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«Je n'avais pas révé de ¢a»

Le terrible texte qui ferme ce livre est un arrét. Il est
sans appel. Et cest ce qui arriva. Cécilia Ambu a mis fin
a son existence. Reste ce livre, lentement écrit, et publié
sur notre website, de septembre 2008 a septembre 2010.
Deux années d’'une gestation douloureuse et précise, puis
deux années encore, marquées par le méme travail, et cette
nouvelle qui arrive pour annoncer qu’il n'en sera désormais

plus rien.

Mais quon n’aille pas croire, comme d’habitude, & un ro-
mantisme hérité de Stello dans une imitation approxima-
tive qui céderait toute ambition esthétique au profit d’'un
sentimentalisme qui n'a rien a voir avec les travaux litté-
raires tels qu’ils doivent se pratiquer sous peine de man-
quer de génie ou de grice. Cécilia Ambu, malgré le mal qui
la rongeait, n'a jamais perdu de vue l'art, quitte a le dénatu-

rer en dehors du livie méme qu'elle composait pour nous.



Homme équilibre, tu suscites l'ennui

Homme heureux, tu déploies le désir meurtrier
Sois artiste !

[-]

Homme, sois ainsi

Et tu seras mon ami.

Homme, sois ainsi

Et je te caresserai sans jamais te toucher.

Ce début et cette fin d’un des plus beaux textes de ce livre
(Un idéal) me semble décrire le parcours, ou plutot la tra-
jectoire, car les étoiles filantes séteignent. Pas d’arrivée
triomphante sous les flonflons, mais de I'espace, avec ce que

cela suppose d’infini et d’absence. A la fin :
Tout ceci pour vous dire : « Je n'avais pas révé de ca ».

Alors malgré la douleur des angoisses, exprimée avec
hargne, et malgré I'acte qui y met fin, et qui s'annonce sans
ambiguité, cest en artiste que Cécilia Ambu sest proposé
d’écrire cette somme exacte que représente tout livre écrit
pour ajouter de lesthétique a 'Esthétique. Telle est sa part

de labeur, sa contribution sociale.



A défaut d'une composition thématique par trop rhétorique
qui elt exposé I'angoisse a des analyses sans rapport avec
le bonheur recherché, on appréciera le mouvement, le coup
de pinceau dans I'air du temps, cest-a-dire dans cet espace
commun qui est la littérature. Cest ainsi qu'un texte voué
a la confidence ou pire a la thérapie est devenu ce qu’il
convient d’appeler un poeme, si tant est que cette forme

particuliére de la prose en est le meilleur.

Patrick Cintas
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Affectivité nourrie

ABIME

J’ étais morte avant d’avoir survécu

Les pieges de I'abime m’avaient séduite
Javais glissé, et rien ne m’arréta plus.
Labyrinthe incessant, je marchais.

Mais qu’est-ce ? Des couleurs.

Je courais, haletante, sans espoir

Je m’arrétais brusquement:

Horreur si belle, illusion incessante,

Ce trou de lumiere n’était pas

Artiste au nom si doux, tu m’avais devancé

Tu avais parcouru, toi aussi, 'abime de 'horreur.

Et si je vomissais, mangerais-tu mon repas ?

Saurais-tu gotuter 'amertume de ma mort ?

Saurais-tu engloutir sans grimacer le fruit de mon mal ?
Etau effroyable, tu pressais mon coeur

Jus amer, fiel de mes jours maudits

Quelle ne fat pas mon horreur, lorsque,

Retrouvant la lumiére, je replongeais a jamais,

Corps et 4me dans l'obscurité

Toi, abime, seule maitresse de mes passions.
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Cécilia Ambu

MOURIR

Mourir par l'autre

Broyer son corps par I'anesthésie de 'imagination
Et toujours I'horreur de lutter contre soi.

De vivre par 'image d’un corps qui visite son corps
Qui l'envahit pour Iécraser

De son inaccessible présence, de son inaccessible distance.

Mourir par l'autre

Briser son corps par I'anéantissement de la vision répara-
trice

Arrét sur image, ralentissement précieux:

Voir I'invisible !

Le visage se balance comme un corps dans la conscience
Le regarder et se voir,

Le voir et se regarder.

Mourir par l'autre

Déchiqueter son corps par le jeu de 'apparition
Photographies cérébrales, perceptions imaginaires
Elles virevoltent, telles des hallucinations de l'esprit
Elles rongent I'intériorité du corps, acide fondant,

Pour vider le cerveau de ce qui ne sont pas elles.

Mourir par l'autre
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Affectivité nourrie

Tendre sa main vers son visage, de ses doigts,
Descendre le long de sa joue:

Tu pleures ?... Pourquoi ?

Le sourire de I'artiste donnerait a cette main

Llextraordinaire d’une relation esthétique.
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Cécilia Ambu

ETRES

Des étres multicolores flottaient au-dessus de mon crine.
Sentiment d’inactivité, passivité extréme

Jobservais un moment ces démons tournoyants

Ils dessinaient d’étranges figures, peut-étre celle du mal-
heur.

Visages aux formes immondes, corps disproportionnés,
vous étes lempreinte de 'horreur.

Vos multiples couleurs sont celles de 'amertume, elles illu-

minent mon crine de leur phosphorescence.

Des étres multicolores flottaient au-dessus de mon crine.
Sentiment de frustration, d’incapacité extréme

Jétais plongé dans le cauchemar de 'immobilité.

Tel un nuage pluvieux au-dessus de mon cerveau, jatten-
dais que ces étres me laissent tranquille.

Mais la tranquillité nétait pas au goidt du jour: a chaque
pas, je croyais leurs échapper.

Erreur. Ces étres multicolores me suivaient inlassablement,
impassibles.

Clest ainsi que je me plongeais dans un immobilisme apa-
thique.

Des étres multicolores flottaient au-dessus de mon crine.

Sentiment de rien, inexistence extréme

16



Affectivité nourrie

Je baissais mon regard pour reposer mes yeux de la trop
grande luminosité émanant de ces étres: jobservais le re-
flet des couleurs sur le sol noir.

Seul un grand dégott animait mon intériorité.

Ces étres multicolores dansaient au sein de mon ciel
sombre.

Ancré dans ce sol, je nosais lever les yeux:

Jattendais... et j’attends encore.
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Cécilia Ambu

TOMBE

A cet instant, le corps errait dans le monde.

I1 se sentit soudain empoigné par I'autre. Ce dernier cruci-
fia le corps: saisissement entrainant le dessaisissement de
soi. Mais 'autre a lancé un poignard. Il atteignit le cceur

du corps.
Affectivité meurtrie, meurtrier de l'affectivité.

Le corps assiste au ralentissement des pulsations de son
cceur: refroidissement du sentiment ou seule demeure la
satisfaction de la conservation de soi, ou le désir céde sa

place au besoin.
Un jour, l'autre revint.

Visage méprisant qui engendre leftroi, I'autre lanc¢a un
second poignard. II atteignit le cerveau du corps: séteignit
alors la clarté de la conscience. Ainsi, le cerveau, a chaque

instant, céde a la réflexion une inconscience de lexistence:

la saisie de lenvironnement sécrase, la faculté des sens
)z . N 7 JoR!

sécrase pour faire place a un dépérissement de la percep-

tion de la conscience.

L’autre revint une fois encore.
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Affectivité nourrie

Le corps frémit: serait-ce I'achévement par le poignard
de la mort ? Mais non. Lautre décrucifia le corps. Il pen-
sa alors: Viendrait-il sauver cet existant sans existence ?
Lorsque le visage du corps se tourna vers l'autre, il sentit
I'horreur s'immiscer par sa vision. Lautre se ruait a présent
sur le corps, saisissant les poignards, les enfongant toujours
plus profondément. Des plaies béantes surgissaient par le

déchirement de la matiére.

De ses mains, le corps creusa sa tombe, puis il roula dans
sa fatale demeure. Il ferma les yeux et vit une image. Un
étranger se baissait vers la tombe du corps. Doucement, il
retirait les poignards blessants. Puis il souleva le corps et
le tint dans ses bras: contre son sein, le corps buvait le lait
de laffectivité. Chaque parole était telle une berceuse ou
Ienfant sommeille paisiblement, gagne le monde du réve
charmant. Le cceur, jadis glacial, retrouvait la chaleur de
l'affectivité. Le cerveau, 2 moitié mort, redevenait cohé-
rent et équilibré. Le monde, auparavant teinté de couleurs
sombres et sales, apparaissait sous un jour nouveau ou
régnait la clarté aveuglante de couleurs vivantes et cha-

toyantes.

Le corps rouvrit les yeux mais personne ne vint.
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Cécilia Ambu

INSECTE

Oui, je I'ai vu.

Llinsecte sortit un jour de mon ceil droit.

Sa couleur était noire et ses pinces acérées.

Il parcourut un instant mon visage puis regagna son
étrange demeure.

Je sentis d’abord une piqre.

Mon cerveau se mit a bouger: les insectes étaient bien la
Bétes infames, ils rongeaient ma cervelle

Toujours plus avides de nourriture cérébrale, ils se nourris-
saient de chaque parcelle de mon intériorité.

Vous étes 13,

Vous proliférez, vous fourmillez, vous grouillez dans mon
esprit,

Détruisant a chaque instant la substance cérébrale.

Un jour, I'insecte sortit de nouveau de mon ceil droit.

Je sentis d’abord une brilure.

Voila maintenant que cette béte infernale s’attaquait a la
chair de ma joue.

A présent, mon profil droit nétait plus qu'un lambeau de
chair

La béte creusa tellement ma joue quelle finit son chemin
sanglant dans ma bouche, lieu ot elle choisit de se reposer

un instant.
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Affectivité nourrie

Dystonctionnement cérébral, mon crine devint un amas
de chairs morcelées, déchiquetées par ces corps noirs.

La matiere engendre la pensée de lesprit.

Ainsi, la destruction de la matiére vivante devint la des-
truction de la pensée.

Petit a petit, la normalité des fonctions vitales devint
inexistante.

La béte dans ma bouche venait de séveiller.
Apparemment, la faim l'avait sortie de son sommeil: en
effet, cet insecte dégotitant s’attaquait maintenant 4 ma
langue.

Par petites bouchées, il avalait paisiblement loutil du lan-
gage.

Dans ce miroir, je constatais les dégits causés par ces in-
sectes écoeurants.

De ma joue pendaient des morceaux de chairs

Mon ceil droit nétait plus qu'une orbite vide de toute ma-
tiere

Jouvris la bouche mais je n'y vis rien: ce nétait qu'un trou

noir.

Désormais, je ne pouvais plus rejoindre le monde:
Ma chair détruite et morcelée,

Mon esprit destructuré et déclinant,

Plus rien ne me rattachait aujourd’hui a la vie.

Clest ainsi que je devins 'Etranger.
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Malgré la douleur des angoisses, exprimée avec hargne,
et malgré 'acte qui y met fin, et qui s'annonce sans am-
biguité, cest en artiste que Cécilia Ambu sest proposé
d’écrire cette somme exacte que représente tout livre écrit
pour ajouter de lesthétique a 'Esthétique. Telle est sa
part de labeur, sa contribution sociale.

A défaut d'une composition thématique par trop rhé-
torique qui elt exposé 'angoisse a des analyses sans rap-
port avec le bonheur recherché, on appréciera le mouve-
ment, le coup de pinceau dans l'air du temps, cest-a-dire
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