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Préface

Benoit Pivert!/

De méme que les auteurs de la Renaissance ironisaient volontiers sur les
ténebres du Moyen—Age, nombreux sont les jeunes homosexuel(le )s, en ce début
du vingt-et-uniéme siécle, qui, lorsqu’ils ou elles ne sont pas familiers de T'his-
toire littéraire, ont tendance a considérer le passé comme un énorme trou noir
et 4 situer au XX¢ siecle Iémergence de I’'homosexualité!?! en littérature, le XX¢

siecle devenant a sa maniére leur «siécle des Lumiéres ».

Ay regarder de plus prés pourtant, bien que passée obstinément sous si-
lence par tous les manuels scolaires se targuant de présenter la littérature des
classiques grecs a nos jours, ’homosexualité est présente dans les textes dés 'An-
tiquité. Si Le Banquet de Platon et le Satyricon de Pétrone comptent parmi les

ceuvres les plus connues, il conviendrait, certes au mépris des frontieres entre
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genres littéraires, de faire figurer a leurs cotés les Epigrammes érotiques de Martial.
Plus tard, en Occident, il faudrait ajouter, entre autres, les poémes homosexuels
de Frangois Villon (1431-1463). Ce que l'on ignore souvent, cest la multitude
de poetes du domaine juif et arabo-musulman inspirés par la beauté des gargons.
Abou Nawas au IX¢ siecle (Le vin, le vent, la vie) est sans doute le nom le plus
connu mais cest surtout au XI¢ siecle que l'on assiste dans la poésie galante anda-
louse de langue arabe a une éclosion du genre et au XII* siecle que les poétes juifs
dans I'Espagne chrétienne puisent aux mémes sources esthétiques, le plus célebre
d’entre eux étant peut-étre Abraham ibn Ezra Judas Halévy. Il était difficile détre
exhaustif pour le Moyen-Age, cela devient parfaitement impossible pour les sié-
cles suivants. On peut citer parmi les écrivains homosexuels I'’Anglais Christo-
pher Marlowe ( Edouard II') (XV1¢ siecle ), le Francais Théophile de Viau (XVII®
siecle ), forcé de se convertir au catholicisme et de vivre caché en raison de ses
moeurs. Au XVIII® siécle, le libertinage nest pas I'apanage des hétérosexuels. La
revendication de la liberté de la chair ignore souvent la diftérence des sexes, ce
qui se reflete a la fois chez Sade mais aussi dans les écrits anonymes réunis par
Patrick Cardon (Bordel apostolique, 1 79013 et Les Enfans de Sodome a I'Assem-
blée Nationale, 17901*1). Au XIX¢ siecle, les personnages littéraires homosexuels
—encore rares— ne sont pas I'apanage décrivains homosexuels, que I'on songe a
Vautrin chez Balzac ou aux lesbiennes de Baudelaire, toutefois les penchants
homosexuels décrivains comme Oscar Wilde ou Verlaine ne sont un mysteére
pour personne. Si les écrivains homosexuels masculins du XX° si¢cle sont suf-
fisamment connus pour que nous n'ayons pas a les énumérer, profitons-en pour
souligner ici le développement durant ce siecle d'une littérature lesbienne avec
Natalie Barney, Radclyffe Hall, Vita Sackville West et plus tard Violette Leduc,

Genevieve Pastre, Jocelyne Francois et bien d’autres encore.
Ce qui est nouveau au XX siecle, ce nest donc pas la présence de 'homo-

sexualité dans la littérature mais I‘évolution du regard porté dans la littérature

sur ’homosexualité. Lhomosexuel nest plus systématiquement réduit a ces roles
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classiques de débauché, de démon ou de victime. Son orientation sexuelle ne
préte plus également forcément a rire comme dans les pieces de Plaute ou chez le
personnage caricatural de Charlus. La fascination-répulsion inspirée par ’'homo-
sexuel comme Vautrin ou Dorian Gray sestompe peu a peu. Toutefois, ce qui est
a proprement parler révolutionnaire, cest surtout I'émergence d’une «littérature
homosexuelle » se revendiquant comme telle, s’affirmant avec fierté, écrite par des
hommes et des femmes ayant fait de leur «différence» ou de leur «sensibilité »
la matiere, parfois unique, de leur écriture. Dans le sillage de cette littérature
sont nées des librairies destinées avant tout a ceux qui se nomment aujourd’hui
«gays», «lesbiennes », «bi» ou «transgenres» —citons a Paris Les mots a la bouche
ou plus récemment Blue Book— tandis que des maisons dédition décidaient de
semparer du créneau en créant un segment («rayon gay» chez Balland!*!) ou en
se dédiant exclusivement 2 la littérature homosexuelle (Editions Rosa Winkel
en Allemagne, Editions gaies et lesbiennes  Paris ou encore H&O a Montpel-

lier).

Cette libération de la parole homosexuelle dans écriture a fait surgir un
certain nombre de questions a bien des égards stimulantes pour une réflexion
plus générale sur la littérature. Alors quon ne laisse pas de s’interroger sur l'utilité
de la littérature ou plus souvent de désespérer de sa capacité a changer la face
du monde, la littérature homosexuelle noffre-t-elle pas précisément lexemple
d’une influence possible de Iécriture sur Iévolution de la société ?» Ceest, en effet,
le ilm!®! tiré du roman de Roger Peyrefitte, Les Amitiés particulieres (1943 ), qui
réunit le 21 janvier 1975 devant Iémission Les dossiers de [écran 19 millions de
spectateurs. L'historien Paul Veyne relate avoir entendu le lendemain dans son
village du Vaucluse: «Ils ont dit a la télévision que cétait [ 'homosexualité | per-
mis»”), En Allemagne, un role analogue revint au roman d’Alexander Ziegler,
Die Konsequenz (1975), porté a Iécran et diffusé en novembre 1977. Le film,

bien que partiellement censuré —et non diffusé par la télévision bavaroise— eut
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un écho retentissant, fit de 'homosexualité un sujet de société et offrit a des
milliers d’individus I'occasion de rompre le silence. Certes, ce fut la télévision qui
permit de toucher des millions d’Allemands et de Francais mais dans les deux
cas, ce fut la finesse littéraire de deux écrivains, Roger Peyrefitte et Alexander
Ziegler, qui fit vibrer la corde sensible des téléspectateurs. Il convient bien sir de
ne pas verser dans la naiveté et de ne pas oublier que 'homophobie n'a pas dis-
paru. On peut toutefois légitimement supposer quelle est aujourd’hui, dans les
sociétés occidentales, devenue l'expression d’un discours minoritaire mais néan-

moins violent.

Sila libération de la parole homosexuelle a pu faciliter 'acceptation sociale
des gays et lesbiennes, la littérature homosexuelle, elle, semble aujourd’hui prison-
niére de multiples questions —a commencer par celle de sa définition. Quest ce que
la «littérature homosexuelle» ? Une littérature écrite par des homosexuel(le)s ?

A propos des homosexuel(le)s ? Destinée aux homosexuel(le)s ?

Renaud Camus avait fait jadis sensation en publiant 7¥icks (1979), récit
circonstancié d’aventures sexuelles sans lendemain —et souvent sans paroles — il-
lustrant un certain mode de vie homosexuel faisant de la consommation frénéti-
que des corps un art de vivre. Il ne fait pas de doute que cet ouvrage qui a fait date
puisse étre considéré comme un exemple de «littérature homosexuelle» dans la
seconde moitié du XX siecle car répondant a tous les critéres que nous avons
suggérés (auteur homosexuel, sujet homosexuel, public homosexuel ). Toutefois,
lorsque ce méme Renaud Camus publie aujourd’hui année aprés année son jour-
nal fait de récits de voyages, de notes de lectures et de considérations sur la mar-
che du monde, journal dans lequel la place accordée a la sexualité est devenue
infime, s’agit-il encore, parce que 'auteur se revendique comme homosexuel, de

«littérature homosexuelle » ?
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Au-dela de la définition d’une «littérature homosexuelle », quen est-il de la
question d’une «écriture homosexuelle » qui, comme la question d’une «écriture
féminine», a tout spécialement intéressé les féministes et les lesbiennes dans
les années 60/70. Simone de Beauvoir sest montrée hostile a 'exaltation d’une
spécificité féminine. Mona Ozouf semble avoir de maniére assez convaincante
tordu le cou a I'idée d’'une écriture féminine dans Les mots des femmes, essai sur
la singularité francaise (Fayard, 1995). Pour autant Frédéric Martel a-t-il raison
dans Le rose et le noir. Les homosexuels en France depuis 1968 de porter ce jugement
apparemment définitif: « Les tentatives expérimentales, chez les homosexuels
masculins et féminins, se sont donc enlisées, loriginalité sombrant dans la con-
fidentialité. [ ...] L¥écriture qui se voulait «tout autre» est devenue simplement
«tout opaque »»'8). Certes, certaines créations nlont pas fait florés. Les tentatives
des lesbiennes américaines visant a féminiser la langue, a remplacer « woman»
par «womon» ou « history» par «herstory», afin d'éviter toute connotation mascu-
line, ont vite versé dans le ridicule mais est-ce a dire que toute recherche sur une

«écriture homosexuelle » est définitivement enterrée ?

I1 conviendrait ici de se tourner vers les «études gay et lesbiennes» (lesbian
and gay studies) car cest la I'un des autres prodiges des rapports entre homo-
sexualité et littérature au XX siecle. Tout autant —et peut-étre davantage encore
que d'ceuvres de fiction— 'homosexualité a suscité au cours du siecle dernier
une abondante réflexion théorique dont les lesbian and gay studies apparaissent
comme le meilleur exemple. Parmi les textes qui ont ouvert la voie a ces recher-
ches universitaires, initialement aux Etats-Unis, il faut noter les articles de Gayle
Rubin!®! et le livre d’'Eve Kosofsky Sedgwick, Berween Men. English literature
and Male Homosexual Desire!*®1 (1985). Méme si aujourd’hui ces recherches
sont toujours majoritairement concentrées aux Etats-Unis, elles se sont étendues
a I'Europe et se sont développées timidement en France comme en témoigne

Touverture en 1998 du séminaire « Sociologie des homosexualités » par Frangoise
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Gaspard et Didier Eribon a4 L'Ecole des hautes études en sciences sociales. Ainsi
donc, aujourd’hui en France, 'homosexualité a droit de cité a I'université et nest

plus cantonnée dans le champ de la psychologie.

S’il convient —a moins d'étre conservateur et de vouloir liquider 'héritage de
mai 68— de se réjouir de la libéralisation des meeurs et de la plus large acceptation
—faut-il aller jusqu’a parler de «banalisation» ?— de 'homosexualité, nexiste-t-il
pas dans le méme temps le danger rampant d’un désintérét croissant pour tout
un pan d’une littérature homosexuelle aujourd’hui considérée comme désuéte
car appartenant a un passé révolu, tout au plus capable de susciter une curiosité
d’antiquaire ? Les écrivains comme Julien Green (1900-1998) tiraillés entre la
foi et la chair, les récits de tourments intérieurs sur fond de séminaire comme
le Gerardo Lain (1967) de Michel del Castillo ou les tribulations d’Alexis dans
Alexis ou le traité du vain combat (1929 ) de Marguerite Yourcenar sont-ils encore
susceptibles de trouver un public tant cet univers de scrupules, de masochisme

moral, de culpabilité écrasante et de reniement de soi semble aujourd’hui daté ?

Une autre question est celle de la possibilité de la survie de la dimension
subversive longtemps rattachée a 'homosexualité et a la littérature homosexuelle.
En effet, la subversion homosexuelle ne se dilue-t-elle pas dans 'acceptation de
I'homosexualité ? Dans Le rapt de Ganyméde, Dominique Fernandez, pessimiste,
note: « Clest une loi a établir, que toute dédramatisation dans le domaine moral
supprime des sujets de roman et fait seffondrer un pan de la culture. Ce qui est
souhaitable du point de vue civique est désastreux du point de vue littéraire. [ ...]
Clest une aventure qui laisse tout béte et interdit, que de se retrouver bénéficiaire
d’un non-lieu [ ...] quand on a cru étre un rebelle. Telle est la situation faite aux
homosexuels aujourd’hui.»[ll] Et force est de constater que la banalisation de

I'homosexualité a entrainé dans son sillage la disparition littéraire de cette ho-
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mosexualité «noire » qui conférait aux romans de Genet ou de Pasolini leurs re-
lents de soufre. On chercherait aujourd’hui vainement ces ambiances de bars in-
terlopes et d’hotels borgnes dont la décrépitude est une incitation a la débauche.
Disparus ces lieux ot le désir était décuplé par le danger. Finies les rencontres
entre les brutes et les truands des coeurs dans les bars a matelots ou aux abords de
la Stazione Termini romaine, dans l'attente de ces ragazzi qui vous conduisaient
de maniére imprévisible au septieéme ciel ou au dernier des cercles de lenfer.
Dans ces romans, 'homosexuel était le ver dans le fruit de la société, le facteur
de désordre, celui qui menagait les fondements de Iédifice social, qui démasquait
souvent aussi les penchants inavouables cadenassés sous le mythe du bon pére
de famille. Le bourgeois homosexuel était par amour pour les beaux yeux d’un
gigolo prét a se damner et a fouler aux pieds les valeurs de sa caste. Dominique
Fernandez trouve des accents vibrants pour évoquer cette dimension subversive
de '’homosexualité : « homosexualité n'a un réle a jouer dans l'histoire générale
de la culture que pour la fonction symbolique quelle exerce: comme refus de
la normalité (mais pas seulement de la normalité sexuelle ), comme choix de la
marginalité (mais pas seulement de la marginalité sexuelle). [ ...] Mis au ban de
la société, '’homosexuel est en mesure de la critiquer, den dénoncer les travers,
les vices, les ridicules, ou simplement d'en démonter les rouages avec une lucidité
refusée a ceux que l'ordre en place avantage. [ ...] Clest toujours a4 un minoritaire
que revient le role de révéler Iétroitesse et la bassesse de lopinion dominante.»! 1]
A en croire Iécrivain, si ’homosexualité a perdu cette fonction, cest parce qulelle
est devenue politiquement correcte: « Chomosexuel est donc un héros type de
roman; mais a condition de ne pas accepter la liberté érotique que lui concede
aujourd’hui le relichement des moeeurs, a condition de ne pas se laisser prendre

au piege de la tolérance et de lassimilation. [ ...]»!3]

Clest 1a que le bat blesse. Les homosexuels ne se sont pas apergus du tribut a

payer a la normalité. La société les a acceptés a la condition sous-entendue qu’ils
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devinssent fréquentables, ce qui exigeait d'eux implicitement de renoncer a tout
ce qui pouvait choquer. Le politiquement correct accepte la différence mais pas
la «perversion ». Exit donc tout un pan de la littérature homosexuelle subversive
qui vantait les amours impuberes et faisait Iéloge des culottes courtes. Gabriel
Matzneff auteur des Moins de 16 ans ferait scandale aujourd’hui. Et il apparaitrait
désormais proprement impensable de publier Tony Duvert qui requt pourtant
en 1973 le prix Médicis pour Paysage de fantaisie, éloge des relations entre un
adulte et des enfants. Plus inimaginable encore aujourd’hui, son ouvrage Le Bon
sexe illustré (1974), émaillé de photos de gargons en érection, fut salué comme
une courageuse attaque contre les non-dits dans I'éducation sexuelle occidentale.
Il y a également fort a parier que René Scherer ne trouverait plus aujourd’hui
éditeur pour son Emile perverti (1974) et que le Roi des aulnes (1970 ) de Michel
Tournier susciterait les plus vives réserves, attendu que son héros Abel Tiffauges
se repait en écoutant les enregistrements des gazouillis des cours de récréation et
en contemplant les photos de sorties décole. Est-ce a dire que toute dimension
subversive a disparu de la littérature homosexuelle contemporaine ? Peut-étre la
subversion sest-elle simplement déplacée ? Nest-elle pas a chercher aujourd’hui
du coté d’'un Erik Rémes, auteur de Je bande donc je suis qui, la méme année que
Guillaume Dustan dans Nicolas Pages (1999 ), faisait 'apologie du bareback, a
savoir des relations sexuelles non protégées en pleine épidémie de sida, met-
tant en scene des contaminations tantdt imposées tantot librement consenties.
Rémes a poursuivi dans cette veine sulfureuse avec Serial fucker: journal d’un
barebacker (Blanche, 2003), suscitant des contre-attaques parfois violentes de
I'association Acz up de lutte contre le sida. Dans Seria/ Fucker, Rémes n’hésite pas
a narrer par le détail le meilleur moyen de contaminer son partenaire a son insu:
« Pour plomber quelqu’un, cest également trés simple. Il suffit d’un peu de doigté [ ... ].
On retire discrétement la capote pendant la baise. On fait semblant de la mettre. Des
plombeurs crévent préalablement les capotes avec une aiguille, etc.»[ ... | «J'ai plombé
une actupiennd ™), tralalalaire, tralalala [ ... J>'">! Quel que soit le jugement que

T'on porte sur les pratiques énoncées, force est de constater que la littérature ho-
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mosexuelle d’Erik Rémes est doublement subversive dans la mesure ou elle va a
encontre des reperes moraux de la société mais d’'une partie de la communauté
homosexuelle elle-méme. Dans un autre registre, on retrouve aussi dans I'ceuvre
de I’Autrichien Josef Winkler (né en 1953) la dimension subversive de ’homo-
sexualité. Dans une Autriche catholique et bien-pensante, Winkler a fait d’'un
roman largement autobiographique ( Le serf, 1987) un immense blasphéme. Il s’y
décrit s'introduisant dans I'anus sa bougie de communiant, y compare aux hosties
le sperme de ses amants qui se fige sur sa langue et a chaque fois qu’il s’agenouille
devant la braguette d’un prostitué maghrébin lui reviennent en mémoire les gé-

nuflexions de l'enfant de cheeur qu’il fut jadis.

Toutefois force est de constater, qu’abstraction faite de ces «monstres»,
la littérature homosexuelle aujourd’hui est bien aseptisée. A force d’avoir voulu
singer le mode de vie hétérosexuel et caressé le réve du bonheur tranquille a
deux avec un chien dans un pavillon de banlieue —ou un loft citadin pour les
plus fortunés— les homosexuels n'ont-ils pas fini par sengluer dans la production
d’une littérature qui nest que la copie conforme voire la pale copie de la littéra-
ture hétérosexuelle ? Partout ce sont les mémes poncifs, des histoires de rencon-
tres tantot heureuses tant6t malheureuses, puis vient le temps ot Ion se met en
ménage, sensuit presque inévitablement le theme de lennui conjugal, avec son
cortege d’'infidélités occasionnelles et détats d’ame alimentant des conversations
téléphoniques interminables qui permettent de noircir aisément bien des pages.
Et qui va promener le chien 2 (1996 ) de Stephen Mc Cauley nous parait étre une
interrogation caractéristique de ce genre de littérature ot homosexuels et hétéro-
sexuels sont interchangeables —ce qui nenléve rien aux qualités de 'auteur a qui il
faut reconnaitre un sens de 'humour certain. Dans ces romans, on ne revendique
plus le droit a la différence mais au contraire 'assimilation au mode de vie et aux
préoccupations des hétérosexuels. Mc Cauley, lui-méme, revendique cette neu-

tralité dans le choix et le traitement des sujets: «J¥écris des romans, souligne-t-il.

19



Les sujets m'intéressent d’abord et avant tout. Je ne tourne pas nécessairement

autour d’intéréts gays. Mes thémes sont plutot universels, je crois.»!1¢]

Dominique Fernandez porte sur cette évolution un regard sévere: « Depuis
la «libération» des meeurs, parmi le foisonnement des romans a sujet homo-

sexuell 17

, on en trouverait peu qui fortifient d’un apport vraiment enrichissant
Iédifice de la «culture homosexuelle » élevée pendant le siecle de la honte et de
la clandestinité. [ ...] Quel style est venu remplacer le style du malaise ? Depuis
que la fierté ou tout simplement le bonheur détre ce qu’il est a remplacé chez
I'homosexuel le sentiment de culpabilité et de détresse, on ne voit pas que la
joie de vivre ait donné naissance 4 une écriture originale.»[ '8} Cette critique qui
fait du sentiment de culpabilité et de détresse le terreau fertile de la littérature
homosexuelle nous conduit a une autre interrogation. Si l'on entre dans cette
logique qui veut que 'amour heureux n'ait pas d’histoire, que 'on ne fasse pas de
littérature avec des bons sentiments et que les plus grandes ceuvres soient nées du
statut de paria de leur auteur ou de leurs personnages, quel a été I'apport du sida a
la littérature homosexuelle ? En effet, alors que tout semblait aller pour le mieux
dans le meilleur des mondes —et donc qu’implicitement la qualité littéraire ne
pouvait que décliner— les homosexuels ont retrouvé avec une brutalité inouie
leur statut de pestiféré. Ils étaient 4 nouveau ceux sur qui le malheur fondait et
par qui le malheur arrivait. Les malades étaient mis a I'isolement et 'on ressortait
les masques des temps de la peste. Est-ce 4 dire que le sida —a travers les ceuvres
d’Hervé Guibert, d’ Edmund White ou de Michael Cunningham, pour ne citer
que quelques exemples— a eu une influence paradoxalement «vivifiante» sur la

littérature homosexuelle ? La question reste ouverte.

Si le sida n’a guére été une source d’inspiration que pour la littérature ho-

mosexuelle occidentale, il convient, au-dela de ce sujet, de ne pas oublier que
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la littérature homosexuelle du XX siécle est bien plus large que la littérature
européenne et nord-américaine, bien plus vaste mais 6 combien méconnue. En
Europe méme, bien des noms comme ceux de Mario Wirz, d’Alexander Zie-
gler ou d’Aldo Busi ne sont guére connus au-dela des fronti¢res de leur propre
pays. Chacun a déja entendu bien sir le nom de Mishima mais qui connait des
nouvellistes et romanciers israéliens comme Yotam Reuveny ( Du sang sur les blés,
2001) ou Yossi Avni ( Le jardin des arbres morts, 1995)1], le Tunisien Eyet Ché-
kib-Djaziri ( Un Poisson sur la balangoire, 1997, et sa suite Une Promesse de douleur
et de sang, 1998 ) ou encore les mangas japonais homosexuels de Minami Ozaki
comme Zetsuai 1989, paradoxalement trés populaires auprés d’un public fémi-
nin ? Et surtout, que sait-on de l'existence hypothétique d’une littérature homo-
sexuelle nécessairement clandestine dans ces pays islamiques ou, comme en Iran,

au nom de la sharia, les homosexuels sont encore pendus haut et court ?

A défaut de répondre a toutes ces questions, les textes qui suivent appor-
tent des éléments de réponse. On constate tout d’abord une vitalité de la prose
écrite par des homosexuels ou ayant 'homosexualité pour objet. Et pourtant,
quoi quen dise Dominique Fernandez, il nest sans doute pas entiérement révolu,
le temps de la honte. A nen pas douter des dizaines de manuscrits sommeillent
encore dans des tiroirs, nouvelles ébauchées, fragments de romans ou confessions
intimes, que l'on nose pas exhumer et publier par peur de sexposer, a I'instar de
ces acteurs hollywoodiens qui y réfléchissent a deux fois avant d'endosser un réle
«sulfureux». Or Iécriture est plus intime encore. Il pése toujours, méme sur les
romans, un soupgon d’autobiographie. Toutefois certains amoureux de Iécriture
ont décidé de relever le défi et se sont lancés dans I'aventure. Leurs textes appa-
raissent comme prometteurs. On y mesure surtout la distance qu’il y a entre une
certaine image de ’homosexualité, citadine, festive et libérée, volontiers véhiculée
par les media et le quotidien parfois plus sombre de milliers d’individus taraudés

par la misere affective et sexuelle comme le héros de Ce/lule métallique de Pascal
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Truchet. Dans une cabine téléphonique qui figure sa prison, le personnage tente,
dans une course désespérée contre les unités téléphoniques, de décrocher un ren-
dez-vous avec 'un de ces pseudonymes qui défilent sur ces réseaux ot monolo-
guent les solitaires que le manque ne laisse pas en repos. Nulle trace non plus
d’une homosexualité épanouie dans la nouvelle Les reliefs du plaisir qui conduit
le lecteur dans l'univers souterrain des dackrooms, ces labyrinthes qui sentent le
sperme et la sueur, ot la chair est souvent triste, ol les paroles sont rares et ou des

corps en proie a la tyrannie du désir déambulent comme des pantins sans dme.

Dominique Fernandez s’'inquiétait un peu tét du préjudice littéraire quen-
trainerait une homosexualité acceptée et heureuse. Luc Roger, également co-
auteur d’un ouvrage destiné a lutter contre ’'homophobie dans le milieu scolaire
en Belgique, nous rappelle avec deux nouvelles, Lea Zar et Les Balcons fleuris,
combien est mince le vernis de tolérance et avec quelle inquiétante vitesse il se
fissure. Lea Zar, conte violent de 'homophobie ordinaire entre enfants, prouve,
§'il en était encore besoin, que la haine et I'imbécillité n’attendent pas le nom-
bre des années. Dans Les balcons fleuris, un professeur qui vit avec son serviteur
et amant dans le presbytére d’'un de ces villages belges coquets et proprets voit
soudain I'idylle tourner au cauchemar pour avoir malencontreusement piétiné
les plate-bandes des notables du cru. La nouvelle se termine quelque part dans
le voisinage des Scenes de chasse en Baviére (1966) de Martin Sperr. Le héros de
Luc Roger a donc bien raison de se sentir, malgré la bonhomie apparente des
villageois belges, « comme ces Juifs qui, aprés des années de vie paisible dans des
pays libres et démocrates, sétaient senti pousser de nouvelles racines [ ...] et qui,
vieillis, presque sereins, avaient senti 'antique haleine fétide et dcre [ ...] et en-
tendu des voix haineuses leur intimer de partir [ ...]». Et plus d'un homosexuel
ou d’une lesbienne qui pense sétre aujourd’hui harmonieusement fondu(e) dans
le paysage gagnerait a4 ne pas oublier combien les apparences sont dangereuse-
ment trompeuses. Si le propos est sérieux, le ton de Luc Roger n'est jamais sen-

tencieux car lécrivain est avant tout conteur comme le confirment les attendris-
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santes aventures d’Augustin qui, 4 l'exposition universelle de Bruxelles en 1958,

se découvre une passion qui ne le quittera plus (Augustin a l'expo 58).

Pascal Leray entraine, lui, le lecteur sur des chemins a premiére vue plus
déroutants. Au milieu des structures sérielles dérivées qu’il exploite fiévreuse-
ment, Igny Anthrope est une bizarrerie qui se situe aux confins de la narration et
du délire. « Effacements» est une variation du motif initial. En trame, quelques
citations de «Titticut Follies» de Frederick Wiseman. Quant au déversement
obscéne de ce texte, quant a la masse quasi informe dont la parution nest pas
encore programmeée, il y a peu a en dire peut-étre, sinon que lexpérience est
adossée a Iépreuve d’« Avec 'arc noir» (poéme ), paru en 2009 chez le Chasseur

abstrait éditeur.

Dans un registre plus exotique, Serge Meitinger, universitaire de la Réu-
nion, plonge son lecteur avec un art consommé du suspense dans un monde a
mi-chemin entre Eduardo Mendoza et Pedro Almodovar 2 travers une nouvelle
qui se veut aussi une réflexion sur les ambiguités du genre, du désir et de la séduc-
tion. Autant de récits qui prouvent que la prose homosexuelle nest condamnée ni

au récit d’infernales priapées ni 4 un nombrilisme triomphant ou geignard.

Si avec la disparition récente de Bernard Delvaille, la poésie homosexuelle
de langue frangaise a perdu une de ses plumes a Iélégante mélancolie, la reléve
nen semble pas moins assurée. En ce siécle de migrations et de métissage, la
poésie d’Arnaud Delcorte puise une part de son inspiration dans la beauté, le
mystere et la sensualité des corps exotiques dont elle esquisse une géographie.
Azeem, Ryad ou Karim sont autant d’Invitations au voyage. La poésie d’Arnaud
Delcorte apparait comme «une jonchée de soupirs», soupirs de plaisir, de re-
grets, de désespoir parfois aussi. Si l'ailleurs illumine I'imagination du poéte, ce
dernier ne perd jamais de vue les zones dombre du monde. Dans « Ecume rose,

écume noire», Arnaud Delcorte dresse un martyrologe de I'homosexualité que
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'on aimerait croire exhumé d’un lointain passé. Clest pourtant a un triste tour
du monde contemporain, encore largement prisonnier des ténebres d'un obscu-
rantisme médiéval, qu’Arnaud Delcorte, convie le lecteur, renouant ainsi avec le

meilleur de la poésie engagée.

S’il est un gotit qu’Arnaud Delcorte, poéte belge, partage avec le poéte ar-
gentin Oscar Portela traduit en francais par Patrick Cintas, c’est celui des corps
enivrants et des regards de braise. Oscar Portela laisse son imagination sen-
flammer a la vue de ces guapos latinos traqués aussi bien dans la rue que dans les
pages des magazines. Sa poésie est un feu d’artifice baroque. On croirait entendre
quelque carmélite en transe tant ses vers sont enfiévrés d’un désir qui confine a
lextase des grands saints espagnols. Oscar Portela est tout 4 la fois un amoureux

des garcons et un mystique de la chair.

Clest une fievre tout aussi violente qui parcourt les vers de Jean-Claude
Cintas et de son chantpoéme intitulé « Ma femme est mon plus beau des mecs ».
Le chantpoéme (4 écrire expressément en un seul mot) est inscrit dans la réa-
lité. Nous ne sommes pas dans un simple jeu décriture poétique et de fantasme
mais dans une vraie poétique attachée a la clairvoyance d’une sexualité assumée
par l'auteur. Nous sommes bien dans l'expression d’'une sexualité certes hétéro-
sexuelle mais dont les «ingrédients» sont habituellement attribués uniquement
a 'homosexualité. Clivage qui nest a 'avantage d’aucune des parties. Il n'y a en
fait pour Jean-Claude Cintas qu'une seule sexualité. Concept philosophique qui

mériterait un large débat.

Sile théatre est le grand absent de ce volume, cela n'est dit en rien a quelque
ostracisme de notre part mais bien plutot a I'absence de contributions regues.
Peut-étre les dramaturges ont-ils été dissuadés par la forme de l'ouvrage qui ne

permettait guére de publier quune ou quelques scénes avec I'inconvénient de
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passer a cOté de cette magie qui tient a la cohérence de l'ensemble. En revanche,
nombreuses ont été les études et réflexions littéraires suscitées par 'annonce de
ce volume. Si nous avons choisi de placer en téte du chapitre qui leur est dévolu
le texte de Pierre Lepori, c’est parce qu’il a le mérite de poser les questions essen-
tielles tournant autour du genre, de la sexualité et de la littérature. Pierre Lepori
vient de fonder a Lausanne une revue littéraire homo/queer intitulée non sans
malice Heétérographe, revue suisse des homolittératures ou pas. Elle paraitra pour la
premiére fois en mars 2009. Dans cet article de présentation de son projet, le
fondateur de la revue aborde les réactions 4 son initiative, entre ceux qui trouvent
le projet trop peu identitaire et donc pas militant et ceux qui sont allergiques a
I'idée méme d’une «littérature homosexuelle». De quoi nourrir un débat pas-

sionnant.

La plupart des autres essais émanent d’universitaires qui, s'ils n'appartien-
nent pas a des départements détudes gay et lesbiennes —au demeurant encore
fort rares—, témoignent néanmoins de la vitalité des recherches sur '’homosexua-
lité masculine ou féminine et sur sa représentation en littérature au fil des siécles.
Chose inconcevable il y a encore quelques décennies, au siécle du malaise ot 'on
passait pudiquement sous silence les moeurs de Wilde ou de Montherlant, il est
possible aujourd’hui de se pencher le plus doctement du monde sur « Tribadisme
et lesbianisme dans Les Fleurs du mal» comme le fait Myriam Robic. Les études
ont été classées en fonction du siecle de Iécrivain sur lequel elles portent. Clest
ainsi que Marine Piriou ouvre le bal avec Diderot. Son article analyse le réquisi-
toire romanesque de La Religieuse en explicitant la défense par Diderot de la plu-
ralité des relations intersubjectives dans leurs dimensions hétéro et homosociale
via l'exploration des diverses strates structurelles du discours. Suit notre essai sur
les «antiphysitiques» qui démontre que, contrairement a une idée regue, ce nest
pas louvrage de Frangois Carlier, Ezudes de pathologie sociale. Les deux prostitutions
(1887) qui constitue la premiére étude sur 'homosexualité au XIX® siecle mais

bel et bien les Mémoires de Canler, ancien chef du service de Streté (1797-
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1865 ). Ces mémoires comportent non seulement une typologie de 'homosexua-
lité masculine mais aussi une topographie du Paris homosexuel de Iépoque et,
plus surprenant encore, une tentative d'explication du phénomeéne qui, malgré les

tormules de rigueur sur «le vice infime », nest pas dénuée d’humanité.

Clest également au XIX© siecle que fut publié le roman de Joseph Méry,
Monsieur Auguste, qu'analyse Przemystaw Szczur, spécialiste de Zola, doctorant
a la faculté des Lettres de Cracovie, dont la these doit porter sur le personnage
homosexuel dans le roman francgais de la seconde moitié du XIX¢ siecle. S’il a
choisi comme point de départ le roman de Méry, cest qu'il s’agit d’un livre pres-
que totalement inconnu, en tout cas en France, car certaines études anglophones,
par exemple Homosexuality in French History and Culture de J. Merrick et M.
Sibalis, le citent parmi les ouvrages du XIX* siecle traitant de 'homosexualité.
I1 est également signalé, parmi beaucoup d’autres, par Louis Godbout dans sa
conférence « Ebauches et débauches: littérature homosexuelle francaise, 1859-
1939». Bien qu’il nen soit encore qu'au tout début de ses recherches, Przemystaw
Szczur a d'ores et déja constaté qu'il existait un nombre assez important de textes
littéraires du XIX* ayant trait 4 'homosexualité, qui ont sombré dans un oubli
quasi total. Ce sont souvent des oeuvres d’'une qualité littéraire moyenne, mais
intéressantes comme vestiges de cette entreprise singuliere que fut I'invention de
I'«homosexuel » par les chercheurs, penseurs et littérateurs du XIX® siecle. Pour
Przemystaw Szczur, il est grand temps de sortir ces ouvrages du placard dans le-
quel les a rangés une certaine critique bien-pensante et c’est ce a quoi semploie ce
jeune chercheur. En proposant une lecture de Monsieur Auguste (1859 de Joseph
Meéry, il décrit les modalités selon lesquelles seftectue I'entrée de 'homosexualité
—en tant que sujet central— dans le roman frangais. D’apres loptique adoptée, le
mode de traitement romanesque de ce théme est le résultat du positionnement
spécifique de la littérature dans 'univers discursif de la seconde moitié¢ du XIX®
siecle, marqué par la montée des discours de savoir naissants. L'accent est mis sur

trois stratégies complémentaires qui permettent au romancier d’aborder un sujet
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considéré a Iépoque comme réservé a la science: la familiarisation, la réticence et
la suggestion. La formule yourcenarienne «écrire a voix basse », employée dans le
titre, renvoie a l'effet de chuchotement que crée la conjonction de ces trois pro-

cédés rhétoriques dans le texte du roman.

Aborder la question de I'homosexualité —et plus particulierement du les-
bianisme— dans la littérature du XIX® si¢cle semble inconcevable sans évoquer
Les Fleurs du Mal. On sait que Baudelaire songeait a intituler son recueil Les Les-
biennes en 1846. Lors du proces de 1857, deux poémes consacrés aux gougnottes
et tribades (termes plus courants pour désigner les lesbiennes au XIX® siecle)
sont condamnés pour «outrage a la morale publique et aux bonnes maeurs» par
le tribunal. Par ce sujet, il importait ainsi 4 Baudelaire de bousculer le lecteur et
de le provoquer en insistant sur la mise en scéne provocante de I'Eros et sur la
damnation des lesbiennes, icones et emblemes modernes de la souftrance parce
quelles sont rejetées de la société et parce quelles recherchent un idéal qui se
heurte au vide. Tel est l'objet de Iétude de Myriam Robic, auteur d’'une these
intitulée « Retour vers I’Eden perdu: fonctions et représentations de la Gréce dans
les ceuvres poétiques de T. de Banville» dans laquelle elle consacre un chapitre
important au mythe de Sappho. Myriam Robic prépare actuellement un ouvrage
intitulé Femmes damnées : saphisme et poésie (1846-1889 ). La parution de son livre
Hellénismes de Banwille : mythe et modernité (Champion, collection « Romantisme

et Modernité ») est prévue pour 2009.

Renée Vivien, femme de lettres née vers la fin du XIXe siecle (1877), fait

objet d’une étude signée Dominique-Joélle Lalo, également auteur d’'une thése

en littérature francaise intitulée Psychanalyse de la passion amoureuse, la corres-
pondance entre Julie de Lespinasse et le comte de Guibert. Troublant récit qu'Une
Femme mapparut de Renée Vivien, prose a la tonalité mélancolique qui chante
le saphisme, mais va au-dela. Si les affres de 'amour et son incomplétude y sont

dépeints subtilement, le texte dissimule, dans ses méandres, une nostalgie pour la
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mére, ce premier objet d’amour que, selon la psychanalyse, nous rechercherions

tous dans notre partenaire.

A sa maniére, Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) a incarné dans sa
vie la transgression des frontiéres étroites des genres et de la géographie. Les-
bienne, elle épousa le diplomate francais Claude Clarac pour ne plus dépendre fi-
nanciérement de ses parents. Issue de la grande-bourgeoisie zurichoise, elle passa
une bonne partie de son éphémeére existence a sillonner le globe. Son récit Une
femme seule a inspiré a Mathilde Fournier une étude sur la disruption du genre.
Une femme seule, nouvelle d’Annemarie Schwarzenbach, raconte la fascination de
son auteur-narratrice pour le personnage troublant de la baronne Katrin Hart-
man. Mais tandis que celle-ci séduit la communauté des exilés de Téhéran, le
récit met a jour les troubles de genre de 'héroine comme de la narratrice. Ce qui
pourrait ressembler au récit d'une anecdote orientale opere en réalité une vérita-

ble disruption du genre telle que la définit Judith Butler.

Chez Frangois Augiéras (1925-1971) quétudie Jacques Isolery de I'Uni-
versité de Corte, 'amour et le désir séloignent aussi le plus souvent des sentiers
battus. Loeuvre est a I'image de l'existence de l'écrivain, traversée par la quéte d’'un
Sens qui revét des allures variées et le plus souvent étonnantes voire scandaleuses.
La sexualité, le désir des garcons, les amours plurielles et polymorphes sont une
parmi les traces manifestes de cette recherche puissamment «esthétique ». Initia-
tique, son écriture est un appel peu fréquent a une éthique de la « Joie », promesse

de la venue d’'un « Homme Nouveau ».

Dans notre étude consacrée a Josef Winkler, né en 1953, nous explorons,
pour notre part, 'univers de cet écrivain originaire de Carinthie qui dépeint dans
une langue baroque ot flotte en permanence une odeur de cadavre et dencens
une Autriche profonde, catholique, arriérée et cruelle dans laquelle tous les sen-

tiers conduisent a la mort. Dans cette écriture marquée par la névrose et le ressas-
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sement obsessionnel, Winkler célebre 'homosexualité comme les noces d’Eros

et de Thanatos sur fond d’incantations blasphématoires.

Si écriture de Winkler a quelque chose de pathologique, cest 2 une ma-
ladie au sens propre que s’intéresse Anca Porumb dans son article consacré a
Iécriture du sida. L'auteur se propose d’analyser a partir d'ceuvres de Dominique
Fernandez, Hervé Guibert et Yves Navarre les moyens retenus par les écrivains
pour décrire ou éluder la maladie. Elle explore les liens complexes que la maladie
tisse entre malades, médecins et familles et met surtout en relief les implications
du sida sur l¥écriture dans un article qui, malgré les progres thérapeutiques, n'a

rien perdu de sa pertinence psychologique.

Puisque la pandémie ignore par définition les frontiéres de la géographie,
il était nécessaire de porter sur la maladie un regard extérieur a la France. Clest
chose faite grace a Iétude qu'Ulrike Neidl consacre au sida dans Angels in America
du dramaturge américain Tony Kushner né en 1956 («Le sida comme révélateur
des ames et de la situation socio-politique dans Angels in America» ). Ulrike Neidl
démontre que la maladie a une signification métaphorique et sert de révélateur
des ames. Elle explore le contexte socio-politique dans lequel les malades se
retrouvent, mais aborde aussi leurs souftrances physiques et psychiques. Mais
au-dela de la souffrance physique et psychique, elle sefforce de montrer la portée
morale de I'analyse. A travers léclairage de la psychanalyse, Ulrike Neidl montre
les ravages que peuvent exercer la dénégation de la maladie et de 'homosexualité,
mais inversement les forces psychiques insoupgonnées que la maladie peut libérer.
Malgré la noirceur du sujet, l'article délivre aussi un message d'espoir et prouve

qu’a certains égards le théme du sida a «vivifié » la littérature homosexuelle.
Dominique Fernandez sest lui aussi intéressé, trés tot du reste, au sida

dans La gloire du paria (1987). Cest toutefois sous un autre angle que Marius

Voinea aborde l'ceuvre littéraire de Dominique Fernandez a travers La course
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a l'abime (2002). L'amour et l'art se déclinent, chez 1¥écrivain, selon un vaste
réseau d’interdépendance au moyen duquel lartiste 1égitime son existence dans
le monde, mise sous le signe du paria, depuis l'espace limitrophe de la marge.
Clest I'interrogation majeure de l'ccuvre fernandézienne que Marius Voinea se
propose de déceler a travers le roman La course a I'abime, paru en 2003, point
culminant d’une expérience romanesque qui cherche au fin fond de la matiére
lorigine d’une volupté troublante de nature éminemment picturale. Marius
Voinea s’attache au cas du peintre Caravage, personnage central du roman La
course & ['abime, qui légitime 'amont de l'art par rapport a la vie. En amplifiant la
these d’Oscar Wilde développée dans le Déc/in du mensonge qui postule la nature
surplombante de l'art, le romancier en fait lespace d’une véritable figuration
amoureuse. En effet, 'amour homosexuel, ce type d’amour qui nose pas dire son
nom (Dominique Fernandez), relie I'acte de création a la spontanéité d’une
attraction charnelle. Ainsi, la toile du monde dévoile la plasticité esthétique
de l'assaut sensoriel qui précede tout geste présent dans la nature. La passion
amoureuse entre Michelangelo et Mario perdure grice a sa portée esthétique
originaire. Autrement dit, l'entérinement d’une passion amoureuse hors normes
parvient a faire surface grace a la naissance antérieure de l'ccuvre d’art a laquelle

chaque eftusion passionnelle fait écho.

Bien que, comme nous le rappelions dans notre exorde, le désir homosexuel
se soit abondamment exprimé dans la littérature arabe classique, il avait fini par
étre victime de la chape de plomb qui entoure, non sans hypocrisie, ’'homo-
sexualité dans les sociétés arabo-musulmanes. Toutefois, depuis quelques années,
plusieurs écrivains d'origine maghrébine —les Marocains Rachid O. et Abdellah
Taia ou encore 'Algérien Aniss A.— ont décidé de rompre le silence. Cest a eux
que s’'attache Ahmed Kharraz dans son étude consacrée a leur «langage homoé-
rotique» car le terme de «littérature homosexuelle» est sans doute impropre a
désigner une écriture pudique dans laquelle le désir sexprime 4 demi-mot, le plus

souvent dans la langue de l'autre, le francais.
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La présence la plus surprenante dans ce chapitre demeure sans doute cel-
le de Przemystaw Szczur tant des recherches universitaires sur ’homosexualité
semblaient improbables dans la conservatrice et trés catholique Pologne. Mais
le moment est peut-étre venu de réviser certains jugements car cest dans cette
méme Pologne réputée homophobe et réactionnaire qu'a 'université de Craco-
vie un professeur, Mme Krystyna Slany, a mis en place a I'Institut de Sociologie
une spécialisation en gender studies. Dans ce cadre sont proposés aux étudiants,
entre autres, des cours sur le féminisme, la sociologie du genre, la sociologie de
la masculinité et la sociologie gueer. Ce dernier cours est assuré par Mmes Ka-
tarzyna Zielinska et Katarzyna Wojnicka. Le programme embrasse la réflexion
sur 'homosexualité et les autres sexualités non normatives dans une perspective
historique et comparative, depuis les premiéres analyses pseudo-scientifiques au
XIXe siécle, en passant par la théorie de Foucault, jusqu’aux conceptions de J.
Butler et E. Kosofsky-Sedgwick. Par ailleurs, il existe, parmi les chercheurs po-
lonais, un certain nombre de théoriciens gueer, dont deux noms sont a retenir:
Joanna Mizielinska, éléve de J. Butler, et Jacek Kochanowski, qui s’inspire beau-
coup de penseurs francais comme Foucault et Hocquenghem. Il existe aussi de
plus en plus de colloques et de publications touchant a ce domaine, ainsi la revue
polonaise en ligne Inzeralia dont certains articles sont disponibles en anglais.!?]
Impossible donc de dire: A IEst, rien de nouveau... Nous en voulons aussi pour
preuve l'article de la roumaine Anca Porumb sur écriture du sida. Certes, dans
de nombreux pays le chemin a parcourir reste encore long et semé dembiches,
toutefois on peut dés aujourd’hui se prendre a espérer que lexemple de la Po-
logne et de la Roumanie ne demeure pas sans lendemain mais soit au contraire
pour les gays, les lesbiennes et les esprits anticonformistes dans le monde litté-

raire et universitaire le prélude d’une liberté nouvelle.
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