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Un bout de pellicule narré par Nacer KHELOUZ

Moi Victorino Flores: photo-graphe

Un jour, sans doute une nuit de chagrin, il fallut plier bagage. A peine le temps de comprendre
la singularité de la situation qui fut la mienne. Tant pis, je me promis d’y remédier dans ma téte
(pensez—vous, un remeéde de téte !), avec mes blessures et mes réves emprisonnés dans quelques
bobines. La furie d’un certain systéme ni la diabolique machine a fabriquer du mensonge érigé
en Morale politique n'auront eu raison de ma liberté. Tout bien pesé. Alors, 1éger, j’ai marché,
marché longtemps avant d’atteindre ces rives de départ, de renoncement, d’espoir, de désespoir,
de translation, de fracture...de commencement, recommencement. J’ai marché et mon appareil
me fit oublier qu'il était mon seul bagage. Quitter ce pays parce que d’autres lont ainsi décidé.
Je me suis empressé envers et contre tout de lemmener avec moi dans ce filament si fragile, si
essentiel. Ses hommes, ses femmes. Et ses enfants.

Photo 1
(soldat ou garde mobile avec un appareil photo
qui semble le guetter hors champ)

Tout embrasser. Tout ce qui participe du vivant
car je ne suis pas encore mort. Des poses et des
figements comme si devant mon objectif leurs
corps raides et dignes m'invitaient a lenraci-
nement dans cette terre qui nous a unis mais
que je quitte déja. Que de fois, j'ai posé genou
a terre pour métourdir au milieu de ses effluves
anciens ! Mes flashes sont un instant mais un
instant de crépitement. De palpitations. Mes
instantanés, une pluie de réves qui passent;
mais qui s'attardent a4 mes aurores venues. Je
tente de répandre mes mots dans ceux de mes
semblables. Mes images doivent en étre plei-
nes.




Photo 2

(les deux enfants face au muret de pierres)

Des valises entieres de mots, de sons, de fugi-
tives postures aux objectifs inavoués. Si seule-
ment on m'avait donné le temps ! Ce matin-
13, le café était encore chaud mais je dus me
résoudre 4 sa saveur incendiaire. Je porterai au
loin, et avec la joie contenue de mon sud, les
stigmates d’une brilure qui me vient du fond
de mon histoire. A peine entrevues, 2 peine
entrechoquées dans ma téte, ces images du
devenir me prennent a témoin. Avant de les
mettre sur pellicule, il y eut ce dialogue, cette
reconnaissance mutuelle: mes images me par-
lent et 2 mon tour désormais de les parler, de
loin en loin.

Me voici donc de l'autre coté. Moi
qui métonnai souvent a l'idée quun artiste
puisse étre de 'autre coté: de lobjectif, de la
caméra, scripteur industrieux de ces métapho-
res quil ne partagerait pas. Non, mon art ne
saurait me ressembler s’il nétait d’abord congu
depuis mon individuation. Clest ainsi que je
me raconte en racontant tel enfant au sourire
espiegle et qui semble tourner le dos a la dé-
chéance de telle vieille courbée par I'alcool du
pauvre. Clest ainsi que ce poulbot affleure mon
champ. Il bouscule mon cadrage puisqu'il y en-
tre avec effraction. Mes gamins ne savent pas
bien se tenir. Souvent, je les vois qui samusent.
Je les pardonne s’ils jouent a se jouer de mes
impressions. J'en suis; moi qui fus a la fois cet
enfant et cette vieille. Je fus a la fois grandeur
et décadence. Misere et richesse. Il est des fois
ou je me dis que je ne suis ni misére ni richesse.
En décalage. Simplement.




Photo 3
(une vielle en arriére plan et un gamin coiffé d’un chapeau au premier plan; toute lespiéglerie
dans le regard)

Mon art est mon enfant tandis que je suis lenfant de mon art. Dites-moi donc quelle autre
perspective ?



Photos 4 & 5
(la mére et son enfant) & (deux gamines dont
une sourit a lobjectif tandis que autre sourit a
la premiére)

Ainsi de proche en proche —clest-a-dire 2 me-
sure que je méloignais des miens— mon exil
prit toute sa dimension universelle. Surtout
quand Paris mouvrit les bras car —voyez-vous—
je neus point comme tout créateur ce premier
exil. Celui quon nomme si outrageusement
lexil de lartiste. Regard distancié, comme
quelqu'un qui regarderait du port le bateau de
sa vie prendre le large sans lui. Ca nous fait une
belle jambe ! Mon exil, lui, est un arrachage aux
miens et ce de maniére irréductible. D’aucuns
retourneront toujours vivre parmi les hommes,
quant 2 moi...ma carte dit «Réfugié». Alors
d’une sage lenteur, je tente d’habiter tous les
refuges, tous les havres et toutes les alcoves ol
la paix est & Thonneur. Je suis un refugié qui
se discipline & Iépreuve des lieux nouveaux...
mon art, quant a lui, cet étrange monstre in-

domptable...




Photo 6

(photo de gamin en gros plan; lobjectif semble les faire se tenir serrés les uns contre les autres. Lob-
Jjectif les surprend; seul un dentre eux i son tour surprend lobjectif)

Des enchevétrements de tuyaux telle une arithmétique a résoudre sans cesse. Quelqu'un a crié
puis a applaudi: on n'a pas de pétrole mais on a une raffinerie. Beau-bourg la nuit ! Comme le jour.
Le Savoir sest payé bien des tétes alentour. Drogués et mal assurés, mes clochards en voie d'es-
thétisation. Touristes et mitraillage. Caméra et photos numérisées. De toutes celles que lon peut
effacer aussitot prises. Palimpsestes modernes. Mes illusoires images qui n'appartiennent plus au
mouvement premier; que lon peut ainsi refagonner, poétiser sur place.

Je vis un homme s’approcher soudainement du Numérique de tel touriste médusé qui esquissa
un geste vers son porte-monnaie. Erreur focale. Notre quidam n'a d’yeux que pour son image
encadrée dans la petite lucarne dont il entend discuter la valeur artistique. Sengage une négocia-
tion surréaliste qui vit notre homme défendre avec une tranquille assurance 'image a donner de
lui-méme. Cest vu a Paris.



Photo 7
(photo de clochard parisien)

Regardez donc comme de ce coté-ci du monde,
le brasier s’'accorde une pause-pipi face contre
mur; 4 ne point confondre avec le pouvoir
d’autorité face contre face. Du moins feins-je
de croire a un simple dialogue puisque aussi
bien, me souffle-t-on, une photo nest pas la
réalité de la réalité. Bon.

Photos 8 & 9
(photo de deux pompiers s'accordant une pause-pipi) & (photo oir un flic est face a un
Jjeune: eil contre doigt pointé)
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Photo 10
(portmits de femme et d’homme / donner a
voir)

Je continue donc a marcher, chaussé de mon
appareil et j’ai bien envie de croire qu'un verre
de vin rouge marié a de jolis pieds nus sans
visage valaient bien le détour. Quion est loin
de mes gercures d’antan qui nont pu fumer le
calumet de la paix !
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Photo 11
(un verre de vin, de la fumée et des pieds)

Envie de voyager de nouveau. Pour avoir le
sentiment qu'il n’y a rien d’inatteignable, méme
pas mon Pérou natal qui mest refusé, censuré
et raturé en moi par des fantdmes en costumes
kaki ou en cravates, cest selon. Je suis allé au
bout de la Chine pour exorciser mon Pérou
perdu. Ce désir irrépressible de me mouvoir
par ma propre volonté parvient quelquefois a
supplanter le cruel déficit du moi premier, celui
des Cordilleres, du pays quoi. Moi, le passant.

Photo 12
(la place rouge avec en arriére plan le portrait de Mao)

Pérou, Paris, Pékin, puis un peu du Pérou a Pékin. Du Paris dans Pérou. Pari gagné, pari perdu.
Des P-aix en cascade, a chercher, a inventer. Paris avec ses pompiers qui pissent en paix. Mes
P comme roter devant toutes les images policées. Je me gargarise, membourgeoise et me pari-
sianise. A coup de bouts de ficelle. Mon histoire est celle de tous les autres hommes. Solidarité
abyssale qui, patiemment, travaille au tissage de la chaine humaine. Les chainons manquants ne
sont que des appels a la sérieuse fantaisie des créateurs.
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Photo 13
(photo denfants en ordre puis cassant cet ordre)

Tenez, les voici de retour les figements. La Révolution sous 'eeil scrutateur de 'Auguste Gardien
du Temple. Mes images tentent ce forcage des lignes a I'image du souvenir. Epreuve Monu-
mentale pour avérer 'lHomme debout et la téte au nimbe astral. La pensée qui pense. Chercher
I'homme derriére le monument.

Photo 14
(les sculptures)

Mais je marche et mon regard est ployé; dans
mes chaussettes. Comme a ras du sol; qui se
saisit de ce tumulte silencieux, de ces souffran-
ces rentrées. Mes ouvriers péruviens se mettent
a prendre le costume pékinois, 4 en embrasser
les codes, les tics, les réflexes de fréres de classe,
par wocation. Or, tous les pauvres du monde se
ressemblent. Ils ont faim. De dignité. Souve-
raine et sourde est leur histoire collective qu’ils
se racontent par-dela les rives, les océans, les
tempétes et les révolutions. Prenez tout cela
dans n'importe quel sens.




Photo 16
(photo de l'artiste)

Mes odeurs sur pellicule, mes pas me guident
ailleurs, ici et la... toujours flanqué de ma fau-
cille 4 moi, qui est... mon appareil, ma pelli-
cule. Mon regard qui tente de voler un bout
de Iécole communale... qui regarde le savoir
depuis la fenétre du dehors, au vent pour bat-
tre en retraite...
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Photo 15
(le clochard pékinois)

Mes images a moi engloutissent Paris dans
Pékin, procédent par morcelage pour me con-
duire tout naturellement vers ce Pérou qui
séloigne, qui se rapproche. Un mirage et une
illusion doptique qui font du flou de ma photo
sa plus belle part a la vie.

Photo 17
(photo de Ienfant regardant par la fenétre)

<
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Préface

RAL,M & IANCRAGE : une affaire a suivre...

Nacer Khelouz

Université de Pittsburgh

«Jai ramassé dans la rue un de ces étres sans lendemain (un enfant). Il tuait le temps gaspillé par son
pere ou sa mere, je ne sais plus.»

Voila de ces phrases qui vous sautent aux yeux.
Elles vous arrétent et vous forcent 2 mimer le
geste de se baisser pour cueillir. Ramasser, mais
quoi ? (Un enfant) nous dit Patrick CINTAS.
Et n'allez pas imaginer que le reste de la phrase
nest pas de lui. Je vous le rappelle seulement
si vous l'avez déja oublié. Entre parenthéses,
(lenfant). Est-il donc prisonnier ? On peut
le penser en effet. Mais moi, je me suis plu a
y voir les bras de dame Poésie qui enlacent,
mais dont on se douterait bien qu'ils étouffent
autant qu’ils protégent. Pas de temps a perdre,
je me suis & mon tour penché sur le trottoir
de Pittsburgh pour ramasser un poé¢me. Tuer le
temps, puis gaspiller ce qui en reste. La poésie
promise par Patrick CINTAS a intérét a tuer
le temps. Mais tout de méme, quelle idée d’al-
ler ramasser des poeémes (pardon des enfants
mais cest quand méme pareil ) dans la rue !

De toute fagon, poursuit Patrick, «sa mere
[lenfant ? le poeme ?] ef son pere ne faisaient

gu'un.» Un autre enlacement sidéral. A moins
que ce ne soit pour tromper le littérateur pa-
rasitaire. Celui-1a il faudra sen méfier, lui qui
arrive toujours avant I'incendie. Prendre tout et
pétrir la pate. Malaxer les mots, et en organi-
ser le roulis continuel; qui aspire. Les blessures
aussi. L’art nest-il pas un peu blessure a froid ?
Et le poete derrer dans la rue pour ramasser
des brindilles de génie au milieu des poussiéres
aériennes. Ce plongeon sans filet m’a plu. Et je
ne vais plus citer Patrick car vous étes intelli-
gents et vous sentez ces choses-1a. Autrement,
gardez-vous bien détre poétes sivous osez vous
déchausser de peur de salir les moquettes des
salons mondains. O Poéte ! Songe seulement
qu’il est des moquettes plus sales encore que la
semelle de tes chaussures. Il m'est d’avis que tu
devrais hanter les cimetiéres; ces lieux ou I'on
creuse. Demandez donc 4 Nerval ! Ou plutét a
Baudelaire. Celui-1a refuse de décolérer depuis
que sur la literie de la Divine, il y a de la soie
en lieu et place des pieux qui empéchent de



dormir. O chevelure !

Patrick ne sait plus; moi non plus tant qu'a
dire.

Jétais 1a le jour ot la RAL, M a ramassé cet en-
fant dont le pére et la mére ne faisaient qu'un.
C¥était le premier numéro et j'y suis allé de
mon numéro de saltimbanque: un voyage po-
litique chez les romantiques, y compris Hugo
car celui-1a a toujours droit de réponse. Patrick,
promis ceest la derniére fois, m'invita 4 pousser
'idée au plus loin. Alors j’ai continué. Si loin
que j’ai failli oublier qu'il y avait LA4ncrage, cet
autre enfant ramassé dans la rue. Clest fou ce
quily a denfants qui trainent ! Mais je sais que
cela ne vous dit rien un ancrage. Vous voyez de
14 o1 vous étes des bateaux, des marins, des pu-
tes, de la bi¢re hollandaise et des pets. Et vous
pourriez méme vous croire (si, si) chez Camus
ou mieux chez Brel. Pour vous désespérer tout
a fait sachez quand méme que tout est factice.
On nlest méme pas assez hardis pour fouler la
cote espagnole ! Pardon de confesser cette ma-
ladresse; on est de Pittsburgh. Pizts-bourgeois
si vous avez des doutes sur notre honorabilité.
Nul nest parfait. Désolé de n'avoir aucun port
a sentir les départs; aucun bateau a vous pren-
dre sous sa houlette. Nous sommes décidé-
ment un dréle déquipage dont 'ancre nest que
d’encre. Notre onde est 1a sur la surface de la
feuille; il n’y a qu’a se pencher pour commettre
des taches indélébiles (cela fait partie de votre
initiation) sur vos beaux vestons. Nous avons,
la RAL,M & L’ANCRAGE, décidé d’un com-
mun accord de tracer nos premiéres lignes sur
tous les beaux vestons, sur toutes les moquettes
du monde.

Voici donc un ticket aller simple. Nous ne ga-
rantissons pas les retours. Cest notre premiére
et derniere exigence. Ramer a la force du poi-
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gnet. Audaces fortuna juvat. Uidée d’un tel rap-
prochement, un précédent entre deux revues
des deux cotés de I'Atlantique, peut sembler
étrange. Et bien justement. Nous traitons ici
de /étrange, de [étranger. (Victor Grauer et Pa-
trick opteront pour 'idée d’Aliens.)

De sorte que le moment ne pouvait pas étre
plus propice a 'aventure. [La aventura comien-
za con el hombre !

Peu 4 peu loiseau n'a pas fait que son nid; il
s'installe tout doucement.LLa collaboration avec
la RAL,M nous a tous rajeunis. LAncrage a vu
le jour il y a de cela quatre années et la RAL,M
a un an; tandis qu'aujourd’hui RAL,M & AN-
CRAGE ensemble, le temps d’une escale sont
en train de naitre sous vos yeux. On a toute la
vie pour apprendre.

Rejoignez-nous, l'aventure appartient a ceux
qui se penchent et ramassent des enfants dans
la rue. Pour les tirer de I'oubli ? Cela, il est plus
prudent de demander a Patrick CINTAS ¢’il
I'a dit.

Mai 2005
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- LaToccata
Robert Vitton
collection Djinns - ISBN: 978-2-35554-019-6

- Les heures dérobées
Robert Vitton
collection Djinns - ISBN: 978-2-35554-009-7

- Gisele
Patrick Cintas
collection Djinns - ISBN: 978-2-35554-007-3

- Dix mille milliards de cités pour rien
Patrick Cintas
collection Djinns = ISBN: 978-2-35554-008-0

www.amazon.fr

a la boutique:

par courrier :

Le chasseur abstrait éditeur
12, rue du docteur Sérié - 09270 Mazeres

par téléphone:
05 61602850

0674298579
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P u
enpréparation: - srénade
texte et musique de Patrick Cintas
&
woix de Marta Cywinska
&

illustration de Valérie Constantin

- Serenada

texte et musique de Patrick Cintas
&
traduction polonaise et voix de Marta Cywinska

&

illustration de Valérie Constantin
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