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Jérusalem, le 2 mars 2009.

Les nuages brouillaient les rayons du soleil, barbouillant de gri-
saille l’ocre des façades. La couleur du ciel virait au bleu indigo 
présageant quelque orage matinal. Comme à son habitude, Zoé, 
le chien de la maison, avait étripé le sac à ordures de la voi-
sine, et, pour ne rien changer, les jérémiades, empreintes d’un 
feulement de vieux matou de celle-ci, m’avaient éjecté du lit. 
Quelques tasses de thé vert plus tard, mon humeur maussade ne 
s’effilochait toujours pas. Alors que je prenais place à contrecœur 
à mon bureau, la sonnerie grêle du téléphone agaça un peu plus 
mes oreilles.

— Monsieur David Steiger ?
— Lui-même.
— Vous êtes né à Bruxelles le 15 mai 1978 ?
— Pourquoi ? J’ai gagné quelque chose ?
— En quelque sorte…
— Oui, je confirme, je suis David Steiger.
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— Je m’appelle Maxime Prévotte. Je suis le premier clerc de 
l’étude de maître Van Campenhout de Bruxelles. Je m’occupe 
de la succession de votre mère, feu madame Karine Boille. Le 
notaire souhaiterait vous rencontrer rapidement en votre qualité 
de légataire universel.
— Écoutez, ce n’est vraiment pas le moment de me faire un gag 
téléphonique !
— Voici mon numéro. Rappelez-moi et vous verrez !

David raccroche et compose le numéro. Après quelques grésille-
ments, une voix fluette lui répond.

— Étude du notaire Van Campenhout, Sophie Granier à votre 
service, en quoi puis-je vous être utile ?
— Puis-je parler à monsieur Maxime ?
— De la part de qui ?
— Steiger, David Steiger.

Après un court intermède musical, David reconnaît l’accent de 
son interlocuteur.

— Alors, rassuré ?
— Désolé de vous contredire, mais vous commettez une erreur, 
ma mère est décédée il y a très longtemps.
— J’ai, dans le dossier, une copie de votre acte de naissance. Elle 
atteste de l’identité de votre père monsieur Élie Steiger, né le 30 
décembre 1938 au Caire, ainsi que celle de votre mère madame 
Karine Boille, née à Boistfort le 10 avril 1953. De surcroît, le 
notaire a recueilli son testament qui vous institue seul héritier.
— Vos données sont correctes pour mon paternel, mais je vous 
certifie que maman est morte à ma naissance.
— Vous détenez un certificat de décès ?
— Heu…
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— Et bien moi si ! Madame Karine Boille est décédée il y a 
quinze jours exactement. Le 15 février 2009.
— Il doit fatalement y avoir une explication ?
— Officiellement, il n’y a aucun doute. Interrogez votre père !
— Il est mort il y a trois ans.
— Je ne peux pas vous forcer à vous déplacer, mais il y a lieu de 
vous décider rapidement d’accepter ou de refuser l’héritage de 
votre parent.
— Laissez-moi réfléchir. Je vous recontacterai.

Si l’affirmation du sieur Maxime s’avère fondée, pourquoi cette 
occultation ? Ma tante Batia, la sœur aînée de mon père, doit 
savoir. Je la trouve chez elle en train de mitonner le repas de 
midi. Elle semble comprendre mon embarras.

— Peux-tu me répondre franchement ?
— J’ai toujours été sincère avec toi, David.
— Je suis né à Bruxelles d’un père et d’une mère.
— Cela me semble logique, David.
— Maman a succombé peu de temps après l’accouchement et, 
au lendemain des funérailles, papa m’a confié à toi. Est-ce exact ?
— Parfaitement. Qu’est-ce qui te tracasse ?
— Un clerc de notaire de Bruxelles vient de m’annoncer la mort 
de madame Karine Boille qui se révélerait être officiellement 
ma mère !
— C’est quoi cette affabulation ?
— Ne me dis pas que tu n’étais pas au courant !
— Je te jure que non. Ta mère se prénommait effectivement 
Karine, mais elle morte en te mettant au monde ! Je ne me sou-
viens pas de son nom ; d’ailleurs, Élie ne l’évoquait jamais. C’est 
hallucinant ce que te raconte ce notaire.
— Pourquoi papa nous aurait-il menti ?
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— Ce clerc, est-il sûr de ce qu’il annonce ? Il ne s’agirait pas 
plutôt de ta grand-mère ?
 — V’là une grand-mère maintenant !
— Fatalement, du côté maternel tu as ou tu as eu des grands-
parents.
— Papa n’en a jamais fait état. Le notaire en détiendrait la preuve 
et de plus, cette dame m’a couché sur son testament !
— Ouah ! Quelle bonne nouvelle !
— Je ne trouve pas. C’est quoi ce mensonge ? Ma mère était en 
vie ! Que voulait-on me cacher ?
— Maintenant que j’y pense, Élie refusait systématiquement les 
propositions d’expositions à Bruxelles. Il y a peut-être un lien de 
cause à effet.
— Je vais immédiatement prendre rendez-vous avec ce notaire.
— Tu es peut-être riche sans le savoir…
— C’est connaître la vérité qui m’importe plus que tout.
— Et si tu contactais Danièle Kriegel ?
— Qui ?
— Danièle Kriegel, une ancienne relation de ton père, une 
femme formidable, elle est correspondante de presse pour la 
France et la Belgique. Elle pourra certainement t’aider.
— Et je la trouve où, cette journaliste ?
— Regarde dans le répertoire téléphonique de la Fondation et 
en même temps recherche le nom de ta mère biologique sur 
Google…

Batia éclate de rire
 
— Au moins il y en a une qui se marre !

De retour au bureau, David laisse un message sur le répondeur 
de Danièle Kriegel et pitonne sur le clavier de son ordinateur 
portable.
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Stupéfait, il découvre les manchettes de nombreux articles sur 
Karine Boille : « Tragédie dans le monde judiciaire belge », « La 
présidente de la Cour d’assises retrouvée morte chez elle »,  « Une 
grande dame de la justice bruxelloise nous a quittés », « Pour-
quoi, Karine ? », « Interview exclusive du mari de Karine Boille »,  
« Suicide ? Vous avez dit suicide ? » Et un journal, qui s’autopro-
clame bête et méchant, titre : « La magistrate a tiré son dernier 
coup ». Quant à Paris-Match, il lui consacre sa première page. 
Un mail interrompt sa lecture. Danièle Kriegel lui fait parvenir 
des revues de presse consacrées à Karine Boille ainsi qu’une série 
impressionnante de photographies. David plonge le regard dans 
celles-ci. Karine Boille est présente à de multiples réceptions et 
à un mariage princier. Un cliché, sous-titré et daté, montre sa 
nomination au titre de baronne par le Roi Albert II de Belgique. 
Cette vision interpelle David, ce visage lui donne une étrange 
impression de déjà-vu. Mais où ? Ou est-ce simplement le fruit 
de son imagination ? Non, cette femme-là, David l’a rencontrée. 
Sûr et certain ! David se branche aussitôt sur le site d’El Al et 
parvient à dégotter à l’arraché une place dans le vol du lende-
main matin pour Bruxelles. Les commentaires de la presse belge 
sont dithyrambiques, brossant un parcours exceptionnel : juge 
au tribunal de la jeunesse, juge du tribunal de première instance 
de Bruxelles, présidente d’une chambre à la Cour d’appel de 
Bruxelles, présidente de Cour d’assises, porte-parole de la ma-
gistrature. Néanmoins, un autre média évoque des accointances 
politiques, un copinage étroit avec les milieux d’affaires, critique 
sévèrement l’éloge flatteur de certains, lève le voile sur les avatars 
juridiques du mari de sa nièce au Maroc et étale sa vie mondaine 
à grand renfort de photographies. David imprime une photo 
récente de Karine et, avant de la ranger dans son portefeuille, la 
fouille du regard et ne peut s’empêcher de proférer : « Ma belle, 
je saurai qui tu es… »
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El Al, le 3 mars 2009.

Je me retrouve côté couloir, coudoyant un Rabbi qui, à vue de 
nez, avoisine les cent quatre-vingts kilos. Ses cuisses, si l’on peut 
encore définir ainsi cette partie de son anatomie, débordent du 
siège. À sa droite, une jeune femme portant un hidjab mordoré 
semble écrasée contre le hublot. Vais-je devoir me farcir cinq 
heures de compression religieuse, d’exhalaison écœurante, 
suffisante expiation aérienne de mon athéisme latent ? Pour 
éviter d’éventuels prêches de mon voisin, je me résous à feindre 
un sommeil profond, ce qui me permettra, je l’espère, de méditer 
à l’aise. À peine ai-je les yeux fermés que les questions fusent. 
Pourquoi cette vérité dissimulée ? Qu’est-ce ce reniement, cette 
mascarade ? Qui donc est cette femme qui abandonne son 
enfant pendant trente ans et qui, comme pour se réhabiliter à ses 
yeux, le couche sur son testament ? Papa m’aurait-il kidnappé ? 
Non. Connaissant sa droiture, cela relève de l’impossible. Mais 
bon sang, pourquoi ne m’a-t-il jamais rien dit ? « Ta mère est 
morte en te mettant au monde ! » Malédiction à enfouir au plus 
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profond, à bannir à vie. Batia a-t-elle levé un lièvre en évoquant 
des motifs de déni de Bruxelles, de la Belgique, concernant la 
présence de son frère ? Après ma discussion avec elle, je me suis 
rendu à la Fondation Élie Steiger où j’ai consulté le dossier des 
demandes d’expositions. Depuis de nombreuses années, toutes 
les sollicitations venant de Belgique, notamment de l’Académie 
Royale des Beaux-Arts de Bruxelles ainsi que du musée de la 
photographie de Charleroi, étaient poliment déclinées. Fait 
d’autant plus bizarre que mon père avait étudié et était diplômé 
de l’Institut national des Arts du spectacle et des techniques 
de diffusion de Bruxelles ! Il n’avait jamais évoqué la famille de 
ma mère. Avait-elle des parents, des sœurs, des frères ? Ai-je 
quelque part des demi-frères ou des demi-sœurs ?

Le visage buriné de papa me renvoie vers de vagues souvenirs. 
Lui et moi avions été convoqués par le proviseur du lycée fran-
çais de Jérusalem.
« Monsieur Steiger, votre fils vient de fêter ses quatorze ans. Je 
ne peux plus le garder en primaire et, par respect pour les autres 
élèves, il ne peut être admis en Humanités ! Il faut le changer 
d’école ! Pardonnez-moi l’expression, mais votre fils est un sacré 
caillou dans ma chaussure. Vous ne vous rendez pas compte. 
D’ailleurs, avez-vous seulement participé à une réunion de pa-
rents ? Votre fils a des qualités indéniables mais il n’étudie pas. 
Il est continuellement absent, perdu dans les nuages, à rêvasser 
à je ne sais quoi ! »
Quelqu’un d’autre aurait vertement tancé son fils. Mon père 
esquissa un sourire malicieux, se leva et répondit nûment au 
directeur : « Permettre à un enfant de rêver, Monsieur, est une 
des clés de l’apprentissage. Ne vous tracassez plus, dorénavant 
je m’occuperai personnellement de son enseignement. Sachez 
aussi, Monsieur, qu’un caillou, apparemment banal, peut recéler 
un vrai trésor. » Dès lors, ma vie a changé. Deux années dans 
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un kibboutz non religieux puis trois années de service militaire. 
Après, Papa m’a trimballé partout avec lui, de pays en pays, de 
ville en ville, de conflit en conflit. Il m’a inculqué le respect, l’hu-
milité et la générosité. Professionnellement, il m’a tout appris. 
Je suis devenu, au fil du temps, un vrai spécialiste, bénéficiant 
pleinement de sa prestigieuse aura.

L’hôtesse d’El Al me fait sursauter. Le piffre vient d’entamer son 
repas, le claquement de ses puissantes mâchoires semble terrori-
ser sa voisine à qui j’adresse un sourire de compassion, mais deux 
yeux noirs me foudroient à bout portant.

[ … ]
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