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Le facteur N

Une série composée de

N – roman formant le noyau. C’est la novéli-
sation complète de la série télévisée Facteur N.

 Paru chez Le chasseur abstrait.

CANNIBALES – série de courts romans 
comme satellites de N. Ce sont les séries inspi-
rées de Facteur N diffusées sur d’autres canaux. 

 Peuvent être lus séparément.

 Déjà paru chez Le chasseur abstrait  :

  1- Popol-les-Rouflaquettes.
  2- Art. XX & ss.
  3- Toussaint moins un.
  4- Scène morte avec les morceaux.

 À paraître prochainement :

  5- Voyage avec un mort qui n’était 
autre que moi-même.

 Et bien d’autres…
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Scène morte
avec les morceaux

ou L’enfant et le dessert

roman

Patrick Cintas
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Scène morte avec les morceaux

Chapitre un

Mon premier principe, c’est que je ne voulais 
tuer personne.
Le deuxième, je ne voulais pas manger la chair 
d’un mort.
Logiquement, je devais arracher un morceau de 
chair à quelqu’un de vivant.
Et pour parfaire mes recherches, il fallait mettre 
en relation le portrait de la victime et son mor-
ceau avec une note subjective sur sa saveur.
L’identité de la victime et ses particularités so-
ciales, ethniques, etc., étaient ignorées, en tout 
cas pour cette première expérience. On voit 
qu’une deuxième se compliquerait d’un critère 
supplémentaire. Et ainsi jusqu’à la dernière qui 
marquerait non pas l’achèvement de cette série 
d’expériences, mais mon ultime tentative d’aller 
au bout de mon entreprise. Autrement dit, il 
était fort probable que je mourusse en cours 
d’expérience, n’apportant aucune conclusion à 
cette formidable intention.
J’ai réfléchi à ce programme pendant plus de 
vingt ans. J’en avais cinquante-deux quand 
j’ai décidé que la première action aurait lieu 



10 NP

Patrick Cintas

le lendemain de cet anniversaire. Je jouissais, 
dois-je le préciser, d’une rente suffisante 
pour subvenir à mes besoins alimentaires et 
sécuritaires de toutes sortes. De plus, j’habitais 
un confortable chalet un peu à l’écart de la ville. 
Mais ce ne serait pas en ville, et dans celle-là en 
particulier, que je procéderais à ce qu’on peut 
appeler, pour simplifier, des attaques. J’agirais 
à la campagne et dans un rayon de mille 
kilomètres au moins, me réservant la possibilité 
d’agrandir ce territoire si le besoin s’en faisait 
sentir.
Je mis donc au point des outils et commen-
çai ma pratique par quelques exercices pré-
parés, prenant note des incidents, des coups 
de chance, mais pas encore des saveurs, car je 
m’exerçais sur des animaux.
On ne prélève pas un morceau d’un être vivant 
sans le réduire d’abord au silence et à l’immo-
bilité. Pourtant, je sus dès le départ que l’étude 
des cris et des gestes de défense ne pouvait être 
écartée de ma recherche. Il était donc néces-
saire de prévoir un endroit secret, insonorisé et 
aseptisé pour éviter que la victime y contracte 
une maladie susceptible de la handicaper, voire 
de la tuer.
Mon chalet était isolé, mais son accès était limité 
par d’autres habitations construites de chaque 
côté de la route. Je pouvais bien sûr y amener 
les sujets à bord d’un véhicule. Mais n’était-ce 
pas prendre le risque de laisser des traces qui 
ne manqueraient pas de conduire l’enquêteur 
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au sein même de mon projet ? Heureusement, 
je possédais une maison à la campagne, encore 
plus isolée. On y accédait par un chemin boueux 
en toutes saisons. L’endroit me parut idéal.
Je ne pouvais imaginer transporter des victimes 
capturées à mille kilomètres de là. Je limiterais 
donc cet aspect de l’expérience à un territoire 
décrit par cent kilomètres à la ronde. On per-
çoit ici la fragilité du procédé relativement à 
la chronique qui serait initiée dès la deuxième. 
Cet aspect dangereux me fascina tout de suite, 
d’autant que les similitudes du mode opératoire 
élargiraient le champ de cette chronique à tout 
le territoire défini par la totalité de mes actes.
Au début, je pensais simplement écrire un ro-
man. J’en avais déjà écrit un, mais personne n’en 
avait voulu et je l’avais détruit pour ne pas être 
tenté d’y prélever des ressources. Il avait certes 
été refusé par tous les éditeurs, mais il pouvait 
toujours s’en trouver un pour se souvenir de 
moi au contact de la chronique dont je viens 
de parler. Néanmoins, je ne pris pas note des 
éléments qui pouvaient me servir encore. Ainsi, 
je jouais à me prendre au piège moi-même, ce 
qui, je l’avoue, m’excita au point de me rendre 
fou pendant plusieurs jours.
Je cessai donc d’écrire, suivant en cela le conseil 
de mon ami Hachure, médecin de ma famille 
de père en fils. Et après cet inachèvement into-
lérable pour un esprit aussi joueur que le mien, 
l’idée me vint de passer d’une fiction vouée à 

Scène morte avec les morceaux
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l’échec tant littéraire qu’éditorial à une véritable 
mise en scène de mon théâtre imaginaire.
Comme vous le voyez, mon cas ne relevait pas 
de la psychiatrie, mais d’une science, non en-
core définie faute d’un appareil expérimental, 
dont je me targuais d’être l’inventeur. Je n’ai 
jamais désiré autre chose que d’être ce précur-
seur anobli d’avance par l’ambition démesurée 
de son projet.
Il faudrait, pour être complet, que je vous fasse 
le rapport des mes deux premières tentatives : 
ce premier roman, qui n’existe plus, et ce deu-
xième qui est interrompu, mais donc je conserve 
le manuscrit pour l’instant. Je ne doute pas que 
cette relation, toute circonstanciée et commen-
tée, apporte de l’eau à mon moulin. Je préfère 
cependant penser qu’il vous est arrivé de sem-
blables aventures. Vous voudrez donc bien vous 
en remémorer les épisodes et les péripéties. Ce 
mémoire servira de premier jet à ce que je suis 
maintenant en train d’écrire, ouvrage dont je 
suis, jusqu’à la preuve du contraire, le seul ca-
pable.
Et si vous êtes novice en la matière, faites-vous 
aider. Vous trouverez bien, pas loin de chez vous 
et peut-être même dans votre propre entou-
rage, maints exemples de tentatives de s’élever 
coûte que coûte au-dessus de soi-même malgré 
les pressions contraires exercées par les autres. 
Tuez ces autres une bonne fois pour toutes.
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Une fois que vous serez seul avec moi-même, 
attendez-vous non pas à une lutte incessante 
contre l’incohérence, mais au contraire à une 
lente et sûre construction relevant de la plus 
grande complexité possible aux antipodes de 
l’absurde qui a si bêtement réduit le texte natio-
nal aux imitations tremblantes de ses modèles.

**

Après ce préambule, que j’écrivis avant de com-
mencer le journal rigoureux dont je tire ce ro-
man, je pris le temps d’une pause au milieu de 
la nuit. C’était la fin de l’été. La Lune inondait 
mon jardin. Je me suis assis sous le ciel. La fu-
mée de mon cigare s’élevait en volutes noires et 
des insectes prudents y voletaient. Je vis seul. Je 
ne me souviens plus de la dernière femme qui 
habita ici. Je ne reçois pas d’autre courrier que 
celui que m’adressent mes créanciers. Le visage 
du postier doit m’être connu, mais je serais in-
capable de le distinguer parmi d’autres. Il en est 
ainsi de toutes les habitudes.
Hachure prend ma tension artérielle une fois 
par mois. Nous en profitons pour échanger 
quelques points de vue, toujours les mêmes, sur 
ce que nous savons, dans nos domaines respec-
tifs, des plus belles réussites de la pensée et de 
ses applications. Il a lu mon premier roman. 
Il dit comprendre la réaction de mes premiers 
lecteurs, éditeurs et autres valets des puissances 

Scène morte avec les morceaux
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supérieures qui décident de l’illustration natio-
nale. Quant au second, il n’en connaît que le 
premier chapitre. Il faut dire que je l’ai inter-
rompu au deuxième.
C’était le jour de mes cinquante-deux ans. Nous 
partageâmes un repas délicat sur le coup de 
midi. Il me laissa au dessert, car il avait des ren-
dez-vous. Je ne lui enviais pas ces parcours de 
porte en porte. Il ne me viendrait pas à l’idée de 
visiter les gens de cette manière, surtout pour 
leur vendre mes services. Il est parti avec un ci-
gare au bec, me promettant de continuer cette 
rencontre après la fin de son service. Il ferait 
nuit à ce moment-là. Minuit serait même pas-
sé. J’achèverais un long cigare à la dure saveur 
travaillée par une lente et savante combustion. 
Il m’arrive, en conversation, de comparer le ci-
gare à la femme. Au début, sa fumée manque de 
maturité, mais à la fin, celle du mégot, la langue 
est emportée Dieu sait où et il faut avaler un 
bon verre de cognac pour revenir sur terre. J’en 
tirais la conclusion que plus une femme est 
longue, et plus le plaisir est fou. Une femme 
de ma connaissance en conclut que je disposais 
d’un membre viril d’une longueur insoutenable 
quant à ce qu’elle savait de son con. Et je l’ai 
renseignée comme il faut.
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Contexte §1 – Le dictionnaire

Le sujet, André Lordes, vicomte de Chapouteau, 
est âgé de 37 ans. Il a écrit un premier roman, 
Mort scénique, qui n’a pas été publié malgré des 
dizaines d’envois à des éditeurs et des institutions 
susceptibles de l ’aider. Il prétend avoir détruit ce 
roman, mais le docteur Hach, qu’il nomme Hachure 
dans son troisième ouvrage, Morceaux, en possède 
une copie complète qu’il tient à la disposition 
du corps médical, à l ’exclusion de toute instance 
judiciaire*. Lordes dit avoir écrit un deuxième 
roman, mais en avoir abandonné la rédaction au 
deuxième chapitre qui est resté à l ’état de brouillon. 
Le manuscrit de ce roman a été versé en annexe 
au présent ouvrage. Il s’intitule Scène morte. Les 
chapitres de l ’ouvrage que nous commentons ici, 
Morceaux, et que nous donnons intégralement 
à lire, n’ont pas été ordonnés par leur auteur. 
Plusieurs feuillets couverts de notes et de hachures 
témoignent d’une fiévreuse hésitation. Nous avons 
tenté de suivre la chronologie des faits. Cependant, 
la manière même d’André Lordes met à mal toute 
tentative d’organisation du texte. Il semble, sans 
que nous puissions en apporter la preuve formelle, 
que Lordes pensait plutôt à présenter son texte sous 
forme de dictionnaire. En effet, des lettres sont 

Scène morte avec les morceaux



16 NP

Patrick Cintas

soigneusement encadrées de rouge tout au long du 
texte et portent en haut et à droite du cadre un 
chiffre croissant, ce qui donne : A1, A2, A3 [ … ] 
B1, B2, etc. jusqu’à la lettre Z qui n’est soulignée 
qu’une seule fois au mot Zygène, « du grec marteau, 
poisson. Poisson qu’on appelle aussi marteau ou 
genre de papillons crépusculaires » selon Littré.

* Le docteur Hach est d’ailleurs poursuivi par 
le Parquet. Son cabinet, sis 8 rue de Joliette à 
Chapouteau, a été perquisitionné deux fois. Une 
pétition était d’ailleurs en cours au moment de la 
rédaction de cette note.

[…]
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du même auteur chez Le chasseur abstrait éditeur :

un choix de titres :

— Gor Ur - Le Gorille Urinant - les 8 premiers épisodes - roman

— Cahiers de la RAL,M - Nº 5 - La Vieja - revue

— Chasseur abstrait - roman

— Cosmogonies - essai

— Dix mille milliards de cités pour rien - roman

— Gisèle - théâtre

— Mon siège de Robbe-Grillet - essai

— Cancionero español - poésie

— N - roman

— Popol-les-Rouflaquettes - roman

— Art. XX & ss - roman

— Toussaint moins un - roman

l ’œuvre intégrale ici:
http://www.amazon.fr/-/e/B00FV0TICK
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