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La trilogie frangaise.

Je chante et si je sais chanter, en toute bonne foi dictés les amours du pays de
France dont je connais la fine errance. Et tout commence dans la nuit, sans principe ni
sauf-conduit, par un poéme ridicule que la chouette peut-étre ulule plutét que le merle
amoureux n'en trille les vers deux a deux:

«S'il faut soulever le couvercle et de vos mains fendre le cercle, passer derriére vos
écrins un peu au-dessous de vos reins, trouver le temps de vous écrire alors que la nuit
vous étire entre coussins et pied de lit, soumettre encore a vos délits 'idée d'une aubade
assassine, ah ! que vos noces me butinent et que I'attente sur le seuil, les mains en croix
sur le cercueil de ce qui fut votre aventure, ne compte plus pour I'écriture et que seule la
voix enfin toque sur le bois du matin. »

Ainsi s’exprimait a la porte avant que le vent ne 'emporte un amoureux impatient,
mais sans exces de vrai tourment. Venu de loin, & pied sans doute, ayant secoué de la
route les traces d’un trop vif combat contre ce vent qu'il n’aimait pas comme il aimait I'or
des feuillages, il allait vif et sans bagages, le nez en l'air et I'ceil discret, I'esprit pas trés
frais il est vrai car ce qu'il savait de la femme il 'avait trouvé au sésame de la bouteille et
de son cul, reconnaissant, s'il avait su, que I'endroit n’est pas si fortiche qu’a sa mesure
on devient riche.

«Je vous sais seule et sans passion. Si vous connaissiez la chanson comme je pra-
tique I'extase, amie nous ferions table rase des témoins de la nuit qui vient de mettre fin
au lendemain. Ce trou est une belle aubaine. Je n'en veux d'autres pour ma peine. Je
crois qu'il n'en sortira pas car les morts sont tombés trop bas pour retrouver le goQt de
vivre. Seuls les vivants peuvent poursuivre ce que la nuit inspire au jour. Ouvrez la porte,
mon amour, avant 'apparition de I'aube, brisez le fer qui se dérobe car le vent pense
m’'emporter et je n'ai pas le cceur léger. »

Mais le fruit toujours sans paraitre n’ouvrait ni porte ni fenétre. Le vent interrogeait le
corps et traversait les arbres morts::

« Si vous avez peur de 'automne, dans la maison que jabandonne vous trouverez
de quoi passer plus d’une nuit a révasser sur la peau tendre d’une veuve, qui quoique
pas tout a fait neuve a le sens remis a 'endroit par la priére et par la foi, car rien n'est
plus sain et propice que le vent qui se fait complice du lendemain et de ses feux. Perdez
du temps entre les deux. Ce qu’elle pense sous ses voiles ami c'est votre bonne étoile.
Grattez toujours votre violon. Le vent n’a pas de ces fagons. Je ne suis pas le proxénéte
du temps qui passe et qu'on arréte. Vous venez peut-étre trop t6t, ou c'est déja tard pour
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le pot que vous pensiez prendre avec elle. Je suis le vent des ritournelles, de celles que
vous connaissez. Qui sait ce qui peut se passer derriére les murs de I'attente quand ce
n'est pas le temps qui tente... »

Le vent froissait comme papier 'ombre qui semblait lui parler et poussé par ce vent
d’automne qui n’avait rien de monotone, poussé au cul, tiré par I'ceuf, pelé a vif comme
un sou neuf, 'lhomme était pressé sur la porte, la clé en I'air, surtout pas morte, vivant
dans cet écrasement ce que ne peut savoir le vent, sucrée comme goutte d’abeille a
I'appel de la fleur qui veille & ce qu'aucune goutte d’or ne revienne d’entre les morts sans
la saveur de I'existence qui promet tout & ce qui pense et ne tient plus si ce n’est rien.

«Je te veux 6 douce catin ! Putain des morts, vaine promesse, je réussirai dans la
fesse ce que le vent donne aux puceaux quand la mer revient a 'assaut de la plage et de
ses noyades, pauvres chdmeurs des escapades sous les fenétres des hétels et dans la
mire des missels. Quvre la porte a la main leste qui t'apporte le palimpseste ouvré dans
le noir contrejour des exercices de 'amour avant que le plaisir devienne l'incipit de toutes
les chiennes qui ont peuplé ma niche d'arts et de ce que I'art fait a I'art quand il n’est plus
question de vivre mais de savoir ce que c’est vivre !»

Les portes font du bruit souvent quand on y exerce sa dent et qu'il n’est permis de le
faire qu’en cas de vent et de tonnerre. Dans les poésies de I'horreur on ne peut pas avoir
plus peur. Or la nuit était si tranquille qu’aucun ne pouvait tombait pile entre la morale
et la foi sans donner des raisons au droit. La porte demeurait muette. Ce n’était plus
une bluette. On n’était plus dans l'inconnu: mais que faisait cet homme nu, enfin nu du
nombril aux cuisses, avec la chose qui s'immisce, comme on connait bien le détail si on
a les pieds sur les rails, dans I'ceil noirci de la serrure qui ne sait pas ce qu’elle endure ?
Et des enfants quittent le lit, ce qui augmente le délit. Un ceil froissé sort en chemise. Il
appartient au juge en crise qui sait bien que juste est la loi si ce n’est pas le bon endroit
pour se livrer au gaspillage, a l'inutile ou au tapage. Le texte est fleuri la-dessus. Il y en
a méme qui vont nus, le pot en main a la va-vite. On ne sait plus ou on habite quand le
dehors et le dedans ont des airs de vrai ressemblant que méme un tragédien classique
y perd la rime et la musique.

« Cet homme est nu, approchons-nous... et pas que du bas au genou... On voit qu'il
a un bon mobile. Si on ne fait pas dans I'habile notre procés sera un four. Il aura vite fait
le tour de notre sens de la justice en prétextant que pour la cuisse c’est le poulet qui en
sait trop et pas assez le populo. »

Notre homme s’appelait Virgile. Il n’était pas né en Sicile. Qu'on se rassure sur ce
point. Les personnages ne sont point des monts ni des cités lointaines. On ne se donne
assez de peine que s'ils naissent sans précisions, du moins pas trop car en mission le
poéte n'est pas critique au point de passer pour un flique. La poésie n’a rien a voir avec
I'état et le pouvoir et le civil en poésie c’est un peu comme dans la vie de la mort en
paquet-cadeau et beaucoup de froid dans le dos. Virgile était né a la veille de voir le jour
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La trilogie frangaise.

avec sa vieille. C'est tout ce qu'on peut dire ici car depuis qu'il n’est plus assis pour en
parler avec ses potes le silence a un got de crotte. Et dans ces tristes conditions mieux
vaut ne pas faire mention, entre nous soit dit sans maniéres car nous sommes de bons
pépéres, de ce qui est ou qui n'est pas selon les uns ici ou la et pour ce que savent les
autres autant suer des patenétres. Le monde est bien trop compliqué et il sait se faire
discret. Ne sachant rien de sa naissance, ni de son nom ni de I'audience, pas plus que ce
qu'il faisait la et pourquoi il paraissait las, chacun voulut donner la preuve, en dehors du
fait de la veuve, de sa connaissance du droit, de celui qui revient a soi quand l'autre a pris
linitiative de donner sa propre salive au son de la langue de bois sous l'influence du sur-
moi. On alluma les lampadaires afin de faire la lumiére en cas de fuite par devant. On fit
rentrer tous les enfants car le spectacle était immonde. On est a peu prés tout le monde
dans la ruelle ol 'homme est seul. On a préparé le linceul, le noir linceul de I'habitude
aux blancs plis de la certitude, le linceul qui couvre le mort de sa défense et de ses torts.
On attend que la veuve sorte, malgré le gardien de la porte qui n’a pas remué d’'un poil
le gland cloué dans le métal. Elle a le droit d'étre victime. La justice a le droit au crime et
nous celui d’étre témoins. On ne le serait pas & moins si 'homme s’appelait Virgile et qu'il
vit le jour en Sicile. Sur ce le juge s'avanga, tenant sa robe par le bas car il avait plu dans
ses réves et dans ses draps un peu de séve agitait I'esprit d’'un curieux qui savait faire
beaucoup mieux en matiére de vie commune. Dehors on pouvait voir la lune se refléter
dans le miroir & double face du couloir ou Virgile tentait le diable, enfer & I'anus véritable.

«Mais enfin monsieur le cochon, dit le magistrat en chausson, que veut dire cette
attitude ? En quoi consiste I'habitude ? A-t-on saisi sur les emprunts ? Est-on bien sdr
que c’en est un ? Nos portes ne sont pas congues pour recevoir votre sangsue. Vous
signez 1a un délit pur. An ! Vous pouvez en étre sir la dette a payer sera forte et je suis
la pour faire en sorte que vous en assumiez les frais jusqu’au bout de la vérité. On n’est
pas juge pour des prunes et j'en suis un sans en étre une. Veuillez, monsieur, vous retirer
afin de pouvoir déclarer ce que l'oreille veut entendre sans regarder et a tout prendre. »

Le juge avait-il bien parlé ? Virgile navait pas bougé. A peine vit-on sur sa fesse I'effet
produit par la caresse de ce vent qui l'avait porté devant la maison du damné. Il faut ici,
c'est la nature de ces récits de forfaiture qu'on vend a bon marché au vent et que le vent
revend par temps de pluie ou de neige qu'importe, révéler que voici la porte d’un mort qui
n'est pas mort vivant. Le lecteur se trouve devant le beau derriére de Virgile, bien éclairé
et fort agile, entre chemise et pantalon dans 'esprit comme dans 'action, qui par devant
commet un crime dont une veuve est la victime. Dans ces sortes de long récit ou vie et
mort font 'incipit il est de tradition encore, car I'héritage vient du More, de rompre comme
le bon pain le temps qui vient du lendemain et au passé simple conjugue le vrai début
qui nous subjugue alors de ses explications toutes aptes a la raison qui nous inspira ce
théatre dans un commencement folatre. Du jovial il faut passer au tragique des trépas-
sés, voici en un mot une affaire qui n’e(it pas la chance de plaire aux plus hautes autorités
qui commandent a la cité. Si la maison de cette veuve avait été en sa cour neuve et par-
dessus le toit aussi prolixe en airs et en récits, lecteur nous n’aurions pas nous-mémes
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manqué d'ajouter a ce théme les péripéties du bonheur qui s'attache aux entrepreneurs
du plaisir donné a l'office et retrouvé comme un complice soit dans un verre aux doux
reflets ou dans quelque genou replet, secret qui ne peut en étre une si le revers a sa
fortune. Mais tréve de joyeusetés, car ce qui vaut d’étre cité dans les plus fideles annales
doit maintenant comme on empale revenir au point de départ et dans le sang verser sa
part. Verju, c'était son patronyme bien que le besoin de la rime, qui connait des impéra-
tifs autant sur le mort que le vif, a Nimes ne le fit pas naitre mais dans un lieu qui, sans
paraitre mieux adapté a son récit, n’en est pas moins, de sens rassis, un point nommé
de ce bas monde ailleurs qu'en mer ou il abonde, plus par confort de la raison que par
expérience exercons. Il eut comme a peu prés les autres une vie qui vaut bien la nétre,
avec une enfance aux tisons et des envies sans les legons. D’'un métier il nourrit sa hate
et d'une femme il carapate sans toutefois donner le jour a un fruit digne de I'amour. Ce
détail eut son importance car 'homme avait des exigences, notamment quant a ses
outils qu'il avait regus tous gratuits et qu'il comptait donner en gage de son respect pour
I'héritage. Mais il avait beau s’échiner, donner la preuve a ses ainés qu'il possédait I'art
et l'office, sa substance sans sacrifice ne trouvait pas I'accroissement et pressait les
ressorts du temps. A bout de souffle il abandonne, ou plutét voila qu'il s'adonne a ce qu'il
convient d’appeler, par souci de réalité, la violence domestique. Il connut vite la musique
et d’'une fesse al'autre allant il battit la mesure autant que ses nerfs avaient d'importance.

«Puisque je n’ai pas eu de chance, dit-il parlant au trou ouvert qui crottait sa valeur
en vers, c'est par cette male ouverture qu'il faudra bien que I'aventure continue avec ou
sans toi. Non vraiment il n’y a pas de quoi fouetter un chat mais quand j'y pense je n'ai
vraiment pas eu de chance !»

Et disant cela il battait criant plus fort que le fessier. De son cété la pauvre Armande
(oui, elle a les yeux en amande, car pour la rime on est faisan) allait son train chemin
faisant, soulageant ses douleurs de fesse avec ses propres mains d’anesse, n'oubliant
pas que pour I'anus, dont Verju aimait le corpus, un doigt suffit pour 'exercice si c’est
celui d’un gros complice.

« En effet pourquoi maniérer ? disait la belle a cet effet. Verju n'a point dedans ses
couilles ce qui convient a sa dépouille, alors que moi j'ai du dehors une idée qui vaut bien
tout I'or que le bon dieu met a I'ouvrage pour qu’on en fasse un bon usage. »

Elle eut pour amants le gratin de la société du crottin, mais les odeurs de la cam-
pagne, qu'on aille lent ou qu’on se magne, perdent leur charme avec le temps. Elle visita
d’'autres camps, en épuisa les expériences, exercant méme une influence sur les idées
et sur les mots qui revenaient au grand galop. Enfin elle trouva chaussure ou son pied
sans nulle blessure put agiter ses petits doigts sans que I'odeur, qui en fait foi, changeat
le cours de I'existence, ni du c6té de sa patience qu’elle exercait sans se trahir, n'avouant
rien de ses désirs, ni de celui de sa trouvaille qui consistait, dans la ripaille, en un beau
mec fait pour bander sans avoir besoin de chercher ailleurs que la les mille astuces qui
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font du bien a ce qu’on suce et point de mal a ce qu'on mord. Il ne manquait plus que le
mort.

«Je suis encore appétissante. Je suis méme reconnaissante. J'ai de l'avenir devant
moi et pour y réver j'ai de quoi. Pourquoi ne pas penser au crime, comme au bout d’un
vers une rime, et comme une fée assumer la magie et ses beaux effets ? »

Disant cela d'une voix douce comme un téton qu'elle trémousse pour mieux
convaincre en attendant. Le beau qui s’appelait Vatan et qui jamais, si d’aventure, ne
répondait & la nature de ce prénom original sans perspective de régal, se retira de l'orifice
et s'appuya sur une cuisse pour y penser a téte aussi reposée qu'il pouvait ici espérer
que le sortilége ne flt ce prévisible piege qui menagait son bon confort depuis qu'il vouait
tous les torts au sort de ses nobles conquétes, disait-il, « autant que vous étes roturiéres
dans I'dme si l'occasion en fait le récit. Aussi je ne vais point si vite que vos esprits de
sybarites et prends toujours du temps conseil avant de mettre un appareil a vos passions
exorbitantes. Je ne dis pas que ¢a me tente ni que j'ai raison de penser qu’en principe il
vaut mieux laisser les créateurs a leurs ouvrages et notamment I'aréopage a qui I'on doit
tant le meilleur que le pire et méme lailleurs. Si tu permets, ma belle Armande, je com-
prends ce que tu demandes, car un de trop c'est un de mort. Mais aprés ce genre d’effort
il n'est pas rare que la vie, qui est un bien plus que I'envie, par un décret et sans recours
compte deux morts, prix de 'amour qu’a payer cash tu seras seule, nos deux moitiés, nos
grandes gueules n'ayant & la fin du procés plus rien a dire de sensé. »

Sur ce Vatan prit de la poudre I'escampette et ce qu'il veut moudre dans le moulin
encore chaud de sa vision de I'échafaud. Deux tétes mortes c’est facile mais mieux vaut
se tenir tranquille.

«Je ne pars pas sans revenir, » dit-il en fuyant les soupirs de la belle qui sans scru-
pule peut y changer une virgule.

Et il referme le volet, en un mot il a bien filé. Armande en congoit de la haine, mais
comme sa culotte est pleine elle s’emploie a effacer de ce qui vient de se passer et I'esprit
et surtout la lettre car il s'agit de reparaitre pour recevoir ce que Verju veut renouveler
sur son cul. Comme il n'est pas plus de dix heures elle se nettoie et en pleure, ne jetant
I'eau que par dépit. Et en effet sur le midi, I'artisan qui a fait son beurre revient en avance
d’une heure, déclarant que pour travailler il n’a besoin que d’un fessier, d’un trou parlant
digne de Plaute et d’une poignée de ces crottes qui font le bonheur de 'esprit et de la vie
a deux le prix.

«Si tu as remis ta culotte, dit-il en caressant sa glotte avec le bout de son engin, je
te ferai savoir, catin, si 'homme que je suis a table, et j'en suis un plus que capable, vaut
la femme que tu n’es pas contre promesse de repas. Chie-moi donc une de ces merdes
avant que le secret se perde, dans la nuit de mon descendant né déja mort et sans
parents. »
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Il s’ensuivit de ces pratiques que les habitudes classiques laissent sans voix dans les
beaux vers des tragédies ou de I'envers c’est I'endroit qui remet la nappe. Il faut savoir ou
on se sape si c'est au spectacle qu’on va. Et 'aprés-midi se passa en ces compositions
obscénes que Verju croyait mettre en scéne mais dont la belle maitrisait autant le détail
que l'effet. De l'autre coté de la rue, Vatan interrogeait la grue dont il était le protecteur.
Dire qu’elle était sa consceur n'elit pas déplu & sa conscience, mais ce n'est pas sans
indécence qu'il en parlait comme son bien.

«Mieux vaut avoir un peu que rien, avait-il expliqué au juge qui n’appréciait pas le
grabuge dont se plaignaient aussi les gens qui en voulaient a son argent.

— Ce n'est pas que ce que tu gagnes revient de droit a ta compagne, décréta le juge
aux abois. Il n’y a pas que ce que tu crois qui dicte a ces gens leur conduite. Ceci ne peut
rester sans suite. Nous avons tous nos professions. Nous avons méme des passions,
mais I'épaisseur des murs est telle qu'il n'est question de bagatelles au pire dans les
escaliers, au mieux au niveau des paliers. Ferme la porte a tes ouvrages et ne dis rien
sur le péage. Tout le monde en sera d’accord. A chacun son idée du corps car le plaisir
sans la justice est un véritable supplice. »

Et depuis cette activité mise sous le sceau du secret connut, comme les bruits vont
vite, une croissante réussite. D’ailleurs le juge est un témoin capital de premiére main:
Vatan ne vend que la promesse et c’est toujours a sa maitresse que tout le mérite revient.
Sinon il ne se passe rien qui d’un proces valille la peine. Je suis putain mais je suis saine.
Mais Vatan n’avait pas tout dit. Le commerce est un bon crédit. Qui se plaindrait de sa
balance ? On en voit qui n'ont pas de chance. Vatan n’en avait pas de trop, sachant par-
tager son éco. Mais la femme avait des principes pour ce qui concernait les pipes, elle
fumait sans rouspéter. Ses ronds étaient méme avalés. Et quand aux relations anales
elle se limitait au sale mais pourvu que ce soit le sien. Et quant a trouver le moyen d’aller
plus loin dans le morbide, autant se préparer au bide et rembourser sans expliquer ce
qui pourtant était payé. Si donc il fallait reconnaitre qu'elle avait le talent d’'un maitre,
toutefois il manquait un sou pour aller salement au bout de ce travail de la promesse qui
au fond vaut bien une messe. Du coup Vatan devint chagrin.

« Pour I'argent, dit-il, tout va bien. Mais pour la monnaie et jen passe des vertes et
des moins salasses, il faudra bien que le métier me rende ce que j'ai donné. Sans le plai-
sir on est en panne. Les pipes c’est bon pour les anes. J'aime bien les traces de pets et
méme au vol les attraper, mais tout ceci n'est pas I'extase. Il faut que je change de phase
sinon je vais devenir fou et faire du mal @ mon cou. »

La fille qui I'écoutait braire pensa qu'il manquait de quoi faire et proposa que son caca
servit de base a ses repas. Elle avait de I'intelligence, mais il lui manquait cette science
qui dans la téte de Vatan le rendait esclave du temps au point que méme dans ses réves
sa libido faisait la gréve.

«Ah ! Si je dois me suicider je veux que ce soit éveillé ! »

14



La trilogie frangaise.

Ce fut donc sur ces entrefaites, comme quoi la vie est bien faite, qu'il se trouva sur le
chemin de sa voisine un beau matin. Comme elle s’appelait Armande et qu’elle sentait
bon I'amande, il lui parla de sa maman qui avait connu du bon temps en offrant ce que
sa culotte supposait avant qu'on la saute. Armande y vit une occasion de se venger sans
permission de Verju et de sa violence. Vatan crut avoir de la chance.

«Dans cette chaude profondeur je trouverais pour mon bonheur le nid dont a besoin
mon réve.

— Mais avant il faut qu'il se Iéve car sans lui je ne suis plus rien que fleur au vent sans
les moyens de papillonner la chenille.

— Ah ! Donnez-moi cette guenille. Je veux en respirer les fonds et m'en barbouiller
tout le front ! »

Disant cela il la malmeéne. Elle en éprouve de la peine mais sans la douleur le plaisir
a la faiblesse du zéphyr. Les papillons seraient sans ailes pauvres puceaux des ribam-
belles. Comment imaginer I'éros sans la torture du héros ? Et la voici, la belle Armande,
folle d’amour pendant qu'il bande et qu'il arrache le tissu pour le porter a son front nu.
Dans la vigueur de son vertige, fleur crispée au bout de sa tige, elle a failli fermer les
yeux, s'abandonner a I'amoureux, laisser au temps les circonstances et au désir la
connaissance. Mais son instinct est en éveil. Elle en sait trop sur le sommeil. Alors elle
ouvre une paupiere, aux aguets comme une guerriére,

« On ne sait jamais avec eux. J'en ai connu des bienheureux, mais je n'ai pas toujours
la chance qui sourit aux bonnes consciences. »

Et tandis que Vatan frottait la culotte dessus son nez, dans le plaisir elle découvre
qu’entre les lévres qui s’entrouvrent les mots expriment le dégodt. Elle ouvre grand les
yeux du coup.

«Quoi ! Faut-il déja que je pense a vous quitter ! Quelle malchance et avant d'étre
tout pour vous ! Si j'avais su pour ce dégodt... »

Alors Vatan mord la dentelle, en croque méme les parcelles. Sa langue passe sur les
dents pour montrer comme il est content. Il roule des yeux pleins d'ivresse et gonfle des
joues en détresse.

« Ce que vous prenez pour des hauts-le-cceur sont en fait les plus beaux témoins de
ma passion naissante, 6 belle enfant dont je me vante d’avoir fait naitre le talent pour
les choses que I'esprit lent relégue avec les plus mauvaises. Cette culotte que je baise
contient enfin ce que je tiens pour le plus brillant des moyens d’atteindre les plus hautes
sphéres du plaisir que tout homme espére de I'existence et du destin. Ah ! Que j'adore
ce festin | Ce produit frais que je tenaille, sorti tout droit de vos entrailles, change ma vie
et pour toujours. Voila ce qui s'appelle amour, amour au beau nom de substance, amour
enfin sans complaisance, et non complicité de droit comme trop souvent on le voit. »
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Armande écouta ces instances d'une oreille moitié méfiance moitié preneuse du
repas. Ce discours ne lui déplut pas. Et elle remet a sa place I'objet qui a laissé sa trace
sur le visage tourmenté de Vatan qui sait ou il est, car si selon les apparences il faut voir
qu'il a de la chance, en vérité il n’est est rien. Tout bon début connait sa fin. Puis les
amants se font la bise, I'une retourne a sa remise ou Verju dort du bon sommeil, I'autre
plus gai prend le soleil a témoin de cette aventure mais sans jacter outre mesure. Aussitét
dit, aussitdt fait. A peine enfin est-il rentré que dans un bain il précipite son apparence
décrépite sous les effets de 'excrément. Il n’a pas méme pris le temps de chauffer I'eau
de la cuvette. Pourtant le réchaud de Lisette anime 'ombre de ses feux dont elle connait
tous les jeux. La belle enfant qui se repose d'un coup tiré entre deux poses, commente
en se pingant le nez cette dréle de nouveauté qui n’ajoute rien aux affaires, complique le
publicitaire, rend I'nygiéne pas trés coton et fait douter de la raison.

«Je veux bien que tu te barbouilles avec ce qui plus rien ne mouille. La merde c'est
comme l'argent: pour la fenétre on a le temps, mais bonjour pour la vie notoire et le sens
qu’'on donne aux histoires si on n’a pas tout bien compris, surtout que le mauvais esprit
va plus vite dans la besogne que ce qu’on fait avec ses pognes. Je t'adjure d’étre discret
et pour éviter d’ébruiter de t'en tenir a ma culotte et aux principes de mes crottes. Je crois
que c'est trop demander a mes vertus d'en ajouter d’autres qui n’ont plus rien d'intime.
Peu m'importe ce qui tanime. On a chacun de gros défauts. Je ne sais pas ce qui est
beau et ce qui peut manquer d'allure, j'ai trop a faire en aventure pour me payer ce luxe
en sus. Toi et moi pour le consensus on ne sait plus ou on habite. Si donc on est a la
limite de nuire aux bonnes conditions sans quoi c’est notre profession qui se passe de
bénéfices, Vatan je ne suis plus complice et que je ne te revois plus. Ah ! J'aurai fait ce
que j'ai pu pour que jamais on me remplace ! »

Sur ce elle quitte la place laissant allumé le réchaud et dans le bidet bouillir I'eau.
Vatan récure son oreille, frotte son nez avec l'oseille qui est resté sur le chevet. Il frotte
longuement son nez pensant qu’a force d'équivoque

«C’est s(ir on deviendra des vioques et méme avec de beaux enfants la vieillesse est
un vrai tourment, car il n’est pas d’enfant précoce dans cette espéce de négoce qui bien-
t6t quitte le foyer pour servir ailleurs d’'employé et oublier de sa naissance le détail qui
met dans l'aisance. Ah ! Je ne sais ce qui me prend ! Je vais tout perdre en m’adonnant
au plaisir des fonds de culotte, d’autant que ce n’est pas la crotte ni la petite commission
qui font que j'ai de la passion pour la dentelle et les coutures. Je suis fait pour 'autre
aventure. »

Il allait dire en quoi tout haut consistait ce triste défaut quand Lisette ouvrit grand la
porte et laissa passer un cloporte qui se frottait déja I'endroit sur I'envers de son c6té
droit. Vatan s'éclipsa a I'anglaise car le client doit étre a l'aise du début jusques a la fin.
Dans le métier on se maintient a force d'une discipline qui fait la douceur des mimines et
la vigueur du paturon. Celui qui veut gagner des ronds met |a téte aprés la pratique. Si
on veut devenir cacique c'est aprés qu’on réfléchit bien et toujours avant qu'on devient.
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Tandis qu'il descendait la cage ou I'escalier se tenait sage, il se mit a penser tout haut
que si la vie vous rend marteau ce n’est pas faute de programme, mais on finit par rendre
I'&me & cause d’un petit détail qui vous distingue du séralil, de la créme de la bourriche.
On ne veut plus devenir riche. On a beau faire on ne fait rien. On ne reconnait plus les
siens. On ne fait plus cas des usages. On était digne, on n’est plus sage. Dans le fond du
slip et des frocs, tout ce qui brille vaut du toc. Et tu n’expliques rien aux femmes, rien au
curé, blame sur blame avec inscription au dossier. Il faut avoir un cceur d’acier quand on
est plus seul que l'unique. Alors va savoir qui rapplique. D’un coup de pied dans I'a-peu-
prés il ouvrit d'un estaminet la porte avec son garde-chiourme.

«Ah ! Mais qui t'as causé ces gourmes ? fit la Lulu en les grattant de ses ongles
étincelants. Ca m’a I'air d'étre plutét grave ! En plein visage qui se lave aprés un usage
excessif. Pissat ou bran, c'est du kif-kif ! Avec trois trous dans la dentelle on fait le slip
mais pas la belle. Moi je sais bien ce qu'il te faut. Viens par ici, c’est sans défaut. »

Et Vatan se laisse conduire dans I'escalier qu’on fait reluire en montant et en descen-
dant dans le méme et facile élan. Le pourliche il a I'habitude. Pour I'éloge il a des études.
Sauf que cette fois c'en est trop. Jamais il n’est venu au trot pour satisfaire sa cervelle
entre les cuisses d'lsabelle. A douze ans elle a du ressort et il n'a pas tout a fait tort. Ah !
Le duvet qui se hérisse ! A cet age on est sans malice.

« Ca tombe bien, pile et au poil, fait la Lulu sans penser mal. Je garantis, a la bonne
heure, ce que jappelle la meilleure. Aujourd’hui ¢a saigne a bouillon et ¢a vaut cher en
calegons. Deux, trois et quatre a la minute ! Avant que le rideau ne chute, tu en auras
pour ton argent. Qui dit mieux, mon brave Vatan, que la Lulu qui sait tout faire et qui fait
tout pour les affaires ? L'armoire en est pleine a foison. Se priver mais c’est sans raison !
Voila la clé, une par une, et surtout n’en rate pas une ! »

Et dans la chambre aux volets clos, Vatan pose un doigt aussit6t sur ce sang qui se
coagule sous l'ongle en forme de lunule. Il ne voit pas le nez mutin, ni I'ceil qui n'est pas
plus malin, pas plus que la bouche entrouverte qui agite sa langue verte, mais ne dit rien
car ce moment n'appartient pas a cet enfant.

« Enfant, il faut que tu apprennes a reconnaitre entre les scénes de ton enfance de
catin, ce qui au lanternier revient, quel est le bonheur du fidéle, ce que dieu prend dans la
gamelle et en quoi consiste ta part. Chacun y gagne, comme en art. C’est une question
de maniére. Retiens ta langue de vipére. Tu parleras a I'occasion, plus tard, et méme
sans raison. Tu seras I'enfant de mon age, le lien qui manque & mon veuvage. Mais
que sert-il de te parler si tu entends te révolter, expliquer ton adolescence, dénaturer ma
connaissance avant que ce slip indiscret ne m’ait livré tous ses secrets ? »

Alors Vatan plonge sa face dans la complexité des traces, des signes bornant son
cerveau, empreintes sur sa propre peau, qu'il observe et juge et appelle tandis que la
pauvre Isabelle, qui n’en peut plus de rien pouvoir, crache dans les plis du mouchoir que
Lulu presse sur ses lévres sans se soucier, grise de fievre, de ce qu’elle enferme dedans.
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«N'y pense pas, ma belle enfant. Moi je sais tout de cette enfance. Tu sauras tout si
tu y penses et le moment est mal choisi pour en reconnaitre le prix. Pourquoi choisir si
I'existence promet la vie quand tu y penses ? La vie n’est rien sans le sentier et celui-ci
est tout tracé. Ne pas penser et ne rien dire, ne rien savoir et tout maudire, il n’y a pas
d’autre sort ici, en tout cas pas sans moi au lit. Tra la la, enfance qui réve, la la lere,
imagine ou créve. »

Mais Vatan n’a pas entendu la chanson que chante Lulu.

« Pas de plaisir sans la culotte, » chante-t-elle encore a voix haute alors que son esprit
n'est plus la pour encaisser le surplus.

Vatan se léve et il emporte la culotte et ouvre la porte sans se retourner une fois
pour enfin du joli minois apprécier la verte innocence. Il n’a pas eu d’adolescence. Et il
s'arréte sur le seuil. Le soleil lui fait bon accueil. Le vent prodigue ses caresses et dans
les feuillages détresse les tétes ravies des oiseaux. Les murs ont des chaleurs de peaux.
Des femmes lisent des grimoires. La fontaine se laisse boire. Il se sert des mains d’une
enfant. Elle rit et montre des dents qui ne sont pas faites pour mordre. Le trottoir n’est
pas sans désordre et les paillettes des rideaux bruissent dans l'air, Iégers fardeaux qui
finissent leurs existences dans 'ombre des efflorescences et des pauciflores massifs.
Pas le moins du monde rétif a la petite poésie de tous les jours, qui fait la vie, il prend
le chemin le plus court pour retrouver un peu d’amour. Verju est endormi encore. Tel est
le lieu ou il s’adore. Il faut dire pour expliquer cette sieste qui veut durer que la belle et
patiente Armande connait beaucoup mieux que I'amande pour changer le cours du des-
tin. Encore un peu, elle a la main, et le Verju part en voyage pour laisser tout son héritage.

«Mais tuer ce n’est pas mon fort, gémit-elle pendant qu'il dort. Profites-en, c’est plus
facile, tords-lui le cou, rends-toi utile, transperce-le, sors-lui le sang ! Es-tu @ moi ? Com-
bien de temps ?»

Mais Vatan sur le sein repose. Le téton a I'air d'une rose. Ce n’est point par plaisir qu'il
mord. En la matiéere il se sent fort. Prendre la vie comme on pagine, c’est plus dur qu’on
ne l'imagine. Un jour il la fera saigner. Elle qui dit ne pas réver, ne saigne plus dans sa
culotte et ne reconnait pas sa faute. Sur sa peau il fera un trou, un petit trou de rien du
tout, a fleur de peau une piqdre, sans douleur ni fioriture. Il golitera peut-étre a tort ces
gouttes qui valent de I'or, méme si elle n'a plus I'age d’apprécier ces enfantillages. Mais
sans le slip le sang est-il, est-il encore, ainsi soit-il ?

«Je n'ai jamais blessé personne. Qui donne la douleur maldonne. Ne rien tenter
contre le temps. L'enfant qui saigne d’un enfant est aussi pur que je suis pére. La souf-
france me désespére. Personne ne saura jamais en dehors des murs ou je nais chaque
fois qu'lsabelle saigne, que de sa haine je m’imprégne et qu’elle se tait pour toujours,
car la vie m’a 6té 'amour. Je n'ai jamais troué dans I'étre, jamais traversé pour paraitre,
jamais sucé la goutte d’or qu’un tel effort exerce a mort. Ah | Regretter de ne pas croire
que dieu parait comme a la foire et que le manége aux enfants est éternel comme le
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temps. Je n'ai pas fait philosophie, perdu ainsi moitié de vie. Etre vivant c’est étre mort
et étre mort n'est pas la mort. Ces idées-la m'auraient fait sage. Au lieu de ¢a j'ai passé
I'ége et de demain en lendemain tout est devenu incertain, au point que quand I'enfant
demande je ne donne rien et je bande pourvu qu’elle saigne avec moi. Des turlupins je
suis le roi. J'ai I'art de compliquer les choses et pas en bien méme si j'ose. Mais pour la
question d’un grand trou a pratiquer dans le dégoit dans I'existence d’'un faux pére qui ne
doit rien a sa misére, je ne suis pas 'homme qu'il faut a la femme qui par défaut, n'a pas
trouvé mieux que moi-méme, revenu d’aussi loin qu’on m’aime, pauvre réveur de sang,
aprés avoir épuisé le sujet, mis le feu @ mon industrie, et inventé la boucherie. Lisette m'a
foutu dehors alors que j'étais déja mort. Signe qu'il vaut mieux que je file: Verju d'un air
qui m'assimile demande en baillant si je suis aussi amoureux que je fuis ! »

Et pendant que Vatan s'évade, considérant que I'incartade a passé le seuil du cour-
tois, Verju reprend son bout de bois et sur le derriére d’Armande, soucieux de jouir de
sa prébende, il trace en croix sans discussion le graphe de sa conception de la chose
matrimoniale avec privilége du méle et recommandation du droit. Vatan est loin quand il
sursoit a I'exercice de la fesse. Humant une derniére vesse, il ne lui faut pas si longtemps
pour en finir sans tremblement avec I'apogée de sa transe qui n'a pas méme extrait
l'essence d’'un commencement de plaisir. Il plonge mais sans rejaillir. Il peut chercher
mais sans trouvaille il n’y a pas d'ivresse qui vaille qu’on revienne en pietre voleur des
aventures de I'ardeur, mais Verju croit dans le laxisme. Il ne connait du paroxysme que
la colere et la raison, fragments poussifs de la passion aux extrémes de la licence. Il
n’est pas homme a délivrance. Il attend ce qu'il ne croit plus nécessaire a ce qui est dd.
Regardez-le frotter la puce qui boutonne sur son prépuce: dirait-on un homme ce gus
qui recherche le consensus avec les moyens d’une enfance qui n'a connu de résistances
que dans l'attente sans émoi ?

«Non, cet homme ce n'est pas moi, je ne reconnais pas I'image. Ce miroir refléte un
mirage. Je ne suis pas dans le désert. Je ne sais pas ce que je sers. Rien n’est compliqué
que moi-méme. Avant l'aurore il faut que j'aime. Tant pis si la nuit n’appartient qu’a celui
qui sans elle tient & ce fil qui joint la jouissance aux compromis de 'existence. Cet homme
c'est peut-étre lui, celui qui me ment et me nuit chaque fois qu’avec toi japproche les
tares que tu me reproches ! »

Seul devant ce miroir sans tain, objet vieilli des lendemains que I'ascendance en pure
perte de sa mémoire a recouverte, il voit que ce n'est pas fini, que 'amour se donne a
I'envi, que I'approximation commence a l'instant méme ou la malchance s’est promis de
promettre tout.

« Qui suis-je moi-méme debout face & ce que voudrait la femme ? Elle seule connait
la flamme et je suis cendres en amour. »

Ainsi de suite tous les jours. Noir onirisme en solitaire, naivetés et vains mystéres,
derniére chance du destin ou commencement de lafin. Insensible aux plaintes d’Armande,
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il croque la petite amande noire et lisse de son caca, tirant la langue a son papa qui est
apparu par miracle dans le vieux miroir au spectacle de son histoire et de sa loi. Dehors
Vatan est aux abois, Vatan est loin, Armande morte ou peu s’en faut qu'il ne lui sorte de
la chair les signes de mort que la vie refuse a son sort. Couchée en travers d’'une chaise,
elle mesure le malaise comme on dit dans les jugements prononcés sans atermoiements
en faveur des suites heureuses et contre celles des pleureuses. Pleure-t-lle les yeux
fermés pour ne pas voir ce qu’elle sait de I'une et 'autre preuve d’homme chacune posée
comme axiome du social vécu dans la foi, la raison du plus fort en droit et les meceurs
revues a la baisse ?

« Si ce vin vaut bien une messe, murmure-t-elle entre les dents que Verju a noircies
au bran, voyons si ’lhomme est un spectacle et si 'autre fait des miracles. »

Mais comme elle allait se lever pour prendre le temps de réver malgré les douleurs
en fragrance et les promesses de la chance qui tient quand on ne la tient plus, voici que
reparait Verju, avec son odeur de lavande, sucant encore son amande, mais sans lui
mettre sous le nez les laniéres du martinet dont elle frotte un peu la trace en espérant
qu'il en espace les douloureux atermoiements. Mais le Verju n’a pas le temps, car il sort.
Elle a I'habitude. Il ne change rien au prélude. Il frotte la soie de ses gants sur la joue
noire qu’elle tend, ne dit mot ni donne des signes,

« Si tu témoignes je t'aligne ! »

Et voila qu'il franchit le seuil, le bonnet penché sur un ceil et le baton en bandouliére.
Il 'est fringué comme a la guerre et n’a pas oublié le vin qui mousse dans ses intestins.
Comme il fait chaud il déboutonne sa chemise et méme s'étonne qu’elle ait cousu tous
les boutons sans oublier a reculons celui d’en haut qu’elle sugote quand il barbouille de
confiote, un mélange a base de fruits et de raclures de kiki, les poils peignés de sa mous-
tache qu'il met aussi sec a la tache. Il y pense en voyant tout nu un rejeton pas méme
ému qui fuit devant une matrone hystérique qui lui chiffonne a la fois I'herbe des cheveux
et le gazon qu'il a aux nceuds. Une fillette en ras de cuisses, qui s’y connait en sacrifice,
rit aux éclats pour la photo, car pour le reste il est trop t6t. Une gonzesse entre deux ages
fait des rougeurs a son visage. En regardant dessous les bras on voit bien que question
caca elle en a gros sur la patate et c'est pour ¢a qu'elle s'éclate.

« Et puis les vieilles me font chier, » chante Verju sans promener ses yeux sur ces
genoux de crasse ou il ne mettrait pas en grace le bout de sa queue et I'étron qui va avec
a la maison.

«Ah ! J'y perdrais mes habitudes, j'en aurais des vicissitudes que pour retrouver le
chemin me faudrait payer a la main au moins trois fois ce qu’elles valent. Des trous j'en
ai mais pas aux balles. L'économie c'est le premier des protocoles du fessier. Rien en
dessous de la rayure et au-dessus pas d’aventure. Alors les vioques c'est réglé, rentrez
vos genoux en papier et les journaux qui les racontent. Pour les amis on a des comptes
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et pour les morts des échafauds. Les illusions ce n’est pas faux, mais s'il faut la vérité dire
le mieux c’est d’éviter le pire. »

Et le cerveau tout guilleret, car le vin faisait son effet, Verju pénétra chez les putes
avec dans l'idée la culbute. Mais Lulu qui veillait au grain le cueille aussitét par la main:

«Alors mon Verju de premiére, on oublie les bonnes maniéeres. Quand on entre il faut
en sortir et sans les moyens du plaisir. On veut d’abord de I'accessoire et encore sans
des histoires ! Je vais t'en faire a la vertu, et sans raconter le début, parce que pour ce qui
commence, tu n'es pas le premier qui pense. Viens dans mon bureau pour parler. Et pas
que du fric a donner. Quand on fait des enfants aux putes c’est pas la faute a la turlute. »

Du coup Verju se trouve 1a, pas mort de froid mais vraiment las. Le vin fait encore
une bulle. Lensemble des effets s'annule. Lulu ouvre une porte en or, qui fait un bruit
de gros effort, et d’'une voix de cantatrice appelle encore au sacrifice. Et qui qui descend
I'escalier, avec aux pieds de beaux souliers, si c'est pas la belle Isabelle qui a des airs de
vraie femelle, pas des gravois comme Lulu sous la truelle de Verju. Malgré ses douze ans
d’expérience et pas plus de deux dans la science, un amour de curriculum, de la femme
elle est le summum, de I'avenir elle tient 'homme, sans héritage et sans diplomes.

« En parlant d'hériter du bien, dit Lulu en poussant le sien dans les bras de Verju en
transe, ce qui serait bien quand on pense, et pour penser je ne suis pas la derniére a
penser tout bas, ce serait que tu reconnaisses, sans te faire mal a confesse, que si son
nez ressemble au mien, pour les pieds ce sont bien les tiens. Qu’en penses-tu, ma vieille
histoire ? Ca pourrait devenir notoire, mais pour la chienne que je suis les vers sont
toujours dans le fruit... »

Verju embrasse une joue rouge.

«ATatelier c'est a la gouge que je travaille dans le bois, dit-il en flattant le minois. A
la maison je suis bravache et je me sers d'une cravache. Partout j'ai I'outil qu'il me faut.
Jamais il ne me fait défaut. Mais avec toi, belle Isabelle, la dure question matérielle n’est
toujours pas de mon ressort. Je ne crois pas t'avoir fait tort en te donnant a cette femme
qui est la honte de mon @me, mais ce qui est fait est bien fait, dit-on au pauvre infortuné
qui ne peut pas le reconnaitre car chez lui il n’est pas le maitre. Je t'aime comme un bon
papa. Cela ne te suffit-il pas ? On dit que 'amour n’a pas d'ailes, car quand il vole c'est
sans elles. Quand bien méme cette putain me donnerait un fils demain, je demeurerais
sans notaire, pas sans amour, tu me vois faire, j'ai le cceur gros comme la main...

— Etla veille c'est pas demain ! dit la Lulu montrant la sienne. Sors le pognon et puis
dégaine. Ah ! L'amour tu n’es pas fait pour ! Tu vaux pas méme le détour. Tu vois, ma
fille, on est des choses. J'en ai connu des mecs qui osent, de ceux qui changent I'avenir
a la demande et sans frémir. Tant pis pour toi, mais pour I'oseille je crois encore & ses
merveilles. »
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Voila Verju qui met la main dans la poche qu'il a au train. Il en sort quelques billes
neuves sans qu’'lsabelle ne I'émeuve. Quand il est parti la Lulu dit qu'il a la téte en alu

« Moitié métal moitié guimauve. Regarde un peu comme il se sauve !»

Dehors le temps est de retour. Le vin revient comme toujours et I'esprit saute a la
marelle au rythme d’une ritournelle, petite culotte en papier que la main froisse et puis
cest fait.

«Ah! C’est le monde qui complique ! Pourtant c’est simple la musique. Petit caillou
deviendra grand, & la marelle et a 'encan. Le noir galet de mes marelles sort du cul de
mon Isabelle. La criée aux poissons d’argent sort de ma poche maintenant. Ca se com-
plique et je perdure et ce n’est plus mon aventure. »

Dehors il fait si beau si clair que le soleil n’en a pas l'air. Ni beau ni clair il est fenétre
ou une fée peut apparaitre et du bout de sa bouche en fleur changer 'amour en vrai
bonheur. Cette putain en est la preuve. Payer n'est pas faire peau neuve. Verju le sait
depuis toujours:

«C'est le hasard qui fait 'amour. Il le fait dehors comme béte et comme enfant rien
ne l'arréte. Montons la-haut si je descends. Remonte avec moi si tu sens que le trottoir
propriétaire ne fera plus vraiment I'affaire. Faut-il pourtant passer la nuit avec les causes
de I'ennui et les effets de mon angoisse. Je ne suis pas fait pour la poisse ! La ligne droite
est le chemin. Creuser ce que j'ai sous la main. On verra bien ce dont le réve est capable
avant que j'en créve !»

D’un drame pop voici le cceur. On en a vu tous les acteurs. La trame étend ses fils
pérennes. On observe des phénoménes a la lumiéere de ces mots et l'idée vaut ce qu'elle
vaut, mettant en jeu plus d'impatience que n’en veut notre connaissance des relations de
la fiction avec les nceuds de la passion. Ainsi souvent la vie se joue, comme la douleur
sur la roue, sachant que 'homme est dans le dé et que dans le fond du cornet, plus
facétieux que pile ou face et dans de terribles angoisses, il change sans savoir pourquoi
le cours de la riviére en soi. Mais une fois que le théatre souléve son rideau folatre, tout
est déja dit clairement et dans son triste logement le poéte ment & ses muses, qu'il s'en
suicide ou qu'il s'amuse, et le chant poursuit les raisons de forcer les combinaisons,
de parfaire le mieux possible dans la farce et dans le terrible. Pourquoi laisser Verju
reclus dans la nuit ou il ne peut plus ne pas se voir tel qu'il ressemble a I'ascendance
qui s'assemble dans un mur ou dans un miroir, plans excessifs de I'étouffoir, dans les
yeux d’une tourterelle dont méme la faute est vénielle, et a la fin dans cet anus, ombilic
nu des habitus, qui saigne et merde comme morte dans les rituels qui 'emportent. Les
objets reflétent toujours les aspects sombres de 'amour. Organisés comme sorites, et
non point comme de beaux mythes, vient le moment ou le premier est conséquence du
dernier. La vie n’est pas dans I'existence mais ailleurs dans cette présence qui vient de
loin pour ajouter a ce qui ne peut augmenter. L'esprit de Verju sans maitresse ne connait
pas d’'autres ivresses et dans cette nuit qui I'étreint, ce noir qui lui brise les reins et cette
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blancheur qui le fouette, Verju a des airs de Tourette, rat d’égout dans les escaliers d’'une
maison ou tapiner est la moindre des politesses.

«Monsieur le rat vient pour les fesses. Le fouet non plus n'est pas gratuit. Vous pen-
sez avec ou sans lui, mais sans lui c'est aussi sans traces. C’est par ici que ¢a se passe.
C’est jeune et ga sent le pipi. On en voudrait toutes les nuits, on en trouve chez la voisine,
je vous I'accorde sans saisine, mais voyez-vous si I'excrément qui sort par ici vertement
se lave a I'eau sans savonnette, par contre le sang que vous faites couler de I'anus par-
devant nécessite un médicament dont le prix est une gageure, monsieur le rat, je vous le
jure, jamais je ne mens au client qui vient passer un bon moment parce que les moments
sont rares quand le temps est un accessoire. »

Mais Verju n'entre pas dedans cet aimable établissement. Il allait en ouvrir la porte,
bousculant la noire cohorte des amateurs de plaisirs vrais, quand soudain il est arrété
par 'apparition trés soudaine de Vatan qui fait de la peine a une utile femme en noir dont
il veut prendre le pouvoir. Ce menteur né pour les affaires, qui de ses mains ne sait rien
faire, posséde il est vrai le métier, cette fausse veuve le sait. Il n'y a pas de vraie trompe-
rie dans ce monde de la série. Verju plie un de ses genoux, car I'autre méme s'il est mou
ne connait pas les joies sommaires de I'exercice de I'équerre. Il s’assoit presque sur le
gras de son mollet gros comme un bras et guette avec grande impatience en comptant
avoir de la chance. Dans sa poche il y a un couteau, dont il se sert au bonneteau. Quand
il joue il tente sa chance. Gare a celui qui mal y pense. Il n’est pas venu pour gagner.
Jouer c’est jouer pour jouer. Il ne sait pas ce qu'il recherche. C'est le destin qui tend sa
perche. La veuve pose un pied prudent sur le seuil que le fier Vatan a balayé de son
écharpe.

«Ma mie savez-vous que la carpe est un bien précieux au Japon ou elle a I'écaille
fagon petits coups de pinceaux habiles. A croire que c'est plus facile quand on a le regard
bridé par deux mille ans d'antiquité. »

La belle venue pour en rire ne se prive pas de le dire et d'un saut la voila dedans
exhibant le blanc de ses dents pour vérifier si sa morsure n’a rien perdu de sa mesure.

«Je suis venue pour la douleur, celle qu'on inflige & mes sceurs quand le cceur n’est
plus a I'ouvrage et qu'il faut bien que I'on partage mais sans cracher au bassinet. De faire
bien jai le secret surtout si le mal est une ceuvre. Venez me voir a la manceuvre de la
surface et du dedans. Pour les appareils jai mes dents et la croissance de mes griffes.
Peu importe comme on s'attife. Je travaille nue si I'on veut et si 'on ne veut pas c'est
mieux. Voyons avant que tu médises la marque de la marchandise. »

Et Vatan d'un saut I'affranchit, tirant par les cheveux le prix de son inspiration contraire
aux principes du ministére. Isabelle a poussé un cri, mais elle ne fait pas un pli, Vatan la
tient pour proie facile.
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«Pour ¢a tu peux étre tranquille ! Elle a le sang couleur de I'eau. Je te ferai goGter
sa peau dans la fraicheur de ses fontaines. Approche, donne-toi la peine d’apprécier les
innovations qu’elle découvre & la passion. »

Et la veuve noire est cliente a peine touchée I'apparente facilité de séduction.

«Montons et sans hate passons a de plus sérieuses méthodes. Les fagons dont je
m’accommode ne souffrent pas I'observation.

— Mais que dis-tu, douce Marion ? Avec quelle rime tu jongles ? Ai-je payé rubis sur
I'ongle ? N'avons-nous pas bien convenu que je verrai tout et tout nu ? N'ai-je point payé
par avance ce que ton art de la dépense, bien connu des amateurs d’art qui subissent ton
bon vouloir, a promis a mon expertise ?

— En ai-je entendu des bétises, chaque fois que 'homme s’est pris les pieds dans
son propre tapis ! Quand je parle c’est pour moi seule, mais si tu viens, c’est pour ta
gueule !

— Obscure Marion tu fais peur ! Mais tu sais tout de mon bonheur. Celui qui te suit
sans entraves est aussi aveugle qu'esclave.

— N'oublie pas que I'enfant est roi au pays des meilleurs émois. Celle-ci a des avan-
tages qu'elle a regus en héritage. Cela se lit dans ses beaux yeux. Comme regard il n'y a
pas mieux pour inspirer mieux que fringale a qui attend avec la dalle pour seule promesse
de dieu. Si ce n'est pas pour rendre heureux qu'il nous fait toutes ces histoires, prenons
le temps d’une avaloire. A trois dont la premiére est don on est bien sir d’avoir raison ! »

Sur ce elle pousse Isabelle et insulte la ribambelle des curieux qui n’ont pas le fric
pour se payer mieux que le chic. Vatan pousse un cri de victoire pour amuser son audi-
toire, mais ce qu'il atteint c’est le coeur de Verju qui sous les gouailleurs ronge son frein
comme monture qui ne croit plus a I'aventure. Autant tout a 'heure il tapait son vieux cul
sur le parapet en se tenant les cbtelettes, autant a cette heure il regrette de n’étre pas
un assassin.

« Le trottoir est dur aux catins, et pas qu'a cause des poussieres, mais que dire du
prolétaire qui croyait prendre le plaisir avec la nuit qui fait bleuir méme les ciels les moins
a méme de rasséréner le morphéme. La moindre chose en plaisir pur c’est de se prendre
pour un dur. Ah! J'en ai gros sur la patate. J'en ai le cerveau qui me gratte. Ca me
démange ou je n’ai rien. Je lutte avec des acariens qui n‘ont jamais eu d’existence que
dans notre fosse d’aisance. Je ne tue pas ce que je hais. C'est un tort, ce n'est pas bien
fait. Pour vivre il faut qu'on assassine les héros de nos héroines. Mais jai tort aussi du
c6té de ce que j'aime sans compter. Ou bien je compte trop les heures et pas assez I'or
de mon beurre. Mon Isabelle est mon malheur. Mon malheur est un cavaleur. Et je cavale
et je m'échine sur des chemins semés d’épines. Mais cavaler sans le cheval ¢a sert a
rien et ¢a fait mal. »
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Pensant cela il se faufile entre les jambes qui s’enfilent devant la porte du bordel. Le
monde devient irréel chaque fois qu'il 'y abandonne.

«Mais pourtant, voila, ¢a fonctionne, ces fictions & dormir debout. Je suis la et je serai
tout, ou je ne suis pas une histoire, minus habens de la méchoire. Ah ! Si pourtant j'avais
le choix ! Je sais bien que sans une croix I'enfant n'est pas celui du pére. Le bienfait
revient a la mere. Quel est le sens de la douleur entre les cuisses de ma sceur ? N'ai-je
vécu dans la souffrance que pour en prendre connaissance ? Vos catéchismes me font
chier. Donne un enfant a mes essais ! Celui que portera ta fille ne sera pas de la famille.
Ce que tu joues n'est pas perdu mais pour gagner, c'est bien foutu. L'existence est une
poubelle, ou la chemise d’Isabelle. Que la nuit tombe sur mes yeux et qu'on ne parle plus
de dieu !»

Disant cela il monte encore, se fait gronder par la pécore qui lui réclame quatre sous
pour se poser sur ses genoux et lui chatouiller I'entrejambe.

«lci tu balaies ou tu flambes. Pour le balai j'ai de bons poils et pour le feu, si ¢a fait
mal, j'ai un secret qu'il faut pas dire sinon Lulu peut déconstruire et alors on ne comprend
plus pour quel motif on est venu. Je tindique le truc qui masse. Pour rien du tout ¢a a la
classe de ce qui vaut cher a I'encan. Ah ! Maman tu m’en diras tant ! Qui c’est ce mec qui
pue la merde et qui au tric trac veut rien perdre ? Arrétez-le ! Il faut payer ! Ah ! Papa quel
foutu métier que tu m’as conseillé de faire pour améliorer tes affaires ! »

Oyant la verte exclamation qui dénonce la progression de Verju dans le haut des
marches, Lulu sans soigner la démarche, ce qu’elle sait faire en tout temps mais elle
est dans I'étonnement, sort furax de son officine et sans souci de médecine a appliquer
en cas de mort, ou de malchance avant les torts, causée dans une ambiance telle qu’on
la dirait professionnelle, jette dans I'air un cendrier qui fait deux fois le tour entier de cet
empirique bastringue qui plus d’'un a rendu trés dingue, avant de venir s'appliquer avec
le temps d’'un horloger sur le crane fort mal en plumes de Verju qui plus ne s’assume. I
redescend la patte en I'air, revoit celle qui a du flair, a son soutien fait des maniéres, tant
et si bien qu'il est derriére, gueule un bon coup pour dire non,

« Tu sens vraiment toujours pas bon et comme j'ai I'esprit trés large en présence des
meilleurs barjes, tiens prends ce marron sans odeur et sans critique de trop meurs ! »

Deux cendriers en une passe, c'est correct pour perdre la face. Et il la perd en se
plaignant, preuve qu'il est toujours vivant, et que si ¢a n’est pas trop grave, vu que le mec
a des airs caves, il rentrera chez lui sur pied avec ou sans canne au soulier.

«Ah ! Salopard, j'en ai vu d'autres ! gueule la Lulu qui se vautre dans les odeurs du
cafardeux qui veut parler de vie a deux alors que c’est chez le notaire qu'on s’est juré de
tout bien taire a propos des anciens rapports et des fruits qui ont fait du tort, ou ont failli
en faire dire pour le meilleur et pour le pire. Je ne veux plus te voir ici si c’est pour donner
du souci a mes vieux jours de maquerelle. On a convenu qu’lsabelle, et c'est écrit avec
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du noir sur le blanc que je te fais voir, méritait mieux que le scandale et tes produits de
trou de balle. Ou tu la reconnais en bien et je ten donne les moyens, ou tu te tais et tu
supportes mais sans jamais passer la porte. Et pour les gens on se tient coi, pas besoin
de dire pourquoi ni méme d'inventer des ruses. Pour le cendrier tu m’'excuses, mais
jétais en train de fumer et & mal je n’ai pas pensé. »

Pendant ce temps dans la chambrette, Vatan se déguise en soubrette, avec un joli
tablier bordé de dentelle en papier, ayant soin de nouer derriére le ruban noir que la
guerriére enfonce dans I'anus en fleur d'un doigt qui connait le bonheur du battement
hémorroide et de la pulsation des fluides. Elle est nue de la téte aux seins, portant I'épée
du spadassin et la lorgnette du pilote. On ne voit rien de sa culotte, et comme elle a chié
dedans elle mord le nez de Vatan:

«Monsieur, vous ne serez point homme. Fille serez ou du tout comme. Pour la faute
de trou pallier on se servira du fessier. Ce sera notre fantaisie et je vous priverai de vie,
foi de guerriére par le sang que je tiens de mes ascendants, chaque fois que vous ferez
celle qui ne sait rien des jouvencelles. Celle-ci connait la chanson mais je n'aime pas ses
fagons de sourire en me voyant belle comme un preneur de citadelles. Pour la punir de
son aplomb par la poitrine commengons !'»

Et touchant le sein d'lsabelle, elle mord le téton rebelle et fait couler un sang mélé a
la salive qu’elle y met en pronongant une priére qui sort tout droit de son derriére. Isabelle
retient son cri. Elle est payée pour ¢a aussi.

« Si je suis fille et si tu m’aimes comme au combat on se blasphéme, propose Vatan
que le sang soumet a un plaisir croissant, fais-la pisser dans ton urine et forces-y ma
sainte pine. Si pour un soir je suis le dieu et si dieu est un dieu joyeux, mélange-toi a
cette artiste dont je suis le dur essayiste. Frottez vos vains lithopédions 'un contre I'autre
al'unisson !

— Ce n'est point la désir de fille ! Ton escargot dans sa coquille doit demeurer droit et
muet ! Sinon nous serons deux bouchers pour te fourrer dans le derriére le pénis qui te
sert de frére. Et toi pucelle des cercueils si je te vois lui dorer I'ceil je te le créve a la lor-
gnette et je te jure, mignonnette, que tu ne verras plus ton con avec ses vers de mirliton
dinguer comme un oiseau en cage pendant que monsieur de passage renifle ton slip en
suspens sur la corde a linge du temps. »

C’est ici que le bon Virgile, qui n’a pas que le pied agile, nota qu’en matiére d’amour
on fait mieux que les troubadours, du moins quand le bordel enseigne que pour aimer il
faut qu'on saigne.

«Ainsi, lui dit le magistrat, tu étais quand ¢a arriva la sur le bord d’'une fenétre a
reluquer ce que des étres congus dans I'immoralité pratiquaient dans I'obscurité propice
a ce que la justice interdit & nos orifices. Si tu veux vivre encore un peu, et méme autant
que tu le veux, tu dois me dire sans salades, dans une prose plutét froide, ce que tu as
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vu de tes yeux et entendu d'industrieux si tant est que le prix des femmes vaut ce qu'on
en dit dans la flamme et ce qu'on ne sait plus pourtant quand s’est éteint le ver luisant. »

Ainsi parla sur son pupitre ce juge sans faire le pitre car bon frangais sans une croix
au tribunal ne se concoit. Virgile examina la chose en spécialiste de la cause et demanda
a réfléchir non sans donner a son soupir le distinguo qui met en fuite les preuves de la
réussite. De I'expérience il en avait mais sans tout donner a réver. Aussi recula-t-il sa
chaise pour tenter de se mettre a 'aise comme il I'était avant les faits. Depuis qu’'on I'avait
arrété et traité comme on fait aux choses qui n'ont du sens que si on cause, il était de-
venu prudent, montrant l'ivoire de ses dents si le moment était propice aux ustensiles du
supplice. Rire un bon coup quand ¢a va mal ne nuit en rien au principal. Mais le magistrat
n’avait cure de ce que I'impétrant endure avant de se rendre innocent en toute logique ou
en sang selon les hasards du tragique et les prévisions du comique.

«Si vous étes un bon Frangais, ce qui reste encore a prouver, vous me direz tout
sans mesure, n‘oubliant rien de I'aventure, pas le plus petit ornement, car je suis juge
seulement et non point un homme de science. Comprenez-vous la différence ? »

Et Virgile plia son cou pour signifier qu'il savait tout et que par conséquent justice
trouvait en lui le bon complice.

«Ainsi soit-il, dit le prévét. On sait bien que tout ¢a ne vaut que comme endroit des
hypothéses, I'envers de toute bonne thése étant comptable de nos droits. Toute main
comporte cing doigts. Je dis cela sans laisser place aux avis de la populace qui met la
rime au bout du vers. On se demande a quoi ¢a sert de faire de la poésie un exemple de
fantaisie alors que tant d'attendus sont mieux appropriés en lecons a donner a la répu-
blique qui est la religion laique de tous les hommes de bon sens. Mais ne gachons pas
le suspens et commencons par le finale qui est la chose la plus sale qui peut arriver a
Machin aujourd’hui et méme demain, tant la mort donnée sans nature est 'expérience la
moins sdre. Nous constatons d’aprés I'état que ledit Verju n’est plus la. Sans corps il nest
guére possible d'affirmer ah ! Que c’est terrible ! qu'il est ailleurs dans le soupgon ou bien
de quelque autre fagon. Ne soyons pas chiens a deux faces et donnons a pile sa place.
Verju était, dit le témoin, encore en vie de bon matin. Je vous explique ma méthode:
en droit criminel I'épisode est I'unité qui reconstruit comme I'arbre porte des fruits. Mais
ce n'est pas a un poéte, témoin avant que je m'y mette, que japprendrai I'art de rimer
dans l'ordre conforme des faits. Sachant que le cadavre existe et que nous sommes sur
la piste, nous avons la curiosité, c'est la moindre des qualités, d’en savoir plus sur la
personne, je le dis comme on le raisonne, que nous avons saisie au vol, reconnaissons
que c'est du bol, d'un vasistas en perspective, malgré I'heure disons tardive ouvert et
sans aucun rideau, offrant, c’est bon pour le tableau, tous les éléments de ce drame, les
messieurs ainsi que les dames sans oublier certains objets utiles quand on veut garder
a la cérémonie son style et au sexe ses ustensiles. Virgile ou qui que vous soyez, (je ne
dis rien pour étayer 'hypothése selon laquelle ce nom cache une curatelle) ai-je bien
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levé le rideau sur le théatre d'un Godot tombé a pic comme Byzance pour mettre fin aux
apparences 7 »

Virgile approuvait du hochet mais pour l'instant restait muet. Le juge offrit des ciga-
rettes que ses doigts fins dans la cassette avaient trouvées pas par hasard. Virgile en prit
une pour l'art. Le juge craqua I'allumette. On se regarda les mirettes. On attendit encore
un peu. Le fond de l'air était fumeux. Enfin Virgile ouvrit la bouche, ne cachant plus
qu'il était louche en regardant yeux dans les yeux, ce que le juge trouva mieux que ces
regards en demi-teinte qui ne valent pas qu'on s'éreinte & démontrer qu'on n’a pas tort
alors qu'on I'a et dans l'effort. Virgile n’étant plus risible, et méme plus compréhensible,
(des fois quand on est fatigué on est plus clair qu'on 'a été) le juge recula son siége pour
ne pas se prendre a son piege, ce qui arrive quelquefois, tous les magistrats savent ca.

«Maintenant qu’on s'est, faut le dire, rassuré I'un sur l'autre et pire, dit Virgile en écra-
sant le mégot noir comme scrofuleux, je me sens comme un jour de sacre, pas roi mais
dans le simulacre, si vous voyez ce que je dis et sinon moi je dis tant pis.

— Ah'! L3, Virgile, je m'insurge ! Le temps est pressé quand ¢a urge. On avait dit
pas compliqué, des mots en dur avec étais pour que tout le monde comprenne. Sinon
ah ! Ce n'est la peine de se crever le bourrichon a préparer une instruction qui posera a
I'hermétique alors qu'on est en république. Témoigner n’est pas abuser du bon vouloir
des mecs usés par la lenteur des procédures qui finissent dans les ordures de I'huma-
nité et consort. S'il est vrai qu'on a toujours tort d’en savoir plus que la moyenne. Pour
avoir raison et sans peine il faut se placer au niveau, regrettons-le, du populo. Revoyez
le vocabulaire sans oublier que la grammaire a aussi son réle a jouer dans le facile et
I'a-peu-prés. Prenez plutét un bon cigare. Je n'ai pas assez crié gare. Tirez un bon coup
la-dessus et reprenons dés le début. »

Virgile savait d’expérience qu'avec les mecs de cette engeance il vaut mieux regar-
der dessous avant de leur donner des sous, voire tout autre sémantisme sans signature
dans les «ismes ». Comme le juge avait sorti le prépuce de son kiki entre les boutons de
braguette, il en conclut que pour les «ettes » il paierait la méme chanson avec ou sans
bonnes fagons. Quand on est pauvre on n'est pas riche. Un pois chiche c’est un pois
chiche. Le magistrat branlait du chef sans se douter que ses reliefs se voyaient dans
le patrimoine ou le tabac de La Havane un peu sec a ses doigts experts prenait le frais
comme en enfer. L'image est peut-étre un peu forte, mais il est bon qu’elle ressorte. Pour
ce qui est du paradis, inaccessible sans radis, surtout de loin et sans lunettes, chaussé
pas cher dans la tripette, Virgile y avait fait long feu et méme sans avoir vu dieu.

«Par ou il faut que je commence ? demanda-t-il avant semence.

— Au début elle était a poil, avec un casque colonial pas sur la téte mais en face. Que
voulez-vous que ¢a me fasse moi dont le pére était au pieu quand soudain I'empire a pris
feu ! dit le juge en allant plus vite. Dépéchez-vous, la France est cuite ! Et quand on n'a
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pas eu d’enfant on se sent pressé en allant ou d’autres n’iront jamais puisqu’on voit bien
que grand est le risque !»

Le moment était bien choisi. La porte sentait le moisi.

« Si ¢a se fait, pensa Virgile, c’est un placard pour les utiles. Or comme je ne sers a
rien a tous les coups c'est le moyen d’aggraver mon cas déja sale. Mais qui n’a pas le
choix détale ! »

Dans les moments de désespoir il faut se montrer débrouillard. D’un bond il saute sur
la porte, pas s'élangant, non, mais en sorte que son épaule sous le choc ne souffre pas
comme le coq qui pour les besoins d’'une rime avait avoué tous les crimes qu’un autre
juge avec la main avait convoqués au turbin.

«Je n'ai jamais fait le contraire de ce que 'homme sait se faire ! » pensa Virgile en
traversant le contreplaqué pourrissant.

« Tu peux crier, fou onaniste, pour le plaisir unijambiste ou pour mes guibolles de bois,
je ne saurais jamais pourquoi ! »

Dehors le soleil astronaute fait des reflets sur les menottes. Et voila Virgile dehors,
pas libre mais fier de 'effort. Il va si vite dans la rue que méme I'appel des morues ne
parvient pas a ses tympans qu'il a sans crasse en ce moment. Comme il file vers I'aven-
ture sans compagnie et sans biture, et que le juge est interdit (pas vraiment mais c'est
ce qu'on dit) les doigts refermant la braguette (geste ordinaire apres la féte) laissons-le
courir tout son saoul, la téte en feu, jambes au cou, laissons-le porter la nouvelle & nos
lointaines citadelles et revenons a nos moutons, sur les faits patents insistons caril y a
peut-étre mort d’homme.

« Je ne comprends pas votre idiome, » dit le juge au greffier venu pour signifier par le
menu qu'il a la braguette entachée comme une clause mal léchée.

«C’est ce voyou qui a craché sur mon habit pour me tacher. Il n'ira pas loin ce poéte
car nous avons toutes les bétes dans notre camp depuis toujours. La délation c'est de
I'amour pour la patrie et la justice. La poésie comme jocrisse préfére toujours le foyer et
le poéte est mal payé s'il chante hors de la demeure ou sa langue a battre le beurre est
condamnée sans rémission a de ménagéres missions. Veuillez frotter cette surface, afin
d’éliminer les traces et retourner a vos travaux qui valent bien ce que je vaux. »

Ici 'amateur de poémes mesure a quel point le probléme a consisté a éviter un récit
pour le moins salé qui edt, pourquoi ne pas le dire, changé la nature en empire. Aussi
par le moyen osé d’'une évasion style ciné on a évité les séquences d’une intrigue sans
conséquence. N'exagérons pas toutefois la sublimité des poussahs qui font le succes
des cinoches. Pour le juge c'est dans la poche. Linstruction va suivre son cours. On
trouvera bien au détour et méme avec un peu d’astuce, un autre poéte qui suce comme
d’autres écrivent mal. Le juge aime écouter 'anal sans le pratiquer sur les femmes. Ce
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qui ravit surtout son ame, c'est le récit sans la photo. Il est transporté par les mots qui tra-
duisent bien les pratiques sans en changer 'herméneutique. Il en a tellement soupé des
petits morts, des coups loupés, du sang piétiné des parterres, des gendarmes qui font la
paire, du témoin qui a retrouvé sa langue dans un escalier, du revenant qui fait I'affaire, et
du voisin qui sait se taire, de tous ces personnages creux, de ces notables soupgonneux
qu’on vide parce qu'ils sont vides et que le rien c’est du solide. Alors mesdames et mes-
sieurs, pour une fois qu'un homme heureux, heureux en justice et en sexe, redonne du
sens aux annexes de la morale et du bon godt, jouissons avec lui un bon coup. Rien n'est
court comme I'existence et rien n’est moins sir que la chance. Selon notre maitre Chré-
tien le protagoniste peut bien se passer de son patronyme si coucher dehors ne I'anime
au point de prendre le dessus comme en sa charrette on I'a vu. Aussi qu'on juge ou se
déjuge, I'affaire en sac fit un grabuge dans les médias et au bistrot, et méme a la péche
au gogo, car un flic faisait la vedette, avec un nom gros comme on péte. Et pourtant ce
n'était pas lui qui en savait trop, ¢'était lui, ce petit magistrat en forme de mandarin qui se
déforme dans la mode qui fait le vent. On le prend derriere et devant et la photo sort en
premiére avec un trés beau commentaire qui vante un passé en béton et un présent bien
dans le ton. Je suis fier d'étre journaliste et jaime les protagonistes.

«Monsieur le juge on veut savoir, si jamais c'est qu'on veut vous voir, et vous savez
que dans la presse on a un penchant pour la fesse, a quelle enseigne il faut frapper
sans trop risquer de se tromper, car selon ce qu’on sait de source s(re et vérifiée deux
fois I'ourse qui créche la porte a c6té de celle ol vous la poursuivez de vos intentions
cutanées n’est pas faite pour étre aimée. Son patronyme peut rester un insoupgonnable
décret. Le votre serait bien utile surtout depuis que le Virgile, par la magie du franc-parler,
a votre sort s’est associé. Allez hop ! On fait bonne mine et sans rougir on le décline.

— Je dois dire sans intention, dit le juge pour I'émission, qu’on n’est pas trop de trois
en somme pour mettre a genou le bonhomme. Au nom de Roussot le flicard et de Mulat
chef du placard, vous pouvez ajouter Bébére, car c'est le nom de mon grand-pere.

— Juge Bébére, on I'applaudit bien fort ! Ce qui est dit est dit ! »

Et voila comme on dénature I'épopée de nos créatures. On allait dans le sens du vrai
et dans le faux on est sevré. Laissez entrer pisse-copies dans 'ame de la poésie, le verbe
bas sur les écrans, trousse-€lections, gratte-pan-pans, et on est plein qu’on se tripote la
patte en I'air et bien manchote. Il va finir par nous manquer de la scansion la belle clé
et dans le journal numérique se la faire mettre et bernique ! Pourtant on avait prévenu:
les ronds-de-cuir c'est des vendus. Servir I'Etat et notre terre, c’est du barbouze au for-
faitaire. S'il faut choisir entre bordel, histoire de monter au ciel et alcazar de la justice ou
le poéme est un supplice, amis le choix est vite fait: on suit Virgile pour I'effet a produire
sur la jeunesse et Bébére on lui met aux fesses les clous de la planche a presser. Mais a
I'époque du PC, chacun est libre de sa chance. L'aléatoire et la séquence sont au service
du patient. Virgile ou Bébére a I'encan ! Voir le menu qui se déroule comme un tapis fait
pour la foule, avec de la simplicité et surtout rien a calculer. Le désir est philosophie. Ca
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fait mal a la poésie, et pour finir ca rend amer, tellement qu'on veut voir la mer des fois
qu'aprés un beau voyage, le monde ait changé de visage et que pour rien on ait beau-
coup, ce qu’on mérite et méme tout. C’est 'armada des fonctionnaires qui fait passer tous
les clystéres et pas question de dire non alors que selon I'élection on a dit oui dans un
ensemble qui fait que tous on se ressemble. Ami lecteur, voici venu le moment crucial du
menu : Virgile a franchi la limite. Bébére caresse sa bite. Depuis Chrétien pas de roman
sans antagonisme navrant. Mais avec un pc a I'ceuvre on est fin prét pour la manceuvre !
Alors qui choisit, toi ou moi ? Je sais que le client est roi mais s'il est souverain qui suis-
je ? Finissons avant que je pige les corollaires du discours. On ne voit pas ¢a tous les
jours, sur la scéne la parabase et sur la chaise un bout de phrase qui veut tout dire avec
un mot. Les temps changent mais pas en beau, en bien dirait le moraliste. C’est le copain
du vers-libriste. Le rapsode I'a dans le dos et pour le théatre rideau ! Ca fait des chansons
a la mode qu'avec du fil on raccommode pour que ¢a ait I'air d’un tricot fait a la main avec
des os. Mais si tu vas au cimetiére, le dimanche apres la galére, il faut la coller au plus
prés sur les ex-voto des crevés ton irascible portugaise pour ne pas ouir leurs foutaises
et la gamme qui va avec. Heureusement on a bon bec et pour Paris on assassine a la
fourchette qui bouquine des choses rimées dans le sud. Pour les dents on a le scorbut.
Alors on ménage sa langue, des fois c'est mou, des fois exsangue, ¢a dépend comme on
est levé. Ah | Mais vous avez deviné ! Celui qui parle, c’est Virgile ! Un mec sympa mais
pas tranquille qui écrit dessus du papier comme a I'école I'écolier. C’est la loi du menu
nature qui construit la littérature : vous avez cliqué Virgilio a droite et en haut du folio qui
sert d'écran aux épisodes. Résultat de cette méthode : on s'est remis a voyager, et dans
le pasquin ouvrager. On dit qu'il a cassé la porte et qu'il est parti sans escorte. Tout le
monde peut se tromper, mais cette fois c’est pour de vrai. Il n’a pas attendu qu'on pése le
pour qui n’est qu’une hypothese et le contre qui fait la loi. Car aujourd’hui comme autre-
fois le credo de la contredanse peut toujours fausser la balance. Pour le juge on ne sait
jamais s'il veut sentir bon ou mauvais. Les processus de la carriére sentent quelquefois
le derriere, méme souvent si I'on en croit, et mieux vaut croire qu'avoir foi, celui que le
nez de Virgile, qui est son meilleur ustensile en matiére de jugement, a senti reculer le
temps de mieux sauter dans I'arbitraire. Quand le sujet est un derriére et que le verbe est
magistrat la poésie et cetera mieux vaut la porter en visiére, les yeux au ras en vision-
naire, (la poésie depuis Rimbaud ne fait rien si ce n’est pas beau) et ne pas lacher la
casquette. Comme il I'a toujours sur la téte, et qu'il a pris en marche un train, on ne sait
pas ce que demain réserve au manuscrit en route. Point de quartier ! En avant toute ! S'il
y a un fou dans cette nef, les lois de la SNCF seront violées comme gamines en age de
godter la pine ! Le poéte porte sur lui, comme s'il cherche des ennuis, alors qu'il erre sans
viatique, un caoutchouc tres élastique qui sent la lessive a maman moins le mousseux
épanchement.

« Ca fait longtemps que la romance ne m'inspire la ou je pense. Dans les WC on est
au mieux quand il s'agit de faire un veeu. Mais dans les endroits qu'on occupe on n'est
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jamais seul pour la dupe. Je vais plutot me rincer I'ceil puisque je suis dans un fauteuil et
méme pres de la fenétre. La discrétion et le bien-étre font bon ménage quand on veut. »

Féal il avise sur ce un bonnet qui coiffe une téte. Sous le bonnet, fiére et coquette,
elle fait pour tromper I'ennui la méme chose qu'il fait lui. Tournant adroitement les pages,
elle est plongée dans un ouvrage. Lui ne tourne pas trés longtemps. Il est vrai qu'il a I'air
savant.

«Je nai jamais tué personne, mais quand j'y pense je raisonne. Ce n'est peut-étre
pas I'endroit le mieux choisi pour faire ¢a. Il faudrait que je m’imagine que je parle a une
voisine de la pluie, méme du beau temps. On se connait de treés longtemps. D’ailleurs
vous lisez mes poémes. Je les écris a la troisieme. Mes héros sont mes héroines. Je suis
le moteur de I'usine mais la poésie personnelle n'affecte pas mes ritournelles. De moi je
ne parle jamais. Sur l'inconscient je tire un trait. Bien sir les sentiments diffusent tous
les parfums dont je m'amuse. S'il faut pleurer, je sais pleurer. Mais pour I'aveu, je suis
discret, @ moins que la sainte nitouche qui me dit oui jamais n’y touche. Je sais, tout ¢a,
c’est compliqué. C’est méme trop soliloqué. Mais qu'y puis-je si je vous aime ? Aprés tout
vous étes la méme, ni plus ni moins, au détail prés, et vous étes dans le secret. »

Coup de sifflet, voila Virgile qui ne se sent plus trés tranquille en entrant dans le noir
tunnel qui fait disparaitre le ciel.

«En voila de dures secondes. Je n'ai pas 'lhumeur vagabonde. Je n’entends méme
pas les doigts frotter le dos de mon patois. Moi quand dans le noir on me plonge je
m’accroche a ces vieux mensonges. Je les fais miens en attendant que le tunnel prenne
le temps d'épuiser la mélancolie, source de toutes les folies, et en folie je m’y connais, on
dit méme que j'y suis né.»

Cette fois le regard oblique du poéte qui se complique en puissance d’un assassin
trouve réponse a ses refrains. La belle liseuse referme le volume qu’elle tient ferme et
que ses doigts aux ongles durs n'ont cessé par frottement sir de caresser dans quelle
quéte ?

«Ma belle adepte si vous étes aussi saignante que je crois, il faut que je reste sans
voix. Ce n'est pas que je surestime vos capacités de victime, mais I'hétéronyme est mon
nom. Je signe dans la vocation. En poésie il est d'usage de remettre a plus tard I'ouvrage,
et ce qu'il suppose de vrai, d’exigence et de probité, quand I'occasion qui se présente est
aussi rare qu'elle enchante. Vous voudrez bien mourir de mort facile sans un mot d’ac-
cord. Je viole mais dans la minute qui suit le terme de la lutte. Vous serez 'ange de la nuit
et je réveillerai I'ennui. Pauvre de moi, pauvre Virgile, ma fausse apparence virile dans
la complication des plis s'est perdue dans 'inaccompli. L'esclave chargé du prétexte n'a
rien compris & I'hypertexte. Et 'adolescent que je fus a donné cet homme confus, pauvre
meétier, triste retraite, mais I'existence est ainsi faite qu'en cas de poéme mort-né on ne
retrouve la clarté que dans la scansion exemplaire. Je sais, tout ¢a, ¢a reste a faire. »
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II'y pensait quand sur le quai elle est apparue en beauté, distante comme un réve
étrange, étrange car rien ne change. Il la suivit, mais du regard, regrettant que pour le
rencart il n'edt pas éprouvé sa science. Coup de sifflet, quand on y pense la poésie ¢a
ne vaut rien. S'il faut jouer a 'assassin, le silence est la loi du genre. Et voila que parmi
les gens, ces gens qui ne servent a rien, oiseux capital des scrutins, celle qui eut de
l'importance perd les couleurs de sa présence. Le train parfait ce beau tableau, corrige
le moindre défaut des fuites de la perspective et des frontiéres intuitives en éloignant le
meurtrier des lieux ou il a versifié.

« Si je ne suis pas le Virgile de I'inconnue qui tombe pile, qui suis-je quand je ne suis
plus ?»

Mais a peine s'est-il complu dans les limbes de sa réponse, qu’une voix beaucoup
moins absconse exige un titre validé qui porte le nom de billet, chose & son ceeur si peu
fidele qu'il n’a pas songé aux séquelles, vieux mot frangais qu'il a choisi, tandis que de lui
se saisit un enragé de I'expertise, pour sa valeur de mot-valise.

« Fuir, 1a-bas fuir, que me sert-il d'avoir étudié le babil que le rossignol me jalouse si
c’est pour finir la partouze entre les bras d’un gros poulet qui ne craint pas que le minet
d’'un coup de griffe poétique remette en question politique et décret que la tradition sou-
tient a I'aide du piston et de I'nonneur des préférences ? Tout ¢a était couru d’avance.
Fuir sur ses pieds ¢a rend feignant et donc on devient imprudent. Si javais écouté ma
profe je serais toujours philosophe, armé jusqu’aux dents pour I'exploit et en tous points
conforme aux lois. Au lieu de ¢a je me débine, je fais 'impasse sur l'usine, et en croyant
aller la-bas je me retrouve encore la ol mon papa coulait du bronze pour donner a man-
ger aux bonzes qui jouent avec le capital pendant qu’on essaie au plus mal d’épargner
trois sous en partage. La poésie des héritages n’a pas fini de nous donner & penser qu’on
I'a dans le nez.»
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