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Le facteur NV
Une série composée de

N — roman formant le noyau. Cest la novélisation com-
plete de la série télévisée Facteur N.

CANNIBALES - série de courts romans comme satel-
lites de V. Ce sont les séries inspirées de Facteur N diffu-
sées sur d’autres canaux.

Peuvent étre lus séparément.

Déja paru chez Le chasseur abstrait
1- Popol-les-Rouflaquettes.

2- Art. XX & ss.

3- Toussaint moins un.

4- Scéne morte avec les morceaux.

5- Voyage avec un mort qui nétait autre que moi-
meéme.

A pamiz‘re proc/minemem‘:

6- La Sociét¢ d’Aménagement Mortuaire d’Alfred
Vermoy.

Et bien d’autres...






Voyage avec un mort
qui nétait autre
que moi-meme

roman
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Voyage avec un mort qui nétait autre que moi-méme

Quelle est la place du mort chex moi 2
Laissez-moi vous raconter ¢a. ..

Joris naimait pas ce genre de mission. Mais
depuis que la guerre avait pris fin, au détriment
des habitants de la Terre toujours aussi barbares
et désunis, la Compagnie nemployait pas la
moitié de leftectif qui avait contribué a vaincre
I'ennemi. Joris avait une sacrée chance d’avoir
un poste. Et il ne se posait pas la question de
savoir pourquoi il glandait la plupart du temps.
Il ne bénéficiait d’aucun privilege et personne
ne l'avait recommandé. I1 sétait engagé au plus
fort de la bataille. Et maintenant, alors que ses
camarades étaient morts ou chomeurs, il était
payé a ne rien faire. Ce qui lui causait une an-
goisse secréte. Jamais il nen parlait. Il ne savait
pas ce que la Compagnie pensait des angoissés.
Pas grand-chose de bon, cétait sar. Et comme
il avait le temps d’y penser, il ne dormait plus
autant que cétait nécessaire. Ne rien faire est
une tragédie de la solitude.

Ici, pas de saison. Tout est artificiellement
construit. Et ¢ca marche. Jamais une panne. Pas
de catastrophe en perspective. Les Terriens
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nétaient pas arrivés jusque-la. Cétaient des fa-
natiques et des fous pour la plupart. Mais pen-
dant qu’ils se battaient avec des moyens déri-
soires dans les parages cosmiques de la Terre,
les Modelli avaient détruit leurs infrastructures
terrestres. Ces attaques avaient troublé lesprit
de Joris au point qu'il s¥était mis a douter de sa
nature humaine. Mais il comprenait le Dogme.
C’était eux ou nous. Et il avait survécu aux com-
bustions les plus formidables. Ces spectacles
avaient fasciné. On avait les moyens de tout
détruire, mais on n'avait pas été aussi loin. Le
Dogme avait établi la Propriété divine. Or, la
Terre était une des provinces du Vieux Monde.
Et le doigt de Dieu s’y dressait si on regardait
bien a travers les transparences graphiques du
hublot. Curieusement, il n’avait fait aucune
connaissance pendant cette guerre. Les fan-
tassins connaissaient mieux le Monde. Ils I'ar-
pentaient I'arme & la main, tuant ou épargnant
selon les nécessités politiques du moment. Joris
était un homme seul.

Il avait entendu parler des femmes. Elles étaient
en quelque sorte le pendant de 'homme. Sur
Terre, on ne se reproduisait que de cette fagon.
On racontait méme que cet acte procurait du
plaisir. Mlais ce plaisir nétait pas lié au phéno-
meéne de la reproduction dont dépendait la sur-
vie de l'espece. Deux hommes ou deux femmes
pouvaient retrouver ce plaisir sans avoir besoin
de penser a se multiplier. C¥était écrit dans cette
partie du Monde. Pourquoi ? Le Dogme nen
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disait rien. Mais ce quon savait pertinemment,
clest que cette particularité physiologique était
la cause de la défaite du Terrien face au Dogme.
Les combustions auxquelles avait été soumise
I'Humanité nexpliquaient pas tout. Dou le
succes clandestin des films pornographiques.
Comme il n’avait rien a faire, Joris en visionnait
beaucoup. Et il en tirait un plaisir bien supé-
rieur 4 celui que promettait la priere.

Le bordereau était tombé a la premiere heure.
Une mission d’'un genre désagréable. Joris avait
mal dormi. Il se passa de nourriture matinale et
oublia de prier pour se préparer au pire comme
au meilleur. Il entendit 'écran pétiller puis, une
fraction de seconde apres, le bordereau de pa-
pier sétait entortillé sur la console. La mission
consistait 2 ramener un mort. Joris détestait ce
travail. Mais le Commandement I'avait affecté
au Service M. En fait, il avait commencé dans
ce sale travail pendant la guerre. Il n’avait pas
fait la preuve d’une bien grande capacité de
combat. 11 tuait, mais pas autant que les autres.
Le Commandement élaguait régulierement la
base de ces statistiques et Joris, aprés des mois
de combat, sétait retrouvé dans le contingent
affecté au transport des morts. Le véhicule
était une sorte de brouette spatiale. Une honte
pour un ancien éleve de 'Ecole Supérieure du
Dogme. Mais il n'y avait pas d’autres moyens
de recruter les employés du Service M. Une
petite guerre de temps en temps. Les Terriens
ne refusaient jamais de s’y essayer dans l'espoir
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de vaincre enfin loppression quexercaient les
Modelli sur leur destin. Enfin, cest ce que Joris
avait imaginé pendant ces longues rotations
consacrées a la paresse fonctionnelle. Oui, le
bordereau était bien celui d’une mission. Ce
nétait pas une facture.

II relut la dépéche avant de la glisser dans la
fente. Le systéme l'avala dans un grand bruit de
roues dentées qui séchauffaient, projetant leurs
substances de lubrification quantique. Les fac-
tures demandaient moins deffort au systeme. 1
les avalait souvent sans bruit et sans odeur. Tout
baignait en matiére de facture. Sinon, il devait
procéder a tellement de vérifications que la mé-
canique atteignait les limites de ses possibilités.
Joris se laissa analyser. Apres une minute d’in-
confort, il assista a I'impression de la clé. Sans
elle, pas question de mettre en route le moteur
poussif de la brouette spatiale. Voila comment
Joris voyait les choses apres vingt ans de loyaux
services a la gloire du Dogme. En réalité, toute
cette machinerie, excepté le vaisseau, relevait
de la plus haute technologie jamais congue par
un esprit créé. Mais il ne pouvait sempécher de
dénigrer lexistence de cette dérisoire maniere
de ne pas prier comme les autres. Il mit le bout
de sa langue sur la partie magnétique de la clé.
11 sentit alors la Substance pénétrer dans toutes
ses fibres.

Le personnel du Service avait préparé le vais-
seau. Joris attendit patiemment que le sas
d’éjection souvrit. Il se mit aux commandes.Ily
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avait des mois que ce nétait pas arrivé. Et alors
il était allé chercher un mort. La paix était déja
signée. Il ne s’agissait plus de morts au combat.
On mourait aussi dans les stations de produc-
tion. On ramenait alors le mort et une autre
mission se chargeait de le remplacer. Pourquoi
ne profitait-on pas du méme voyage pour ac-
complir les deux missions ? Joris ne détenait
pas cette explication, mais il savait qu'elle exis-
tait. On vivait entouré, presque cerné par ces
explications. On en connaissait l'origine, mais
jamais la nature. Chacun son travail. Et chacun
sa peau.

Quel ne fut pas son étonnement quand
quelqu’un, qu’il ne connaissait pas, entra dans
la cabine de pilotage. Joris faillit lui dire qu’il
se trompait de voyage, mais le systéme ne
commettait jamais ce genre derreur. Celt été
donner tort au Dogme. 11 fit pivoter son siege
pour se trouver face a cet individu, un homme
comme lui. Etait-ce un remplacant ? Chomme
souriait, immobile comme s’il attendait quon
lui affectat une position a I'intérieur du vaisseau.
Sur lécran de contrdle, aucune indication a part
les ordinaires consignes de départ. Joris s’ap-
prétait a les lister quand l'individu était entré
sans autre indication. Comme il nouvrait pas
la bouche, et qu’il se tenait immobile comme
si une consigne en bloquait le fonctionnement,
Joris lui demanda s’il était en possession du ré-
glementaire ordre de mission sans lequel l'em-
barquement était impossible. Uhomme parut
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étonné, mais ne dit rien. Le systeme agissait en
lui. Et d’une dréle de fagon.

«Vous étes un remplagant ? demanda Joris. Ici
clest la mission de ramassage. Vous vous trom-
pez de vaisseau.

— Je ne suis pas un remplagant, dit enfin
’homme.

— Ah non...?
— Je suis votre double.»

Joris avala bruyamment sa salive. Il sétait levé
angoissé. Il avait peur maintenant. Il faillit
tourner de l'ceil.

«Si cest une blague, fit-il sérieusement, elle
nest pas de mon gout. Ici, clest le Service M.
Des morts et des remplacants. Et des pilotes
comme moi. Et a part le personnel de main-
tenance, il n'y a pas de catégorie «double». Je
vous remercie de sortir de mon vaisseau. Je suis
déja en retard.»

Il avait tenté détre trés ferme en disant cela,
mais sa poitrine sétait dégonflée et sa bouche,
seche et douloureuse, avait fini par prononcer
ces mots incompréhensibles:

«Cayest!]ysuis ! Cest mon anniversaire...

— Pas du tout ! fit le double encore plus gra-
vement.

— Vous voulez dire que ce nest pas un mort
Vi lez d
que je men vais chercher de ce pas...? Clest
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pourtant ce qui est écrit sur le bordereau de
mission...

— Je sais parfaitement ce qui est écrit sur ce
bordereau, 'ami... Cest moi qui l'ai tapé... A
autre bout du systéme... Vous savez... ?»

C*était inquiétant. La voix de ce type devenait
parfaitementartificielle. Pourtant, le regard était
humain. Et les lévres soigneusement humec-
tées. Cependant, ¢a ne ressemblait plus a une
blague. Et Joris confirma en son for intérieur
que ce nétait pas le jour de son anniversaire,
lequel tombait a la fin de la période d'emploi,
comme une mauvaise nouvelle. Que conve-
nait-il dentreprendre maintenant ? Etait-il le
sujet d'un test administré par les extensions du
Dogme a fin de vérification de compétence ? 11
eut une illumination genre bulle au-dessus de
sa téte. Joyeusement, il clama:

«Et bien vous allez devoir prendre la place du
mort. Elle est vacante pour l'instant. Mais il
faudra la lui laisser au retour. Est-ce que jai
bien répondu a la question ? »
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Il n’avait pas bien répondu du tout. Le sas com-
mengait a se refermer. La procédure automa-
tique de lancement était commencée. Chomme
entra dans le vaisseau. La portiere se referma
derriere lui. Dépassé par la vitesse dexécution
de ce qui se mettait alors en marche, Joris glis-
sa la clé dans la fente sans avoir procédé a la
check-list. Et malgré ce grave manquement a la
procédure, le syst¢eme de lancement ne s’inter-
rompit pas. Le moteur ségosilla soudain. On
se serait cru a lopéra. Joris avait les yeux fixés
sur écran. Il ne voyait plus '’homme qui pré-
tendait étre son double. Il ne savait pas a quelle
activité il se livrait maintenant qu’il agissait
dans son dos, a la place du mort. Cétait une
banquette parfaitement congue pour recevoir
un corps humain. Elle s’ajustait automatique-
ment a ses dimensions. Elle lui injectait des
produits conservateurs a intervalles calculés
par les sondes spécialisées dont le mort était
trufté. Tout cela, automatiquement. En prin-
cipe (Joris voulait dire d’habitude), ces opéra-
tions étaient mises en place a la morgue de la
station qui évacuait un mort. Joris ne soccupait
pas de ¢a. Ce nétait pas son travail. Au début,
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il avait vaguement observé ces manipulations,
mais depuis, il préférait aller fumer une ciga-
rette en sirotant un verre. Ca durait une bonne
heure, le temps de se détendre en pensant aux
temmes. Il nétait alors pas question de feuille-
ter une revue porno sous lceil inquisiteur des
caméras de surveillance. Quand il revenait au
vaisseau, le mort était appareillé et il ne restait
plus qu'a recommencer pour se livrer a l'ennui
pendant une période impossible a calculer pour
au moins se tranquilliser. C’était une chance de
pouvoir profiter d’'un voyage, bien qu’il n'y ett
rien a voir ni a faire dans cet espace. Il était in-
terdit aux voyageurs du Service M de quitter le
tarmac pour visiter la station. La encore, pour
des raisons dogmatiques qu’il était inutile de
discuter. D’ailleurs discute-t-on de choses dont
on ignore la nature ? Ce serait insensé !

Voila comment se passait une mission M. Cette
procédure n’avait jamais subi la moindre modi-
fication. Et pourtant, cétait le seul moyen pour
Joris déchapper a l'ennui et aux idées de suicide.
11 était toujours heureux de pouvoir profiter de
ce quil considérait comme un privilege, bien
qu’il stit que ce nen était pas un. Cétait simple-
ment un travail. En attendant le chémage ou
la mort. Bizarre société qui congoit le bonheur
par le travail et qui menace ses adeptes de les
mettre au chdémage si ce bonheur revient trop
cher au Dogme.

Pour T'heure, Joris était aux commandes de
son vaisseau dans la phase d’arrachement a la
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gravité de la station qui I'employait. Il lui était
impossible de savoir ce que son «double» fa-
briquait exactement dans son dos. Il était sans
doute allongé a la place du mort. Il n'y avait pas
d’autre moyen pour lui de voyager. La cabine
était étroite et congue pour un usage précis.
Elle ne souffrait aucune exception. Le moteur
faisait un tel vacarme qu’il était difficile de pen-
ser a autre chose. Joris ne se souvenait méme
plus du visage du double. C¥était peut-étre le
sien. Comment concevoir un double sans res-
semblance ? Certes, il nétait pas l'auteur de
cette image inversée de lui-méme, mais un
double est un double, c’est-a-dire que par sous-
traction, il ne reste rien. Autrement dit, il n’y a
pas de différence. S'il y en avait au moins une,
le double serait une imposture ou une approxi-
mation. Or, le Dogme ne commettait pas ce
genre derreur. Ou alors (soyons raisonnables),
ce double était un produit de «mon» imagi-
nation. Cette seule pensée épouvanta le fragile
Joris. Heureusement, la gravité nexercait plus
aucun pouvoir sur la trajectoire du vaisseau.
C*était cette phase dangereuse pour [équilibre
de lesprit ou 'homme aux commandes de sa
destinée peut décider de s’aventurer ailleurs.
Mais dés la premiére seconde de cette phase, le
systéme interne injectait une dose de tranquil-
lisant dans les nerfs du pilote. Il était impos-
sible d’échapper a cette mesure. Joris était donc
parfaitement calme quand il fit pivoter son
siege pour se trouver face a la place du mort.
Elle était effectivement occupée par lui-méme.
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«Vous étes confortable P demanda-t-il d’une
voix qui trahissait son abandon aux forces su-
périeures.

— Je crains que le systéme ne m'ait pris pour
un mort ! Me voila piqué de toutes parts ! Je
croyais que le systeme de recomposition ne
s’activait qu'au retour. ..

— On vous a mal renseigné. Ou vous nétes pas
ce que vous dites...

— Qu’allez-vous imaginer... Vous plairait-il de
me céder votre place et de prendre la mienne ?
Le systeme, trompé par la ressemblance, qui
est exacte je vous l'assure, n'y verra que du feu.
Disons... une petite heure... pas plus...

— Vous n'y connaissez rien en pilotage. Cest
un fait.

— Je sais ce que vous savez, ni plus ni moins.
Cependant, le transfert est compliqué par
létroitesse des lieux. Avons-nous le temps de
mincir avant d’arriver ? Et cette cure d’amai-
grissement durera-t-elle longtemps » Ces pro-
duits anti-décomposition me donnent la nau-
sée.

— Vous arriverez donc mort... Je me demande
ce quils en penseront la-bas. Ils n'aiment pas
les modifications imprévues et contraires au

Dogme.

— Comment savez-vous que celle-ci (votre dé-
doublement) est contraire aux grands principes
de nos valeurs ?
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— Je ne le sais pas dans le détail. N’ai-je jamais
rien su aussi précisément ? Vous nen savez pas
plus que moi sur ce sujet.

— Pitié | Cédez-moi votre place. Au moins une
petite heure. Ou bien déconnectez le systéme
anti-décomposition cadavérique. Vous feriez
bien, d’ailleurs, car si je ne me trompe pas, je
suis en train d’épuiser ces substances. Elles vous
manqueront au retour et votre cadavre pourrira
pour vous empoisonner lesprit et lexistence.
Car cette charogne vous sera reprochée !

— Vous voulez dire que vous ne reviendrez
pas *»

Cette question, que Joris avait savourée, rédui-
sit le double au silence. Joris fit pivoter son
siege pour se replacer en position de pilotage,
ou en tout cas dobservation des parameétres
qui clignotaient sur la console. Que signifiait
cette hallucination ? Peut-étre rien. Le sys-
téme en était-il le commanditaire ? Pas forcé-
ment. Il arrivait encore que le hasard se mélat
de compliquer lexistence. Mais en principe,
le systeme repérait ces défauts a temps et non
seulement il ne se passait rien de conséquent,
mais il avait vite fait de récupérer lerreur due
4 une mauvaise conjonction de parametres ou
de fonctions. Pour l'instant, cependant, écran
ne faisait état d’aucune alerte hygiénique. Joris
était donc enclin a penser quoon le soumettait a
un examen de ses facultés. Il en avait réguliere-
ment subi d’autres. Mais pas de ce genre. C¥était
nouveau. Et il nen avait jamais entendu parler.
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I1 est vrai qu’il ne fréquentait pas les autres. 11
préférait les femmes de papier, ces créatures ve-
nues d’ailleurs pour alimenter le plaisir jusqu’au
paroxysme de I'imagination. Il était en tout cas
impossible de les posséder. Et peut-étre méme
interdit. Etait-ce sur cet aspect de sa person-
nalité que portait cet examen ? Derriére lui, le
double ne se plaignait plus. Il était peut-étre
mort. Mais... mort ou vivant, nétait-il pas né-
cessaire, et donc en accord avec la procédure
d’urgence, de se débarrasser de ce corps étran-
ger ? Mais comment ?

La portiére du vaisseau ne souvrait pas aussi
facilement. D’ailleurs, elle ne souvrait que de
lextérieur. C¥était le personnel des tarmacs qui
se chargeait de cette opération. Et une fois au
milieu de lespace, il était impossible douvrir.
Logique, non ? Et si le vaisseau se trouvait sur
un tarmac, pourquoi ouvrir soi-méme puisque
tout était prévu a cet effet ? Par contre, rien
nétait prévu pour se débarrasser d’'un corps
étranger. Pourquoi? Parce qu'aucun corps
de ce type nétait autorisé a pénétrer dans la
cabine. Joris se sentit enfermé dans ce systéme
logique. Il n'avait jamais ressenti une pareille
impression détouffement. Ces connaissances
en métaphysique étaient trés limitées. A part les
bandes dessinées et les récits de science-fiction
qui avaient nourri son enfance prématurée, il
n'avait jamais accédé au point de non-retour.
Mais 1a, il avait la nette impression qu'il était
en train de vivre un moment définitif qui allait
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changer son existence. Etait-il question d’un
enfer ? Difficile de répondre. En tout cas, la joie
qu’il avait éprouvée en entrant dans le vaisseau,
malgré la désuétude de la destination, sétait
dissipée dans un brouillard d’angoisses aussi
diverses que terrifiantes. Il se promit de ne
plus entretenir aucune conversation ni aucun
rapport avec ce double qui s’agitait toujours a
la place du mort.
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