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La posca, ou je fais un malheur ! 
Intrusion de la tragédie racinienne dans le roman policier... 

 

« Le premier acte correspond à l’exposition de la 
situation des personnages ; le deuxième voit apparaître 
l’élément perturbateur/déclencheur (rupture entre Titus 

et Bérénice dans Bérénice, décision du sacrifice 
d’Iphigénie dans Iphigénie…) ; dans le troisième acte, 

les protagonistes cherchent une solution au drame, tout 
paraît encore possible ; dans le quatrième acte, l’action 

se noue définitivement, les personnages n’ont plus 
aucune chance d’échapper à leur destin ; au cinquième 

acte, l’action se dénoue, entraînant la mort d’un ou de 
plusieurs personnages. » 

Leçon nationale. 
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1 

Roger Russel ? Connais pas plus que ça. On a travaillé ensemble, 
ça oui. Oui, j’appelle ça travailler. On est toujours le larbin de 
quelqu’un. Vous, c’est l’État, le plus grand criminel de la Nation. 
Moi, c’est moi. Non, je ne travaillais pas pour Russel. Je travaillais 
AVEC Russel. Dans la bagnole. La pièce détachée. La bricole genre 
échange standard. Et on faisait des voyages, oui. Parce que de nos 
jours, il faut aller le chercher le travail. Les vacances, c’est pour les 
ouvriers et les fonctionnaires. Nous, les pauvres, on se repose à la 
maison. Et je n’ai pas de jardin pour m’occuper l’esprit. Je préfère 
la télé. Et j’emmerde le gouvernement. 

Bref, voilà que Rog me propose de me reposer un peu. Des années 
que j’y pense. Tout de suite je lui dis que j’ai pas les moyens. À part 
un slip de bain et de quoi faire 500 bornes sans m’arrêter (à cause 
du démarreur), je n’ai pas grand-chose à mettre sous la dent de 
mes rêves. Je voyagerai la nuit. Ya moins de flics et puis j’aime me 
sentir seul quand je me déplace. Ça me fera une nuit en moins. 
Non, je rattrape jamais le sommeil perdu. J’ai autre chose à faire. 

Je suis arrivé à M* avant le soleil. Les rues étaient désertes mais 
les chalutiers rentraient sous la lune. Je pouvais pas m’arrêter à 
cause, je l’ai dit, de ce maudit démarreur. J’ai sans doute raté un 
beau spectacle sur le port, mais j’avais quelques jours devant moi 
pour revenir, à pied ou en vélo. Je savais même pas combien de 
jours je pourrais rester. J’étais complètement à sec, lessivé, 
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presque fini. Un mec de quarante balais sans personne pour s’en 
servir. 

Après il a fallu monter au-dessus de la côte. Cette fois, le soleil 
miroitait à l’horizon et j’ai aimé les reflets de sel sur le sable, à 300 
mètres plus bas, au moins. Heureusement, le portail de La Plata 
était ouvert. Rog laisse toujours tout ouvert, mais il vaut mieux 
s’annoncer. Là, j’ai stoppé, mis le frein et je suis descendu de la 
bagnole. Aucun chien n’est venu m’inviter à entrer ou à passer 
mon chemin. J’avais bien placé la bagnole dans le sens de la 
descente. Avec Rog, on sait jamais. Il est lunatique. 

Comme je ne trouvais pas de quoi appeler et qu’il était sans doute 
trop tôt pour gueuler, j’ai attendu sur un bout de murette à l’abri 
d’un olivier. Il était six heures et des minutes que j’ai pas 
comptées. En principe, dans ces endroits-là, les habitants ne sont 
pas disponibles avant 9 ou 10 heures du mat’. Je me suis dit que 
j’avais roulé trop vite. Je suis toujours trop pressé. Et ensuite 
j’attends. J’attends un cul, du fric, de quoi bouffer ou pieuter. 
J’attends. C’est comme ça qu’on devrait m’appeler. Et je viens. 

À 7 heures bien sonnées, j’en ai marre d’attendre. Je m’appelle 
autrement. Personne n’est passé sur la route pour me renseigner. 
Ici, les habitants ne bouffent pas de pain. Ou alors ils enfournent 
eux-mêmes. Avec le paquet de cadavres que Rog a sur la 
conscience, c’est l’endroit idéal. C’est peut-être le genre de boulot 
qu’il va me confier : boulanger. D’habitude (et je dis pas que j’en 
ai une grande), j’enterre. On peut aussi m’appeler jardinier. Je n’ai 
pas de nom de baptême. Je suis ce qu’on veut que je sois. 

Comme je ne vois rien arriver, j’entre. Je marche sur un sentier 
encore chaud de la veille. Ça promet. C’est sans doute par là qu’on 
descend pour aller à la plage. J’espère que le démarreur de Rog est 
au poil, parce que je compte pas remonter tout seul à la force du 
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poignet après la baignade. La mer est à la verticale. J’ai le vertige. 
Mais on m’a jamais appelé comme ça, Vertige. 

Au bout de cinq bonnes minutes d’une marche modérée par la 
prudence, j’aperçois les cyprès et la toiture. On dirait même que 
ça sent la piscine. Pas un aboiement. Rien. Les oiseaux n’habitent 
pas ici. Je sais bien que cette terre est remplie d’animaux aussi 
prudents que moi. Puis la bagnole de Rog m’envoie des signaux. Je 
suis chez les riches. 

J’ai attendu d’arriver sous les arbres pour appeler. Et j’entends la 
voix de Rog, rocailleuse et claire : 

« Je t’ai vu arriver. Je suis là. Amène-toi. Tu as déjeuné ? » 

Et comme ça un tas de paroles de bienvenue et de conseils. Je suis 
assis quand il arrête de me bassiner avec ses coups de soleil et le 
cancer qui le guette. Il est seul. À part moi et un chat perché sur la 
branche molle d’un figuier. 

« Avec moi, me dit Rog, tu seras jamais dans la merde. Je sais ce 
que c’est. Et je ne souhaite pas ça à un ami. 

— Je suis pas vraiment dans la merde… 

— Mais ça sent ! Tu vas pas te remettre à trafiquer dans la rue, 
mec ! Elle est où, ta bagnole ? » 

Et il m’a posé un tas de questions sans vraiment écouter mes 
réponses. Je m’étonnais de ne pas avoir besoin de mentir. Je ne 
disais pas tout, mais pour le coup, j’étais moi-même, décidé et 
malchanceux. Je n’ai jamais su pourquoi il y a un mur entre le 
bonheur et ma tronche de déjà vu au cinoche les jours de pluie et 
d’occupation ennemie. J’avais envie de bosser parce que j’en avais 
besoin, une situation anormale en temps de crise. Mais ai-je jamais 
bossé pour le plaisir ? Plus je vais et plus je ressemble à mes 
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semblables. Encore un de ces satanés paradoxes qui me foutent la 
vie en l’air, un peu comme une nuit d’amour qui doit 
obligatoirement se terminer par le retour à la réalité des autres. 

« Je suis pas encore rouillé, Rog, dis-je à propos de je me rappelle 
plus quoi. 

— Je vais changer ta bagnole, dit Rog d’un air savant. Le temps 
qu’il faut. Me l’abîme pas. Je veux que tu aies l’air d’un héritier. 

— Tu te sers de moi comme tu l’entends, Rog. 

— Tu vas te servir toi aussi, mec. Crois-moi. 

— Je te crois, Rog. 

— Je t’aime aussi. » 

Et à peine m’a-t-il déclaré son amour qu’une gonzesse en peignoir 
jaune caca ramène ses plumes pour l’engueuler. Je me suis levé 
pour saluer, mais elle m’a même pas regardé. Elle gueulait et il la 
laissait gueuler, ce qui m’étonnait de la part de Rog qui laisse 
jamais gueuler personne si c’est à lui qu’on s’adresse. C’est une 
blonde bien roulée qui fait à peu près la moitié de son âge à Rog. 
Il ne s’est pas levé et j’ai l’air d’un con qui s’attendait pas à 
participer à une dispute ne le concernant pas. Elle ne me prend 
même pas à témoin. Elle gueule et puis c’est tout. Et Rog se tait, 
touillant son café froid avec une petite cuillère qui vaut bien un 
mois de loyer là où je loge quand je suis pas en vacances. Et ce 
paragraphe se termine comme il a commencé. La fille disparaît. 
Rog est au même endroit, dans la même position. Il n’y a que moi 
qui aie apporté un changement notable au décor. J’arrive même 
plus à m’asseoir. 

Puis Rog dit : 
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« Tu connais pas Gloria. Je l’ai épousée ya plus de dix ans. Elle a 
pas beaucoup changé depuis. Physiquement je veux dire. Mais 
maintenant, elle m’emmerde. » 

Il fait un geste avec la main comme s’il allait s’essuyer le front, mais 
son cerveau lui dit qu’il ne sue pas, que ce serait inutile de perdre 
du temps de cette manière. Il est comme ça, Rog. Il réfléchit. C’est 
peut-être pour ça qu’il est riche. Mais je savais pas qu’il était 
marié. C’est peut-être pour ça qu’il est riche. 

« Elle prend des médicaments pour se calmer les nerfs, dit-il. J’ai 
jamais pris ce genre de merde. Je sais bien comment que je me les 
calme, moi, les nerfs ! » 

Comment qu’il avait dit ça ! On se serait cru au théâtre avec 
Shakespeare aux commandes. Je savais plus qui j’étais. Caliban 
peut-être. 

« J’y dis jamais rien, continue Rog. Sinon il faut doubler la dose et 
elle dort toute la journée et se réveille quand j’ai envie de dormir 
moi aussi. Je sais pas comment on a fait pour se compliquer la vie. 
Il paraît, d’après le docteur, que c’est toujours comme ça que ça 
arrive. On sait pas pourquoi ce qui était simple est devenu 
compliqué. Et ni l’un ni l’autre ne veut reconnaître sa part de 
responsabilité… 

— Si je suis en trop, Rog, je reviendrai plus tard… Ou on se voit 
ailleurs. Je crèche nulle part, mais j’ai ma bagnole dans le bon 
sens. » 

Rog me regarde sans comprendre que j’ai pas cherché à 
compliquer. Je lui explique pour le démarreur et la position de mes 
poches. Il devient rouge. 

« Tu déconnes, non ! Tu es mon invité. Que ça lui plaise ou non ! 
Et d’ailleurs je sais même pas si ça lui déplaît ! » 
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Je suis presque soulagé de savoir que je ne suis pas forcément le 
problème. Je ne sais pas pourquoi elle a gueulé. J’ai pas eu le cran 
d’écouter. 

« Et t’iras à la plage avec ma bagnole, mec. Qu’elle le veuille ou 
non. D’ailleurs t’as rien à voir avec ça. Elle te connaît même pas. 
Tu la connais, toi ? 

— Comment que je la connaîtrais, Rog ? Tu charries ! 

— Elle traînait pas mal il y a dix ans. Autant que je me souvienne, 
t’étais en âge de voir traîner, non ? Et même plus ! » 

Il riait maintenant. J’ai attendu qu’il se calme. Ça lui faisait trop de 
bien de rire. On est tous comme ça. Puis il est redevenu sérieux. 
Pas sérieux. Grave. Presque digne. 

« Et non seulement j’y dis jamais rien, dit-il comme s’il continuait 
la conversation en amont, mais je l’ai jamais cognée. Tu me crois, 
mec ? 

— Sûr ! 

— J’y arrive pas. Et c’est pas faute qu’elle le mérite. Tu es témoin. » 

Il hocha la tête comme un âne, mais sans braire. 

« Ya rien qu’elle mérite plus ! Et je la gâte pour avoir la paix quand 
elle se regarde dans un miroir. Ensuite, elle recommence. Et 
j’appelle le toubib. J’en ai marre ! » 

Ce jour-là, j’ai pas su ce qu’il me voulait, Rog. Le fait est que quand 
je suis retourné à la voiture, elle n’avait plus de roues. J’ai pas pu 
m’empêcher de lui foutre la raclée qu’elle méritait. 
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Ça faisait une semaine que je profitais des vacances chez Rog. Et 
j’avançais pas. Il me disait rien. Il savait ce qu’il faisait. Quant à 
Gloria, elle me traitait en ami. Au début, j’ai eu un peu peur de 
tomber dans un de ces traquenards que les femmes savent mettre 
en place si on est d’abord tombé sous leur charme. Et j’étais 
tombé. Sans aller plus loin. Rog m’aurait arraché tout ce qui 
dépasse avant de m’envoyer au diable. Après tout, c’était l’été. Et 
elle était chez elle. À moitié à poil, mais chez elle et par beau 
temps. 

Bon. C’était pas désagréable, quoi. Comme je bandais de plus en 
plus et de plus en plus souvent, au lieu de me palucher je suis allé 
voir un peu plus loin si je pouvais pas satisfaire mon envie d’être 
comme tout le monde. Et ne vous en faites pas, j’ai trouvé 
exactement ce qu’il me fallait. J’y allais avec la bagnole de Rog, 
parce que la mienne pourrissait dans un cimetière au frais de Rog 
qui me promettait une meilleure affaire si je posais pas de 
questions. Et c’est ce que je n’ai pas posé. Je n’avais plus un rond 
en poche. 

Dès le premier rendez-vous, j’ai dû voler préalablement un 
vieillard pas beaucoup plus riche que moi, mais il avait pas l’air du 
genre à brailler pour ameuter les poulets et j’ai comme qui dirait 
jeté mon dévolu sur cette chance. J’ai tellement peur de la laisser 
passer, la chance, que je me précipite toujours un peu. C’est 
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comme ça que j’ai tiré le premier coup des vacances. Mais dès le 
lendemain, alors que j’avais rendez-vous avec ma couillarde, je me 
retrouvais sans le sou. Et la mine abattue comme si j’avais été un 
chien et qu’on m’avait battu à la place d’un autre. Pas moyen de 
trouver le cran de demander l’aumône à Rog qui savait peut-être 
pas que j’étais vraiment fauché. De temps en temps, sa Gloria lui 
passait un savon pour des prétextes que je n’avais aucune envie 
de comprendre. Je me contentais d’écouter ses cris. C’était déjà 
beaucoup demander à mon sens de la tranquillité. 

C’est comme ça que j’ai vendu la roue de secours. Je savais pas 
combien ça pouvait valoir, une roue de secours de Rolls Royce, 
mais le type à qui je l’ai proposée a conclu le marché sans discuter, 
ce qui m’a fait regretter d’être con plus souvent qu’à mon tour. 
Mais j’ai tiré mon second coup. Et un troisième. Je crois qu’on en 
était au huitième quand les choses se sont gâtées. 

Et bien ça n’avait rien à voir avec ma situation. Ça s’est passé dans 
l’après-midi. Rog et moi on digérait sous un parasol, 
complètement étendus sur des serviettes qui sentaient la lavande, 
à même le gazon. J’étais sur le point de m’endormir, pensant 
conclure ainsi le passage difficile d’un morceau de barbaque pas 
assez mâchouillé, quand cette furie de Gloria est revenue à 
l’attaque. Ah ça m’a mis un coup que j’en ai encore le cœur en 
valseuse. J’ai pas ouvert un seul œil. J’avais les mains croisées sur 
le bide, comme un mort. Je crois que j’ai réussi à maîtriser tous 
mes poils. 

Elle était là, en slip façon fil tendu entre deux trous, beuglant 
comme la sirène d’un poids lourd en perdition, agitant tout ce qui 
pouvait être agité, et son parfum me pénétrait par tous les pores. 
Je me doutais que Rog s’appliquait à ne pas bouger un cil. Je 
l’entendais plus respirer. Il se grattait pas non plus. Il était encore 
plus mort que moi. Et elle gueulait tellement que j’ai pas pu 
m’empêcher de comprendre ce qu’elle reprochait à mon ami. Des 
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conneries qu’on peut pas faire tout seul. Je dis pas que c’était 
nouveau pour moi. Le fait de n’avoir jamais été marié à une femme 
m’interdit pas d’être renseigné sur les avantages et les 
inconvénients de ce type de contrat. C’est alors que j’ai entendu 
un bruit sec. 

Arrivé à cet endroit de mon récit, vous vous imaginez que Rog vient 
de la flinguer. Certes, j’entends le corps tomber sur le gazon. Et 
même un petit cri que si j’avais pas su que c’était un cri je l’aurais 
pris pour autre chose. Mais c’était un cri, un cri interrompu. Et 
vous savez par quoi ? Par la surprise. Et par l’étonnement, que 
c’est pas la même chose en français moyen. Et bien vous vous 
trompez. Il l’avait pas flinguée, le Rog. Que ça m’aurait placé dans 
une situation difficile à négocier avec la Justice. Tant qu’il n’y a pas 
mort d’homme, on s’arrange. Mais sitôt qu’on peut plus revenir 
sur les faits sans passer pour un idiot, ça se complique et c’est le 
moins riche qui en prend plein les miches en attendant une 
fracture de l’anus qui est au fond de tous les problèmes qu’on n’a 
pas fait exprès d’avoir. 

Quand je rouvre les yeux, elle est plus là. Par contre, Rog est 
debout. Je l’ai pas entendu se lever. Et c’était pourtant ce qu’il 
avait fait. Je me redresse mollement et me pose sur un coude, prêt 
à tout entendre pourvu qu’on me le dise clairement. Rog a l’air 
satisfait. Il ne l’a pas tuée. Jamais il n’aurait fait ça à sa propre 
femme. Ce n’est pas ce genre d’homme. Il me dit : 

« Tu peux pas savoir le bien que ça fait ! » 

Mon regard égaré lui demande de quoi il parle et s’il pense que je 
suis vraiment en mesure de comprendre. 

« Je lui en ai balancé une ! » dit-il. 
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Et en même temps, il en balance une dans le vide. On voit qu’il 
s’applique à la balancer exactement de la même façon. Il pivote 
sur un talon et se reçoit sur l’autre. Un vrai sportif de la claque 
dans la gueule. J’en reviens pas. Et elle est plus là pour le constater. 
Je me remets debout, titubant pendant quelques secondes 
comme si cette démonstration m’avait appris quelque chose sur la 
relation conjugale. 

« Jamais je l’ai touchée ! clame Rog en me flattant le dos. Sauf pour 
la caresser. Et jamais un mot plus haut que l’autre. Tu peux me 
croire ! » 

Il a toujours envie qu’on le croie, Rog. 

« Ya un début à tout ! continue-t-il. Dix ans ! J’ai attendu dix ans, 
merde ! Et je vais peut-être attendre dix ans de plus avant de lui 
dire ce que je pense d’elle. » 

En effet, il ne lui avait rien dit. Il lui avait foutu sa grosse main sur 
la gueule et il s’était tu. En réponse, elle s’était étalée sur le gazon 
en poussant un cri. On voyait la trace là où ses mains avaient 
arraché des touffes. Rog aussi les regardait. 

« Je sais pas si tu comprends, mec, dit-il en m’entraînant sous les 
arbres. Tu devrais te marier. Rien que pour comprendre. Tu 
arriveras peut-être à savoir pourquoi elle t’a épousé. » 

C’était le truc qui lui échappait depuis dix ans. Bien sûr, je savais 
pas tout. Et j’étais loin de comprendre. Et puis je m’en foutais de 
savoir, de comprendre et de finir par crever sans héritier. J’avais 
un rencard ce soir-là. Et pas un rond pour me faire lever la queue 
dans de bonnes conditions. Je me demandais si le moment était 
bien choisi pour en taper un peu à Rog qui parlait à un arbre 
maintenant. C’était ce que j’étais pour lui, au fond. Un arbre. Ou 
n’importe quoi d’autre qui bouge pas de l’endroit où on l’a planté 
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pour qu’il fasse le beau et serve à quelque chose. Il ne manquait 
plus qu’il me pisse dessus. 
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Quand je suis revenu à la surface, que j’avais dû plonger profond 
vu la douleur de tronche, j’étais menotté et relié à un tuyau qui 
passait par là, sous la fenêtre. Je ne me souvenais pas de la fenêtre, 
mais je l’avais forcément vue avant puisque ça faisait près de trois 
semaines que je créchais en vacances chez l'ami Roger Russel. 
Vous allez me dire que je viens de sauter des lignes, rapport au 
temps qui s'est passé entre, et vous pouvez même dire des pages 
et pourquoi pas les écrire à ma place que ça ne changerait rien à 
ce que je suis en train de vous raconter. Un mal au crâne que j’en 
avais eu des salés mais jamais comme celui-là. Quelqu’un, que je 
connaissais ou pas, m’avait assommé j’ignorais avec quoi et ça 
n’avait sans doute aucune importance. Le sujet, c’était ces 
menottes, que c’était pas les miennes, mais qu’elles ressemblaient 
à celles qu’ils ont en usage les flics, à Parigi comme ailleurs. Pour 
le tuyau, c’était pas prévu. Quelqu’un avait improvisé, sans doute 
le même personnage et je me demandais si j’allais devoir répondre 
aux questions pertinentes d’un flic qui ignorait que je n’en savais 
pas plus que lui et qu’il était inutile d’appeler un docteur. Je ne 
saignais pas. J’avais mal, c’est tout ! Est-ce que quelqu’un peut 
comprendre ça ? 

« Moi, par exemple, » dit une voix que je ne reconnaissais pas. 
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Quelqu’un, peut-être lui, avait tiré les rideaux pour les fermer et la 
lumière me manquait comme si on me l’avait supprimée pour me 
punir d’une faute que j’en savais rien si c’en était une. 

« Comment que vous vous appelez, petit ? » 

D’abord je n’étais pas petit et : 

« Vous ne le saurez pas, mec ! » m’écriai-je comme si on m’avait 
privé de dessert. 

Une bouffée de fumée verte s’interposa, gluante et malodorante, 
comme si la fumée d’un puro venait me visiter sans oublier 
l’haleine de son fumeur. J’avais l’autre main pour épousseter vu 
que je ne trouvais pas le mot exact, preuve que je n’allais pas bien. 
D’habitude, je trouve toujours le mot et ça en a cloué des becs ! 

« On finira par le savoir, ton blaze, » dit le type qui méritait d’être 
traité de petit. 

Il avait les jambes courtes et sans rien pour les plier et ses poignées 
d’amour ne devait pas lui servir à autre chose qu’à se faire enculer. 
Il fumait un Kolipanglazo, comme je venais de le dire, et je ne 
pouvais pas savoir à ce moment précis de mon existence que 
j’étais en présence du célèbre commissaire Kol Panglas. Je l’ai su 
plus tard, mais si ça ne vous dérange pas de le savoir maintenant, 
je vous l’apprends. Il tenait son cigare entre le pouce et l’index, à 
la hauteur de son regard, et la fumée tourbillonnait comme en 
automne. Il se situait à 4-5 mètres de moi et de la fenêtre aux 
rideaux tirés. J'étais toujours chez Roger. Je reconnaissais les 
meubles. Ils n’avaient pas bougé, malgré le manque de lumière. Et 
le type se tenait debout devant le canapé en cuir de zébu, au lieu 
de s’asseoir et de tendre la main pour se servir un scotch. J’en avais 
envie, moi ! Que s’était il passé ? Avais-je lutté avant de m’en 
prendre un (ou une, c’est selon) ? Impossible de savoir si on était 
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le matin ou autre chose. Et je ne savais pas si je toussais à cause 
de la fumée, que d’ordinaire les puros ne me font pas cet effet, ou 
parce que ce type puait de la gueule tellement que La Havane n'y 
pouvait rien. J’ai vu passer l’ombre de Fidel. Ou son spectre. Allez 
savoir comment se porte votre cerveau après tout ça ! Que ça en 
fait des choses qu’on a envie de savoir avant de poser la première 
question, celle qui me brûlait la langue, une de compliquée que je 
vous dis pas ! 

« Qu’est-ce que tu fous là, petit ? » 

Il ne voulait pas seulement savoir comment je m’appelais, mais 
aussi comment j’expliquais ma présence (en maillot de bain) dans 
la maison de Roger Russel qui était peut-être mort, en y 
réfléchissant bien… 

« Il est pas mort, dit le type. Il s’est barré. Tu sais où ? 

— J’en sais rien où ni comment ! 

— Mais tu sais pourquoi… 

— Vaguement… » 

Mes yeux clignotaient. Y avait qu’un verre sur la table basse où un 
Chiva ne demandait qu’à me rendre service. Le type (vous savez 
maintenant à qui on a affaire vous et moi alors appelons-le par son 
nom) Kol Panglas ne regardait pas le flacon. Je sais même pas ce 
qu’il regardait. Je ne voyais pas ses yeux. Il avait le sourcil épais et 
le crâne ras, un nez entre les lèvres ou alors je voyais pas bien. Ses 
mollets appliquaient de petites touches au coussin du canapé, 
mais il ne s’asseyait pas. Il n’avait pas l’air non plus de se préparer 
à me sauter dessus. Le cliquetis des menottes commençait à me 
porter sur les nerfs. Si j’avais été seul, j’aurais crié. Puis j’entendis 
le souffle éreinté du coussin, sauf que c’était pas lui qui était assis, 
c’était une gonzesse aux cheveux roux comme le démontrait sans 
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nuance le rayon de soleil qui mettait ainsi à profit l’interstice des 
rideaux. Pas belle, mais souriante. Et la cuisse en l’air, juste au 
moment où j’ai vu qu’elle était mouillée, sans considération pour 
les coussins de Roger et de Gloria. Elle s’était barrée elle aussi, 
Gloria ? Est-ce que j’étais seul ? Et que fabriquait le commissaire 
Kol Panglas en compagnie d’une gonzesse en bikini et sans poils 
qui dépassent ? 

« Il s’appelle Patrice de la Rubanière, » dit-elle. 

Elle consultait un écran qui illuminait ses éphélides. Comment la 
contredire dans ces conditions ? 

« Pas un inconnu, continua-t-elle, mais pas non plus une star… » 

Son regard de vipère fouillait le mien jusqu’à la rétine que j’ai déjà 
pas comme il faudrait que je l’aie si c’est comprendre le regard des 
femmes sur ma personne que je désire comme de les tomber. 

« On a trouvé sa bagnole au cimetière, dit-elle sans le secours de 
son écran. 

— Vous allez vite en besogne, Cagnasse ! » grogna le flic. 

Elle s’appelait Cagnasse (je reprécise au cas où vous ne lisez pas les 
lignes). Je ne la connaissais pas. Y avait rien sur elle dans les 
journaux qui relataient les exploits du commissaire Kol Panglas. 
Ces slips de bain ne sont pas faits pour bander. Ma seule main 
disponible n’allait plus servir qu’à ça. En tout bien tout honneur. 

« Donc, poursuivit le commissaire, vous vous appelez Patrice de la 
Rubanière et vous êtes une petite frappe. Je me trompe… ? 

— Vous vous tromperez jamais avec moi, Kol ! » s’écria la rouquine 
qui s’appelait Cagnasse (on va finir par le savoir). 
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Elle l’appelait par son prénom, celui qui était en usage dans la 
Presse. Et lui la nommait Cagnasse alors qu’elle devait avoir un 
prénom comme tout le monde. J’avais tellement mal au crâne que 
ça me tenait éveillé, cette différence de traitement. 

« De la Rubanière… roucoulait le flic comme si je venais de me 
transformer en pigeon. C’est aristocratique, ça… Non… ? 

— Un baron comme un autre, fit-elle en secouant ses pouces sur 
l’écran. De baron, il en faut un. Depuis qu’on n’écrit plus à la 
main… » 

Elle devenait obscure comme les prémisses d’un roman policier. 
Mais le flacon de scotch ne la laissait pas indifférente. Un seul 
verre. Le mien. J’y avais collé mes acides. Je voyais bien qu’elle 
n’avait pas l’intention d’y ajouter les siens et ses yeux cherchaient 
la vitrine que la demi-obscurité cachait quelque part. Sa tête 
pivotait sans arrêt. Des éclats jaillissaient de sa chevelure. 

« Peut-être que monsieur a besoin d’un petit remontant avant de 
se mettre à table, dit-elle sans lâcher son écran. C’est votre 
verre… ? » 

Qu’est-ce que je foutais là ? Impossible de me rappeler ce que j’y 
foutais avant de perdre connaissance à cause d'un sacré coup sur 
le crâne. Je ne me souvenais même pas d'avoir bu dans ce verre. Il 
était vide. Et le flacon à peine entamé. Le flic se posa enfin sur le 
canapé. Le coussin gémit. Il croisa des jambes nues. Il pouvait les 
plier. Je me disais ça parce que j’avais pensé le contraire, qu’il ne 
pouvait pas les plier, qu’il n’avait pas de genoux comme vous et 
moi, mais c’était l’effet du coup que j’avais encaissé et peut-être 
aussi du scotch. Elle se leva pour saisir le flacon et en examina 
longuement l’étiquette. Le flic demeura silencieux pendant ce 
temps. Et je gémissais à peine, évitant de me frotter le crâne parce 
que je n’avais aucune envie d’exhiber mon érection. 



Gor Ur - La posca, ou je fais un malheur ! 

 

23 
 

« Des fois, expliqua soudain le flic comme s’il venait de lire dans 
mes intentions, les coups sur le crâne provoquent des réactions là 
où ça ne fait pas mal… » 

Ce disant il tapota du coude la hanche de la rouquine qui s’ébroua 
comme si elle avait compris, que c’était pas difficile à comprendre 
mais que je la prenais pour plus conne qu’elle était en réalité. Au 
moins m’avait-elle épargné d’autres coups tout aussi ébranlants 
en trouvant je ne sais pas où mon nom, mon matricule et mes 
exploits. Puis elle déboucha le flacon et remplit le verre jusqu’au 
bord qu’elle caressa d’un doigt qui acheva sa trajectoire de comète 
entre ses lèvres. Le clignotement de ses paupières confirma que 
c’était du bon, comme on n’en trouve pas chez Monoprix. Enfin, 
elle vida la moitié du contenu ainsi exploré et aussi sec brandit le 
verre sous le nez du flic qui, au lieu de le repousser ou de s’en 
emparer, y trempa son auriculaire, le pouce et l’index étant utilisés 
pour pincer le puro, les autres je sais pas, j’ai pas regardé. La tête 
me tournait. 

« Il a peut-être besoin d’un docteur… fit-elle en croisant 
d’improbables guiboles. 

— Vous avez reçu un sacré coup, dit le flic qui buvait maintenant, 
à petites lampées. Je ne sais pas si c’est une bonne idée de vous 
proposer un verre… Il n’y a que celui-là… 

— Ouvrez… ouvrez le… rideau… » 

Et la lumière fut. La batterie de verres apparut comme en lever de 
rideau, illuminée par un soleil qui ne se tenait plus de joie. C’était 
ma joie, bien sûr. Un doigt humectait mes lèvres. Je ne savais pas 
si c’était le mien ou celui de Cagnasse, mais je sentais à quel point 
mes lèvres avaient gercé. Ça gerce, les lèvres, après qu’on a reçu 
un coup sur la tête. Pendant ce temps, le flic examinait mon cuir 



Patrick Cintas 

24 
 

chevelu. Il tâtait d’étranges douleurs, comme je n’en avais jamais 
connu avant que ça m’arrive. 

« Vous allez pas clamser, dit-il d’un ton doctoral. C’est en surface. 
Ça a dû ébranler vos méninges, mais rien de grave. Pas 
d’embarrures selon moi. Alors je vous repose la question : Que 
faites-vous ici, monsieur le baron ? Autrement dit, où est passé 
cette vieille crapule de Russel ? Vous devez bien savoir quelque 
chose. Un rien me ferait plaisir. 

— Il a peut-être besoin d’un docteur… 

— Il en aura besoin s’il se souvient pas ! 

— Vous croyez qu’il est devenu amné… amné… 

— Sique ! Je ne le pense pas. Il se fout de nous. Il ne sortira pas 
d’ici avant d’avoir parlé comme je veux qu’il en parle, nom de 
Dieu ! 

— Et Gloria ? Elle s’est barrée… ? 

—C’est qui, Gloria ? Parle, nom de Dieu ! Ou je te… ! » 
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Elle s’était pas barrée, Gloria. Je me souvenais de l’avoir vue 
s’éloigner dans l’allée, en tongs et robe d’été de la même couleur 
(laquelle ?) et en direction de l’auvent sous lequel y avait plus la 
Jaguar de Roger puisqu’il s’était barré. Y avait pas non plus la Rolls. 
Y avait pourtant la petite Fiat 500 de Gloria. Non mais attends… Ça 
voulait dire que Roger s’était barré avant que j’en prenne un sur le 
cigare… Et il s’était barré à deux bagnoles ! Y avait de quoi 
s’étonner ou au moins se poser des questions. Pourtant Gloria 
n’avait pas hésité une seconde. Je dis ça bien que je la visse de 
derrière, dos nu jusqu’aux reins et le slip visible entre chaque pas, 
pour dire qu’on ne pouvait pas ne pas le voir et en penser ce qu’on 
avait envie de penser sans que ça se sache, vu que Roger m’avait 
parlé, sans doute pour me prévenir, de la jalousie qui le rongeait 
depuis l’enfance à propos de tout et de rien. Surtout de rien. Mais 
Gloria n’était pas rien. Il y tenait comme s’il l’avait inventée et le 
désir de mesurer le génie de cette trouvaille m’avait quitté aussitôt 
qu’il m’en avait parlé à mots couverts, comment qu’il fait quand il 
cesse d’être obscur, ce qui ne change rien à la menace. Bref, Gloria 
ne s’était pas barrée et j’avais eu le temps de noter au passage que 
Roger était parti avec sa Jaguar et que la Rolls Royce avait dû être 
conduite par quelqu’un que je savais pas qui c’était et que je 
commençais à m’en foutre pour les mêmes raisons qui 
m’interdisaient de complimenter autrement qu’en silence le côté 
charnel de mon hôtesse. Elle eut vite fait de disparaître dans le 
portail au volant de sa petite italienne. 
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Mais je n’ai pas raconté les choses comme je viens de vous les dire 
et Kol Panglas s’efforçait de remplir les trous de mon récit, agitant 
ses sourcils comme des sémaphores alors que j’en ignorais le 
langage. Gloria avait rendez-vous avec sa pédicure. Il était deux 
heures de l’après midi. Je n’avais pas déjeuné, sinon je m’en 
souviendrais. De quoi je me souviens encore : Roger exigeait des 
ongles parfaitement taillés et vernis, sinon il se mettait en rogne 
et pouvait plus bander sans que ça l’embête. Aussi Gloria se 
rendait-elle une fois par mois chez sa pédicure qui est Chinoise et 
qui donc s’y connaît en ongles. Pour le vernis je sais pas. 

« Taillés ! grogna Roger je ne sais plus quand. Comme mes 
rosiers ! » 

Et il me montra ses rosiers, un massif comme je n’en avais encore 
jamais observé, les jardins ne m’inspirant pas des vers dignes de 
ce nom. Y en avait avec des épines et d’autres non. Et des couleurs 
qu’il appelait nuances, j’ignorais pourquoi mais j’ai pas demandé 
et la Fiat de Gloria a passé le portail qui s’est aussitôt refermé sans 
que ça s’entende. Il était conçu lui aussi pour respecter le silence 
en vigueur dans ces lieux tranquilles d’une villégiature qui 
demeurait pour moi aussi secrète que secrètement conçue. 

« Tu t’en occuperas, dit Roger. 

— Mais enfin, Rog ! J’suis pas jardinier ! J’ai pas appris. Et puis moi, 
les jardins, tu sais… 

— Non, je sais pas. Mais va pas te figurer que je t’ai fait venir pour 
rien. 

— Pour tailler des rosiers ! 

— C’est écrit dans un bouquin, Pat. Mais je n’en sais pas plus que 
toi. Amène-toi. On va potasser. J’ai déjà les outils. » 
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Tailler ! Les ongles, je dis pas. Mais des rosiers ! Ils poussaient pas 
sur les pieds de Gloria. Alors on est allé dans le salon qui lui sert de 
bureau mais où un hamac prend plus de place que le bureau lui-
même. Il se balançait mollement en me lisant le premier chapitre 
qui parle de la terre et de ce qu’il faut mettre dedans si on veut 
que ça pousse. Je sirotais un scotch en attendant, pas dans un 
hamac, car il y en avait qu’un, que c’était un à deux places mais 
que c’était pas la mienne. J’étais sur un pouf qui sentait le lait de 
chamelle et le crin de dromadaire. On a passé comme ça tout le 
temps que Gloria se faisait faire les ongles par la Chinoise. Ce que 
je peux vous dire, c’est que la Jaguar et la Rolls étaient sous 
l’auvent et que l’autan soufflait faiblement sur ces carrosseries 
d’un autre temps. On entendait même la mer, c’est dire si la voix 
de Roger connaissait les lieux. Et je commençais à en savoir plus, 
pas encore sur les roses, mais sur la terre. Ya un début à tout, je le 
reconnais. Mais je n’étais pas en train de tailler les rosiers quand 
j’ai pris ce grand coup sur le crâne. Je crois même que j’en étais 
encore au premier chapitre, celui sur la terre et ce qu’on met 
dedans. Je savais même pas biner. Je sais toujours pas, mais je 
connais le verbe. Roger le lisait clairement chaque fois qu’il le 
rencontrait : bi-ner. Et Gloria est revenue ou revenait alors que la 
leçon n’était pas achevée. Combien de fois ça s’est produit, 
monsieur le commissaire ? Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ! 

« Ça fait combien de temps que vous êtes ici, Pat… heu… monsieur 
le baron (cela dit avec une nuance d’ironie) ? 

— J’crois bien que trois. 

— Trois quoi ? Jours ? Semaines ? Mois… ? 

— Il est ici depuis trois semaines exactement, dit la Cagnasse, les 
yeux injectés de lumière LCD. 
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— Attends voir… fit le commissaire. Vous dites, monsieur le baron, 
qu’elle est allée chez sa pédicure pendant ces trois semaines… ? 

— Je l’ai dit… 

— Foi d’animal ! Elle n’y est donc allée qu’une fois, précisa 
Cagnasse toujours environnée par les clignotements de son écran. 

— En effet, dit Panglas. L’IA est formelle : elle y va tous les mois. 
Or, mon cher baron, dans trois semaines il n’y a qu’un mois… heu… 
si je puis-je le dire ainsi… 

— Pourtant… couinai-je. Il m’avait bien semblé qu’elle y avait été 
deux ou trois fois… 

— Impossible ! gicla la Cagnasse. L’IA est formelle. Il est ici depuis 
trois semaines. Elle n’y est donc allée qu’une fois… 

— Et si donc on s’en tient à cette logique indiscutable, poursuivit 
le commissaire en agitant son puro dans ses ronds de fumée, 
quand bien même elle y serait allée dès le premier jour de ces trois 
semaines, depuis il ne s’est pas passé un mois… 

— Conclusion, achève la Cagnasse : elle n’est pas chez sa pédicure. 
Et si on revient à la question de savoir qui conduisait la Rolls, 
sachant que Roger Russel ne laisse personne conduire sa Jaguar… 

— C’est bien vrai, ça ! m’écriai-je. 

— Ne l’interrompez pas, monsieur le baron. Elle connaît son 
métier. Continuez, Cagnasse… 

— On en vient à penser qu’une troisième personne s’est barrée à 
bord de la Fiat. 

— Impossible ! m’écriai-je. Je l’ai vue s’en aller avec. Mais vous dire 
où elle allait, j’en sais rien. (réfléchissant) C’est vrai que ça ne peut 
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pas être chez la Chinoise puisqu’il ne s’est pas passé un mois 
depuis que… 

— Russel était très strict là-dessus, on sait… » 

Trois bagnoles qui disparaissent ensemble et seulement deux 
personnages pour les conduire, sans pédicure à la clé et moi 
encore dans les vaps, c’était compliqué, faut le reconnaître. 
Panglas s’approcha de moi. Il se posa sur une petite table basse 
qui jouxtait ma personne. Je pouvais voir ses genoux. Un de 
chaque côté. Ses cuissettes ne me menaçaient pas. Dans le genre 
étau, j’ai connu mieux. Et seulement en amour. J’ai cru qu’il allait 
aussi poser sa tête sur la mienne. Il fouillait dans mes cheveux, 
nerveusement, comme s’il était certain d’y trouver quelque chose 
d’intéressant mais que ça ne l’était pas. Ses yeux se vissèrent 
ensuite dans les miens. Le gauche dans le droit et vice et versa. 

« Ne me dites pas, cher baron, que ce troisième homme a échappé 
à votre sens de l’observation… 

— Si j’avais vu quelqu’un, je vous le dirais peut-être pas. Voilà un 
plaisir que j’en jouirai pas ! Ne vous déplaise, monsieur le 
commissaire… 

— Il y a forcément un troisième homme, siffla la Cagnasse comme 
dans un verre. 

— C’est peut-être lui qui m’a arrangé le citron… » proposai-je sans 
insister ni convaincre. 
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« Elle s’est pas barrée, je vous dis ! » Et en effet, Gloria Russel 
revenait d’en ville, non pas de chez la pédicure, elle avait posté 
une lettre qui avait nécessité la manipulation d’une machine et 
elle ne s’en était pas sortie trop mal. Le portail était ouvert, ce qui 
constituait une anomalie. Le portail s’ouvrait, vous laissait passer 
et ensuite il se refermait. Il n’était pas conçu pour rester ouvert. 
Sauf en cas de panne bien sûr. C’était la seule explication. Il n’y en 
avait pas d’autres. Et Roger qui s’en était allé elle ne savait pas où 
mais il lui avait promis de lui téléphoner une fois arrivé. Arrivé où, 
il ne l’avait pas précisé. Cette fois, elle avait pris le rond-point dans 
le bon sens. La fois où elle l’avait pris dans le mauvais sens, un flic 
se trouvait là. Par hasard sans doute. Roger n’avait rien à se 
reprocher. Cela devait concerner un des voisins. Il y en avait deux 
ou trois autour du rond-point. Elle les connaissait mal. Le flic avait 
ri de bon cœur. Il lui avait même demandé si le portail était 
sécurisé. Elle pensait que oui. Comment et pourquoi, elle 
l’ignorait. Et le flic avait ri de bon cœur. Il lui avait montré 
comment on fait pour prendre le rond-point dans le bon sens. 
Depuis, elle ne s’était trompée qu’une fois et heureusement le flic 
n’était plus là. Il n’aurait peut-être pas ri de si bon cœur cette fois. 
Qui sait ? Elle était si jolie pourtant. Toujours bien fringuée. Le 
maquillage discret. Les bijoux comme il faut. Bref, le portail n’était 
jamais resté ouvert. Elle fit craquer la première et s’engagea dans 
l’allée. La 500 cahota jusqu’à l’auvent. Il y avait une bagnole 
dessous. Ni Jaguar ni Rolls Royce. Une Crevault, lut-elle en passant. 
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Avec un gyrophare sur le toit. Et une drôle d’immatriculation. II y 
avait peut-être un rapport entre ce véhicule inconnu et la panne 
qui maintenait obstinément le portail ouvert. Comment on appelle 
ce genre de technicien ? La 500 fit un bond sur le dallage et 
s’immobilisa. Gloria descendit. Elle corrigea quelques défauts de 
coiffure dans le rétroviseur. La lettre contenait un objet de la taille, 
mettons, d’un poudrier. On le sentait bien en palpant l’enveloppe. 
Mais impossible de savoir ce que c’était. L’affranchissement était 
bien supérieur à ce qu’on attend d’une lettre de cette dimension. 
Le préposé à l’assistance de la clientèle troublée par les machines 
à affranchir avait palpé lui aussi l’enveloppe et il avait dit que si ça 
se mangeait c’était pas autorisé. Elle avait réfléchi tout en se 
rappelant le numéro de code de sa Visa et elle avait répondu que 
ça ne se mangeait pas. Cela avait suffi à clore le bec de ce petit 
curieux. Elle s’était cependant inquiétée car il était possible 
d’ouvrir l’enveloppe avec un cutter et ainsi de savoir ce qu’était 
cet objet et s’il avait quelque valeur il n’y avait pas de postier au 
monde capable de résister. Roger avait dû prévoir cela. Si ça ne se 
mangeait pas, ça ne pouvait pas non plus avoir une valeur telle que 
le vol était possible. Elle acheva de peigner une mèche, ajusta une 
barrette et pivota comme la danseuse qu’elle était. Enfin, elle 
l’avait été. Elle ne dansait plus depuis qu’elle était mariée à Roger 
Russel. Ça ne lui manquait pas. Roger n’aimait pas danser, ce qui 
ne l’empêchait pas de regarder les autres danser, surtout s’il 
s’agissait de filles aussi belles et désirables qu’elle l’avait été elle-
même. L’air était chaud à cause de l’autan. Elle avait hâte de 
s’entretenir avec le technicien à propos du portail. C’était ce baron 
qui l’avait appelé. Ça ne pouvait être que lui. Roger lui avait confié 
les clés de la maison. Il avait placé aussi Gloria sous sa protection. 
Sa première mission aurait donc consisté à appeler un technicien 
pour réparer le portail. Heureusement, ils n’avaient pas de chiens. 
Ni de chat, ni aucun animal d’ailleurs, excepté les oiseaux et tous 
ces trucs qui volent partout. Ses talons aiguilles creusaient le 
gravier mou de l’allée. Elle marchait lentement à l’ombre des pins 
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qui saturaient l’air de leur odeur de vernis à peinture. On arrivait 
ainsi à la piscine dont une partie était à découvert. Ah ! Dis donc ! 
Y avait quelqu’un dans l’eau ! Et c’était pas le baron. Un type 
qu’elle connaissait pas et qui ne pouvait pas être le technicien en 
portail. Il était debout dans la partie réservée aux gosses. Gloria 
n’avait pas d’enfant, mais Roger avait insisté pour que la piscine 
puisse amuser les enfants aussi bien que les grands. Le type avait 
de l’eau jusqu’à mi-cuisse. Et il n’était pas en tenue de bain. Au lieu 
du slip, il était couvert d’une combinaison de plongée. Il soufflait 
dans un tuba et on entendait la balle s’agiter dans sa cage. Son 
masque lançait des éclairs de soleil. Il le portait sur le crâne. Elle 
interrogea vaguement sa mémoire, mais non : elle ne le 
connaissait pas et il n’était certainement pas technicien en portail 
automatique et sécurisé. Enfin, leurs regards se croisèrent. Sans 
doute que le type ne s’attendait pas à l’apparition d’une femme 
aussi jolie et aussi soignée, car le tuba sauta de ses mains et il ne 
fit aucun effort pour le rattraper tellement il était occupé à se 
rincer l’œil. Il sortit toutes ses dents de devant et émit comme un 
râle ou en tout cas un son qui avait l’air d’être un cri retenu mais 
elle ne savait pas pour quelle raison il se retenait de crier. Il avait 
les lèvres gercées, sans doute à cause d’une station prolongée 
dans l’eau (elle s’était absentée au moins trois heures, temps qui 
lui parut compatible avec la gerçure que les dents mordillaient). 

« Qu’est-ce que vous foutez là ? dit-elle en retenant un cri qui 
l’empêchait de penser dans l’ordre. Vous n’êtes pas le technicien 
du portail… » 

On voyait bien qu’il ne comprenait pas de quoi elle parlait. Ses 
épaules tressautaient comme celles d’un enfant qui ne sait pas 
non plus. 

« C’est votre bagnole ? continua-t-elle sur le fil rompu de sa 
pensée. 
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— C’est celle du commissaire, m’dame… 

— Du commissaire ? » 

Cette fois, il haussa les épaules. Elle poursuivit, toujours tentant 
de renouer les morceaux de sa pensée : 

« Vous avez fait comment pour empêcher le portail de se 
refermer, si on peut savoir… ? » 

Il n’hésita pas : 

« Cagnasse a mis un petit caillou… 

— Un caillou ? 

— Voire. 

— Vous n’expliquez rien. Où est le baron ? 

— Je sais pas si le commissaire a fini de l’interroger… 

— Je me doutais bien qu’il n’était pas clair, ce type ! Un baron. Tu 
parles ! » 

Et comme elle s’élançait en direction de la terrasse qui jouxte le 
salon, une femme en jupette et chemisier, hirsute de la chevelure 
et les lunettes sautillant sur un nez aquilin, surgit de derrière un 
ibiscus aux fleurs blanches veinées de rose. Gloria faillit perdre 
l’équilibre et s’accrocha à une branche opportune. La femme, 
rouquine et bien en chair à en juger par ses guiboles, se planta 
devant elle comme si la maison lui appartenait. 

« Vous êtes madame Russel ? 

— Heu… Je l’ai déjà dit à monsieur… là… » 




