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La posca, ou je fais un malheur !

Intrusion de la tragédie racinienne dans le roman policier...

« Le premier acte correspond a I'exposition de la
situation des personnages ; le deuxiéme voit apparaitre
I'élément perturbateur/déclencheur (rupture entre Titus
et Bérénice dans Bérénice, décision du sacrifice
d’Iphigénie dans Iphigénie...) ; dans le troisieme acte,
les protagonistes cherchent une solution au drame, tout
parait encore possible ; dans le quatriéme acte, I'action
se noue définitivement, les personnages n’ont plus
aucune chance d’échapper a leur destin ; au cinquieme
acte, l'action se dénoue, entrainant la mort d’un ou de
plusieurs personnages. »
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Roger Russel ? Connais pas plus que ¢a. On a travaillé ensemble,
ca oui. Oui, j'appelle ca travailler. On est toujours le larbin de
quelqu’un. Vous, c’est I'Etat, le plus grand criminel de la Nation.
Moi, c’est moi. Non, je ne travaillais pas pour Russel. Je travaillais
AVEC Russel. Dans la bagnole. La piéce détachée. La bricole genre
échange standard. Et on faisait des voyages, oui. Parce que de nos
jours, il faut aller le chercher le travail. Les vacances, c’est pour les
ouvriers et les fonctionnaires. Nous, les pauvres, on se repose a la
maison. Et je n’ai pas de jardin pour m’occuper I'esprit. Je préfere
la télé. Et jemmerde le gouvernement.

Bref, voila que Rog me propose de me reposer un peu. Des années
que j'y pense. Tout de suite je lui dis que j’ai pas les moyens. A part
un slip de bain et de quoi faire 500 bornes sans m’arréter (a cause
du démarreur), je n’ai pas grand-chose a mettre sous la dent de
mes réves. Je voyagerai la nuit. Ya moins de flics et puis j"aime me
sentir seul quand je me déplace. Ca me fera une nuit en moins.
Non, je rattrape jamais le sommeil perdu. J'ai autre chose a faire.

Je suis arrivé a M* avant le soleil. Les rues étaient désertes mais
les chalutiers rentraient sous la lune. Je pouvais pas m’arréter a
cause, je I'ai dit, de ce maudit démarreur. J’ai sans doute raté un
beau spectacle sur le port, mais j'avais quelques jours devant moi
pour revenir, a pied ou en vélo. Je savais méme pas combien de
jours je pourrais rester. J'étais complétement a sec, lessivé,
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presque fini. Un mec de quarante balais sans personne pour s’en
servir.

Aprés il a fallu monter au-dessus de la céte. Cette fois, le soleil
miroitait a I’"horizon et j’ai aimé les reflets de sel sur le sable, a 300
metres plus bas, au moins. Heureusement, le portail de La Plata
était ouvert. Rog laisse toujours tout ouvert, mais il vaut mieux
s’annoncer. La, j'ai stoppé, mis le frein et je suis descendu de la
bagnole. Aucun chien n’est venu m’inviter a entrer ou a passer
mon chemin. J'avais bien placé la bagnole dans le sens de la
descente. Avec Rog, on sait jamais. Il est lunatique.

Comme je ne trouvais pas de quoi appeler et qu’il était sans doute
trop tot pour gueuler, j’ai attendu sur un bout de murette a I'abri
d’un olivier. Il était six heures et des minutes que j'ai pas
comptées. En principe, dans ces endroits-13, les habitants ne sont
pas disponibles avant 9 ou 10 heures du mat’. Je me suis dit que
j’avais roulé trop vite. Je suis toujours trop pressé. Et ensuite
j'attends. J’attends un cul, du fric, de quoi bouffer ou pieuter.
Jattends. C’'est comme ¢a qu’on devrait m’appeler. Et je viens.

A 7 heures bien sonnées, j'en ai marre d’attendre. Je m’appelle
autrement. Personne n’est passé sur la route pour me renseigner.
Ici, les habitants ne bouffent pas de pain. Ou alors ils enfournent
eux-mémes. Avec le paquet de cadavres que Rog a sur la
conscience, c’est I'endroit idéal. C’est peut-étre le genre de boulot
gu’il va me confier : boulanger. D’habitude (et je dis pas que j'en
ai une grande), j'enterre. On peut aussi m’appeler jardinier. Je n’ai
pas de nom de baptéme. Je suis ce qu’on veut que je sois.

Comme je ne vois rien arriver, j'entre. Je marche sur un sentier
encore chaud de la veille. Ca promet. C’'est sans doute par la qu’on
descend pour aller a la plage. J'espére que le démarreur de Rog est
au poil, parce que je compte pas remonter tout seul a la force du
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poignet aprés la baignade. La mer est a la verticale. J'ai le vertige.
Mais on m’a jamais appelé comme ¢a, Vertige.

Au bout de cinqg bonnes minutes d’une marche modérée par la
prudence, j'apercois les cypres et la toiture. On dirait méme que
ca sent la piscine. Pas un aboiement. Rien. Les oiseaux n’habitent
pas ici. Je sais bien que cette terre est remplie d’animaux aussi
prudents que moi. Puis la bagnole de Rog m’envoie des signaux. Je
suis chez les riches.

J'ai attendu d’arriver sous les arbres pour appeler. Et jentends la
voix de Rog, rocailleuse et claire :

« Je t’ai vu arriver. Je suis la. Améne-toi. Tu as déjeuné ? »

Et comme ¢a un tas de paroles de bienvenue et de conseils. Je suis
assis quand il arréte de me bassiner avec ses coups de soleil et le
cancer qui le guette. Il est seul. A part moi et un chat perché sur la
branche molle d’un figuier.

« Avec moi, me dit Rog, tu seras jamais dans la merde. Je sais ce
gue c’est. Et je ne souhaite pas ¢a a un ami.

— Je suis pas vraiment dans la merde...

— Mais ¢a sent ! Tu vas pas te remettre a trafiquer dans la rue,
mec ! Elle est ou, ta bagnole ? »

Et il m’a posé un tas de questions sans vraiment écouter mes
réponses. Je m’étonnais de ne pas avoir besoin de mentir. Je ne
disais pas tout, mais pour le coup, j'étais moi-méme, décidé et
malchanceux. Je n’ai jamais su pourquoi il y a un mur entre le
bonheur et ma tronche de déja vu au cinoche les jours de pluie et
d’occupation ennemie. J’avais envie de bosser parce que j’en avais
besoin, une situation anormale en temps de crise. Mais ai-je jamais
bossé pour le plaisir ? Plus je vais et plus je ressemble a mes
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semblables. Encore un de ces satanés paradoxes qui me foutent la
vie en l'air, un peu comme une nuit d’amour qui doit
obligatoirement se terminer par le retour a la réalité des autres.

« Je suis pas encore rouillé, Rog, dis-je a propos de je me rappelle
plus quoi.

— Je vais changer ta bagnole, dit Rog d’un air savant. Le temps
gu’il faut. Me I'abime pas. Je veux que tu aies I'air d’un héritier.

— Tu te sers de moi comme tu I'entends, Rog.
— Tu vas te servir toi aussi, mec. Crois-moi.

— Je te crois, Rog.

— Je t'aime aussi. »

Et a peine m’a-t-il déclaré son amour qu’une gonzesse en peignoir
jaune caca ramene ses plumes pour I'engueuler. Je me suis levé
pour saluer, mais elle m’a méme pas regardé. Elle gueulait et il la
laissait gueuler, ce qui m’étonnait de la part de Rog qui laisse
jamais gueuler personne si c’est a lui qu’on s’adresse. C’'est une
blonde bien roulée qui fait a peu prées la moitié de son age a Rog.
Il ne s’est pas levé et j'ai I'air d’un con qui s’attendait pas a
participer a une dispute ne le concernant pas. Elle ne me prend
méme pas a témoin. Elle gueule et puis c’est tout. Et Rog se tait,
touillant son café froid avec une petite cuillere qui vaut bien un
mois de loyer |a ou je loge quand je suis pas en vacances. Et ce
paragraphe se termine comme il a commencé. La fille disparait.
Rog est au méme endroit, dans la méme position. Il n’y a que moi
qui aie apporté un changement notable au décor. J'arrive méme
plus a m’asseoir.

Puis Rog dit :
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« Tu connais pas Gloria. Je I'ai épousée ya plus de dix ans. Elle a
pas beaucoup changé depuis. Physiquement je veux dire. Mais
maintenant, elle m’emmerde. »

Il fait un geste avec la main comme s’il allait s’essuyer le front, mais
son cerveau lui dit gqu’il ne sue pas, que ce serait inutile de perdre
du temps de cette maniere. Il est comme c¢a, Rog. Il réfléchit. C'est
peut-étre pour ¢a qu’il est riche. Mais je savais pas qu’il était
marié. C'est peut-étre pour ¢ca qu’il est riche.

« Elle prend des médicaments pour se calmer les nerfs, dit-il. J'ai
jamais pris ce genre de merde. Je sais bien comment que je me les
calme, moi, les nerfs | »

Comment qu’il avait dit ¢a! On se serait cru au théatre avec
Shakespeare aux commandes. Je savais plus qui j'étais. Caliban
peut-étre.

« )’y dis jamais rien, continue Rog. Sinon il faut doubler la dose et
elle dort toute la journée et se réveille quand j’ai envie de dormir
moi aussi. Je sais pas comment on a fait pour se compliquer la vie.
Il parait, d’apres le docteur, que c’est toujours comme ¢a que ¢a
arrive. On sait pas pourquoi ce qui était simple est devenu
compliqué. Et ni I'un ni l'autre ne veut reconnaitre sa part de
responsabilité...

— Si je suis en trop, Rog, je reviendrai plus tard... Ou on se voit
ailleurs. Je créche nulle part, mais j'ai ma bagnole dans le bon
sens. »

Rog me regarde sans comprendre que j'ai pas cherché a
compliquer. Je lui explique pour le démarreur et la position de mes
poches. Il devient rouge.

« Tu déconnes, non ! Tu es mon invité. Que ¢a lui plaise ou non !
Et d’ailleurs je sais méme pas si ¢a lui déplait ! »
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Je suis presque soulagé de savoir que je ne suis pas forcément le
probléme. Je ne sais pas pourquoi elle a gueulé. J'ai pas eu le cran
d’écouter.

« Et t'iras a la plage avec ma bagnole, mec. Qu’elle le veuille ou
non. D’ailleurs t’as rien a voir avec ¢a. Elle te connait méme pas.
Tu la connais, toi ?

— Comment que je la connaitrais, Rog ? Tu charries !

— Elle trainait pas mal il y a dix ans. Autant que je me souvienne,
t’étais en age de voir trainer, non ? Et méme plus ! »

Il riait maintenant. J’ai attendu qu’il se calme. Ca lui faisait trop de
bien de rire. On est tous comme ¢a. Puis il est redevenu sérieux.
Pas sérieux. Grave. Presque digne.

« Et non seulement j’'y dis jamais rien, dit-il comme s’il continuait
la conversation en amont, mais je I'ai jamais cognée. Tu me crois,
mec ?

— Sir !
— J'y arrive pas. Et c’est pas faute qu’elle le mérite. Tu es témoin. »
I hocha la téte comme un ane, mais sans braire.

« Ya rien qu’elle mérite plus ! Et je la gate pour avoir la paix quand
elle se regarde dans un miroir. Ensuite, elle recommence. Et
j’appelle le toubib. J’en ai marre ! »

Ce jour-la, j’ai pas su ce qu’il me voulait, Rog. Le fait est que quand
je suis retourné a la voiture, elle n’avait plus de roues. J'ai pas pu
m’empécher de lui foutre la raclée qu’elle méritait.

12
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Ca faisait une semaine que je profitais des vacances chez Rog. Et
j’avangais pas. Il me disait rien. Il savait ce qu’il faisait. Quant a
Gloria, elle me traitait en ami. Au début, j’ai eu un peu peur de
tomber dans un de ces traquenards que les femmes savent mettre
en place si on est d’abord tombé sous leur charme. Et j'étais
tombé. Sans aller plus loin. Rog m’aurait arraché tout ce qui
dépasse avant de m’envoyer au diable. Aprés tout, c’était I'été. Et
elle était chez elle. A moitié a poil, mais chez elle et par beau
temps.

Bon. C'était pas désagréable, quoi. Comme je bandais de plus en
plus et de plus en plus souvent, au lieu de me palucher je suis allé
voir un peu plus loin si je pouvais pas satisfaire mon envie d’étre
comme tout le monde. Et ne vous en faites pas, j'ai trouvé
exactement ce qu’il me fallait. )’y allais avec la bagnole de Rog,
parce que la mienne pourrissait dans un cimetiére au frais de Rog
qui me promettait une meilleure affaire si je posais pas de
guestions. Et c’est ce que je n’ai pas posé. Je n’avais plus un rond
en poche.

Dés le premier rendez-vous, j'ai di voler préalablement un
vieillard pas beaucoup plus riche que moi, mais il avait pas I'air du
genre a brailler pour ameuter les poulets et j'ai comme qui dirait
jeté mon dévolu sur cette chance. J'ai tellement peur de la laisser
passer, la chance, que je me précipite toujours un peu. C’est
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comme ¢a que j’ai tiré le premier coup des vacances. Mais dés le
lendemain, alors que j’avais rendez-vous avec ma couillarde, je me
retrouvais sans le sou. Et la mine abattue comme si j’avais été un
chien et qu’on m’avait battu a la place d’un autre. Pas moyen de
trouver le cran de demander I'aumbne a Rog qui savait peut-étre
pas que j'étais vraiment fauché. De temps en temps, sa Gloria lui
passait un savon pour des prétextes que je n’avais aucune envie
de comprendre. Je me contentais d’écouter ses cris. C'était déja
beaucoup demander a mon sens de la tranquillité.

C’est comme ca que j'ai vendu la roue de secours. Je savais pas
combien ¢a pouvait valoir, une roue de secours de Rolls Royce,
mais le type a qui je I'ai proposée a conclu le marché sans discuter,
ce qui m’a fait regretter d’étre con plus souvent qu’a mon tour.
Mais j'ai tiré mon second coup. Et un troisieme. Je crois qu’on en
était au huitieme quand les choses se sont gatées.

Et bien ¢a n’avait rien a voir avec ma situation. Ca s’est passé dans
I'apres-midi. Rog et moi on digérait sous un parasol,
complétement étendus sur des serviettes qui sentaient la lavande,
a méme le gazon. J'étais sur le point de m’endormir, pensant
conclure ainsi le passage difficile d’'un morceau de barbaque pas
assez machouillé, quand cette furie de Gloria est revenue a
I'attaque. Ah ¢a m’a mis un coup que j’en ai encore le cceur en
valseuse. J'ai pas ouvert un seul ceil. J’avais les mains croisées sur
le bide, comme un mort. Je crois que j’ai réussi a maitriser tous
mes poils.

Elle était la, en slip facon fil tendu entre deux trous, beuglant
comme la sirene d’un poids lourd en perdition, agitant tout ce qui
pouvait étre agité, et son parfum me pénétrait par tous les pores.
Je me doutais que Rog s’appliquait a ne pas bouger un cil. Je
I’entendais plus respirer. |l se grattait pas non plus. Il était encore
plus mort que moi. Et elle gueulait tellement que jai pas pu
m’empécher de comprendre ce qu’elle reprochait a mon ami. Des
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conneries qu’on peut pas faire tout seul. Je dis pas que c’était
nouveau pour moi. Le fait de n’avoir jamais été marié a une femme
m’interdit pas d’étre renseigné sur les avantages et les
inconvénients de ce type de contrat. C'est alors que j’ai entendu
un bruit sec.

Arrivé a cet endroit de mon récit, vous vous imaginez que Rog vient
de la flinguer. Certes, j'entends le corps tomber sur le gazon. Et
méme un petit cri que si j’avais pas su que c’était un cri je I'aurais
pris pour autre chose. Mais c’était un cri, un cri interrompu. Et
vous savez par quoi ? Par la surprise. Et par I'étonnement, que
c’est pas la méme chose en frangais moyen. Et bien vous vous
trompeaz. Il I'avait pas flinguée, le Rog. Que ¢ca m’aurait placé dans
une situation difficile a négocier avec la Justice. Tant qu’il n’y a pas
mort d’homme, on s’arrange. Mais sitot qu’on peut plus revenir
sur les faits sans passer pour un idiot, ca se complique et c’est le
moins riche qui en prend plein les miches en attendant une
fracture de I'anus qui est au fond de tous les problemes qu’on n’a
pas fait expres d’avoir.

Quand je rouvre les yeux, elle est plus la. Par contre, Rog est
debout. Je I'ai pas entendu se lever. Et c’était pourtant ce qu'il
avait fait. Je me redresse mollement et me pose sur un coude, prét
a tout entendre pourvu qu’on me le dise clairement. Rog a I'air
satisfait. Il ne I'a pas tuée. Jamais il n"aurait fait ¢ca a sa propre
femme. Ce n’est pas ce genre d’homme. Il me dit :

« Tu peux pas savoir le bien que ¢a fait ! »

Mon regard égaré lui demande de quoi il parle et s’il pense que je
suis vraiment en mesure de comprendre.

« Je lui en ai balancé une ! » dit-il.
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Et en méme temps, il en balance une dans le vide. On voit qu’il
s’applique a la balancer exactement de la méme facgon. Il pivote
sur un talon et se regoit sur I'autre. Un vrai sportif de la claque
dans la gueule. J’en reviens pas. Et elle est plus la pour le constater.
Je me remets debout, titubant pendant quelques secondes
comme si cette démonstration m’avait appris quelque chose sur la
relation conjugale.

« Jamais je I'ai touchée ! clame Rog en me flattant le dos. Sauf pour
la caresser. Et jamais un mot plus haut que I'autre. Tu peux me
croire ! »

Il a toujours envie qu’on le croie, Rog.

« Ya un début a tout ! continue-t-il. Dix ans ! J'ai attendu dix ans,
merde ! Et je vais peut-étre attendre dix ans de plus avant de lui
dire ce que je pense d’elle. »

En effet, il ne lui avait rien dit. Il lui avait foutu sa grosse main sur
la gueule et il s’était tu. En réponse, elle s’était étalée sur le gazon
en poussant un cri. On voyait la trace la ol ses mains avaient
arraché des touffes. Rog aussi les regardait.

« Je sais pas si tu comprends, mec, dit-il en m’entrainant sous les
arbres. Tu devrais te marier. Rien que pour comprendre. Tu
arriveras peut-étre a savoir pourquoi elle t'a épousé. »

C’était le truc qui lui échappait depuis dix ans. Bien sir, je savais
pas tout. Et j’étais loin de comprendre. Et puis je m’en foutais de
savoir, de comprendre et de finir par crever sans héritier. J'avais
un rencard ce soir-la. Et pas un rond pour me faire lever la queue
dans de bonnes conditions. Je me demandais si le moment était
bien choisi pour en taper un peu a Rog qui parlait a un arbre
maintenant. C'était ce que j'étais pour lui, au fond. Un arbre. Ou
n’importe quoi d’autre qui bouge pas de I'endroit ou on I'a planté
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pour gu'’il fasse le beau et serve a quelque chose. Il ne manquait
plus qu’il me pisse dessus.
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Quand je suis revenu a la surface, que j'avais d{ plonger profond
vu la douleur de tronche, j'étais menotté et relié a un tuyau qui
passait par 13, sous la fenétre. Je ne me souvenais pas de la fenétre,
mais je I'avais forcément vue avant puisque ca faisait prés de trois
semaines que je créchais en vacances chez I'ami Roger Russel.
Vous allez me dire que je viens de sauter des lignes, rapport au
temps qui s'est passé entre, et vous pouvez méme dire des pages
et pourquoi pas les écrire a ma place que ¢a ne changerait rien a
ce que je suis en train de vous raconter. Un mal au crane que j’'en
avais eu des salés mais jamais comme celui-la. Quelqu’un, que je
connaissais ou pas, m’avait assommeé j’ignorais avec quoi et ¢a
n’'avait sans doute aucune importance. Le sujet, c’était ces
menottes, que c’était pas les miennes, mais qu’elles ressemblaient
a celles qu’ils ont en usage les flics, a Parigi comme ailleurs. Pour
le tuyau, c’était pas prévu. Quelqu’un avait improvisé, sans doute
le méme personnage et je me demandais si j’allais devoir répondre
aux questions pertinentes d’un flic qui ignorait que je n’en savais
pas plus que lui et gu’il était inutile d’appeler un docteur. Je ne
saignais pas. J'avais mal, c’est tout ! Est-ce que quelqu’un peut
comprendre ¢a ?

« Moi, par exemple, » dit une voix que je ne reconnaissais pas.
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Quelqgu’un, peut-étre lui, avait tiré les rideaux pour les fermer et la
lumiere me manquait comme si on me |'avait supprimée pour me
punir d’une faute que j'en savais rien si c’en était une.

« Comment que vous vous appelez, petit ? »
D’abord je n’étais pas petit et :

« Vous ne le saurez pas, mec ! » m’écriai-je comme si on m’avait
privé de dessert.

Une bouffée de fumée verte s’interposa, gluante et malodorante,
comme si la fumée d’'un puro venait me visiter sans oublier
I’haleine de son fumeur. J’avais I'autre main pour épousseter vu
gue je ne trouvais pas le mot exact, preuve que je n’allais pas bien.
D’habitude, je trouve toujours le mot et ¢a en a cloué des becs !

« On finira par le savoir, ton blaze, » dit le type qui méritait d’étre
traité de petit.

Il avait les jambes courtes et sans rien pour les plier et ses poignées
d’amour ne devait pas lui servir a autre chose qu’a se faire enculer.
Il fumait un Kolipanglazo, comme je venais de le dire, et je ne
pouvais pas savoir a ce moment précis de mon existence que
j’étais en présence du célebre commissaire Kol Panglas. Je I'ai su
plus tard, mais si ca ne vous dérange pas de le savoir maintenant,
je vous I'apprends. |l tenait son cigare entre le pouce et I'index, a
la hauteur de son regard, et la fumée tourbillonnait comme en
automne. Il se situait a 4-5 metres de moi et de la fenétre aux
rideaux tirés. J'étais toujours chez Roger. Je reconnaissais les
meubles. lls n’avaient pas bougé, malgré le manque de lumiere. Et
le type se tenait debout devant le canapé en cuir de zébu, au lieu
de s’asseoir et de tendre la main pour se servir un scotch. J'en avais
envie, moi ! Que s’était il passé ? Avais-je lutté avant de m’en
prendre un (ou une, c’est selon) ? Impossible de savoir si on était
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le matin ou autre chose. Et je ne savais pas si je toussais a cause
de la fumée, que d’ordinaire les puros ne me font pas cet effet, ou
parce que ce type puait de la gueule tellement que La Havane n'y
pouvait rien. J'ai vu passer I'ombre de Fidel. Ou son spectre. Allez
savoir comment se porte votre cerveau apres tout ¢a ! Que ¢a en
fait des choses qu’on a envie de savoir avant de poser la premiere
question, celle qui me brdlait la langue, une de compliquée que je
vous dis pas !

« Qu’est-ce que tu fous I3, petit ? »

Il ne voulait pas seulement savoir comment je m’appelais, mais
aussi comment j’expliquais ma présence (en maillot de bain) dans
la maison de Roger Russel qui était peut-étre mort, en vy
réfléchissant bien...

« Il est pas mort, dit le type. Il s’est barré. Tu sais ou ?
— J'en sais rien ou ni comment !

— Mais tu sais pourquoi...

— Vaguement... »

Mes yeux clignotaient. Y avait qu’un verre sur la table basse ol un
Chiva ne demandait qu’a me rendre service. Le type (vous savez
maintenant a qui on a affaire vous et moi alors appelons-le par son
nom) Kol Panglas ne regardait pas le flacon. Je sais méme pas ce
gu’il regardait. Je ne voyais pas ses yeux. Il avait le sourcil épais et
le crane ras, un nez entre les levres ou alors je voyais pas bien. Ses
mollets appliquaient de petites touches au coussin du canapé,
mais il ne s’asseyait pas. Il n’avait pas I'air non plus de se préparer
a me sauter dessus. Le cliquetis des menottes commencait a me
porter sur les nerfs. Si j’avais été seul, j’aurais crié. Puis j’entendis
le souffle éreinté du coussin, sauf que c’était pas lui qui était assis,
c’était une gonzesse aux cheveux roux comme le démontrait sans
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nuance le rayon de soleil qui mettait ainsi a profit I'interstice des
rideaux. Pas belle, mais souriante. Et la cuisse en I'air, juste au
moment ol j'ai vu qu’elle était mouillée, sans considération pour
les coussins de Roger et de Gloria. Elle s’était barrée elle aussi,
Gloria ? Est-ce que j’étais seul ? Et que fabriquait le commissaire
Kol Panglas en compagnie d’une gonzesse en bikini et sans poils
qui dépassent ?

« |l s’appelle Patrice de la Rubaniere, » dit-elle.

Elle consultait un écran qui illuminait ses éphélides. Comment la
contredire dans ces conditions ?

« Pas un inconnu, continua-t-elle, mais pas non plus une star... »

Son regard de vipére fouillait le mien jusqu’a la rétine que j’ai déja
pas comme il faudrait que je I’aie si c’est comprendre le regard des
femmes sur ma personne que je désire comme de les tomber.

« On a trouvé sa bagnole au cimetiére, dit-elle sans le secours de
son écran.

— Vous allez vite en besogne, Cagnasse ! » grogna le flic.

Elle s’appelait Cagnasse (je reprécise au cas ol vous ne lisez pas les
lignes). Je ne la connaissais pas. Y avait rien sur elle dans les
journaux qui relataient les exploits du commissaire Kol Panglas.
Ces slips de bain ne sont pas faits pour bander. Ma seule main
disponible n’allait plus servir qu’a ¢a. En tout bien tout honneur.

« Donc, poursuivit le commissaire, vous vous appelez Patrice de la
Rubaniére et vous étes une petite frappe. Je me trompe... ?

— Vous vous tromperez jamais avec moi, Kol ! » s’écria la rouquine
qui s’appelait Cagnasse (on va finir par le savoir).
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Elle I'appelait par son prénom, celui qui était en usage dans la
Presse. Et lui la nommait Cagnasse alors qu’elle devait avoir un
prénom comme tout le monde. J'avais tellement mal au crane que
¢a me tenait éveillé, cette différence de traitement.

« De la Rubaniere... roucoulait le flic comme si je venais de me
transformer en pigeon. C’est aristocratique, ¢a... Non... ?

— Un baron comme un autre, fit-elle en secouant ses pouces sur
I’écran. De baron, il en faut un. Depuis qu’on n’écrit plus a la
main... »

Elle devenait obscure comme les prémisses d’'un roman policier.
Mais le flacon de scotch ne la laissait pas indifférente. Un seul
verre. Le mien. J'y avais collé mes acides. Je voyais bien qu’elle
n’avait pas I'intention d’y ajouter les siens et ses yeux cherchaient
la vitrine que la demi-obscurité cachait quelque part. Sa téte
pivotait sans arrét. Des éclats jaillissaient de sa chevelure.

« Peut-étre que monsieur a besoin d’un petit remontant avant de
se mettre a table, dit-elle sans lacher son écran. C’est votre
verre... ? »

Qu’est-ce que je foutais la ? Impossible de me rappeler ce que j'y
foutais avant de perdre connaissance a cause d'un sacré coup sur
le crane. Je ne me souvenais méme pas d'avoir bu dans ce verre. Il
était vide. Et le flacon a peine entamé. Le flic se posa enfin sur le
canapé. Le coussin gémit. Il croisa des jambes nues. Il pouvait les
plier. Je me disais ¢a parce que j’avais pensé le contraire, qu’il ne
pouvait pas les plier, qu’il n’avait pas de genoux comme vous et
moi, mais c’était I'effet du coup que j’avais encaissé et peut-étre
aussi du scotch. Elle se leva pour saisir le flacon et en examina
longuement I'étiquette. Le flic demeura silencieux pendant ce
temps. Et je gémissais a peine, évitant de me frotter le crane parce
gue je n’avais aucune envie d’exhiber mon érection.
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« Des fois, expliqua soudain le flic comme s’il venait de lire dans
mes intentions, les coups sur le crane provoquent des réactions la
ou ¢a ne fait pas mal... »

Ce disant il tapota du coude la hanche de la rouquine qui s’ébroua
comme si elle avait compris, que c’était pas difficile a comprendre
mais que je la prenais pour plus conne qu’elle était en réalité. Au
moins m’avait-elle épargné d’autres coups tout aussi ébranlants
en trouvant je ne sais pas ou mon nom, mon matricule et mes
exploits. Puis elle déboucha le flacon et remplit le verre jusqu’au
bord qu’elle caressa d’un doigt qui acheva sa trajectoire de comeéte
entre ses lévres. Le clignotement de ses paupiéres confirma que
¢’était du bon, comme on n’en trouve pas chez Monoprix. Enfin,
elle vida la moitié du contenu ainsi exploré et aussi sec brandit le
verre sous le nez du flic qui, au lieu de le repousser ou de s’en
emparer, y trempa son auriculaire, le pouce et I'index étant utilisés
pour pincer le puro, les autres je sais pas, j'ai pas regardé. La téte
me tournait.

« |l a peut-étre besoin d’un docteur... fit-elle en croisant
d’improbables guiboles.

— Vous avez regu un sacré coup, dit le flic qui buvait maintenant,
a petites lampées. Je ne sais pas si c’est une bonne idée de vous
proposer un verre... Il n’y a que celui-la...

— Quvrez... ouvrez le... rideau... »

Et la lumiére fut. La batterie de verres apparut comme en lever de
rideau, illuminée par un soleil qui ne se tenait plus de joie. C’était
ma joie, bien slr. Un doigt humectait mes lévres. Je ne savais pas
si c’était le mien ou celui de Cagnasse, mais je sentais a quel point
mes lévres avaient gercé. Ca gerce, les levres, aprés qu’on a regu
un coup sur la téte. Pendant ce temps, le flic examinait mon cuir
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chevelu. Il tatait d’étranges douleurs, comme je n’en avais jamais
connu avant que ¢a m’arrive.

« Vous allez pas clamser, dit-il d’'un ton doctoral. C'est en surface.
Ca a dd ébranler vos méninges, mais rien de grave. Pas
d’embarrures selon moi. Alors je vous repose la question : Que
faites-vous ici, monsieur le baron ? Autrement dit, ou est passé
cette vieille crapule de Russel ? Vous devez bien savoir quelque
chose. Un rien me ferait plaisir.

— Il a peut-étre besoin d’un docteur...
— Il en aura besoin s’il se souvient pas !
— Vous croyez qu’il est devenu amné... amné...

— Sique ! Je ne le pense pas. Il se fout de nous. Il ne sortira pas
d’ici avant d’avoir parlé comme je veux qu’il en parle, nom de
Dieu !

— Et Gloria ? Elle s’est barrée... ?

—C’est qui, Gloria ? Parle, nom de Dieu ! Ou je te... | »
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Elle s’était pas barrée, Gloria. Je me souvenais de |'avoir vue
s’éloigner dans I'allée, en tongs et robe d’été de la méme couleur
(laguelle ?) et en direction de I'auvent sous lequel y avait plus la
Jaguar de Roger puisqu’il s’était barré. Y avait pas non plus la Rolls.
Y avait pourtant la petite Fiat 500 de Gloria. Non mais attends... Ca
voulait dire que Roger s’était barré avant que j'en prenne un sur le
cigare... Et il s’était barré a deux bagnoles! Y avait de quoi
s’étonner ou au moins se poser des questions. Pourtant Gloria
n’avait pas hésité une seconde. Je dis ¢a bien que je la visse de
derriere, dos nu jusqu’aux reins et le slip visible entre chaque pas,
pour dire gu’on ne pouvait pas ne pas le voir et en penser ce qu’on
avait envie de penser sans que ¢a se sache, vu que Roger m’avait
parlé, sans doute pour me prévenir, de la jalousie qui le rongeait
depuis I'enfance a propos de tout et de rien. Surtout de rien. Mais
Gloria n’était pas rien. Il y tenait comme s’il I'avait inventée et le
désir de mesurer le génie de cette trouvaille m’avait quitté aussitot
gu’il m’en avait parlé a mots couverts, comment qu’il fait quand il
cesse d’étre obscur, ce qui ne change rien a la menace. Bref, Gloria
ne s’était pas barrée et j'avais eu le temps de noter au passage que
Roger était parti avec sa Jaguar et que la Rolls Royce avait d(i étre
conduite par quelgu’un que je savais pas qui c’était et que je
commengais a m’en foutre pour les mémes raisons qui
m’interdisaient de complimenter autrement qu’en silence le c6té
charnel de mon hétesse. Elle eut vite fait de disparaitre dans le
portail au volant de sa petite italienne.
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Mais je n’ai pas raconté les choses comme je viens de vous les dire
et Kol Panglas s’efforcait de remplir les trous de mon récit, agitant
ses sourcils comme des sémaphores alors que j'en ignorais le
langage. Gloria avait rendez-vous avec sa pédicure. Il était deux
heures de I'apres midi. Je n’avais pas déjeuné, sinon je m’en
souviendrais. De quoi je me souviens encore : Roger exigeait des
ongles parfaitement taillés et vernis, sinon il se mettait en rogne
et pouvait plus bander sans que ¢a I'embéte. Aussi Gloria se
rendait-elle une fois par mois chez sa pédicure qui est Chinoise et
qui donc s’y connaft en ongles. Pour le vernis je sais pas.

« Taillés ! grogna Roger je ne sais plus quand. Comme mes
rosiers | »

Et il me montra ses rosiers, un massif comme je n’en avais encore
jamais observé, les jardins ne m’inspirant pas des vers dignes de
ce nom. Y en avait avec des épines et d’autres non. Et des couleurs
gu’il appelait nuances, j’ignorais pourquoi mais j'ai pas demandé
et la Fiat de Gloria a passé le portail qui s’est aussitot refermé sans
gue ¢a s’entende. Il était congu lui aussi pour respecter le silence
en vigueur dans ces lieux tranquilles d’une villégiature qui
demeurait pour moi aussi secrete que secretement congue.

« Tu t’en occuperas, dit Roger.

— Mais enfin, Rog ! J'suis pas jardinier ! J’ai pas appris. Et puis moi,
les jardins, tu sais...

— Non, je sais pas. Mais va pas te figurer que je t’ai fait venir pour
rien.

— Pour tailler des rosiers !
— C’est écrit dans un bouquin, Pat. Mais je n’en sais pas plus que

toi. Amene-toi. On va potasser. J'ai déja les outils. »
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Tailler | Les ongles, je dis pas. Mais des rosiers ! lls poussaient pas
sur les pieds de Gloria. Alors on est allé dans le salon qui lui sert de
bureau mais ou un hamac prend plus de place que le bureau lui-
méme. Il se balancgait mollement en me lisant le premier chapitre
qui parle de la terre et de ce qu’il faut mettre dedans si on veut
gue ¢a pousse. Je sirotais un scotch en attendant, pas dans un
hamac, car il y en avait qu’un, que c’était un a deux places mais
gue c’était pas la mienne. J’étais sur un pouf qui sentait le lait de
chamelle et le crin de dromadaire. On a passé comme ¢a tout le
temps que Gloria se faisait faire les ongles par la Chinoise. Ce que
je peux vous dire, c’est que la Jaguar et la Rolls étaient sous
I'auvent et que I'autan soufflait faiblement sur ces carrosseries
d’un autre temps. On entendait méme la mer, c’est dire si la voix
de Roger connaissait les lieux. Et je commencais a en savoir plus,
pas encore sur les roses, mais sur la terre. Ya un début a tout, je le
reconnais. Mais je n’étais pas en train de tailler les rosiers quand
j’ai pris ce grand coup sur le crane. Je crois méme que j'en étais
encore au premier chapitre, celui sur la terre et ce qu’on met
dedans. Je savais méme pas biner. Je sais toujours pas, mais je
connais le verbe. Roger le lisait clairement chaque fois qu’il le
rencontrait : bi-ner. Et Gloria est revenue ou revenait alors que la
lecon n’était pas achevée. Combien de fois ¢a s’est produit,
monsieur le commissaire ? Mais qu’est-ce que j’en sais, moi !

« Ca fait combien de temps que vous étes ici, Pat... heu... monsieur
le baron (cela dit avec une nuance d’ironie) ?

— J'crois bien que trois.
— Trois quoi ? Jours ? Semaines ? Mois... ?

— Il est ici depuis trois semaines exactement, dit la Cagnasse, les
yeux injectés de lumiere LCD.
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— Attends voir... fit le commissaire. Vous dites, monsieur le baron,
gu’elle est allée chez sa pédicure pendant ces trois semaines... ?

— Je l'ai dit...

— Foi d’animal ! Elle n’y est donc allée qu’une fois, précisa
Cagnasse toujours environnée par les clignotements de son écran.

— En effet, dit Panglas. L'IA est formelle : elle y va tous les mois.
Or, mon cher baron, dans trois semaines il n’y a qu’un mois... heu...
si je puis-je le dire ainsi...

— Pourtant... couinai-je. Il m’avait bien semblé qu’elle y avait été
deux ou trois fois...

— Impossible ! gicla la Cagnasse. L’IA est formelle. Il est ici depuis
trois semaines. Elle n’y est donc allée qu’une fois...

— Et si donc on s’en tient a cette logique indiscutable, poursuivit
le commissaire en agitant son puro dans ses ronds de fumée,
qguand bien méme elle y serait allée dés le premier jour de ces trois
semaines, depuis il ne s’est pas passé un mois...

— Conclusion, achéve la Cagnasse : elle n’est pas chez sa pédicure.
Et si on revient a la question de savoir qui conduisait la Rolls,
sachant que Roger Russel ne laisse personne conduire sa Jaguar...

— C’est bien vrai, ¢ca ! m’écriai-je.

— Ne l'interrompez pas, monsieur le baron. Elle connait son
métier. Continuez, Cagnasse...

— On en vient a penser qu’une troisieme personne s’est barrée a
bord de la Fiat.

— Impossible | m’écriai-je. Je I'ai vue s’en aller avec. Mais vous dire
ou elle allait, j’en sais rien. (réfléchissant) C'est vrai que ¢a ne peut
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pas étre chez la Chinoise puisqu’il ne s’est pas passé un mois
depuis que...

— Russel était tres strict la-dessus, on sait... »

Trois bagnoles qui disparaissent ensemble et seulement deux
personnages pour les conduire, sans pédicure a la clé et moi
encore dans les vaps, c’était compliqué, faut le reconnaitre.
Panglas s’approcha de moi. Il se posa sur une petite table basse
qui jouxtait ma personne. Je pouvais voir ses genoux. Un de
chaque cOté. Ses cuissettes ne me menacaient pas. Dans le genre
étau, j’ai connu mieux. Et seulement en amour. J’ai cru qu’il allait
aussi poser sa téte sur la mienne. Il fouillait dans mes cheveu,
nerveusement, comme s’il était certain d’y trouver quelque chose
d’intéressant mais que ¢a ne I'était pas. Ses yeux se visserent
ensuite dans les miens. Le gauche dans le droit et vice et versa.

« Ne me dites pas, cher baron, que ce troisieme homme a échappé
a votre sens de I'observation...

— Si j’avais vu quelqu’un, je vous le dirais peut-étre pas. Voila un
plaisir que j'en jouirai pas! Ne vous déplaise, monsieur le
commissaire...

— Il'y a forcément un troisieme homme, siffla la Cagnasse comme
dans un verre.

— C’est peut-étre lui qui m’a arrangé le citron... » proposai-je sans
insister ni convaincre.
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« Elle s’est pas barrée, je vous dis ! » Et en effet, Gloria Russel
revenait d’en ville, non pas de chez la pédicure, elle avait posté
une lettre qui avait nécessité la manipulation d’une machine et
elle ne s’en était pas sortie trop mal. Le portail était ouvert, ce qui
constituait une anomalie. Le portail s’ouvrait, vous laissait passer
et ensuite il se refermait. Il n’était pas concu pour rester ouvert.
Sauf en cas de panne bien sar. C'était la seule explication. Il n’y en
avait pas d’autres. Et Roger qui s’en était allé elle ne savait pas ou
mais il lui avait promis de lui téléphoner une fois arrivé. Arrivé ou,
il ne I'avait pas précisé. Cette fois, elle avait pris le rond-point dans
le bon sens. La fois ou elle I'avait pris dans le mauvais sens, un flic
se trouvait la. Par hasard sans doute. Roger n’avait rien a se
reprocher. Cela devait concerner un des voisins. |l y en avait deux
ou trois autour du rond-point. Elle les connaissait mal. Le flic avait
ri de bon ceceur. Il lui avait méme demandé si le portail était
sécurisé. Elle pensait que oui. Comment et pourquoi, elle
I'ignorait. Et le flic avait ri de bon cceur. Il lui avait montré
comment on fait pour prendre le rond-point dans le bon sens.
Depuis, elle ne s’était trompée qu’une fois et heureusement le flic
n’était plus la. Il n"aurait peut-étre pas ri de si bon cceur cette fois.
Qui sait ? Elle était si jolie pourtant. Toujours bien fringuée. Le
maquillage discret. Les bijoux comme il faut. Bref, le portail n’était
jamais resté ouvert. Elle fit craquer la premiére et s’engagea dans
I'allée. La 500 cahota jusqu’a l'auvent. Il y avait une bagnole
dessous. NiJaguar ni Rolls Royce. Une Crevault, lut-elle en passant.
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Avec un gyrophare sur le toit. Et une drole d’'immatriculation. Il y
avait peut-étre un rapport entre ce véhicule inconnu et la panne
gui maintenait obstinément le portail ouvert. Comment on appelle
ce genre de technicien ? La 500 fit un bond sur le dallage et
s'immobilisa. Gloria descendit. Elle corrigea quelques défauts de
coiffure dans le rétroviseur. La lettre contenait un objet de la taille,
mettons, d’un poudrier. On le sentait bien en palpant I'enveloppe.
Mais impossible de savoir ce que c’était. L’affranchissement était
bien supérieur a ce qu’on attend d’une lettre de cette dimension.
Le préposé a I'assistance de la clientele troublée par les machines
a affranchir avait palpé lui aussi I’enveloppe et il avait dit que si ¢ca
se mangeait c’était pas autorisé. Elle avait réfléchi tout en se
rappelant le numéro de code de sa Visa et elle avait répondu que
¢a ne se mangeait pas. Cela avait suffi a clore le bec de ce petit
curieux. Elle s’était cependant inquiétée car il était possible
d’ouvrir I'enveloppe avec un cutter et ainsi de savoir ce qu’était
cet objet et s’il avait quelque valeur il n’y avait pas de postier au
monde capable de résister. Roger avait di prévoir cela. Si ¢a ne se
mangeait pas, ¢a ne pouvait pas non plus avoir une valeur telle que
le vol était possible. Elle acheva de peigner une meche, ajusta une
barrette et pivota comme la danseuse qu’elle était. Enfin, elle
I"avait été. Elle ne dansait plus depuis qu’elle était mariée a Roger
Russel. Ca ne lui manquait pas. Roger n’aimait pas danser, ce qui
ne I'empéchait pas de regarder les autres danser, surtout s'il
s’agissait de filles aussi belles et désirables qu’elle I'avait été elle-
méme. L'air était chaud a cause de l'autan. Elle avait hate de
s’entretenir avec le technicien a propos du portail. C’'était ce baron
qui 'avait appelé. Ca ne pouvait étre que lui. Roger lui avait confié
les clés de la maison. Il avait placé aussi Gloria sous sa protection.
Sa premiere mission aurait donc consisté a appeler un technicien
pour réparer le portail. Heureusement, ils n’avaient pas de chiens.
Ni de chat, ni aucun animal d’ailleurs, excepté les oiseaux et tous
ces trucs qui volent partout. Ses talons aiguilles creusaient le
gravier mou de l'allée. Elle marchait lentement a 'ombre des pins
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qui saturaient I'air de leur odeur de vernis a peinture. On arrivait
ainsi a la piscine dont une partie était a découvert. Ah ! Dis donc !
Y avait quelqu’un dans I'eau ! Et c’était pas le baron. Un type
gu’elle connaissait pas et qui ne pouvait pas étre le technicien en
portail. Il était debout dans la partie réservée aux gosses. Gloria
n’avait pas d’enfant, mais Roger avait insisté pour que la piscine
puisse amuser les enfants aussi bien que les grands. Le type avait
de I'eau jusqu’a mi-cuisse. Et il n’était pas en tenue de bain. Au lieu
du slip, il était couvert d’'une combinaison de plongée. Il soufflait
dans un tuba et on entendait la balle s’agiter dans sa cage. Son
masque lancait des éclairs de soleil. Il le portait sur le crane. Elle
interrogea vaguement sa mémoire, mais non: elle ne le
connaissait pas et il n’était certainement pas technicien en portail
automatique et sécurisé. Enfin, leurs regards se croiserent. Sans
doute que le type ne s’attendait pas a I'apparition d’'une femme
aussi jolie et aussi soignée, car le tuba sauta de ses mains et il ne
fit aucun effort pour le rattraper tellement il était occupé a se
rincer I'ceil. Il sortit toutes ses dents de devant et émit comme un
rale ou en tout cas un son qui avait I'air d’étre un cri retenu mais
elle ne savait pas pour quelle raison il se retenait de crier. Il avait
les leévres gercées, sans doute a cause d’'une station prolongée
dans I'eau (elle s’était absentée au moins trois heures, temps qui
lui parut compatible avec la gercure que les dents mordillaient).

« Qu’est-ce que vous foutez la ? dit-elle en retenant un cri qui
I’empéchait de penser dans 'ordre. Vous n’étes pas le technicien
du portail... »

On voyait bien qu’il ne comprenait pas de quoi elle parlait. Ses
épaules tressautaient comme celles d’'un enfant qui ne sait pas
non plus.

« C'est votre bagnole ? continua-t-elle sur le fil rompu de sa
pensée.
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— C’est celle du commissaire, m’dame...
— Du commissaire ? »

Cette fois, il haussa les épaules. Elle poursuivit, toujours tentant
de renouer les morceaux de sa pensée :

« Vous avez fait comment pour empécher le portail de se
refermer, si on peut savoir... ? »

Il n’hésita pas :

« Cagnasse a mis un petit caillou...

— Un caillou ?

— Voire.

— Vous n’expliquez rien. Ou est le baron ?

— Je sais pas si le commissaire a fini de 'interroger...

— Je me doutais bien qu’il n’était pas clair, ce type ! Un baron. Tu
parles ! »

Et comme elle s’élancait en direction de la terrasse qui jouxte le
salon, une femme en jupette et chemisier, hirsute de la chevelure
et les lunettes sautillant sur un nez aquilin, surgit de derriére un
ibiscus aux fleurs blanches veinées de rose. Gloria faillit perdre
I’équilibre et s’accrocha a une branche opportune. La femme,
rouquine et bien en chair a en juger par ses guiboles, se planta
devant elle comme si la maison lui appartenait.

« Vous étes madame Russel ?

— Heu... Je I'ai déja dit a monsieur... la... »
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