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PREMIERE PARTIE
LIVRH

Cbest Julien Magl

La croisieravec Hélene

Chapitre premier
Alfred Tulipe ressentit les premiers signes de la maladie qui allait le tuer la veille, je cTes)ibilgjocosia.le

Nous ®tions ° Brindisi. Je ne elkpogiesainde fieeffigurerpadamsnAl f r e
nos manuels de |l itt®raturducldbepassagepeprtainh ©nNAA:
Certes, je nbavais pas eu acc s ~ cette liste ni au
cabotage. Avecle beaute@®psl a va sans dire. La ctte rutilait au |

desserts. Buvant peu, car je sais danser et mér@am mage&onnaissait maintenant.
Aussi, quand Alfred Tulipe se mit audroid de la piscine, je fus étreint par la méme any@ssea i S en pr G
0 r

paralysie doul ouriggwsad tp dreda mptr eqnii Gearms Iswii npsr.odn | 6em
|l a passerelle | e brancard me d®passa et roula prest
encore. Jbatt ei gnirwsadbeutdsnare péripMdaliss njo @diti @imsu pasdar H®
Je me retrouvai bvioeymatgletu r ast tqaukel ® ea weec cdanuatirsessai s p a
aucun lien avec la littérafuee. ne t ouc hai pas au plat de r®sistance,
Je parlais sans arrét des trois jours queeluretad r € | a cr oi si re, jusqud” Napl e
A un mannequin taie ®hacun sa placeiciBas. méoccupe, ce qui ne surprend
Je retrouvai Al fred Tulipe ° dnéidsdisppast Bxihdisi.l Persoarle .ne J 6
méaccompagnait. La voiture me d®posa au bord doune
1954. L 6 a n n ® outdaeait éraublanbperslantacette waverséeé n 6 e ne, Miats aoud parfpass u
detraverséen buvant nos apéritifa vi si on constante de |l a c¢ctte, de | o
jalousement ce senti ment .-volsearlar@aeanrmoprad 4 \aa is tredl @ubpma M h® .
Cette ®trange question méavait amen® ~ penser qubdil
«Ethien,dise, j e nobdai pas deEmsupreitndiepe.onjvergraen @ Ipag ®tf
lIs rirentAlfred Tulipe, quiledatbien son jeu, ne pritpasdedote®t ai s | oin de penser qu
je devin@ Aucun signe dans son comportement, et moins encore dans ses paroles. Personne ne le savait. Nou
exposions a son intuition sans le savotr. ®aut di r e, il sembl ait bi edtreque t
débautres ®crivains par mi eux, mai s aucun nbdavait d ¢

conversation, cdlle m° me qeaaeech foraed aT 8|1 Rum @ se sentit mad hétar presquesnul..ll vacillait

doucement , se refl ®t ant dan ssemietoubde suite addwoquer doutgs isamtesiden e .
mal ai ses, selon liewmr nhadt sro®poMagiea ¢d¢e HoO®MaiIi tetr r egai
|l 6accompagnasse. Je suis rest® au bord de |l a piscin
Me voici "I d6htpital, dadn®h aunnc hceamelnai rd,6 usnu iehumepts sgeur
sur | ui . La porte sbébouvre puis se refer me.

«Oh!llnefallaitpad s 6 ®cri e Al fr ed T UAutoupde luisles nosissins®ausens doaflies.” s e
pale et sans lévres. Jeeposl e bougquet sur | a table de AffecTwulpeen j e |
oublie aussitét les fragrances | a | édair vaguement effray® de quel qu

soleil avec gourmandise.
«llne fall aiit] paked mn®pi tegas | dhabitudeé

6 Moi non plusé Les autresé
O Lesautreé vr ai?ment é
OLes autres mbéont demand® de vos nouvell es, al or s

0 Vous avez bien fait
Il semble retourner a la vie en disai@eglai. me tue un peu.
«Asseyex ous é euhté

0 Magloireé Julien Magloireé Je sui sé

oSi!S! Je vous reconnai sé Nous ®tionsé

0 En effet»

Je ne |l e reconnais pas moiunn@mipmlsosn. s@m didor®a iatl aged

Sa langue est enfin sortie du bocal de saltesidregs me paraissaient glaciaux maiMaizdstsoleil trottaihgent
danslespliBl us doéune foi s VelexmG@tuaiis pnad @ tlezn aqu es toiuomp | us
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Al fred Tulipe, dont je ne savais pas encore qu?oi
moins intéressé, meregardacomne siposs®dai s | e pouvoéluideguie Ir@ae
dinguer dans la piscine au milieu des femmes en petites|eliess.

«Ahl  Boné Je croyaisé ||l me semblaité vous recont
ONonfNom Je suis celui gui vous a propos® de vous
0Jbai me °tre sl dans ces moment s

Encore une exclamation qui redonnait de la vie ansprogopess | sbaccrochait. San
retiendrait | ?dQaedle chaleur de mon toté

«Asseyex ous doncé »euhé Juliené

Jelefis.@l qudéun sdbempressa de placer un coussin sou
sben va. Je compris qudil voul ai t meéellrmeomaduppkait pag U e
moéi nvi t anmince IPds damgdnaarditectiscoo mme une f emme propose ses
certaine dose de soumission. Je fr®mis. Je no®t ai

pensaj e aussit!t . cri@e dcihaebrliceh ed uhno nendel t& ur é

«Mon ami, anonfien laissant retomber sondanas les plis figés de son futur linceul, je vous le cpnfie n 6 a i
rien publi ®é

0 Moi non plusé

0Ah€& Vous?»aussi é

Cette fois, ses yeux imploréerecommaissance de la doulmais sa bouche ne sut dire que

«Pour e oi é

Il savait que je nbébavais pas Aocgudusilaidetbae me dve:lbdid |

« Je suis tétu comme une mule. E?vous

0 Noncabest pas pour - aé

0Je ne vous demande pasn°dne tquuit vmatditroa,t aq@wandr
£Etrange proc s que | 6hommeé propose “ | dinconnu
«Jbai tdedahse®c Otk tl dmas un decenier sursaut dodéexi ¢

Et, comme jesus de le dire, il mourut.

Les feuillets qudil me confia constituent en (gL
autremenMai s chacun, soéil me | it , pesuténu, ear AlfrechTslipemtenerr q |
pas les causes dont sa mort en hopital est le siniateeieffet, | a r ai son pour | &mgvouws]| | e
méme

«Jb6ai toujour s voujedonrfétles moye®sydr ipvmaivie.ni Aus slid ame ®% wic
est possible de savoir pour ®crire " |l a hialutr@es:!
n®cessaire Dhhen cseav Ritratt rdddpp.apai 6, pas Vai deesoi omn
édification que j 6éambitionnais clairement de convaincr e

la libert¢  m 6j®en me lancant dans la cohueh @amn e s t une.

N dez pas imaginer que je mepttpliabldés le premier essai. Je ne suis pas d&.bMaugonscience en est une.
Aussi écrivje maints essais avant de me déteninér.i n, au bout ddédun temps dol
pour quellesisars) , j 6obtins de ma plume un r®cit construi
intentionnelle. Souhaitantlpars s us t out °tr e mo d eEtpartant dyfat emcontestabdeigee lei
classicisme ne cherchrequ 6 obj et et qudil ne | e trouve que dan:
en matiére, et pour me faire connaitre sans athlEgliigd,oncev oi r un objet, narr a:
maniére la plus modemiesoit.

1.Certes, la premiére partie de ce projet plus que sensé est la plus facile a concevoir &t a éntreargndra. a

hi stoire pleine de psychol ogie | ittt ®regaumanentjéme dua
ell e prenait un sens, je mis en Tuvre sa destruct
2.Certes, la premiére partie de ce projet plus quesenséaes pl us facil e © concevc
histoire pleine de psychologie litt®raire, je |a

elle prenait un sens
JE MI'S EN i UVRE SA DESTRUCTI ON
JE MI S ESADEIITRUECTION
JE MI'S EN i UVRE SA DESTRUCTI ON
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Celleci consistait a interrompre la série des évenements et autres péripétkePaCgmeteenbuveaux mogens
Quelle invention était la mi@nki# je pourrais vous en parler icipaagque et convictidela ne fait pas de doute.

Coestivue |jdaffaire. Une deuxi me partie aquinafanh ®e
appr®cier |l e classicisme gmpehemsiagkhc e qubils en facild.i
(Attention | iGte@rrupticdpasbifurcatiop

Mais je ne vais pas en dire plus. || f acordpreadrellai r e |
profondeur et | 6i mportance de ma d®couverte.

Ce quetfitel 5®dqui jodenvoyai mon :joyeux manuscrit.

«Quel gachls moéealle Etipouitant, que tout cela commendarbigtait accroché par cette histoire,
fasciné par ses personnages. Et quelle €Oriture peut pése plus proche du leateuri néest pl us

vous | e savez puisque vous ®crivez, sujet 7 trop
anciennes.nMas s” quédiavende ce ?dous aveziambmpnt néussi len° me
premiére partie de votre rofr@ut.le monde vous le!/d€ad e st mo) qui soul i gne

» Alors comment expliquer le ratage complet de ladeux®meparten ne | 6expl i que mi

a écrire un romdigne de ce ndde souligne enchMous vous étes perdu en chemin parce que vous manquez

de ce talent rare qui consiste non seulement a alldreau boud eromiamresE|ye Mais agissi et surtout a bien

concevoir | es t enon\treaduwnik gagiestuo cathaiseees de | 6ouvr a
»Aussi,jesau regret de é etc.

Comment réagir a une pareille iddlttezy o us ~ ma pl & c é 6 a BtealegEndetu t netetnd @®
cetteé ®ditrice me retdursndiqtuesa pm®@di oer ipta® idntrel |ld
Mais auoi bon luiexpliq@er E1 | e ne comprendrait pas de toute fa-o
me revenait de mettre noir sur blanc la théorie parfaitemenh ¢colkeér q u i expliquait ma de
interruptionde lasé&rie D6 aut antn jausweaictetda wst®rdse char mes qete ceux
qgudils appartenaient " | a m®deécciEt ®Rem®° me que reche
Je nbéy ai pas pens® deux jours. Pas m° me! pasrpour | | n e

arrondir les angles de ma savante destfation trouver la force de cette insupportable haiNitidtiond 6 av ai s n
i d®e pour r®duire cetuneeéd ®&deitttreiéc € dcees qpuibreel sl ec oRcthao ntn
produire en ces temps de disette mbntale.mes amis écrivains (qui publie) a écrit ce slogan«\@ritadlede
schizosheaucoup de paranos et sudoutmémentdecdis J e ne me souviaenss | paxcs$ &in
ou autrement. Peu importe. Il ponctuait, voila tout. Tout le monde finit par ponctuer. Alors moi aussi je ponctue.

Et fort de cette détermination® b r anl abl e, j e me mi s jetoncusdatong\intrigug et , 0 L
®criture r®uni s, une deuxi me partie qui sbembo’ t ai
commun des mortels arrache aux fiayobant neuf de la librairie. La réponse a ce nouvel envoi ne se fit pas attendre

« Je retire tout ce gque je vous di ¥oris étes génidk publié Vous étes avec mGljoint le contrat.

Que croyezous que je fis, mon cher Jdlieng( i | me )2Voonunsa i ssasvaeizt émai nt enant p
rien publié.

Cbhbest ce que je devraimei faire, mon cher Al fred, ma

Chapitre Il

Pendant la traversée (un cabotage ordinaire en véribég Aoosens pas | 6i mpression de
roi en vadrouille. Nous nbéen parl ©mes m°me pas. Tou
L6amolumeaversule J 6avai s pos® me somatteuseEle en parut flattéeemais @ nelsauais e n
en dire davantaggle attirait lesregaeds s e pr °tait docil ement deunesusonver
souvent attard® pr s do6el | e.Jeceudoydisaiosi AlfrecaTslipeai siait enroffrant |
aux dames les verres que le steward apportait sur puelbsedeilEt cesembruhs J e ndeus pas =~ cC|

de la poix parisienne. Mes poumons revivaient joy@usgmenitétgs si sel?
«Nous ne sommes pas seuls, disait Alfred Tulipe aux dames qui ruisselaient, claguant leurs langues en montre
dents plus blanches que | 6®cume que soul evaient | es
O0En tout cas nous f aieseden ss &@crqiudilld drmatd polulren.e pa
La cote émergeait de la brume matinale. On entendait les clétteels rpegur. A Paris, nous ne révons plus de
la campagne aux cocolitesnsés. Nous préférons maintenant le soleil et ses sables, |lalpdaspadtide rompue
8
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comme lepainatallee voyageais seul, comme certains dbéentr
sbappel ait H®l ne. Nous fin” mes pPeapassdiseiioue unadepe E|I
bl eu adonis. €& cause de mes nlaensi frielsl epsl unsd ognutd etno |
premier abord, puis mes perversités remontent & la surface et je les fais rire avant de les possédee. |Alssdt Tulip
jamais seul avec Héléné. cl i gnait de | 67 i | en dbserventEliout sercompliguait e
chaque fois que je mbéapprochais de quel qubdun. I

«Vous voyagez seul é

OEn effeté

0 Joignex ous é

0Je ne bois pasé

o0Parl ons dbéautre choseé

O0Ma conversatiomé vous savezé |eé

On me taxera de timidité, mais je suis téméraire. Je crois avoir violé des filles. Elles ont teny léues langues
Qui sait ce qui se passe e2denodwemMpuandi en pseagplre
remarquai Al fr ed BElhdmme uwn ped digingliédneais jpaa troj, towgonrs prét a redresser sa ¢
sile pdique de sesépautee mettait ° pencher du ct!t ®elapes poud anb |
com®di en. La chemise sbébouvrait sur un e@dscrdtionae chat a
dont la caresst& queue parait toujours plus agréable que Joemellme f r ay ai un passage
«Pour r®pondre " votre question, monsieuré

O0Al fredé Al fred Tulipe.

0 Julien Magloire.

0Ma question ®taité

déconsistait 7 savoiirs siccjoanpagynad®re Eciasnpeee wlo usu | Di
0Je ne tarderai pas © I 6°tre

Il éclataderi®n voyait bien que jdavais provoqu® ce ri.
Héléne qui essuyait ses larmes. Elle venadidgeggdndre. Pour quellesraidons) 6 abandonnai A
rieuses et moéapprochai d6H®lI ne qui ne pleurdit
Quelle peau dont le duvet a blBhelisentaitlesfré de | 6 ®t ®. Et | ®g rement v °Ii
le rire d6Alfred me rattrapa. 'l ®tait dans mon

«Vous la connaissez

O0Nous nous retrouvons souvent ainsié

0Comme cbedt romantique

dVous tP»ouvezé

Ipbosa une main de marbre sur mon ®paule et me poa

| " vre inf®rieure, quodi l avai't sai | | dPetsane n€resaemkle an «
personne.Ourle de si | oi né

«Nous aurons tout<cle plasesdps dbében parl er, nbéest

& Mais parler de quoi, monsieur que je ne corfhais pas

O0DOH®lI heDepdardie !'qui néa pas eu | ieu

O Troie petétre, monsieur, mais la glierre

dVous avez tsoujours raisoné

Ce fut ainsi qgubil conclut notrej@eremdoerleecanail
gue | e bateau s6®l oignait du port. Heur eusement ,
Je ne sais © quel moment il ins®ra ce conte dan
Mais cbest ainsitgqee paasa shevsmopags @uehent , cdmme
ndédarrijvoeurpsasce oquubon voudrait quéil arrive 7 nos

de | 0i mangdompeet un éguipage aussi méthpdicge sa r epr ®sentation gr a|
voyagistéN 6 a bnis pas plus longtemps

«Dans le pays de mon enfance, oude law@rees | e souhaitez, il 'y a un
pour recevoir l es t our i dh eikge gaule cahpagpe fRanchise,oavemaher f i
i mmanquable et m°me une ®colfamiliaWV2ulsé smyeizgrememntd e
Sinon, allez en faire le tour. Quelques étés studieux vous renseigneront mieux que moi qui y ai pourtant veéc
raison. (Je dis -a " |[Ebwitaurendudlen de mon ami  Jul i ¢

9
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Vous allez croire maintenant que ce village est organisé autour de son actjwitée toaristiewkepasse cette
enceintbi en con-ue po untpossibie pses groenoteuls et a pes auwiers Bt iengan
Car il est une rue que personne ne fréguerdge. r ue s ans nom de personnage ni

| 6angl e doéune i mpasse et qnapied @ auframdhnie leDoursta ensoeei t 0
vierge sait, parce quoil est Obi ean mrf enes @iegmn ®,d Oyu d oW«
encore de finir par soO6y ennuy e mpouedormn saurai hiem pourqubien s o
y aurait eu | 60Onteatsoarddyeam?! me pasvenidoentr ®e, a
un mur qui a na papua rotuerbdddahcuti q voerddatuicd®.m® moitri equeol | ect i ve

Bien s %r, ! arrivait quodoun ®tourdi Ou un curi eux

revenir ou pire doe&delaissas s drdtiinra gti cnbtd a colma ®ge® . c thiemc tugnd. o if
mon ami Julien qui me déme@tidae s 'tJe nermariélejamais des travaux que les autres, a tort ou a raison,

entreprennent pour occuper mon temps |ibreé
Ainsi, il se trouva (allez damoir pourquoi) une créature, humaine de nature et méme de conception, qui se mit dan
t°te, mal gr® ce qubelle savait, doéoall er faire wun t

contradiction.

Co6®t ai t @uekageppeutvaltetbien avdintreda. premiére communion et la solennelle. Plus proche de la
premi re. Ell e avait bel aspect et sobébhabillait en c
Co®t ai tH Il ée@®t &®.0onFcd wtr & Eudesl lad | redaltjlags tgnugdeirs t ard & tii ey rinaei rt

race ici congue et perpétp@arsuivons.

La petite fille (appetbna H®I| ne si vous | e voulezé enfin, S i m
résolument (comment ailrpil en étre autrem®ndas cette art re particuli r el
s®v rement inform®e, elle nbében savait pas plus, <ce
C6®t ait, et ce sé&madi,o dgpueduHERsl, npea b i Uf Guér mfpueals I @ | abfarn @ rhie
dumurancienont re | equel elle sO0®tait appuy®e pour prend
aventure peétre sans lendemginvous savez ce que cbdbest, Juliené)

Larue, malgréundolei®c | at ant, ®tait pl ong®e dnaisssffishnémeméciaige Un

pour susciter des idées favorables a la pénétration. Héléne serra ses poingsglanasaiobeel a haut eur
les services municipauxigggjent depuis longtemps et méme depuis toujours. Les herbes séches craquaient sous

sandaleMai s j usquiblo¥aldoenrc sfialodmivtoul ait voir quelque ¢
suiteé brrr é c are prenaitoutrsangans masmterant. or di n

De ce cOté de la rue, des arbres alignaient une ombreltenacee mb |l ait m° me qudil y e¥
co®tait difficile de | 6affir mer rueéhiainpifai, ishe présentaibaaocura i t
intérét. Et si dolhexistait une raison valable de se risquer au pire qui puisse arriver a ané @etitafilet de | 6 «
gue -a se passait. Aussi, sapeurebbdantdéacvan®ede He

différent. On distinguait clairement la cléture et son fil de fer rouillé et les troncs tétus que surmortiait un feuilla
broussailleux que la pensée du moment.

Pour | 6i nst antatr@nyriemoi nGdannadn-nai ts.e p@&Ils naralentit tomefose u d
pasEl | e avait m° me t endan c-aménie(cquelqub®aseuri, ecsotmpsewasfio, n da, u
Julier?) elle ne désirait pastre choseue ddéen finir avec cette temuiati ve
embarrassait tout le monde.

Et puis soudain, une gr arpdsaenterles tronos. Elte €taitdeonés paruperclgg®e p
ddéacier . Un gros cadenas |-cae bweicduwbitl ffealmearietntv o iH®,I
d®conseil |l ® dbéapprocher s o0u sce quicattendait lelomrérevemlld Iaissaitl r u m
chosé | 6 ®t at de projet

Et puis, pensa Héléne, néfdut pas all er plus | oin? et m°me jusquobda
La rue, plus loin, disparaiddai®t adandg mp&ambrid. det |
voyage. Bcepas Juiédy , (inlbesdest pas interdit de sobdarr°tei

évidents, comme cette grille de bois pourri qui aurait pu audsbb@&m GtreHélene traveisa |d r@e.

I ne se passa rien dbéaudmene Slideomp I dlodiste riplease t d e cfe
trouva vite devant la grille. Et quel ne fut pas son étonnement quandellie atigletiees contenait des Iefifes
y plongea sa petite main rapide et en retira une. La date était récente

Bi en s %r , el l e eut |l a tentation dbéouvrir | eunegp | i . L
intusion interdite.1 | e n6®t ait pas venue pour - a. Le mieux ®ta
destinataire. Qui était donc cet étre dont personne ne donnait des nouvelles, &é comme hiver

Héléne entra dans la broussaille hesire me nt d®p o ur v u e -l ?lé Bgdume pasdepa3lee | | e
matin, avant midi E t en principe, |l es destinataires ouvrent |
cet habitantélene réfléchit fallaiencore fouiller dans la boite pour déterminer depuis combien de temps cet habita
négligeait son courrier.
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Elle allait sbéextraire de son feuillage quand d
cassée érafla sa jodea peineeat! | e | e temps de s duiepmpoSacck gur poudait étre uni
mouchoiC o mment expliquer ce gquodeldleer fpaiemaiitt dnan Nt ee
broussailleux

« Entre, dit la voix. Utfdésinfecter ga.

H®l ne avait souvent entendu sa m re |l e dire. M

avant de | 6®®riecademenhpbut ( @dsesi ?Jenedis paksle contiree pet i

«Dismoi ton@m.»

La voix nbdavait pa€omthmeént cu?nmayeQuedalilve sommee ceteoarrideeplus
souvent dans un village ou tout le monde se connait. Cette personne marchait devant elle. Elle avait laché le
filletteextraite du buisson, puis elle avait refermé la boite aux lettres, la grille, le cadenas et elle avaitdait signe
sans se soucier plus |l ongtemps dygavditdusgng dans lagpeieria e
main dOH®I needequlidipieln scaoimimet oluer nf our o0% el |l e awatai t
fendu | a peau d®licate deElsloen 96 @tdai tSac rt t npenddantea i g
des heures et elle sO0®tait r®veill ®& s ouv!ddasoridgea f .
sa mere Elle ne les supportait plus depuis et se mettait méme en colére quand ¢a arrivait pour un oui pour un

Mais cette aprasdil ~ , i | néy eut pas de cris ni personne
silencieuse et lente comme si elle attendait quelque chose qui allait se passer. Héléne trottinait dergare cette
voletait, laissant apparaitre de temps en temps des jambes aussi belles gtd les siennes.ai gnai t .

piquait. CO®tait presque douloureux. Loall ®e ®t ai

Enfin, on atteignit un gegspéaoceedéo%f paetdeehtdoade
monumental élevait ses marches une a une vers un perron ou attendaient deux chiens de pierre moussue €
personne gravit ce nouvel espadeluid®li me, pOPppios@e
déh®morrhgi peguedpawvoir ®t ® Laporte,grandiose et vernsulle\Efait ouverte:

«Je te pr®iens, ma petite,»dit | a voix, ici por

Juse me nt , H®lI ne sbdéappr°tait 7 po uéresfeur Ellaiavait dég £ntebda t
caquelqgquepaRourt ant, “ la maison, i ®t ait i nterdit c
toujours enmémes, censédsu i permettre dbéentrer daBle lai$sadoncilagorta c
ouverte et suiuvi | a per s o nles gravigaetie fos Saasrsglenrgt® m@pidd aommme ut
domestiqugue lalochette agace mais mdtivel ne se demanda so6il ®tait er
cessait de couler dans son cou et sur la dentelle de sarob@ eancienee. el | e avait eu | 0i

ce matin, suivant efades conseils de sa giraiede ! »

Ftatce ainsi que se concluait |l a nouvelle quoAéfre
steward apportait un autre platesne aeden distribua les victuailles @aeg®s qui se pamag®j ~ sous |
porto.

Chapitre 111

Ce fut sans doute sous le méme effet que Titien Labastos entra dans une vive colére. Son verre en était tol
des dames qui aussitot frottereatgenoux nus. Jambes pliéesesdus e s et grima-ant co

doul eur , ell es se turent, | ai ssant T Titien duaba:
l a suscitait. Alfred Tul i pe atplangeon avad situéla®,limita fledgsoils.a
faillis, je fus 7 deux doigts dbéintervenir, taear
nouveau pour les mémes raisons, si on peut appelerJean@sais.qoie retint cette fdis® I  ne se st

cbté de la piscinme serviette négligemment posée sur ses épaules cramoisies.
«Mai s enfin, sO®cvyoasJTimorai dabaldtbsedqlUul Ppeé
Alfred haussa ses épaules osseusesbaat verre que le steward lui proposait avec humour.

«Je sais bien qui vous °tveosu®dése corrigea Titien.
6Je ndai jamais ®t ® plus | oin qgue mon village df¢
o |l fait votre fortune, loui

6 Pas autant que vous | 6i maginezé

0Quell el hont eé

0 Mais qu?oi doncé

oOh Vous | e savez biené

0 Cesdames ne saventfeutr e pas de quoi vous parlezé

d Pas difficile de le savoir, bllezC 6 e s t d a nce pas, mesglaniasr na | . NO6est
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L6une dobel | egongeAlrédantemplascetta chairemnouvenment. Comme le port du slip était obligatoire
chacun put se faire une idée de ce qui lui passait par la téte. Pendant tout le temps de son récit, @t Titien avait
interrompu (nous allions le sgvar), n 6 statéaaucsne €rection a cet endroit précis. Quelques tétons durcissaient dan
labriseJ 6i nt errogeai H®I ne du regar d, mAvaislle é&obdutéée rénite c o1
doAl fred Tulipe aveene?Vasmbmemant entaomdi gpet éaqme
| 6i nt ®ressait pas. Elle agitait un filet ~ spapill on

«Mais enfin, dit Alfred, explgoez, mon i e b x é

0 Jenesuis pasvotrevleuxEt | e InTéukle rpohde gait eemmenteeia va se terminer

0 Nous retournerons a Paris, fit Afflegant le nez vers les cheminées.

0Je veux par!l.er. deee tcted tpedtlcitweshii | | e que vousé To

0Ce qQque vous ne savez pas, cbest lgue cette petite

I y eut un soupir du c!'t® de ces dames. Alfred, K
Que voulaittdirepar 1&2 On ne pouvait pas compter sur Titien pour Baseotgire réduisait son intervention a ce qui
| 6expliquait et non pas aux v®ritables internmuons d
Titien sur ce tam délicaC 6 ®t a’ittr epeluat premi re fois que jobaccordai
roof principd,6 avoue qudéH®I ne me troublait. Je ne |l a d®sir
doute parce qud jeu i attribuais, ©~ tort ou ° raison, un pouvo
elle? Et pourquoi donc Alfred-tvrditulé sa petite fille HéRIeressentais vivement le besoin de remplacer Titien sur
cette scéne toute nouvelle pourhoi.n 6 ®t ait pas | e bon personnage. Al fr
crois rent pas mon r egar d.défdndre. Mais manteei@uoontpel quetielcritiqué qui mp r
| 6attei gnai t?Tiden snsavaitpd? bes damas @avanaieint avides. Des jambes se croiserent a fleur de
| 6eaudnbel etwet.e dbéenfant RPinem geeaspéca dbeartipecmas sansdléchirt Le wepts .
charg® dbéembruns, secouait ma chemise. H#H® ne prot®

«Ce nbest pas | a premi re fois que gr@reqemodimaginaionr o mg
sdintroduit par effractionVdassneotomprcendcéeerngamde
ol |l n@°esrte ppeaust f ait pour -a, fit une dame qui sembl
0 Biensdr, continua Alfedr un ton presque professoral, si je vo
0 Oh!Nole s6®cria H®I ne.

Une dame se précipita vers elle.

«Ne plonge pas maintenant, petite iioés gorgée de sdleil
Elle retenait Hélene par le bras.

«Je nodail»rpugpetdldd o | eacent e.

Et ell e se d®gSaagema rdee, Isbie ncpor@tsaei t el | e, prit | es a
La m°me que |l a veille, car quelques jour s notesuce t 1t ,
qui éloigna le triste Titien Labaktesdame assise sur un baril me confia que ¢a se terminait toujours comme ¢a.

«Ne cherchons pas a comprendenclee | | e en recroi sant ses jambes fl a

au fondwcun sens.

Je rejoignis Alfred, car le steward le c6toyait obstinément, portant toujours son plateauirntengésbentsres
La soif est une bonne raison de changer de monde. Réflexion que je fis ou qui tomba dans mon oreille de sourd. L
quodAl frrelldra¢é | laé tcoemps de son rn®cit quand Titien Lab

*

«gtre fran-ais, mesdames, éobest sbopposer "~ tout c

*

Exposant ma stricte ®rection aux esdélajoumée. Al tondsilnée r
se passaitpasgrandhos e sur ce pont. Ni R®Parmd umamr ®@ter andt®en i v a ke
calculais soigneusement les heures, sans me laisser prendre aux pieges de tagmécitattias repasine
branlette avant de me coucher satisfaisait passablement mon désir de survivre a cette médiocre et eolteuse ave
lavabo, congu dans la méme étroitesse, ne témoignait que de sa blanchedn is¥nsmujlders tenté, dans ces
manent s de morose observat i opourlkdisser auRmmins unedrace définititeebncore |
fauti | |l a concevoir | a plus di saune étafure pansssmynifidatioes.sein® u i S
d 6 H ®taieneux aussiffligés deette absence de coulbe.en avait honte sans doute. Cnobiidat | | e doaut |
arguments, plus bas, entre ces fines jarnbése | | sansgaxnbid lesacioiser, les séparant plutét a la moindre
sollicitation deujou de la conversatioh.® ) ac ul ai “ travers un interstice d

La comtesse Iris de |l a Rubani re, propri ®t ailer e doéu
premier soir. Nous bavardions de tout et de geargmptamener nos doigts sur un échiquier qui servait de guéridon aux
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derniers joueuHle possédait une assez vaste culture dans le domaine dérdpagsie. dépassait toujours de son
corsage. Elle sbamusaitré et paircoes®eueddehdod®t
tanqu 6 Al fred Tulipe serait de ce monde, celui @&uqu
doi nte®rn°6ta.i j amai s d®beatt ®a Mmeimsme| & an daddmeuvaat desla |
vigueur, ce dont je ne | o6informais pas, de peur
e ne me couchais quodoune fois accompli ce rJet e
®vogque ce triste personnage que parce qudile a
ivehb e roulis et autres tangages qui me transport e
ne me souviens pas dbéavoir autant vomiTowgours& ou
af f Weautd et trduvaant ke temps long.

Une fois immobilis® par | es draps quobéune escl av
revenais 7 | a doami Fkdiaguatitedani ndesyeux cdmae | fo lumenmetse idn ®e
américair.e sommeil procede partdoid. r ec uldar In®@nh ®a@mude sO6i mpose Jeouj
craignais de crier et ainsi déal erter Aueatneéhd®b &i
i mpossible de dire si jbéavais dor mi o doucsaimerg. 6 e n a\

—wg S
0O« To

[@21)]

*

ai jamais su jouer. Ce ne
celle que nous partageons depuis, me-tserhble oujours. Je dors | e mati n,
pasJe ne méy amuse pas. Je me | aisse porter par |
jourla, un jour comme les autress, mé ®vei | | ai sur e ddaupl 6dRe ati rso isse ut
sentaipas le parfum. Je frottai longuement mes yeux dans la lumiére tombant de mon Jabisiag préféméi
sans y attacher | 6i mgpemtdaamd e | cau envojisecavePedrd Rhieyaun iami eta ¢
concurrent de longagedNous allions féter sensRe st ons di scret. Coest Dhne c ¢
cette ville maudite, tout finit par se savoir.

Joéenfil ai mes bottines doéor e tunedbzarerie quane gardé tbugpposrs a
de commentdd.i er , j davais pris | e temps dbéacheter un c:
voyage en chambre. Heureusement pour moi , | datdi. 6 av
Pedro nbéaime pas mes retards. Et si je suis (een
jemerefuseafaeuj our déhui , ma c¢l aire barbe ne sera pas

N6éall ez pas cr oi r ecouinséns letare la distasce quifséparé hoa apgantement de ladr
0% Pedro se livre ~ ses exag®RAussitsijo desais (paréeegetmoruéditew
| 6exigerait ou que | a | wenfarele réoideprésenttekte depasserait tellement
cadre de la nouvejlee je ne retrouverais plus ma place dans laviettédci ce que vous voudrez tant que vous n
savez rien de ce qui devrait y étre écrit.

«Je ne joue pas. Je nbo
t

A

Il'y acependantun pantraaver ser . Un pont qudon chante doéhabi
chez Pedro. Déordinaire, je ndy croise personne,
chez moi. Nous nous saluons aussi brime nt qu 6 | est possiQuléee qd peutbien s
me fascinerchez®le Je noéy wdil® jnaemands nwliae. pas. Je ne par |
premiére fois. Nous nous nourrissonsaairitend e banal it ®s et el l e ne mdex
Cetteapremidi “, je ne |l a vis pas, ni sur | e povmati,s n»dya\

*

Cette mani e d odridenosennuyeusgs isorddicrel abasios se datssa ahoir dans un fauteuil, en
l es jambes de |l a comtesse et celles dbébune autre c
gue jbavais crainty Wt aiinstpamtr, rAlefn:samd a/diuacheE eon réth. m
Le fait est que mon verre venait de se fracasser entre les mémes jambes. Héléne riait. La comtesse frotta se
sonchale | 6air du gseole rire e®quesiioh. Tigen @iz des féuillesietsles replaga dans sa chemi:
front perlait. I'l y avait mis du sien, au adjut de
nbavais pas pH&I® nnea ntéayn de ndcac wrnadgtendis geenje caressais dam dos nul ad
lieu de le badigeonner.

«Voulez/ous que nous montiofwla? »

Une ®chelle y parvenait d®] " sans n odeangehélalsans ccamdre s
déameut eConmnmnendquaruti. dire, sans provoquer? Meo pedse s f
s6bobstinaient sur | e premier ®chel on.

«Mais montez ddnge
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Je ne monte jamais sla pawval ysiaaf ga&gnaiats ndedse sicrad s .
redescendit alors et son petit cul se posa sur mon
les débris de mon verre. Un autre verre toucha mes lévres.

«Vous @s suffisamment ivrenedie | | e et | e verre me quitta comme sO
«Puisj e c o b dititiea kaBastos en secouant ses.feuillets

Personne ne r®pondit. On sdéoccupaiausdsei noiien Onu ec oS
tandis que |l e petit cul dOoH®lI ne descendait sur moi
«Je noai pas | 6habitude do°tre interrompu, se plai
0Vous avez bien interrompu notre excellent Al fredée
0Ce nbdest chps#s | a m° me

O0Vous mbéexpliquerez alors comment et pourquoi ce n
0 Rendedui son verre, comtekse

Mais plus rien ne toucha mes | vres, hormis |l a pez:
jambe.

«ll ne sait plus ohdbite c ommenta quel qudbébun en riant.
0 Laisseanoifaireée dit | a voix dOH®I ne.

Quel qubébun |l a suivait. Sa m re sans doute. LO6®paul e
clique de pales patachonis $samere veillait. Je ne chassai pas la sensation de fesses posée sur mon visage, le nez ¢

le pli profond du spoyez/ous que ce soit raisonnable

«Cbest quel num®r o

0Cbest ce pont en tout <cas.

ta | 6®t ai t . De npatis dedaypisaine et leg chsales terdamtd qué rien He faisait w@ite.a

«Lal Lal »

Je grattais le bois de ma propre porte, le needanssus e | | e g u i pouvait °tre de |
«Comme <cOlest petit ici

Joai m° me du ndanskmacouchettet enir all ong®

«Oh! Ne me dites pas ce que codest é
0Cbest? quoi é
08 Tu le sauras bien asselk16t

Me pliant

«Laissexous faireTuvois j amai s tu nbéaurais pu |l e trl@cepport er
desjambes.]l a un bHeau visageé

Cette fois, l e hubl oMaisdelseas ®tledaingonslen&Garts mansl
Joentends Titien :Labastos r®cl amer | e silence

*

«0 Les fables, monsieur, doivent étre simples etSiourtssles compliquez, ce ne sont plus des fables, mais des
énigmes Et vous voila en demeuresdeésoudreLa belle ouvrage qui vous attend, mbasidarpied ferme, vous
pouvez me crolre

Certes, Pedro Phile @ad6ynatconmai ssa&i tndmivau»x que mQp&iu

I
ndavais rien publi ®. I ®t ai t reconnu, l ui , au moi n
ONe me dites pas que -a ne vaut riené
ORi ené Cbest beaucoup direé Pensez ~ autre choseé
O0Mais je ne mieuhse qud” - a, mo
0Cbest en tout cas |l e conseill qgue je vous donne.
Il me congédia. Je devrais ici ajouter o mme [odlhoarbist udéeat t endait sur |l e po
était revenue sur ses pas. Dans guelle iitention
60Je pens ateslél e atlabrudiis que je mbébapprochais doell e.
6 Je ne veux pas le savdisje un peu brusquement, regrettant aussitdt mon impatience.
Ma i s -cgeu Ogeuset | 06 2lte tsavaitlid ellem@&émed 3@ pduvaie paraitre lui barrer le chemid.®c ar t ai |

mais elle ne bougea pas. Elle allait nous plonger dans le silenbeme do6 habi t ude.
0 Je retourne chez moialisette fois sans fiévre.
0 Jhabite hez Pedr o maintenanté
& Ah! Ouf? Depuis quart
Comme si cO®t aiitt emdmi afef alieddp.o8@15 ed e q penaglp édpinaid p a n
aucune peur, aucune doul eur . JO®t ais | e seul " souf
0 J ehalitélus chez moi, secontertd | e doexpl i quer.
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Pourqud? Mais je ne posai pasagiiestioitlioteJe le savais sans doute, comme: @udiind de m8iavaielle
de quoi nous nous entretenions Pedrajetiraon d el | e? n6®t ait pasé |

0Cbest son anni-g®kkeai Mai aujourddobais bién puisqgl

0 Oh! Merde, leadead

J 0 a v a desdonnde baleaw®Maissaealt | e que Pedro? sdaavainaifto@auxa® i
dans la poche qui contenait la substamce.ne | 6en sorti s paxzanaissii®d @4 sabiies quena
¢a, au fonclle attendait cependant. Elle sourit

0 Retourneg, patautiJe vais aller faire un tour en attendant.

Je |l a regardai SsO0O®l oigner . Elle néa jamais ®t®
nécessaire.\la toujours une certaine dose de nécessaire a fdspeécter. | 6 en ali perdu | 6h
je suis seul. Elle disparut sur | e quai au miel i e
ciur. Une tugrarur , | e

«Un bien triste personnage, ce Labastos, dit la chentesfteeur le poursuit. Je me suis naguére trouvée dan

méme situation heur eusement, |j Oai pu svaclthetes duwiutvawes qfuae
ORarement, je dois | e direé Mais cela mbéarriveé
ONous ne sommes pas n®s avec |l a m°me chance do®
suis doébune famille de suiciodaiyr gpse.ns@er ime@au x snwjuest
gueé

0Je vous ®cout eé

0 Depuis que Fredo est entré dans notre vaste maisogrdatelgerte comme dit mon frére ainé. Je suis la
grande por t e Monlrére estarahitecte de iopmeas desmét@it, cBla va de soi. Mais il a trouvé le tert
de ses métaphores familidles. nden f ait pas un po?te. 'l y a doal
0é ma connai ssance, noné Je sui sé

0 OhlJesais Le scepa. PM&e 4 ta wliElne pdod®’stiree olue asue r e chose.
sauf depuis que Fredo courtiseé
oVotre fortuneée

O0Vous | e conhaissez si bi eneée

6Je connais son go%t pour | es jolies femmesé
O0Et je nbében suis pas UPRrenémuMatrewdrre. Rappetez lé seewardeavapt hue Fre
mette | a main dessus. [é] Oui, il est vraiment ti
60Jeé Je ne comprends pase

0 Je voulais dire (aath! oh! oh!): de sea mi s é

6Je ne comprends toujours pasé CeNabeod é Jid@am mehy ®
autant que Fred.

OMais je nodai VousétesdheduehEndolpeo nt r ai r e é

0Ascyl teé cependant é

0 Fredo fera figure de vieil Eem@M! Voilaleverldlai s 0% €@€st | e vitreé

60Je crois que | dai Jaes smlza paporu°st®a ipso u'r naeu j coauwr cdhbehrué ¢
0 Seu1CGhjenevoysroposeien Fredo en serait terriblement fC
0 Nousnousconnaiss® °~ peineé Autant dire que nous ne sa\y
00h Cbest si vite fait dans | 6esdgdldc ep afrarec @Inee nvto L
ol par I?70éjd@® eNanns éavons ~ peineé

0 llestcommeca, Fredoyez | e fait de di sposer ° peu pr s |
" se livrer 7 ses petftsetraficsé Je vous en appt

0 Cela me regarte | ?é

0 Vous voulez direela vous concetfil? Vous ne tarderez pdssavoilCd e st a i n enifinitaovjeus F
par le savoir. Et vous saveZ?qDaiagit alors comme si on ne le savait pas.

6 Vous tenez a lui a ce point

6Vous nbébavez ffas couch® avec | ui

O0Mais je vous ai dit queé

0 JesaisdJesaisLlapei t e H®l ne vous a tHRipen dawunéellléd idai tCoH
Voulezx ous savoir?de quoi je parl eé

O0Nous avons trop bué
0 Vous ne buvez plus
0Je vais me couchereée
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0Seul & Apr s avoir ¢$at imdéneddp @iusmrgu &AIlhfyrge ®n i jgeev e U
dans mon existenceé par effractioné
0 Auradil forcé la porté\h! Ah! Hi! Hil

0 PetitmalihVous voul ez tout savoi rVousEnsavezinmintenantee plus qgue n, v
tout © | 6heure au d®but de notre cobemaismti pdaumMai s
Vous m° meé
0Je nbdbai pas assez bu pour é
0 Et bien buveéstewart
ONon Je vais me coucheré je tombe de sommeil é
0Et de d®siré é@enEll penétkeai s®eipdas Fredo indiff®
seulementenré®r Vous °tes mon H®I ne, en quelque sorteé si
jeune homme. Etrendezl a mer ceéed» qudell e vous doi't

Chapitre IV
Mais qui sontcesg&i® Des Pari si ens. Nous sommes extraits di
possession de nos colonies histoiigseg,etinviimo us voi |~ embar qu®surleseangiesc do s
qui sillonnentlese i | | eur es routes touristigqgues connues du con
ONon, vRPaldmé¢ntté Cbes? e maet d uc m@Siesudpns B viesrésle Qu e |
dAucun m®tier é " jper otprraevnaeinltl epéarjlee rme Maeinsds util e.
d Autrement dit tu ne sais rien faire.
60Je nodai pas appris ° faire. En tout cas ° bien fa

0 Mai s coeu bgeusit t &as emp°ch®é

0 Rien ni personne. Avoir@intu d i ®x mathamatiquét gendre du savon a ceux qui aiment les bulles plus
que laproprettbaur ai s ai m®é

d Oui! Parlemoi de toi.

Trouver | e sommei l nbest pas donn® ~ t daostquelédat mo n d «
Cette nulf, pour tout dire, la mer était houleuse. Et le ciel si clair que les pas se multipliaient sans précaution ©
coursive. Co®tait | e moment doouadaptéra lasalitudlegrand large. pour
Encore que | a mer nous emprisonne plus qubéelle ne n
En vacances, sur un bateau ou ailleurs, il néy a o
| 6or gas naes npel ucso ¥toee fpf ort g ue d eaudgla delapomstienoerqui @t langemne O
guand je me m®fie de ce qui méentour e. Quant ° dan
compagnie des gens de sonége,c6 ®t ait pade hdms mme pag mes.donner en
Je suis aussi di scret que | a poussi re tant ocue | e
la cave avec les vieux qui ne dormenuguepou bl i er quéi |l s s on tDelpotsUasmugiqueo ¢ h e ¢

nNé®t ait pl us adBodisaicerhoment i, vedo®uai tapvendre. |l e risque
autre au d®r gl emegueltehauret ilel ceai gomnairs. ddusgqonéontrer
comtesse gque moi sans dout e, saleh arbtai aqued @lalse cre! d ayipt
faut consentir 7 al lamais reachndre dars le$ escddigrasiimmmedblas de honseapporise n
intellectuel€onnaion amertume plustefalee s hommes me cherchaient-étrdu reg
Ses seins 6 ®t pasi plus dffriolants que les mizeite jeunesdmtait de blanc le rouge du vin répandu ici par

| 6exp®rience acqui Pdaatresayeuhest cd®ns-mdmesssmestedai er
regarccepti que de |l a comtesse qui avait encore des <c¢ch
nécessairedepossgeur ne pas a@atrtemigsyst gme |l desymaschutaigne s 0 L
maintenant la piste de panueant malgré tout la trace de talons aldéifes. dansait pieds nus malgré la méme

interdiction. Comment revehir par mi eux alors que |

*

Labastos fumait dans sa cabine. La porte était grande ouverte. Un tabouret la maintenait. Il était assis au pie
couchette, jambes en tailleur, et sa pipe allait et venait entre son genouwget sa bessdie de rejeter une fumée

épaisset nauséabonded6 ®t ai' s pass® une premi re fois pour 1| e s
je ndbavais pas r®pondu, passant comme si je ne | b6av
car | 0 kboateille descotitl® ® rmenrveare. Je ne bois jamais au goulot, ni dans le verre des autres. Je doutai
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gue Labastos en poss®d©O©t plus que | e seullefs@uee s s
mon verrecontrpl i gn®e de | a porte. ||l sembla sortir doéu
«Tulipe me cherchejldin remplissant mon verre. (Ce ne sera pas le s¢illeafoeus ne savez rien de nous.
En toticas pas graruho®, car je sais que la comtesse ne dit jamais tout. |l vous suffira de savoir que nous nous

Ne voulexzous pas connaitre la suite de mon RiSoige rentré chez moi ou mejsyéeté dans la Sethde ne peux

absolumemias vousenseigire s ur ce qui est ar r:idan®cette granae npaisdn de vilage-
habit ® peaanneRromesée de voyage sans doute. Cherchez la divinité par quiHaigsesrouwes
g u el qa 6Qihnéét le monde connaitlahdiae. s ce quédéon ignore souvent,

On a t6t fait de redescendre sans pousser plus loin nos rechemiwedefied? Je vous pose la question parce
gue je ne sais toujours pas si vous étes un garcoh dusirge fi

Je saommgeBggg,mai s ce disd®trediodrorhioommeecr oquevi l |l ® sur
déextraire de cette dempkhoat abdbn  dedmbnedédsmd merestaitdlebar |
fort peu fr®quent ® ~ c e tet Bliph enwccwpait lec@nptgindilGegmidant, muk
Alfred ni comtesse dans la place. Seuls quelques visages rougeauds, pour ne pab @ire oyutimeexs ¢ 0 |
femmes, i qu rent 7 mon entr ®e. Pas @apepmdamdai, dw onom
ne sai s comment, gue jbavais soi f :étrelaecaude de nmoa aleimemum
gue jb6ben avais renvers® sur:ma chemise. I'l coll a

«Ici, monsieuuanademoiselle, on ne vomit pas. Compris

Je fis un autre signe pour signifier Queldueachdseode s
particulierement voluptueux se poseosn Vi sage, mai s ¢ é@tHt®dll yawit s micoe aun 6
dessus de moi. Qui donc avait pr® u gqBdéun i Vvrogne

«Je sais, je sais. Et je comprends, dit Alfred Tulipe qui nesait gas@aissi bien que le disait la comtesse a q

voulaitentendtee qubéel l e savait du petit moQmen@amedilt jpa
l ecteur. Enfiné vous | e s aura€ancebezoasnun msiastgue jetpdisse. vouy
raconter |l a suite de mon hixtblilree nebne n Odaarbrsaecnhceer adi
VOUS savez aussi bien que moi g desfuites éperdidm jeudnd rommmed a
renoncez ° me faire parler dans | a seul eouentoutoas i c
de le savoir avant dtirissez de vous souler avant la>nuit

Nous en étions loin. HétéBea v ai t r ej oi nt pour renouveler | 6dexpc
sur mes ®paules et je sentis | Nausptibns aaidmo de cette écleelles @

Qui nous obseniita comsse peudtre, car le soir venu, elle évoqua ses dispositions vaginales en termes si ¢
j6en rougi s.

«L6al cool a cet eef flJeet csowrr smaonie, rparf @ta€ xcthd ir é

& Comme une garce ouvre la porte des toilettes pour se repdudrars z éndrraément mon Juju

Elle attendit que marougewat t ®nu®©t sans | e recours ~ | 6eau fr e
«Ainsi, poursudeitl | e , i a eu Tette attention pour moi é

o Puisque je vous le dis.

ol ne mbéen a rien adiotn sc étati es ®n wiotmémeP d Wratppretl ,®
yeux verts. Et quand co#preous révéler la suite et la fin de cettehistoire

ol | ne mében a rien dit. I méa parl ® de |l a hai ne
60Je ndy sucifsesptoucre rguen,vosus voulez savoiré

O0Mais on nden sait jamaisl assez pour en faire ul
60Je vois qubobi |Appelezlestevesdf ai t | a | e-oné

Le cul d6H®lI ne. Son con suc e Nousattdippimas{Itce mp ris s &
gubelle avait assist® ~ la sc ne) ce roeifl eme mbme
chemi n®e. Une poussi re fine comme | 6or s eubédaitp o s

Je mordis ses leyrieslifférent a la présence du marin et a celle, supposée, deRoomessea o us nNnous
ddune par oi-jacen formait de petits cratgmsriquesu s

«Je ndai me pas lengeplacadans sos endroitdqaeusencare figigdd  n

0 Ah bdné

& Je ne voudrais pas en avoir.

60n peut choisiré

0 Je ne veux tuer personne

0 Palsambleu Je nody ail»pas encore r ®f1| ®chi

Encore deux jours de cet intolérable vertige et jpamegssies bord, pensaé e n r evenant su
pas venu de si loin pour me prendre dans les filets du hasard et dedaalagiqua.i s mi | | e f oi s
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et son langage, ses histoires si humaines et ses révesideboulgg e ncan des mar ch®s inte
mondiaux. Mais il en est ainsi chaque fois que je quitte Paris pour alley dllgursr e vi ens sans | e
chercher dans lespe®leade ladérhOQeggvayar smele | 6 Hi st oi rE. Ces

toutes ces femmes dont on exige plaisir présent et population future. Je ne pouvais pas me résoudre a demeurer c
g©t ® | us qu 6de sa plpysologie iritimes e me n t

Chapitre V

La pluie dégouh a i t i mpati emment sur | a baie vitr®e. Un i |
gouttes pulvérisées et-ptat de sel, lesquelles se déposaient sans acharnement sur le visage fané ddléa comtesse.
en essuyait les surfaceslaryjw s es avec un mouchoir. Quelques m ches
et rouge se balancait dans cette proftndeurt e mps s o6 ®t ai t per dSouskienefauredt t e
craquait a chaque croisementalenb e s , dans un sens puis dans | 6autre.
vous voulez, me cotiile comme si la seule pluie inspirait sa pensée du moment.

«llestmort,ditgesous é Mai s qui vaVoss§yavezpépprer de son corps

Non. JO®t ais revenu de I 6htpital avec un document

était reculé de quelques heures.
«Je ndai me pas (qluigdega-Baiitndliaic cmotmnes e .a

dMais vousm°méawmes paes pieds ~ terreé

oll allait mourir de toute fa-oné & Paris, Il:e m®d:e
ces spasmes du diaphragmeé eh bien il ner poevavoyaag
d Oh! Vous voyagerez encore. Je vous connais.

0Je ne | 6oublierai pas, S i cbest ce que vous voul e
de choses | 6un sur | dautreinSdess aeonkdtpa8dedgai aach®d 0 & e f
tellement de chos&omprenezous de quoi? je parle, Juliené

0 Jesuispetitt re un peu jeune ploeusr j-eawén eMsa ilsi sveoruts bseaavueczo u p
qgueca.Tot | e monde sbéattend ~ ce qui arrive de toute f
ol l néa jamais rien publi ®é

oll se | 6est interdit

d Qu 6 e nvossallweus a raconté des histoires. Labadtas esuraftll en écrira le roman, vous verrez. Il est
publié, lui. Maisilluf audra se priver doéun d®cor historique. I

pl us. 1 a eu trop peur doé°tre invit® " vousddsui vr e
la Loggia Balsam

ONous nous sommes s®par®s au pied de I a colonne. J
de bordé

d Il ne voulait pas voit ca pauvre homrne | | ndbaura plus | doccasi demede se
demande dbéaill eurs so6il ®crira encor Elatoljdurs s &amet r o u
s®parer d6Al fred, au moins |-kbut emps dbéapprofondir u

6Je ne croi s qoisspersddresus la viadApia. o n s

O0Nous nbéavons m° me p a <LarbvignotCelingSan Maeco, Latiaso, Mesagne] San Do@gi, i
San Pietro Vernotico, San Vitodei Nor(nanpl.6 ai tr ouv ® - a d a fdemediijakaispv@dei a, ¢
dans | es parages. 1 para’t qQque nous?poursuivons no

0Pas plus que vousé

0 Labastos connait ce voyage. Il en a énuméré les étapes dans un roman ol on asgasdinait. Aimed on v
plongglans | 6®ni gme al ors? gue vous nbavez rien demand®

ol méarrive de consentir “ ouvrir ?2un polar du gen

0 Pas avec toutes ces queues qui se dressent a laldemande

Alfred Tulipe était mort. Son corps deiit@Brindisi le temps de je ne savais quelle enquéte de nature administrative
voie policieredLeTemibileepredma i t sa route dans quel ques heures que
®rection qui sOobst desadiath smanltgar & emd ia daomsy elr siart d mmp |le@
sa cabine. Le luxe, en effet, communique avec le calme et la voliagéomaisiat i on de nbéavoir
conscience.

Comme j 6aurais aim® que tout ceci se plasosmtedseadatns u

raison Labastos, gui avait | éhabitude de ne pas perdr

génie, auraien du mal & développer les actes de son récit entre ces cloisons de métal, dinguant sur une eau toujours

de vents et de profondeurs. (! nous manquai ses!| es h
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personnages historigges r omanesques, ses posSobi Esp®BEt der ®an
ouimagine pour se heurter aux mu etsouridiuees monun@atd et lésRinesdes c
cimetiéres et les banlielessfleuves et les égdetsfilles de joie comme les épdasgersonnages inventés de toute

pi ces comme ceux qui |l es d®trui sent paaxrsentaguésue ul
lecteuglissaient maintenanteesés doigts de fée du logis éditomigharemment littérdire f r ed Tul i pe
cemond¢, 6avais trouv® tdree gde if andyn adh®@friemi tpiewd. Qui s
pas quelque chdae

Ell ¢ p@desul 6air d®-u. EIll e cracha ma substance d
une corbeille. Un mouchoir de coton portant ses initialdsreddettes mdé en ®t onnai ~ hau

moéi mpoteusautrtitElI Mon avarice nb6avait plus de secrt
guelques nouvelles conceptions de la nature humaine.

«Vousdi | confi ®?2quel que choseé

oMa foié

0 Je ne sais pa®en parolesoueniéer. é part ce pli qui ne contient
dMais vous ne | davez pas ouvert

0Je vous dis que je sais. Vous nbGavez pas r®pon
ONous ne conna trons pas |l a fin de | 6histoireteé

0 Bien slr que!di estmortetlemondent i nue dbexi st er -vousioimuelqus gréuve de €

son existence

0Je voulais parler dO6H®lI neé

0 Lavbtreoulasieieabast os vous |l es enl vera tout éteddjaes
dandgedleé6ivous confier |l e rtle qubéAlfred tenait dan:
OAl fred ndé®tait que Vo upe mdl®n men qeeizebre & atbiasnh odiét .
dVous en °teé&talranch@ ul t ®moi né

O0Brané@h®é

0Oui é Des tuyaux, de fils, des capteurs, des |
moil Etai | en ®tat dbo gonie &ssist®e par |l a science ¢
0 Mais pasle moinsdumadniééai ¢ | i br e.

0 Et cependant il est morté Sans souffrances | e
déracinement. Commentl @sor? En silenc2  Au ¢ o u r $? Valigzous @ue mdus en sneentions une qui
resterapedtred ans | 6 hd st oire | ocal e

0 Local® é& Pari sé
& Nous avons du pain sur la planche vous et moi, @®mauwjdit Labastos ne doit pas prendre l&Jpiasens
nos forces, Juju. Vowleas godter amonafus Non poi nt du bout de I a | ang
turgescencésle serai discréte quant aux autres particularités desmédousone connaitrez qgue mon anus.
0Votre boucheé cependant é
d Mon anus et ma bouche, si vous voulez. Pactisens ainsi

Jbavoue que je ne rmdd se palsi esu qwd tdkarco nlvae rrs@a liiot
lespei tes affaires doAl fdesechaussettes,deselips; denxtou teois thensises associé
des pantal ons, deux chandail s, une brosse 7 dent
pas mémeunmnayonLe t out tenait dans une valise de cuir as

et poli, a peine craquelé aux angles, présentait une surfadee@mptequett es aux noms |
guelque roman jadisvegue chez nous comme ailleers. r ° v e n 6 bacamtesse nefarma laevalisd et taurna
la clé dans chacune des deux serrures.

«Le sort en est jetédllié sans sarcasme.

0Ell e flotteraé ||l faut y mettre un poi dsé

o Oui, mais lequeVais avez une idee

60Jba | 61 M\ousalesrireoBu@a aOht ce nbdéest pas | e moment é
6D|tes toujour sé

6Jba | 6i mpression que cette valise contient | e:
0 Des oncorps Nous avons eu | a m° me i mpgeux, sod®ms estMa mague, (
parfaitement conserv® dans | 6attente de sa mise ¢
el'le imita )Jédavion avec | a main

€t non pas verticalement

@utre imitat)ion avec | dautre main

comméeerac et t e valise qui, bien que ne c ontnamaostiumqu
S i nous ne | a |l estons pas dbébune charge ad®quat e.
(cherchant du regard

Mais je ne vois rien qui convienne ~ <cet effet
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0 Pourgoi tenexous tant a faire disparaiérgpeu de chos@sDes sougétements, des objets relativement
utilitairesé rien dbéautres que ce que tout | e monde
dooffrir cesiguaelrgese qauxf seétus ménkes prigpraapow moestmiera quelquel p a u
automate dans la chapelle de soowndencelui de sa mere défunte.

0 Quelle imagination de roman de gare vous av¥nydzjplutét ce quigedte mpr unt er dans | e
dans la marinkfaut que ce soit assez lourd pour contrecarrer la densité insuffisante de cette valise et de son contenu
vous au moins une idée de ce qui sert a quelque chose dans ce déc@r de pacaotille

0dJee sais pasé Je vais chercher é

O0Mais fouillez donle avant que je change dbavi s
Quoees tqui me retenait aupr s de cette femme que je
par ®0 aussi g r a A%ks piedsiuisraent aucsoddileechait desses trasmenblait clapoter sous les
0s. Certes sa |l angue connai ssait bien des secrets
comportement domestijue. néy a pas | oilesa be nnterse dcbeutnt es epeuddiredenn deewa i
paroxysme de cette relatom elle possédait seule la maitrise.

Sur | e pont des cocktails © partager avec | dinconn
jolispéciimmie de | 6adol escence subapnrsi slee esne ufll abgurta ndtd adf@&liirtmed

ne lui contestais pas, elle empoigna mon sexe et le travailla si bien que sa copine put constater que igtée relation de
ne releait pas de la vantardise dont elle ét@iéells cela se voyait clairement dans sorsoggiéedst esclave malgré
eleLes yeux du barman sdébembras rent et ce ndé6®tait ce
mon épauleour continuer de signifier.

«Alfred Tulipe vient de moudr, dis d un ai r si tterquosjdparlaigue | e bar man ¢
0Tu as donc fléeni ©pha H®khssassesnn®cl atant dbéun rire
Sa copine se mit ° rire elle aussi, mais sanrs ouvr

«Tu ne devrais pas plaisanter avetigia toujours sous la surveillance du barman.
d Mais je ne plaisante pas,!Juju
Lacopi ne cessa deasonendeoit était atteibtgomptoir enfipéchad e Bakrmamde voir la tache

gui s6®panchait sur mon slip.

«Vous buvez quelque chose, le€filese pourrais °tre votre p re, ne 1|6
0Al or s opds déal dindé. bar man dobéun air

0Je mbéen fous, fit H®I ne en montrant du doigt | e
ce quoéil faut. All ons nous asseoir.

o0Vous boirez sans moi, les filles. Jb6ai =~ faireée

0 Ahlouai s é Qdittaicopideo n c

d Je cherche un truc assez lourd pour faire couler au fondrdeMaliseicontenant un cadavre.

0 Merdealots s b6extasia |l a copine.?Vous | b6avez d®coup® d

(se tournant vers Hé)ene

lls ont des chdtas baignoires dans les suites. Tu velrais ca

Hélene me lanca un regard furigshaccepta les sodas que le barman lui tendait. Les filles prirent place plus loin
| 6®cart des autres consommateur s. La copine me dit
“ les rejoindr e geietcherchaig, gueiqup éedlu Jepayai le barmamuqui@rogna Ces types qui s
permettent de juger les autres descendent tous du chien.

Aporie, imbroglio etichimie

Chapitre VI

Lédautocar me d®pos a Elise@agnate habithitedt 6 mat r edahs ®md er me n
aurions sans doute | 6occasion de nous revoir. EIl e
fourré dans son sac, y plongea une main agitée de spasmesesser de commamtine séparation provisoire
certes, mais pas facile " assmmertapr objteautencé ogqg umie
en esp®rant " haut sanswreigpusiayns misons cachéesohbiffewr haiugsa les épadles, e u
main caressant | e pommeau du |l evier de vitesslle. C6®
association de bienfaisance. Certes, je ne méritais pas toutes ces attentionteyanteitéiedstranquille et cossu
belles facades en perspectvequ el ques voitures rutilaientElsd,aquis | es
retournait dans sonexistdnéeat t ent e contr ainte, me raepetl aguudlell ¢ er
jamai s, bien quoil ne | ui r e s tJela laigsai dépgser le petitdicen dencfiseals
dans ma mai n. I' I suf f i s aiPendahequeljedui domaisri@srde glus, lamposgibiitd i |
de v®rifier cette propri®t ® touristique, l e ,chauf f

20



Hypocrisies

barbouill ant ce gent il cadr e tdpetialion adgeadl® aoulear cdmmenéie
put le constater avec ferveur. Elle se souleva pour embrasser ma joue embrasée. Elle avait les lévres froid
fra" ches. Les | armes sil | onn giatgumet aver la mé&nle knedidsespérées e ¢

Son haleine empestait le gin. Et ses cheveux exhalaient une fragrance citronnée.
« Partez ditelle au grand soulagement du chaldffeur.r e v e ne z ( u ace pas que uoss revientrdz e z
O0Vous savez habikei nt enant o% | 0

0 Ohnoh Je nbéoserai pasé Venez pluttt. Vous avez
j e suis soumise, commeceop’laske savez. Vous Vviendil

El'l e me suppliait comme ed |lebadvbaivsaiptr itsoeu jpoouurrs |faa
et | 6affol ement, coO®t ait e | | e Deapuiss nojs @donsaconsiu Venisp et ises
souvenirs.

«Je vous | 4 pgstogoorstens masN dnais s s, £1 i seé

O Nous nous comMmaissowuns 9dJie meolué reconna’  tre que
de savoir que?job6ai failld@ perdre | a vie

0 Que ditegoud

0 Voussouvenezous de cett eé c orideus® Cansne dansauh lavalous terdez tellerheats
" me sauver de cette mort effroyabl eé

0Pas si terrible que -a, ma ch re. On dit m°me
0 OhJulieh Vous méexedemierplaidiavi® | 6én ddamun @ etVeaeasmer ai
ou | 6autre adresse. Vous c o0nn ahabitecbez voosoJe netvous lé demande .
plus»

J6ben ®tais tout simplement rsapsar.ueé dcaanuss el edsb e rl cef
Jbébavais dit adieu 7 c 4bécess@irementdajuequega tommhe quitnimaima i P ojuad
approché Elisei l a couleur de ses cheveumnxd®teaimnd aavdEirdtacmhar
perspective doune vie encore meil | eusueunhafibhdou dads T

un gouffre obscur. Quel sens donner a ce qui ne devraitdas arriver
Je r e g ardbparaitré au dawttd® roteepetite rue mythique et prospere. Un policier me salua. Sans c

doéun dalnee sntbiagquep.as | a m®mMoi re des Vv.iUseavggaegigantdssuenous |
a sépargtandis que nousations nos scotchs sur le pomts qu 6 au qu ai s a | Maistalenmoment j
de pratiquerlebouéteo uc he, cbest | e go%t du gin qui ménérepr ®
La perruque awmbuwisagiesaintopnus d&&a mince jet dobea
bras mbéont ®tr ei nt mé sodegauebmie tranaporih plus llom otron mdJjosa ges qupstions
point sur qui ]a8 &veaiisiie ne premaispassnasrmedicamentsl ds sgvaieat kcela aussi. lIs
tout. Notamment, elle csoapeell di nO6LitspaGagponate beét
homérique dans un jeu télévisébElens pl ai gnait mai ntenant . Et ell e G

Je saluai le flic & mon tour. Je ne le reconnaissais pas. lls grandissent si vite

*

A

€ I 6int®rieur, Juliette prenait usurundesamagés guvse ont E r
toujours fait face pour je ne sais quelle raison décorative. Elle avait replié ses jambes nues sous ellegeti portait
excitait toujours ses seins. Il avait retroussé le bas de ses pantalons de toile commelunéddtgdage. sBksl
reposaient sur la table basse. Un apparaikpi@iointrou béarq u 6un mi r oi r r elnevoptiguei t
de longue focale était calée par un cendrier, car le plancher a toujours nfeorqentditearfaite dont je ressentais
encore |l a n®cessit®. Juliette LduRiplsiea csoenst g natnab edsd u

«Nous revenons de Rieglifiten éparpillant quelques gateries salées entre nous.

d On a lan travaillé, confiraila

0 Nous le saurons dans une semaine,-pefleisRas avant, ajedtdle en rebouchant la carafe. Quelle chance ti
as eud»

Je ne parliche Ipasc amtEd d se,, mi de Imé dautaiteencgre H&enhe avait s
survécu, mais sans moi, et jevads sians quelles conditions.

«Quand nous avons appris -a dans:|ldTemsbil®Ed urgmuau xé 6 (
de suite évoqué un voyage dans cet@nmassie.

6ll y avait une |isteé dit Erik Stur me.

00% Raé

0Au consul até I mpossible de téavoir au t ® ®phone
bien. Pas une égratighure

(@partcekgue | es omgduse sangdnief Bjades dissimulais maintg¢nant

[elle reprit, aprés un instant destiné & en savoir plus, mais je me taisais, presque obstinément
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Comme je te savais seul (Quell)peteicrdy@aihedreux ®@mraevusais ur e
| 6°tre quand tu no6es plus chez toi. Mais impossible
0lls nous ont vid®s comme des mal propres ~ |l a sort
ONbexag rlel spansous ont demand® de sortir. Il y avail
Nous sommes rentr®s sans?autres nouvelles de toi. T
0Cbest!»titEnkgue

Je remis | dowWtacti fl a” sli@anpkbacdufuette ®taidt une b

fréquenté des gens de talent. De bons ouvriers, méme si leur origine sociale dilajpdémsaisteaiféien Labastos.
Peutétre étail connu sur la placeRdeis. Je ne posai pas la question et acceptai un second verre. Juliette croisa se

jambes sansculottet i Kk se | eva et trouva un pr®t exte pour pre
méme pensé quelquefois a lui casser lalpieatserais bien la gueule aussi a Juliette, mais ce serait uniquement pal
pl ai sir. Ell e conna”"t mon go%t pour | 6adolescence.

«Et pourquoi ce s@tellesams cachampson@nyatience. Ve ni s e é

0é Muranoé Pags ameVi®niumne peleéettdaion. |11 change de cc
0l l s ont | etsa m°bnaeusr a’'i tRipoléu. Tu aurais d% venir ave
te croit capabledetuer | | me | 6a dit. | | ssontdephusen plu de lgchair a gdophilei | | «
0Tu as entendu PRarl er de Pedro Phil eé

OLO®CT iVaine | O6ai pas | u. Comme toi, je suppose.

dé®criture ° propos dbduné

0Jb6ai entemdlbeumce®nfieshaint é

d Aborddubatedu Tu m6é ®t onnesé

O0Titien Labastos | 6a racont ®eé

d Tu le connais si bzn

6J6baurais tellement vieulu que tu sois | " pour mbas
Elle sb6babsenta quelques minutesepsarpkate! suruhe ¢

reprochant du regard les manipulations que je faisais subir a son afateilighotoP o u r g-ell® éncomd a v a i
abandonné a mon de®dtinCet t e f oi s, | es ¢ hos e @itracorpsieedme damsdelnéanhto u r
d 6 u n-eistomedvaite | | e au moins consciehce de ce que jbdbavais
«Tu t 6en es -dleren santhin pewn Jes@arois ipgs que tutaies vécu pareile avensude tes
innombrablesifiss en avant, toujours sur des bateaux en voyage circulaire. Quandtteudéciderasr a¥»e r ser |

El'le méavait d® " pos® cette question et savait de
«Ramenetu quelques clicHeQuelques notes

Toujours les mémes questioas. seul e photo que | 6ai ramep®asodyun Vv
di stinguait net tCerhamntaviadadabjseutf fde "mdm d @&sisre.i gner . El
«Non,dige. Je nobai ri en ®cr kpgastdlapravammeédri ajeoles autresimalheldeux s |
Des pages bl an ctueasaétddioictesphBtosd b aé, h®it & é

o0De jolis mod | es comme t lusbeliesEtheaunasde coDleus car yogs@t@omsn e
a Rio,tucomprertds Mai s en | dabsence de vent, nous avons util
O0Rien nbéest |jamai s t»digéensecduant malangueadans mdnwerre. qu éon i n
Elleattedit qubdon sihdans aruod ipgyj dormesn déa cedi®, pour mdant

personne, un homme a peine plus 4gé que moi, souhaitait me poser quelques questidassliesrdrapispali
«Un policiet Mais eq u e | h®dnneur é
6Je ne crois pas qubi l sbagisse débhonneuré Je nba
regrettait doéavoir frapp® " notre porte. Erik a vou
& Mais de quel droit, norDiger?
0 CO®t ai t s ans Jemeusvisnmabegprimén, tvalantaut. Ibne @oulait évidemment pas el savoir plus

ne pensait qué” moi é:apeinmdébdrg@&g,ime voitdeonitontéeia ansiricdani®i.qui Yeun sagoir
quefue chose que toi seul conna"té Il vy a dipaquoi i ni
0Ce nbdbest pas une raison quelceé qudil se m°le de
0Si tu as un secreté quydgaé Id orsantaeeigraged gapdmaie t o
affaire, déune ambigdan®él edbaadper denaneagfecerrce@uén hToau

voyages organisés se ressemblent. Mais pourquoin@asntes bonne foispoarut e de t 6aventur e
alacl®Etencore un programme quemém& Maas amSmespdaicend e t(a
0Je ne me plains pasé Je mobden habié s bien tir®. J '
0 Tuasauv® une?femmeé Toli

S
0a
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o Un inconnue. Ce pouvait °tre nodéimporte qui é L
moavalt sorti de | 6eau.

0¢tCa cr ®e des I|?JevwsxdireTtuu | aaic® nqwii sel |l e est é

0 Tupensesénqueceremoe®nage nouNom, s am®sié aucune i d®e.
dPourtanteé Si elle téa sauv®eé

0 Ne plaisante pastoiaussil | avait | 6&ir de quoi, cet ®trange
0 Commentsaisu quéi |l ?®t ait ®tranger é

lfrapa °~ | a porte une heure avant | 6heure pr®vue,
heur es, un probl me | i® " une enfance troubl ®e p
veut | eaemdapedrechai de |l a porte, qui est monumen!:
Juliette elméme. Elle était au studio avec ses collegues. Je ne me méle jamais a eux. Je ne comprends pe
motive. Pourtant, ilgpnar | ent que de vivre et doéen profiter ju

Un type pas plus grand que moi me regartlait portait une casquette de b
grogn® dans | 6hygiaphone

«Qudkee quevousvoulezz On est f er m®é

0Co6®tait pourtant ouvert en basé

0 Il ne faut pas entrer sans autorisation. Le logiciel €&seboguéd e st t out de m° me pas
chez vous.

0 Monsi eur?JMiegMagldPe e é

Jeme suis dit alors que ce type ®tait cedléwmivadgtse pj

mes r®ponses. Sur | e bateau, la veille du naufr ai
J @i® paraissadit le dernier a avoir vu Alfred Tulipe@imantv oul ait si mpl ement savo
«Entrezé ewuhoéuset’” méebtatiesze. |1 pl eut

0Je suis sorspi sans parapluieé

Le type qui entr ait trar thezdes autrds, etgpasaséutemehtfpdr affpactionu Idrécomp
mo n hospltalit® par un sourire qui l ui fendaéest | |
comme de sol dats 7 | apr@teaartauslles sacrificesappue eén-savar plasu s s i ult

«Vous b0|rez b? en quel que choseé

0Ah mais c¢c® qu®évousétte heureé voyez

6Je nden sais pas plus que ce que | oai dit ° 1l a
6Vous en avez parl® © | a police italienneé
Ollsnevous en oht pas parl ®é

60Je ne sais pas tocua ,gue cved?use ahveeuzr edéi tE& qubdest

0 Ce que vous devriez déjasavoiAl fred Tulipe respirait encore (
ndéen ai pasqwafra®naaur poltisapmssdoute pdadsr¥edt ®r e s ¢
Lef ]l ic me regardait comme sb6il se rendait soudai

manuscrit sous la main, préparé de la veilosseilede Julietlese leva, car je venais de le pousser dans un de
canapés. Il 6ta enfin sa casquette et la posa délicatement sur la table basse ou gisaient nos verres da la veill
guelque chose de guttural, comme venu des prorpgéuts tr e s Puisge compriEn f e r .
«Jenemesuispasprésentéj e mbéappeltl ¢ eReauers ROasNelsikht des pa
6Vous nbé°ted pas policieré
0Si nous pouvons ®epaker dbéden arriver | " é nobest
[tendant la main vermbmnuscrit que je présentai a son atfention
Cet objet contignt desé disons des chosesé de® choses qub
& AussP Mais de quoi pattenis, nom de Dieu
Je jetai le manuscrit sur le canapé que js, jp@ktai ags@oir dessus pour en défendre les révélations contre

curiosit® de <cetl 6iimtgrudiss igudil rnnidBateaajitd adj daneea dpsd st ® ¢
italienne, ni avant ni apor mall egwm@ard raigennd&t mg 6
Al fred Tulipe qui non content de me confier un s
situation ®tait assez ®trangeopoudequndpynvogpahsr p
doéaill eurs pr-°t "o f frir Il e man usnémeAutlieudleica,m®t i & v i
gui refaisait surface. D6 ai [fiimamklle se portatiménee trés bienetfp@laitadé

moi avec un tel bonheur que ses parents la croyaient sans chercher a la contrdeichaf@yupeoisssuyant les
gouttes de son front, elle était mineure.
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Chapitre VII

Etcommeunal heur n 0 aonrsonnach lajpaitmbd boskage i ndiquait clair
gue joOoattendai sC,onne gwaiGtsideasiBadagVv mec dteve®cr onmoxna vs &3
glissant danstcmtervalle sa sacoche de cuir crageglfambes se resserrerent aussit@ette espéce de proie
providentielle. 1 méi nterrogeait du regardl, 0addtamne a
coté de la porte.

«Vous attendez ¢gitel gubuné commen- a

0En tout cas ce nbdbest pas vous que joObattendai seé
0Et nous avons ° peime ®voqu® ce qui mbébam ne icié
Il se leva, retirant la sacoche de son étau.

«Je repasserai plusvotuasréedé é quell e heure voul ez
d0Jevaiswoi sd6il ne sb6agit pas dbébun importuné |l e |l ogici

0 Nous avons le méme ennui au cabinet.

0Au cabBineté

Je lui fis signe’°tdre spas steoutr .” Jfea intd alvdiaguslidepabast q u e |
d e steidce e réduigenomentanéme@n insistditour dement . Je nbdéavais pas | 0i
circonstances inattendues. Roger Russel sourit puis
renversés surtlaa b | e € J dHrikilvawait set air &fdleRcela qui est déja en train de craindre le pire, des fois
quejemsocisabsent ® sans en avoir discut ® a-wvoesavedle testiaedut e ¢
avec c aitnécassairesnéMais 8 me rassura tout de suite

«Juliette a oublié le Blog

oLe b?2o0gé

0 Lejournaldebdrd EI' | e | 6a oubly ®. Sur sa table de chevet
I'l entra dans | a chambre comme s 0itilenessartitavecde®lpgen pr a
guestion, | 6exhidante spaisaimpnr amrg® aparc alse dout e, C
souvent qud” mon tour, vu | a nat ur eandsabducde colpdrteut i o n

des mauvaisemuvelles comme des borinédsavocat sO6®tait remit sur ses pi
di ssi mu-t ®e gu QuErik?é\t nomdedj@i t d o

«Roger Russel é Reaoca® au barreau de

0 UnavocdtHoulala Céest don%kcaqdetkRrikcea qo®chr saagi de son chem
0 Ri en d 6 ijerep baussaatnmies lourides épaules.

0Cbest forc'oe®gephBrik | mportant

Léavocat hocha | a.t Ttd®:tdétautnsmen deemandud mapdes noyrrsiSdkanls.

savait petitt r e d®j l ong. Cette visite i mpr ormastebesoinl e r e
déentendr e | 6av oltoawit etfehiteta papidemantrle j@itn@.t eciet slug elhan. Cel u
s tas doéautres . Erkduxi etbassvseyagethlialt abeal

déautres. De
secondai t . 1 savait tout dobéell e. Et elle lus parl .
combien de tempgus avons vécu dans ces conditions pendant désri@ntes.i t un ami ddédenf anc
conne avant molJn tas de détails qui auraient satisfait la curiosité toute professionnelle deErikged Rubsel.o u a ,
pr°t ° sO0® andemobddamsd tl paawst mrefeams®. | a porte de | a c
de la lampe au pied de flacon.

«Je vous laisse entre amigrikien passant sur le paillasson.

OTr s heureux de vous avoir rencontr ®, fit | 6avoca

& Je ne vous ai cependant rien apEiskelin  f r ot t ant ses pi erds” clodrinmet &rbiidu

0 Jenevousairiendemandép ur i t | 6avocat .

I néatt en deriketrefeanatoiP smer Ppopoetdd JO6ironi sai

«Faites comme chez véus,et | e | ui i ndi quai de nouveawcothe cane
voletant autour de lui pour finalement se poser surlatabiee j et a un r e gé&angipaspeacoré i d e ,
entrés dans le vif du sujet.

«Ainsi |l es parents dMa&H® swer slead Ppk soatggchéeHh®@ U edhee arB tEé C

t ®moi gner contre moi é
0 Puisque vous lancez la premiére flech¢ et quea e s ui sjevelxdirec dans mmepaaismabi net

contenter de vous remettre | es ¢ onncsbumsttienlateneuwg awtrej 6 a i
conseil é

6Vous nbavez aucunhe preuveé Sans preuveseé

ONous avons des dout es, cher monsieur . Et je ne sui
aéviter avec nous le terrain des disputeswquegesl e premier ° voul oir ®viter ¢
0Je nbdbai pas dbdbargent é

O0Qui vous DPaH®le mMdamgemnt®Bt end gque vous ®Opous=er é si
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I'l avait de | 6humour Etpasempremmer deure dnettt o w©r e Se
dire non. Je nbdavais pas ®pous® Juliette. | lesdev
joues a cet instant. Je rougissais toujours avec lenteur, prendatrieetigser envahir par une@iiéd connue
de mes cellules les plus vigdlles moins sujettes a caution.

«Voi ci |l e rapport dem°lndeoéb sBEt®tpawcr eme& pagelzaipager
| abor at osimédecdegaldaViaul sy seonst avserez avec moi é

Je ne me souvenais pas doéavoid |l pPpo®si ®l l®budel a
anatomie encore peu expérimentée, une communication entreléevagiim et Hla ou @&ritendu quelque chose

sur |l e sujet. Jbébavais aussi ut i | i 8 Maislcanmdénbavaishioes J
oiseaux rares, recueilli monADNH ® | ~— nrelle tramdaace pdimfout matchait a la perfectbrsans avoir tué
personne. De | 6influence des assassinats t® &vi s
pas les moyens mentaux ni judiciaires de contester ces maudites conclusions. Roger Russel se rengorgea pu
«El'l e souhaite conserver | 6enfanté

0Conse?Pver é

0Oui é Lui donner | e jouré Cbdbest une famille tr
0 Mais je ne le suis pas, nmogxcroyadét, ni croyant du tout dobéaill eurs

0 Ce sont des gkers, voyemus?
0 Non, monsieur, je ne void pas

Jbavais dit -a comme sEtjpevmel mis éeénpenter mér J
pensé aelle. Jepensaisausska Au Br ®si |, 7 DapoA et g telss paysoa ils avaient niisHesirp ¢
guatre piedte témoins assistEso ut - a comme suite et conclusion dou

pour gqubéon neJpunédawvai maphmar espifdiréd degpcanpranicatibreentre ke plaisi
anal pur et les questions de reproduction peuvent sdédensuivr e Jsamaoins njee sn
l 6intention dbéaller plus loinmeguell aufrian tdu v cya
chance pour changer, e mdpivaln sr paes eue& i j @eRaminme
voyais déja chez le maire, en admettant que cette faandigls gle béniteo n s ent " tles” dm®ranr
enf ant e me MMais éamits bien&hraieds Ld.avocat me rassur a

«Non! Non Ni juifs, ni smusulmans. Vous pensezé

Et tol ® ants avec -a. Le curr®@ MeuslaiierE drfdo@ttailtdb hpha
sa sacoche, me | aissa | e papier rose et se | eva
simple ® ®ment du d®cor dramatique qudon venait

«Pour | é&liemfeottaat tui aussi gds souliers sur le poil dur du paillassorj angi etobria i aucu
pousser plus loin le bouchon. Voici le numéro de téldgboesididesttendent votre appel. Je vous conseille, sans vo
r ®cl amer doéhameorbdieme g ®f | a&fcfh@®@rrent c,e que vous | eur
au dispositif judiciaire. Vous auriez bien tort. Cette dffaira estds i mpl i ci t ® hom®r i queé

d Oh non Pas encore Homese

Co®t ailt LIbhleaure pr ®v ue. JO av-deachkhussée auenénikues gspaarillés foat vr
bruit de semelleacldué.ent endi s | a morgtre®ss dd teuwmreinrt jdwes tse ra purr es
| 6heure, je supposai qgue coO6®tait mon homme qui gt
allures derfis frangais des années trdeteeconnus la casquetted ®t ai t cel l e doéun flic
famiier cO6®t ait cel ui du flic qui mé a v a i ,tsans dowepéomné dee L
me voir pratiquer ce moyen de trgmspgrtu | ai r e . rdjdigaetstr & pailasson. quliefte et monagons acqu
contre de | 6argent fran-ai s, un pail | aelesvisi toajouss d i
intrigué par cette pratiguangére ou en tout cas taxée dénlditccessible autrement que par le voyage.

«Nb6°voewss pas | €ddmandiie den Noempag®ant un visage con
ressurgiratoutinstara ur vu qubdon sbéen socwsi,erdmmdedbd ®h &cewuf pée

ONon, monsi eur , me r ®pondit |l e roussin. Vous pei

60Ah bdnEll e ne | dest plusé

0El 1l e est morte de chagrin quand Pierre est mort
6Je nden suis pwustmMmoimamaméagri n®é Et

0Fati maé EI | e s e !Jdtidiraequavous avez pensé@elle. © Di e u

0Et alors vous °teseée

OFrankieé Mon p re est mort sous |l es coups dbdun
0Je dois »onfondreé

Je me triturai | e @ermd wwe ede slinweb ldie. m®moi re |

Voulezx ous é@ntreré

A
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0 Ohnon Cbest qu®é monsieur Magloireé je vous apport

0 UnpllMaparole D6 dlPiewur ematvocat vient de me quitteré

0 Vous étes convoqué au commissariat auquel je suis attaché.

0 Vousétestatac h® ° wun?cdYoyossadeatgéoi il sdagiteée

o Oh! I néy a |~ rien dbéautre que |l e jour et | 6hel
monsieur | dinspecteur Cher @osimecwkdivte oppuass vibdierzrc crev @

0Je ne vois rien dbéautre en eff et eagrasaidi ua je domptaes d 0 a
consacrer au reposcar,veyezu s, |j e reviens de voyageeé

0 Oh! Ca nous ne le savons bien

lavait presque saut® de joie, comme soO0il ne pouvai
de sO6exprimer sans retenue dbéaucune sorte, setétout
et de la sincéritie me frottai cette fois le front.

«Avionswousrendezous ce mati n, monsieur | 6inspecteuré

0Chercosé Frank Chercosé Frank comme moi é

0émonsieur | ddinspecteur FranguiCheecbsdeanmnochambr e

0Cbest cela m°me, monsieur Magloire. Mais monsieur

0 Il'y a donc une affaikt elle meoacern® Rien a voir avecheyski | 6 esp r eé

0 Oh jeneconnaisrienldexski monsi eur Magl oire. Pas plus qud”™ 16
Vous savez, moi €

O0Et bien dites ° monsieur | d&dinspecteuré euhé

O0Frank Chercosé

0 Diesl ui gue je me passerai de ma si est e spurententdite r en
cette apresidi»

Je fis reculer le shire sur le dal@gant le paillassonpbeeur dbéautres rencontres, pui
apparemment prévues sans me consulter. |l fallait maintenant que je téléphone a Juliette pour lui parler de mes n
Mais si jobomettais pr ude mmomsavec ldaevskjuiese coriteateraientygigde ® v ®1 e
| 6argent que je nbavaisjpademhascquibesli e®ppebi®daite
pour | 6instant ~ PRogepRusssl,lupauf mmbt asdeavdi sc®P®®i ohair
flic. Je moéenfer mai “ double tour en attendant de t
p

ma vieMo n "re avait v®cu ce genleneétailmorttsi t uati on pour |

Chapitre VIII

ErikSt ur me sbdbamena sur | e coup de midi pour emdé agnunboinlc
avait command® | es repas au restaurant ddlaqualitdece conm
gue jb6ballbhisaeimgavgitepas demand® mo n -tibpourlaniesnafois | a (@
depuis dix ans, Juliette ne | ui | ai ssaadaplgcdvasadi s | e
moment que la qualité attendue étaitauvrendez , j e nbéavais ®videmment pas d
gue j e nobavai sErikredasgeralitlestagesasans aspepseldrl ® ea v a i tessbutflditaibsi t u d e
tous les jours que Juliette faisait a la placeldeal@eu.q u e st i on d2aMak GeDit@Questiendimimaire De |
qui replacait mon esprit dans la persplestk@ll y avait toujours ce personnage romanesque ehieeraait@,
guoique je fisse pour mden passer . Erikévierndmit sans doate auo u v €
bras de Juliette qui ne tarirait pas de plaisanteries en évoquant mes préférences alimentaires. Ngasaésnous somm
mis dbébaccord sur ce sujet gqubelle voulait ®pineux.
De nouveau seul dans cet appartement princier, gui
| 6i nspecteur FaBhk  Cheucner saut ose -ahée par géfinition.dimint | e
guestion d6H®lI ne, alors que ses parents pr ®&weendai e
péregt/ou allaitencore étrequestior | a mort do6 Al fred Tuli pe -éraneortgi o6 ®t ai
je I dbavais tu® ou si je mo®tais enfui Poé@Br mpenpagué
méaccus ©t dobav aduTemipd @Gnnesaitjaihaid agec ceaflick a laacgrells lisent beaucoup, beaucoup
plus que |l a moyenne des citoyens, et |l es s®ries noc
guand | e t® ®phoneée edsdd emi tEl'1l eclvontd et GCG&®toairt sJulEr i |
demandé de faire.
«llestentrainadla i r - éansdyicrsire vraiment.
O0Et ce type, il est venué
Ollerest venu un autreé
0 Merdée é qu2l sujeté
0Onen parlera 7 t abhbrikest nthe wahr®tr ilea ploer tcaéi s qubd
0 Il en fait toujours ttop
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Elle raccrocné.e n6®t ait pas Eri k. Co6®tait Frankie. Le f
ce maudit Chercbsl s dreare de lsi,&ChercoseFrankie était essoufflé. Son récit se comptiqaaf aicctdtst
inutle” | a compr ®hension de ce quobides®tnaoiutv e d ress nides
Chercos qui é

«édemande siouvwsud d°atcecsomidd ipjo'urq wientz eaphewr esé Qui n

Encore un fort en math. € force dbébembaucher des
| 61 nlset irt@pgondi s que jengpfpawaicunepowdli sboi Wet aaret pd
supérieurement hiérarchisé.

«éparce que si-il-ilfautque @ tegache avamt quatorzeshephes tard. Vous ne voulez pas

cr®er des probl mesp? PpPapuvesale mempsegudbdMagbei cet
dVous ne voulez pas vous r af ?»gpfoposge an désignanv la hogteille d@c
scotch qui tr®'nait entre | ess canap®s au milieu d:i¢

Nous avions siquatre pieddisposgen carré sur le vaste paillasson de notre seuil matrimonial a Juliette et a |
ne vais jamais plus loin avec les imparaisd-rankie avait toute ma sympathie, autant comme neveu de Noel
comme fils de Fatima. Ou Leila, jenevmesons pas de Fati ma. Lepla est r
ma mémoire. Je voulais-@eaten savoir plus sur cette réminiscence inditecwhpa, mais sans décoller ses pieds.
Je le tirai par | a maiavechus unifodne, méneadw tamps dejlaaconsciipion. pl sede
conduire vers |l es canap®s, un peu ®bahi par | a h;
servis une copieuse rasade. Queyousai®i? | | @jd'avianidi gdu® qubi |l ne savai
il n 6 e rMididsonnaaau tlocheri de-8aipice. Frankie posa son verre sans le ravesrses autres. Il avait
changé de couleur.

«Je suis a la boutre s -6i @l c.fini Jeoh aervice.

0 Rai son de -ehvwecgénérosién st at ai

ol l faut que je rentre. Borwualbaoars bdbhdue s t? Rab demmaire ono d

Cbest fou ce que |l e cer&ieraporetsde gwaiut@awmdi Iplues @
J6ben profitdei IP®RCrheddxecendme mis enfin ° son niv

«Ne vous en faites pas, »mon vieux Frankie, je rR@Q

I'l se mit 7 rire plus |librement encore. Jloaouati s
pas, moi gkt Juliette entra a ce motaefdlle ne connaissait Frabkietit Frankie, que de vue. Elle pensastdté de
“ son Austin de secours quobtelle gare sur | e ftaott
Al ors un piment, vous savezé Mais Frankie |l a ras:¢

«Monsieur Magloire accepte un readsavec mon chef cet apidsméme».

Elle tiqua. Elle aurait préféré étre canédiméne conndite nez rouge et bouffon d
mit & rire sans en trouver la véritable cause.

«J e c roocpramensglle.

MaisFrankie venait de traverser t api s. 1 né®t ait plus sur notre
mai s elle se retint de ¢ omme nltdescendi et sagvadse perdit dans tacage
de | 6escal icemgeurcoumaitdie touteg see polligs.a g r i Isdrles b ahargés de tvictuailles
empaquet ®Erikg wio nc gpramsa idsbsait | es caprices. de | 6asce
Je ndbaime pas |l es reipame "neérfoaist pastparttige add I
pour des raisons censées étre strictement profesgiamredlas, des membres de cette famille qui a le bonheur
poss®der |, feentoits ordmairesetrmémetgagahul i et t e ne sdadressait
le regarder

«Julien a encore des ennuis. Mon pauvre Hritk va fall oir enoore que tu |
JO®crasai ma fourchette dans ma serviette.

«Je mden sortlirai bien tout seul é

Et jobajoutai :plus timidement encore

«écett»e fois.

Labands on du naufrage s6imposa ~ mon esprit et au
«Je moéoen sui?sJibiaen mSoet i saurv®>nnune ©meé a soul é
0Le rapport de pal isaauvd®®ét que cdest elle qui t©6

6 Ah b?»fitd&rik négligemment.

Mais Juliette jubilait maintenant

«Jbai appris hier (i1t fecu 6guedauinr & agquuwe bjreuirtet drodua
col porte entre ®viarmiesel auxibagquét $§otdesr eeqube lull
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sO0appel | babigliengwidiengnoroktik) | € quel gues rues dobéici, du ctt
sommes pl-cepasrmoredng? nbdest

Tout | ui appartient en ce monde. Elle sbébempare de
deventsetdemarée® s baguettes sbagitaient devant sa bouche.
connaissait pas £lise. ||l pouvait se renseigner si ¢
«Mais je sais déja tbatle a sauvé notre Juju de lanQyade.cr oi s m° me quobell e en a
i mportance, raison »mour | aquelle on nden parl e pas.

Je hennis

«Ne raconte pas !ebmenoproantivees)Edkd die X i gp& , Jsjuce ndest pa
renseignes sur cette Elise et ses exploits de pleine mer.

0Vous ®tiez encore dans Bk n puékid telaissenirdagicedoe gui se aerait i v

passés i l es bou®es et |l es c&anpt El hédavauent 6pl@soaffl de
El'le fit claquer ses baguettes. Eri k semblait main
riz blanc et épats bouteille était vide.

«Nous ne saurons jamais la vérifé,atismme si je connaissaislermogeinai | | i bl e de mden so
est faux, ma chérie.

0Tu veux dire quobdell e ne t 6a ?fasensvausentdms donagsartss ne |
tous les deux

0 En nageant de concert vers le quai ou noustétidos,gtartiEt cdest sous | a m°me co
i magin® ces deux r®cits, | 6un contredisant | 6dautreée
0 Mais dans quel but, nom de!Bigueula soudainement Erik en frappant la table comme un Russe.

Juliette fondit aussitét en larmes. Ertkr ouva son cal me | ®gendaire et mbe
audel " de cemagudemnmn peptropos dobébun travail qudon nbda
ddéautre c¢ha@3ukettecimra sd el es ayrugliot er, conf i ant lasharpgnteue
" ses heures perdues. Je ne savais pas ni 0% ni COl
travailleurs, les petits comme les mieux payés.

«On voit bien qgque bt gémbllé sahstadra ptécauipa@atoirea mor t , t oi é
Erik la transporta dans notre chambre, grommelant

«'l faut se eo®al mer maintenant é

I s 0 a d rbers entaridu. 1l était pnesdue unehduev xi hrede @ s “ce que je tue quadd e s t

j 6att enidisp.e nEstabcléee scte que jodbattends quand je nodai pe.

pour penser et moé®l oigner du champ du possible.

*

Pensées

Laseule chosegeejsai s faire, et qui ne sert 7 rien, cbest
Savoif ai re que | b6ai re-u en m°me temps que | es autres
contrairementa monBmeir nar d qui ®crit mais qui sait faire un
di vers apprentissages, je ne sais rien faireplusibautr

Peut® t r e g&EglemmPw.ddud r e sous JoynpeénsaecemddbErs&ans angoi
enmamorgl€ertes | Oai e de ndjammis mearoyver eheaituatidn aleperdre le coafordigge

de tout apprentissagarricierl y a bien eu ce naufrage. Et ce sauvetagemis Peu i mporte £1 i se
Juliette. Je ne demande son avis apeBonnepar | ant de personne, je nbdavais
(chapitre I1). Cet auteur in®dit (" | e croiast®s nous
(souvenexous) avait interrompu sans ekpticats n i e X ¢ u sLe sperstrine doot Ul rawait faitount e .
personnage nbéavait pas eu | 6occasi duedobagreingtee+d daad & =
ci? Par contr e, | e per sroissanaegavaitidinel @hné suite, a mesuddspsblimer en p
I 61 mp Mastpeubduedle fin qui me pendait maintenafitEuguet prix apagen dehor s de | 6i ma
futapréseRfEt voi |l " que joen swi PeT s@®arnier § olerchdsenfiaigsehtrelzs dne:
toujours par se savoir, surtout si elles exercent une influenoetas dhosed intervalle pedtre régulier, une de

ces choses moéarrive. lBtadujows unedleliette suanesElise ADmoximit@ denmors aorpss
ballotté par les événements et leurs phénadigcesd e qu o H ®tlelle si eet enfard prend raellemant

l e chemin?déel d@&as sty nk@regre@esqaaméremem la disparition en bulle de savon

d cette ch re comtesse qui me pr omett a&ioti | dd awet rqause
I

e
battente quand je suis interrompu.
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Chapitre IX

Quinze heuré®©n peut toujouesmp | acer | 6attente par | 6expectatiyv
j 6atBtepds. jodattendai s. alte aswitsr swaitli.. Ve méy swadi
| 6abri db@i abésoiChewbodm| 6@eawei QuiEtg | a plupart
pas. Elle revient et on recommence. AvptiErik sait | a remettre sur -altendis r a
gue les élections suprérppsaxhaiestrl es ®crans et dans | es ruesaleret r
au bout du monde. Pas pour travailler. Pour wvoir
arrive seul et on en repait 3e@aligis> peuf t r e vi vr e quel prasgue joybugsesn€hd @t @ i f (
bonne id®e, dbdapr s Juliette. La pr emi dasen egpéce den e
domestique amour@mplatoniqu©&n sait maintenant comment -a so0es
attendresns espoir de retour, jb6bai coul ® avec un bate
Quelcynism&t j 6ai sauv® £l ise en croyant r ®-ellalp ®ntareal a

qgui veerudr d .6eBhttqge o ed®t ait cette histoirre Agpe de th
une énigme comme une autre. Point de personnage sans au moins une énigme a la clé et gassipemsnanage
Or, jbavaos bibdoben W®Grnrenwun. Le roman avec Jyuikn et
ont marre de toujours publier les mémes conneries ol le couplestoside Isa s&iparation ou de son méllsir.
avait apprécié mes érest@mnmes petits tétons tout excités par les effets annexes de la colocaine SUC i setrvi
|l a substance °~ |l a mode. On en trouve partout, m°
consommation. Je suis plus gremst . Cdbest ma nature, je crois. J o
me vois percée dos arraché et la poitrine a peine saignante. Mais le réve me prive de la petite minute de cor
expliqgue ma soumission a la senfmwee ur s doéun coup, en me r ®veillal
débaut ommendbai jamais su ~ quel arbre joappartiens
Bref, je d®ambul ai s damsbUrbadu endte idres pentceownrt r ke
été signalée par Frankie. pouvais me | 6i maginer en attendant bk I
tous par se ressembl er chaer méd eubbmpu ef daedsvdRGdidl Ged n g
dans une vitrine, habill ® en jeune mari ®e pour | ¢
costume déHalblaoweem. raremeat| deccownér ounbeir dhoa mé
Et joen con-o0i s ¢ue Hdegmawsdaderiesqui deccondtdita snelr ¢ uMma g o tc Ow tg el
«aller» quand on sait@u est attendu a une heure si précise etraiivenmd oend e v i e n trévanbde s c |
domesticité

«¢a voud pla’té

6Je suis bien jeune pour avoir une fille en ©ge
d Moi aussi ¢ca me plait.

ol est vrai que Julietteudts mdi naowend draevi OMs® f
porter une pareille créatien | 6 i ma g depiéferelpdepilul ai r e

00h Vous nél°tes pas gent il

0Cbest dans | e deuil gue | e peuple est divin.

0 Moi aubssi jO6®cris

Jenesaispassigl qubéun ®tait |, avec moi, devant | a vi
journ®e devaient °tre occup®s “ ranger leur vais
l es pas de lasditudee gelfass laganversationsnwpie gas paDemeisait jamais | 6 i d-® e

étre, enfihla bonne.

Deux heures ° Jdaeeme alOtl aiesy mdicntrenant®. dans | 6al
le petit commergant exercent leur saterpatotil€ 6 ®t ai t | © qudf£lise habitait
son identit® ni sur ses r®sidences. CO®tait stamt bc
amonespitdaventure pas |l oin de chez soi. Dire qubon
perruque, je serais revenu avec une comtesse pleidgjaoktasit le lenderh@in un cheveu, mdau
Lapremiérerue indiggéur | e carton que mbéavait remis £Hdsme
clt®, car de | dautre un mur af fichait une eniresi | a
dupeple parsaseulepolth en parcourus rapidement | a | ongueur
|l equel semblait se |imiter ° un trou. Un ouvad er
Jelesal uai . 1 me r endi t daosreonspedtacle. Jespimatassuranasrtalonsset rép@ la m
l ongueur dans | bautre sens. Jbavi sai l a porte du
porteude mon angoisse malgré ses petites épaules de Qentmesd.se veArgen de ceux gqu?2on
Je montai. Lébescalier du deuxi me Q@®lU&@@er iRtteaau icrmo
travaux prendraient ent 1t f i n. On dawait ebad®a yl§avateeu dcdidect.a
Sur | e palier oY% je me trouvai s, u mon ¢intaubkfumatoLa p ®n
minuterie gr®sillait mai s rien -°nter esO6mdrl umas ar d.J e
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prudemment, des fpie ¢a finisse mal, puis presque énergiquement, sans transitadaidsa gcttapper des rayons
de pousére, puis le silence est revenu. Elise étaitabséniee n eu conf i rmati on

«Si cobest £l izsemagmuei eswrusl THeirchieer , el l e est aux c
d Elise jouk

0¢ta | 6amuse !paMaipd ufsa utu eb»imon sdentretenir, non
Laporteouvert | 6i nstant de cette conversation sobdest refel
auxanges £l i se ne mbdéavait -ipdekr deméemée dadreasevtansidtai ma nongecore q u 6 e n
plus douree . hduwre all aut tenir compte de | 0®l oignem
malicieusement mai s | e chemin inverse est | talew pnesealaisse rgidrdars r a
par de petites curiositéslopedois méme impercegtibleJ e ser ai s 7 | dheur e. De nou\
de | 6ouvrier. ! ne vit aucun presgwdl@wai®imiidemanger. |l fumait r e r
mai nt enant . ilgln eme orue gnadéradbaa nndo®nl noa du dimmemche.s ort de pass:
Je ne rencontrai aucune épicerienigargage. une trace dO6£Il i se en vadrouil!l
de la colocaine sont pervelle agit souvent a retardememt,tsout en cas de surdosage.
au fant!me qui marche avec |l ui avant de pousser son
pas acheter. Je saur ai si Jejmélenite adatapear a/eclurecertaimartylelandsscrétiov a
et m°me de | a dissimulation. I'l y a |l ongtempeu quodel
tard.

La rue en (u eadudillante, nraié @edantier popragaillep lesursus. Des soupiraux exhalaient leur
hal eine dbéancien charbon. Les toiles dbébaraign®es on
ce noir. Le numéro donné par Elise existait. Je fis um@&forode r e et me rendi s compt e
de | 6autre c1t® du poO©t ® de maison dont jbdbavaius atte
avec sa patience de retawaegat aslinrre auCd @t piokd emidméEma gi®
de sinistres clart€su 6oe qug allais> pouvolaire decematérei  £1 i s e n 6 a%lpperdaisipsus a i t

étre mon temps, comme je vous le fais certainement gaspilereeia@ i s j 6 at t e n @ &eéttshistoitkeo us ¢
déun enf andd H&alaitr heeendrecfoutllci em s pect eur Frank Chercos Vv
doAl fred Tulipe, en t ounémeCdstspeuptie lwigquivrfare avenceqae omandeu s s
| 6att entJeseasdquet@va Bt tuiu b | i

Jegrattailasurffdted ut onneuse de |l a porte. J6éy coll ai une or
QUOEI iaaneourge.&itt cette fois je me renseignerais sur | e
me trouvais. Mais | e silence méimposa dbébautres hypc
supérieurs. La nme sembla étrangement ensoléilitke.ne s o6y pr omenai t pllarsaileu@n ne
JO®t ai s plus seul maintenant qudau moment deorequi tte

j 61 gnoureaitso uptr edseq | 6 at t alaiehbeserigguer dahsensn triste et sobitaire drganmsme en prgie
aux d®mon sCodmemel § @certiati ir d .01 n !WUeesaffichae®cachaitwme autre. €as visages: T

sereinsquipromette | 6avenir aux foAuufoddavarcepbdetl| pasol bat
laprévisioest autret out sdéach ve dans | a plus br ve des solit
guelque chose.

Jemg evis dans |l a m°me vitrine. JO®t ai s revenu sur
circonstancesu v oyage qui pour moi 6é6®aast Héumen@Pedaogukhb
néen porsamtcp@se ancestr al ®t ait c 0 uGertes, Franll Gharsos,e z d
dont je ne savais rien sinon qudil mbéattendages , se
desonrappa@tu profit de faits quéil fini Faehkpar mhatt ead:
porte du commissariat. 1 ®pongeait un frontubour soa
poussekr a porte crasseuse. JO®t ai s | 6heur e. I'l sbében f
pieds | a surface dbébun plancher qui ne cachait pas son
mone |, mai s quoique jbenvisageqgqaea modeaenydtificdidngdadioneset dan
i nspir®es, |l 6attente qui vient de me pr ess &rankie o mme
revintawe un type de son esp ce qui ©nonnait alors québi
mon nom. BeGanvoyait t | a6 d @t | eallai@\yoaer, comemeajon eallel lie au chapitre audant,
uneatet e autrement signifiante que,cehlrejfd®eajes eaenar
ce que je viens doBecrifrel damspket pu®sé&Entankh&perces
commeuscalpelaf f ect ait | eur légaretasttt e domesti que doédun ¢

«Si -a vous fait rien dbéatt eesdvecewi. dit Frankie en ®
0Si vous voulez bien signer | "¢é dit son coll gue n

0 lls tuenles journalistes maintenant, dit Frankie.

0 Bient6t ce sera les flics, ajoute le collegue qui lorgne le stylo.

0Jb6en ai marre de vivre comme - a, dit Franki e.
d On en a tous marre.
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00On se demande ° quoi on serté
Le siége était déja tiede.

Chapitre X

Qu 6om qug allais> bien pouvoir foutre dedaveuxdire doOo £1 i se, de ses deux p
de ces déambulations dans le quartier adjacétger retard qui affectait déja ma relation avec Frank <lgerc
Frankie avait disparu, mais son collegue me desveillaic u x au ras du comptoir que

dbune pi ce manguant 7 | eéarpeuplg eutuvbanaux etilemboties augliettreq. u
fantt me dO6Al fred Tul i pe me kyossretldoumuraua Mds pigds gorglaiedtdentemer
mai s s%rement. JOavais soif. J 6 av ai, saisdes regaals dtaierd si v

exercés que ne pouvais lever les yeux sans en croiser un qui en disait long sur ses intentions et sur les or
inspiraient.

On raconte, on raconte, on y met du sien et puis la langue revient au galop et on séafait mal
chiourm@Alfred Tulgd Croisiere avec Héléne.

Quinze heures et des poussi res. Léattente co0ommi
cesrencontresont je cherche [ 6incipit, ce qui méoddédupe
exi stence parfaitement inutile aux autres. Cette
traversé la frontieteiq me s®pare de |l a connerie. Jbdai | aiss®
et de paranopa. Je suis chez | es c ode mercenhites duieont une |
chance de passer pour des hdeossit les frappe dans leldoshiourmeqwae d 6éun point ° | 6
chemin, cel ui du sal aire, du Il oyer, des assuranc
moé ®| o i gandela duapaossiblegant les moyens de trangides pluies battantes des parapluies dRouarts.
tout dire, je nbéai jamais r®pondu © une convocat.i

Et voil”™ qudéil suffit que |j oar r iaisentrérddndldve dursuget apamtu
de me retrouver © la fin de |1 6histoire s aisausrmoyoO0.Ii
l e si ge est mou et | a chair maomiegassoyd fat touher unadistria G
chargé de contraindre la poussiere a se soumettre aux lois de la ¢ergefidyatiemez, inspiré par un instinct exerc
depuis longtemps ° ne sO6®tonner de elinaesapposakérpatidncei
dépendaatet inconséqueniMais petdtre que, pas mieux que ces minables de la fonction publique, vous ne con
pasdequoijeparle J e nodai pas ®t ® © | 6®col e du boisjleea@suis
toujours casseé la gueule amesens indigne du malheur. Vous ne comprenez toRjours pas

Au bout dobébune heure de monologue int®rieur et di
mbéa apport® vbhewmededadédeaocommassi |jO®tais cammabl ¢
j6avais encore |l es moyens de lutter contre |l es m
ne fais rien ni ne subis rien sans épdesveentiments avant de me mettre a ruminer des idégs en temps, ils
amenaient un pauvre Bfpke poussaient sans ménagement dans un couloir qui se poursuivait par un coude a
pour dispara’tre sansi $apasseir destd@clkest s Ja&eDedea ms

créatures e rebi ffaient chaque fois qudon | eur demand:.
comme je | b6bavais cru au ed®lswet .r eMgild slseaitte mphsu rd asns
un gosse excit® de | 6int®rieur “ cause de | dext ®r
Frankie sobest amen® au bout de deux heur es, j e
toute fa-on, il nbavait pas | e niveau r equapatds | |
maladies non moins professionhelles. mé6of f rit une cigarett e, mai s pas

«Vous devriez vous dégolesdigmbes; ditil en jetant des regards de béte traquée sur les nuques qui circulaien
ordre bien défini.

I'l y avait de | 6h®sdbdampbay @ieadplppamnxais paa, imbid.epfipg £ a il t6
vu naitrd. | n 6 ynonde qqgi neschahge pas.

«Jb6ai l e @roit de sortiré

0 0h mais coesl!tVougpersézi Moinspasaurdi®dH®i napectelur peut

0Je ne voudrais pas | e d®cevoir, en effeté

Le cendrier débordait depuis unbon miomentp oussoir ne sbéenfon-ait pl u:
Frankie nbéavait aucune iidé®e |dengomme iEtt @mui Baiceali
attributions). Nous déposions nos cendres respeetivagras cendres et sur les mégots qui formaient une espéct

charnied 6avai s vid® mon verre, ce qui amusait Franki
si je voulais. Et e moipscampligué que le peadsier. me vi der . J 06 a\
«Bon maintenant il faut que je vous qditte, dic o mme s 6 i | nbavait rien appr

0 Bien. Je vais attendre encore un peu.
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0Attendez | e temps quodil faudra, monsieur Magl oire
0Cbest si <®rieux que - aé
llyavai't de | 6anxi ® ® dans ma Vvoi x, mai s i | ®t ai t Tt

a me quitter. Il réfléchissait. Et du coup je me suis mis a réfléchir moi aussi. Mise en abime.
«Enfiné +mbr cnammen fsidaiilt ngeuecl que chose que personne n

surlum® me que sur moi . JOai pas entendu quelqudun | e
oDire?quoi é

0Si cbest s®rieux ou pas. Cbest <cetetreniheirst™oilréea vdoui |
O0Al fred Tulipeé

0Je savais que !lc6®tait un nom de fl eur

0Je ndéby suis pour rien, moi, sbil est mort avant ¢
0Cbdbest complimpu® ces histoiresté

Je noben IbparstdepfeissOdp ljies .ne mdéen souciais gu re. Je rep
compt e spouataecenoir deuxdpersannegiuel gqudun ®tait assis 7 cette
type lisait un feuillet aux armesd®jau bl i que. Et son piedusodobfaanit audb
de |l dattente r®sultanltl drees fiumpaRirtatpds, ddamema ohvm®

intellectuel que le cendrier ne ppuvaits j ouer son r!'l e dans cette repr ®s
calot sur son crane déplumé et haussa les épaules. Il était du genre a ne jamais rater un examen faute de prétent

pr omes s eUntypempeleéméchéeptr i t un di scours sur | es ®tats d
figurait pas sur | a |iste des employ®s de | 6®tablis

Trois heures plus tard, je sautillais sur le carrelage sans poser le pied sur ses joints quand un fliguoie demanda |
jbattendais sans rien demander ° personne.

«Jbai d®] " -edapscannicdidané di s

0Et on vous 2a r®pondu quoi é

0 Que monsieur | dinspecteur ¥¥rank Chercos nodall ait

Le flic qui me posait toutes ces questions se ocatren@rsi sa femme lui chatouillait les fesses. Il montra des dents
jaunes et éparses quinedénbtaipas entre ces murs dobébun autre temps.
«L6inspecteur Chertdlos ne viendra pas, d®cl ar a
0 Pourtant, il méa convogu®é Et je suis | "é depuis
& On vous a mal renseigné, monsieur. Revenez demain.
0é | a m° e heureé
8 Téléphonez avanmt.
Je
e

sortis sans demander mon reste. Dehors, |l e sole
] sortais déun endroit oND g-jepansirn@tua ursnauffageicea Blisesour c o
parce que jbdbavais cru sauve?Saha domt esaaeacu@QueREeati ®p

gue Juliette ®tait devenue folle et qubdelle ®tait
«En m®tro, -iclbesn md eomipdet mdnanteau.d d ¢

0 Mai s ceubgeusit a pronvoqu® cette criseé

ONotre s® our ° Rio ne sbest pas? bien pass®é 11 vy
d Non! Je ne sais pagxpliquezoud »

Si vous nobé°tes pas convoga®paonx.vdes nenfcemma, ssiprac
trouver quand | e temps vient ° manquer. On me fit ¢
d®s hydrat ati &m i kang uli 6 ad®d ras dttempra dansdie codloa. J¢ lavieisd niere & f
l a recherche déun banc ou d eesfatiuéespaolesEmotiogsude la jousnées [Barsp t
le métro, il avait débité tout le récit de semidprisdis que je passaisidane avec des flics vendus et des paumés
sans rachat.

«Vous pouvez la vgime dit un type en blouse blanche.

Je |l e suivis. I marchait plus vite que moi.s Ce qgu
d 6 i s o Vartmei ettdut en tenir la lourde porte dont le ressort frémissait. Je trottinai enfin. Il apprécia. Puis je
suivre encore et nous rencontr©mes une infirm re q

ou stéeulement@dhangé des infat i ons me concernant de pr jdoowvrds
porte manéme.

«On ne | es ferme jamai»s, me dit | i nfirmi re. Cbes
Je compris pourquduliette était ligotée comme une hé&@oined | m muet dans | 6attente
vapeur dont la fumée envahit déjabidieirvait. Une mousse genre restauration moléculaire. Je saisis sa main. Elle ét

froide comme cell e doun moaistinsiva} eotreappard la rgatitéas andipodee r r ®
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de |l a po®sie qui sait ce que nous ne pouvonsaspl u
contraint c¢om®Maisdeefoisvledodeutestidlee d 6°tr e
«El | e peut parleré

OEIl e ne sait pms ce quobelle dit, alorseé

Dit I o6infirmi re qui refusait de sortir, | aedpor
colossalUne forte femnawecl a qu e | | e s pim avairbaHairdea yesx de Aliette ne me regardaient pas
pourtant, ils ®taient tourn®s verscse mpue [Je mpdiomag
ces circonstancdcesn at t endues e tilpads@lIRic’c ajtee sn.6 eQwu es asiés®traiietn . El
avaige pas tout raconté de ma croisiére a berdidi® Voir la premiere partie de ce roman si jamais on lui a fait le
gudon r®serve souvent b apitpedé&nsertheaVolpanoe mi r e page, al
«El'l e ne comprend pas, dit I oéinfirmi re. On | ui
OEl Il e a | d6habitudeé

0Pas " <cette dose, monsieur . Personne nodéy r ®si s
0Je vous assure queé

LOinfitrsssseéetéd»gjsoéu@tnstssavec | a poi gn®e meandé afoach s
Moi aussi je bandais, mais dans | 6autre sens, de

capsules de colocaine gisaient smouchoidéplié sur la table de chevet. Elles étaient toutes vides et ététées c«
autant de bouteilles de champagne sabrées par ineRusseer i ngue avait ®t® elmpor
me penchai encore, car le tiroir étaitentrowdet dus | i re “"grhagnae oquwd xg b6 &taai
au patient qui r ®u slspouvaisae lig si g wiulaig ea saso® plus sur leuts @gthodes. U y
un fauteuil ou je pouvais passer lanuitn@® appor t erait ° manger, mais il
je rétorquai presque impatiemment

«Je nobdal Ppaspbiaasmje ne suis pas difficileé

0 Vous faites ce que vous voulez, mais je vous conseille de rensrev @hene@aoéussirez pas a dormir ici.

0Jdbai wu pireé

Je falllis lui parlerde monrendezs s r at ® avec | 6inspecteur Frank C

«Jb6ai | Gllez'ditelle sah®répongre a mon agacdhent.e nez dans deux ysour
faut pour la ramener a la raison.

oOL&all e Perdueté

0 Cbest une !tescrises, ca passerd@iaiepagser. On est la pour ¢a. Mais je ne crois que vous n
serez de quelque utilité. Soyez raisonnable et rentrezasleezwobtesami.

0Je noail pdaidvamiag® tout autour de |!¥oudh® davez gas r |
ce que jb6bai v®cuée

0 0On en parlera dans deux | our s-@oi demainale voasnkera des ,

nouvell es. Des bonnes,»je vous |l e garantis. On a
Nous sort " mes de | a chambre. Ell e att:endit de m
«Cbest quoi c@bte histoire de Rioé

Corrections des données

Chapitre XI

Pouquoi ne suje pas devenu fou moi aussi aprés mon3®gageloute mepogaie | a questi on |
tout du séjour de Juliette a Pimrdes raisons professionmelg# en savait donc plus que moi. Mais nous somm
r e v en u stal shes condersatipnl mbéa d®pos® dans ma rue et a f
Heureusement pour moi , il avait song® © me rendr
arrivé, apeuprésdanslesatmci rconst ances. Mai s j e ne me SO0OUVE
contrée du bout du monde leur servait alors de décor. Et toujours ces fausses adolescentes voletant comme
|l a page bl anche iopaurngedécider &svoyagkronmilbyssioujoues miree merdéravec sa fille dans
ce genr ekEtdng eomtessa ala ck pour ne pas manquer dergdsoarecest i S aper - u C e
vitrine du voyagiste.me demandais si je recommenais. Les crises de Juliette se rapprochaient. Elle finirait par ne

sben passer. Et je ne voyais rien de prometteur
enfant oi et suj et HO unNns paekdCheecasravaifgorricdéddaubllee .ne mobé ®t ai s
sur | a personne d6Alfred Tulipe, ses influences
guand il mé®tait arrivetamaeetrjobaeai sonmdvjoot ®s ~
Juliette me le reprochait als3ezentrai.

Jbai me me retrouver seul, madjos dicipoa sd 6 ¢k an relse fact@ére que a b

marche, le malade qui se sent soudain revivre et la morQunatigad. pas se sentir plu©Omale sort pas de soi
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mémesur un simple claqguement de ddigts. s j e ndavais pas ®t ® initns®. Je
de trag®di e en her bdaperte tle conécienceapony ua rrrei weure | el &aud tcd dle
par | 6action. Je ne sajsestmimetpast sk oaDns®iecdekl enpo
moi ndre des branleurs. Une bouteill e dans | a perspe
prometteur de moments de bonheur et de richesse si on veut bien tenter sa chance. Il y en a pour tout le monde,
Enfant j e me plongeais dans un |livre. CoO0est comme -a ¢
Tout | e monde ®crit pour cette seule raison. Des mi
tristesifs.l | néy a que |l es cons qui ont quelque chance de
'l ®tait midi pass® quand j6ai rouvert | es yeux. C
armoire a déguisements url@iosnme | e stigsauimis d aucune olpligation grofessionnelle. Et si Juliette est en
voyage comme cO6®t,aijte Imee claasi s(sdea nasl luenr hjlupsiguabla)u b o u't
| 6®mascul ati on doAb®I| amettait pas des motvallesirezaites dalceisine thérapeutiq@nee
] mo ®tspogr inél pg®e avoir faim de vi kttegbattedhentsdednarv ai s
c1 ur , esdouloareug, e servaientde rythme.Jéngsapal us si joéentrais en po®
trouvé la porte. Je ne connais que les seuils de la détresse. Puis je descendslon jmmtmiteu un ensemble de

lois peuétre liéepar la méme constante qui me détruifeupefitc r i vez pour e mpée cdhietr |Iéeasu

- D

Tu parllesEtsi- g o®@emp°che pas | es autres dobéexister
Cbest Frankie qui sb6ébam ne sur | e coup daeégllatédee mi e .
son souffle certes un peu char @ que éaavoirprofessionreile®geo i | €
ses putains. On tient ° | 6aise sur | e;jgpai®cliases @ar<LE
force de mdentendre on pourrait si@inanesqguearperte esgresee j e S
ouverte derri re moi. Les voisinsont Ip@&dsiuveri |1l ésetncvbesr]
leur porte, autrement dit mes endroitsnDites si j e vous fatigueé

« Je viens chercher le rapport, dit Feardéasultant sa montre. Je suis pas de service mais je le prends sur moi.
0 Lerappo® Quel ?rapport é

OdBen j oemol sai sMbonei eur | 6inspecteuré

OFrank Qhercosé

8 Comme de judtd dit que vous avez un rapport a lui remettre et comme il est pas la

(Frankie fait un geste circllaire

cdest 7 moi guodil faut |l e remeéetstre. Enfiné joimagi:H
O0Mais je nodai aucun Jréaap p onr°tmee d ondani g cssesuekséscieadtnt € nui t
d Oh! je sais, monsieur Magloire

(il semble parler a travers un masque

Tout | e monde sait. Enfiné chezenonstoMP me”  quéhmph
0 «alléé é?

ol l en est pas Fawtyvequwe "j &axitltlee hkeau feféer . Bobonne va
dVous °tes mari ®e

0 Que oui Deux salaires. Ce qui nous met au niveau du cgdoedDire en a qlwi font des ®t
Je me suis retourn® pour jeter un Til dans mon pr
guel que chose qui sbéen approche. M° me Pes coussins
«Monsieur | 6inspecteur mbéa seulement ddit ce que | e

6J ne me souviens paseé
O0Me dites pas queée jld Ppriug earsu»spdurmr er iterménp ®, Cher

Le pauvre Frankie redoutait maintefahtt r e dans | derreur . Et dans | 6admi
surtout si on vient dbéarriver et qubéon se fout de v
«Mais je ne | 6ai m°® me disjaenas sr remctoonh r ®, evQt e eemnmjns
€ moins queé

0é& moins gqgue madame Juliette | ui en ai touch® un n
0¢ta doit °tre -aé Je vais | dappeleré

O0Mais cbest qu® monsieur | dinspecteur est all ® en
0 «allée é?

0 Comme j e @ousmadeandei sJéul i ett e ®t ant confi n®eé

60J nbéaime pablcktatue gueupei @Bl ®chi sseé

0 Ah mai s paétersotp gbhue® |jodiasii r é

Et sur ces entrefaites, voil "nBErsavgut paamqunone. | 64
Je nodai pas |l e temps de | e | ui expliquer. | 'reda ent e
satisfaction glorieuse.

«JO®t ais avec Juli et tlieeestee nma tpioru r goitteBirk dlah$ein souffigead,. t el URr

ol | 1 6 al Maismbbresang & gopas de?ddeiquoi se méiéa la fir? »
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Frankie, outr®e par mon propos, donn e,asseiffte atougene <
couleurs

«Juliette lui a parl ® du r®cit que tu as ®criteée
0Jben ai ®crit des tasé

oLe seul gui |l 6int ®resse, cbest cel ui de |l a cr ol
0Je mbében suis bien sortié Peu importe si £1liseée
0 Je me doutais bien que tu ne congpiersdr pasé Al ors j6ai courwué Je ne
Pas bedleei N ochgg emps ~° | 6®col e pour devenplusdsfousi c .
Mais ce né®tait pas | e dlasgomémesdi¢rlamks e meéogppiosae t

définitvel e ndavais pl mwpporgudsatfuiguemee tmE&en e®Rtcai t pas
partiedeceromdnd ®t ai s suexteseojnmade mMbenkie ndavait p

«Fai sons comme | e demande monsieur | 6inspecteuré
(et se tournant vers Erik
Je suis heureux dobéapprendre que madame Juliette

Eri k se cont eade tte dudpoyraitrawessi biet Signifier Is d@uiraiemser quand on ne pense

plusrie || ®t aidt t e mpalar»dénalgdambiepogr extraire | e manus
gue je me pr omenidteani sl adi 6s®cariith el ésal olieasninso rétt FIrank e mp
gui se contenta do6é®couter | a porite de | 6ascenseur
«Mai s c 0 e!dersonne nepeutrexiger que tu te soumdttéséée cet t e humiliatic
0 Mais enfin de quoi patrlas®

0Tu tdes mis dans!l»de beaux draps, mon Juju

Je crus entendre JulieMeo us tr aver s©mes | 8i mmensit® spectra

| 6 a p p dabytinthiguee iguite Juliette nous offrait en partage depuis si longteyépalst a part

*

On ne peut pas poursuivre deux lievresalaié est ce que | 00 vepemengrepeodché de
mé°tre | aiss® djaouxneRhypoaitele ranmanciemdenpeedanis ka psiyclthlqugesonnagel la

sociologideslieux c6est | 6une ou | 6 aSinonyqae lulresiba exdoreileeimpsapasséo n
de mode, aquoitientleyéciea r il tbur e, qui nodint ®r esse plus grand
mise en réseau. Ou en gaigeiméme? C1 t ® psychol ogie, jbébavais Julie

déun personnagaeasen Ppuoi € e” qgués ®d @ finj¢ ne che sertads pas ocompé@nt ¢
en la matiere dans un donmiteevrai est aussi faux que le faux. Erik me fit remarquer

«Pourtant, | e tempsé Avecncetotmanhigstiorreieatléa L
pi ce de | d6instructioné
o Instructioh . . . Mai s ill néy a pas doéaffaire
0 Qubetu?B@aisl l eurs tu ndes pas dou® pour | d6®critu
0 Ah bjoenécr»oyai sé
Pas facile de s eelafaveuedugoméhan |a®gglried SR® dei nsai cd m®
souligner |l es jeux de sc ne. Les com®di ens adibr er
du théatre dans son adolescence. Il avait ememadimoire, mais son pére avait disparu dans Alzheimer avant de |
déaut rld ohboasvea.it pas connu sa m re, ce qui est pi
Erik, cet inspecteur avait-@wetdu bon aprés tout i | allait agir en serviteur
CO®t aiet dlodognener qui aurait d% devenir ®b®niste et
devant les portes des cafés populzidea.i | | eur s Juliette | ui avait pro
premiére partie de ceromméan, comme de juste, elle avait estim®
avait approch® sa chaise du lit o0o% | a fGguwtemglents I
s®cur it aiEmre Kitdpmsaksitia lapscanea pas plus gue moi, mais ore¢passeldement pour aublie
Chercos palpa dignement | e drap sous |l equel
retrouv® | a memeirrda,e a@@lrl s cq@wddealrl d ugv a&int ¢c o mp a
manuscrinprogressue j 6avais n®gli g® dobdedoleierteadait sa maiieues
oreille
«<Vous devriez I e | i r en,appramdrieg, ides ichosed, Surtautsep eherthant d
compl ®t er é
0Je ne suis pas comp®tent en |l a matiJlreé@éaidenmn
jamais tent® do6®crireée
0 Vous fadit | une commi ssi oneée
0ér ogat 6Norues, mmiesyas la. 0
I cligna ses yeux d®] " discrets sous | 6®pali
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«Ce serait en effet un ® ®ment de plus ° wverser
ma chére madaimne Mai s j e ne sais comment mdéy prendre pou
dlemanuscrit est dans |l e tiroir de sa table de ¢
0 Vous prétendez vememparer sans sa permission me | e conf i eré&?Qupiret out |
vous me voyez p®n®trer par effraction dans votre
0 Touest possibleé Et puis il y a Erik. 11l vous a
| 6enf ance. Cbest direé
0Je vwoi sé
Chercos sortit de | a chambre en compagoriirde de |
pied de | 6infirpbehord éanayasbdbabatentt barpbuteet se
I néall ait plus 7 | alevwrdadepheayg fawridsea red fme pd ke ed e olu
Enfik cb6est ce que joOo®crirais sié
Chapitre Xl
Si X heures du matin. Le sol eil p o i n tafai de meai unlzenmie.p er s
Je ne dors pas. €& six heures moins wune, | oOai enten

bruits. La sonnerie aretdmi. son de ¢ lJobcahie t "o ultd adnec iseuninteleer. Btgemesme q u 6
trompais padrrankie avait mis ses pieds cirés sur le paillasson et il tenait une paire de menottes dans ses menottes

regardait comme soil me v omek lanettes dé wueld boat du. nezlo@eRsi j@ i s e r
mdéappr°tais © lire | 6®crit justifiant Deretetugunautrs i t e
flic tenait ouverte | a porte de | 6ascenseur mai s ne

«<Vous né°tPes que deux

Ce qui aurait pu étre mal interprété, surtout par des cerveaux sipg épchueééducation natioBade®t ai t a u
un humour que Frankie pouvait appr ®ci er plgduone tachenet t a
honteusenalgré lui. Les menottes tintinnabeladetarurent aussitot. Je résumai

«Vous °tes vehus me chercheré

0Je sais que cbdbest un peu t1t maiseée

ol l ne fallait pas vous d®r angpeacherr Je connais | e c¢h
0 Faudra voir -a avec monsieur | dinspecteuré

0 Cherco? Il est réveilte

0 Ne plaisantez pas avec ¢a, monsieur Maglddé@ e st du s®r i eux é

60Je peux MMdhabillereée

Joéenfil ai ma tenue du mat i n, npine &ttmon’claviee a qu lvite fait der d e
descendr e. Lbébascepsavaisd® ai t r ®par ®, mai s - a

De nouveau | dbattente. 1|l ®tait huit heures pass®es
Le gobeletsetbrtia dans mes doigts pr es s @amslaséuennteftionfiéan r avcer @ r
des aveux. Mais je nbébavais rien " mettre surijela tat

les aurais oubliéers pensant a autre chose. Il y avait aussi une lampe, mais ellepétait ateintibedgémériqiea n t .
tardait a laisser la place a la scéne inalkgardie. sortit par une autre porte. Je me rendis compte que la piéce ol je m
trouvais, un vulgditeeau de fonctionnaire crasseux, cdnmaistportes du méme modéle. Une seule fenétre éclairait

la scéne, les murs étant occupés parrdesoi r es m®t al | Unpuetrs talded pomant ¢es mé&nesd o u
ustensiles, jouxtait la mienney sitae st qu 6 elldl®ey | m@aa p alrdteexrpd iotr.er | e pl af
nouvelle information, jéallumais une ci gniresern étuia. Ch e
l unettes et ce qui me parut °tre un encrier. ell ava
Mon ciTur battailtb®scanss meosuutr e ap rp®cuirs e .i g u e @aquelmatmmb i ar
mes premi res heures de travail. 1 y avait aussi

clignotements dans une des portes, celle que Chercos consentit enfin a ouvrir.

I mar monna (u el ogdaatsuil deplassgleat de saité sef mainé s soatunises & @per sur le
clavier. Enfin il me demanda mon nom

«Julien Magloireé Mais vous | e savez d®j

6Je vous demande votre nom, pas votre pseudoé

6ai oubl i ® commempsj gqumbpapppel tbang® ;zloaxl ehghce.

i tien Labastose CHhest ce que je lis, | é

tapota | 6endaodd tmedse dlotn@c®reasn ,a pypaanrsaidststadeeaitt pé i
cigarettela miane, qui était aussi la sienne, fumait dans sa direction comme unguiccaverteda gare sans
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s 6arMaitserj.0®t ai s bel et bien coinc® dans queposkédate a
la seule clé desmematt qui moé ®dija manquais dd ehantei arceBneoment précis de monllggigpeince.
ses mains en priere sous son menton

«Joali l u votreilrapporteé commen- a

0 Unrappo®Quelrappdtt J e nobdai p!desne s paséin de r apport

0Je sais ce que Vous Appdeztaesnmpwsyvoulezonsi eur LabasH

I'l jeta | e manuscrit sur mes genouxJéavaf@®s temm
comme je | d6ai dit, mai s je nbdbemp°®°chai pas | eenemanL
rel e jamai s mes manuscrits, de peur de r ®haedeandez |

MoOi Si je suis superstitieux et je vous répondd que non
«Cbest un trux un peu ®cul ®, non
OQuobeestqui est i ®spke®f emoesi eur |0

0Ce truc du d®doubl ement é Dans votre r®cit, vou:
0Cbest parce que vous consid®rez que je suis |e
0Jbavais pas pens® ~ - aé

lsefrod | e front quodoil avait sec mais couvert de p
«Je lis jamais de littérature, avibddors expliguezoi qui est | eé narrateur é

0Cbest si | mMptesndianpl|l guuet -a€ que vous voul ez savc
0 Avezvous tué Alfred Telf»

La question mdéba coup® |l a |l angue sous |l es pieds.
le romadlont le #apporp était a seul e mani f est alte krao en questianrétait friaricheemente
écu. En plus, je parlais de moi ~ Il a troisi me pe
M°me Frank Chercos reconnut que |Qsanaétieraanssiait justenientr
a désmbrouiler 6i mporte quel type de°tr®eimieux ¢uwWweg mmin.n a
des trucs ®cul ®s, c 0 ®sbnaintetlocute@s avait urdtas e poihtdcomntus fut et roon
Cr oi r eakmes lden pu inkervertir les réles. Seulementeciomatre humblement, on ne jouait iflakait que

je mbébexplique, sinon je nodéy coupai $llémiaa couranbgaelg a i
ne pouvai<ei placrer , néest

«Je suis pas particulierement chien, dten consul tant | 6int®rieur de s
coll gues italiens donnent des signes doéi mpati enc
0 Maisje leuraitoutditffred ul i pe ®t ait vivant quand je | 6ai g L
0 Seulementvoila | e type qui a quitt® Alfred Tulipe mor f
0Cbest un pseudonyme comme unjautnrdaé [amanielfdse dpeud
me sSsuis inscrit sous ce nome

0Vous avez dé€&s faux papiersé

0 De quoi-tomdlafi@xe us e

Jbavais gueul ®, mais |l e flic ndb®tait pas i mpres:
papier,tandpue j 6observais | 6aeancebaveaur ttdbaotancieopl gei

«Il'y a loin entre le récit que vous faites de cette croisiére et la réalité qui est enfin apparue aux yeux de n
italiensé

OApparue jwnpanu oAl UnedelTtwhi pe ®tait vivant é

Je haletaimaintenant, comme si je ne parvenais pas a sortir de cette fiction ensoétnecilléeé\peat ne pas
faire sous peine de devenir fou.

«Tout le reste est invention, affereaiclaquantlalamgu Vos col |l gues ont beauc
6Vous nbében manquez pas non plus, monsieur Labas
ci v?k»l é

Je haussai les épaules et soulevai un peu les bras pour asdadleslessanégotsgu | 6 ®cr asai s
cendrier étaient® i ns en moins m®got ®s. Jben avais |l es doi
«Vous nbavez pas mauvai se cdfihGhercossarns emerdgarder.r o mper
0 D6 a b o rledtromge pas,ipaur la simplsran que j e Indai pas de | ecte

dMais voud» mdbavez moi

Maintenant, comme dit Alain, son regard semblait me supplieril @Queuasubait cette soudaine exclathation
une excl a-nallepas toujppurdars sd souelaneté vous precehfient au dépouetwous sollicitez alors un
d®Il ai de r®fl exion, ce quben pr i nc iMpieChearaos, pareun signel S
suffisant, me signifia le rejet de ma reijuétdait tout savoir. Et maintdreaderniére cigarette lui passa sous le nez
Je craquai |l 6al l umette avec m®t hode, prenant | e t

«Compreneponsi eur disjpe nspreclteutron de | 6ens étiegompriquelet
r®cit Qque vous avez | u n Gappott Rigna sojr aveetde exposdidn aes gitsa b s
contribue aux charmes de votre pradession
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Le bonhomme retenait sapaserspioratdams Imauwvad sersalge,e

«La vérité, poursuigsdans le méme sens, celle qui donne a la réalité ses apparencesndé eeditude p as e n
dansunromanque pr ®t end rien doéoautre que doemprunter au |
auteur qui se respecte, vaguednehbrs ¢a ouivaguemehtd i nspi r® doéune r @aitpast ® c et
photogénique du tout. Une sortéedelimine qui donne envie de la sauter mais pas de la phdtoitgiagghdgre vous
avezlURi en dbéautre, »monsieur | 6inspecteur.

Je concluais mon intervention dans la gloire, nda gi@ie.moins. Chercos, froissant le paquet vide, laissa sa joi
perler au bout de sa langue: Il dit

«¢a, monsieur Labastos, je |l e sais d®pus, Emojn&ereuai
inéditc 6 e st t o yesgratteeesveins ICres t gse j ecrc@ai omasesguwaenterewdul
ne méoffrant que | desvolgursaeskescrods et ausres fgugeuroewviolerdst | v e s
Prenant kiend gimpat iddrun™ | aquell e manquéiatthkaef um@e c
existence parmi les autres dans le céédoietant

«Jbavoue que mes coll gues i t dlles@mmais. B dsone tonnsisseng came n
nNnous av ooceasiaetravaikeensemblddaisaet t e heure, je suis | e seul
déoautreeiJecmdgmrzsui s tenu ° une parfaite dd»scr ®ti on
Pas de signe dbébacqui:escement de ma part. I contin

«Vous allez ar du mal a expliquer a mes collegues pourquoi vous avez embarquéacoyteqgoéaix attesté
par de faux papiersé Déddas s ascsoinrcdrurlel fqrueed vTowlsi paev,i el
| ai sser tenvewué, Qmoesi?penséabastosé

Je nbéen !Peresseatdise amicom p . Le moment ®tait bien chois
virgilliems ®&Cweslte acoup de gr ©ce mdéest tomb® dessus
«Ditesmo i monsieur Labastos, soi l néy a passnnomdepoi nt
per sonnalgepanso eBeadr o Phil eé

Je me sentis tr avaneadllegdoédolodidea. fte°rt e onuel |tl oRu renxeffetta.i tJ &d
gue me produit habituellement la modpbirent endai s mes poumons, l eur eau

parois de mes arté@bercos enfonca le clou
«Quel esle véritable male Pedro Phite»
Et le marteau aplatit ladétes le mur
«Qui est Hélerre»

M°® me dans mes pires rCompeendt| , j eendbvai smo®Ph® aossigueE
Juliette devenait follé 6 ®t i chu s j 6 ® Quelivisadalireoffrirale ral@r® Quelles cArglgsiors e s

l eur viendraient ~ | 6esprit alors que je sera?s inc
Je devais dveuemainaemant simbpe voulais me sauver, m°
restent] 6 ®t ai s i ncap a®Gimerenebd ®¢cr imoaesc eur omédnns:pejcd endaoh
jamais ce gque | 6asaicso npresn caRY2 pjaa cwaiqsu.e foer inree un rom
sans mb6°tr eachleterxq®lque chosallerd eaxa i fr avail, rendre visite 7
en sortilréJeMan &Gait ujea nadiisn stpue®,t eman sineoun s eul | ecteur

banc maudit paaggénitcdéautres destins
«Vous n o&re mag tuépa gui reste a prouver, mais vous savez tres bien comment vous procurer de f
papier sé

0 Pourvoyagerncogni t o, mdneoghittur | 6i nspecteur

O0Mais vous n®H°tes pas connu

Encore cet acier gqui p®n tre en soi avec ce potent
l a victi me. Je f omuwvertenenrdtarranelses | ddiidt € opdwerf omess ur
premier effondremént | 6 © me . Mai s Chercoénitcllbabahnh-deshamaiat ee,
retomber lourdementisbureau. Mon front reguhéssage et je le relevai aussitét pour imiter la servante qui se souvient
gudelle avait oubli® un do®t ai l

«Un d®t girloénmel a |2 flic. Quel d®t ai | é

0Les deux r®sidencesvadbEl-ias,eémdcCromewnrnt le&ipd d maietzeur

OMais c® mueépliji que r iveonués d’'a nmbd egnuboe P Rejafdentoobbeszies ma i n
yeux quand je vous piasle

On né®crit pas des romans pour dire | aamuSante Et®n On
voudrait qudelle |l e soit. Ce qui expligue gawat | 6enf
une voie de chemin de fer. £crasement omém®éneliscuteroc ut
entoutanonymadte néai pas choisi de vivre. Jbai <choisi de
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Chapitre XIlI
Faites |l a |iste des mal hgwruy duwii, cdhenpdii g utpivent dwe
avecCEt mai ntenant mettez un nom en f ace de esddsmisonsn e
de faire | 6amdaus possadezdlers lescataloguemes vaywes qui ont Iéché le rivagelpsur y lai
cadavres de la Littératdrea s ent | 6 ®c LEmme -et dloem neo geuivlileagdee. part i
premiers fonds ou les navires en partance trerspgiiltd¢urgescenteC6 ®t ai t comme -a qu

avantdeme mbar gquer dans cette histoire.

Je ne pouvais pas parler a ce flic qui pratique bbdrats |  venait doé®pui ser nda ca
th®orie ®tait tell ement | -m@nedlémivaigpbu r jesdtas eaggns écrvant. s
La plupart dbéentre nous ®crivons en nous mettant

tous construit ce répertoiea ranget on y a d®nich® |l es racido®es i de
né®crivais rien. Enfin, joéimagine Questcoi®Rams tdo wat
de n®ant qui mdéa inspir® | 06i d®e doqachaze@.r endr e ur
Lechoixdusugete pr ®sentait donc sous |l a forme dobéune |
créneaux littéraid@dittéraire dans le sens éditorial du ¢érmoerseMa i s j e n 6 a deane bvrerpiads etl 6
pongs | i ®s au jugement moral ou esth®tique du | ect
cetteidéd 6 un ®t r faratgsequi,se nmet dans la téte que lui et moi partageons les mémes aspects du n
universeDn finirait par coucher ésgenémes femme®u par pratiquer | a sodomie
a ce point. Ce flic pouvait comprendre ¢a.

Pour | 6heur e, il attendait que Udbavacat!| d®pegm®
mémes cigarettes car il venait de se réapprovisionner®d ®t ai t pas chi chlebaij et oluyji
enhorreur | es ®goupustes. DoOéailleurs je me fais 4ouj

vous d®f endre votre ®gousme s i?EnagquelpMxndavez pas al
Nous ne parlions plus. Chercositdpaturface de son bureau en divers endrdites pastpar hasaidd e s s a 'y

déen savoir plus sur ce qui ®tait sans doutealane
mettre en r el atdiacsrs eaxv amaln i mparrt es agwid bacai gubeesn|
un, dodéapr s lui. Le mieux ®tait endraigdars one auae piecea i S
quodi l avait vergui heare cahaernaieht pos.e2eeil de volyagd a i t remont ®, n

plusieurs fois en tentant de tourner B4 chaque fois, il contracta ses lévres séches au contact de dents qui &
| 6habi tude de mor ddeparle@n nk peutgoaseécrippaiees cordifiosdm pe doih pas
sebnpéchat e t out dire si cbesCe®cypeeng®cr noasttpaste
un texte destiné a la littérature pour un rappout Mtleb e s oi ns de | é6enqgu°te.

I'l se leva enfin. Je mbéapprc°tai ~ renouerveleydc |
0 a MOm étaittau rdechaussée et on pouvait voir les guidons des vélos alignés sous un préau. Il referma la
e r®i nstalla sur son fauteuil. I alluma une ci ¢
«L 6 a v o c a-it sans autraffattation dint va posmvoir avanhcer é

I
S

Et qwi qu@&kegte vois entrer dans ce bureau sordide

conseil des!'Epapontrs eddlg®Ir me moi g wen jgeu 6led @ peo s &
de moi. Autrement dit, on changeait de suiet noé®t ait plus question de |
adolescente en avance sur son @®mps. i | méavait promis upnét. Btnanaenlgrem e
il ®t ait pr-°t, mais je nbébavais pas | e choi xdem&t

vie et mon assurance soclae. n 6 a i pas pu me | evdar mfeaniepsapniogk lg cokre. [

Comme un besoin de me calmer en usant sans discernement de tanvietbate que physique Mai s |
paralysécet avocat ne venait passister dans mon mallaedrportes des Assisiése parjurait

Chercopr it | e temps de quitter son fauteuil. 1 no
fumait | ui aussi et qubi l avait | e sens du part ac
«Je vous laisse cing minutes, pas plusndibrtant. Je suis pas chien.

On In@ent eaboyer dans |l e couloir, puis ses pas pi
| 6attamt e me nJte dnibta viadiasn gpoaiss sheoug®, | es mains cris
dans un engindeerre enpleineactRm ger Russel souriait 'l aurait

je nbai jamais tu® personne.

«Rassurezous, monsieur Magloird, siihs prendre place dans le fauteuil de Chercosautiaaie seul moyen

de |l e faire. Je ne suis pas | " pour ce que voeus

ma chrxai seé

I jeta un regard circulaire dansgs ,|l alpindae.aic¢om:
déoccuper | e Mesmainhsetreighaiert ke plaStyeerhemodse de la chaise qui me retenait de comy
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situation par des paroles ou desimsteséeR o ger Rus s el s 6@ pisseoa culsalarhautaw du ® p a
bureapmaisilyavaitdae s sus un tas de chosesNOgumpolréteen geump °dcbhuani tp
déabord appliqu® ° pousser ces o0obj et s ransaseezypdétait n p o
press® et | Quelnnti@tiawmdl i s° pnaes d-®f.endre contre | ®leescusat
par ent s d 6-#ts@dsimagné qué ja ferais vefibetmé?

«Je sui s un pcemmemcaRuaselr as s ®é

Il sortit un paquet de cigarddesa manche et le secoua comme un jeu de cartes. Mais une seule clope apparut. |

porta ° ses | vres et aspira avant m°me de ¢tQaquer
noi @
«l'l est ®v ident, monsieur Magloire, g®e si vous °t

dJe ne pourrai »pas ®pouser H®lI neé
Je réfléchissais sans cesser de parler. Réfléchir a autre chose.

«Si ce ndo®taity gueausa®i didt Reaursfsaedt . IDéaill eurs, sobi
ce pa®

0Je compr endiep ayu 6akd | led eref avret d 6jeme suasPas arsassassin. ToBteecl e m
est une plaisanterie de maugatély et si je tenais !l e salopard qui me
0 Calmezoud »

CoO®t ait | a vomoxn daer rGhve®ec odsa.n sDecpeuibsouge judiciaire,
perdre pour un oui pour uninearefermapas!l port e. Derri re lui, |l e tapis e
élancéeMai s j 6®t ai s cal me. Roger Russel ne | 6®tait pas.

Un avortement sO6i mposait.
«On va reprendes choses depuis le début, conseilla Chercos en reprenant place dans son fauteuil.
0 Depuis le déhut

Je nbavais aucune id®e de | 6heur e gquo@tditar@tédevai t °t
sai s pas pao unragiunctie njabn® cér i Gu e-| rappGoéesenexacmamaeantdi ¢
tandis que | 6avocat signait un papier que Chercos r
nelafaitpas.| moéofdite.i t une cigar

«Je suis pourtant passé devant le bureau de tabac, disn me penchant i n®vitablem

pas pens® queé

d On ne sait jamais combien de temps c¢a \&vduee€hercos en actionnant cette fois un gros briqupegui avait
étre servi de projectile dans une autre histoire.

08 Vous étes maintenant en garde a fituRpger Russel.

I'l ®tait toujours " la recheCltéhrec ¥yd smu@dV &i tddruine moy
quodi l occupait sa place derr b 06y e ple®dulnis eédeama pladelmaisn 6 ®t
| 6i d®e mbéappar ut Lddangue deRadive m@privailrdei ncongr ue.

Si vous voulez pisser, didde&€hteradcarss glue aoawmli awivir ,ai au

A

au fonctionnaire de factioné

0Et pas de b°tise, fit | b6awocat. Vous en avez d®j
Il'y avait en effet un couloir, un tagispunct i onnai r e et des portes. Jboent
printemps. So6i l ®t ait plus sage que je me suicidass
immacu® j e me disais que ma situat ielleparaisséit@tpremidre vigea s a u .
nbavais pas tu® Al fred Tulipe et je nbavais @das | 06i
noéav aibsnnegchodelarfare méexpl i quer . Je ne | bavais pas viol®
«Vous awvez finié

Co®tfaliitc lcoeui sOi mpati enx@davai sl Ir areenmaed nt |eau plodracec aesn
doéoabr idestiviaureaijse ne mé®t ai s | amalibsa vtariosu vd®® sdoatnesa i ushcelr €ps
guel que chose de v®ridique. Mais jbéanticipais un pe
peu en riant ®tut en se dirigeant vers les urinoirs, il me fit cette remarque idoine

«Cbest que nous aussil»on a des besoins, nom de Di e
Preuve que |l es flics peuvent avoir de | 6humour et
JO®t ai s tetmssigtgcand ¥t mamiali t ®un peu parce que dans une
non seulement debout mais aussi complétemehttageilai s omi s | davocat par saihql
fallait r®®criréMtioutcecemo®Pu @on @gamall econo-ment de sb
aveux, <car il savait que | 0avyartentertdeit@mperlles aupaitBogen | | p e
Russel venait de me signifier que la proimgsses er sous sil ence | e viol doéH®I
faisait de moi un assassin. Alors non seul emeent H®I
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ce«pauvreenfadtont i | ®t a i tait pas vipre &ecpdreil farqeawduliette ne sortinaitoplug jamais du
cachot mental 0%, tout | e monde me | e reprocherai
repentir en perspective. Un criminel ordinaire,
LlO®glise du coin sonna midi. Ensemble, | e flic e
Je compris que cO®tait | O0heure.sdéasi bonoemmaeni tur jso
Lesmenbtes scintillaient dans un rayon z®nithal. JOe
trembl ement qui des jambes remontait | entement
«Cbest | 6h easana Chkeos.liIChagun baépeay p |

Lébavocat ®clata de rire, mOoi nvi.t alnbta viailse |seu ibwrraes
assis parce que je redoutais dOoa&treedpnnééMaipilare sassura | e
«On va " la caf»etteé ¢a vous dité

Je ne savais pas que ¢a se passait comme ¢a, sinon je me serais montré plus proche de leurs pré
professionnelledse ndéavais pas vraiment f ai m. Et puis je n

«Cbest gr at osprecsaCGherdagec deseaerstsosyndialistes.

Et il ajouta en sortant dans le couloir

«Vous étes de la maison, maintenant, monsieur babastos

Pris ° partqtasagtl|li masenen|l 6apupsau organi ®&e c
suis etrouvé pris en sandwich entre Roger Russel qui avait hate de vider un bon verre et Frank Chercos qui a
cigarettes sur son bur eau, .Jémelséntisrunl pew doupable. Qasvoules &
Danscegenrede t uati on, on ndest plus ce qubdébon a O®t® e
pr  mes place 7 | 6®cart queoffrhitde speetanle deda,plui¢ tombant sardedetbitures
autosOn n Gaé pat kesnbduits du dehors. Il devait y en avoir des tas, surtout la pluie qui se montrait ra
intermittence. Le vent secouait des branches sans oiseaux. Je me demandais ou ils pouvaient #e@ $e®dclzei,
une triste journée.

«Come j e disais, grogna Chercos ~ | 6adresse de R}
0 Je ne vous ai fait aucun récit

dVous en avez remis | e manuscrit contre ®mar ge mt
OMais cbest un pr gjeetcodnamanr cma Pd abo mmemre- alie publ i
0Vous néy dites pas tout, monsieur Labastosé r e(
d Ca ne prouve rien éructge, parfaitement conscient que je commencais a tenir le langage dusooupable qu
dans |l e m®pris de | 6enqu°teur plus malin que | ui
Chercos avait | dédair soucieux du flic qui sait q
remi sse au travail dobé®clesirosur v elcl d?ué® tuigpatd Fapla duestion,

de peur qubi avei t ®Raye RKusdell dévaiti ler conmedtre mirux que moi. Il en était a sifflel
berlingot de pinard fait maBomurquoi lui avggsrépondu guene buvaispa@s Par -d@®f géoéanat d®f i

avocat sur un t®rrain aussi danger euxé

«Je pr®tends pas °tre ®crivain, dit Chercos en s
monsieur Magloitéé tout | e monde ®cr

0Le march® du polar ne sbéest jamais aussi bien ¢
sur cing, mdn9ioawsr viodisr?s penadteeurc ompt e é

0Cblbest justement ce &GumonmMalitikasiése embdgtai qmu e ec anleu ic
service de |l a s®curit® de tout | e mondeé ~ mon a\

d Ecrire un polar m 6j&@comnie @iion menacait de me planter une épine dans lewpied. Vque!n s e z  p
0 Si gue!jdbytp€heecos qbiesntd @coouurt a-ia qgpuleu sj eq uveo ul su

avecmai vous né°tes pas taill ® pour ®crire un bon p
o Mai s, ajouta | 6avocadt, e vwoallss aaiedzerddd t al ent é On
0 Lereste, ditCherscoes ns mesurer |l a brutlhali t® de son propos
A ce moment de notre relatipnogress Roger Russel né®coutait plus.
nédall ai't p adknct drldenr6 ar rviv,aegnt a@ud us ° soulever sa f
nN6®t ait @Eher des smo®tpgpencha sur son a-sexuiest guldiablp deunos
jours? | | devait lidi gentorpecrurauwatnant idueofrma ai t un Vi sz

doéo°tre ftl Des annéasperduesn dachées, irremplacables.

«Vous ne conna’ tgémidl2Vojusmaive z- d,i ewno umaaé ans le tra@uepac wur
gagnepain. Je ne vous le reproche pas. Abi ] 6 av ai d MaisUauteavoir |& wocatioa. Etana pas nater &
cochd Al ors on a eu»cette id®e, Roger et moi é

Roger no6®tait plus | "entSaint sleakoskhegerni somabveadra
quodi l aIIaittoujourstrpvite. On finissait par

«Al ors cette histoire dOH®h mekenéeinte de mes 1

0 Pas que je sache, nen.
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JO®t ai s bien avanc®. La pluie sbdéacharnait sur | es
grosses gouttes | ai CE&®@®tsaeist dfeold Haw roeie® thahtett®dl iGoerendnben v i t
parler a Juliette sans mettre les doigts dans sa’lessure

«Bien s%r, dit Chercos, si vous ne voulez pas nous

0 Mais ce seraiu plagidt Vous ne pouvez paseée

d Si! On peut» bava Ray sans prévenir.

1 no®t ait pas en ®tat doéinvoquer | e dr oi tigussimai s i
Un avantage que lesdeaxs car s avaient sur moi. Je nique Jedevaislai s s a
reconnaitre.

«Vous étes coincé, dit Frank sans le moindre signe de rigolade.

0 Mai s cO0es!t Rleur scchramet angee cr oi r aé

00On a tout v®rifi® en d®tail, fit Roger oonmwee si
éthylique.

0 De A a 2; confirma Frank.

JO®t ais victi me doé uanebtréezdans le @ondefferméale la culpabilitéd Ahe n mam a i ¢
choses a me reprocher Mai s j e ndéavais | amai $atras. 3d vivaspavec commdeeon ane t t
|l 6habitude de | a pr®sé&©nca déauvumenepoubdlolce adans da i
Peuww t re m°me quel l-a®mndiatr ri e mp $§ add e 8 . negand soupcomeeuxsne la 6 a f f
coupa. Jemebdamiarjamaifs amehement sans c eltytadessityationd at i c
gui vous r®dui sent comme | e mauvais | i ngproprgsthébitsl ne
Et pourquoi on en change si ;a oountmieenetle finitpaa segeasemblereEt gansme
miroir.

«Qu 6ee tque v o u?dit Framk qgpi pouaieenadre parler.

0 Neditesrienquipourraiteet our ner contre vousé conseilla Roger

0 Faut o lprévintsFranké

Qubrestqubdil s avai @Qwélgpes tous en cavdz praide, hondicr J 6 ®t ai s au f o
cogitant ¢ o mmeduslipaoramesui entrepaunlaipsemigre fois darss la cellule qui va lui servir de deme
pendant des ann®es. Co®t ai t Maoiusv ejabua vpaoi usr cneoti .e sJpeo inré
me réveiller, méme dans lapeau dmiavee que |j O®t ai s.

Chapitre XIV

Frankle croquait une pomme, comme d@ justeees t q u 6 i PA eh jugertparietroghon, @ y avait un moment

[ surveillait | es al donrtJe nertenais pas¢ellementaaivoiruraféc aleraiqud jee
S pas venu pour -a. Laupaisevoéerl anchambrier ®b
|l e vent , |l e manche doéun bal ai en t ®mo i.ljaclevat . Fr
trognon en quel ques r api posbelke bénigsée dadmanchdes et dedlacpns. i s
age hilare de | a boniche apparut. El | e déddille.]l e f ®
7 quoi |l e peuple passe son tempsé

lle estdescendue alaf et t e, me dit Frankie sans me | ai sser |
peux vous demander ce que vous attendezé

is joatli@é®dasi $sijemste venu pour prendre des nouv
e |la par? de Chercosé

peutrienvousa ¢ her monsieur Magloireé Tout | e monde e
a ? Les neuelles sont bormes

Je nbében smvmé.s €é efnl moien herbe devait en savoir
chambre ou la femme de méastigpudi t o ut ce qui pouvait l 6°tre. Je n
r®pondait par de courts ®clats dbéun rire quietse vou
m®t al |l i ques, ma i sonnelemédical avaitfii les gmmaessentaih méme pad l@ dégingectien. Pas

une odeur de cadavre ou de merde. Rien. On entendait la rumeur de lointaise©odrigarkaiise passait derriére
lesportes=r anki e nodavai uejpnasussd ddjfais comwmantisdvaits ,q urei egne gnd ®t ai s
demont? Jbéavais dialogu® cing minutes avec un barjot

wE o
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%)
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m —
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Qx Ox Ox Ox Ox
mooZ <«
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d®brouill ait biegenewai®hédpi d@but aht acAedmati tddes cl op
mai s depuis qudil avait un |it et qubéon sbdboesioupait
ne | ui posait pasupélacomyerston juste apres invexbe ramgitis e ur a c o

«Je crois quobdelle va bien, sugg®ra Franki e.

0Cbest |l e fant!meé ¢a vd&atudujldwnvoilbi e®caiv proturgqud e
6J6ben sais rien, monsi eurerMadloaisi e@rJé 03 misp ejce e
OdVous roulez vd»s <cigarettes, vousé
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Personne ne fume dans ces endroitsgé@sarv@ourcentage toujours croiesknpopulation. On finit toujours par
se demander deOuwuell oucEotrt®oreo®Ed Tmyavsr ev.®cu sa propre e
dbébaccord sur ce point. DoORlilld eeurr smestat g ietu ndeu ® peonupsse

«El'l e a d% rencontrer | e type qui l es roul eé

0 Commeous y allez, monsieur Magloire

0 J 0 ali» cldirénnaila fatma.

Elle mit aussit!t de ddcominue soa vogageras pays dala saudressenpidldre e t
répandit ses gouttes. Frankie poussa un dernier ceebsedaider par le chariot aux odeurs de fruits exotiques.
pouvait entrer dans | a chambre pour attendre,r mai
“ ses occupations f ami |l imorledsparut | nden savait pout

*

Je descendis deux faise premiére fois pour me rendre compte que je me trompais de chemin et une deuxie

jeta dans |l es bras du barjot qui me r e c @interamipud. | |
savait 0% se trouvait | a caf ®t ®ri a. 1 noy aac.l ai
Non, ce n6®tait pas du tabac. 1 e mér@ebdesmnées. INbua i t
atteign mes un hall digne dbébune cath®drale gothic
mademme&, parce quodil sdennuyait ferme sans.
«Qubeestqubel | & s Oipamng insistance. a s €

0Sig |l e bakEhisérevient de Rioé

0dta, je | e savais d®) " é

Ce que joéignorais. Nous coll ©mes nos fronts humi
ne ressemblait arienque jeconnuskee bar j ot ne | e connai s@navait deppaists n
communs lui et niBe décida a meyuittee . On voyait bien ce que -a | ui
il avai-t sans doute reconnu son doubl e. Je |l e r
famélique®as question de imposer le transport de la croix. Il allait pieds nus.

«Jeteprésenary»dit Juliette qui venait doéac bneveréme glacée h
multicolore dans laquelle était planté un biscuit feuilleté.

El | e pas pendu eeiclitegiquele sa personnali@ary me tendit une main humide, molle et chlorotique. Je ne
pas son visage. A peine obgersainugque dans un miroir. Il portait le col de sa chemise relevé et sa tignasse se
dans | elahpe Hescerdlide wwnplafond.

«Je suis ravi»de vous conna’'treée

Dans le genre ravissement, on ne faisait pas$ meiglibcien de ses occupations professionnelles, mais je sus to
suite qudil s Quésataibhde mas ennuislicidasulglietté maRguait.de discrétion a ce point.

«Maintenant que no uesavantalé grendrerc@science gile j€ panais@éja trog.i

ooOhl Je vows | aisseé

Garyé 11l s6®l oigna et pri tHunmekltte étatdoata chase, gomidéd oh ditaen
ces temps de populisme. Elle avait posé un chandail de laine surEkséiptsssise sur un tabouret et croisait se:
j ambes. Sans | es pant ouf | e emefandalt doucendent dahshsa coupe. dadlangt
appar ai ssiampr @gonuerr scéboermmme un pi nceau ePruyguod rermnediea s
encoreameregard€@e no6®t ait pas |l a premi rseenfoode sauwpre § ed

«Tu raménes toujours un tas de seuleetds voyages,-lie n r epous s ant serémidléploaged u
comme on se couche pour réver.

0 Qu &aus r a me Tu®as me rendre folle

O0Mais tu | dbes d®j ", ma ch®rieé

Elle ne mdébattendait pas. CHereos acenkt ® dawvaiht sp
flic pouvait se comporter avec les déséqlilborésn 6 en savai s pas plus suri se
parler de moi. Il en savait déja trop.

«Jevais mieux,-ditkc o mme si j 6®tais dispos® " |l a cr»wire. J
Etellesemitakdée | a | ongue | iste de ses connai s peatétre e s
| bam@d®t ai s beaucoup plus seul . En fait, je nbéava
|l 6occasionud&entbtuemt ediprafezwgedauansgauf e age alapmeiruguec h
do£l i se, | 6enf ant dOH®I ne, |l es clopes roul ®es d
tombaient dessue dlbol®rsi gee audbavaichosry de me div
| 6intelligence prise au pi ge de | 6attente.

«Je noai j a ma b dit Julnettenein sautdnt de gon taboureh. e
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Le barman | eva leandtu® tdee. plalr end asv airto pjossmaissuremnotut de
de se laisser séduire par les charmes de Juliette dont la blouse trahissait un en@erajumsniattaitrdiscret et je
venais dbéen fairecmomueercd@®rsnaggenon¥oesureavez

«Montons» ditelle.

Elle avait des choses a me dire. Je redoutalddgseivis, concentrant toute mon attention sur la pliure des jambes.
Nous ne tardames pas a rejoindre sackaolbée 0% | a t r adceeu xeit mea |pilta cre® vd®ol uani e

Les surfaces respiraient une propret® i mpecckEHebl e. J
nbavait aucune envie de sob6amus er ent drprisennanttalumiaradansiee m
ne savais quel intérinaccessibl&nfin elle entradans ettt méi nvi ta ° ranger | es cou

déautre qubéun verre dbédeau sur |qgaelcongue Ingicateuede mésere; mdis. F
quelle mesufeOn était dans un hépital psychiatrique.

«Je noai pas dit (" Chercds) que je c¢c derai 7~ cet
OMais tu ndas pasduldceoiRe hoi x, mon ch®ri é As

Cdbest fou coeemme sloens jargiesmesntaf fCérest toujours dans ¢
et me coincedanslescofelés] e ndavait pas peur de <cneoig.ueEljléé tnt ée@tda

Jevais encore frustrerlelected e t out un pan du r o mgempasgpangneésnd @lation t m
compléte de ma croisiere avec Fé@uiedonc lira les hypothétiques consislpadittares de Frank Chercos si je les
rejette en note a la fin de ce volusteuddans une tout auperspectd/ ot 1? Ainsi, je pourrais inséreminiscer

comme | 6ai me di Heeécitcircgnatanciévde man amobr @ourtJealiettd et en)profiter pour tracer le portr;
de cette créature congue poptainerote?,
Mais je ne pratiqgue pa®ios,génrenddiret edemt iren et

présente relation des événements véridiques quirjagtifise de plunje finirais par égarer le lecteudarmun
labyrinthe ni dans les eauxeagignotre mer a tous, maishemin, comme on se retrouve seul aprés avoir ennuyé ses
compagnons de route ou de voyage.

Soité Une deuxi me poleretiaromancaponurr rjad ® c ritaret eat cenmfomment | 1ed ®
paroxystique du r®cit que jbdai entrepris 7 sowarl e fi
autant que moi dans ce mqnald nbamuse que | es gens press®s.

Tenongiouse N p o u r dédnduenrest teacette wagidédie et levons le rideau sur ce qui fut ma derniére nuit de
sommedl a \ngedction

«Ahé cbdbest vousé Frankieé | P nbest pas six heuresé
0Cbest queé monsieur Maglwpueé&é Je sais pas comment
0Cbest Cherc®sDpbuii vopwes jeaviod &i pas encore d®ci d®
6Je suis pas au courant, monsieur Magloireé |1 vie
0 Nom de Didululietté»

Di x minutes pl us t arostoalaocechemhe puepsychairet Frankie nous suivait, tdletast et c
| 6arme au c!t®. Lopnbpomi deecedP®aiatr di n 4jadazpicié®am i t ®t
di sciple de | 6o rildameris ha inquétudel. Blaisdl agissibrpdue jedésespdaisalé ttouver

enfin ce maudit psychiatrei s 6°®ttrael tf apietutl a mal l e parce quobil se se
Léinfirmi re agissaédtrditPelt eumupesiu, jdanmeumercaids esant
“ respirer parce que | a rumeur dRoppleeun jow desgraddemalpearr t e
natonalL i nf i r mi r e mo av adistinsigslé®o \@nsesxeu tl d S® |l ees slpaercmeasc | ke K@
du toubib était nécessaire. Mais il avait été appelé pour intervenir dans un cas similaire. Frankie aeaiealbrs émis un
déadmiration. 1 n 6 a deatémbigner aandeférehcegatant dg laatrarauillié cicoydnne.6 o ¢ ¢
ndavait pas plus ddéexp®rience du ctt® de | denfer men
devenir grand clerc.

Soudai n, | 6i nfinrimalr equd ®tsdleas tc anhme dwam sa 6l aau ttr°etse adnei
moinsenclinsalafiite.anki e f ai |l |l it d®g aiOnavaitatteihtharabup @ncséd sent taujourp o L
mi eux quand - a araqdésurg fF ert Oéumretypembbe,decdwwersteaaud e
veut pas sortirde sachgé.i nf i rmi re |l es interrogea. Il s ®taient
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néboublieraientdbépasortdoiankeics@i@kons g®t aen tp 0o detdsublat & s
®v nement. Jbavais d® ° lu -a quelque part.
«Mi eux wvaut attendre ici, me dit ' 6infirmi re.

| "vous voyeZ?Z»l e cendrieré

Je pivotai sur mes talons. Frankie ne bougea pas. Il était dans mon dé&stmaintdnantp ar | ai t 7 |
plus tard, tandis que jb6atteignais | é&@itemetioar na
Cel ui de Frank Chercos. Joéentr ai dans une Uptypece
attendait, apparemment depuis longtemps. Il portait un costard mais la cravate était poséeasurads gendux i
de se pendre. Joavi sai l e plafond qui ne 6l o6téngaor t
cravat e e t-il spgnausemantodisposé® saunsesi@dhoux regarda comme si je venais de conmeettr
indiscr®tion. Je nbtavais rien 7 lui dire. | leaime r
avec Julietet que je craignais dbéavoir ~ quitter g@r@®&béor m
de |l a chambre 0% ell e G ®em@iI @t piots sli dil re nferna n loivey eea tt
Mai s maintenant, je me sentais parfaitementspaseul
JO6®t ais pris au d®pourvu, wune fois de plus. Frantk
«Déapr s ce qubébon sait, vous Stes |l a derni re pe
Dans |l e couloir, on sbdagitait, gl i s ssmetdallagé ancestialo u
Le type qui mbaccompagnait assis se bouchait | es
lugube des port elavaitlpetitt basqgqeaekbque. chose ° voir adjeec
méemp°cher de penser.

Ahcavavitequandcanevdplus . Job6ai sign® je ne s aMeekemplasetjen e
suis rentr® chez moi. Sans Frankie et ~ pieddat. Aut
Aut ant reculer | 6®ch®ance de cette nou\Chercbsestpasséni |
par |~ " bord doébune voiture de service. Je me. su
Roger Russel ®tait assis “ | a place dwtismoressembldient n
tous.

Je ndai pas mis |l es pied dans | 6appartement gue
longtemps sur le paillasSom.s parents gesticulaient ° [ 6int®rieu!
de Chems qui tirait sur un cigare éteint. s 6 ®t ait ®t ei nt dans |l a voiture
Roger Rupasselurndé awei tseul e fois. Je mé®tais | aiss®

| 6 catvne rejoignit sur le paillagsame lui inspirais aucune compassion, mais il affecta un air aussi triste que sa c

«Vous nbé6°tes pas Oducappartiehtells onvappelé & policé popirppeevenir les ennuis que
pour oteaéidoennneer épeux que vous conseiller de parti

& Mais pour aller ou, nom de!Dieu

I haussa | es ®paul es. Léascenseur ®tant de nou
venu, sauf que | eanald®t gies nel usd ®t cad smmpagt®. alus s i
porte dbéentr ®e, | b6ai r®al i s® que je venais daravoli
mai s | O6ali tout dedtdQ@li tere pPNa®emiuealesi paeexntde dJ
sTur deéMalius iaeud tlei eu de ne pas sortir dans | a rue
nter de r ®soudr e biRtAiseg madtaivau s @wd g tni o Mpu e Sme
ff®rents et voisins cO®tait pAhcaalaitgie &tgelme suis@levai t
me un ressort poudelape.gquer un sprint jusquodau I

O Qo

e
i
om

*

Heureusement, je nbavais pas ®pui gso@aganal & a®Ris em°vnee (
les eaux de la Searerespirant a pleins poumons les poussiéeres de la €¢hguiral@it commencé par une croisiére
au pays doUIl y dansxlesdoeloiradans pesspectiveedu lnabhyringes , | 6 ®t ai s s ar
m° me sans faire expr s do°tr e dnhemique pasleraufrage enynatiere
labyrinthiqu@n ndéy a pas | e choix e@nredyappradfomdenr s é
retrouver, i faut déabord soéy ttrEd @ eersndiemyé @t «
transparence padaiu verre qui le contenait.
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«Cbest quoridiFraokee. f | aconé

0 Ca sentrien, dit une voix.

odYa plus | e bouchoné

oll se visseé

00On saura pasonclerqulioe | pas advan® s0n est omacé

0Oudans ses tripesé

0 Danssonsandai s i | a pacxdéGhardgos de souffriré (

o0Pas | 6air de sbéen allerée

oll veut vivreé Comme sbéil allait parleré

0 Vous néeconnaissez pas» {oix de Chergos

Je vis 1 06®clair uxl alle el ll @aiquui Islbee,mpp wiysailtes yeout
£trange sensation de repos m®rit®. Je ne savaés pas
en mati re physi guamentddale sepos ree pardisesit & imsilleuref salution.gDe @uel proldemé
s 6 a gii |1®2&eadcdnnus quelgues des protagonistes de mon m&hew.r cos me proposait u
pas boug®, joboen suis sHes Imavrsed aefci guaeledq (@GhermmHpse |i @
avait tort de me f air e tfruemeprr idsu qtuaebl agcOread salirjessaexjauded i j néca

l a chimieé |l es m®langesé jselme | umsu wiaaurs éPuvuE&cRegees opul vui
Russel examinait les photos sur la table de chevet. De temps en temps, il me donnait a reconnaitre un visage. Riel
inconnus, mais des sensations que je retrouvais avec un réel plaisé.éJn plaswedla. fin di tvaydp&sice

gubdbon avai ?Joeanvtaeirsr ® alnusl idectutee voyag® piloaddemesuisgis e mps

chialer comme si joen avais envie. Rien de plus.
Chapitre XV
Les Surgeres (sans partipoiedédait un «<chateawd ans | e M®doc. En arrivant s

apres les vendanges, je crus que le domaine était habité parHfdér@ittad. au volant. La diablesse ne ralentissait
pas malgrmes cris. Je crus méme nécessaire de hurler vitre baiggé@@ocg@la crise de larme de Quentin. Il était
emberl i ficot® dans un support ad®quat sur | asobanque
sommeil dficielOn avancait en plein soleil. Pas un adessas des fossds.vis les Gitans dans les rangs de vigne
maintenantdénsdéu s qu 6 | 6 o s desfeinmmes se carirbdient soaslecpeids des enfasts et les hommes
examinaientenseeblj e ne savais quelle partHélmaeatiai ® dbdase@l
doute © cause dbébeux. El'l e ne devai tles ttes des lromrees.dlsene o i r
me connaissaient pas.

Onaria tambour battant (1l e hayon n 6 ®@biatfleuriot rotisattendaitg u e
un type en costume tpiggesUn pet it chi en mocompagnait & saxtillag autolr tedavait nei g

diluiexplguer qubéon JJwiavamesn @iut | an mfmfeant®acti on, ~ si X
dél nde qui soulevait |l e couvercle de | a sacoche de
t out ou ela Riguigenésaupepir des pirateries du vieux Surgéres qui allait me servir de pére en attendant ¢
jbapprenne © | 6°tre selon les r gles de | a maison.
Un coup de frein nous pr®cipita dehorémetrounalen@yernt i n
doenfoncer une haie de bui s r ®ce mnBeeha avaitdes piedsRdansle@ u ¢ &

gravier jaune et raqgd par réverbération illuminait la facade orgueilleuse de notre nouvéllé demeuies t r o u
boul ot , mo i gui néavais jamais travaill ® quetderri
depuis trois ans que nous ®tions mari ®s sH®6 yn & oentf om¢
promettant toutefois de le faire sitdt que je serais dégagé de mes occupations présentes. A force de mentir, sa\
déaill eurs car | es Surg res, ataidntonaif® commmeudes pdtode tehambe e |
devant un parterre de chiottes en cérdn@®®eo r mai s , j6allais servir ° quel
ménager la critique et le commentaire judicieux.

Quentin, trois ans, se pr®cipisagseseaes doaf hepeti®i gqmi n

diable avait | es jambes si courtes que ses catuill es
déun gravier sonore cend§® hoah iggrderhcd enfant panssme deueprocher. b i ¢
Surg res sbest redress® avec | e gosse @aavesvageecs br as
quodi l pens@nti eaicobreoir el et omb e, a.lpadwaihie snarbreQlauei aties n n
potsdeterr¥.ous | 6 au r idessus leswota lhétait déja pupssammenebi grandére, qui aimait le

sport comme soil en avait prat i gadaiR ud ochasnpignldece nabdt guimp i

ndavait h®rdeneipasd/ éouchee machpicte sic@aidmi t en outre dobéun anc
aucune peinture dans la galerie familiale.
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Riquiqui nous suivit. Nous avions nos apparmentsie j 6i gnor ai s quédéon pouva
prket que feue mMOEM® no®tait plus | ° pour me | e don
mon unique descendance ouvrant la marche vers cette@nultiplicio me t t etpsuétre ch@nrie geosbliricee n
JOai toujours eu ttdenJuliette ggavaittoutdeoanioi, m°® me dans | e

«Vous y serez bien, garantit Surg r es gvaitsanswoutee t :
choisi en connaissance de cause.

0 Ca te plait, mon bicRenroucoutelle.

El'le ne sbébadressait p
du haut de son grgp@de directement kue ma t as doéun pl uma dane sauvais toagoura i
pas comment jo6allais ° e empamny ® e@dames Icetd @c lt® mg
avait peu de temps, si peu que les yeux de Serggssaient de scruter ma nuque bouclée.

«Pourquoi-ai | | 6 a?ér advbauinte ufni ljloeur demand® mMAOM® Sur g T €

Je nbdai pas entendu |l a r®ponse du comptéjusgd@ Chaeun gut | ¢
i maginer que | a nuit de noces avait ®t ® propice.

«Nous parlerons travail pluséardme dit Surg res en me tapotant |
bosseay u i ndbavait pas encore trouv® des raisons de |

Déaill eurs Quentin no®tait n Surgénesl 6baadvea i i j haamad isc &
douloureuses destinées. Je ne pouvais pas en diraautant, M®|1 ne t enait sa | anguce
recherchait une explication définitive sur mon dos. Bient6t, tbexplov@sirface, et fgrg méme quelqueass
de mes profondeur s, smatrusonfanlicees.j e pusse mbéopposer

Enfin il referma la porte devant lui, car il reculait sans cesser de parler et de ne dire que du bien de notre
désiréedepui sé H®I ne gqgufil amed opurcietmeanuts sQutelntt i'n t ®moi n.
M° me j amai s, ma i Héteresatmattomben dansjudfauteuili®f $ ®cthaist | 6 hi st
ansde | a totalit® des o0bj edllesavaitesjgnbes moulues,|a@ause te@ear coaduite s
ce soleil ®crasant. Pas une seule goutte no®e:ai t
du ch©teau dont je noéavais entendu dire que du bi

Quel malheur cet enf@artes, Hélene avait conservé toute sageemfasginenais ce nabot me vieillissait comme
si jbéavais m®rit® de ne f i-gémelAeur raawp rd ess ddglulea eq u ¢
avait aussi grosses que lesmiéBijee n o6 ®t ai s pas a@anbr méd®t acbesEt does
de se frotter a tous les types de sol que cepimothesient dans le seul élan de la découverte et déja de la critigt
devais reconnaitre que son cerveau était aussi plus gros que le miesagtddnesépassements comme autant
de dons du <ci el . Et comme ni el l e ni son p re n;
pouvaienbbserver sur les murs et dans les rayons de la bibliddikdueien que jestiga seule origide cette
promesse de génie, AfonMai s Di eu so6inter posai tetledédirderemetad ld fanille

as 7 moi, mai s a ulsgutpgped®jeintq L
el
tr

Surgeres sies rails de la Providecé.nsi , quand je né®tais pas coupahb
Tout dépendait de la tournure que prenaient nos conversations, a table le plus seuvent. ictbsiecetiecipée p a
par la bouteille que Surgéresnemgnguait d dy cour onner, jbéaurais quitt

Tout ¢a pour Eane répétg pour introduire chacune des méditations qui me prenaient a la gorge quand je me
seu,vori naccessi bl e. astuatiod, ®bisla change ane soumiait’ quetquefois &t je ne sentais ¢
gue je croyais © la solitude. I néy a rien ¢¢omm
ordinairement ¢ on sNéaaul@z qie dand eces momentd eateS ' e sltd acgor nknaeb | -e:
donner des nains aux fenguesous accompagnent ou que nous suivons.

Eh oui, joai fini par ®pouser H®lI ne, co¥tAhalent
tenaitamoi, lasalbpe Ce que | 6ali pu I'lQuelrrlkai isenel e gat poue
gue je prétendaisdevenirJ ul i et t e n6®t ant plus de ce monaheeaet
part quelques flics et autres personnages secimdadrasijs accroché a cette bouée comme Ismaél au cercueil
mais faconné de frdésQueageg. Tr oi s ans que -a duraité et | o&re r «
rendi Jul ietteé Qui sait Iese cghua n cneosu sq wadrirli ¥ids ammeavasd
jamais nulle part. On a beau soéimmobiliser sur ¢
soleil et lauitrevienaivec le sommeil et ses contenus imprdbdblesst - a que | e d:éevempss T
interdit | e repos, m°® me en cas de paralysie. Et
constante évolution dans le sens de la possksgsisnpossédée et gk possede, dans tesisens du terme. Quelle
c ol r dire qudaabres ge mon chemin

Mon travail consistait a donner un coup de main aux Gitanesejti actiodn®it La mereeet |a filles @éses et
rugueuses, al debsauxyisagesgtilesephiles s@ageetul umi neuses en

ensemble de maisons assez coquettes qui appartenaient a Surgéres comme tout ce qui peuplait ou meubla
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Curieusement, ces bois et ces chemins ne senmientm@ vi nasse. Les Gitans nden
moi . Joai m° mpour taterdeveerana ®1 | asquegnpé®tais ° pr®parer d
de j e ne sais plus quwélmbhnguedeachasice dogtumon enfénbétaialé tEmoijaage nétu.”
ne collais rien sur | es flacons d®j] " bouch®stagguand
de choses sles conséquences des erreurs toujours$ pessib s ur t out q.uaamerd vedlaitalafoig c or
sur son bien et sur celui de Surg res. Le vieiux | 0a
j 6®t ai s son employ® al or smegueomnmeo mtoe®rt aers p r g ueEd Ppro L
pattes. Le fantdme de Toulouse me visitait quelquéfaientadtis cheval et je ne possédais que les jambes de mon
fils.Merde au réve qui noie le paisson

Bref, je noaompidbiité. pas acc s ~ la ¢

«Parce que tu crofsr?qé&egjig md® nenmdioy,s paiet j e ne
o0De quoi on a | 6air tous | es deuxé Pas un 3leul °tr
visieurs? Les ami®

0Tu demandes toujours tropé

0 Non, justemenie ne demande ridtt je dois accepter ce qui me tombe!dessus

0Tu souffres encore beaucoup, je | e saisté

0 Ahcaodi Je | 6&» me toujours

Elle le savait déja, alors pourquoi ne pas le IU? Efgtinirait peitte par en crevért al o?@equoi é
deviendraig sans elle si le nain ne crevait pas I® auEst | e v i? Pas ®i vichixi fegieux @irgteCe qu O i
pouvaind e mp ° c hleEt dp®wcmrti a ret «cpind>alansacette vaste psoprigté dont fe puissais autant que
luietsafileréudise n o6 ai m° me pas cherch® © enseigner notre |
lescomprachices On raconte tell emengtuideoncto ndnB®gr’i ébsotdal®m $haht & ses
de projet. Ett peursommie. nlblenn@yaa rien de pbas cdmk

essay® dobeceduedeboasrapportsraeec les3ERanogui pouvait crever lui aussi. Il était doux a caresser,
mais un chien est un chien. PamurPersonne ne remplacera jamais Juliette. Je voulais que tout le monde le sact
Jéball ais justement |l e criest suomb®smaloades. gEmfmidn énoir
malade.

Heureusement pour les uns et matheus e me n 't pour moi , | 6enf ant de ma
Surgeres avait tellement vahté e s pr ia dédavemtwmieque h®ritier que | e
donnerraisod.d6avai s connu dmarse inholne em& saanvceenteaitr e- a s O ®t ai t
l ongtemps endoss® | a panoplie du pirate des mers di
ndavais pas attendu cettedef gr & f gemsé @événa chinufigicmdh j@le e s s €
serais devenu si | 6exi stence ne mbéavait pas interdi
Etvoilky pas que ma propre cr ®ad uc e ien saams sidys metetaus
autrement que par des injections deérévé a di f f ®r ence pr s, toutefois, q
| 6 a v iaspitéaiqui@vait bien failli se termin€erdascendant directdg ein ®t ai t mont ® sur | e
Surg res fut |l e premier ° se demander comment il vy
trois m tres plus haut. Déapr s | ui, dgeusetlignu)d ulnd aovua iqt
|l 6air, ce qui supposait une trajectoire pr grsgane ver
se léchant les lévres avec métHélme emprisonnait le méchant petit homme contie étepodiiementssaite.

Je ne sais plus |l equel des deux pl eurgaisamblaitbi@nidécidé a m
" ne quitter 1l es |1 ¢&ux uplataskrisalikerdicphuess lamegattes il naepegardgit t o u
en coin chaque fois que ses yeux descendaient de la gouttiere par le chemin improbable quepecdiggérais de
Jbavais d®sign® | es anfractuosit®s et | edomnaitdot,gec e s s i
devais le reconnaifted a i propos® de boire un coup pour oublier,
I noé®t ait p a-if constaten hvéc Héléne duiarevénait afsapraticue de la réalité aprés une absenc
somme toute sang&xCar s o6i | avait chut® de |l a hauteur de | a
fragilesetsa®l ast i ci t ®. 1 ®t ait d s |l ors judicieux, doéap
par conséqueintl avait entrepris |l a descente | e Il ong du mur
Le vieux Surg res sbdbemporta. Les mots d®pass rent s
le coup avait ébranté sc er vel | e d®js'diveaskst esien tre®f dufgii mas udfafniss alnec el i t
H®I ne me r epr o telpenchant de sos pek paaniadeisson® oqu®e | | e pr omet

fidélesJe dis

«lmaginetuqgu el lqaMauer en | 6air ce petit pataud qui p se

0Je nobdai! pas dit - a

e
0
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|l ne dira riené -gére. Edldandrakimaginer anilasceun et Une sagectoirggptaasiblel. |
suis | e seul © ne pas invent er mystécatioisst oi r es.
Et bienva 6 e»n é
a r®ponse universelidle " [ 86ind®sirableé Je me r (
Pourb | e r?» o “%2é
S je:mébemport ai
et puis codestl» mon fils autant que | e tien
e aurait pu me r®pondre que dbébun point de VuUue
0

MA AT XD X

_j>C
—_ 3 -

ce point de vue, ma. pN@sencensbdav@®mesagaodnl sed®t
l equel je me morfonds dans | es coussins inconfor/
culotte crottée, car nous avionsmpauéedans la joéensanslegrapd r e t out ef oi s. Jamai
sur | e toit. L6i d®e nle Inkaweairaijtoum®°enttd pmwPe di@tuled €
roseaux pensant de la Neels avions emprunté labarque Gi t an qui | 6entretenait

montré a Quentin comment on nage a laModilles avi ons effray® carpes et

prochaine fois, avi@gromis, on emporterait du matériel d&pdches oy ai t bi en que Quent
demandait maintenant comment on soy rend pour ad
" moi ns eddefkt®rdu anberd duGommeil en lui contsminbedtenétaphatee | 6 i Qu@eeiqtia b |

0
y
[

p

nous attend&it CO ®t ait bi en | e Jdeme ntouder as o nugne rmoau ~s urocni
rame.

Ce soit ", l e soir de | a chut e cemmeduantde ntbeches sunlasplatsce |
domesticité amenait et remportait sans paraitre se soucier de nos apprécietitfgefosudtesur qui, de notre
bal con, sO®l evait jusquod- |l a g®notirsee., ERtt aftir g nr «
déi nconv®nient . Mais de | ° 7 s &iema qiprpauri sguwmrerdga
de |l a mauvaise foi. H®I ne cligna gomperiEllelosadans ma

«On ne jette pa stellepansconticdiontEt peisoh pdurguoiti®jdtppuiradt faide aine chose
pare? I Ne domestiquesé

0 Que des Gitans, interroiBpi&t je ne suis pas raciste. Juliettel disaitmo i €

O Qui c 6 e & touialeunbbiote t t e é

00n nbda pas eu» dbébenfant ell e et moi

Ma voix trahissait le regret profond et douloureux que contenait cette @formétianmu s ai aussi t !

comme on dit dans | es feuilletons déun autre ©ge

d 6 andretl®epuber®ur g res veillait au remplissage de mon

mon endroit.

«La prochaine fois, dit H®lI ne comme si Ronsard

0 é& p° ch &grogaadewieuk.

0 Dugrosé mbéekel amajouant ° | édenfant de chifur qui d

confesseur.

Nous aimons tellement le téMpsis nous passerions volontiers des personnagesaetutkutacale> qui va

avec. fManwes pmBawdré6®cr i ture pour | e dire tellement

tempd Le temps e le dire et de sben passer. *e nb
e pourtant orient®e vers | eqgejg ar

La biblioth ¢
soup-onnais d
surtout) 6ai mai s |

ndi scr®tion au profit de notre ht
pluie sunroadl @aa rsnandeweodtijapai @andtlas Entés wt|
j6en distribu s | es not e Quedla tenpsapertdueadeupbreessenfant quiae p
grandissajt a sVéo i | guoi |jO6®tais destin® depuis touj ol
petit feu. Juliette mba viesiatantahes mairgenddt. Hiléne hesse suicidetd pas &
vivra aussi loegips que ma présence oumaménmirev i r ont ses int®r°ts. é& qu
poil?

Surg res creva sur | e carreau de | a bi blaumretalssi qu
courte agonie. Sele plus fidéle de ses domestiqupasias (de vie a trépasmiil de préciser) en moins de temps
quodi l néen faut pour |l e dire. Par cons®quent x, et
pas | al oduex |dad apirl® peounrds®r a n quénoub éeH/@tlde siege. Je couruskaliteguiow p r
l e vieux Surg res sobébemployait ° g®rer ses affair.eé
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«Tu ndy compremnelleai s rien, moexpliqua

0 Maisjesuisrn g ® par l'le Jd@si bheds®d®®ar iddean bureau. En voici
0 Pas question que je d®m®nage toute | 6hliMantenant,e de
ajoutd-elle avec un brin de perversité, nous sonesefidiiteen pour visiter le chateau de fond en comble. Tuy

trouveras |l e |ieu n®cessaire "~ tes orgasmes® |itt®ra
0 Tu es un ange, ma chérsie

Joavai s une bonneanduimoziai nlee dsbaawnani®e squdéeune foi s e

s6empl oierait ° r®duire mon espace vital. Jeainzee s ai
ans me paraissaient une éternité. Van Gogtsa@ancui uv r e e arhdians cefdinx . méoccuj
néignorais pas que ma bouwrusee ntdo mmpao'sterraaiitt Illeas fiind@iit

famille et de la propriégésoir méme de la mort dgéeBes, la domesticité me suivit, tapie dans les ombres des parois et
des statuegpour observer en silence ma déambulation lente et déterminée, assistant en méme temps aux manifes
déplacéede ma joide ne me couchais pasde lanuitfusast bat t eri es de |l a | ampe t ot
l es premiers signes doéun infini g les autpes pensaienttde raoh dei n
mon étre et de mes possessiais/es.

Notes et annexge
Chapitre XVI

Note 10 Whodunit

«La nuit allait tomber sur | e d®sert. JO®t aétee debol
plutét un condde ne savais pas comment ni pourquoi je matios dans cet endroit que
gue mon sang y trouvait sa raison doé°tre ce daubi l e
me croyais seul. Per sonne pmaunri tr®&mooiug ndedr u nded uanuet raes c'e
soleil et ravagée par la froideur intense de ses nuits. Soudain, je me sentip obsesvggue vi ol ®. L
maintenant. Il allait disparaitre, pour un temps impossible a détermiren, da®ene®t r oi t e et obsc
déjaJ 6 ai tourn® | a t°te et :mdshaygux antcrri encmntern® ruam
scrut® cette nuit. Pui s, t 0 en de@atdujoursgelitt ¥ tee p @wn  rce N
amertume quodil s avaRaewurtquwa ist-plla@nugfclamene oudaatAdtort auvivegatt ur e .
Indier? Arab® NoiPJe ndavais pas eu | e t empsr pbesajg par cetdgge g ui

maintenant lui aussi disparu a janraispca@t a i t ma jdeeemiaveaei nud®ci d®&seai nsi ,
personnages familiers et historiques.
0Vous né°tes pourtant pas mort é

6Je pourwmais | 06°treé

Voildl e genre de conversation qgque jbébentretenais avec
ndavais pas quitt® | e quartier. Ni assist® bB®It&inhu
arrachéeel e commen-ai s 7 en oublier |l e contenu, incapabl

romanesque ou po®ti glueeh orjse, npdeerns ocsnanuer an es néainmaviest ariite n
suis battu avec une datoghi se réclamait de la schizophrénie. Son chigrudégamtbe de mon pantalon. Et quand
£l ise mdébouvrit sa porte,eredviai snepasutc hsadnegrm® °denpeuri sd eq

des eaux glacialesldé Adr i ati gque. Je courus me r®chauffer contr
salon ou de | a cuisine. £1ise crcoptes qgcordgerj eevenai $6po
peutétre toute lanuite pr oposai alors dodéallerl!lcoucher dans son

«Mai s c 8é& smobj@sansidmasurer ma force.
Elle grimacga sans résister et son bras sembla se nouer dans son dos.

«Je toai racontJee dnees shuiisst opiarse sc,e |Jluel igeuneé t u cr oi s é
O0Cbest qai , | autreé

60Si je te dis que cbest ma siur jumell eé

60éje ne té croirais pas

O0Et si je te dis? que je suis |l a comtesseé

0 Vousvous fouteztousde madumdeor s ddédune cellule et dbébune conver
0Tu esé Messoul ®

6l ls méont inject® un excitant !Pdaremoalacitbe ns ®e va pl u
Elle me | 6a donn®e meDanmnsg sl arnmuav®tcr ¢ ibtae géte mai rco mMn
pas si cette nuit avait uné€Cfinne st comme -a qudédon se met ~ courir ap
encore qui sent son dieu ou sa matiere pfemtio.ai Ssans rencontrer personne. L
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menti. Il fallait que je me mette cadanslatété i se ment chaque fois quodell e
en expansioRourquoi avatle plongé du canot dzette eau ou je cherchais la rousse chevelure de laZkintesse
p o ur q u-ealecoiféé @tcetté ttompeuse pefruqllel ndy avait pas |7 de quo

qui avait entrouvert la porte pour que je me sentisse.moins seul

*

€ | 6®poque dont je vous parle juste aprqguse vnodu smp
|l a pr®sence doébun fils qui finiltaigupati ma {elpebda:t
no®t ait pas encore r®bores. sbacpovaoentjudpcioai m

mai ntenant que joboavais perdu Juli ¢ertadaval dquixeh 8 6 ¢
parl er sans provogtuleirsel onhei lvaen ai® opul ulsdidepmas ileta e
encombrer sa vie professiondedle. | a cr oi sai s de temps en tempse” |

font |l es amis quand ils ont perdu patience ednaitqub
“ ma constitution eptar’f amerse gloe¥st se f fed tl se dsed anpejbislsdisgnuga
aux yeux de tout I e monde, y compris de Frank Ch

d6Al fred Tulipe. Je ne sais pjamssa dustautsddpconné & celuide c
t ®moin que quel que c¢ ho gmank&hercas prefitait] de dnasrfrégeemtp D.T. boair ectret
avec moi une conversation apprafondie | es t enants et |l es aboutissan
inspiré levidld6 une mi n e ur eDoecnmalgrg le chdngempnt de statu®quiraffectait mdecguojtiard,
|l es choses no®t aient absolument pas sur toemendea mi
se fatigu@t méme aenavorm&@re.r t es vous savez maintenant, gr ©ce
épouser Hélene, par conséquent avec le consentement de ses parents, les Surgéres, lequel consentement ét
par mon innocencerdéfit i ve dans | 6affaire quiVoundaveg pusssgad ld fils étaitA
un nabot de la pire espéce, de celle qui attend son heure pour faire payer sa disgrace a celui que la s@énce far
comme le seulresppoisl e. Et en attendant de prendre | a port
cette formidable activit® de | 6esprit et du ¢cfi
doéi ncolhfautRle¢ emit en que jb6ajoute quelques explicatioc

Heur eusement guoEl i'd/eus avezasans doutee apnsidére xe détait mmmeenun gXxces
mani ®r i sme et vous en avez ¢ onsqleuVoupavez maatenand la preuve idu
contraire.

La g®n®r o s-klleq@elquédhdse assefaire pakdennerlemalft’ls) mdéavait sauv®
ma nouvelle Juliette. Mais Héléne veillait au grain. Je ne la @y &arglied attendalesitonclusions définitives
de | 6instruction, l esquell es tardaient 7 veaggh& cC
Chercos me harcelait, profiptoamt mébeomme mee ladalic d
®t ait tellement obs®d®) pgudickettei adafaivai { mdes mp
restait) amai s | e n Qerentaisshed moim®peti tedfi@prcth.e s p | edi 6ni ensiE édcdsaiel ognu
croyait pas ses yeux, mais elle ne posa aucune (¢
N O @dllegpastelm® me une autorit® en toaldjeunes®e Jded ®druoci ast i no°nm e
des | e-ons aux aduwlintse sd.anJsd e nd easic ad ri eirs, ® yq uceol ngpur e ss
une fois passés les effetsduspuwid e | | e | e@& e satv adudemnjad aud qge®u Pedr o

«Vous vous ?c ad®aion N a:zld@&nmeirendait vipitel ce jour

0 Je sais toliy> plaisanta Pedro en lui pingant la joue.

I'ls néentr rent pas et r edescendtouten setdirighannvsrs lé lagisr

do£l i se, car l@d®udbdaltl el "doentn asi e u Cseehse alt ep-aar nt £ ddddeordtrs a tu
accroissait ou aiguisait ma solitu@®j acul ai s sur | es vieHélemes en cr oy al
Tant que je ne t®moignais pas dans | 6affaire Tu
signer | 6®mancipation dOoH®I ne. Et comme je me p
entre les fenétr&gu 6 i | soit bien clair aujourddhui que | e

déun °tre vivant (uaraisorEn cédant ala prasson eéxercpe par Gomeesfagilitts ®
mentales, je sombrais dans le mariage et la paternité, sans compter le passage obligénide ditseh@cksfois
républicain et catholifmes| paradoxe et quelle mystifijatieserait imposé sans concedsidsmréstant, non sans

| 6apport des” subaveawnmcesi idoimre%l,ait | a | angue que
déun destin que | e neChsrooslk savait. # ensusait depaegunsents mosesigdes m
les uns que les autres. Il en armepromettre une place de roi dans la cour des auteursledvuec onnai s s
t-il, du beau monde. Et catholique avec ¢a
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«Vous finirez bien par céder, me¢ilaga soir de cuite particuliérg sévére. Sinon je reviens a la premiéere
hypot h seé
OdMais je nbdail!pas tu® Alfred Tulipe

0Al ors vousl!»savez qui |l 6a tu®

Il ®tait qui, cet Alfred Tulipe, pour?lJm®ni ¢ercrrogaali
Phile qui me r®pondit, 'sans cesser de soO6occuper de
«Pur e f i ct iCeChercbevoys méne enibdletud Wwomus pas ai m®, voWws et m
0Je ne vois pas | e !Etanpipoourzteéé Jul i ette avait dix ans

O0Et a?»r sé

Le visage de Pedro se transJy®@emae s Imasgaemudgsuac ® e
mentir & Chercos et témoigner contre Pedro Phile, mais il ne pouvait pas figurer sur la listeTdeibia&saigers du
il a Brindisi quand nous y accostabessflics italiens pouvaient renseigner €hédrcoséme coup je le serais moi

aussi soO6il y ®tait, 7 1l ui ede ssbe |j unsbtyi f@teari tiflugpeassmblatormo rt r1
Mais a quoi bon toutes ces complications si elle se concluaient avec Héléne, un enfant et ces Surgéres que je ne cc
mémepa® £1 i se, gui |l isait dans mes yeux, p kh#stoiregd s on
dormir deboat. Pedr.o sb6aga- a

«l | néen reste pas moi ne que tod klrdste estl suspentiui ap e¢émoignagetd®
monsileur é

Je sortis. Je ne me souvi ens psaautreschosedé moinafisténtraid a nn i
Cbest dans cet appartement que ¢ 06&Diu dempesn o®: | eh aer
Ou pas grarshoseMa i nt enant , |j 6en souf fjressipe® adrdorne. ltepasrqeestidnde
méamour acher, sous pr®t exte dobéhMdrumeumoeatv edies ed egqud i rn,6

enfant au lieu de se transformer en fontaine étéirm@lte.ai s pi ®g ®, jepplasse.j e me t usse

*

«Et | 6aigle, dit?Chercos, vous | 6avez revué

0L6ai?gllJeeé nbHai |jamai sé

0 Jevous aiapporté une capsti® nj ec»t abl e é

Pourquoi ne pas fultabas. Mais avec quel poghonChaque f oi s que | egel@ogmon oj et |
gue je nobai pas pleer cnee queavjae lnbeenpagagmoeurpase. gagner
manque. Travailler, voler, t esfareSans Bise nicCheacoscjendeastto ut ¢
quoi dans | 06 e s toBEhmanterant Patlra Rldle prétersdaitwreeinoueee fois se débarrasser de mc
Juliette avait dix a@emment pourrdaie o u b | i er PldHtard, alorsequelndua aviens téeide @eepartager
| 6set xein c e, ell e me confessa qubelle avait pacste®, du b
en ®change doéun amour Jceo nsnaev ae Isl eq unbbeel Nl ea vcaoirtr epslpuosn dcao
son écrituraisles envelopp&e quel roman entretahedtte relation’s | 6 enf anc @ Edaeaimdaplai
a en parler, je ne sais toujours pas pour quelles raisons autrementQnavisamlgigs.je foutais 1a, le cul toujours
entredeuxahi ses, jusqud  ?2cEbksaupsiidiraitrpar me jet¢r a ka tue und autreode préférence.
alors je t®moignerais et joO®pouserais H®lI ne avec
peuplées de vieux squelettemémeperdus darle tempsg U i ne commence pas et qui s

«Vousnesaurezjanmthie qui il sbéagissait, me datp€hertiosednds
€ quell e race afpparivenwirsanivisageAll dstrfleudsur lBsighaotos duédossier. Forcément, ne
publiant pas, il ne connaissaitbpzélébrité qui multiples c¢cr ®at ur ess"es uawvtr @@t dbexen

0J6®tais en Am®riquedé

0 Qu boeguivousletiie ns er ? Al loir &8 n € DABredalrulipe vaus faidainpeériser & ur? Mdien
nébavez | amai evievAparthd dindnhietéiha tétée v ot r

ol | ®t ait noir , Al fred Tulipe. [ suffisait de | e
0Cbest toujours bdwm " savoiré Je prends note

On a passé comme ca de lemyiea attendre que le jour reconnaisse sddgtetit matin@h eur e pr ®v u e
reglement, et suite aux informations que débitait une imprimarsteubranchée sy st me, j e r et ol
de mdéy attarder al ors ques, dtj meais ahez yAdorce deanfépéleraje ie s e s
hapssais plus |l a solitude, |jb6ben avais peur.

Ainsi , je mbacheminais | entement vers | es ®pousail

de ma faiblesse. Chacun savait que je finirais pdreastimérelomme le témoin agit sous les principes secrets de sa
conscienc®ites ce que vous savez avant de vous taire. Et disparaissez avec ceux qui vous aiment.
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Je nbavais aucune envie de me retrouversadkeohheur.s,
£lise donnait des signes doi mp aijeisavaisqee.je lalfadsaissasrt i s
autre appartement, cel ui que joOooccupai s .€Omnepitpan c i
| ongtemps sur un pied. On finit par poser | daunt r e
| 6ai der comme ell e | e croyait napvementreprothhitlapmord f i
de Juliette. Alldime la faire payer Qudoavait donc pay® Al fred Tulipe
Sur | e trottoir de | 6®picerie, £1iskogiroc®d@mr iau,
abondance qui nbéavait pas dgerguanthez&dOnt moghando®h a
desr ues, dans un autre quartier si €l@ @e¢ raettdit le poatsas sobsl|
|l a gorge et me condamnait ~ | 6errance pour un ten

unpeuCdest comme -Ea oquwd tjee maden rveaiess.t per duequiaprisam
la place de Dieu dans nos esprits joyeux et pressés.

«Je ndiwiu paeyoir "H4e.Pedroé pr ®text ai

ol l est ret mbran ® pd uesz blesioéd nJale toute cette nour
guel que chomeieé Comprends

0Jbai toujours pens® que |jO6®tais | e seul °tre c

0 Tunelesaimespas, moaJulle r eviens pas souventé Pedro moba

0 Le salautlSi je le tendis.

0Ce nbest pas |l a solution, Juliené Il y aura dbéo:

0 Avec quel pognon, nom de!Bieu

Je ne sais pas simdboan rsedgeasrtd & nctha nanses ®. 6 iLIO6 @®peil cmbearv a
du mal a sa cliente fidéle et bien ®udtue.s e sepbalantant®dn padigira® f a c omme s oi | [
était possible parce que neon fils 6 a praque’Jé ne suts pas retourhéz moile pouvais prévoir de passer la nuit
chez Frank Chercos, en ceMdées avec quel pognon me btured 6 avai s ®p ui ARfondnde ma ® s
poche, des dizaines de capsules, toutes vides. Jesne pofivaeie pas envi sager de | es
Pourqguoi conserver ces souvenirs sO6iHts pnoeurctoannti,er
gue ca a faire de mes dix doigts e s ¢ omegorhneencer ja Bé Gautd de pognon.

*

Un soir déhiver, j6®tais sous un pont ou autre c
a coucher dedassi cbest pas H®lI ne quobune ssiprésaderdoe Jepnk suis tout ?
de suite misabandee t ype qui ®tait avec moi pour me tenir
a siffl® déadmiration. |1 a t olétsecdueherpludIdinalanslabropgsdille

o

l a queue 6air taqui d®@e nparsalies pacutctoenbi ¢dumdec
méa occup® jusqubd”™ ce que | 6halddbuoccrientygpe; guicdtait tajouRstcalé
contre moi , me demanda si -a mbéarrivait souvent |
rien vu.

«Tu devrais refermer les yeux, me cdsilsBita fois ca marche.

60J6baius mieux fait dbéaller d®lirer devant | a port

60ll est pas de nuité Je me suis renseign®eée I | f;
moi je te comprendsé Joai pass®al ©Oge perpas dTaumj
tu gicles »xomme un adoé

Le voil "™ part.i pour un discour s. Jdlélaissabddglirend son aisé. &
était chaud et le ronronnement de ses poumons ndedergaid a v ai s f habitaidnt dphoG pance que je €
dépassais mon compagnon de plusiesirdetéte savaispas apms e | 6avenir meSir ®se rnag
pas Héléne, qui éddie?

«¢a nobarrive | commagnsgui nasilait dans anongoréillealorsnelbes sont laides et crasseuses.
Parlemo i encore doH®lI  Ire. Jbai me tes sonnet s, Juju

Qubrestqgue jdaurais aim® qudel |l e s oPdndahtquejeitdisandp | a
mes sonnets, esaledfisneomme stni ossadl ® TWwoé putrd e ss Gé s
gudelle se transforme en reflet sur | 6e adudésietdea
ses inventions bddaesi popeuse pasem®iel dea@aluin ~ h
éclairs de lucidité traversaient mon esprit comme des flirNeigais comme dans un miroir aux albudeties. a i
connu ca dans mon enfance, tapi dans les sillons gelés et écoutant les haléteinents dulchiens eur a
automatd. | y avait dbéautres chasseur s. J e: jelcensaissais tent a i
monde autour de moi. Et chacun savait ce que je valais. A la chasse comme dans la broussaille de la r
moustigues Mai s tout ceci se passait 7 | eidedmmepdasjegons ala’
république atses temples. Ce$oir, j e couchais dehors parce que Ch
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méme pasprévehu. s 6 ®t ait envol ® ougartunthantehes tg akFrcan lgiue @uipi had

il ne pouvait pas prendre |l a responsabilit® de mben
la nuit, © cause de sa vue. D s guse. |l Btnuatl bambaat
suis sorti pour penser a autre chose. Des joung dichgés plusri€in ndéa pas encore i nvent
sinon je me serais brancikeul®@ avec | 6espoir de provoqu
Jenesaismén pl us si ce que je vais raconter maintenant

romanesqu€hercos étaiteix skikset mon cerveau se refroidissait un pe
| es ®t alumig pas aiméJnre fainedattraper. Il y a une grosse différence entre passer une nuit en cellule
d®gri sement et coucher etEtbopufifsers ie nChperricsoosn cjhuesrgcunéa’i

commis sur la personne deanom e mi en admettant que jb6ben euBGese r en
type se documentait et en m°me temps i |solimde ridn dadiatv e
en quelque sorte trdhiluienvoulas , quoi . Et je nbében parlais ° personi
l e coup de midi, je passais devant |l e commisaari at
les gens, sans distinction de rdeecasied e | ui f ai sai s un brin de causette
moimémeJ e | u i inspirais de |l a compassion. ¢ta se | isait
une fois accoderidelapaxe sne ilt @sniea il°si rpea,s ,malies pjlea ingdnaain
me m°l er de ce qui ne me r egarSlie jpeasn 0 RIPooRU saa iss spuars |
d®sirait, jigdladomrae non did¢vbreinr advaan ss Ita orp entendu sur | e
demande. Jo6aurais pr®f ®r ® c®der ° | a tjebnaiatcihooni,simai
qui allait sauter de joideap pr enant . M° me sur ses dangereux skis a
Chapitre XVII

Note 2 Juliette

Surg res et moi on ®tait au -dessusde pdité décrivait un@arcle patféiteets t
rempl i déun ci el bl eu sans traces de sol ei lJeluiOn bu
appreai s ° méencul er sans commentaires, mai i gqeerviled
contemporaine sans ®cran pour nous i nf | ue Aacaborsque je beumais mést d e
murs de taupes toutess gympathiques les unes que lesklréss | e matin, au r®veil, <c
mo i qguobil critiquait parce que je ndo®tais pag | av®
avec | 6assassinat doéAl & uneéo approximgmifesjouissait la bebeeH@len® Elke Etait u n
grosse comme un buisson qui ndattend que |l e printe

rechignait toute la journée, enjambanjuste@our donnespectacle de son énorme fEntee le réveil et le premier
verre, Surgeres avait complétement dharegésait le trourth@me. Je le rebouslaaiant de me couchménageant
les taupes qui traversaient la paroi sans demander leur restesDedljaurndei ct i on et de d®ni
Quentin prenait ses distances avec | e n®antSed®o?% | e
la vieille sbébaclesr g ohuaist Jed agrud® all Gogu® uw®eetsd u s
Cbest dans <ces c ond.iLémaenseraitdauaing que lp cu®@ ply auaait de lalviange fraiche &
gogo, ce qui me replongea chaque minuitdans moRentamce®. Phi | e, qui nd@tsaidee pédau
Aussi , au matin, tandis que Surg res rousp®tait apr
le droit de toucher a Héléne. Elle en avait envie, mais la vieille Surgéres veillait du matin aursait €t au.soir &b e
perdaismonlangale ndéavatbBopéus drme@dquand on sautait-dans
il pour passer de la colére inspirée par les insuffisancesjuditiairege lui offrais sans cesser de sipotetehu
demonvere Je ne me souviens pas dbdbavoir rencontr® un d
Chaque jour que ce dieu inventait rien que puour | 0
i | tir ai tvaiskweaudirerttadanhgaenpou atteintr@ ke fond de mon verre, rien ne sortait de ma bouche et le
©nonnai't en me r e pCoo®thaaintt fdodua vooe rq wbni Ipeddavte ncauilt. gr

parabole célestourtanf uand Chercos sb6bamenait ° bord de sa tris
On sbasseyait sous un ch°ne s®culaire autour dbune
biscuits au gingembeles écoutaparler, de moientreautremai s j e ndé®t ai s pas avec

taupe dans le gazon encore humide de rosée.
«On ne saura jamais qui a tué mon cher ami Alfred Tulipe, regrettait une fois de plus le vieux Surgéres.
0 Faut pas désespé roucoulait le flic qui aimait le café et le gingembre comme si cet assemblage lui rappelait qu
chose de son enfance ou de son service militaire.
0 On a si souvent fait fausse route, se plaignait Surgéres.
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eéééé
O0Ri en ne di tnégiuGherdos.a ®t ® assassi
dJbéaurais d¥% y aller 7~ »a placeé Mais il a tell

Chercos avait sans doute déja appris que la vieille Surgéres avait eu une aventure avec Alfred Tulipe, ce g
son sens a cette croisiére avec HElénk. e t entrépais/ca voyage que dans le but de passer du bon temps av
meill eur ami de Surg res, une aventure qui nbden
Sans | 6enmaavaguodoB®ut hom@ cjoenmed d waev@ demedsais dempletement
étranger a cette folle histoire. Mais pourquja assaissiné Alfred Tutige demandait Chercos qui quelquefois prena

ma place sur | e bateau et m° me par t ioiddsoulfrizdeicé coup dev :
dés. Je me mordais les doigtsde lesawé jetée ce pont parce que cette pet
mot échangé avec elle a propos de je ne sais plus gquioi.” ce que Cleremedaast lerasapoua i t
que je comprenne bien que je devais tenir malahgee vi eux Sur g r es, sur qui
savoir.

Je me disais que si ce vieux con ®taiée eapebdbthkan
engrossé saprincedda i s | a per s avaitcdns dode ledpduvair dehc@rifier taisimation dans son e:
On arrivait toujours | ui et moi 7 se npeurlesrgenfled 6 a c «
Le temps ne passe pas de |l a m°me mani re selon

les moyens de se fixer un but a atteindre sous peine de chercher a en finir avec la nuit. La date de tzett@se au |
chardem chair ®tait grav®e de mani r e&tcd®dréndait mélamcelique.O
On nbéa jamais attendu comme -a Juliette et moei. |
de mdéden plaindr e, Janecaisntémedpastseellenada® peaseg ti utiiser ma gLmence po
reproduire. Nous nbdben parlions pas. N o uMais maintenaotu s
que jevivaisew | es autres, jbavais oubli® | es senti menit
étais la incapable de faire son pgrtraitdonner a lire cette évocation de la vie et de la mort en soi. Je hais les ht

Certes,Cheros ne me disait pas tout. I'l continuait to
tas dans les placaddsla P.Jmais lui ne revendait pas. Il avait la générosité dandJe saieglecfamildl fourrait
la mairdans sa poche et le papa Noél qui habitatenlis or t ai t de quoi méoccupe
déentreprise ou de vacances.

«La vieille vous?medenamdil.i ® quel que choseé

0El 1l e sait que je ésais mais on nbéen parle jamai ¢

O0Quben penrse H®I neé

0 Elle me suce dans le grenier ou on monte sous prétexte de fouiller dans le passé familial, le sien en par

moment, je shianté panot r e enf ance ° Juliette et ° moi . Pedr
ol n 6 ®t Bemibie Nausavanauverifié sen alibi.
0Mais nous nbébavons plus de rapports par |l es trol

0 La bouche est un tfou
& Déconnez pas, Cherlcos

Ell e nédavait pas fini de cracher ma substance (!
dans cette enfance, cel lXx6awaits jdewrxs adres dke vplukss |
dix, pedt t r e quinzeé

«Je ndai jamais sué

0 Aveccd c 6 e st !dnibparlerd»a u

Chercos ouvritsdrat intaidce guadipgoolea.ai @06 Gitesaaitres, mais @as ¢ a
verte commé e¢dhdhlaivttude. Je moé®t onnali

«l | néy llen a qudune

0Cbest !|l ¥ossulpensez bien que si vudeMa@glvai seé r ou
ONe mbébappel dz Jel nd ®dadglsoiprl aus é

0Vous mbéen voyez d®sol ®é Jbdavais esp®r ®é Russel
0 Ne pensez plus a ma placgededDiell Et trouvez enune autreCéest qud®b, cette co
Chercos approcha son gros Til de | a capsule HQui
gue -a pouvait avoi éppstonfiarns.dl avaitllu desdas deictioses aurde sljdi.e f f e t
«Et s c®en est pasé

0CbenZewdz qubd-‘mémds sayer vous

0Mais si vous?nden trouvez plusé

0 Essayeida sur Surgérés | | parl er a. Cbest garant.i
O0Vous avez 1?2 mode dbéempl oi

0 Prome&#zmo i de pas y toucher, Magl oireé

ONe mbébappele» plus Magloireé
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Joen ai mis dans |l e pastis de Surg res. On ®tait
pour ne pas me tromper de cible. Je me méfiais de monnsecesamalaents de sainte hésitdisma main a

bien vers® | e contenu de | a capsule dans |l e pastis
parl eré de sa jeunesseé pui s dpasvwo méreandisgunavait éxereét e n f
une grande influence :suun cpeoiqwrdatl. ®Ghae rtc adse veelnlua ifti n°at
de son empressement. Jben voul ai menier eldléheesmaontd de quelgue | e
chose. JO®jaculais sur |l a malle, ce qui | 6®t onna. E
«¢ta arrivera que-eteu |l e veuilles ou noné dit

0Je nobai pas dit que!je ne voulais pas que -a arr.
0Je nbdai pals dit -a non plus

dTon p re doit mbébattendreé ||l faut que je descende
0Bizarre ce flic qui vVvientceaugubnioluaetltleensd tdoeu tteosi é e
ol | méai me comme i jO6®tais son fils, cbdbest tout.
Je descendis. La vieille Surgéres seppo n n a i t devant un miroir, sby <che

Comment, ou pourquoi, Alfred Tulipkanain pareil cagedEt que savait Hélene de cette aventure extraonjugale
Etaitelle la fille de Surgé®eé3u un produitame? Je doutai s soudain de ma part.
rejeton qui finirait par me souffler un héritage si mérité.

«Ne me regardez pas gquand job6ai l e dos tourn®, Julii

0Je vous assur e deuedesec ennddas @ doleaasp ar engbaartdt® é

ONe | 6appel ez pa

Je ne | 6appel ais pas Maman. El'le avait des Iatins d
| ®ger, ®t ® comme hiver. La di s par frigsonoai poartanfdudnd ieéthit T u |
guestion de mon encore possible cul@hbiitétg r es se demandait mainteleant s
jour ou je lui aséait ingurgitla nouvelle invention de Chefeane servis un tubo a peine mouillé.

«Vous ne mdennwyez jamai s, Papaé
1 avait cet air de profil -@rechargépuenerfdire oceanher laavérivé sosy p «
| 6ef fet id@Twmer uckr aguenoi . En tout <cas, l e pastis avai

aussitét. Je me tenais a la paroi du trou. Une taupe montra son museau agité de curiosité.
«Nous oublierons tout ¢ca, grommela le vieux.

0 Vouscpez qubéon peut oublier quéoh. vous a un jour ac
OPewwwtre pas si»innocent que - aé

I aimait sbébadonner " |l a r®plique, | e v leeageais Sur g r
«Voilacgue je hdéduUbrFrbBeqpastout ce qui me serait agr ®a
l a peur aux petits ani mauxeé

0¢a sdappell e wmoeu so bgsuees sGhoenré®@adSsavmez soup-onneé

d Vous soupconne de quoi, nom déexDieu

Jenedvais pas avoir | 0%unmrg aussimesianner viet quwre § &n s oald
lu,peust t re ° I dinstigation du flic qui ne quittait pl
Méne Hélénewma i t pu tuer Al fred Tulipe. N6i mporte qui pou\

gudon y m'lt du sien ou pas

«On feraitpefitt r e mi eux de prati qguer kobteniplertiailteilke déacorphelihé t S L
de sedroisquarts! | par a’t guodon rN\afslparcch,iil faut e savoix plus sumla facandde sev a
comporter avec | e bonhendmenmoNoaobhendIJtukbepéas si heur e
60Jdbai merai pstdeupenske t emutarier ec h g see én eMariest rjoduavie bp
perdu, sembtdl, pour toujours

o0Vous ndy °tes pour rien. Je noOaur aatlse pdarso idt¥% dvéoeursg
files & condition de devenir le péeardenfants.
0Si ce no®t ait que -aé Dob6aill eur s, -ménie iclawbus teftict e ®t ¢

proposé !»d®cousus

Surg res mit toutes s e squifsotansferma et grimdaend ae § prrimats @ac tc
autant de corbeaux autour des yeux ddéun mort r®t endu
vous autorise a tuer quelquefois. Il avaitgeutcette chanitdutta pendant une bonne minute puis retrouva son visage
déabonn® © | 6incr®dulit®.

«Je ndavais jamai-s |®te@ fawnt eemt sheartoeld@a,ntavyceuanez pou
des moments diff i dragiqees, danslparaitg eidickle lenmoms dudmondes Etdsule
guel quef®is, Julienté

0 Nous ferions bien déouvrir une aut r eentbeqpartageriuhe e . r
bouteille vitaupeé Demandez ~ | a

0 Quelle taupe, saptisti
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I val sait sur sa chai se, touchant | a paroi ave
colocaine. Il apprécia le geste enembmassant anus. Jbéen con-8sJuheefbdoemni
paslaEl | e me manquait terriblement. Je ndatteindrai
l a cuisine de la vieille Surg res ( crmidurenowpmnieaih | e
vai sseau dobéextraterrestres. Surg res voyait | a m°
gue jobavais | 6esprit assez tordu Iploumd pia@gpiatmeyra £
rempl ac®e par un domestique qui avait tout just
détournement de mineur a des fins seXuelesonnaissait son homosexualité que dans ce cas de figure. Il n
souhaitaitpasb en arriver | " cause doOoune femme. Mais i
fatalité familia@u 6cees tqu 6on pouvait attendre de mieux penda
la partie civikel |étitjamaisll® au f ond des choses et maintenant
| 6insatisfaction, cela allait de soi

Le soir, retrouvant | a lucidit® qujamaimee moreenfanceaeel ¢
Juliette, je reprenais Ie recit o% je | 6avadésqil | al
qui, par magie sansdqute,ovoquer ait | 0appar i tdoounntehresdoiraur ni redgiet. e«
me souvenais dbéavoir pens® ~ cett eQunioedque nousexplsriong u
sur nos cor@sElle, la beauté qui ne pouvait pas lui échapper. Moi, le plaisir recommenoéutansiss@sel Nous
en avons ri plus tard. Mais tout <ceci ne suffira
| 6®t ® me rappela que | 6enfant wverrait Ltreequestiorusaisore n
et enfer.

Un voyage avec Juliette me semblait maintenant tellemeAl@asgil#anous avions vécu nos voyages séparéme
Encore que |l es miens ne connai ss @i enatg i oleadénégedich @fy e n
construisais mon romanesque ~ d®f aut dbéune pBEN®si
attendant, ouchant | es bords de | a m®moire sans awpeudec u
| angage qujereoedas fepience de taauittet,des sommeils que les murs me donnaient a peuple
propres r°ves. Je nob6ai jCammemntparvenEr® @ créeeles voramrnssoi Penuar gée

*

En attendant que le maire et le curé authentifient notre union charnelle, je me limitais quotidiennement a de
non moinmagistrales, entre chien et loup, matin et soir. Jedamghais annexe en travaux que les domestique
négligeaient sans se priver de me le faird sawit. | ai s et venais entre ces p®
Surgeres dans un cadre de vie défini depuis longtemps. Hélene, qui se laissait encore conditionnedepar ces
fot une, glissait entre mes doi gts qdéserguees hedd, reais (g ume
contenais. Jbai moin d®es siurr ¢ -Neus grépons @ daiterstnible dowes le grani
chéneg u i avait connu plusieurs rois. Jb6bai mais ces |
méme si, de mon c6té, je ne perdais pas de vue les possibilités de fuite sans laisser de traces. Je ne cral
Sur g r eascroimed Malisz j 6®t ai s | a mar i onnet tréehaufe corire som k
ciur |l es lingots issus dodébune autre fonte. E£videm
lamaindans monslipgud | a vieille sb6bamenait avec son petit
mé®tais d® ° vid® et jdavais | besprit tranquille,

Ell e sb6appelait Catrheritmasetl esvdirtaicsngder s®n” p@a
Elle ®tait seul ement ri dee et grasse dans |l es ar
possédait pas avec la méme maitrise de lallenteisraveur que s dé m ebulel i d ne m
pas parvenir a la retrouver sur la page unique de mon romarLef ¢hantier.e de | 6ap®r o ®t al
dormait encore a poings ferlagwenais le risque de me ldisses r ment er par ces doul e
mon processus cr ®ateur . H®lI ne nbéy comprenait rice
ndavait emasi sprgeIMBRlilte® ne se r,eptecmadiatvapht up.asQial
savoir gue ce qui coulait dans mes veines mb6®Il oi
coups du sort.

«Parlean o i de Juliette,
Pas devant H®I neé
Je n6é®coutelpas de toute fa-on
Il'y a des choses que tu dois savoir, ma fille
Les morts me font peuré Jbében r°ve toutes | es ni
épersonne pour te r ®Bewmnnddcea Julieeenn rdemwecze wWru, cmad @ a W

mat i né
Mais je |l e suis, Ma ma n , je |l e suisté
Ne mbéappell®z pas Maman
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Chaque fois que je me penchais sur la petite table de formica qui me ger¢ de fmeeaud e mande bi e

dénichéd dans les poubelles de ladomeéstei® mot s me contraignaient ° no®v.

de cette enfanceegiuliette avait traversé en étrafiparee.s | a rosel i re doébun bord de

ell e prenait des photos pour son seul usage. aNous e
mourir bien avant ce maudit voyage °~ Rio en compa
«Je nbdai jamais appel ® personne Mamané

0Pas m° me wodus éc droméonssomnmes toujpgrela Julien et moi pour nog @éditgo

H®lI mneé

C 6 e s: tousfsaveztmaintenant que le vieux Surgéres portait le méme prénom que moi, ce qui ajoutait a la con

conveneen.H®|l ne na@tpad®emr ammsent , mais elle y pensm@it qu
amené a soupconner une maladie mentale du genre de celles qui affectaient ma famille dunebsaisiasainel.

pas toujours ses intentions et ca me faisdit@éldev. ai s | es nerfs ° |l a place des
«Vous nbdbavez pas r®pondu, Julienteé

ORE@Ndu ™ quoi é

0é | a question de savoir pourguoi vous nbavez | ama
0Je nbdai pas dit -aé

0 Vous me fatiguez
Et elle se leve pour disparaitre comme elle est arrivée, ce qui attriste toujours rde lbelifeddéie @dedyoint

j 6ai envie doell e, © d®f aut de IOhainnmee rf aciamnpea su nd Oceil
conditions, sinon on est bon pour | e bannissement.
causel 6i nt erruption maternelle, je moeffor-ais de recc
Je nbébavais pas eu |l e temps de remPpdést mesmmecha squoe
retrouvé dansle r ayons de |l a biblioth que municipale. EIIle
méavait pr®cis® uhlvapbes®dni mel bosenhaprt bieydodbette d
aentrouveruneut r e car je nbavais aucune id®e de |l a distan
Je fouillai dans les magazines. Rien sur Rio. Je ne me souvenais méme plus des titres que Juliette alimentait de s
devueJ 0i nt errogeaaiss liel bndlliiog di®capaxe,cantte sorte doéolL
avec | wui On sbéest quitt® en ennemi, mai s | esl raiso

|
déune bicyclette ne sbébimposait plus.

*

JO®t ais en train de d®chiqueter une feuille blanch
autre bruit que sa voix chuchdtanut | e monde dormait, y compris | a dol
ecore enfil ® son pyjama. Elle avait tra n® toute | ¢
méavait l onguement observ® quand je mé®tais assis

spectacle.Jedleoy ai s dans un reflet que jbéai fini par brise
«Vous ne dor mez pas, Jul i ené

6Comme vous voyezé

6Vous ne trouvez pas | e sommeil é Je vous comprends

o Alors vous en savez plus que moi.
0Vous °tes amer depuis qudbques pblrséaxdeplisi bnacéc
de sontabd€Ces airsencdin Je ndose m°me pas regarder sa nuqueé

ol en sait plus que nousé Cbest sans doute pour -
0 Quesavez oOuUSsS que je ne sais pas, Julienté

o Il est bien temps de me le déraam é

Mais elle n6®tait pas venue pour se |livrer 7 une |
serr®s | dun contre | 6autre aveEl umes ®Attaigi ed@eoipfuft®
«Vous ne savez pas, Julien, que moi 3duNndienj Gaai pews

porte, malgré les relations famiaaspeére fréquentait le meilleur des mondes, comme il sied a un homme politique. M
je ne pasdais pas la cf8u le paillasson. Peu importe la métiaphore
Sa langue sortit de sa bouche pour lécher un poil r&alcitrant. i sage ®t ai t maorsmiee nant

sa robe ruisselait de la lumiére de la lampe qui éclairait mon travadenccars.s | a gor ge nou®e,
«Bien sOr, continba | | e, je nbavais pas souffert autant gque
sO6®t ait ®croul ® ni nbavait disparu du petlit monde ¢
0 Je vous comprenti i aussi e Mais on a beau souffrir en prof

parl e d&exp®rience
0Vous nbdbavez 2onc rien trouv®eé
Son visage reprit sa place dans la lumiere.

58



Hypocrisies

« Et vous comptez faire ¢a toute vore vie

Nous y voila

«Cbest exactemenlt re mouaei jjeamaimptrei & rai fr aséens dudevaru t
qui pourrait clore le bec a bien des Iégionnaires.

0Je néenpdseé mais cependant, H®lI ne et é
dQuentin. Elle a d®ci d® de | 6appeler Quentin. Vi
O0En effeté H®I ne esntt mnedn etuatri me enfanté Ava
0 Exactement comme moi, figanez J 6 ai aval ® ces histoires pendarl
0 Non,noh Vous supposez mal. Je nden ai jamais par/l
ONous nous ®loignons de notre sujeté

0JO®tai spaehae deubi tt ®r ature quandé

La lumi regeshbhezd®®neemde.ses jambes. Le | it grin
plus 1

I'l y a | oin deNolsdicnhteumitniso nd ifiv elmégi ermptr eds ssd el nbnednatir ® ex
Je nbdai pas | rmedegso e x pd@rsi ehnycpeost hqg usie ss 6 ens ui v e detsuisd a n
celui qui ouvre les yeux et qui ne fait que ¢a pour ne pasllastiermgri e de | 6angoi sse af
rien. Le seul pass® qui devrait moéoinspirer arnaisp
Jbentendais ses pas sur | eortteepsi sd e®pcehiasq udeu cctar@r.i dic
Et sans chasser les démons de la curiosité qui voudraient dénaturer ma percegtion deschosasen aldea c h
mortQui étesous, Julieh

Le sommeil avait disparu lui aussi, madiv¥éat u me hanter tandis quelyg e
fen°tre ®tait gonfl ®e doéun rideau déemdemewraisdongiempsa
observer ce phénoméné,y t r ouvant f i naadentdeenontsysterneemétaphdiemeusement, s

jhé@biteaureddlec hauss®e, sinon je me serais bris® | dastra
était dense de douceur et de silence. Aucune ombre ne satisfit ma prétention @oasnes\adugs. et sans lune,
onyvoyehon pas comme en plein jour, mai s ¢ o0 mmeéeAucsn r
petit ani mal nocturne ne mdéda Vvi sit ®, Leaziel laissaitidevser Ipsa r
raisons dea profondeur infiied ®t ai s ° deux doigts de conna’ tre u
restant de mes jours.

Au matin, ayant ~ peine sommeill ®, |je di agerstice.t i g
Il avait suivi les cheswia mes poétiques errances et maintenant il était obscur et avait perdudodtesaon semsu r |
doul eur , une doul eur i magGommaentmpentng séi Ivimderf wti aismp

longtemps servi de prétexte pour ne pas se tirer une balle ®ans la téte

*

Chercos avait perdu une chaussure en traversant
cre.Cat herine r i ai tchaugsurk guildiresthitateo neste id &l ean dpbérictfeirt elr p
au domestique qui était accouru aprés avoir assisté a la scéne précédente de la fenétre olalmiiraleldésatame
sens du devoifrecut les deux chausseltes la conque de sesmaihs t ourna | es tal ons.
portait aussi le fardeau de la chaussure. Il gravit les escaliers avec gravité, comme de juste. Cathertioasriait tou
pieds nus dans Imkherume tcii gdhe,etttentqalidotu nadd agloluu t e t

cligna de | 6,1 icdondnaen ss imat odu tr eccetliao nméi nspirait. ||
collé a la vitre de mon amnésie.
«Vous avedu nouveau sans ddtite d i t Surg res en arrivant, nouant

tétes penchées des paquerettes.
O0Quel qudun a tu® Alfred Tulipe, dit ChefQuben®pen

Vous, madate Surg reseé

0 Rien»

Elle avait cess® de rire avant m°me quodil e ¥t ot
par les eaux en crifle le savait, mais feignait de ne pas saisir le sens pasbésddis flit.avait devant lui trois
coupables potentieBBurgéres, sa femme Catherine -etéma pas toatfait innocentétl ®  ne s bdaj o0l

naivement a notre reymoal fichue dans une laine empruntéen port emant eau quell j 6c¢

ne manquait gdgkeupaglbbenpobapepauduf aiSoneentreda prgaedait, provoquathtd

| 6admirati opadai poditci pas gudasneocier ~ sa |iste ¢
«Vous avez un n@demanda Surgeéres.
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0 Il est trop tard pour réunir ces passagers dans | eatdileu
0 Caenfait,dumonde s 6 ®cri a H®l ne.
Nous pr’ mes pl adegcardeuguéaridon ordihdiremmert affeaiét arcette fonation avait les pieds dan:

| 6eau. Nous d¥mes nous satisfaire Itipbssédat un taskidé chosese c
utiles encas de nécesSite.r g r e s | 0w Doag, itdataitone mamqua pas de penser Chercos en grattant une
autre allumette qui ne mit pas le feu comme espéré par son impatience.

«l'l faut aussi avoir de |l a chance, d Surigeft es qu

[

aucun commentaire d®sobligeant ~ [ 6adr
0Cette eau ndest pas claire en effeté
0 On ne peut donc pas compter dessnistinua Surgéres sans y croire.

t
esse de |l a do
fidt Chercos

Cathérne ®t ait crisp®e comme une goutte dbéeau sur | e
son intégrité de goudd. | e me j et ait de courtes Tillades sans o]
scrutait la cquosition de la scéneenexpert | 6att ent e. H®l ne engouffra wun
sour " mes ensembl e, mai s sans pl us. La pauvre fille
éloignaitVoila les skues choses que je pouvais ®crire dans | 6hi
appr®cier ma solitude © | 6aune de son propre ®chec.
écrire lalessus aussiy avait uas de choses a écrire etelle le savaétrPeviat | | e | 6i ntenti on de

«Vous rest ez ma2ppeosaCatheiine.n ent endué

0 Le soleil est de sortie, constata Surgeres avec plaisir.

ONous avions pr®vu,éledeul i en et moi & commen-a H

o0édbal lneirgupeirgueen amont é

Jbavais bien [I"6ilndtaebmrtii odne sder elgaardasutienrdi scr et s, ma i
maudi ssai s. Chercos accepta | a per s pgeucdtiilv en ed édaecvcaoi nip
néavoir Qnamaous tsaesrtv®i.t dobéautres | i qui deatrse pldisiodepeatitts ¢ o m
conversations écourtées dont la suite perdait progressivemedagmrisenseillant a la proxdmitéon impatience,
me conseilla de poursuivre ma nuit jusqudo”™ midi

«l 1 néa pas do #ale au dolicied qai commencait a se pgsdr deq guastions. Il a été le premier
entendre les grondements de la riviére. Personne ne nous a prévenus. Il a sauté par la fenétre de sa ehambre (il dc
dechausée)et est allé se rendre comptupar® me. Je croi s bien qudéil a fail!l

a une branche de notre chéne royal (elle le montra du doigt et Chercos en apprécia la majesté en silence) et les |
| 6ont damuoe owrmh ®f rceeipds, Juliéhyr é NO e st

Surgeres et moi tourname&tdaech méme temps, ce qui fit sourire Héléne, mais le policier dut se poser une aut
guestion, cariligndrag f i n m&atherhe étdit éntpiioie dEtmege immitite de plante carnivéré. ®c r i r a i

guel que chose 7 ce s wpéme fawerde pigEgudlae merdemandais'ce qué ja fieraiuude d €
mon aprémidi. Encongneq u i méappartiendrait enti rement, comme ¢
«On en a pourtant parl ® ° |l a t® ® hier au soir, di
ONous nous couchons t1¢t, mar monna Catherine entre
0Moi je ne suis pas en ®tat, comme vous savezé

0Mais vous,s Magil loli e 2z ét ¥rodl dans | a nuit. Towms | es ®
So6i l sbagissait de meubl er |l a conversati on, nous n

| 6esprit du p o lluiiospiga vigilamequi asnoreies mprecesnies miggux eeatites reoins
contestables par conséquent.

«Nous allons avoir une belle journ®e, constata de
o lls en ont parlé a la télé hier au soir, confirma Chercos.

ol | faudra se coucher moins tltpy plaisanta Catheri
Surg res r®sista cette fois ° la tentation de r ®p

mouche décida enquiquiner son patient.

Chapitre XVIII

Note HLe SDF

Je | 6ai ed®jat teintdant | es noces, dildachitecajgpe sn@ainsj ama
ce quobo®tait cecanm@ reenp rf®sremmet edre cceatptseu | dais parpuadas parthé a g e n
trois bons m tres doéaltitudoasleapmée mpowaissi ravis amne
lever et au coucher. Je ne travaillais plus dans la journée. Je passais le meilleur de mvem terspsciachsdes

Gitans au travail de lavignepas i niti ® au sens de cette Tuvre sais
SurgéreCat her i ne me c o waugelatde lalpnite fbete par la rijigessacid® barques weads
chargées de chasseurs et de cliehavai s | es pieds dans | 6deau quand e
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belvédére deferfoeggitréP our | 6 heuepwvyahia uvheipaetaeadé | a vign
vides et tournoyantes.

Je m6®tais couch® avec ma rage doen finiddaawaesc I
la bougie et a travers les carteaurni des de | a fen°tre | elepbarguesayidansamto |
comme autadte cercueils remont ®s des profondeurs. Trou
vidé une bouteille sans en apprécier lmendllésiavai s | 6esprit passabl ement ¢

Ca a commencé par des éclats de voix, puis un coup de fusil a déchiré ce qui restait du silende@mimal de la
la fen°tre. Lbair ®t asitendoux, vi viacierse WVerst ®,olusch ar
fort que |l es autres. CoO®t ai tJ ouinmea gvioniaxi dgeu 6fuenmnmmeo yg®
du chateau et que la domesticité le chassait a grasdsaris hie d 6 a mddedwati e re nlf @ 4 ®c huineen :
mes bottines daoutchoud trois métres-due ssus dodéun sol encore ®pargn® |
|l es cor ps ansli 6 cdnkanermante qui semidiaibed des feuillagkts étaient quatre ou cing et deux
déentre eux marchaient devant |l es autr edechpsseurde e s
Frank Chercos. Il ne portait pas de fusil et les deux animaux qui le préeéddientédta s h o mme s,
bal ancement des bras et Il e style dobéeffort qutide| es
moulinets pour quobéils ne cessenvVvi paqudldbbhvabdagri sse
f emme. Et ¢ €hico Chizania @e connaissats pas b femme.

Derriére, les trois silhouettes étaient reconnaissablesank Cher co s, gui gueml | ai
ou quodi |-méneSuigdres qunhraadissalt un baton plus gros que sbRbges Russel qui perdait du terrain
a cause de seshkaussures de villdl en parlait encore quand je me suis approché. Chico Chica mdldéagageait
latétd nd®ci se de celui qui croit reconna’tre quelqu
comme S on | ui arrachait quelque chose. Ses mai
davoir toute sa t°te. Chico Chica nobéa jamais fr@G
satisfaire ses besoins seceefsge ?Chavaios VYVut stop;

«Qubeestque joOA&urais d% voiré

0 Jesuis %r quobils ®taient trois, beugla Chercos.

0 Il y avait un enfant, confirma Russel. Il a détalé comme un lapin quand je lui ai mis la main dessus.

0S%r que cbO6®tait un enfant-da dit Chercos, mai s p:

0 Al or s €tbe@mn raji» tige greéuitant de croiser le regard de Chico Chica.

I'l arrivait 7 Il a taille de Ctilefesnmeetaitgencore phud petiet Sumere
r ®p ®t a qarafent pas a tebudepQitanrillescann s sait t ous. 1 néy avai
Chico Chica venait de r ®E®t@irt d rud etu sculbcoghaibdute®antzdia
le dos de sa compagne pour la faire taire, maigietie t dobéassourdir | es hommes
arriver quelque chose.

« Je les ai surpris devant la porte, dit Chercos.

d Moi je ne dormais pas, dit Surgeres.

& On a emprunté une barque aux pompuiigiRussel.

Co®t ai t flisant poarmeliyter la situsition. Chico Chica était maintenant certain de me reconnaitre
v®cUu un bout de temps ensembl e. Et cette ®poque
point. Pouvajise o0 u b bBviaienourripendaintlles preinier® jours

«Je croyais que 4gecarimgsijé somhaitai®cRanger ld sujet deyla®orvérsatisn. e u  p

OPersonne ne sobest noy ®, di t Chi cod€himaé. OoOn e
| © par»hasardé

I devenait mena-ant ° mon endroit, ce qui ne p
command®&u coup, il cessa de se comporter comme un chien et conseilla dgeusrdeqdlliment vers la premiére
porte. Surg res passa devant. 1 ne restait plus

*

«Her cul e, | " ve I»a robe pour qudon voieé

Et en effet la naine était passée chez un barbier de sa connaissance pour se faire taileelandisonepdbie
moustache en guidon de vélo. Susgérep i n-a | e nez. Russel ®mi t un p
Chercos plia ses jambes pour mettre son regard au niveau de la moustache. Chico Chica continua

«Cbest papowsreudamemdon | 6appell e Hercule Poiroté
plus coriaceEit cdest pour -a qubbon es»t | . Pas du tout

Surg res gr ognsaetmémeé eneyé paswal detveyguusondlirecanharssait un voyou quand |
en voyait wun. Et Chico Chica r®pondait en tous p
appeler de | 6exp®rience. Pas ¢ on e.d iemavalt asseZ kiuepouc aveir
maintenant une idée de ce que ces deux intrus manigancaient.
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«On nbdbest pas des voleurs, dit Chico Chica.

0lls néont rien dans | es poches, confirma Chercos.
0 On les a pris a tempssiffla Surgeres.

La naine frissonnaitcomredlsi e r ®si stait au cri qui prenait racin
visage doébun °tre humain. Je noavais jamais effray®

«Hercule Poirot, h@idit Chercos en grattiwérses allumettes dont Russel suivait la trajectoire. Et quel est le sujet de
votre enq®w°teé Poiroté

0JObpeux pas en parleré ©nonna | a naine. Cbest wun s

0 Je mange pas de ce pain la, Chigulneugla Chercos.

Il avait §ié les personnages. Et les allumettes continuaient de décrire la méme parabole qui fascinait Roger R
Surgéres e | i b®ra de ses cha " nes en sO6®brouant comme un

«Vouscroyezpeut r e qubéon peut se cont esavwiepiud d@e vinluess t®cpald €
l a nature ne vous a pas goOt ®s (¢ dedoufforigvais de qual dinque vodse ¢ o
sortez, nom de Dieu

Pourtant, les poches des deux nains ne contenaient rien quilelt appaxtenSur g res. On me de
bien vérifié ma malle de voyageur provisoire.

«Des fois quoils auraiertquUoestomaocrasasappargraentd pa
sO6il ®tait entribumai n de pl aider dans un

0Je vous dis qudébon est venu pour enqu°ter, dit cal
0 Et la piste nous a menés ici, dit Chiquita.

0Au choteau?ddoBSum@e spye@djedSdasihei? 86 ®cramaeSuvg res.

dVous, rienestludit Chiquita. C6

ElI'l e me montrait du doigt. Surg res parut soul ag®.
" une autre plaidoirie. Je nbavais pas de cidparett ¢
Chercos qui demeurait immobile, presque nonchalant, la pipe éteinte et la boite vide. Chico Chica me lanca ut
franchement d®s ol ®. [ 1 ne me voul ai't pas du mal , m
pouvaitrinent er pour | demp°cher de me nuire. Chercos fr(

revues et corrigées.
«Vous voulez dire que ce monsieur a commis des faits qui tombent sous le coup de vos pettesdieltules grises

policier comme soil sbadressait ° sa ma'tresse doéo®c
0Tout ce que jobai ~ dire, je le ldirai “ Chiquito.
Surgeres bondit, prét a la déculotter pour lui raser les moustaches.

«Vous parl ez ° | dautorit®e

Maisa gorge se noua pour une raison de fr agChdrdog ® i n't
l ui tapota | 6®paule puis en pin-a la couture net tir
cbté, Chic&k hi ca commen- ait " donner des signes do®pilep
sO0int®ressaidomtl ulsa alux™ taé¢ | aamaeitt essal s® dans | 6ombr e,
«Tout ceci me®rit®» des explications, noné

JO®t ai s devebdbiunte®uggeetiuj groGpppartenais donc pl us.
quodi l f 3tc |l abraiuftiecuartCindeem £c@essc miet dPve s.ageait comme si ]

était le cas. Il ne pouvaittowd e m° me pas tout savoir d-iismmdanslatétkade s p o
mener des investigations a propos de mon comportement ou d& mékadfassdei mieux placé pour répondre a
ce guestionnement somme toute |&ygitime

«Qu 6eees tqui D»dit Cptleaesns enéarrivant.

H®lI ne sbéaccrochait =~ ses basques.

«On a cru gue -elle®e®souiantcomme si alle §ta® Beurduise de me voir.

0 Ce sont des voleurs, affirma Surgéres qui retrouvait sanaturede pa pr s avoir fai bl em

le sujet.

ONous ndében savons rien, dit Chercos.

O0n est coinc® ici, dit Roger Russel. Léeau est en
600n finira paglouskadCathiedrier , ce noy®

La présence des deux naimséiéé nqui ®t ait pas. Elle en avait vu dobéa
«Vous nb6°tes pcoaes plaesssé Git ans, ndest

60n ndest pas juif non plus.
O0Et comme vous no6°tes pasé grommel a éSurg resé comm
& Vous feriez mieux de vous taire, Surgéneseilla Russel de sa voix de stentor soudain retrouvée.

Nous pass©mes dans une pi ce mieux ®cl air@wnerLe j o
dans les alléeBersonnere6 est assi s et Catherine nbdéa rien servi
mon histoire personnel | e -laGhiguwta nhortre saanoustachesaux fdnmesgiaumdnt a
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le dos cette fois aux hommes gqubne nt ®r essai ent plus ° ce d®t ail d
Cat herine ®clata de rir e. -ntém®dinspiré cefpegratigue grotdeqogilai®de ,

moéexpliquer. Oui,Il lj emécaowmaiati sssau vs® Chd wme Charcta.cer t
“ la rue sans autre ressource que mon i maginatio
confidences et de cadeauprogpies) 6 a vippar. t r o

Ou plus exactement, jbébavais tout invent®. Je nbo
de me venger de Juliette qui méavait abandonn® e
jetteraientiehors sans se souaermon devenChi co Chi ca mbéavait cru. I
i maginaires, | es cdwe Iploe sntn édaec cvwsea ijeurdti cqg wad rmoial or s
et trouver dans cettegesmnce virtuelle la conclusion de ma douleur et de ma inedcBargeres avait mis fin a cet
épisode absurde de mon bildungscoman que Chercos | es eut i nfor m®s
doAl fred Tulipe.sdoli mg@énedgper €Cadherguné@ai msi s a
et que Surg res nO6®tait pas m®content de satomsfai
honneur fat sauf.

«Ou en étiorwus? demaral Chercos quand nous estimOmes dobéun
avait conduit®nvenait a nos attentes réciproques.

OEIl e dit quodelle sait des choses ° prodgobébabet o
d Des noikfit Catherine. Nous savons déja tout. Laissez Héléné temegiilleilien. Eloigrorsu s dve  c e
El'le me tenait par |l a manche, jmaivoujl @awai § mé&s an
guand | a v®rit® sortirait de | a bolulchfrade diet ¢ equ
®t ® au bout des folies que | 6exi slteerdmea sa wa&icto nmrad
touj ours arrang® pour me d®fil er J6ében avais m° me
«Jenecrainsriendi® enfin en me | i b®rant de | 6®treinte g
Par contre, je ne saisriendecetteda ni el |l e de moi é

00Oh que si jb6en connais des chosesé

o Et bien nous sommes tout suwii¢,Russel.
Mais la naine refusait de parler. Chico Chica ne parlait pas lui non plus, nsais iegrgtsndaihs une immobilité

que seul son regard aitiohet r i st es proxi mit®s. Chercos finirait
donner raison de ne pas agir tant quéil se sentai
«Je vous dis que ce sont des voleurs, insista Surgéres. Vous les connaissez, Chercos. Tosjourd &nu
mystification pour d®tourner | 6attenti on deéducfionsst i

de | 6hypoth seé

d Vous parlez comme un livre maintenant, tnonfamit Cat h e r i n ee nignoiiversnadsertietde ca
th®©tre doéombres.

60Je parl e comme gquel gqud uncominuénbde matsiter em accusant maonlfueur gene
dejenesaisqued commi ssion qui affecterait son int®grit

0 Simadame aquelque she ~ di r e»fit Chico &leida knecardssant th jose @e sa compagne.

Elle parut soulaggteaussitot se vit dans un miroir qui lui conseilla de changer de compatténsem, wvarr e n ¢
était douée, la petite Chi co Chien ®%eguuwanhthb moustache. Curi
ornait de ses guiddbertes, je ne savais pas pour les autres, mais je ne voyais aucun inconvénient a en parler e
déentrer dans | e vinhondtur es ucjoemime 9Sulr gl e efsaicto nssad v el
toujours pas par quelgque signe fabhiecos se taisait, car il savait que Chiquita était digne de ses moustaches. E
sa bouche colorée

«Ce monsieur a tu® sa dameé

0 Julette! »

Jbavais dbébautres cris 7 | daqd sogtipde ma boucteenChatces, dquitazai b
nourri des dotyepasded'ermda eguj’ e tl»d)awtddetcmisesumen regard dsubétee
point dé°tre tJdeanmpaude au pied dbébun mur .

«Tuer Juliette Mai s el |l e ndéla Tpuaesr ,e us ib ewsoousn wvdeceu lnmeozié mai s
causeé Je veux bien | e r ecvoonunsaéd tkaedésplaby mbd o rte apa g
comme -a Qque je me suis retrouv® dehors caré con

| 6entendezé vousé que vous soyez salari ® ®iaérirer en
Cat he™i neé

H®l ne avait | dair ®pouvant ®e par mes pr opode. @]
savoi? Cat herine retenait un rire que |je per lfiersansc on
tomber dares griffes de la vériépréciosité des instants de malheur

«Autr ement !dronda Sorgéresnd eor afnaduts sant un gl aive fictif
son propre sens de la justice familia

Ol l s nbont rien dans | es poches, dit Roger Rus s ¢
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oll faut bien séy r®soudr e, regretta Surg res derr
0 lls ne peuvent pas non plus reprendre la route, dit Chercos. On est aviacé denstce
Surgeéres agita un cordon qui fit surgir la domesticité.

«Je suppose qubdbon ne peut pas |l es ligoter et | es |
0 Surtoutpaslacdve L6eau cohtinue de monter

0Quel |l e vVv!Neusmourripd @e sfpamr a”" t re ainsi é

0 Unjourpedtt r e € Btpas encorelvenun 6 e

0dLdbeau avance dams |l es all ®es, monsieur é

Nous étions tous sur le perron principal, entre deux statues qui exposaient leur raudite @liyriepfonee mais
rageuseOn avaitli mpr essi on d 0 ° gue ehacsiroaxpliquait a 'sa mameee. S wUs les anges se
ressemblent, les démons ne se distinguent pas de nous.

*

«Tu t 6en »eneditChieorChieaor t i ,

'l voulait parler du chO©t e-mérequichélid @plaisaitpas, tantuphysiqguamest t
gue du c!t ® lagpensanati.avgitttodijours bianprére taasiles limites qui lui étaient imposées par la chanc
Maintenant il vivait une extraordinaire aventure intellectuelle ade®Chij@iaa des moust aches
doutaisNous néavions pas v®cu ensemble assez de temps p
pournega se | ai sser tromper par | es apparences. CO6®t ai
aurait un autre.

Chapitre XIX

Note & Le nain

«Malédiction»

Le cri de Surg res avait ssocratie. ®uentin avajtdisjourscehvieon. EtdépHis s
di x jours, je me rongeai ghodaeesn dsaaintg smaclahre ujree ussaev aji uss ol
pas tenir sa langue. Mais le d@abatte avait été cld@juentin sdtdit de nanisme. Il ne souffrait pas au sens propre
duterme, expligdal en sir ot antoida neopietsas ech@ Aarits adileclunMomoul e
ci, moi qui en souffrais depuis si londeenypegardant de plus pegsouvais voir que le corps présentait de curieuses
proportions. Et d®] ", H®lL méamiéacc ed dielengpiumais@aste fch®
lui avoir transmis par la voie habituelle puisque les tentativeg e gigient toutes échouées pour une raison ou pour
une autre. Jbavais pollu® | dair que nous resparions

déescampette Mai d elnade maumg mememalld adanenltdap gpar eilod ® |
nouveamé.Cet espoir de succession enfin tangible les aveuglait a ce point. Il fallut une autre visite du docteur Sabat
gue la vérité éclate, suivi du cri de Surgeres et de sa détermination \Emgegecsteacontamination intolérable.

JO6®t ais dans |l a cuisine avec | es domestiqgques tremb

commencer “ sonhger autre chose qu b asitak alanourrir desont e n a
lai t . La porte sdédouvrit dans un grand fracas de vai
«Voude sO6®gosilla Surg res.

Il brandissait une autre bouteille en mena-ant de |
avait@usé laveilraisgue Cat herine nbdavait [kleseplaignhitsoucent@®e npaoxide ¢
t°te depuis quelque temps. H®l ne nbéavait pas mangu
le pouvoirderenfreu cel ui ou celle qui tentait de |l es r®soud
d®j " en s 6eTmbible qkilalng awai tl ebeaucoup dbéesti me et m° n
tombéeamoureuses m re ne | &EaVei mbpasitleaas®®®. ces aveux U
gue la nuit tardait a tomber sur nous.

«Cbest un nain, dit Sur g anestl¥sigganle ding@awng IludR Pewi cndé

0 Il peut changer, balbjiti#i. Jodoaidéssumnéarticle |7

6Je vous croyais pl us !liTopr rieHeésTropgckarcx dl faldibhies qus Diem moeissle ma u
fasse savdir E t vous savez quoi, Jul i ené

ONnnné ?noné

ol | a eu raison dobéagir. Il ®tait n®cessaire de r af

jadi seé

6ll y a eu des naifls dans votre famill eé
0 Que noh.. Niuh..Commentappetlen | e cont?aire doéun nainée
0 Homo sapiens.
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O0Et bien nous | 6avons tous ®t ®, hommes et f &mme :
nous ne | 6®ti onsopuass ,arparvfedi ts. Voil ™ ce qui

Il caressait le dos de ma main avec le cul de la bouteille.

«Vous noéy °tes pour rien, mon cher Julien. H®l
nouvell esé Pauvre Dodo

0Cbdbest dur pour etconcuuraaute nibnérd.o € Mai s il s on

0l ls nédont pas trouv® uJne awairse Ineaurn pprooupro sl eer rQure
a des tas de Quentin dans |l a familleé mais |jE& ne
néoubliera jamaisé Wous pouvez me faire confiance
Vous vous souvenez quobébun nain, 0 le soin ae laecmid qgaand Chercos
les avait poursuivis, persuadé que Surgéres avait raison quandeé disasie s i ntrus sO0®t ai e
pour voler. Et Roger Russel, segwi ntort etst iema iptr ®va rs g
Chica et Chiquita ne leur avaient pas échappé, mais Dodo avaitldisparbdanss de ch°nes qui
I ®t ait revenu | e I endemain matin, gonf |l ® dbeau

premiére. Depuis, elle épitdve f ort es doul eumste hdiantr ®enepmu guct
a comprendre ou a décider si elle était en train de perdre la sais@tabnétessitait de plus graves examens. El
®t ait tomb®e ~ | a renver se dans phyxe qudleswdécolarait. Moirs @ex,
elle se noyait dans vingt centimétres de flotte, comme un bébé datis éesvagigee ell qg@té®&.n | 6 av a
Dodo nous regardait doéun autr e 1 ietlansle€yeliHgléne, quitiainai e
dans les parages a la recherche de son doudou, en congut un funeste pressentiment. Compréhensible si on
avait emporté son doudou, pour une cause encore obscuet queegetie méme eau luaréentt | e cor ps
l equel il ®t ai t i nut i | eSadifeada merfscaeanit comthg Son paraxysine deuxgosrs |
tard, tandis que sa m re se remettait | emtaastesans e
déune accal mie, sans doutdesoywcadubahegrue | a gr o0ssessc¢
Et voil™ que Quent.i nai ssait comme nous | 6avio
préparga cette fumisteriedalat ur e q il nous faudrait suppor+ter
je. On aurait dit qu Il e portait | e masquHEcodme | a
fruit particulieremeobe , i | ne sortait pas de son cul mai s c¢c6
para’ tre | es possibles cons®quences de ma <col re
méapprenait qonplusbHansladsienne, je masuiamig a dglieers facon paranoiaque ou con, je ne
| 6un ou | 6autre que jHB®tais en ce moment de tri st
I'l fallait donc bien que ce nain edUutrengudri ¢gien
funestes racines, une troisiéme famille imposait son existence extraconjugale. La mere connaissait pareill
Pourquoi pas la fllaudite croisiere italidnneJ e modé ®t ai s pri s poeadareind!l ysse ¢
Y availl un nain & bord Gemibil®eChi co Chi ca méavait affir m&ladeaed i |
natale ou nous finissons tous nos jours si nous avons de.la thantee s avait rien du Do
amiti® r®cente doapMaislesiMomad ec reosits ip euvep la® edcd U@ len aomeb.e
aurais pas fini déengu°ter BuTrT Il @&espiiet . détrelsopénieur €
au mien. Je raccrochais | e vieux t® ®phone. Bur g
train déen penser quel que celx8ay el mgar.iLa ciercia fo #ite. Yp aosmient
jamas» Lahaut, Héleneu bi | ai t, dbébapr s ce gquoduwMaédittmme st i que m

*

Je nbébavais plus qud” apprendre 7 vi vr eléléaesse tenait aa é
| 6®cart dans nmmoddédpvopre "l donneraigegnaour 7 samom alL
propos et en parlait & sa mére qui périclitait maintenant de @ur emjdur. N p o s s ®w.deltiapprisa t |
applaudir, ce qubil reussi staeist eati asit shisdmenaveenl
pére pour commencer a entrer dans le monde du verbe.

*

Si l e plus court chémgneddunoni pejnfe”  d@momtut aies e
apparurent en cours de route. J6®tais souvent au
temps avec sa femme poumdel aer guar Chi coHOEMi @lal s16 e
Lenais 6 amemwjiaur s hors | a saison des pluies. I a |l
santé sans atteindles territoires précaires du bonheur. Surgeres busgait mdi o r s, hi stoire

pendant une de ces visites impromptues que Catherine creva. Une viande pas machée comme il faut obstr:
d 6 a i me retrbuveeplus le chemin partagé avec le®adtnéstoujours seul, commest venu, sauf que le ventre

65



Patrick Cintas

a chang® de natur e. Terre ou poussi r e, COkexngin | a m°
trottinait déja. Je lui bottais le cul pour lui apprendre a courir.

*

Combien dte It drmpd umpaour que jDaphpernoeblgiuai § eJuwmlbiae t
Catherine pourrissait, car elle avait refusé de briler. Surgeres creusait toujours plus profond. Et Frank Chercos do
nouvédles de | 6affaire Alfred Tulipe qui ndavait pas tr
le turlupinait. | nbavait jamais fr®quent® quel qubdun aussi so
de | 60or dilnafiute sinc rement pein® quand je lui appris
petite servante en jupette chargée de servir i@ 6agélett umer | a t ® ® pour que Surg
duf ond du trou par ses propres moyens. Le nain ne no
l es fruits du verger abandonn®. Ch er c ovape@rfinaléentent d 6 a c ¢
étodfantes

«Etle nain, medematidal un |
dJe ne suis jamai
ndy signale
nain ndest p
e savait u

our, il est? au courant de | aé mal
s |7 \Mawsndavidz swo@rmitfrie® ileantl| iasvteec
pas | es cdlégtes italiensiont Rterdgé @e ténsoimg. laaipréserice o
as attest®e. On a tr s bien pu I|e
I p rrsa m re et Alfred Tulipe. EIlle n
igez un test de paternit®. Aujourdobébhui, tout es
aires et | e our e3t jou®. Vous nbéaimez pas ce
nbai me personne

0Vous finirez par t®pf »faet quduné si ce nbdbest pas
Chercos refusait de descendre dans le trou ou Surgéres nous invitait a partager avec lui les bienfaits de la malé
sy penchait ° peine, |l es pieds prudemment fitx®s
car Surgeéres insistait et il se mettait méme encole qui donnait | ieu © des sc r
Mais | e vieux ®tait seul contre ses d®mons. (! se b
quile séparaitdé ©aut re cH»t® de ce Monde

«Vous des c e r”demandasGharcosen graitant les poils courts de sa barbe.

0 Moi je néirai |jamai s, affirma Chico Chica. sDéaill
ne pouvez pas comprendretous lesdeuxo us ndai mez personne oOU VOUS Cro
VOUS connais.

d Etiezvous sur le bateagronda Chercos.

0Vous avez d® " ®pluch® mon alibié

0 EtDodé® || yc@®tplatsé nbdest

0llne savait pas nager. La preuve, !cbest 1ici quodi l
0ll serait donc mort dans -lee arvewf rda®jJ a csebi IToaumailte G
de rencontrer £lvekPe¥Voéus avez de ses nou

O0Mes coll gues italiens demeurent persuad®s quodoAlf
néy est pas pour riené

o Mai s il né®t ait pas sur | e bateaué

ol ne sait pas nager | ui non pl usé

6Vous pensezZ? © un contraté

6Vous | 6expliqguez comment | e nain, vous quli» en °te

La téte hirsute de Surgéres apparut au bordlgoseole verre dans le gazon, sous son nez en bataille.

«Vous pensezpagsé Volsevonlboestl e sauver

Chercos tiqua. Ses joues grasses frissonnaient sous les yeux a demi clos. Il dit

«Cherchez»l a femmeé

Surgeéres replongea, sans oublier le verre. On entendit la bouteille tinter. Elle sonnait creux maidtémant. Je fis s

petite servante de sdapprocher du trou. D6 eaisfditas, i
| 6exp®rience. ElI'l e tenait une bouteill e cuchétetcet el | e
enfant avait hlachdadansikoideo ®cadtavia. b&&hhe bouteill e. St
j amai s. Pas comme sa m re qui é

«llfaudrabiepué@ j our je revienne avec |l e nom de | 6assass
0Vous croyez?dyChiydtd. | e | 6a t u®é

0 Jevouspamc her so6i |l dewateé Travaill ez

0 Je descends

Elle sauta a pieds joints dans le trou. Il poussa un cri detvietairé. L& derri re | e vitrail

Christ & Jérusaldarglenaffinait les comptes pour ne pas me laisser un sou.
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Je ne vais pastout vousraconteWous en savez assez pour continue

déall er au bout de nos nuits.nféa danshadidauyt e lauwsc un
quiestlenotr8i j e ndavais pas mis | es pieds dans cette
chose de moins inceridin.t r e ment di t il ne Ime Iserait de emanl

pas n®gligeabl e qgdessasdesialtrespd B ghoyen ddla dissint®illidéramea g a o e
cette existence avec Juliette. Juliette en voyage de travail ou astvayatjele su bout du mahdee n aur ai
des cent ai hagemedt@edud) comrsenter ma solitude de bekeairien. j e conna’  tr ai

Je savourerais cette | enteur de s. Dagnslavesle tauslésjopraaca daas
les romans de leurs hérauts, rhapsodes et aedes confondus.
Chercos pourra un jour t®moigner de |l a croissan

refuse de mo edansicét gffai®r, pduragueti® "¢ |l a fois | 6avoc
Chercos regrettait de so6°tr eesfaitsimpossiblesaoejeeradans lesimargasc
| 6engqu°te en cour snsetimartypisaissasi psils dares paralire en sodffe. (Quentirsjduait o
dans le gazon avec un chien ou autre chose. Derriére le vitrail lepe¥sentant de Pierre, elle observait cette
compagnie sans conversation véritable. Effest#@est o ut . En t out c aBllergussissag alopsl a
aenfairedel«d hi st oé reomme ileeangroposait | 6avocat. Et | e
mon avis, appartiennent a tout le mondayvjeziain chien ou un autre animal de ma connaissance. Elle lui achet
tas de choses pour |l e divertir ou | e dadc®tgubavait précédé d
son existenc@n finit toujours par se poser cedgeqreestionB.suffit que quelque chose arrive pour changer la pla
du pivot autour duquel tout sdest mis un joumes  t
les plus Iégende se réveilkdipas toutes lestsiypour appeler son pere

*

Chiquita vint me harceler dans ma chambre. Depui
son lit avec notre nain comdeume lui connaisgaia s d 6 a u amoweuse€. k1l Qi basavait de
pas |l a premi re fois gGbhbetbeChgcaaavacetea gdaset
nor mal es. I poss®dait une queue de dourmentt par annfeu [
perpétuel. | ne voul ait pas dbéenfant, alorsé Elle ouvr
fellation. Pourtant, elle adorait ca. Surgeres aussi &dbrditeea. s av ai t ¢ ofagoreunivselles. digis p r

|l a queue de Chico Chica ®tait doéun diam tre col os
Léanus seul r®pondait hitedeeSucgitesesdmo®g aan &ieilex c |
tour . 11 néy trouvait padnlee bpluaies il Estcees epuaealijed advéan
succédané aubonheur J 6avais | 6alr tell ement mal heur eux
«Non,noh Chi co noé6@®enbdditeph € enbebadasdeyant au bord d
a mourir.

dVous connaissiez TaChercome noéertsai Wpoigar é&
0Vous pensez toujours ?2Qque Quentin est le fils dt¢
ol néy a pas délnaiby eéansa mpasf awminl Ipéd&is chez | €
si cl es. Cbest g®n®ti que, Il e nani smeé

6Je ne crois pas, noné |1l nbéy a patsrdé& Inlas nomtants

auncirqueowan autreé Vous auri?ez peur de me faire un ¢
0 Parle cit»
On entendait la nuit. La fenétre était ouverte et une toiture brillait sous la Lune. En temps de crue, ce pa\

pieds dans | 6eau et s ivreaguelgwdjgurspnrnaufraggést ~ t emps, Ot
«Dire que |l e plai=slleer est | imit® par |l a chairé fi
6Vous ne connaissez pas |l es pouvoirs de | 6despri:t
6Vous avez d® " jou® " Robinson dans | e pavill ol
6Jbében ai parl ® © H®I ne -ndiug utee npposu ro ¥m onuosu si spor | ®et reéx t
calculateud. e néen premds pas |l e tempsé

Je r®pri mai un frisson digne dbéun ®cr an.

«Tout | e monde do? t\Wo uvso uls@ se nd r°a geuse zsé¥r e €

0Joy ai pveuss GNo nféi gur e z

Sonregarkes perdit un instant dans | 6encadrement de |
«Chicorddea nui té Cbdébest un voleuré

0ll ndédoserait! tout de m°me pasé
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ONon Il nbébest pas fou " ce point. Et puiseé
O0Et pui sé
0Di sons aglé&izl bue denté

Il était de la famille, voalkdtdire. Ca me rassurait, waygz, monsieer J e ndai jamai s ®t ® f i
l e p re dbébun nain. Je nbaurais pas ®t ® m@aulédrtuireuxd a:
aucun |ien de sang avec moi. Je crois m°me que | e v
péere, il demeurait le giaére, a ceci pres que la monstruosité-fluipetis s 6 e x p| i q u aitioa biené | o g

s%r que | e facteur gGhgaase limiteau ppéctacle°de seeseipsrJe fsis pesguectom@de
bander. Jamais j®ManédaCmbaherpoemad®magi hepé€Despludd pour
bouche sbéadaptait Edrlfeaistbempntoya me :nedirmemsipo®T.i pit

avec son anus. 1 né®t ait pas con-u pour moide Quant
petts ani maux sympathiques. Je nbai jamais entretenu
toxicité qui bornent meristencel e s ui s rest® un enfant. Jbéai encore e
conségencesJe ne me suis jamais acheté de jouets. Je laisse ce soin a Héléne pour ce qui conckerdei notr® rabot.
de Chico Chicaenbtaul s me ravissait. Jb6eus | e temps dedeen par
prévinssans doute sans force ace ménmient qu 6 i | mbéarrivait de perdre coni
mieux serait de ne pas ameuter la maisonjéee cr ai gnai s autant | a col re d

Chico Chica.

Atable, en ce saint jour de je ne sais plus quehranty, ®v oqu©mes Dodo et sa cou
Quentin ®tait assez ©g® pour comprendre que ce pers

mémeenpiquanne cri se dans | e cimeti re. Cobestpogrussaitdie gal
souvent mon existence de caprices et de inletesg r es que je ndbavais lgu re |
domesticité ne cachaitpas cr ai nte dbéassister un jour “ un infant
descendant direbte s t oxi ci t ®s nbéexcusaient pas fce qui déplakata c h e
fortemerit | 6 h®r it ik®l eme vin @aurewirsageant pas une autre |
pareicasnon champ de maniuvre ®tait aussi ®t Qurgéres, quj u e |
vieillissajlus vite que la technologie ridépit malgre les visites des deux nains qui cultivaient leur projet sans se trahi
H®lI ne mbéapparaissait comme une compl i c eausslahgiempsa s ou

gudAl fred Tuli pe danon moiigeCa®erir@unéeEsrtaqurée | Br ajtdatendai e
dehors, pour me chasser sans me prendre pour gibke, veix r e é

Surgeres devenait nostalgique de cette nuit de crue

«Dire que tu cherchais ton doudoué é ton ©geé

0 Ma i s ais pas quidze ans, papa

0 Ohoui JOoubliaisé Mais tout de m°meé un doudoué

0 Dodo doudou?»bavale min daosdsonéssiette.

Je tenais encore assis, le dossier de ma chaise bien raide comze Irea troismains me faisaient face. A babord,
Hélénalécoupait une viande et a tribord, le vieux Surgéres reniflait un bouchon. Deux ou trois larbins voletaient d
environs, porteurs de n®cessit ®IsO aasussasii s odninvaei rss ense sq ul
propres substances en attendant de recevoir latranche de®¢ dodune gousse dbéail tr
guoH®l ne manipul ait alvecbwsnedadrxt|l®r iver rde quWer 03 wrtg
reconnaitre les qualités artistiques.

«AcecherChercosm@ia pas pu venir jusquéeci ~ cause doéun f
0Vous en save2 g@ehque®tho€heéquita.

60 Jb6daui ma l avec ces vieux combin®s de t® ®phoneé |1
J nbai pas bien compri sé

60Mais tu as compris gquel guaeaudeshusdedadsianidé.t | a | ame qub
O0Nous nbéy -& o mme s»ugesaris eonvietion.

Le couteau d®crivit un huit devant me s y ehigaxquie t | a
commencait a peine a donner son avis sur la:question

«Avec toi c Olgognaetl d vej o'urlsa pmareii lre doéune chatte qubd
jamai sé Tu ne prends pas | e temps deé

ol l a parl ® de Julietteé Alors mon esprit sbébest en
0é | a mor te é2h&ifld Sumgéred commd au gtade.

Roger Russel await ®voqu® un conf | i t ledSuigérds @trléstpareats ter Jaliette e s

N O a g i-ils pas enecamm@Mais dans quelle perspective judidierees, le présent réaitgagné en clarté si
jbavais adopt® | e poi nt ehplongeantsa thain dpns saicdoitee r € me r epr
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7

«Mai sé Phelbueiaulsé Je suis moi

0 Rest e 7 s av»fit Surgéras sansi désigreeispersonnie.u i €

Le ciebescendait sur nous, gros nuages gris traversés de lueurs gueuglalieisaient les objets du couvert.
Jbavais besoin ddébune injection de type 3, daméne | ¢
trouvé le temps ge débarrasser du couteamain était sidoucesurmalpead | | e ne dit ri en,
pas, mai s j 6avais belSansae maheur,esambrais dans Ja élef ou plus exdceemeant:
son spectacle. Ly=ux de Chiquita craignaient le pire. A tribord, Surgéres jouait un air de valse musette sur le
bouteille maintenant vide. Le couteau, rapi damen
cifur. Queaentipasdamgsebdil att endaessusdetapddbeemecni oetlt essd orl
pour me donner raison.

«Dismoi ce que tu vemxmeet dibti rHa&®l 1Tnee cdhdeurnceh eroimw it r
| oi né

0 Mais tu ne sais pas ou je veuX aller

0Je mbéermroistauutqeuée ce 8oit | e moment é

0Avec toi, je ne sais | amatirsaienn dgeu ovii vcroenés i Gutaen d
a la demande de tous, ou-£taig

0 Maistule saishien avec Maman. El'le ne tbéa rien demand®,
aussi. |l ®tait sur |l e point de mourir. |1l avait

O0En Sicileé aomnientm Ireeésavai s

0 Tas-toi devant papa

Cbest | e moment que Maksu ngmourg pas comme ilsavait touponial gindot a l@ v e
bouche cb6est | a fourchette qui sbéest pl alhest®e undas des ¢
gens concern®s par | a mort des autres quand ell e
famiiaét n pr ®par ation. Chico Chica voulait convasgénmecr e

de circonstances qui avait placé cette fourchette a un endroit aussi sujet a caution. Mais le vieux Surggres do
signes dob6at t agpaAlocs®ou@uoreanuyer,deur @aevees petits nains condamnés a bosser ¢
cirque, si on pouvait appeler cabbdgsmtha encor e des traces de maquill a
avec une insistance qui mettait | a puce ° |1 06oreil

«Vous en étiez ou de votre conversation avec votre épodseqiand ame i ¢ ®manda quel g
Frank Chercos.

60Je voulais aller chercheré mais vous ne compr el
0 Si, st Parlean6 eJavous écoyte j e n o ai qgue -a "~ faire. Noné Je
dllvapleuvoiretn n6éa pas d®barrass® | a tabl eé

ONe touchez ° rien, monsieur Labastosé Vous s ave
Léorage prit |l a place des sbavardsesouslestarbresnnsais mahtenaat\gue i
foudre mena-ait, i | Notisadus$ regpoupéndes commedpar instiect. loe endinttrotténait de
nous sans que je |l ui botte IrdevieuxlSurgéeldsaétas toujoers artable, tremf

A

jusqudaux o0s.

Si -a nobdavait tenu qud” moi |, on aur ai't vVir® toul
i nsupportable et qubonéEdillel ep ovuoviari ta iplrleenudrrse, |ceh agco
souhaitait et méme se mettre en ménage avec Chico Chica. Chiquita, qui avait des godts de luxe et réclamait
hygi ne, ne ftadquseuijver ani6ta vpaai dsp apdabbbaul sbsijeemo yl éofiitna.i s p a

été, comme vous le savez, morkieurr.n6avai s donc pas | e pouvoir de c
et il allait le rester. La richesse de ce patrimoinauparlainpoi . Je ne | dai pas bisauc
pas grandhose en vin, ni en chateau, encore moinseehtercke ce qu6i | e st Nouetiowasi n e
inférieurs en nombre a la domesticité, voila ce que jepeuxtia ne me tracassait pas
gue Surg res avait fini de creuser pour moi ed or

je le souhaitais.

Chercos ne sO®t ai t erpaespascd@nbrarran®la méencalisalesd teunnteotaiqueala
soci ® ® environnante moéa inflig®s apr s |l a mort
pas en ®tat dbéy r ®pondr e. gréne s®vcooqruraeictt i wwmes ogounbfHURY
somme toutmmpassés e u | |l e docteur Sabatte parla de mal ®di

changé ma douce existence de dilettante en enfetalgrepoésie é¢g@idai s heur eusement ,

0
0
0

I acheva sa th se en sod6adressant " mo i , ce qui f
Jbai toujours su de quoi serait fait mon | endema
| 0 sacquis quelques infirgjtési avai ent | e pouvoir de modifier |
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bien un peu, je dois | 6avouer, ma i apprgu\ait les Petits traficadea i s
Chercoddont i | profitait | ui aussi, ce qui nNnous rapproc
servaient “ rien doai lHéene messuppgriait aveepatiercy, g le secopnais. Leghairanmed
cassails pieds, mais je connaissais mille moyens de mb
intentionsle ndéai jamais tu® persodeDEed Je ne |l e r®p terai
Aussi , l es visites du docteur Sabatte me ravissaie
traitement destin® ° | 06®tirer un peu dans | e sens
comméheuri stique. H®l ne parlait souvdessdduddbheevVvabp
était soumise a un traitement elle aussi, mais elle en gardait jalousement le secieduSahati@tétak e nden s
toujoursnmeDes tr ai tements, jb6ében ai subi mo i aussi dans m
Mai s Sabatte avait dédautres projets que | 6agrandi
embobin® et cotmmee chwe aridc h airsd eanet | e docteur, on a\

des notes alors que jGhvgustaeba® nwnovate bap®Pvida®s]
entretenir ses rappavec Héheé | 6 ®c o | eaguetdientsdang le dus desQuer@in i coe®t ton

Personne ne croyaitgug epuy sedtredumi®@u el qudun avait m°me ®crit: ° | a

A mon papa chéra fureur bien comprétiehse de Chico Chica soé6®tait alors
son bureau. Les gendar mes avaient Iséthieotaraienanesiradei n
pouvoir assister au spectacle sans payer. Chico b pa@aiaés pleines de billets gratuits.

Quand on en arrive ~ ce point doafAi®Matsspemadhabot
ailleurs. En plus, job6avais peur dedecheznuiincore unrpeuset et m
j e mébenfer mai s Le aonde est planide feus guene poaentpas dencbez eux et que par conséquent
Ssoci ® ® nodoenlfaersneulpasdiastlr &wtrisan qui M @ap aux teagauxt un
Tnologibu@ast | a crue annuelle, toujours ~ |l a m°me @
gudell e avait Ibindn fadiulislein enpboesmagnlto ytoiurr. sdsdinees guissance, g U e
celui qui vous a ratéauquel vous ne donnez plus aucune chance de vous avoir.

Chapitre XXAnnexes

Ldeau
1

«Nous ferions bien de quitter |l es I|ieux si on ne v
est rouge commeé

Quiparalk Je ne mdéden souvaddnmnse dléud.s elne es idlee toan,v ea Gagd ti
aux coussingpus environnait depuis une bonne heure. La pluie nous avagtt@drarsqaillité crispelée était

tombédlapluieg n trombes dbébune violence inoupge pour gqui ne
gudil est n®cessaire si on ne veut pas passemws pour
veni ons j ust e mdaitsten mléti@vaceq se€ accidgnts éniprgvisiblas sauf pour celui qui travaille la ter
et ses gens avec | 6obs tNbusavionsd de geetquests dei med sailhen, snaiggHElane ¢ e
®t ait d® " " la fen°tre, qudelle tenait obstin®ment
pas tardé obscurcir ce qui restait de ciel et toutes les fenétres, dont les volets étaient ouveagosersavdeanises
fragilit® de | eur constitution. Plusieurs vendibet s se
faculté de pivotera 180 debrés. devenait i mprudent doouneproposdesainet f en?®

de fouleles plates bandes déja harasdéegouttes dures et vicieusegoinous écrasait maintenant de sonorités
menagantes. Ceux qui se tenaient encore debout finirent par prendre place sur les coussins disposés autour de la ta
ou drculaient les boissonleetendredNous étions pris au piége.

Pourtant, l e ci el sobouvr it comme un drap se d®chir
verres se limitaient aux lévres. Nous attendimes quelquemmtritesdisposition presque théétrale, comme si nous
®tions devenus | e spectacle du jour. Et quel gqudun,
Mais le connaissgisneméme? JO6i nt err ogeai s H®l ne du regard.
«Sipmai s | 6eau monte jusqubiceéleElInoeusa mMdIN® ec@omsua am
déi nondati oné

O0Et | es ?meubl esé

O Tant pis pour eux

Elle avait | 6air presgque joyeux, seomme guidéGadunl e nde |

pu godter a sa propre vision des choses, le front collé au carreau ou se tenant & distance mais suRageinte des piec
Russel posa son verre et commenca a réunir tout ce qui poavaitds, eigarettieeed hiscuits salés, exemplaires
deno®uvrages, feuill ets extlrassentblaceslobjets dans unplattay qua GhiceCGhicap r
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€levatadessus de sa t°te. Frank Chercos, pi pe aux d
coussins toyus tendres les uns lga@utres. Lepéril veni r ni | a perspective do
pas | 6i nqguili@traiosutasesime sawaret.re | a cui sse Hédne des c L

sa fenétre, meudroyait avec une insistance qui ne passait pas inapergue.
«ll est trop tard en effet, constata n k Cher cos sans toutefois soboappr
Son propos.

0Le pont est dans | 6eauilt be®se@matr ti dut aHi®l ® e d
nbatteindrons pas | e chO©teau sans | e pont.

dLa prudence nous recommande de ne pas bouger d
Quitte " nous serrer sur |l a mezzanineé

0llnédy a -gautodigre Iciotmme™ si j e savais de quoi je par/l
0 Je veux pas dorimir

Co®t acetsoupt aduit dbéune g®n®al ogie incertaidéaanopam
de quoi omdbectapauit pendant que | es aut Désus dempt
®t ai ent attendues, sans certitudé&tt dbet afabios cadmcl

quirefusaitdesas f ai re son d®sir de c dlfinirai par b@laneer cetabjet de laimedernit:
prise en défaut de connexion dans la cheminée qui hurlait déja car Roger en meombgitetieieardgletivert. Il avait
pri s | teouverdaiporte mbd sams en avoir ajusté le loquet. Il semblait posséder une saine habitude des
cette hypoth se ne fit que traverser mon esprit

«Lbeau est dans ltranquilld cBreme side qti deMad arriver arriveraitudg toute fagon. Dans
débune »heur eé

Roger redescendit | 6®chell e de -haeteunijeaun ggarnd cirdoospatte
sur la table peuplée de verres mamttades. Un disque liquide scintillait encore. Il (Roger) toucha le sol. Son p
tata le tapis.

« |l faudra aussi monter le tapis, stigigéra

0Cbest ce gque nous faisons toujour s, d pas nolts Pdssen e
de tapis " cause deé deé

o Il'y en a plusietts demanda Chico Chica

I souleva un angle dbébun beau tapis persan et ¢
complice. Je me demand&hsqedth @uaisi éreucolpemxilei a
sdbobscurcit de nouveau. Cette fois, il pritpasla cc
nuit . Dehor s, | 6ombt eceequédbasdi®si eapltorde sibBbacbd
perspective de ihh&renhaucettmpratigue pastiauliete dedausolijudea i s i r

«Le rideau va se lewemurmurgi e c omme s j e us complide llea demiersl gétails a hedpas

négliger si la représentation en était une.
Incertitude de celui qui ne joue pas et se situe entre le spectateur et Serdésigédisia mezzanine du menton
«Nous joueronstaa u t sans douteé
0 Ri eeast jaméis certain avec le temps, philosopha Roger qui préparait une plaidoirie sans en laissel
bénéficiaire.

0 Nous avons souvent jodédaut c enpast?»H®l neé
Elle ne répondit pas. Elle ne répond jamais aux questionsujni exige ® p o n s e s krank Chér¢cosnm &
se servit un verre et agita |l a bouteille pour s

bibliothéque, prenant grand soin de ne pas provoquer un niyedudstibtad es gouloExposaient de capricieux
cachetsdeciRoger sdextasia encor e doalivresnltl credy ad v ginte nea
pavillon. On sbéen ®tait toujours pass®.

2

«Elle arrive»

Puis le commentaire, andque | e vent faiblit et que | e rythme

«Désormais, les allées sont impraticables, a pied comme@n peittismprunter les talus, mais au risque de ¢
retrouver dans une impasse,d/@irn s  Ibilité denpe\esirsur nos pas.

0Ce doit °treé terribleé

0¢ta | 68sttout quand on nda QPasl duduanmbappehait
reconnaissais pas cette silhouette qui se détachait dans le rectarggldeda fponié. Vous comprened 6 ® 1 e ¢
né®t ait pas encore coup®eé

0Vous voul ez !dous avezgas bauFeSlhez moi,mous avions toujours des bougies a portée
la main. é& | 6abri du venté
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0 Nous avons tous des souvenirs delpegirTenez, moi j 6 ®t ai s dansadiumilepdeticéite. Vo
Seul, sachant que |l a temp°te allait durer dixlajours
premiére vague. Elle avait atteint lesfehépremier étage.

O0En col Pma-oné

O0Oui. Je me souviens deMaeéscoplkei ma- cueé sQpals|l s hodde
®t ait ®teinte. Pas do®l ectricit®.

0 Pourtanté un phareé.

0Comme je Seukelladeaedbypéanmaide batterie indiquaité
o Titied Taigdoi! Tu vas effrayer Quentin.
ol | dort. Je |l e monte. Les couvertureseé

0 Sont au pied dushit.
El'le avait tout pr ®vu. N omidj sachanugsie leRi¢nmipose somplitlesdvag ' mar
pris la téte de notre colonne. Frank Chercos fermait la marche, cognant sa pipe sur les troncs je ne sdis pour quelle

tapotait | 6®corce sans insister. Le cul otait@pfréani t °t
mycélium | prit du retard, entra nant | 6enfant dans sa
crittresdevul®u ant aux deux nains, ils allaient nemtiaomésdans
moi, car ils me suivaient strictement. Ou nous @feflenait

Frank Chercos se souvenait de | 6existence diittpavi l
de rencontre. Le nain Dodo avait été trouvé quiettpres gette sinuosité bordée de fougéres et@athatiise en

®t ait revenue aussi ®chevel ®e qu 6 umaid®e sochaitait édoguerl 6 a s

ces circonstances, mais Dodo était mort et enterré. \Cherces a®t ® accus® (par Chi qu
prématurée en poursuivant le nain apres avoir capturé les deux autres.

«Cbest bien comme -®&eqdet -hb6adesbat paess®pr Epan&iét u

Pas de réponse. Chercos ne pasdi question de savoir ou omigdtaitrquoi on prenait le risque de se faire piéger
par les eaux qui avaient, selon la radio, commencé a monter dans letdélétoa seisirparlé de son enfance et cela
avait suffi a lui inspirer ce voyagdi® doakdismpabichherse de Quentin p-endant
casl!

Maintenant, la nuit tombait comme | a nei ge, empr i ¢
autrement. La cheminée ronflait commeiguel n qui se sent chez lui, ali ment
montant. Sinon elle fume, avait expliqué Quentin & Roger. Il connaissait aussi ce détail. 1l avait déja mis les pieds
pavillon. Et Do@dse dirigeditvers ce @me pavillon quand il a pris & fBve@rquoi était possible

«Jb6ai du takapl@miéisrandiax Cheur®s,s qui t e mauadugecantia@l | um
un morceau de fer ° forger dans | 6instant sous pei
prétexte psychologique.

Ce commentaire ®tait de Roger Rus s e lInt maisquineaégligaaima i t
pas de boireunaussibonvindiregai t de ne pas en savoir plus que moi

| 6®di fice familial qui hant aifédumdew ks éliguettesx depui s d
«Je ne vois pas de fusilé constata Chercos.
O0Personne n6a | 6intention de commettre un assassin
6Je me disais qubdau petit matiné

0 Vous auriez di en parler plus tét, din Hél Depuis | e pbemps qubon se conn.
Chiquita mbébobservait comme si son e sAvaige tué uletktkai t d
NO®taigas | e der ni?Pourquoi Héléne terié tant & racevoasaamsaguitréeississaient a
obscurcir méme les coins les moins secrets de tnonlaine ne manquait plus QqubéElise
Cette histoire de perruque auburn ne cetsssadsd mp@asyv die
®t ® rougquine. Mais je ne pouvais toutTenibie MDeng pas®s:

gue je ruminais le méme foin tombé dans moMrdtelier. t @mME® dQao s 6AchNd ivadda d'terlapu
gue moi en serait devenu fou. Cependant, malgré le flux et le reflux de ces possibles solutions aux divers probilé
agitaient mon esprit, je tenais bon, har di sur | e g
gue jOhabitais encore gr©ce au princi pe JustkesHBlénk,i qu e
a force de priéres, vieillissait beaucoup plus vite que moi.

«Nous dormirons dans les coussiijs,adi;mei$ 6 avai s d® " v®cu ce style de
couverture qu»e | e besoin | 6exigeé

Ldhaut , |l e gosse dormait d® . Jbdali [Ban géna@ne panticulber. e
H®I ne r ef us =elégaldmewrbienous déRarait, didlio aoranheya table et dans toutes les circonstance
gue la vie invente dans le seul but de nous égarer en chemin. Voila comment on meurt si on ne prend pas les pre
débusage. Codest trn spgel @i snouaufrf.r dieesntmude mdacameeer de
déun d®f aut HKite jcooanvcaeipst iboenau mdéi nj ecter | es meill eur
| 6eau qui revi ent mentalmalfconeugpout durer@lus lohgeergasfaison.d at i ons do
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3

Vous écoutiez les succions que Roger Russel infligeait a son verre, les tapotements prudents de la pipe de
contre le bord du cendiésr gémissements du gosse qui dormait miezgdaine, Hélene secouait ses jambes, se:

talons sbdébenfon-ant dans |l a | aine du tapis et m° me
dans | a mezzanine apr s avoir pr o migquee: Heréuke iPoirot etds@ns ¢
capitaine. Je craignais le pire. Et en effet Chiquita se montra la premiére, nue de la téte aux pieds, dgant sar
temps dbébempeser sa moustache et doéen.affiler | es
«Tout le monde esPlaasilde | | e comme s ell e descendai't des

présumée.

0ll manque |l es mortsé fit Chercos sans cesser d:
0 Eneffet,dRogerAl f red Tul i pe, |l es Surg res, Dodo et Jul
dMagl ®i ceé ssa Chercos sur | a chauss®e glissant

O0Vous pensiez que Magloire est | esggsewdoqmweneT idtei
De son chape&@u | | noélen porte pas

oll a pri l e nom de sa femme pour nom doOo®crivali

Apr s t , Si | 0 aétaih derses mhe cadle Tolt e snense connaissait detée particutaste,
d®f aut do savoir plus sur |l e contenu de mon 1T u\

«Vous voulez direé

0 QuelesSurgéred e notre connai ssance sont mortsé

d A part Quentin qui ne porte pas le nom de stinkpééme comme si elle poussait un cri de victoire.

Olseé¢ fit Chercos.

0 But | presurée» renchérit Roger.

lls éclatérent de rire. Héléne leur opposa un masque colérique, comme au théatre, disant

ris

d¢a ne mda pab»émage.°ch® do®crire
out

6en

«Vous allez réveiller Quér@uand onte®v ei | | e é
0 Nous | 0 a'woontisua derrice (Rogé&r.
I'l Ileva son verre et | e vida pendant que Chéiaitcos

legag mai s nous nous gardoOmeées daapplavei danandias pQgl
ses tétons étaient dressés sous la soie de sa chemise et souhaitai en méme temps que person@higeita rema
se gratta |l a gorge pour si gajoukrileedle pauulégeehellectwmit aanplye |
nudit® doéenf annecogstitmit méme papua costurie.fPar cantrega moustache soigneusement
de cire et sans doute de teinture aussi noire quenpmssible r a p pgediaidé o'r dibnoa idr€bicos 0 i
Chica emboucha sa trompette et souffla dedans en

€ partir de cet instant, t out eespialsqinese Stuaerd pas sorrie,tapis
en | doccurrence ceux des deux nains encore perct
exagérée des corps raccourcis qui se rapprochaient du nivk@u®d soli s  Bnoewsianiesemainstiremblaient
déapplaudir. Jbdbai toujours ador® ces moments de |
la réalité

«Boné Maintenant getl aspect dwipsobleanme @ennem d@ dylaghginer nous sommes en
possession de | a Inidsutees dseuss pneocrttess spuasrp elcet esseéu lr ef ai

poind sel on ce qubéen di serstt emés pe®Icli sgue g uiet aidiaiant g é
i mpromptueé
0 Qubestque vous voulez direé

odLe r®cit que vous nous faites, m oLas Madioee; toujourd en eien
Si je suis bien inform®é Je pasded£dursel é€Gagmear o re
fait aveugl! ®&ment remarquer é

Pour | es Magloire, rien no®tai Quwiee gtsief adiavai?s &)
Je ne consommais plus depehes| ddplpaciult eon cée qahi
pointilleuse H®l ne qui donnait | 6i mpression doa\

«l nviter ces deuxé per s @dinllecso ngnuee sjdei |n e® tieaoantit jadas dm
renconties.

0 Il'y a en effet tout un monde eotreaitretrencontrér s ugg®r a Roger dont | e
rencontré une fois de plus.

0 La question eser effeb | u d i»couceula CleiGhita.

4

Elle avait sans doute pr®vu de ne pas descendre
son petit ventre parfaitement plat et seslégissaaent ouvertes qui laissaient deviner les lévresHievavaésde
grosdrei |l s que joOo®vitais de regarder, non pas par C¢
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di scret que ce qui hantait mon esprit. ddéneespeseale ai s
discrétonar r ati ve quodédon allait €1 herppar |l mepreduothde. |
«Tout | e ma didlle sarssrompeite Cette dois.

0Tout | e monde ndest pas | 7, didpeloegrourir(@mainpnooartont)l | o

te saluerit..»
Un rire de surface fit frissonner nos peaux en al e
de Chiquita nbdéy ®taient pouraugiedad lgpotence; ddews eaigts deedevbnir n d

un personnage de William Burr@gghaletais, sans rien boinediie mpgdmuer des ustensiles qu
basse en attente de s eMexiguMesTfessgswmissgienda noilalEseatela 6caot nineen tl e
delasentencd e vi sage de Chiquita prit toute | a -dpskuadee. Et

|l a paume de sa mai n g¢auc h-gpecohdcéaméeilrn-duesx leet rleef | neaj emu®rt
petits détails dont la liste pourrait maintenant servir de prétexte pour mettre en retamhkdraiesdeggravantes.

«Excellent; se contenta | de | ©c bramoisiedda sos voikidap@e i | | e
Celuci tenta vainement de raidir sa colonne:vert ®br a
«La question est posée, mon cher:Poirgtu i est? Pedro Phil eé

Cette fois, Chico Chica mima une volée de coups portée surioratanaiie mais sonore, sans doute par irruption
de samécamjueintestinale assoe#la géométrie de ses fesses.
«Nous sommes, Chico etmémne, les employés de Pedro*hile.

Un c¢cri do®t onnement sO®t oudorispect EI | e reprit, apr s
«Vous connaissez Pedro Phile de r®putationé

Elle séadressait ° Frank Chercos, mai s ce fut Roge
«l | nbest certes pas |l e p®dophile tkeaiptudeo®bsberf .
Nos yeux sd6®tonn rent de ce nouveau d®tail, :mais s
«¢éest bien connu des services charg®s de | eur prot
Elle prit un air faussement mystérayauénqubi

«écependant , chaque fois qudon ,edlesdt placgdes enfartis@antd e
rechemch®sé

Coup de trompette suivi déun pet tonitruant.

«él a pr®sence de petits n aeleuss adesautorsds a sgner Ys lectyes de n
contrats prévus par le Code Civil.

oL6il lusion ®tait parfaite, reconnut Chercos en re
0Et pourtant, ajouta Roger, | a poiang qgde mepd®d®ch®ee
0 Quelleruse moéj®ec.r iE@ti quel espr it sup®rieur " tous ceseé
Jbavais parl ® trop vite, sans doute parce que je n
«Si vous vous reportezaugh t re || 1, continua | a naine en | issa
manquera pas de perturber votre esprit habitu® ~ |
ddachever | e r omaions gbssibles dé ciadiedisi@litél | eur es condi

0Cbest exact, fit Chercos qui tenait | a pelure du

0 Vous connaissez mon goQt pour les rechetichesirés lee conf i e presque fuezuj our
Chico Chida

0 Hourra

O0Et voici ce: gRhdddovPhisl appmntemeat enait avecé Juliet

o Non!»

Jobavais c r-méme, centmii ne fitdrés Rmsomne ne mesura cette atroce douleur, aussi la naine
moustachue peprendre son discaurs

«Pedro Phile no®tait alwtre que |l e fr re de Juliett

Quelle révélatibhercos faillit en briser son chalumeau. Roger étreignit dangereusement son verre qui prenait le
déune savonnettHél mea mP®ri ¢égamnuda ot smma ge kméneessuriednt ai s

de subir | a m®t amorphose initi®e il y a des |l unes |
image.

«Tu | e ?sditghi 68 éde stamumatsddes sod ples fefina fge par toutes sortes de vérités pourtant
cachées.

Jb6bopinai . Le pass® revenait © la charge sur son |
cette foid.a moustache poartisoigneusemertaarbée vers le haut secoua ses lévres et tira sa petite langue de vipere.
Chercoposa sa pipe en danger dbé°tre bris®e. La bouteil

de son propre phimdstdahaut, prenant toujowwsisn de ne pas p®ter plus fort poc
me singeait, écrivant sur le dos Iégérement bossu de sa compagne de jeu. Je me redressai aussi droit que possible

«Quil grogngi e comme s j € mob e xdpbruinmea i csa g'e .t rPaevderros Hheisl eb a®r
fr reé enfiné je ne sais plus sbéil | 6est toujours m
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OdVous | & 4ddauvwi eChércos ° | 6adresse de RogeaTougettei t
0dVous auérepmméneaékbodavevant | a bouteille pour
aucune chance doéen constater | e vide sid®r al

Je sortis une autre bout ei |dmparadans rensercibmet btiasdbia. Tqutl
monde tendit son verre, méme moi.

« 75 cl ne suffiront pas a combler le vide que vous avez creusé dankatusstsgrit

Je sortis deux bouteilldeselébouchai moéme, mais avec unbiwachon gumatique.

«Vousnebuvezpas demanda Roger aux deux nains qui ne de
0 Pas en servite

I'l's so®gosillaient de rlsrbareauk e vi sage bouffi de
«Voild sd6®cria H®lI necamonwkl d Orlthierl Gaomc lowmep a gn aniit .1 aVv
Elle se fraya un chemin sur | 0®chell e de meuni ¢
dohabitude,! et je méby connai s

«Dors, | 6enfant dodoé

En ba-adirexnioesvau, Chercos soO6i mpatientait. ||l bourrt
l e cours des choses. Au fond, i nNé®t ait pas m®c

envers Roger Russel qui étaitrétdans son autre monde.
«Cbest plus compl iHigu® qubdbAbsal om, me confi a
OdMoins | e contexteé

0Cel a manque de couleur | owalu®déVensefleeréeWdnypesi

0Je ndy manquer ai pas.

Mai s jb6avai setdtbarut rle@o mthraeg savalfaoauH®l ne. Le sil
Bon, dBedro Rhderétit pédophile. Il utilisait des nains pour dissimuler adroitement ses activités dégut
j 6®t ai s sliouama nMa icetidrisases pdergsl, h@in r

«L6éenfant dort, dit enfin Chico Chica dans sa tr

0 Reprenons bougonna Chercos qui en avait marre doboc

0 Mai s cl6 ensdfe® ctroi uati

0 Vousavonsencorefaé dit | e flic qui avait renou® enti

OHercul etellecorri gea

0 Si vous voulezé Hercul e. Vous disiez que Julie
défuntd ul i ette aujourdoéhui accus®eé euhé soup-onn®e

6Dans un environnement peu adapt® ° ce genre do:

o0Mais personne ne | 6da vu vivante apr s vousé
0Je | dGommeatipeuved US | magi ner queeée

0Ce qui ne vous a pas emp°ch® dbéengrosser | a petf

O0Mais qui vous dit.qué&lje sefsskebeobgtoa®ment de
I néy a | amafanild>eu de nain dans ma

Chercos prit une petite |l amp®e de | dexcellent vi
malgré lui.

«Bi en s%r @elue PRar gqqw®eti der autrement é Mai s ge@iepase t

I 6i nt i mMditemausewni @tl iucme uEhd gu i & é
6Juliené Cbdbest |l e petit nom que Pedro | ui avait
6l 1l faudrait maintenant ®voqueer cempguiensséedbi epéd:
0 Je sais tollanca Chiquita comme un défi.
0 Mais pouvemus le prouvescriaj e dans | a seule intention de r ®v

5

«JustementPedro Phile a embauché Dodo dans ce butcNpnaisgiommsDodo. Pas plus gue je ne connaissais
Chico Chica quand il est entré dans notreRFeguibe. 0 p r s préadutiadah®lé chdixi da ses partenaires. Il
savait exactement ce quodil faisait et je lui fai:

& Vous en parlez comme siluiceu s é

0Ohnoh Je ndo®tais pas |l a premi re, ni |l a derni re
60l 1l sbdagilt de complicit®

ONous né®tions pas cens®s savoir ce qubil mani g:
artiste sont tous de petite taille.

0 Y compris les enfahts

6Je ndai jamais vu dodédenfants chez nous. Nous ®t |
0Et commenitl sadwec Meensaignf ant s é

O0Vous en savez plus que moi sur | e sujeté
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ONe plaisantez pas vawvweg acnas & ®OH ®s ¢ moVau s erdaguel gL
0 Jamais Les enfants applaudissaient puis retournaient chez eux apres le spectacle, accompagnés par leurs no

leurs mamans ou $papac ®1 i bat airesé Jul i ette veanraiist. gMaeilsg uceef onic

enfant.

0 Qui ®t ai t | &enf ant , nom de Dieu

dDemandez ° | d6avocaté ||l en sait plus que moi sur

0 Vous? Roger é

0 Vouséteg ous pos® | a question de s av Burgereeoalmappartentre i | e

ces deux2 famill esé

0 VoudJulien Titien Labastosé HNGUsavonstropllsut presque une en
6

I nN6®t ait pas insens® de se di Feesingwemeht®agohcarmddies s e |

les abus sexuels commis pamhaine s ur | a | e ucoendtpes llesxonenxeque dndil® y habitait)

pourtant et particulierement ce pavillon de chasse maintenant encerclé par les eaux montantes de la riviére en crt

deux jours. | y ®tait arriv® avant n onéssurheapeson dedgeanit rquge®ers ®d a

sautill ant car |l a bi blSeod hbgtutee nbdhe a¢c 8o BtuUChUMU S eaTV &i

rui sseau que son ob®sit® | 6avanénesHélénp donch |@cléddans ke aowt e r
de serrure, ce qui excita les esprits, ehgmoie a ses obsessions disons discreteslutit guwNous & mrss hate

de nous réchauffer, prévoyant donc une période impossible a mesurer pendant laquellentussasesgivecions

un verre 7 | a main, mais |l e feu avait d®j " pris dan
prétendait ma chére épouse devant Dieu etlebautrese r ®dui si s au si | e rsaiteJe c o mme
méempl oyai plut®t ° organiser |l es coussins tant dan
| 6 @ntpteipe combustbr® o x y g ne me mmaainsq uRacigte rd®j6appl i gquadé r ®qgl
|l 6ouverture de |l a porte dbéentr®e ~ <celle du volet

| 6®t abl i ssement dquiurdnaittaw rhilfelede la piece, ladualle étadt bniepErchbuazses du

moinsa ma connaissanG&pendant, la pluie dégoulinait & quelques meétres de la baie vitrée dont Héléne avait ouver
vol et s, ce qui trathdasislali eud dexonst@quiep@oéddumppeottl s
des négligers qui avaieaffecté la construction de ce qui aurait di devenir une véranda, mais je ne me souviens pe
nous en avions parl ® auMdronas mrui tt rroduaroru® tsdai tj 6RA A i e
idées les plugrples et mes sensations les moins condglexestaignais pas la crue.

Plus tard, co6®tait alors que |l a nuit tombaisansdans
changer de couleur, Chiquita descendit deftaimezea, nue pour exhiber sa moust a
plusieurs instruments sur |l esquels il frappalict ou (¢
étrangeY) dormait dans la mezzanine, a bordlildseul d o mai ne dans | e q uméme. Rogern 6 a v «
Russel, sans doute dans | e cadre de | 6enqu°te qudil
cbest comme -a quobil ®@mit tomb® sur |l a biblioth qu

«Cbest Catherine qui a »ditGhiqguta® | e corps de notre co

Nous ®tions sans doute en train dé®voquer cet ®pi s
et que je crois avaiconté plus haut, si je ne meo mp Quegadsaedt ces trois nains dans le domaine un jour de crue
et de danger de nRien ne fut expliqué par la suite, du moins pas en ma présence.

«Imaginez la colére et le désarroi de Pedro, dit Chiquita en remontant les bouclelsedecsa sesusanches.

ol a ®t ® |l e premier " parler dbdbassassinat, je cro
0 Le coupable était tout dédignm@ige sans rencontrer un seul regard approbateur.

Chiquita fit baisser | 06i onstqeersessident®, sab @oird tétond et lesi refletsede la D
moustache cirée. On aurait dit un masque africain. Dodo était noir de peau.

«Nous | 6avons accompaghn®, Chico Chica et moi , car
0l 1l sdOy®é& st n

60Aucune trace de lutte sur son cadavreé

0Les poumons contenaient de | 6eau, | 6eau boueuse d
ONous ne savions m°me pas qui il ®tait ni pourquoi
O Maisvousy o u s mes nains, VOUS CO0nnaisdeguiderDoflbuessq ul 6i "e ul xdée r

le mieuplacé pour surveiller le chateau. Quel était cé& endroit
0 Autrement ditvoule¥x ous nous faire cr2Que as lgcrnaissiezEt que rvalls o it

esp®riezé que Pedro Phile esp®rait quoé? partir de ¢
OMai s coH6®tait vbus, | 6assassin, Labastos
dLes investigations noéont rien prouv® dans ce sens

0 Vous avez tu#odd »
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Chiquita jouait tr s bien son rlle dbéaccusatri c:¢
Tout ceci no®t ait gudun jeu. Frank Chercos et R
sirfspirant de prés ou de loin de ma propre aventure damésticuer ®t ant mont ®e j us
mai ntenant de p®n®trer dans |l a pi ce 0% mausisventeo u
sinor? ) j eawncolarveaicshance de pmesn quemteint,. jJe dier sias s |
sauv® de | a noyade, ° moins quodoell e moée%t menni .

ne coule jamais dans les slenla logique et de ses suites convergeant toutes vers une fin tout adsss grobable. u |
cbest ce quodon meépétditaanssi souvent qué possible le vieaxnSurgeres, enrnta compag
fond du trou que Catherine nenpgmais a reboucher. Gualits!

« |l faut le coucher, entejalis

0dLbeau va entrer dans moins dobéune heureé

C6®tait bon " savoiré Je ne connai ssais pl&igenee
savais rien ni gavillon ni de la riviére qui lui donne un sens.

0 Il faut le monteda u t é

dLes deux hommes peuvent !'sden charger, malgr® | «
0 Je ne suis pas un homme moiépeutroig Je dis trols»

Je sentis |l es angles durs des marches dans mon d
d®pl oyer un tapis sur | 6®chell e, mai s ils voul

du naufige duTemibile s i l a comtesse a exist®é si ell e noda

sans douceur. Mains dOH®I ne.

«Tu choisis bien le moment pour faire t& crise

Mais ce ndé®tait pas une orfortable et.dangeeuse Styzismne [3as an@r a S C
affronter une foisde pluss ef f et s d 6 uMats sdvajecnagePo nQumia | s amat”™ tmra gseRre .
riviere en crieEt dans la nuit qui avance sans promesse @&ayaia mon secour8ientdt, nous serions tous
couchés dans le mémeitald, avec la toiture sous le nez et pas un espace disponible pour aé&esesrofieds. |
contre | 6aut apropsserau auras.tJe montaiso | ut i on

« |l pése un @mort se plaignit Chercos.

d0Vous nbéen avez!Naswoasiagez rpigs i®, et laomair d deé consé¢

d Sivous croyez que le moment est bien choisi pour!plaisanter

0Les plaisanciers ne partsanmtvipads sans une annex¢

0 Vousle saviez,mn que nous néaurions pas |l e choix

0 Elle sait toup

Elle savait que je choisirais cette nuit obssisur e
pas en croisi r  plasamoureusement JuliettevMais d!lA gageo Paur ai s pas
voul ait méentendre que | o®t,dquellepoavaits avac une chancedpasEminime ¢
tout, avoir fréquenté Juliet®.tlla i ent tous de m cheé

Mon dos se plia “ | 6®querre au sommet de | 6®chel
| 6®querre. 1 ®t ait n®cessaire de me pl fam occupai les

troisquarts de la surface mise a la disposition du sommellepbasletitendais se livrer a des calculs compliqués.
moustache de Chiquita effleura mon visage, dure et odorante, une vrai fleur @ épinee  <iovivantillsr a i
savaienttolt I | s mbéavaient pi ®g®. Jb6bavai s b epodrauege lawides
sans avoir bRewr qu aiu 6roa-ilsnpdsab ralmedaossée ali jeeserais promis addetoy
Que voulaieits savoir encoPeEn quoi consistaient mon incohérended avai s r ®p on daucourst e |
de ces diverses enquétes, les officielles comme léd mivéesd ®t ai s bien il l usionne®
changé de cap, toutes valldsory er s ddautres terr it oilgnmesajoldient. Drjatamesy |
bottes en bas 0% | 63 meretrouvai &ce comtedesnurmd lamiris,sdans le moir e plus |

quejepusseedout er. Je nbdbavais m°me pas Vvid®?ma vessi e
7

Il s savaient tout. Quel gue chose foirait dans m

saucissonnagelaisjemmen tins pour Lhé6vessapt mbal gummbbnhat ®.

gui hal etait comme sbéil me courait apr s pour en-

mon or ei | & mposart éuale planeher etreetendaht ndeementui ss | ement s de

referm® | a porte ni ®t eint | a chemi n®e. L6éeaat sb

Aucun si gne duélamienneescell dudabetigu resservait encore de fils. lls détneaidnnpeut

pouvaient pas sodenfuir .- IPasalpdu® Mapne@e podyvaisiphsie tetpuonarrs
Mon dos était bloqué par un autre 0, une rigidit® qui pouvai't °tre
paralysie due a la peur. Qui avait peur au point de se transforme? &im daanre, un des trois autres hommes.
H®l ne ne tenait pa saitpaspermis quk le corpade E€quitaou corante il étdit|se pra
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amaconcupiscentee ne parvenais pas 7 ident i flPasmoydndeasartiréeur d
la sangveiller leur attention de trouillardsrea dtigour. Je me doutais que personne ne dormiraibcklbésmals

une d®glutition, un pet, un gargouill ement, une ca
Léodeur de | a cendr e enmoparilapenautoipreti amiet cjad § wad v ®n awes ||
créaient des rencontres qui se précipitaient vers le bord ou aucured gowdtiere ecev ai t . En tend
disponible de ce c6té de la réalité, je pouvais lestanares et le gémissement des branches que le vent croise dans
une nuit de feuilles et doboeau en vrac.

Me |l ivrant ° ce concert de bruits et de torsions
relations qui unissaientroteds comme ces vivants, présents ou lointains. Ces dernilsrétéviaiatés Avaierits
refus® de?lgmbaggeprilac meorrt de certains dbéentre e@x, cal
Jbavais doéautrrensubteupdtbieespacpourcr ®® ECanmet leHawamn U i gu
découverted Comment étaiefies venuesamoi Nous noden par |IBtonse jnabngatiasi sa vjeac
dans |l e trou de p etétresahesoiméy retrouver seul et pe
«Ne | aissez pas |l e coupabife pvoopos®codOnmes cavigbi®Rss
Joai connu un cho®telain qui ®crivit ses sasshatddsones et
épouse l e chien sbdben accusa. Et ®crivant cette sotie
conscience do®crivain.

0 Jedemande alire sd6®cria Chercos toujours 7 vasesansrselutidnele c h e
remplissage.

0 Allezvous enfin parler, Julien

Roger Russel avai-t pris | dhabitude de me nommer p
r ®v®l ati ons de notre Hercuéaedro gRki lce. pkeivouwmod m ambay
cette ®poque. Je me souviens de | dapparition de Jul
alors devenir photographe. Elle pratiquait le funambulisme, en tutel etavexdbur el | e pour sol |l i c
la séparait du sbe qui étajse | e f i | smémeé a dponipteplgs tifees@ad mmemod ns 6y ops g d o
targue do®crire mieux que $ejsevumtms, dpoluir v:paskh ¢ e d o d
backs? Prologue (sans doute intermifabléf pi | ogue (en prenant |l e soin de |
pas forc®ment wutile 7 | a c¢ o?Dpsn@dd OesinsedioADdspardnthdstisst oi r

Mais cette mémoireadk bien nécessdir&lle revenait me hanter une fois de plus parce que je me sentais piégé. Et j
| 6 ®t ai sspsair jlo6e@nt rjouigtecasis e des digueetpasxiew tqui jpuatait mh @ropred ohaire t ®
Esti | déaill eurs bien utile, dans | 6intenfCeqgnevaud °tr e
lisez présentement est en quelque sorte la version courte du film. Urnggie/ensis llecomplete par définition,
chahuterait votre patience, je | e sais bielachangee ne
déen rencontrer un avant de -étldasignp jpar naes amis€hertas etdRspet n e
ne vois pas quels autres plagiaires pourraient me sucsédert out ef oi's je suis digne
dossier nation@l.u &oe gue ca peut me foutre, au fond, puisque je ne suieplus 8 @t ai s

8

Nous e¥mes (mais je ne peux -dgptandis qud IésieauxpEnmétraentdaiaezr d 6 h
chaussée et que nous nous étions réfugiés dans la mezzanine) cette conversation (impossible pour mwi de distingus
sauf la mienne ainsile apparaitra en italique tandis que les autres se chercheront un personnage)

6Je ne suis pas un adepte de | dbabsurde gque vous ®v
0Cbest pourtant celgue je ressens ° |l es entendre
0 Vous mibearvegubl i ®é La critique ne vous a m°me pas

des réseaux. La Lune changera tout ¢a, vous verrez
0 Vousvoulezdire gr ot esque Pl uttt qubabsurdeé
o Il ne veut rien dire du tout. On ne tledpasn safen cas de guerre.
0Mais nous sommes en guerreé

60é en croire nos gouvernements successifs qui se r
O0En effeté en r®alit®, nous ne disposons que des n
0 Chut... Vous allez réveiller Bébé

0Avezvous | a |iste des moRNadezaurpassa@moeinossqupcomnpigert er R
pourlemomeite donner forme ° notre projeté

6Vous avez toujour-dessu®2 PamgetqudPcfried Twlilperest
OMesol |l gues italiensté

0Tout ceci ne tient pas debout. Je nbéai jamais tUue

0 Laissenous en décider.
OdMais mon persbndabeembpp@Paendenbmmettre un assass
il ne tuerait personne posrdenot i f s aussi bas que | a jalousie ou | a
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oll faut de | a haine pour tuer plusieurs dizain
plut®t au divertissementé

0Je ne crei sapasdallelssi sjoentlée sdihsacinsséé pl us acces.
sonti | s pas | a cause@ (Hés ebtetnnis , qgue joaublieubipas

0Vous |l es hapssez donc. Lbéapologie de | a haineé
0 «JenevousparlepasdatDr Au di able | a morale et I'est h®tiq
OLe Di?abl eé

0Fa-on de parleré Mais vous citez juste. Je vou:
oVoil " qui n 6 e Gommentaus homme qud & tuéeAlfred lalinaelmies autres de plus, pourrait
il étre celui quienvaiigpatres n ®c hant i |l |l on aussi populaire de ? 0®|
Je ne crois pas que Julien Magjloiret | e coupabl eé

0Cbdbest | € major dome

O0Et Ti ti ehVous aublesTitiend @&astos. Pedro Phile, qui porte bien son nom, vous conduira a |
decevhodunin peu particulier tout de m° meé

0Tell ement particulier que vous desvehdénges.ez pas i |
0 Mais nous sommes la,hous. . Dodo nous manqueé

oL6®l ectricit® ne reviendra pas cette nuit, je |
ONous allons manquer de bougiesé Et |l a chemi n®e
0Cbest encorerunEbr aébhéer asmem dbet abac pour teni
du feu. Je mbébaccroche © cet objet comme si ma Vi ¢
0 On ne voit presque pluslrien

0 Biensdr,jenepasseraipmai | 6act eé

O0Peur de Di®ué vous aussi

0 Avezvous monté de quoi mafger

0De quo? boireé

O0Qui conserve par devers |lui (ou elle) |l e® peti!
0Je nbdai jamais tu® personneé

0 Sansaveuphus ne saurons jamai s qui a tu® Alfred Tu
gue codte, nom de Dieu

0 Damien Sagas

0 Quidiableestl?¢ Jamai s ent elandus Palez, Julidnmé Di t es

0 Cbest | e dnoonnmegrueez vounson personnage. Vous nodosel
l ecteurs (possibles)é

0 Quelleidentit]Ce | | e de | 6homme Qu®uveoes!|l etde médhgt @®uv ol
®crité?” |l a pelle

Olmagiez que | b6ai d®] " confectionn® | a bombeé

6 Dans un de vos in®dits?ou dans cette r®alit® pl
60Je vous patld el ideblaxwéoi r pi ®g®

0 Ce pavilon Mai s ~° quel moment ?dé&donet mne wioe sc ®hmu ga
| 6&utre

0Sauf |l a nuité ma ch®rieé

dVous ne couchez ?hotesce détaih Rodjdxr.eu tont leneepside la fébriquer, cette bombe.
de | a transporter jusqudici

6ll y a assez ddédeau maintenant pour | a neutrali:
ONe soyez pas stupidesé

6 Vous voulez dire qubil 2 Measgriezt 0 unsa i pnatse neamn tt rdaei nt r

notre attention parce que vous sentez que nous sommes tout proches de la preudEdjagsevlmipage?

0 La surface de cette mezzanine est si réduite que nous somme gontrairdss e run sa wri t 1 ¢
Cherchonis

d A lalueur de votre pipe,-beutr?e é

O0Et soil | Faullpre!r t ai t sur | ui

0Ce ne sera pasvodamasil epeiNoe@sbouger é

ONe r®veillez pas | 6enfant

d La fermeture Eclair estcoihcéecCes sacs de couchage de fabricati
0i |

savoir plus sur ce qub s contiennent .

0 Ne riez pas, je vous pxeus me fait@erdre le il

OPerdre Phileé Je suis s%re que si nous fouill ol
0 Jevousempéchdrai Chi co Chica et moi ne sommes pas i ci
0 Deuxfemmés Et il faut! qubell e se chamaill ent
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ONe r®veillez pas | 6enfant

0 Mai s dnbesch o? dNdceeas plutbt un de ces leurres de petite taille que Pedro Phieitentrekent

I ui pour dissimul?er ses pratiques interditesté

0Je vous conseille de ne pas |l e r®veillere

0 Non,noh Cbest bien moé& jemsdqaud” dJdéaquo®nifeRt dEafpat e
0Je me charge de ce d®tail é Le procureur est un anm

0 Vous auriez pu y penser plus tét,! Mankcarnet de notes ne contient rien de relatif a ceagpepveus e z  u n é
détail. Je vais étre contraint de tout répenser

0 Cbdbest votre travail déavocat, Imosnn pdires o NRRoageee s € Mo
italienN@u®ahl 6®cr i!lAwanos saosevous, diien® bouqui n
9
€ croire que tout | e monde dormaité JO®tais emberl
plinthe, tournantesl °~ ce que de toute fa-on je ne pouvais pa
Frank Chercos ne contenait plus r i e ravailpeidndéfiniBvenmeatb | e .
son petit brasier. Etlanui®t ait noire, m°me si de temps en temps u

méme pas respirks. avaient renoncé a me fouiller, cette histoire de bombe ne les avait foteleanecupasce

point. Je pouvais me tenilé®il sans craindre de supporter ces palpa
doute que | a suspicion de | a bombe qui avait affect
| 6angl e du mur netetidewsticppoussiéceixer j 6hegdnas d®p autdies NtO@aA n C
jamais perdu mon temps sans projet.

Dans mon dos, |l e corps rigide et maintenant froid
decesddesqu 6 on me rle)p rnodcihnet earsdsieszai t | a roul ade qui mé a u
pour | eur demander de meMaise fenmbeoaesttesptaeansantes
carilstomai ent tous de sommeil é sans sdéinterrogere dbail

dans la soirée, accompagnée de diverses substancesaditisvéfsa satisfaire leur trouble curiosité de passager de
l a nueat. et de | 6

Léeau et | e vent, | a pluie et |l es arbres, |l es cragq
exercées sur leur fragile structwen st i t uai ent tout ce que je poudwais s
aussi et enfin jbdben trouvais | a couture. Je nbdavai s
chercher |l a glissi re. Un de mes ongl esrlstwenifd oy ai t
cassa presque instantanément.

Je craignis que ce petit bruit sec, qui méavait su
re®veilla pas. Le drap, ou |l e sac, 9Dléocomptetent de anétustdr . J
duplanched. 5eus | 6i mpressio déentrer par effraction dar

n

heures de patience et de contraction d d¢unlcamavmeemas e , ]
le cadre du lit surmonté de son m@etamentavgise pu cr oire queé

Je me pliai en prenant soin de ne pas heurter ma t
doéoaill eug&ampLleisf ibariueintts au fur et ~ mesure que je r ¢
parcourl e bord du |l it sans rien rencontrer qui ressemb
sur | e ctt®rieouyrn@ar veons ®§e & nl®estpieds explaarent uh kon ndoment
ce qui sb6offrait 7" | eur port @e.peRidam.t , Etunr iaaun rgo b |
déja identifiés par mon cerueaaguets. Un cognement rédudisrcontre bois me sefribBond Bond Comme le

tict ac dbébune horloge. Le temps. Je me Mpltéiesnradarslevider s ¢
Mes mains étreignaient la poutreleate b ar r eaux. Mes oreilles sbéy frott
sdbajouta heureusement p'asceatvtaer ev idsei odn®t api a rsc.i nbLoensi ecuosue
les dossiers des canapés. Des bouteilleenamd distinctes, se cogndient | oi n en | oi n. Je mb
cette fois tourn® vers | 6int®rieur de |l a mezzanine.

10

Vous vous en dout i?éMais cete sopdaine,solitatimita, en neo masfiéveeuse a@bservation
des lieux. Le toit était ouvert, comme gebszibile de goudron pitrtalambeaux sinistres dans le ciel maintenant
opaque comme le verre dépoli de nos boRteilles. q u o i-je pae éveill® ROWqWI agaie pensé que je ne
moé ®t ai s P alkod ewvadiosr nm° me bu et sBifF® pavusl goe s$0®6ali
au milieu des eaux tranquilles mais puisSamte® je vous le!dis

Et je ndavai $ondedeembandcw mdei | . Jbavais continu®
| 6®coute ddébun autre monde, un thégdsesugeel pemooheaides
(Voila qui donne un sens, si vous'lecche e z " mon empagquetage et m° me

pas un cadavreé¢)
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Le b?ulida écognkomiems$s ép®n®t rant que celui du martea
|l a proue aig¢e dparnei bpamaure®eag udu heclutnbrReed INGapp et
pr®vu dbébannexe au pavillon. N i m°® me un canot de
accroch® aux ruines dowes p@moei hs$osommhbi emayvasit Towmn
avait dit |l e vieux Surg res au fond du trouelela I

cause de ce désastrees corps de mes victimes dérdvagent mai nt enant au f i | de 1| 0
et e ciel tour MOuele®liecesetrituages et doé®cl air s

Malgré le peu de clarté, sachant que la lumiére de la Lune peut étre trompeuse, surtout quand orea perdt
repérai aucun corps en surface, ni personne alentoils iaidmpensaieits plus a moi quand la catastrophe les a
surpris dans le méme sontRal quel moyen pouvalerdavoir regagné la terre ferme, si toutefois ce genre de te
existéencor® Avaierits abandonné cette barque a mon attention, les sauvades € n 6 ®t aliAtquoim® m
pensaieAait | s donc au point dooublier qUWeleslhdissadsl sc mdrawiaa
denomsle ne |l es appelais pas, je |l es maudissais. Ja

Cependant que je réfléchissais, le pavillon continuait de se laisser démembrer par les eaux. La batdque cog
El'l e mbéatt endai tmeplopsaiern loustsurfaces etdenrs dngles humide® dt glissanisy b |
les ongles. Coulissant comme un pantin au mat dej€deageadis le long de cette ombre ou la barque se reflé
seule planchedesalub y posai vite | es piseudlaguelldlebsis gonflatdegpsene d
rame ®tait pr®vue. Je méen Jemparvaii sawaoomdti | dwee .| & ¢
Mais le moment était mal choisi pour se souvenir de ces purs morAemts deijoe.b | e s ches! et
Les temps avaient changé, et pas a mon d\’dmjagee repoussa cergatait du pavillon et la barque recula en lign
droite. Je mdé®l oi gnai s, legcensgglencesdiemalt@érente godillai. i ma g i r

La Lune mdaccompaghalde .| Diagmesorgqaied .| elLsditide leie éniloa nir® t
feuillag&bouriff@ar le vent et la pliie.jour se levdi? La proue dressait son gl
desflotssansrivagee s cor dages suintaient di s tnmomenttoeamne autrede J

ce qui sb6bannon-ait comme un p®riple. Je finirais
debout malgré les forces en présedica.v an- ai s avec | e jour, buatlefondde d
l a barque. JO®tais debout " Llbospatme.,e gedil lal dmatr g
l e banc, rtpaeEesaus @oul &1 manauvr el e mpirsi naaiotr suume voda, gegdaeg
gui pouvait °tre une voi l eUnaenGilersn tost cas. &ene mamiemEmmenjeavens
déen r°ver. Sans t °t e mohintgriogatibs crispéejau lobE pedaspard@yssngitaisu r
un cadavre. Si jbébouvrais cette toile, de | étaisxstir®r i

de mettre a nu un cadavre. Mais le cadavr@ Heyqauait déja trop de morts inexpliquées ou doutsuses da
eXi st ence Jarédautats deune refronv®rdace a.une énigme. Owpire pr ®s ence de |

Loair
1

Je me fis appeler Damiano Sagazzi. Je vivais quelque part au bord de la Méditerranée, parmi ses dabitants
partagais mes jours et mes nuits avec ceux que je connaissais le mieux, me limitant a leur présence et au:
mé e mp | looin de neoince que je! flis voyais la télévision sans la regarder, oblique observation de la fatigu:
| 6 atLessoudemirsvalsatkitns | 6 ombr e edécrsankestenps €desai 2mns ouAhi
en train de faire depuis quelques centaines d& pages.oman se profil e dans | 6e
aussi souvent gjeele peux. Un rideau me sépare de la réalité, celle de tous leg joutsr d 6 h u i l e
m°® me ardeur qudhier. Et rien ndédannonce un | endemze
seuil ombragé par lagigux insectesvivates cour bure déun dos re-oit wun
doAri aneen orutwanrta "n sdduaguot ne syspasrdeveriu@dvrgegconame les aBwasguoi
mes jouissances ne veulendgae n?f ant s

Je me souviens ddawvoirrpateitipop®t 6nudaéopblaucéiansn t a
nus debout sur | a murette 0% descendait un veat ¢
graviersrondsetjauhes. f i | | e, un peu moins que notre ©ge, VC
Je craignais | 6® acul ation chaque fois que guem r e
et de I dangl e. Ses pr ®f ®rences en mati re de coul
me tenait au bord dbéun plaisir dont je redouti|ai s

le jeu ne consistait pas a reconnaitre le meilleur hédoniste. Elle acheva son examgropatisusetidésigna ma
gueue sans la toucher, approchant cependant un index aussi turgescerit, Etensaintilaeht

Je ne saisup@scetit pdbahahnce, mai s .&lleBtat a®isesous un auventc
de toile dont les pamsaient avec la brise venantde ld mer.1 a sal uai , car | étretleai s
spectacle de moniépne ment sur | a p i sEtleeportditeun shapbadu ée pailte quil devai avt
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appartenu a sa mere ou plus loin encore dans le passé desaracg.a mb e s -aquisse avaigntussffgau 6 -
moéi nspirer un e urgdorsje\enais de ratepEmpaleme. Man seclatipntenait approximativement.

Elle sourit et jeta en méme temps un regard sur les dupesietlesrsfleursAucune ombre furtive dans ces horizons
croisés. Nous étions seulsetjelesavaD 6 ai | | eur s | 6heure ne se pr°tait g
Je méapprochai doell e, bombant mon torse sans poil
et se fr odpouwme. Que comelid de equueec | 6 a t 2 Manuee icaalisshitdéjd dares sa main héalée.

Je fis non de la téte. La main cessa de branler, mais sans lacher sa proie.
«Quel age #s u @
0Soi xante et?mentelle.quesé Et toi
e

S
OQui néeerdis e. Bientlt seizeé
0C&é¢é toi qui 2as gagn® |l a jouteé
oll ndéy a pas eu de jouteé
o Si! I y en a une tous | es ans 7 cette ®geauetue. Je
préfere8 On se met | 6abr ?Commeé¢ nt AEO ap e inlsepas | eur s p
o0On mbéa d gue coO6®tait anonymeé Je ne suis pas do

it
0 Al oPRhétooup& Leurs r ®seauxé
0Je ne suis-fdess daltléi g®, mbdont
0Tu peux mbébenculer ou comme tu veuxeée

O0Vous pensez que? je ne | d6ai jamais faiteée
0 Pas avecne vieille dans mon genre en tous cas
Elle jeta mon slip ©° 1 0int®rieur de | a bar aglese. J0

et contre les pieds de la table etilie lile les uniques rideaux et la herb@issa encore. Ensuite on me demanda si je
| 6avais f ait .Cas&gassaibaomnee cantdue les amsoMaintenant, je le savais, et je pouvais recommen

chaque ann®e, mais je ne partici pedraagiikce pll disnt " ®rliae urc
besoin de preuve. I 1 s savaient g@étreequgleevieillepgaisastaitsoufsani t .
auvent apre®tte sorte de cérémonie, agitait un mouchoir pour lesi@éveniog®t ai t f ai t. Son si

pas comment. Puis je sortis a mon tour, observant les dunes et leur végétation calcinée, ne voyant personne mais int
les ombres en haletant. Je savais que je ne reviendrais pas.

Toutefois,leendemain, © |l a m°me heure, je passais dans | e
mai s personne dessous. OCuel eeaseepmeat vgue maesettte d & d o I
élection du touristevea d r oluianine®e sui vante, tandis que je | es re
mit ° rire. Mais la vieille existait. ElIl e wcaneaudai
trace de péche. Leutiie | ne servait plus depuis |l ongtemps. Sa ¢
cette plage. Mon p re nbéy venait plus depuis |l ongte

«@ cause des -4@.detie tas attirented poisgors, n@is is en dénemeiiles Je mbéy con
Je vais tbenseigner quelqgues coidd splnwes pemeeind e g.u 6N
nous avons le sens du travail, méme en vhsances

Quaisé Je ne s ai s apeaciConsne je eoastletdisaisamomsieuwl, {& me faisais appelepOamiano
Sagazzi.e temps se jouait de ma mémoire, la peuplant de retours sur soi qui agitailnvoyes edie pdlte.
Le rideau de | a c¢ hamb reeringdpal®quivdonaait sur |13 rue. Le Isail éthia dcdupé gar und e
éternelle chaise de ralmpouvais voir la chevelure qui descendait derriére le dossier. Qudllesairgsisaes sur
les accoudoirge tenaient rien qui ressétrahlin livre ou a un quelconque autre obBvrags.de la porte, toujours sur
le seuil, le poste clignotait en ronronnant. Je me vis

L6®cran exposait mon visage, non pas cel ui gsue j e
triomphé geu de la queue etde lavielllP er sonne i ci ne cénha®psque, cgejpo
moustache sur le dessus de la lévre. Rase et noire sans nécessité d€ o@étiquet mes cheveux ¢
Mes yeux nbavaient pas chang®, except® quelqgues rid
visage Je saut ai du Iit et mdédavan- ai pieds nus Jdsur | e
voyaisledospreequnu et * sa galkthe hé®poawaqui palsi gneotr &icto.n
porte plus | a moustache et mes cheveux sont rares.
«Monte | e son, ch®rieé

0 Cbest unelleRltsignechei Amprasi ndest pas ton genr e.

0 Commentlesais? Tu PRPboébas | ué

0Tu nbdbaimes pas |l es!®nigmesé 11|l ne fait que -a, |lu
6J6aime son regardé
0 Eh bien va le regarder de plus prés chez Ambrosio
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0ll ne me reconna’tra pasé
d Personne ne te reconnait, mai elabilleoi! Tu es dehor sé
0Je suis derri» re toié |l e fauteuil é

Nos explications tranquilles, a elle et & moi, depuis des années. On ne se comprend phast.Mémglandemi
se laissait caresser par la chevelure tombant le long dulnizssmddr@es passants qui ne comprennent pas parce
gudéils ne se doutent de rien, ne voyant pas.

La librairie Ambrosio se cache dans une cour. Il faut savoir. Deux voitures étaienédalées d 6 Amb r c
gue je neonnaissais pd&& principe, les visiteurs viennent @piled. voit aller et vdairs la rue. Ils savent ou ils vont
et reviennent avec un bouquinletamains ou sous le bda® e n  a i suaslque@e repanmaissgis, eais sans
moé a r Je tehds rarement la main le pr@mier. me cr oit press®. Jdentre et
l es mains ni sous | e bras. En t out c @hscunpertaibl®neam em i
visiere, m@io mme | es autres. Pourtant | 6affiche finit p
gros caract res et en traver s, QuentimBugéeres.aj out ® sur

*

€je ndattendNs pasjba®e®qeui vdyt attachait. Je r
crit res (en inssdésermaisamcd clulyferi destengajp surlatplage au petitheatite heure
Ia, la bse de terre caresse les peaux déj@ndies.r r i vai s du chemin des dunes
animal . Aucun vol at vioque qui comnehchitea sehdashabiketavec méthiode psans quiite
chapeau a peiitsé dantes embruns mourantsJ 6 a rEd il wvain® ®tw.it pas encore ¢
serra les genoux, les plia sous le méme effet de sidération et trouva la serviette de bain dont elle seleouvrit ¢

place au soleil qud ®c | ai rait. €& sa port®e, | e d®cltimapoussento n
penseraautrechdse. t andi s que je méattendais © un cri ou
le cadavre blancgue | eva prit son ® an pour me sauter dess

| 6amour des tr cdasslegcomps dnimauxcud nous somames.plefuic ®
éon me rattrapa bien isl%re.u Jdee smbdRut nasires. havddla papdent tplutae |

t emps. Léautre me cherchait en me mapadsaelgianmde couraso r
plus vite que | ui et me ila® fles gblea étantsencore dceupétsepar Ies Shais
pench®es comme des fleurs sous | a pluie. Le bar ma
de me saisir en flagrant d®Ilodgtetdandaetéthiti ssi mul ati on ¢
émon p re ®tait d®] " attabl ®, parl ant “ un ®er al
mot «riapismé revenait de temps en temps, poncqua®ondaieu n
lsé6apaisait. Mon p re ®tait victmaéne de h O@RDmadits oma:

le flic. €n principe (maispedtr e que j e me t r omprigensecqiuesscaedsotu | poausr,
gue ce nbdbest pas non plus ce»que vous ditesé ce 1

énous rentr©mes ° | 6htt el gui sentait |l e caf® e
occupionsen attendant de trouver mieGkx®t ait une chambre ®troite 0% ma
l e tapis e tfenBté qus domnait sud en bdlcan spns pahcgama.ue s béani mai t 7 |
des meubles qui revenaient a leurtagere expliqua la chose a ma mére qui rougissait en dissimulant ses yeu
un mouchoir. Je bandais toujours. Sans douleur. Mais je commencais a souffrir quelque part au fond de cet étr
me posséder. Dire que la salle de bain étaiuibije etstais la a les écouter éwaapiprécédents familiaux aussitot
contest@par la partieadveesee | i eu de me vider dans | e | avabo, s
et pour les yeux.

Je me racontais caeemt r ant dans | a | i brairi e.nicdnnem maomemdire a
parvenait © mbéi mposelrdocdee udr®tdaeisl |diev rmeosn naed onhbeesncievnrc
rayon. La s al | asledfend, boenéet parrdeux enéemmtasvacoasticques drassées sur des trépie
panneau reprenait mot pour mot | es termes de | da
de chaisepour laisser espérer une audiencelrentab Au f ond, une table avec
signatur e, |l e doigt dans |l e corps doéun exempl air

avai't certes beaucoup c h aitre¢e®hateaa,rl etait deveng un adulee, mais W iadult
mon image, avec en plus des cheveux et une moustacheCialk Balmelecteurs attendaient au premier rang, assi
bien sagement, avec sans doute un exemplaire non signé sur lespgeneus,p&s doéen f i nir
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haleine littéraire. Comme on avait prévu une allée centrale, je la pris. Elle était deisopropaoltidgenée aux
dimensions de la piéce. Enfin, Quentin leva sa lourde téte et ouvrit plus grand ses yeux.

I me reconnut lui aussi. Parquelsfloyehse nden sais rien, mais il se pr(
pas pr ®vue. Jbavais disparu depui s si |l ongt emps. E t
j 6avedigsuequ hose “ voir avklLepabséd memeventit e peié gueule, domme énifapee .
d 6 u n ouencompédition sur un deitionhomme sauta de sa chaise. Odititmalkner, en encore plus réduit.
«Papd?»

lyavat | ongtemps quéon ne mbéavait pdd3demappmelsPresgaer mo
sans cesser dbéavancer. Et il avan-ait |l ui ausisi . Le
inoubliabléJn home et une femme quine se conpdissas ans doute pas, vu | a dista
étressansngmr °ts ° servir de r®ceptacle 7 une rUsetanbent r e

gubdaucun dredétra@raitjamaisni ci p al
«Qu e ntCiomfment 2bire maé

Jbavais longtemps dout® de ce mat ®r i el g®n®t i que,
méi nqui ®t er . Je ne me souvenai s était duneommel uo pantip dewoigy i o0 i
sentait le cosmétique dont usait sorpgrande q u i | uionfeontaoigtn as ¥ere tdtee |jéo°uter ep.i gM

|l es yeux pour ne rien dire de t rvaitgcritud ivie.\Oa heparleraitpas | e
de tous ceux que jbdbavais pr op?Pa @antehanticampligwbruRub\mese ®d i

avoir refait connaissance, car a part nos apparences et nos noms, nous ne savionsdplusri de | dautr e
pas savoir ce que cbest dbéavo-ndgmeun fils ®crivain, s
«Comment v mamané

Dring Les enceintes acoustiques | anc rent un appel ¢
de moitandisgeee s admirateurs se bousculaient ° | a surface
ani v®e avant |l es autres paruldaswaileve®) miucmiers® nilse ad

*

«Tu peux bander a la dem&nde

0Cbest do®j!" fait, moé d a me

0 Montreano i »- a é

Elle parut satisfaite, mais sans exces. Elle me fit signe de remballer mon engin et quitta sa chaise derriere son bul
portait des culottes courtes et allait pigddnuse avait pr®& vu dbéouvrir sauchemi

besoin de - a. Dans | e coul oir, les filles attendai
s®parait ce couloir de |l a salle né®tait pas fdireen ®p
voir ailleurs. Je la suivis. Les modeles de contrat se signaient dans une autre piéce. En entrant, je etk tout de suite
de capotes sur une ®tag re. I'l y avait aussi mbeauco

un temps infini a trouver sa pleine puissance. Elle relisait le contrat, une feuille sagsaansa,giiaanttertillant
une meche alessus de son oreille.

«Cbest touesl Ileess asnosi rmee, rdeigta?r der . Tu ti ndras |l e cou
0Cbeéeovus |l es soirs que je |l e fais, mé d a me é

0Avec une fille, cbest pas pareil é

0Vous voulez dire? que cbest ell e qui l e faité

0Tu ndaurais rien dbéautre ° f ai raguegiienestdeesavdireaijelpeux s s e
compgr sur toié tous |l es soirsé

0Je me tiendrai en for meé

6Je me demande commenté Ne fais rien dans | a journ
0Joai bien compri s, mobé d ame é

0 Maintenant on va voir le metteur en scéne.

6Je sighe pasé

0Tu ndas prmamoP»>xonfiance

Ce qubell es peuveldte Peseaemai sacobrsentante®get bie
ndai mer que |l es petites filles de mpasseCdgradis afickes met t e
sans les décollercomme disait mon pére. Toujours prét a se répktdr,Ilcelun 6 av ai t pas beauc
courant de son existence de do meied Ladvieibe leprenseignaolltme . L

regardia en penchant sa téte en arriére. Je ne voyais gque ses trous de nez. Pourtant, sa langue finit par sortir, ver
rose comme un cornet de glace a la fraise.

«Ya pas granthose a faire, meidt s ans sob6éappr oc her lotheossib,un gossible liméén a i t
par les dimensions de la loge ou il recevait les nbugesux)f i | | es connai ssent | eur b
plaisir, mais pas comme une fille, comme une béte
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Joébappri s 7 gr o egmieguntrucqui plaisgtibeauceup aurmdames en agehde se préparer a mc
loge était insonorisée, me tit pour me rassurer car je craignais
inévitablement amusé des filles.

«Pas ©Wid®n ea v aihen dépliant souimdex,sousl moh nez.

dLe matin, pourtanté

OLe matin tu bander as pl dlsaécessaie quedudemourissesales aliménts ses
aphrodisiaques. Viens pa¥ ici.

Jelesuvkans | 6antichambre. 11 alluma. Co6®tait wune L
ma future alimentation exclusive et nécessaire.

«Tu fais ce que je te dis, contihusinon ¢a ne marchera pas et tu me devras assgzndep pour t
s®ri eusement jusqud” »a fin de tes jours. Voici I

I me tendit une ordonnance de sa m®deci ne. CoOG
signes en coul eur s a uaiseasavaisdité. Mérae cesthams AU iICEISOMaNses [BUIEN
commerci al es. Je 1l ui devai s déuaitpadde ceggaenla vieillle@@aisadt pour
gagner sa propre croBt@ mai n cont enai tent sh@yaccompageé dhns inds pérégrinajians d
fugueurMai s j 6avais | 6©ge de penser ce que j,e dvooout a
engagement de fidélité au foyer familigl. pas s er ai s bahder ppuown oun W@ un'non@ingurgitant le
aliments achetés au Noir et vomissant la cuisine de ma mére qui était bandante.

Ensuite |l a Vieille me montra | a sc ne. Eldmemorra v a
commentlespots mdemp°cher ai ent eumémese manqueraent paspueecniiestd dai |
spectacle.

«Tu nodes j?diwlkeensme fladamtueédos.

ONoné Jamaisé Je nobai |jamai sé

0 Entout cas ne vient pas en spectateur.!Jeurfais on boul ot et tu vas te co
tu verrasket tu y prendras pétre goQt. Tu commences demain soir.

Quelle angoiss@ersonne ne me reconnaitrait. Le Noir garantissait un maquillage exemplaire dans c& sens.
cher selon ses critloéravsai 60 @vw aoluwaRt icoormmemnmme raciirael ec

Vieille mbavait conseill ® de ne fr®quenter pels son
Des vieilles, ily en avaitquelquee s dans |l a salle. Ambrosio ®tait
regard professionnel. Quentin, derriere sa table pliante, parlait dans le micro sans lever les yeux. |l néetne voy:
paurtant jo®tais | 7. Toujours aussi d®lirant qué-

fragment ai r-enchkatgdeflarcanditiohrieEt dars gu@ltséhans quelle intention, yeedire? Tous

mes mauscrits avaient été confsgué | e j ugeatddbcoserdet mbanr d®lLbBvirer
Et " des milliers de miles du ch©teau de Suran r e:
apmrtlataill€ o mment ?1 €«abomdere ment pas comme je | 6ai dit
Sur la base de quelstfaitsJ 6avai s des allures doéHemi ngway, sau
J&@®ts devenu un | ecteur comme | es audesaptes. AmbsEosavay e

sans doute remargu® gque je nobav-al sspPpas @nNomrmxempl I
ne savait riete mo?

«~Voil " comment, mes chers | ecteurs, j 6ai r ®sol u
mort de mort naturelle ou soil a ®t ® assamsvous® e
constaterez vem®mesje connais les moyens de tenir le lecteur en haleine. Vous ne saurez rien de définitif
derni re pageé ou presqueeé

0 D®f i hmutmurfi€é comme si je nobéavai stupgieeg&» uvert | a b
Anbr osi o sd6®tonna dbébabord (je | e connais) de mbe
marque.

«Comment ode |?é

0ll s se connaissenté

0Je | 6ai trouv® bizarre d s qudmnelt "eé&stSoaovmesne@é N
60Cbest “ moi ?2que vous parlezé

& Voyons VoyonsMes amisVous allez pouvoir vous exprimer dés que monsieur Surgiergterausar il me
sembl eepasn@uenfnt que vous nden avez pas encore ter mii

0Sisi. Jbébai termin®é Heu® Monsieur a pos® une qu
o (11 |l 6a tutoy®, oui é)

0(Je ne | 6ai d4pags naiits i c enbraovment paru bizarre et
0 (?)
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Je ne sasavsepasé@v¥ouses signeseé)

Chut)

Mo n s i?&uirveus. | me semble que vous avez contest® | e
et de cette mort qui nbdeb» plusé ne sera plusé u
bouscul ai A mb r o $eivenu dparcher daidsicette léndipéts2 Wne confirm@tidiba®t a i s
tinuation de mes pr ®c i *Ftaigedevena asaez incorsaientpaprésddutesuces mi
es de clandestinité, pour prendre le risque de?nileytekdit une foule de bicyshatimteant dans la cour.
aurais pu en emprunter une pour rentrer plus vite
rte en vacancesé Ell e savait Mousuwndlacomaissea pas elitia mob a v a
eaucoup compt® pour moi. Sans el l eé

Jene volais pas |l e v®l o qui l orgnait dans ma direc:
jamais | 6un ou plusieurs doentrfeareauxaisd ade pwii e ndi dlec
lamaisorsans me retourner. Elle était toujours assise sur le perron, dans son ample fauteuil de rotin, fagon Emmant
puisi e moéemp° cMairs del Ipeens®E®t.ait plus seule. Une autre
lacuvette n ®mai | bl anc et bleu 0% | 6eau de rin-age scin
mout on, comme jdbaimais et commel Par memendbupolut®. EI
chercher Ipain. Je pivotai aussitét sur mes talons pour revenir sur mes pas. Et je me retrouvais nez a nez avec 1
| ecteurs de |l a librairie Ambrosio. Co6®tait | a femme
Justement, |jdavai s sedosermaaonmeeidiendeatte Sossenayitép puis imeregaprdau r
enfin. Elle me souriait. Elle devait avoir dans les soixante an€Etmirggitugie bouche pleine de dents qui avaient

| 6air aussi vrai quemiaafierpmentd@& nde quad eddiet rsien @,r ®parr
la langue.

«Enréalité,entenflie, j e suis dobéaccord avec vousé

O0Vous avezZ? lu le |livreé

0Je | dai achet® hier en pr®vision de cetteé

0 Etvous trouvez que sa conclusiomestdod ° t r e -de®fpg?ans & i ve, nobest

0Tout comme vous | 6avez expri m®é heué monsieuré
O0En ve®rit®, je nobdai pas lu le Iivreé Jben ai d®cou
0 Mais alors.. Mais alors commentpeuveal s penser queé

dJendali pas besoin de lire céNas.atan® bouquin
Jefiin pas, mai s dans sa direction, et elle mba
du pain. Ce bruit incessant la troublditemarti e ment , mai s el l e nbdavait p
vouloir mettre fin a cette agitation sértore.l es deux f emmes du seui l de | a |
vacances observaient cette scéne sommestouta pas s i banale qubéelle en avait
d 6 aut r desortisiladnaiade xa poche, les pieces cessérent de bruiter ma pensée comme au cinéma, la main
jusqud” mon poignet et edébnifvenatldase déclarammme si quel que
«El'le lui tient I a maPné Vous voyez -a dbébo%¥% vous °
0 Aussi bien que vousé Je ne crois pas |l a reconna’t
0éce qui expligqguerait ceé cetteé Je ne sais pas qu
o0 Et moi dorlc>

Plout Lel ®gume ®pl uch® plonge dans | 6eau de | a bassine

[7)]
S5 o —~

-

n

OS5 0 W oo x

oOn Y O

*

A

€ deux hewumiedsi ,del al 6barpirses de mer commen-ait " r ®c h :
bandais, sur le balcon étrait, Use ue soumi se ° ces douces pressions. C
désiré. La perspective de la nuit et de son spectacle me ravissait a ce point. Et je ne voyais personne. ersonne ne |
Mes parents négociaient encore gvecllai c e , mais | 6avocat | eur avait ass:
pas ces kétises.J 6avais promis. Cbest: psur qbleimiipth ouderieleaa hpai
| 6adroit maqui | &mog esage.uQei recomnaidait cette?geepdrilleiingiatrecea d 6y pens ai

construisais du romanesgdedaus, sans parvenir & en achever les ébauches. La Vieille ne savait pas que je passais |

temps ° ®crire. Oaoup plusuat cause dg saepregcript®o. Mielipagsdez pdureqaalje
mbéacquittasse de& mae ddtutxe momwdras rlee MNMeiprdl i qu® =~ | de
gr os, mais | O6®tais bi €as®Pfheapadmlse ocd@mpamesur enonl & s
guelque chose surlepapiegrnsi , j e mO®lI oi gnai s delemneane prometkip plus rien d e

qui ressemblat a une existence fluume.toucheras pas a la cololcaéngais que tu en consonirNesme dis pas le
contraire je suis bien renseignée

Qui ne | 6®t ai't p a & La fibeigei Btaitrcreangyée elé rgon @rgasmnie nactorme (es spgctadulaire)
nbavait OQuapldd tnomll e portait | e nom doéun -ekelsgloat . Un
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laqueugudel l e avait pour missi admensicsiidregsaear stande qu
®t ait bon pour (taev asnpte cRraeccltei ognu,d osna |ro@dpuecrt-i on mMm®c e
quelque choseo mme - aé La Vieille parlait vite et ne pr
peutétretrop poétique pour étre nécessaire.

Ensuite, | a mer i none@mecodchinise @mmedegecamemansiakle mdmadli enusrt
Le sommeil mbéenvahissait sans ses draps. Et je r°
avec autant de tal ent ceqacétes de fievne tansun peft carnetqoujoidics depee  p
main? Parce que jo6en ®tais jaloux ou parce quURaislg e
matin la promenade dans les duleepassage devant la baraque de ma vieille jsitiatebsence tétue | @n®r e
tout aussi obstinde fantdme de la Vieille qui retenait mamhie mont ant de | a dette
téte du Nojlla findesvacanges | e r et our ~ |l a normale, dans un aui
«Ne gnse pas a autre chose,-#g@x

OMais je ne tobdai me paseé

0 Neparlepassifort | | s vont nous entendr eé

0Tu ne parles pas fort, toi. |IIls adorent wvoir t
0Je ne comprendsgpaséashpluédsTuam®éxpli para’t que
0Je nbdai 9gylues pbairs emersetpar ent s é

0l I s v on!tTu rte 8ais pas panled & wix Basse

ORemue tes | vieesnbsains] amaeins daisrseiést ® ~ ce specta
0 OQuai s,!llsced @rdeta chardte

Pourquoisedorren en spectacle si ce nobdest pa?Bimameonune n
écrivain assez génial pour ne rien laisser paraitre de son activité littaraire e mb | ant « doornt leg i e
siens comme s co®tait tout ce qubdil ?2avdien aif &in
conversations stupides avec mesé coll gues, mais
de jouir dedmi®° me et des autres quand -a | ui chante ou a
des vacances. Je me pourrissais |l a vie alors que
moyens.

«Ne partpassansrégler pet i t eTitd @t t eé hei n,
60Jbai rien d®pens®é

0 Alors tu feras un bénéfiag, | | néy a rien comme | e b®n®fice g
femmeé doéexp®ri entcued Quel ©ge me donnes

0J6ai me IlJedsaiviceimmeenscé® comme -aé Et je finirai c
de violer une ®coli reé

0Tu ndas pas r@poondu °~ ma question,

Non.

Jbachet ai l e pai n, me Ed ®lee snteannte naiinsil eddrtacutce m
brise était tombée. A cette heure, les moustiques sont couchés. Nous en profitames pour descendre sur la pl;
au pied de la roche. Elle mit ses pieds nus dans chaque ftagque, détet 6 our sin ou | a co
d®chauss®, de crainte qubéon nous pr’°t pour des a

dans une flagque. Je ne c¢r ai gndesenfamsa bouqyin deeuente fomait®
une bosse sous |l a toile delledepd 3a4a®t ai dosen &I et |

Si jamais on apprenait gue | 0 ®durasuspicion & moa égard €t reltivement
" Al fred Tulipe. Non, j e n 6 ai;il syffiaaih gue tes circor®tanpesszsdo n r
possible cette sorte do®pi ph ®aslaremtian.e . Et jo®tais |
«Vous demeurez ° Brin@i si ou vous °tes en vacanc
0 Je suis en vacances.

0 Mo i aussi . Cbest | a? premi re fois que vous vent
0Cbest toujours la premi re foisée

60n ne sait jamais qui on va rencontreré

60 Siomencontre quelqubuné

0 Vousées vehu seul é

0 Jhabitee hez wune amieé

60De |l onguue dateé

60De toujoursé si je me souviens bien.

0Je nbdbai pas dbdbamis icié

O0Vous en Therchezé
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ONObest pas | 6i mt®°t des voyages

o0Mais joéignorais qlue vous fussiez en voyageé

0 Etvousnéme?

00n ne peut gu re parler de voyage quand on revien
déoamiti ®.

0Je ne pensais pas |lire un romané plut®t visiteré
oVirgileé Buocdhé& awad®xwtndh et par hasard. Je ne sa
Al fred Tulipe ne | e savait pas non plus. Je crois m
dJe ne connai s que c euseqtedadbordGamilile Quentin Surg resé
0 Pourquoi diable le suppesezuls éJ e é

O0Vous avez parl ® do6Al fred Tulipeé Et pourtant, vou

0 Mai s | 6en l&Ahmaisn. t. e raQue Gpessatiézemagmer

OMais riené de vous assureeée

Jemeconnais cette fragilit®. El I e mo dEtdepuismiiloagteinpss e s |
Pourquoi ne pas me taieg méme mieufuin Mas elle jouait maintenant avec lesslaldilmiere encore rasante. Mon
pain se ramollissait.

«Nous ndai mons que-<lldée mupants mMmes voau .f Quedtdint Sur g

0 Ah Qui é

0 Nous passons notre temps a tenter de devinerrou pjaue r gagner é

O0Nous travaillons aussi beaucoupé pour nous rendre
ONous fuyons |l e suicide spuiednocswy dceurrteéapr s d s (q
0Cbdbest ce qulevedxidie Quengtr es é

0 Nousavonebs oi n de c®©l i ns et ledtmvasidohedres nécessditesiau sotmmdil 6 a ut r
Je connais -a aussi. Digne fils de son p re. Je | e
moi sur le livre, jedevmislr econna’”  tre sous peine de Lebaskdg sarobeétad a n s
mouill ® et collait ~ ses mollets. El 1l e s ePemétrédseur nai
moquaitlle de m@De mafagp mal adr oi te de cacher | e pire.ellekmtre c

autre roman que celui que Quentin distribuait dans les librairies de notre m@nde occidental
«llfaut que jerentre;jde en mbéarr °tant Je héombuse deavi der palb é Je
d Je ne peux donc pas vous inviten maon e» €

Mais qui éte®us? cri a mon cerveau. Elle reprit mon bras s
atteindre le quai que Virgile avaitdooldén.e on entre dans | a mort, avec cet
cell e qui a tout ®crit. Je nbavais plus de monnai e.
mouton dont les morceaux gras et crousfillantstine ndai ent avec cetinémefanfdr®@d i t ®
au mod | e que |joai i mi tJ®le jpetai aux chateparmides débricedegddhr ritl r e a i | |
«Les animaux nous ressemideit Gtelle.i a

ON6e®t pas plut®t no?2us qui l eur ressembl onsé

& Non! lls nous imitent si BiBans la fureur de vivBeo mme s 61 | nédy avait pas dbéau
0 Quent i né Su risouffie guelguans, slesa@ution&Toudes érivains a la mode proposent des
solutions © leurs fid |les qui sont quelquefois des
0Vous connaissez Alfred Tulipe mieux que moi é

O Paroudi re, ma ch redreX’dni quement par oup

*

Jenmrtel ai l e plomb sur |l e fer dobéun autsurda méraertable.a u .
Puis jbéentrepris de |l es ficeler autour du plldmbupou
cdare de | 6estuaire, touchant l e fond pour en soul ev
mon c!lt®. Mon p Irae Isibeeme | deg anyl 6n dwenr°tl erCo6®t ai t un
fala t bien que quel qubébun sben charge®©t. Je nbdavais pa
mise ° | 6eau. Jbavais remont® | e c©O©ble une hellure av
nese servait plus mais que mon p re ne voulait pas a
transat rouge d®l av®, sous un parasol gue | e soleil
filtré par la toile. Ses jambes rougissaient. Elle les montrait le soir aux terrasses ol nogscabsornibations
estivales alors que mon p re ®tait d®j " saoldne et pr
verteg@it | oin de se | aisser embobiner sur |l a planchet
la | igne, |l est ®e par | e pl omlbsecticriai la fil dentempsg en tbmps €t lek e s

fragmentde ligne jonchaient le plancher sablonneux de la barraque. La brise entrait par la fenétre et les verres se co
de gouttelettes qui inspiraient la fraicheur. Ma mére redoutait ces aventures en pleine mer a cause de la biére que
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emportaitvec lesappadsans un seau qui avait appartenu Noushed an
partagions pas granmbse question souxgeritos mémoires disposaient de leur propre. €féadeuporte grande
ouverte, on pouvaitwoa m r e couch®e sur |l e transat, l es jam

parasol projetait sur elle a travers je ne sais quel filtre chimique imprégnant la fibre pourtant délavéaésixen pere
les ®chesSilaplagp 6 avait pas ®t ® syst ®mati quement envahie
et d®gust®es sur place en notdbencomppbei emal Pasnt
ses cortaires affectifs etugdtifs

Sur | a plage, je néo®tais pas reconnaissable. Jo,
sb6y appliqgquaient c sustpane deess dékkaer du spectatle de me gueaveh@aestn ® e
symboléerri r e | 6 ®l asti que de mon maill ot de bain. Mais
mimolletSeul mon torse bouclé pouvait attirer le regard. Ma mére y appliquait ses onguenisstéhses|esix
mauvais rayonnementsl | nden manquait pas, ddéapr s elle. EI
«Tu la connabsdit mon pére sans cesser de dénouer.

0Tu parles d& qui, cher papaé

0Cette vieille quil édiengarcdsi par dibCité elJe eg@aaid®gas
OEIl e se demande ° quoi on sbéoccupe. Les touri st
0 LaissetameéereouelldestHumé Cette vieille insiste. Je sais
0 Tu as connu @a

0 PasavecdesViess!Et - a mO®t onnerait queeé

OEI |l e !'sbéen va

CoO®t ai t el | e, bien s 3%%r. La Vieille ou |6l nitiat
méme odeuCelleci portait un paréo dont les franges noires recevaietdtiea®ded la briBeau corps de loin. On
pouvait sbéy tromper ~ cette distance, mai sechesa p
travers | 6eau et me disait ° quel endroit je deve:
«Elke cherche peétre a se faire embarquer, dit mon pére.

OMoi je dis quodoelle est curieuse.

O0Ell e ndba pas dbébappareil p h ot oedelaenain cu pendu@uioxr dw cou.
Je ne prends jamais de photos,Tmoherene | e reproche assez. El'l e et se
0 Elle revient

Mon p re sursauta. JO6®tais en train de perEpsaite, | e
j 6y glisserais | e fil alaligrfeetiescochets quifdciliteramm la emantéd da la |
une fois leurréde.a vi eill e sdapprochait. Co®t ait une autre
rougit quand elle enle:ra en disant dbéune voix de [
«Cbest donc | es pr®paratifs de I a p°che dont vou
0 M6 dameé

6Je ne vous en ai pas parl ®, pr®cisa mon p re qt
exigeaient de | et | a rougeur qui séinstallait sur son v
0é | a ronde, en effet, di t la vieille. Mai s | 6®f1

d On ne peut pas se souvenir de tout le monde.
Il s rirent ensembl @eueddrougeauxljones crambisies de morepérg. Elie ausdi raugi
mais moifsr anc hement mal gr® une haleine parfum®e au ¢

«Je crains qubéil néy ait pas déaptavai pouddeocmsn
6Je mében doutais. Jb6baié Jdai d® " entendu parl el
0 Ahouais s6®cria mon p re qui virait maintenant alt

guel qudun qudleweuxadinen mpa’st 2d'u g eoiun €é
0 SouveneZ O U S €
(Mon pére crispa ses grosses joues en feu.)
Vous nous avez parlé de votre fils avant méme de nous eésbiggadabicph e é

(Ouf)

Sinon je nében sais pas plus, continua | a dame.

0 Estce que vous étagieuse acepold@ demanda mon p re qui ndéai mai t
déabsence.

La vieille ne se vexa pas. Je bandais. Jbavde s j
risquai le bide. Et ses conséquences sur mon revelnel fiscak us e ment , j 6®t ai s en pa
temps ge ses petits seins pour observer de plasptées a v ai | gui compliquait | 6c¢
« Estce bien utile commentzelle.

0d¢ta méoccupe, grogna mon p re. Pendant ce temps,
0Jene@i s pas, nhoné Mais je suppose Qque VOUuUS Nnous

ce prasé
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0Si Neptune ndem» d®ci de pas autrement
Léabsence de slip me contraignaitit taenp®sdeioouas
avait gu re que ses fesses qui ®t afitpasconcucpountenterta ees . E

instant méme.

Le ragoQt manquait de céleri.

«Tu vas man@er sans painée
D6éun air de dire

«Qu étaigu?»

Le sachant.

Léoamie mbébavait surveill ® depuis | e balcon du pr emi
ma chemise rouge est un signal. Qallé&?ain tas de romans commencent de cette manieree-heénie ak
commeneee | | e pas au maMeancele éadellerfoetuitd encontr e

«Tu devraixs te m®fiereée

Léamie mGchait son morceau de gigot, J®wuivtada méspd ®® e
pochewides.

«Mai s tu nodas rilenPaasc hre’tnRe clhee zI i Arnmber odsei oc e é

0 Quentin Fougeéres.

8 Comme tu dis. Je le lirais bien. Moi.

0Ce nbdest pas ce que tu lis dbébhabitude.
OMais je nbdai auOuvatachtrehdrtat vedeil d 8 él det Ur e
0Ce qui te tombe pasis[iai maéennombébest| damie qui a a\

et qui maintenant hésite a remplir sa cuillére de?haricots]

0Je nden Karieds pasisavent. mo i

0 Elle regarda télé.

6Je me suis toujours demand® si vous nbé®tiez pas s

0 Cequivad i r?e é

o Il écrit des romans que personne ne publie.

6ll y a longtemps que je ne propose plus riené

0 Mais tu écris encoiet encoreEt encore

ol l faveautc,@»mqauroé |
Quevewt | | e di r & Spdhair cdminencelafasafidees br as sdal our di ssent
gudentrevoir sa poitrine de statue grecque. Bt ses
tous de rotin, et conna’t tous | es coussins de |l a m
m° me | a mienne. L6infl uence ddsdédaledaiparfumsedans lequel je finis i
toupurs par me perdre. Sans compter ses fragrangds i st i qu ®e s . Léolivier en per
coquilageSans cette g®om®tri e, el | e aTrigob ousaBeyrodtte o ménai qp ka
participé a auc naufrage.

«Foug ?7r eNdGéyy gpas des S®@r dcrbestddrmmamia wiueé parl e, qu

0Tu confonds avec Ronsardé

00u avec Napol ®oné

60Jo6irai c h e r ¢ hmdi Et le bouquia. Jerle liafptut €€ apr s

8 Tu nedijamais les auttes

d Je ne lis que ce qui me tombe sous laxmain

Heureusement , Quentin ne mbéa pas sui vi. Mai s Ambro
Combien de ten®ourquoi-pa abandonné la Vieille sur la pldgeeux direette vieille, celle qui a lu le bouquin de
Quentiné Le soleil mbéest tomb® dessus alors que | e
astronomique malgré ma fragilité solaire. Surtout depuis que $&esfohevates. Je hais les chapeaux et autres
coiffures. Je pr®f re | 6ombre, mai s ?ell e se d®pl ace
«[ i ci Il e nom de | 6amie] néa pas pu saucer son assi

0 Tu méen vois d®sol ®é La lm@mr aomomanianee . f ddins ,n 6jae ppen si e
monnaie.

0Tu y penses touj ecuer squi” slbae smo naasise®é cQuedze sAmbr os i 0O «

Que saitlle? Q u -Belle appris pendant que je me promenais en compagnie de la VA@Hkedaotrieiles parlé
ensuite sans ces8kRa guO®ipl ue hrerl FQadntmi prRugadimaBnent & besaind e s t
déen savoir pl us ?Athparlétavedtsenaintesnafe nNibpasetmps depréndre la route
pour échapper a leurs ques?idfeais avec quMa derniérerencontré p a8 si  f or t uPHEtesugue - a
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14, en plein soleil, sans rien sur le pméme une pommade, pensant que depuis que maman esinstate je ¢

soleil comme ki mcmoOWtavai maripemidaons.ses papiers
suj et . Ses fioles et ses pots sodalignaiQamtequeden u
aurais fait sans recettes pour leur donner Msgpsau en souffre depuis.

«R®ponds au moins ~ cette question, Damianoé
OQuell e Yuestionéeé

0Cell e que je tobdai pos®eé

O Ambr o?si oé

OdNon' Quentin Foug resé L eNorlétadeledegAlpes. t out | e mono

0Je toden tr ou-ma@comafianceun autreé Fai s
0 Mai s c-éaausjeveoxdire u i

0 Amb r o s i il paseffett i exempéire

0 Ambrosio VEND ses livreslésmmnne pas.

0Tu nbdavais papgus?2de monnaie toi non
0 Metst oi " !Tl\vaocoile.r e

Elle rit finalement.

«Tu nden serasl»pas plus mangeabl e

Jol i coup tir® dans | 6ombre qubelle a cr ®®e | e 1
[ €]

«Madame [ i ci l e nom de |l a vieille lectrice] a qu

0 Cemath Mais joO®tais avec elle ce matin

0Al ors je comdiondmaeéEn EixewrséezJbdavai s mal compri sé

0 MaisjeneleconnaislpasJ e vouls | 6ai d®j " dit

dDans ce casé
0 Ah et puis mertie

Cay est. Ca me reprend. Le livre, le paam]), les [nodws] | a monnai eé |1 y avait
af fol®. La derni re fois, sous | a pl ui e,isielje bettd foisf u i
De Charybde en Scylaur en arriverlarLa g o %4t r emont ai t . El'l e e piment
conna’'t. Je ne cherchais pas Quentin. 1 méavait
livres in®dits. Jo®tjadesneavai®s danatsecet!l é@élhem parc
mais pas [le siebg maitre en question sévaét qui je parl&is EIl | e sob6habill ait -ell®e mme
chercher ces idées vestimentaires,en fldireétés or t i s de | 6httel comme qn s
i mpati ent deL aner uppasgrliotuaclHeaviegr .dbexi stences, doexi
monnaie pour payer umatlaxihauRa®.un bwe®l ®oéen ivilea. s
gui a perdu son chemin. Et en effet je ne soushait
Croisi res co%tent etanBreero u tLeds©Oglee si nrtoeurtdea st, |seusr ctheernti
«Vous ne pouvez vraiment rierPfar¥ ous me dites qubéelle a quitt® I
0 Je me suis corrigé, monsieurJ 6ai dit gQgque je ne savais pasé Je
0 Je vais attendrédl

0Si vous %tes patienté

Je ne | 6®t ais pas. J e ?vHieuélaia énsracanees, -aifaipréciséP Blle reviendeait
accompagn®e. é& moins quodelle ne | e duBauquath@g QuentinJMais g

pour gqu elle choi$i antreatdus ceux qui étaient venus pour écouter Quentin et lui faire signer leur exempl
de larmes ou de sueUe ne pleurais pas. Jenesuaid das. n6a pas s uf fie rethdrquer.tMaig
noné cette explication ne pouvait pas me sat hesf ai
de ce palatsop libéral pour étre vrai.

Nous m  mes | a barque 7 |édabaussés égalbnaent par led vagues gui skrabiaie
sbacharner sur nous comme Si l a mer nous ®tait ®
et je me mis a ramer de mon c6té pour compenser son effoentieglesnaits ses, joyeux et r
ndavait Lpeassopeerittlag®. mmen-ait ° iLlelsumimbaeres| ad ®t ol la
trempantless o mmet s dans | 6®cumbaides!| a apeveice f amEeoponose
Nous embarquions de | 6eau et mon p ae Imeewcrda, mad
Et je mbébarcboutais sur l a r ame, Ipeesa up id & diesfrisabsatenoe, mli (
mai s sans me donner " | 6ef fort . Mon p re coul a, r
pas le but du jeliétait heureux comme ca. Sans bouée. A la seule force de ses bras et @ersds jambes. | S
auplabord et me demanda de | 6ai de. Son ventre | ui [
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moins, etsapoign@ di quai t cl| ai r e mlemussisc athapdr une de sem amblesOaelle qui renmontait p

d®sesp®r ®ment ~ | a surface. Et je tirai surmitae pant
grogner en moant ses grosses dents familiales. Puis son corps roula dans le fond, imprimant a la barque un dang
roul i s. 1 ne | ui restait plus qudé”™ se redreenser, ¢
lui arrachait une tele ne mens pas.

«Quelle matinée on va passer, mdrefisleilestaurenlee us. Regarde voir si» on no
I sentait comme | es flancs de Dédyment agmantailau h 6 d 01
r®sultat ° mon p re. Il fit |l e geste de sben idbadi ge
noué la mienne-dessusdunomivlai nt enant | e t anJyéaeggre dvaaissailta vrad lsse®@e
«NO6oyplalsi d a nuque, dit mon p re. Pas question de re

pommade qui sent la charbgneN o n  ntaed sq ugluadehad» met |
Il se pingait le nez en riant. Les lignes étaient prétes.
«Ma i s rdte@adéb o

I d®vissa | e bouchon du thermo, y versa IlJe cmadfy® f
br 3l ai | a Il-caen guwee jnmea i rsd aqwrbeeisst pas fait 7~ ceemae ®pogq
mere me faisaitbarler J 6 ac hev ai |l a tasse dans un cri de doul eul
portés par la brise trop tiede. |l se versa sa part et la but sans autres doemmelntédiresnt endai s d®j) © |
«Qubeestquddn ldsitf abuidemait que -a dure. ¢a et | a mont
Et®
0 Les filles au printerhps
Co®tait | e premier h®mistiche de son alexandrin, s
Et si vous |l ui demandiez pourquoi il ndavait trien t
gue lasuite ne concernaittpse f i | |l es et ce qudon | eur donnai-a en d
nous nden discut ©mes pas. I I  @taaiqtuersaviionqg we jlea mdResn
évoquée.Nlos n o6 ®t i ons -3 amai s all ®s jusque

2
«Cbest en tout cas ce quoben dit Al fred Tulipe dans
O0Mais Alfred Tusipe nbéba jamais publi ®
Je sor?tiJse. nkbomk souviens pas. Comme | Gearésumesimali ® |

iciNous en r e pmeddcentimian s é peut

Nous voguames au large du cap. La shahésentait de face, perdue dans les nuages. Mon peréd pnétextait
péche a la seiche uniqguement pour admirer ce pofhtlde doeumenta encore, me reprochant de ne pas avoir un
cerveau con-u pour | a prdasveaidse pnaost dligenseeicspadtizes snpart . moC
|l e briquet que mon p re ®garait soil | 6emportotait av
déor h®rit® de | a f Ainsi,pad eestieomede ali EempV averdep @m el e

1) Je ne savais pas nager

2)Monpér®@t ai t bien i ncapabbileen dgeu 6pirlatfilgoutetr©tl Gaavpend@ea i s an
houle le terrifiait mais celjour, | a mer ®rtdd iNous abgetvianis énedmpémétration ehallique de la
montagne dans la mer tandis que la masse nuageuse formait un horizon tout aussi pénétrable comme en témoigr
meéches grisonnantgu i descendai ent s ur odmeysit | dlua soavent ou gui élegait @2s d 6
espéces de volutes dans uaugsi bleu que les promesses de la journée. Mdnpérea i t r i en sur | u
cette composition exceptionnell aeles enao m®Imwii r ePad adeo |
priapiqud.es bateaux déghe rentraient au port, poursuivis par les mouettes aussi agressives que braillardes. Mais |
sillages ne nous atteignaient pas. La journée promettait et promettait encore aihies p&mespatnalités que la

veille. Jbédallumai sa cigarette

«Nous avons tous été jeunei editenvoyant la premiere bouffée. Tout le monde peut en dire autant, a part ceux (
néont pas connu | 6©ge adul tweé» comme mon cher fr re

I recommen-a ~ | armoyer. € croire queesquabbbupent
moi? Nous nbéen parlions jamais, | e veux !ldnetaguingtgsans n o U S
gentiesse, mais sans cruauté non plus. Comment qualiiedeeRJ e me sui s souvent <creu
pour trouver ou retrouver (qu gait g u e | 6 e n fP)@aencoejamai® prononacé Rerdsulevamt mde ne
fumais pas.

«Sasmo i un werr e, | 6 ami

Je ramenai l a bouteille d&Udiel ndwaiati tpljama®es ®d ®s dIE

employaiavet gueur et retrouvai awpleufsae moa pantdlom.yipehsEdnieridg u e

plonger nu sans provoquer des commentaires. Par contre, mon pére ne bandait pas. Sa queue avait méme pris fr
montra ses fesses, debout ~° | a.PRboufbes pedsléseremigieniienths d an
aussit?lt, suf foquant comme soi l revenai-t déune miss
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| 6eau maintenant ®cumant e. I riait. Cbest ementqud
enfantin. 'l aimait cette enfance, mais sansJavoi
venais de quitter |l a mienne, saes reoegeasttaréw Maigjde ks
no®t ai s pas un homme. Pas de visage en tout cas.
«Serst-enuricriat-i | comme si je nbdbavais aucune chance de
gue les notreBois si tu es un honime

Dessous, maquaasges sai t | es pl i s. Il se hissa dans | a ba

queue. Un bouton violacé ornait un coussin de poils roux. Puis je revis ses fesses et il replongea, les j
éclaboussant cette fois mon pagiblmeuxSe donnait en spectackUne pareille diminution de son pouvoir sur I

fantasme ne | 60y invitait pourtant pas. ||l naginef | ot
«Astu bu?» crid-il.

Je ne répormdpasSa téte semblaitploqmari s | 6 eau atteignait | e mentor
rencon® dansCkbab®Psaet pas un endroit 7 sesdelaedsRus bi €
loinJarochepertai | a sur face, f or mdnetplage que j@ aetconhaissais pas jpuxtditde® ea

mouvementées du cap.

« Cette fois la téte la premiedit, mon pére.

Il remonta comme un ni@geyeux et la bouche grands ouverts, et leovemtneec c e | u i déun poi
feux du soleil, les poils se hérissant, jambes tranqaifieos@s. || ne plongeait jamais la téte la premiere. Il en ét
la premi re | e-on. Et el |l e mb6 @bl iad rosé gusrttilaindare .son velrre
légérement teinté. Je fis signequend 6 ®t ai s sur | e point doé®jacul er,
prévenupas de ¢hle débouchai la bouteille, exhaussant son ceméssuse ma gorge. Mon pére exultait. Je crois
gue coO6®tait son c!t® enfant qui s®duisait ma m r ¢
" la proue, ~ |l dabri des jeux que nesavaiEppasnagérAm@op ®t :
agel 1l ®tait de nouveau debout " la proue, foeman
| 6i maginais, voyant | es Ipa&tiérescarcanonaAutarpae®sétagés sul | adte s
comme des jhe dindasv adibolpasd eearscore acqui s une conna
la merLes fesses de mon pére se contractérent, il plia ses jambes sans muscles saiiact® ye eigriénte des
talons, | e dos couvert de gouttes dor ®es papiquante s
de la téte.

Curieusement, son coE@immesgéPaurirs® tial, nsebaitmocehbi aneap ansadi asi
plia, se d®structura, s demeleaiinstan@mpementyla balgue roulahteanssitot letd
jambes cherchant | 6®quilibre tandi s ,dnexplicabl@erent pouge x
comme si des algues étaient remontées dans le remous causé@parilecorps s 6 ®t ait pas en
né®t ait pas plus grand que | a bouteille que jye t
brillaient de tous leurs éclats de nacre et de Casteugentait rierupo | 6i nst ant . Une bar
poi ssons explorait cette r®gion minuscule de | 60
Je devais mdében convaincre avant sdsea rdedf®@ cRcnheirr. "L e
happaient | a surface de sang. Je me penchai @&fin
harcelé maintenant par des animaux venus de toutes parts du fond de cette immensité immossibt e ni r
d 6 un Etéewdrps continuait sa descente, perdant rapidement sa luminosité, semblant gesticuler mais je
quodi l né®t ait plus question de vi ea. plob @ttaei sc osnemel
" mbéy acdraoph®sent®euwW desprit dbéby nouer un cordage
un poisson entre les mainsde maGr@te. ef f ort mé ®pui saittr,aijeentl|l ea us gpwait
ignoraient qubéun dr ameavmeorpep drdee aswe npa noednuti roe’z ejtd aqg

beau crier, personne, pas m° me | es opremiéra auXa derméee, s
impossible de le savoiracedtade | a doul eur ou de | a peur, |l 6une o
Le corps avait disparu et | es ani malesoleiathdutrgsanda v
je repris mes esprits. Jbeus |l a sensation de r e me
déenvisager un effort, la rame ripant sursbdoypy®tue
Jbenvisageali alors de p®rir de cette <conmbuerdienté mé a
souffrance, S i j 6en ®tais encore |7 au mo matiortde d e
noy® projetait par | e petit trou de |l a bouteille
Je savais maintenant gqudédau moment de ne pluseu ri
on se laisselaever par elle. Jbavalais |l e contenu de | a
mon pantalon. Aussitot l@hpg der ni re goutte, je me mis 7~ regr
marchand méme avat cal cul ® que deux hommes (il mbéavait
moins «oisfoisplégs en un jour, surtout que cb6®tait un jou
quoi alimenter la soirée emnrinme et, propesid, en une autre boisson moins colorée mais plus adaptée a ce sty
réigalMon p re avai't dress® deux doigts et b°tement ,
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de savoir poawvgqubi aatanse gadsbnndéWMon p re paya | a ¢k
plus s®rieusement, ce que | e marchand de vin prit p
sans vous | e dirktaien $iacjedbavamme @EPe®lI dasiaapkace.

Le soleil d®clinait | orsqguo6unlebadgueaaius "o umostuerurl amep Ir:
seul homme ~° bord. I'l se tenait derfaibunetcasfuette atjepouvaig e ,
VOir ses petits yeux inquiets. Il coupa le moteur et se pencha pour saisir ma rame le long de laguelleig remonta. Je
sbapprocher comme so6il ®t ait venu usi gueméeonnh poéen n

ddbautres.

«l | dit que son p re sbdbest noy®é
0 Vous le connaissez
0Cbdbest | a barque d6Al fonsoé Faut |l ui demander ~° | u
o0 Ou on peut le voir, Alfchso
0é cette Hemée€hez | ui
Le policier me fitsignededei vr e. |1 marchait do6éun bon pas. Ses bo
croire quodéil sdéannon-ait ainsi dans | es rueus que
doigts a sa visiere.Onentenda | es voi x ~ | 6int®rieur et, en me ret.
notre direction. Le policier ne sbadressait mas ~ 1
Iégére les ballons etdesées et sa téte quelquefois disparaissait derriére secodaatiles mouches. Personne ne
me demanda. sJe jmarvah si snmarho i aussi débun bon pas, tor
genoux, pieds nle sel avaitchamg ma coi ffure en bal ai usag®. Pourt a
p°cheur qui mdédavait ramen® au port (la barqude doAIf
ne savais pas nag d&emibil@ceuléDodcaflise pearentait pag @and ellaaffidnait aeui voulait
| 6entendre quodell e méaaocetabtet” , s g OV ades @i noyYyadeo.enCGer
déapprendre ° nagervoks dujeusiddhei |l 6pe apppesx NBas
le TemibileMa mémoire est a ce point imprécise. Elle retient les faits, mais éprouve quelque difficulté a se les rappel
|l 6ordre de | eur apparition. JOby pensais en suivant
prévenir. Cettidée de la voir toute nue sur la terrasse, exposée comme une toile au soleil du matin avant qu
rayonnements ne | a chassent , & texdnceraitlenpeemierdag@onNmicdfa u s s ® e
nous enfoncions dans un labyrmmthedues et de f a-ades tristes. Lbédabsenc

reflets ne trahissaient aucun regard. Plus de boutiguestadedites portes et des fenéttdes ouvertures noires

des garages 0¥ ermeetddnaudds dtincalestleurs gethesdles aoups,dairdd ou claironnants, des

Vvoi x quUdents éeitntledr@ter ange sensation de ne pPamlet@ppart

maintenant. Le trottoir avait disparu. Latteereniearéservait ses émergences padaittiesnarches les yeux baissés

pour ne pas mettre les pieds dans la flague aux origines douteuses. Ledlie sagtaitpar et j e | 6i mi t a

vétement menacer de me quitter. Je le tenaiségommed avai s aussi perdu ma ceint

pas pour me demand&Ede @d adtt ielnad rveDMib M befAsdd ssaPurrdie s ® é
Jb6bai toujours ®vit®nde qei méheahi sbantolkse Ht®mosan

point. line désigna sous le regard du policier qui hochait la téte en Puisrilfanto tourna sa téte hirsute et ses

yeuxde pauvre propriétaire ne montérent pas plusrastggreux. |l ne voulait pas en savoir plus. Le flic:le rassura

la barque ®tait 7 p e-méme ankarréefl | Pent om.a Parmueontide,l bia

récupérer les affaires appartenatiraias|l était contedté appr endr e gqudAl fonso avait

souvenais pas du montant de la cHugmrvrirait la réparation, teiftuée, rien de plus. Alfonso connaissait ces écueils

au large de la plage princi@alie oui, il avait prévenu moniénae lehavaétait au courafitleva encore la téte pour

Voir ma ceinture. 'l :npéavopassbasoin datkeadlbegoen e

policier ne voulait pas en savoir plus. Il revint vers mogaret geleasuivis.

*

Le corps et nos affaires reposaient sur une table dans la maison de la péche. Ma mére était la. Le flic passa derr

Joébentrai. 1 y avait un petit morceau dechortpasiadsez s ur
grand. ElI'le se tenait debout ° | 6®cart. Le policie!
| 6autre pi ce et secmime”"rpgatdai i sobhdCaup®PRedesae. V€&
“ I éavoir vu vivant. Vous savez ce quobéil convient d

de mettre en pratique la théorie. Intderbgez
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Le flic revint dans laaspin déoa*%rurrt Wpeaiv®°tem dabu
Le compresseur émettait un bruit poussif. Un autre type vérifiait [e$ filsr Gu peitd a glies ¢ ariyta u x . J
pas de mameére.OQuellenemevitpas.Le ci er me tapota | 6®paule et |je
«l'l a plong® 42a t°te la premi reé

0 Oui.

O0En sautant? de | a proueté

0 Oui.

0Et vous ne vous °tes pas Bouvenu de ce qubAl fol
0dJe nbéby ai pas pens®é Mewamtrée plongeait toujoul
0Et ce matin, il & VvVouhdyvavaiitmpresodnoenebdautr
o0 Non.

0 Vous aviez ltu
0 Je ne bois pas.
0 Jeveuxdire votre p reé

0Je ne sais pas. La bouteille sbest bris®e.

0 Qui | 62aVoh® i s ®e é

0 Jenesapas. La barque bougeait. Jbéallais perdre | ¢
0Vous teniez donc | a bouteille ™ |l a mainé

0O Pew treé

0Cbesttpeubu j2 ne sais pasé

0 Je ne sais pas.

d Ensuite, vous avez eu peur de plonger. Vous auriez pu sauver votre génedA rhoinr e f %t d ®]

coup. Lébautopsie |le diraé

OLObautDdDpsi eé

0 Commentvoulezous qubéon sache ce qui sbest pass® exa-
enfonc®?daes poeaonsé

0l l bougeaiséjambebeadDésSaiel lniecesaide pprei sxsagrs &

60Je comprendsé

0 Non! Vous ne comprenezlph®e cr oi s quwand i®t asdbegnorénf onc® de
poi ss»onsé

Le policier prenait des notes dans un carnetesemiblabt e | u i que jJoee nnter e tdeanvaaii ss
méen plaignis.

«l'l doit °tre avec vos affaires dans | a barque,

0 Non. Les affaires sont ici.

0Al 1l ez chercher votre carnet si cdbest important.
0Cd ne | 6est pas. Je nbdbaimw® pas parl ® " ma m re. J
Le policier me regarda exactement comme quel qubéd
nNé®prouve aucun senti ment p o urcejlgamentimais ii setet.et s&réplohgea
dans sa rédaction apparemiaeotieuse. Il ne leveflag ° nouveau queCoOgRuaand Isaor
|l 6interrogeait du regard pui s g uiiéreng toutedmiter nthia cererfoisr
sans mouchoir. Ses yeux ®taient secs, ma i s Lerclees g e
sbaebfpour | a | aisser passer. Je ne mé®tais pas as
«Qu 6eee t g u 6 e | ?damandge auschehsand mesurer la dureté de ma voix.

OEll e ne moéa rien dit, dit ?be chef. Ell e aurait
Le subalterne cessa doé®crire. I ne |l eva pas | a
«Nousnessvons pas ce qui sbest pass®, dit ma m re.

& Nous savons ce que vous nous avez dit, dit le chef.

o i dit de qui sbest pass®

JOoinsistali sur | e fait quebile m&ersava@its miasnen ag!
cas dbéb peu r@grony ati swstailte lmorcchef . Et toute | a tral

encor e. Je ndavais pas dobi épdtgriElle amé le digait si sbuvBudrquod pas d a
mantenan®
«Il va y avoir une autopsielidit

0 Jelesais,groghae . Les poumons conti endr o nEtjendsuispad enanesure u
de | e savoir. Qubon me réafrbalbeedesneclpass®avoir
Je cri ai cel a. Personne ne se boucha |l es oreildl
| eur p re. Et deux autres qui avaient tu® | aale fi
p®t endai t l a mode fran-aise 7 | 6®poqgu®edsimtcmeng e
compliqu®e. D6bun air de dire quoils ®tai entpogert, |
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"ebprit. Ma m r e ss@haisesLe subalternk était asgis sardeadord du puaeau, uh pied & temeest
|l 6autre se balan-ant nerveusement. Le chef ete moi ®
deluil I 'y avait renonc ®adtt ejrihes saey aliesmadca ad d v @ioru r gqiu oli €
alors qudédun galon rutilait sur sa manche. Ma m r e

«affaires Cosay q uirbnndie6teamme autant de pdéoesvictioh.e t ype en combi nai son
de joie quand un autre type, dans la méme combinaison, entra avec un carton dans les bras. Il le déposa sur la ta
avoir pouss® quel ques af f gpsfot ecouverE@nnevoyaieplus quesla tétesdéfoncée. e

En clignant des yeux pour mieux voir, on pouvait ob
moment méme les petits poissons achevaient un refa8 ®yah i di la seolempreeive avait été définitivement
soustraite © I 6dinvestigation en cour s. Ell e contenas

type de donn®es. Le cerveau pdoeurnoumep groe®t jad &¥%bi ®t ® u

*

Les poumons ne contenaient pas doéeau. I I fallait e
dans | 6eau. Mon p r e swlédpetit @dhdr. Lé pol®ier nsistasie la petitesseallimrochdr.e
rochenussi petit ne pouvait pas, selon lui, occasionner de pareilswdégats uver t ur e du cr ©ne t
était échappé. Bien sdr, on pouvait objet@epgtits poissons étaient entrés dans le crane et avaient dévoré le cerveat

sansensr tir puisquobéil ®tait dedans. Le policier noarr-
torsion provoquait |l a douleur n®cessaire au bon fo
guantitéle petits poissons pour engloutir un cerveau aussiémposant, né6®t ai t pas i di ot de
noéy s ufofirlescantemrap &8s j 6 ®v oquai a,caersne sutun chdn@rtesajé ne Reasaiset v
pasobsr v ®e s, car Illdeadys G®taaitt ptlrusubrli®@en. = voir quand
mot eur dont | 6h®lice nbdavait pas effray® |l es petits
«Vousavezquitss | i eux sans v?dlétaitpséb ecieacode oospgs®d®l e deé
o |l était mort, je vous!dis

0Al ors vous saviez pour | e cr©neé Vous pouviez con
ndbeurent aucune difficult® "~ y p®n®trer pour se | iv
8 J e n bigrierl Gnang \wvyait plus rien. Le lshag poissohs L 6/h ®RHti cjed a i dit au p°c

chercher du secolrs

O0Mais cela prendrait du tempsé Trop de temps pour
o Il était déja mort, jesroul 6 a i dit é

0 Pourquoi aller chercher du secour8dlorais auri ez pu plonger pour remon
d Je ne sais pas nager

0Le p°cheur aRulruasi tr ipeun pnleo npgreersés ai t é

6Je crois qubil a voulu me sauver é

dVous sauv?er de quoi é

dJensai s palse maegera@ur ai jamai sé Personne ne pourr a
Le policier nota cet aveu, répéthrd & i p e uer HEdnes uli & eea uiél me demanda si I

méappr endr e “"Danseegas jedmadlag peltt me & .
«Je ne sais pas Cce Qque vous a racont® ma m reé
0Vous voulez dir?2 \Wawwslllwi nemwsv oaulneznt™ éce point é

Dehor s, |l e sol eil d®cl inait. Je sent ai s6®téao cde umo nd
attentionné avecnidn mdavait trait® comme ,lesgraddds tomme ldsdéabinshMaimme s
j6ignorais ce que |l a technique de | 6audition tpr ®voy
doéoall er prendre | e frais dehors dans |l a nuitert omban
On méattendait. Je me couRéreg@mnrrse arpdawainmd °k e o idro nche®
|l 6orgadsmee Méme que | e flic qui méinterrogeait y a
excuses a la médiocrité dpsgyep er f or mances compar ®es aux miennes. E
aussi le savait E t el l e avait envie de | e taqui neManenantilce s
tracait des lignes sur une feuille posée bien aplatsoraindewsgrui sent ait encore | 6usi
«Je nodai pas tu® mon p reé

oOVotren re pr®tend |l e contraireé Vous avez d® " essay
0Cbest !Cwmyepass®que mon p re se serait avenfPur ® au
0Pas au milieué tout de m° meé

00On tsércait bien papa et moi, mais ma m reé

0 ParleZamoi de vBltlree mda epfas eu dobéautres enfantsé
OEIl l e en a sdnsEtd puwtie !r 2gvo@mdEmhmjsbu!lis Voideani alel ez me i fre

0 De quel rendszo u gitils 6 a
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0 Ca ne vous regarde pas.

o0Vous allez lui poser un | apin, je croiste
d Acausedevols € cause de votreé Ma m reé
O0Essayez de f»inir vos phrasesé

Mais il était trop tard pour en parler. La Vielelsdvat g ue | Odmlicaparse queama mere leue avait
soufflé la solution a leur probleme @e.fics. Je ndéavai s aucune -eemuilesautarisait p
ameretenirdansleursloau as | a seul e par gavaehnisda nmaia sunguelqee cleose qai
|l es poussait 7 pe#figere pues ma smir eMam @ teacigne bgeodricEy e |

dontilnerestaitriekn Quel ques petits poi s s on slimentain®te téonaigna®e dui t
p°ccheur qui avait tout vu? Queleuraviirdmntésgbegepne savais pas moi d

méme&L a bouteill e avait explos® sur | e f @GHtabre8eQb ae s
ce qubdbune enqu°te polici re 7 c!t ®A hdenétreeles dparreauxs
sbentrecroisaient. Mon poignet nO6®tait pas menott
neméavait suivi. 1 y avait des bar Etepaswnxangle moromatgré s
| appafremit!| | age de | 6agencement des pi ces qui C (
Joavaics® rremoortir Idldimce manrse gyt Eittr eplinyigwWd”™ sati
fesses. Et il était curieux, le bbugrdla i s | kes nbdoarvnaei ss rp&psons e s, cell es
méi edi ma sortie ou au contraire de mdéden interdire
demusibal | , jO6®tais sur |l e podoint de rater mon entr®
«Je vous | ©che, dit l e policier, mai s cbOest sur

raccompag@rerseée rnéwhérnred .sans dout eé

d Vous ne prouverez rien.

0 Veremas »

I'l ajusta sa casquertatse® sluuri sneosn ypeluuxs. clel rmmaet isnd.®tle

j6aurais disparu ° | 6angle de rue prochain. ettee h:
Une gonzesse en jupette me salua comme si elecnten nai ssai t . Jében frissonn
constante depuis que je me produis dpesteele Et mai nt enant ma m re recom
des policiersquinedemarglet 6 © ne pl u g Ggedrevnennuiyre rd a'n sf olrecse di sput
cotonneux, un vr ai nuage. Deux ®tages et me voil
nenoustli ai ss® que des dettes. lLeasuite estplodgéerdans la moie Manese ronfls
Elle a laissé la porte de sa chambre alwerten 6 a i pas s paemmsedd Or mLest 6Ui e sl an
cellules de d®grisement. Jbais memeaf ®m®t dl at ailba ¢ |
absorb® un puissant caf®. Jobai s o-nedsa que je e danda® pas. &n
mon cerveau sbest mi s ° repass er artaon gemdanmques mon pécem

sbapprochait sans Je mavoouvides sdu mmo mestanglaind i
dans | 6eau qui p Depwisopdus riele e cbughaich ®éme teeditingee n c e .

Ahls i on mdavait | @teelfa@li sur la scéEapans, me politar ue £a atlait préver.tJe ne m
savais pas alors en proie “ | 06i mpuissance, nmées cC
g u annomgait tétanique, je ne pouvais pas ne pas savoir que quelque chose avait ahzanggeaterneistupide
accident de plong®e. C a!rfComum@re verifi@ te dontfonctiomnemeRtwdé rmagmeéeanic
théatral®Uncorpmmb e %t exci t ®, juste |l e temps de me rassur
-a dans |l e temps. JO6®tais plus petit mais je pron
rapides. Le temps la deftdimat entiére. Et alors la nuit pouvait passer sans nécessité de sommeil.

Ma m re se leva. Je sentis | e d®pl acement dbair
ma chambre sans rien emporter. Elle téléphona, tervni faiigorte de la salle de bain, la céramique résonna plusi
fois, je nbébentupamthauiLsa pannledeaurgiteherdi tgd aussi di
odeur étrangérglle ouvrit, les roulettes produisirentitugripeement malgré la mollesse du tapis, elle referma
commen-a ~ d® euner sans aller sur |l a terrasse c¢
Les r®sultats de | 6anal yse deaaentdanala mainéa ke marchardl dtaitn

complic@ Je frémis.

«Je sais que» tu ne dors pasé

Je ne répondis pas.

«Papatemangqte | &@®) " €

Je nbdbavais jamais eu de papa mort, m°me dans mes
papa mort suite a un accident de péche ou a un assassinat par empoisonnement de-gbwimeBérasais
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Comment expliquer autrefaesgnsation de réve pendant le retour au port dans le canotXdu@écteuar| i ci er
pas songé a une prise de mon sang. Il était trop tard maintenant. La cuiller fit tinter la porcelaine. Je me levai.
«D 0 0 Y2tu tetteechesni8dlitelle santever le nez de sa tasse. Comment ¢a seilpaseggarde a va@ 6 0 n t

ilsnour Jbdai | 6i mpression de r°veré

Elle aussi  Q u -d axigans qui@e révent Pdsprouvedils les assauts du sommeil comme une men&c€ewitale
caf® ndaghifet pagr mes nerfs. Je |l e dis.

«Méme enenbuvantbeavlalife | | e. Je peux en commander doboautre.
| 6effet " produireceupatequeet weasxmmbhbhddesTi Ndbenée
Ell e ndmvari ¢ mplasur ® ce mati n. Elle sbéby pr ®peaar ai t .
| 6httel en voit ur e vrainhehtsagréablealprésun tel@&uehe&msnite elle avaitvmeuillé ses i o n
drapsde sesseulear mes pendant presque toute | a ndedpoivrotspenda
dont certains habitaient | ", méavait dit | e policie

«Qu 6 arousdeavetlip

La r®pligue in®vitabl e éeulpa celuiguestmarhet quel guedmlakeoderaadma t u r
Etaitce la fin des vacan®es D®j " ?IEQ @eintspeatalsle Al or s que | 6i mpui ssance r
pl ai sir. Parce que je nepyvaisilréaiVopuzss vdiuts, emo doiud u

Elle acheva son pdéjeuneen actionnant un brigueetcigarette entre deux doigts loin de ses lévres. Son regard
cherchait la profondeur mais ne latrougitgae al | ai t s 6 o c c u pseien athiee. Anwipsaquier i e r
la police netr@atd e qu oo mébennuyer &€ Mai s c ePendant gsegerrégpontraisgauears d e s
guestions, elle ferait le nécessaire pour que pap&eregpigau familial. Le dernier voyage. d@et@eances. Sujet
de conversation mais aussi de silence.

«Finis ton déjeuner, Titi#lle en allumant enfin sa cigarette. Nous avons dormi tous les deux. Toi parce que tu a

conscience tranquille. Moicepagmuee tqquerjodasi pProias daiq
®t ® tr Astebbsoindefit & trembl esé Je !neNowesu xn e assa wlsraowms rr
dL6éanalyse du vin, cependant é

0 De quoi parles?

0 La bouteille desr®é | | en a bu. l'1's veul ent veri fédaer . Ce
l 6interdr ddatioiddedi re des choses dont nous avions <coO
OdMais nous ndébhvons rien ° cacher

0Cbest ce @und@omuxdipmagiomenet nda ®t ® assassi n®eé

Ce né6®tait pas un aveu, mai s je sentis qubehel e | e
autre tasse de caf ®, il avait ptasseddans eoserviettas blanoheseet ¢ h
amidonnées.

«Tu noeseérumgtediles n é

Et elle se leva pour retourner dans la salle de bains ou elle se livra & la casse du contenu de sa trousse de toile
gue papa attendait dans sa couverture edfrigékéa i s i |-&re dmimene a la enarguelgpeepart dans la
capitale. Une place allait se libérer, avait affirmc h e f . Co®tait toujourHEilavatmme -
une sacrée expérience en la mat@vd. 6 h a badvadige dbgcté, provoquant la @étplagitée du subaltenee
type «ympa> qui avait ramenée ma pute de mere a son hoétel de luxe.

*

J 6 a v a i-veus augaosid dezpoliceavant le repas qui se prend ici en pleimigi@i@ssque le soleil vide rues
et plages. Je pris les chemins buissonniers pour rejoindre la Vieille dafsIsdneluplexd at t endai t . E
message ~ | 0 h-elleaulcaurant deenesrenngidiagec 1@ ftmatout de lanatire | 6 i nci dent
expliquaiertt Les bruits courent vite ici, plus vite que moERlmrdueme voir arriver dans la rue, une impasse fleurie
aux pavés historigues. Son balcon est une fontaine de bougéainvikiersme f it Isd gmwer ed 6 § Mo

foul ant aussit?tt | 6her be grasse douPlusjloa,ude baie vitrgey b ®r
entrecroisée, lancait ses messages de reflets dans ma direction. Elle était assise a méme le so¢érsanstéapis, sans
un verre " |l a main, mdédindiqguant de | 6autre nesain que
son sein crispé, recevant alors les humeurs de son ebtrejambe.ai  j ar di n  d e id appcéai¢ e . M
les fruits. Déaill eurs son fJreonmd a®tsaiist spulri susn® rjeubsogrudd
bassin ou dbéune jardini re.

«Désolé pour ton péreeltit dans son verre. Bois.

6Je nodai pasndezawo fis awen®. | d djauisti ce et é

o6 Déja lls vont vite en besogne.

600n attend |l es r®sultats de | 6analyse du viné
ODuvi. .. Tu veux dirRe quobelle | 6a empoi sonn®eé

0Je nobddi Croiesnt dnoti qudil s veulent entendreé
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0Des aveuxé Joédangolnenudo wmtée Majies ndai pris que di
0Tu | 6avais faiteée

0 iClaro que 5Et je recomenceraisrievienait me faire du mal. Quel maiifaisaimére

d Aucun.

0Cbdbest toi? Il e mal al orsé

0Tu vas finir par | e penser toi aussi é

0Je ne ttaoiuvpRa un rempl a-anté Tu es inimitable.

0 Tantquedgdbe mande aux filles. Ell es en savent |l ong s
0 Tu reviens quafd

oll faut que je te dise quelque chose, mME@m®é

0 Malas noticias

0Jene bande plus depuis hieré Je crois que cobOest
O0Ne me raconthoembptde déht etoempbacerais pas. Il s

0Je te dis queé
0 Je sais bien que je ne te ferai pas lmnig¥,

0 Détrompe oi € Les vieilles meé

0 iNomedigd¥ oy om s é

Rien ° faire. El'l e mdempoigna | e cou pourPuisgle pl
sben pritvismastchegeyrux dans |l es miens, bouche
«Tu ne vas pdes tmMaif gpiarye®® -ddéavance. Tu me doi sé

d Je sais ce que je te dois
Je me libérai aussi doucement que possible de soneétrein@, dd oul eur qudell e mbéi |
a u

I
tour je me penchai sur elle, | es mains ut ouitle de
«Je ne sais pas ce guoba d@tenard @ jamais, tocompgendd @rair é retl
gue je nbébarrive plus ° bander. Mon p reé je veux
avec - a. Mai s j 6ai cess® de rbaapniddeer eqtu asnadn si | p ossbseish
pas nager.
0Tu ne saidlTupase mpaogueradé s donc pasé Cbdbest atroce.
0Et ce salaud de flic mbéba oblig® " regar cdedRien. | ¢
Le cerveau avait disparu. Les petits poissonsé
0 Merdealots Je vais te donner quelqgue choseé Tu vas
surmonter cette ®preuveeéeé
0Cdbest ma mlre qui mbéaccuse
o Lafollé»
LaVied se | eva et enfila une chemise sans |l a noue
sous |l e tissu et -deopascachédss rdbellessiutempode b RiBaingeliadsan yeane t
touristeaccuptar sa m re @o6&€ebite pu®peentponel amusa. El
longuement le liquide parfaitement transparent eldiesveadaouche comme on arrose uneSdadatggue se tortilla
longuementeverr@er dit al ors son pied sur une table. EIl | e

«Qu 6oe que tu velxditelle.

6Je ne veux pas me pr®senter aux flics dans un ¢
0Ta m reé et | e donsul é Tu as des droits

600n B8énpas » ", je croisé

Elle commen-ait ° me prendre pour un fou. EI'l e
en ce qui concernait | o6implication de neaepgsa sureson e
socle doré.

«Ca ne te fera pas du bien, tu as raisom, tite . Je ne tdaccompagne pas. P

me trahis pasé
6Je ne vois vraiment pas comment enlaibe. Lasbauteidle était vipe

guand ell e sbest cass®eé

0Tu connais donc !l eAsv arn®s wlutxaéét s de | danal yse

6Je nden tirerai aucun» avantage si ma m re cont i
Il fallait quéon me quitte ¢tem petuent dededaead®ci
connu - a, mai s joOignorala moufjodesmqgoepl eeeau®t ai
trait® de petit fou avant de me pousser dehor s. [

*
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Je ne croyais pas ° | 6empoisonnement par |l e vin. E
flic avait re-u | eis étaietsdagdtiv,at et diel | B aawah ypbussg o ivs n d
pére»;on avait retrouvé larameen ce moment m°me, des experts ®taien
méoccuper en essayant dobébachever | e puzzle qui | e tr
Mais avaieils tenté de raisonner ma MereP o u aclopnaglle s @ Qe sqtue j davai s bi
pour qubelle agi?sse comme -a contre moi

«Cherchez encore pendant que jb6attends moi aussi d
rapport a rédiger unigeat parce que votre mere délire. Remarquez bien, jeuokavalffgne € j e sui s po U
favorable a votre témoignsigei s ri en ne dit quédéon ne trouvera pas |
| 6eau. Si Il e vin nbest pas empoi sonn ®sucloramaelorswwuspr ®t
étes le plus veinard des touristeslmi en votre m re est une folle qudil v
Je vous sourhactdedd®haneeurépa

I'l voulait dire quoil aimait mieux ma m rémem@AaNs S

depuis combien de temps elle le trompait avec deghoinmes e s 6i nt ®r essai ent qud”™ |
Comment agiraitt | e mai nt enant qudi L& m@®@ipimie tne gellaXds merendpi® ur |
conpt e que je ne savai s Irieennv idsbaeguexr. dCo nvmevnrte usna nfsi |sse sy
la véritable nature de leur union, aussi impagié@ soit

Le puzzle repr®sentait unaeue.asen pdreonnbhge pourtc@®easserelas colomhes |
déune mai rder d HheRa tettoeand)seeceatt terme lointaine En morceaux aussi épars que ses versets. L

peur ne me quittait pas. Je md&godes,ens sembiaibogiqu&loequoi e n di
lesenfantssuivént s | eur s parents dans | es territoires des v
organi s®e pour que | 6enf anceoignell® sse par oublier |e
Jébentendis enfin |l a voix de ma m re qui sosedecusait

m®decin de | 6htlhk @&ayvaiuhn Steriitemibunesaraan sen iettenalearofitéopr sauter
du balcon sur le gazon toujours frais ou des naiades étendaient leurs longues jambes au ik gestserviettes
sdbentrouvrit

«Votre m re est |7, dit Il e flic sans <sppouvarhentfer ( c e
chez vous.

0é Pa?ri sé

d Non! Elle veut encore profiter du soleil.

Il me lanca un sourire aguicheur.

«Je suis en tout <cas r avitilsudleatonade la coffidende. Je/regretteepouc votren a

perepiensGAl f onso vous avait pr®venus, ne |l e niez pase

OdMais |eé

0Le m®decin de | 6h1tel !l uRi ean p@deisacorui bt ® Rubn® tpgeuce ttt et rpa
pas?»

La porte se refer ma.:zlelduetoaté conclusmm spiritiklie @ontge sentais B néresSitéd
impératvi.es voi x sbébentrem°l aient de | 6autre c1t® de | a
Cette fois, ce serait une libegtauvée . Agwoisr | Per due. @ewasletrepridseec her che r

En attendant, je supposais que la signature du chef était nécessaire pour ratifier définitivement le document qui
mes droits “ jouir de | 6e xeée detmemparents.clnflutameepejtininuééddent e n
moi ti ®, mai s ceci dit sans certitude, car rien nobdes
étres peu faits paohabiteSeul e | a Loi nNous aonspastes préws MEme ansewilsle n 6 e r
l a mort qui ne nous.Noussesaurorsijamaisrtdute lavédt®aut re que | a p

«Je ne sais pasou@igquwai madan pri lans | a voiture qui

Elle état ondui te par | e pol i ci @&trepauules beadk gawademalingaealbi | e me
voiture etlevdmth!llt@entert ® ma mpourese fdirédpanonsdk se prehait déja@ourdmore  u n
péere.Nousdeend”  mes de | a voiture et un larbin en re-ut |

et le flic celle du bar. Je ressortis et me hatai pour ne pas manquer le coucher du soleil. La Vieille reime paierait pe
Lesnéos de sa petite entreprise ®taient encore ®teint
gui attendaient elles aussi qgue |l e sol eil se sdonne
diuisage suma queue, maissansrédul@at. peur ne méae alidGatptaist wdie tdW®.2 HEdfaid
Il néavait pas cach® (Ftaiel dav A idiheu diwau m@dbrrtfu t dn@ u G ropeanr e
je suis sorti du poste avec cette sensation que je ne tarderais pas a y revenir. Ma queue était le témoin passif
d®sespoir. La mort sdében prenait ° mon intelligence.
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Les vieilles jacassaient comme cebueestnil etu’rt en atQuree
momentdéi spara’tre du monde qu € Dgsdieuxleur servaem degdutine, autcas
un évenement extraordinaire les eQt transportées entre nMaigrdes.faire J 0 Benjamingde Jaak Barnes.
Sans guerre 7 mon actif. Mmireea gQiudrunp @urr el etdsoliwaeer
Jbébavais per Htpasuomne persgegieec tcahcalnegg.e ment 7 | Gslehwges ai i les.avait e
|l ai ss®es ~ |l a nu,jt” Eeide diudbdiimuls® ®dnemrs/elid dmabre
avant dobéaller se cacher dans |l a nuit dsidemuir s1 a@irr
Sdbassocier avec |l a RPem®wme avemmd O0pmaprane e tg @ breappu wousd
condamne a la solitude, jeunes cons

Le soleil était tombé. Ou la nuit. La promenade, baignée par les lorisegeétadpiaux de toile et de paille,
foulards, cheveux fous ou fixés, des mefdmsche, de patate, de peaux surlef@wd as phal t eenr ef

attente, |l es chats errant dans ldtableshleseheminéesfpétillaiem au
dessus des grills. Jb6attendais. |1l ne sO6®t abigse.ri e
JOy pensais. Ce temps perdu ~ adagheeles harbied cmglantdaonaimser

l e guidon et contre soiMauins ccoer pssoidro nsta nlse pcriounre shsaet
fatiguer. Ces gens qui passent, ouvriers des usines nécessaires a mon propre cpgoqtjicés&mp®| i or er
jour sans y penser, ces femmes plutdtsqunguian grossesse, ces fiilesla joie attire comme des mouches sur le
néonsEt ces gosses qui ne me ressemblent pas, idiots par définition, plus méchants quedearsuesiepits

m res. Je peux dire que je nbéai jamais jou® avec

Et pourtant | 6un dbéeux sb6bapprocha de moi, un bal
une fillette en jupette et sandalettes, lectréent de frisettes et le torse sans bavette mais souillé de vanille ou de pi
de chocol at . Ell e sb6best plant ®e d e Ellameregandait comnie&i@lle ¢
cherchait 7 me r e pasenvieade Lirsaiire, héme si Rsatémminssalenobirmttendaient que
condusec omme un adulte, alors que je ne | 6®tais pas

«Tu sdébrais pa® par hasard Titiené

d Qui est Titieh

0 Le gargn que je cherche.

d Tu cherches les gar¢dmston age

0Cdbest une commi ssi on.

0 De la part de quile ne connais personne ici.

d Tu connais des tas de gens.

0 Mais comment le gais

0 Tiend »

Elle sortit de son corsage baveux un billet smignause pl i ® et comme i | fall a
renseignaient, assis eux aussi sur le parapetou surjlesbahce) d ®p |l i ai avec | a m° me

a en parfaire les plis. Je connaissais cette curicusadhabi d 6 e n v adyee rl ekse p I Gielrl edtbésa beo
aucune chance de se déplier en chemin. Mais cette fois, le messager étaff uné petite filep ar ut dans
au lieu de rejoindre ses semblables dans le Ipalangoiredlémé me demandait de la retrouver dans son duplex. I
savait pourtant gque je no6®tais pas dispos® ce soi

douteaussi complexe que ses effets, ne prévoyaitpasddcééée | | usi on n®cessaire au
pour |l a remercier. 1 y avai-t un tas de fillette
moindre trait de son visage espdégi.filge moiassi en direction de | 6ombr e,

se rejoignaient pas.

Il y avait de |l a lumi re chez M®m®. L e s émadtbreenst r
sans me faire arg?noV®nmeRr .n 6RanTp | qouiie, pdadsa idlel ed o meligdird. g u
Jobentendis | es bruits ddbune conversation arr a@as®e
pas, urde cesmnoctambules auquel il neguargue le strass pour appeler les spectacles dont il est legproducts
| 6ani ma&ttawr m°phaduti®d aittethrabi | | ® de bl anc avec des

col de sa chemise était ouvert sur des poils aussen et dr us g Ues dénts patticipgientas soarired
ainsi que la fine moustache au ras de Isléwéeouvrit la bouche pour les présentations. Le type me salua de loil
cesser de secouer son Verr r eMémévouait dllea drdit aujbute baedaidplus n

(ell e ne parl a pas dtaislaymincipgle atraaijian nect u al iet snpaeicnt taecnl aen t

comme | es vieilles s6en plaignaient. Le type me t
«Je mobéappel l-eVobksemamexonfgsalses, di t
0 Il peut faire quelque chosepott 0i , dit | a Vieipber ®Ceuqueet gueod:
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0 On peut tenter le coup, ajouta Pedro Phile que je rencontrai en effet pour la premiéréefois garamivie.
riené

0 Tu trouves toujours la solution, dit Mémé.

0Jobefnaiati bander plus déun, dit Pedro!'»Phile, et dan

Il fallait | e cr olimeksesowao mpner cloe .| Jo®t aiid d®jessoreo
de | a main.i sD@aprsis ulnuij,oljidaeawd . Si jamais -a ne mal
dans |l e corps de ballet, |l e dos au public. elgleuene r i
ordinaire lui nolugp. Dommage que son corps ne flt pas a la hauteur de cette dimension extraordinaire, sinon il aural
de doublure. 1l connaissait un type, mon genre de b
Il avait assisté aglurs de mes représentations narcisigweslait sarfisa - on qu o i | avait ®t¢

performancalors que sa propre queue se donnait tous les jours en spectacle dans le miroir de sa salle de bain ou il r
jamais seul.

«Catefait i €?n é

0 Camefaitmal J6ai |jamai sé

0 Faut un début a tawrrghhh»

Il allait vite en besogneutanderbMaintenant, ¢a glissait sans douleur, mais je ne bandais toujours pas. La Vieille ét

d®-ue. Elle reconnaifssias t quuen cd®Rsaydi tl ac eptrteemi m®t h
Déhabitude, l es filles retrouvaieaohfégsasngga®oes jpa
compter | e nombr e estlensdcdmis chdmiihhalem@is sqgbuabpi plu yaavnati ts urre nmosn
courbe que |l e profil dbébun domestique.

«Tu vas pas pPeurer, hein, mecé

6¢a servirait ° rien, dit ?MEM®. Faut trouver autre
0Jbéai Juliette &@dupad adenase@iénMai Baelde moils non p
d Il nous aime bien mdres, le Titien

Elle rit de bon ciur. JElIl éegsstipas]l énnbo®ei emat gd®
me parésausdben

«Tu veux essayer, Tiflen
0 Essayerqubi J 6 ai !Pmiaek ce type etpeignez e n | aunle. Il fera | 6aff ai
0Fais venir ta petite prot®gd®e, Pedr oé

*

Cbest comme -a que |jobai connu Juliette. Une affair
mon age limite.e f I i ¢ qui me connaissait avait inform® ses
«llvientde perdre sonpéredasmms ci rconstances dramatiquesé

0 Ah ow®wai s é

60Je vous expl» qguerai € Entrons

Je ne sais pas pourquoi ils mébont fourr® danrs un |
de prés et ils en avaient tiré les conclusignsgeie | on | eur s c sanstaucune especeae dowtexnj s €
de contradictiddne gonzesse en blanc avait frotté mon anus avea ungoton Et des tas dbéau
ndavais pas pris | e t epfesisldsdocpnmentaresadninalielrs. | a t ® ® par
«Vous ne | dbawvdepa® jamai s vu, nobdest

& Vous parlez de Qui

& Vous étiez chez Concha de votre propre gré ou on vous y avait datneng sou i nt e é

0 Quel type de contrafte

& Vous connaissiez Conéghad ®p ut &t i on, noneéeé
0 Quevousontl s contraint ° faire " |l a d®nomm®e Juliette
0équi est tout | ugsutee veonu s© gned °dtee sc opmapsr eunnder ef i | | e é

d Vous considéregaus comme une victime
o Maman Je veux ma maman

Elle était 14, toute droitd ans sa robe d6®t ®,: d®si gnant |l a bosse d
«l'l a toujours eu ce probl meé

0En tout cas elle a perdu sa virginit®é

ol para’t gquobapr s, |l es seins se mettent pousse
& Ne dites pas de connexagordl

0¢ta doit °tre douloureuxeée

0 Maintenant il sait ce que -a fait quand on ne | 6a
0 Sortede-moi de la, nom de Dieu

Enfin, on nous | aissa seul s, maman et moi . Ell e sbo
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«Un mal heur noégrer ipwme cjeamaies j 9awla, sdiennvi e de rire

0 Tuesaussiconquececaporal e me demande-addéo? ils | 6ont sort
0Et moi, cbest ®uwand que je sors doicié

Je ne savais m°me pas 0% jO6®tais, ni si on moav
l a Vieille que job6ai maiesmeetci gqui Pmdaiom#®iht | eJ el ep onda
Juliette@e st adperloz h®r oi x sur -tagaekhe vy é®dadiusr estpreocut Vi
naturelle, celle qui me va | e mieux, je doisssdée 1
neplusnéi nspirer. Ell e avait assm°sme® sau | meniOl®teauirt sppa

reproduire sur scene.

«Ce ne sont plus les vioques qui le font baeltked &edro Phile. Maintenant il a besoin de fillettles.cGanger
la vie.

0 Ca arrive, dit Pedro Phile

ONe me dis pas que cobest ce qui tbes arrivee

0l l ne mbéest!Jamaie n) @airi v® Yt M®@m®e nt ®.

0 Ah ouaisLa différente

Mai s je noai pas eu | eedowainpprsol €  ®f bcas enedmdesnl| er
Juliette mba ®t ® arrac,h®reu adtorBamdientj 6c®d mme jcd mall

couverture sur mepectaclénachevéOn moéa d ®c | oviv®allureTavea orisseroents & prieus, sirén
tonitruante et lumieres defedéja les premieres questions. Les premiers doutes. Les certitudes ébranlées par |
de plaisir apparent.

«Ca ne vous aurait pas fait plaisir & votistpe@e é

O0Qesice que vous?allez imagineré

0 Vous étes tous les mémes. Les mémes fantasmes. Les mémes proies fragiles. Je me demande quand il
mondeé

d0Vous pensez trop et vous en oubliez votre trav:
0ll bande encoreé C¢pededrmitt -ma&sé Comment il s ap
0Je |l e plainsl»autant quobelle, allez

Ce qubéils ne savaient pas, cbest que je finis t
dormait dans un fautendib de lgenétreau store baisske savaisquejem ai s ddentrer dans

spectacl e. Non point celui que jbéborganisais wn f
une fillette “ <cheval s ur crais. Mais étalie aussf dessée qliede diswit kgl

policiers qui stationnaient devant ma porte

CODA

Cbhbest sui te °© ces heureuses circonst ancedetantael i ,
supputations cestempd 6 avai s ®t ® i n lesapparteraents garisiers dew Maglire,des pasents
Juliette. On s6®tait “ peine crois® " {ddssus lpdoajua |
me servallts dddoremzainent | a main. Mais Juliette ®f
un jeu Vvid®o. Le personnel ®t ait charmant, wawiai m
jeté un coussin sur la bosse, alertée par leurs pas dans le couloir. Elle savait les différencier des autires styl
étaient aussinombrgux 6 un htpit al peut en contenir. El Irdue av &
l e t emppdlond @Ensuit e, tout sO®t ai 't p a snem@its,des comiaurnamientse
| 6absence totale dobéall usi on a ulxjeupesdenitede Jylietta, xa quelep o ¢
retour a la normale et méme en progres, papa presque oubli€é, son assassinat, les seiches gue ma mere ne po
ni m° me regarder daOan Isd®plaat mpoi v ABenctli e eet Lae
fos, par moi.

Al fred Tulipe occupait | e bout de Il a tabl e, it" |
de cetinvi@i n s i honor ®, pour joéignorais quell e rdeimdon,
ma m re de | 6autre ct!lt ®, o m€raerde fleattbmaseala 132 md $ogviens s dec
|l 6avoir entendu disserter sur |l e sujet. Juliette

Apr s | e repas, on nous servit | e caf® et |l es p
m®| ange de bruits qubil ®t ai t iPmuwrstsa otl ,e d@dayp rdiss
entendit en matiére de chaise, elles criaient sous nos fesses. Et nos fesses reteleasiaffgieliadatdigestion a
peine commencéeb odeur se f 3%t m°| ®e aux autres avec | a m

«Comment vous sentemns, jeune hommem dvait demandé Alfred T@ipenjambant la balustrade.

Elle donnait sur | es toits de zinc. I 1 dlmef@gigne u Vv
de |l e suivre. 1 c onnai s sappartementedss Maglogeuinterdsagartésli lé v
onnai ssait comme sa poche, | e pratiquant depului s
JOébapprlis Gcwdijlouavait r enon dePoeteopda romandier. kétad aussspensesr, N
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