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a Valérie

Fragments d'une conversation sans personnages

mais Tydée gronde déja a la Porte Poitride
ne franchis pas le gué de I'lsménos
les entrailles des victimes ne sont pas favorables

Et Tydée, furieux, qui briile de combattre

crie comme le serpent qui siffle a I'heure du midi
au promontoire de Cadmée

accablant d'outrages le savant devin

fils d'Oiclé, et I'accuse de flatter, lachement
lachement, la mort et le combat, in memoriam

Poussant ces cris secoue 3 aigrettes noires
criniére de son casque, et sous son bouclier
cymbalum, cuivre sonnant I'épouvante

Et puis ton propre frére o Enyo latinus bellona
pardonne a Tirésias d'avoir tenté les cceurs
une Sceur, o Lykéios, fille de I'Hadés

*

trahi, trahi, trahi,
des jours et des jours
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et des nuits et des nuits

o labyrinthe

o cité trahi par ce dédale, sentence
et la déesse qui a vaincu par Bab llo
I'eeil de nacre de sa face

terreuse

elle est presque nue sur les gradins
o déesse ouvre ma lévre

et ma bouche célébrera tes louanges
célébrera I'age malgré les reculs
ouvre mes lévres

par le baiser invite

et je parlerai de ton nom au nom

de tous les cceurs et noms

cachons, cachons nos vieilles faces ensoleillées
car |'éthique méme est

de paraitre avec la nuit

Embarquez valeureux matelots tous sur le pont du Bonavir
aspirez expirez la mer, mat'lot, c'est la seule santé
prédicant c'nabot-la !

o sang de I'agneau o anneau de sang
purifie ma pudeur outragée
épargne-moi le sacrilége

pardonne a mes hontes d'enfant
rejaillis dans le ventre des mers
Repose en paix, vieux mort !

sur le midi juste sonnant le cri de la mouette oh oui
imite pour moi le cri de la mouette

je veux me pendre a ton image

moment ol le poéme se brise

I'anse dans une main

sa main douce comme par le chant élu

dis-moi o vagabonde cornée o vents o marées o retours

*
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combien de masturbations secrétes as-tu suscitées
o chére longue et amere littérature

et bien avant que de I'étre de rut

et de I'étre du coit, méme, méme, du plaisir

et tout poéte digne de ce nom a dit :

« cela commence avec moi

et ceci n'est qu'une fin temporelle »

m'aime m'aime et qui conjugue

1a défilerent les paquets d'algues océanes
les jeux de I'oiseau et du crabe

les mémes thémes qu'ailleurs, asilium

et le réve et la réalité jouant par I'ombre
les interférences du ceeur et du ceeur

le courbe définit le linéaire

t'aime t'aime sur quel mode
comme par le corail suspendu a ta bouche

*

car c'est une poésie de pure contemplation

une civilisation par l'inceste innove ma pensée au lieu
en instance de rencontre avec l'autre

en instance de rencontre par suite

précéde-moi d'un cceur plus mar

par les neiges autrefois de saison

par I'échine poudreuse du Graal

par la mosaique entamée en 1454 cinq siécles durant
par les berges mauves ou a bu un troupeau de moutons
il dit « que le pivot soit aussi le plus juste milieu »
invente-moi un ceeur

les ruines romaines dans une mare de sang

*

dis joli bedon eh gloire du nceud

arrange un ceeur tres fol du roi

le destin y pourvoira du fond

étale la terza rima'n luz de culo ¢'amour

eh lit dans le journal des strophes quotidiennes puis jaspine
sacreé filou I'caron gésant par-hici

pi s'aller quérir le gral tout bollé
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quand c'est qu'il est gallé damoiselle
un ceeur qu'on stéle avecque escript

*

le passé littéraire

poéme opaque sur le verre dépoli des jours a venir
mort prononcée de haute voix

et puis la lecture épiphanique

ce qui semble

porteuse selon ce qui se présente

des lustres non révés au feu de soi

ne sachant ou commence ou finit

le premier jour que I'heure envisage

ce que personne ne cachera

ce qui meurt au parler d'une autre dynastie de pensée

voulait que la grimace importune le sang
voulait que tu ne sois pas Iésé du sang

o graces pleines de graces dites au passé
elle voulait que le mot absente le présent
argumente le futur

un retour aux vertus de I'age

la-bas sous les arbres nus de ['ilot

doucement elle déchire ce qui I'entoure
doucement elle s'isole avec son sexe
doucement elle se prépare a traverser lariviére
et lentement elle nage vers I'autre rive
lentement approche I'autre rive

lentement I'eau infiltre le poumon

cri méme des ronds dans I'eau ou s'éparpille le visage
et il la regarda traverser la riviére

toute nue et blanche comme le sable

et petite comme les dunes de sable

et toute lumiére comme les pyramides

*
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o langage mere de tous les vertiges
vertige de celui qui tombe

vertige de celui qui s'éléve

vertige de I'horizontale et de la verticale
vertige de I'oblique

o vertige des

vertiges

nul n'est a point dans la lettre conviée a signifier

*

on a mis le mort dans le zinc soudé le zinc

et le zinc dans le bois cloué le bois

et le bois dans la terre fermé la terre

on est sorti du cimetiére avec les chapeaux dans les mains
on a travaillé du chapeau en tapant des mains

lafille du B.A. a dansé sur nos chapeaux

et nos chapeaux ont dansé sur nos tétes

ils ont dansé dans la robe perlée d'une catin

leur pas était démesuré au-dela de toute main tendue
P't'étre que Zeus s'ra pas furieux contre nous !

*

le serviteur du soleil coupe le chant

des réserves de lions blancs et ors
I'horizon per naturam

envisageé dans l'optique de somptueuses
verticalités

sur le haut de I'escalier la reine nue
des chiens contre les érections immobiles

et le roi entre dans le lit royal
et la reine repose aupreés de lui
et le roi bande dans le lit royal
et la reine repose auprés d'elle
et le roi pénétre dans la reine
et la reine lui donne son cul



et le roi a écaille de coquillage

et la reine comme une virgule votive
et le roi lime dans I'anus in memoriam
et la reine éloigne la mémoire

« oui

ils nous fouettent jusqu'au sang

ils nous bousculent dans ses travaux
mais o mon dieu que je suis heureuse
de participer de la présence de cet édifice
méme si leur dieu n'est pas le nétre

il y a cet immense travail qui compte

je porte en moi tout I'orgueil de Bab llo »
et pendant ce temps, qu'elle parlait,

j'ai révé étre sa douce lévre

sa lévre au son de verre étiré

il dit: « non»

il dit :

« mes fréres sont fils de la boue
et la boue m'est chére

par l'eau et par la terre

le pilier et I'autre pilier »

des putains sur les biichers

Parick Cintas

I'esprit est une secousse des éléments prés de I'abime

voici le temps des batisseurs et des esclaves

voici le temps qui précéde le tau
voici I'amour rectangulaire

et ils ont beau briiler les putains de la ville
jamais

par-dela les biichers

par-dela la mort violente

par-dela les érections forcenées

leur lévre ne prononcera le mot juste

10
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« n'appelle pas les chévres »

hurle Tytire semper recubans
n'appelle pas les chévres

et n'appelle pas le bouc

ne crache pas dans ton pipeau

le lion large patte traine dans I'aréne
le lion museau gris reconnaissant
use le sable blanc traine le pivot

large patte et museau gris Graymalkin

*

mon ame laisse tomber de moites raideurs

les trois ailes du réve
les deux ailes du réveil

elle

I'herbe a pénétré I'hypotypose
I'herbe renverse I'enthyméme
I'herbe est la sodomie du repos
I'herbe cache un discours héroique

*

la campagne maintenant lointaine

un arbre au chapeau de soleil

I'ombre verticalise la lumiére

soutien-gorge sur la lampe-luciole

ce nceud de distances et de lointaines correspondances
dans ces sourdes désertions du ceeur

Capanée contre la porte d'Electre
Polyphonte et Artémis est-ce stupra
qu'elle voulait dire « n'isole pas »

le guerrier semé Mégaréus fils de Créon

11
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pour défendre la porte Néiste

la phalange d'Etéoclos au casque renversé
Pallus Onka voisin de la porte d'Athéna

et le vaillant fils d'Oinops

Hyperbios

Typhon et Zeus contre la porte

par la bouche d'un Hyppomédon plein d'Arés
la porte Borée prés du tombeau d'Amphion
Actor contre Parthénoppée Homolois

et Amphiaraos et le portier inhospitalier

le puissant Lasthénos

croisent le cuivre

des sorciéres et un bouc de belle taille

il dit : « o toi rieuse et passante réveuse

marche au-dela de I'écume nacrée

la silice inaugure le sol passées les amours

I'algue océane

mouette ciselée

te souvienne ce que le vers énumeére dans le sable »
hantise suivie sur le contour, dit-il

de ce co6té de la mer elle isole toujours

*

sais-tu qu'il chante

et que son désespoir a libéré les intermittences
a libéré le ceeur

et lire ceci :

« alors le vieux grogna

je vous ai déja dit de me foutre le camp

et p't'étre que quand vous s'rez plus la
j'pourrais manger mon pain en paix

alors ils sortirent de la ou il mourait

et il se trancha les veines au poignet »

qu'il chante
et que son désespoir ne chante pas
ne se chante pas

12
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qu'il chantera encore

alors il vit le vieux couché sur son lit
le poignet sur le ventre

sang

I'ceil gris

« I's'peut qu'j'ai eu tort mais pas moi » qu'il dit

et au moins c'était la seule chose a dire

vu les circonstances

et vu la paix acquise dans le symbole et la fatalité
car larace qui est ton sang est un signe réducteur

« mais si j'ai eu tort m'en veux pas »

lire ceci, plutét ceci :
tu m'oublieras ainsi que ton nom o porteur du Présent

*

la mort

rien que I'atroce anesthésie

du sens de la vie et de I'élément

rien que la derniére fois

quand j'ai parcouru le chemin a I'envers
jour des jours

ou est inscrit ce qui ne sera pas dit :

la derniére usure

vienne a moi la conscience de mon cri

le sec et clair poumon jeté en pature aux chiens d'Egypte
et tombe la premiére pyramide ousque je m'en vais
soleils chauds et noirs et pale rosée de l'inattendu

*

quels étaient les morts gisants par ce sol
évoqueés plus loin dans la pierre noire
des pensées et de l'infortune au cceur de sel

un serpent entre les tombes repére le présent
vis-a-vis des chemins bordés de scories mentales
la voix terne et taciturne toujours de I'ancolie

13
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un serpent blanc

et le vent girant sur le tour

les hommes futurs y laboureront peut-étre

I'enfer non pas le mal non pas dieu

surprises entre les arbres nus s'élevant haut dans les jours
celui que l'infortune a fait naitre sur ces rives calcaires

le son de ta voix approche de la réalité

*

au pied du ciel dansantes

les phases diverses du passage de la vie ala mort
transes certes

mais pourquoi ce sang que mesure la fin du jour

souvienne non avec la mémoire juste dans le réve
ce qui préside a la beauté

au sens du cri

que l'absence de poumon retient ou déloge

et répercute apreés I'heure

méme au soir que désole I'ombre

entre le sommeil et I'insomnie

s'y vautre le vis-a-vis des jours avec les nuits
regards du dehors

vers un intérieur qui s'interpose

ou le langage rencontre le sang

les visages de chaque ceil en tas

au creux de la bobéche inouie

la transe ou I'ennui n'est pas mort

d'avoir recueilli toute plainte et toute consolation
désertant I'optique d'un renouveau la-bas
redescendu I'oiseau dans ses mains

ventre de feu que fornique le pleur

*

et H.D. se demandait

14
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ou ils voulaient en venir
avec leurs « assertions »

et toute la nuit

les putains s'agitérent dans les couloirs
manque d'éclairage sur tout ceci

un temps peut-étre nul

par rapport a I'augmentation du prix de I'amour
et toute la nuit toute la nuit

a écouter les poux courir dans tes cheveux

*

la-bas et c'est ailleurs

plus loin que le regard ne porte

au-dela de tes yeux

semblable sceur dorée par ces rayons

la ligne vague du soleil

comme une bouche au vocatif lointain

ni demeure un reste de ce qui reste

s'échange et vocalise haut diverses naissances
la mer abrupte qui roucoule

comme au persil peut-étre

restes d'un nom isolé

parmi chacune de toutes les formes d'algues connues ici
par un regard qui regarde si c'est lui

ce qui compose l'auréole

et limite d'un cercle son nom qui I'adjective

et le dénombre en sa saison son temps

s'il est encore temps de démarrer le pas d'ici
fondre dans la derniére écume

juste limite

et mobile seulement vis-a-vis du pas qui s'y risque
de donner dans ce mouvement ou il est absence
porteur du feu qui ne s'en sépare pas

aussitot que I'air I'embrase et I'immole

sur la terre porteuse de I'eau purificatrice

*

par cette rive aux rocs lointains
loin les arbres du dernier séjour
si lointaine blanche sous le vent qui te porte

15
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tu es mesuré a la mesure des vagues

contre son ventre se courbant

et nul n'a oui de ta présence tout I'or
comme un écho mais regardé

si I'eeil s'y attarde en ce moment arable

et nul n'est plus solitaire que toi

ton ombre revenue de si loin la-bas

est-ce a la morsure de I'herbe d'oubli
peut-étre que s'y résout son opaque conflit
as-tu marché assez longtemps sur cette terre
as-tu besoin maintenant d'un repos nouveau
ou bien la mer encore a-t-elle demain

assez de temps dans son écume légére
est-ce a cette dent douce que ton esprit murmure
mais nul n'aura trouvé assez de temps

nul n'aura eu le temps de partager

le pain de ton blé

le vin de ta vigne

et ici I'herbe est fraiche

d'un premier rayon sur ta lévre

qui n'a pas trouvé le sommeil

parlant toute la nuit a ce vague paysage

ou la barque encore converse avec le vent
est-il temps maintenant

est-ce la pénultiéme toujours

parmi les mortes qui ont peuplé ton sexe

*

charmé d'entendre

de si justes propos

mais pourquoi les ensevelir
sous ce brusque silence

n'est-il que de t'étreindre
avec ma voix de luciole
que dérive toute crainte
de ne te voir plus paraitre

le silence va-t-il nous dire

le point de ton cri
et la hauteur de la déchirure

16



se penche le verbe aimer
sur le participe qui I'adjective

ou rencontre-t-on la voix
ton silence se charge d'autres silences

*

me voici proche des édifices
de la distance et des lieux

du désespoir et des regrets
des trahisons et des sentences
des fuites et des refuges

mesure ton langage je dis : mesure-le,

car tu as pénétré mes monuments et mes dieux
le soleil me briile les poumons

mesure le rayon la clarté

je dis mesure la pierre

car en ces lieux la folie se structure

selon les présages et puis méme

tu es mesuré dans les calculs

des vitraux et des fresques

mesure ceci
qui est de clore toute parole dans le poumon

en vue d'un cri sur le seuil ensoleillé de ma maison

douce au sampan de tes yeux

le vers horizontal fumigéne

dans la transe vers quelque étoile
s'exalte le désir

défile-t-elle devant mes propres yeux

connait ceci,

que l'onde modifie la verticalité des surfaces
idée fixe

relevée d'un cran

apres que la septiéme retient une algue mauve

la dame la plus belle stagne a I'orient

alba serena
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depuis que le vent

déchire le mur

nuages cloutés sur les tuiles
dés que la pluie écarte

des privileges de rosée

le temps est exact

mélée toute passante a 'hnommage rendu
le symbole au peuple insulaire

la tour qui purule a I'horizon

chaste comme I'écho

et réduite a peu de choses

prés du pont tendu

entre le réve et la réalité

mais que le temps renversat

la vapeur au gré des lignes vibratoires

des tombes pleurées plus que leurs morts

ses morts oubliés comme page de mémoire

iras-tu donc pleurer les tombes disparues avec le jour
la nuit préside au réve

la mort instaure la pierre plus que la mémoire

*

au gré méme du temps dis

« mémoire est hantise du jour »

la nuit exhume le précédent

sous forme de minerai

apreés I'histoire

aprés la consolation

de n'avoir pas d'attaches

au port de l'inquiétude

d'errer sur la vague instable de I'espérance
guérir d'un c6té ou de I'autre de la mort

te souvienne les vieux refrains ou calcine I'herbe
la maison du passage du bleu au réve o Médée
ya aussi le dehors sacré de I'oubli feu de conscience
la tour blanche de pierre blanche

entre les arbres modéle le nu

pour changer le visage de I'instant

18
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les jeux splendides que se joue le langage

au midi examine un corps nu

sous les treilles du vent que prolonge le soleil
I'herbe moite au gré du symbole

d'un ventre le passé souverain

par le jeu des divers styles utilisés

en vue de rendre le regard a I'ceil méme des choses
un sein contre la pierre imagée du sexe

pense y installer le cceur exploré plus que I'esprit
un morceau de la lévre posée sur toi

*

nul n'y participe de vrai

hors la descente le long des fleuves peuplés,

sur les rives arborées,

de maisons plus ou moins chateaux

selon que I'eeil s'y attarde ou prospere

en d'autres lieux ol les rdles conférés au langage
sont joués par des habitantes désolées

j'y courbe le métal de chants nouveaux

autant que cela m'implique vis-a-vis du pénultiéme moment
en quoi Anticlés n'aura pas a demander grace au lion
s'il est vrai que celui-ci le reconnait

pour maitre d'un moment passé dans les coulisses

*

les poux charmants
qui peuplent ton esprit
vont-ils danser aussi
dans les lieux du cceur

voici mille chansons
ol le désir s'insére
et fausse les valeurs

mon vin pique le sens
d'avoir trop longtemps
mdri dans les caves

est-il soir plus vaste
que ce soir sans vin

19
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ou le corps oublie
de féter les poux
qui dansent dans son cceur

0 poux en ribote

assis sur mon ceeur

n'ayez plus peur de chanter
que I'esprit m'a déserté

vestiges par I'attente d'un moment

les yeux d'une habitante

découlent des maisons seules

un peu de haut cabrée en feu qui juste expire

elle ripaille

et son cceur est celui d'une morte qu'on aima demain
le dernier regard que rature le visage

s'éternise avec I'image d'un plus pur recommencement
une rosée dans I'écume

I'espace propose

ou le temps utérine

le cri est long

le roseau s'y console

de peine par le remords

ajoute a la décomposition des premiéres
I'onde rutile dans I'algue

signe la réduction de son étre

le temps y commue d'autres épiphanies
puis le réve déplace les jalousies

du sens vis-a-vis de la nudité

la presque métamorphose de soi
exaspére d'anciennes formes

ou I'historicité de chaque branche
exhibe une blessure de guerre

le sang ou l'interne figure le lointain
passée la saison sous les traits de Minerve

20
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des arbres tombés au pied de la maison
mon navire chahute les vagues légéres

sais-tu Mentor braquer le gouvernail

allons mat'lot la coque est suave
aussi suave que le percot
de I'ancestrale madre qui régne sur nos ceeurs

dans les branchages

les lions sont-ils plus dorés que les rayons du soleil
un pétale étale sa corolle de sens

iras-tu nager dans ces mers de sang

danses-tu sur les violons du ménétrier

il fut a l'origine de toute architecture

*

le plus sage des princes

eut-il I'amour de ces parages exsangues
pour patrie de son coeur

o0 sage quand la rosée perle a son menton

vois le sang défiler dans la nuit
tu es I'ombre du cé6té infernal de la mer
juste assez vénéré dans I'osmose des couches terrestres

les larmes sont-elles plus douces dans ton palais
o roi vaincu I'eeil est-il plus sec que le sable

*

m'éloigne la saison
que 'hiver para

au plus triste des chants
j'ajoute la lenteur de son visage

I'ascendance du soleil
écarte le plus chaud des regrets

0 sceur a tes pieds veloutés
je dépose ce vase d'écume

21
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ne ris pas douce villageoise

tes pas prononcent quelque aurore
et tu verras en ouvrant I'eeil
la table ouverte ou dansent les mangeurs de lotus

*

chaque heure est un présage de mots d'esprit
pour I'heure qui annonce la précédente

les mots sont I'écorce de soi
exsangue aussi peu familier que la solitude

I'urne est pleine de tout
ce qui réclame un sens a la parole
plus qu'au poéte

une heure est une heure pleine d'Hadés

*

ya au fond de mon vase

enchevétrée ma mythologie

recrée l'indicible

ou ce qui sera réveélé plus tard

quand la langue aura purifié le dire
méme les existences d'amertume redites
la personnalité

non |'entiére approche des monuments sacrés
ou en forme d'abime

comme point de départ dira non

au gisement nul de I'anthologie

saura se taire au moment de se taire

ars litteréra pris au recueil du genou

un artisan qui fulgure la matiére
diverses techniques ont marqué les ages
mais la plus belle que je connaisse donc
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la plus @ méme de traduire
c'est-a-dire de défigurer

sinon le corps qui pose

le désir de ce corps qui refuse

elle a pour nom le beau nom de mort

*

« il importe peu que I'ceuvre soit achevée dans tous ses
détails »

I'éthique regarde I'ensemble et non le fini

d'ailleurs ce livre est interminable

aucun détail ne saurait I'achever

I'herbe se charge de rosée

et le soleil séche ses larmes sur un ceil

épuisé au matin

comme il est dit

non pas que certains détails importent plus que d'autres
simplement

le temps usure les uns

et perpétue les autres

qui ne sont pas les plus

beaux !

un livre est une donnée et cela résume toute littérature !

le plus court chemin
de la mort au génie
estla

dans la prose

il prononce le symbole réducteur de son moi
fleurs et grimoire
signe résumé interdit le retour : abolition

pas tant qu'humanité siécle pierre tombeau

y délégue son impuissance au long vol du génie
il a élu non le mot mais son absence

le présent au passé du futur

le vin d'un mythe un seul versé grec
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par les contours de la langue Syllepse dit : anakolouthon

*

une morte gisante sous les voiles diaphanes du destin
phallus courroucé par la figure plus que par dévotion
mais l'esprit y change

procéde de la métamorphose

pas de la suggestion

si la fleur s'absente

nomme

et d'y paraitre charme en gnomon bras exhaussés

la chance est du coté de chaque vers

gloire du temps d'élire qui résume le sens trophique
s'honore d'un pubis féminin exsangue et le baise toutefois

*

deuil sinon veuvage

récolte

diverses libations d'ordre filial

esthétique tendue a rompre I'attention

il s'agit de régler un compte avec les morts
théatre de ce qui précede

alors s'éclaire un nom obstiné reluqueur

et s'enchaine a toute mélodie ou se noue le ceeur

je n'évoque
ni les lieux
ni I'entourage

j'évoque le grimoire
qui m'est resté

j'évoque le chant
et j'évoque le pacte

I'ordre des jours anciens
s'inverse ou tu parles

elle méle aux bougies son voile
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et sa jupe s'ouvre
sur de fulgurantes pesées qui ont troublé I'eau

*

les textes flagrants taxés d'obscurité
ou la limpidité les guette
et en exhausse le souhait

il importe de dire que I'écriture
aprés des siécles d'existence
a effectué un sacré retour aux vertus primaires

il importe de dire que ces vertus primaires
s'énumeérent ou tu t'es fourvoyé !

mais il importe peu que ta vie ne soit pas exemplaire
car il est dit ceci : rien n'aura eu lieu que le lieu

*

un poéme dériva

para d'une inconnue la nuit
ou la lumiére avare

exalte le peu de fortune

siécles tus avant I'heure il dit :
secouera cette blanche agonie
mais l'histoire refuse toute syntaxe
déchaine le soutien-gorge

par quoi le sein se mesure

ouvrant le vantail gris

de I'éclair songeur qui rasséréne

*

celui méme

que la poésie éternise
dans le chant et I'image
ne s'y ajuste pas

au discours logique

préfere la syllepse adamantine
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aucun songe qui vienne

sans que le coeur murmure

sinon dans le journal

ou I'événement se détache de I'histoire
pour ne plus revenir

au lieu que c'est I'essence méme du dire

I'objet nommé baigne ici
sachant ou il va ni par quelle voie
il dit : réminiscence

autre qu'un recueil
fables angulaires
au cours de ceci

la nuit approuve quoi

que c'est stérile

au sexe du cygne émané de : ceux

qui n'ont pas fui et de :

autrefois se souvient

signe que c'est le

suicide

un suicide beau par ennui
métamorphose dite une fois au lieu de :
I'absente de tout bouquet

si le vase effleure la nox animae magna

*

rien n'est dit

sinon que tu t'éternises

dans le peu de paroles consacrées
le sépulcre est élu pour longtemps

nul n'y songe mieux
qui veille a ce que personne
ne prononce ton nom

le lecteur aura trouvé cela
un peu ardu pour son sens
mais chaque sentence est écrite pour Il'isoler
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inscris ceci : le silence est avare
et 'hommage le trouble

dis : ce fut une conquéte
autrement ils poseront leurs yeux sur ceci :
le dernier point qui le sacre

etils diront :

« gloire au plus long

des poétes de ce monde

que son sang se perpétue

avec I'honneur de notre langage »

que sourdes ces voix sont
n'exhumant que la cendre et la rime
diverses libations

ou le réve se brise

avec éclat de rire

plus chaudes que jamais

sont les paroles du maitre disant :
solitaire habituel de sa propre pureté
oui je sais

exsangue selon I'heure

qui décroit avec la mesure il dit encore :
par une trompe sans vertu

sous les voiles la morte est d'une nudité ascendante

dans sa lenteur arachnéenne
la solitude se tend
entre les deux pdles de la conversation

d'un c6té le calamus au rhizome sanglant

préfére sa corolle de vierges pétales

et dans le sens d'un secret avortement

le réve installe des royaumes peuplés de putains redorées

27



cependant les mots n'ont pas pu redire la chose
avec la méme secréte verdeur au réveil

aveugle mais sonore biicher de transes torses
que n'éclaire pas le recul de I'dge

ils t'avaient dit que tu étais hérétique
personne ne peut pardonner leur cruauté

non pas la morale

0 non mais l'art ciselé

dans l'ongle de la folie

I'art par le cri unguéal

la terreur et non la cruauté

le désespoir et la hantise

mais non pas l'inquisition

y los hojos mas perdidos que tus hijos

voici rien n'explique rien

je veux parler de chaque c6té du bras séculier
sanglant n'excluant ni la race ni la foi

et la question du sexe

et I'dge et croit le jour domine la nuit

abogado de los presos

et la pipe d'Enyo claqua

contre le pied de la table

il nous fit faire

un chemin de croix a Sainte-Quitterie

« l'important est de trouver le discours »
et puis il mit une piéce dans la fente

et la créche s'anima

et s'illumina la créche

« sais-tu la différence

entre trisomie 21

et translocation 13-21 non bon »

et alors seulement

Parick Cintas
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il exposa son cceur au soleil

et il s'amusa a peindre avec les cendres
et cela lui procurait beaucoup de plaisir
saco bendito y san diego sobre su cabeza

et le curé nous invita a discuter

et il précha la masturbation et la pédérastie
mais il ne parla pas de femmes

et il dériva avec la bouteille ancrée dans I'Adour

Hele Hele lamat zabac tani

« une étoile a I'eil bistrée »

Zeus dementat quos vult perdere

j'ai pénétré I'épi sanglant et la terre dorée

un livre tel que la signification s'en détache
a la maniére d'une feuille de sa branche

exactement de cette maniére
et non pas d'une maniére
qui fait penser a la feuille
qui se détache de sa branche

il redira que le réve est une maturité dans I'age
quatre saisons puisant au puits

de l'infortune et du langage

tenu pour la parfaire et y renaitre

la nuit a réveillé la graine dans le sillon

*

morts

beaux morts

morts exsangues

morts tus la-bas

au moment de la premiére semaille
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et le vent remue les tiges sanglantes

et dorme plus d'un

qui se souvienne avoir rencontré

le bonheur sur la terre

coquillage de sang

nul bruit d'une dent qui grince dans le sillon
ou verticalise avec le soleil

les morts couchés sous cette pierre

nulle réminiscence au tombeau

enchanteresse au cceur de froide saison
et puis est descendue dans les maisons
a déposé les paquets d'insipides algues
au seuil de chaque maison

s'en est allée
I'aurore papillonna dans les pattes de la rosée

et puis I'orage s'annonce par-dela la riviére
a jeté un vent inoui sur ces berges dorées

s'en est allée

et le ceeur s'enchanta aux délices

la saison déroula comme des papyrus d'antan les paroles

et le songe s'y résolvant

et puis parla de diverses amours éludées avec les stéles d'ici

il pinga la derniére corde de I'instrument a vent

et puis s'en est allée sans dire un mot aimable
et le coeur désespeére d'avoir changé d'adresse

*

je dépose mille offrandes
au pied de ton cercueil
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elle dit « la gloire attendue

dans ce paysage de défaite

le jour annoncé

par le soleil de mes vingt ans

oh comme la ressemblance

est source de délices et d'infortunes »

et je dépose mon sang
a quelque distance de mon poignet coupé

*

je recrée le pacte diabolique
mon chant procéde de cette vertu
et 'aurore est plus virginale

ma main s'isole
et recrée I'acte vide du coup de dés
mais dans le sentiment de I'apparence

nulle main n'est plus légére

a agiter aux fenétres de la maison
lieu désolé

errance mot a mot

Kéres désertée par le réve

dates incertaines
« j'suis pas ton pé-ére »

durer avec I'éclat du miroir
avant qu'il n'accéde

a la pureté du sol

dont il s'honore

le poéme long

comme la premiére heure
le corps traversé

de bises gelées

a méme le cours

de I'heure prochaine
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nul n'est plus léger que le vent
parmi les habitants

des sables lointains

tant chauds a midi

I'heure s'abrége

avec |'approche

du dernier crépuscule

le sommet m'explore plus que je ne I'explore

*

je suis la branche torse
émanée du sein de Déméter
et comme je sens ton lait
blanchir tout I'épi

chaque semaille dans cette terre
est toujours plus réveuse

de rejaillir plus haut

et de ne fendre plus le sol

je suis I'eau de I'arable
et la verte démangeaison
des chemins en croix

au passage des saisons

I'isolement est long

et soupire des cantilénes
moins sombres tout de méme
que mon feuillage de passions

mon sang recueille le grillage

qui périclite avec I'aurore

les charmes purs de tes yeux

sont comme les dents émanées de I'écorce

mille saisons y rassérénent

le coeur et I'esprit

iras-tu cueillir le rayon du soleil
si ta main est assez longue et fine
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pour traverser le métier monté de gloires futures

*

connais-tu d'autres chants
ou la passion nait d'autres signes de doutes

rire dans ta lévre concave

et y pleurer d'améres réveries

creusant le tour des corolles saisonniéres
que la pluie tance

ici l'usure est un signe de résistance
au mot méme qui n'a pas le moment
de se passer de toi et de ton amour
I'eau susurre des chants recueillis

le ventre de Pomone isole sa virginité
et Smyrna accouche d'une écorce
ou le dialogue se forge des incertitudes

*

a ce point ou la langue métamorphose

la moindre nuance de ton ou

d'accent

éternisant un retour

a la forme qui précéde

le désir pétille

avec parfum de sarment de vigne

ou la métamorphose est le moyen

de situer le sens hors de toute

direction

le muscle méme sent se prolonger dans sa fibre
I'hérésie qui éclaire les ruines de Tell al-Amarna
ou le soleil est une forme inixique de la beauté

*

elle ne dit pas assez pour toi
et ne le dira pas

mais elle veut bien si tu demandes

alba serena
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elle veut toujours quand on demande
elle est I'éternelle prise de vue

développe un désir a I'article de l'unique
coule dans son ventre diverse aurora borealis
ou simplement éparpillée

comme l'étoile a I'heure du midi

elle est le temps d'6ter son masque

*

avec la mort

le temps est espérance
espérance vitale

et de renaitre un jour
dans un jeu de miroir
I'illusion est parfaite

au point de rencontre

de la croyance et du besoin

la croyance comme racine du moi
racine dans la terre habitée

et le besoin comme maison
contre la saison des pluies et des vents forts

avec la mort le pain est suffisance
avec la mort le vin est délivrance

le pain est rompu selon la racine

le vin est tiré selon la maison

nul ne ricane ni ne se vend

pour un délai plus ou moins long
I'espérance est un raccourci

non de la vie mais du verbe étre

et la saison qui s'annonce dans I'heure
est une réponse emblématique
claquant sur le toit de la maison

le ricanement est hors de saison
la vente n'est qu'une enchére
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enchére de soi et enchére sur soi

le pain et le vin ne sont pas les substances

sont comme les filles du premier jour

le bras balancé dans I'attente

le coeur saisi par le regret la lassitude et le désespoir

la vie n'existe pas dans le travail quotidien
et le travail s'annonce

dans I'heure

la seconde

le temps le plus infime

concevable dans les limites du repos

la gloire est longue comme le désir
et la mort y plonge des mains
passionnées

la mort est un suicide devant I'échec

avec elle I'enfant raté renait dans son nom a venir
I'infortune y consomme d'insoutenables heures
le pain fondu avec le vin a table d'héte

et I'espace fumé dans le museau du devin

*

elle exhale un trompe-I'ceil
le xénofils imberbe peau d'nceud
regardant a travers le compte des jours dormant

et suivie dans sa soutenance
y pérénére un gars fort biau du coeur
qu'a la main chouravée faute de s'amener moins gauche

et lui lance un regard faché
sur quoi il se gratte le ventre
pareil qu'il sent la moule lui gratter

pourquoi qu't'aurais pas I'escargot adéquat pour m'y plaire
eh fadas eh rince un peu I'eil que j'amarre

*
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como si the devil était kin tao

mais la téte perdida d'avoir
believi'qu'c'était arrivé

pero el heart 's amarantus y vide

el demonio wasn't so caro

pouvait pas I'avoir a meilleur precio
los hojos mas perdidos que tus hijos
oh just a little cry whithout toi
croyait que I'ordre était olvidado
dans l'esprit des asiliums précoces
mais y en a uno who canta a-au
who vende todos los luumils

et ce n'était qu'un gradin de carton
como si creen que el devil's kin

mourir
et ne plus crier dans ton sein

o terre madre mia et blanche
et proche qui m'a donné le jour pour visage

crier
qu'il est peut-étre temps de se crever le cceur
mourir

et ne plus crier o vibratoire azur
ou I'ame a la raideur de la corne nogante

lo si la table est demeurée
la ou j'épouse ce qui me résume
et capte avec mon cri

mourir

et se taire doucement
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o mer flux torse de morts

les péres sans nom noyés

par I'abyssale chevelure des sirénes

morir

morir

quiero morir

crier le dernier cri au biicher fou de ma cendre
avant que le feu s'y absorbe

dans la tache stellaire ol mon nom se consume

la gloire est songe

que peut-étre il est temps

temps d'isoler I'inerte

dans le geste révolu

quand pleure y rasséréne

une idole d'or

toise l'arrét au-dela de ce qui meurt

*

les chants sont chants de désespoir
ou ne sont pas les chants habitués
de moi qui hurle pour les goiter

le pendu bande au bout de sa corde

son sexe comme un cri d'avoir joué

I'extréme de la sentence

laraisony perd de quoi se fondre avec le cri

et la folie repose dans le mystére de tous suicides

*

la saveur de ton sexe
se retrouve sous terre
o derniére siréne

pourtant ma bouche a bu
le sel de tes paroles

et ma main a creusé

ton ventre de poisson
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jlirai comme cravan ou vaché ou rigault
irai-je comme toi détacher une a une
les écailles du bout de son corps

la-bas l'astre s'absorbe dans sa propre substance
est anthropophage et dit : Pouce !

*

tu impénétres mon cceur o Kérés

le poil blond de ton sexe courbe au vent

le mystere profond de tes jours

ceux exhumés dans la récente fiévre peut-étre
quelle chaleur plus torse dans mon ceeur o déesse
et que la brilure est atroce

si tu la prodigues sans lever les yeux

vers moi qui hurle de terreur de terreur

mon cceur se noue avec ton ceil

y puise un renouveau des vieilles hantises
par I'or proféré

dans la pierre vulgaire et stérile

mais ton ventre est enfant d'un pays briilant
ou chaque monument s'écaille
et nos maisons hantées par les délices d'un sexe blanc et or

*

o chienne sacrée
protége ma vigne
de la saison qui s'annonce

voyageur bois de ton vin !
il est chaud comme le soleil
qui I'a miiri dans ses rayons

o0 passante tu es nue
et tu pétilles dans les sarments
parfumant ma maison

moi moi je suis né d'une autre étoile
celle qui purule dans mon jardin
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et a grandi au sang de mes blessures de guerre

*

ne me demande pas
murmure seulement un nom quelconque
au seuil de ma maison

murmure un nom sans nom
le mot le plus obscéne

en recuerdo

en recuerdo

mon nom ouvre la porte

chuchote a ton oreille le nom-clé
coule comme une guivre édénique
et m'encense avec alua

au diable les maisons pleurées
et leur seuil noyé de lumiére
les arbres nus dans le jardin
et la fille pendue a la grille

qu'aillent se faire foutre le cul
les vents tombés dans les feuillages gris
torturés par leurs ongles

diable et poursuite dans ce ventre de boue
enchisos enchiseros

que se mueren todos los recuerdos

qui me grisent le ceeur

j'irai ramper como la serpiente ici

veule moins chaude que ce sexe briilé
hurle la voix des bichers

dans la place

ou le pavé patine tous les recours en grace

*

now is the time to remember de recuerdo

alba serena
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'n not to die here but vo do
cuando el amo quita su casa
'n to cry whithout documenta

dat's de time 'n not de space

de new comon heart

'n your blood in my eyes

pero los hojos son perdidos en tus hijos
'n nobody 's de memory

not to sing my memory but yours
not to cry into pecho

I'angoisse récente a jamais

si magna's de nite 'n so

don't be rey don't be rey

but just a beast

una picha torcia

buvant la semence

Ia ou s'isole un chant nouveau

ce que I'écrit manque de dire

la langue devenue langage

par-dela les oppressions économiques du capital
devenue inaccessible dans son intégrité

méme l'érudit qui ?

j'expérimente cet éclatement

la clé de I'écrit

ce que Bouhours manque d'enfanter
le veda savoir mais a la clé

pure émanant de cette distance

ou le lieu de nos conversations

est un nceud des coincidences les plus diverses
celles que I'histoire isole du contexte

*

de ce vent
ol se méle la nuit
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ala sceur aimée

sinon le luxe de netteté transparente

qui se fige

a I'horizon du regard en croix

sur d'éternelles raisons de vivre ailleurs qu'ici

loin du tohu-bohu des circonstances présidant a soi

*

la maison au large creux de soi
raisonne-t-elle encore des sons

qu'elle a cueillis quand elle

bruire dans le jardin entre les herbes dorées
d'une aile attentive a ne pas troubler

le silence d'autre diversité d'iles,
pareilles a des cris seulement pensés
est-elle aussi sourde qu'on le dit

la pierre couchée au seuil de la maison
comme endormie ou morte

la maison réveillée par un réve mobile

*

méme si nos péres endormis
sont le témoignage souterrain de I'impossible fils

oseront-ils batir et rejaillir de cette voix

péres doucement d'or
par cette voix signée au nom de l'infortune

oseront-ils tes fils élever la méme comme un cri

oseront-ils

mes fils

hurler par cette voix lointaine d'obstination d'étonnement
que la pierre est signe de croissance

*
seule lecture

envisage de creuser
ou dresser les piliers
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et d'y paraitre

comme dans un royaume

puis que tu n'as pas tenu parole

contre le gré des forces d'ou renait I'incréé

*

livre dans la main

il est ce que j'ai vu de beau
malgré la convulsion des paysages
et des corps y muant la sévérité
de leur chair misére et volupté
I'idée contre le pas

I'un ne guidant pas I'autre

mais se heurtant

sans comprendre la beauté

des lieux qui a fui a jamais

les noms qui me composent

« I'écoute a changé de site »

ce n'est plus le monument d'ombres et de lumiéres
mais l'image s'inverse

ou s'ajuste au regard

selon chacune de ses faces

recréé le sens perdu un moment

n'égare qu'un relief trophique

peut-étre retrouvé

ou s'installe le nom

de toutes les métamorphoses du langage
dans les noms de site

et d'un temps extréme

ou le cri se répercute dans tous les sens
et déchire au sanctuaire son masque sacré
car le mot était, profanation

et ce mot était inscrit dans le temps

*
sur les marches du seuil

attend que la nuit tombe
et qu'une aurore
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enchaine sa raison au pilier

au midi rasséréne un coeur
qui se déchire d'étre au coeur des entrailles
et d'y changer

des heures pleure de sang
et le soleil pone sur la cité aux sept créneaux

et la contempler ? connaitre ?
non crier le cri

qui toujours figure cet
inachévement

luxuriantes déesses pareilles

a tes seins d'or nacrés

au vent de quelle raison se perdre
sinon dans ['aile de tes tourments

et je mens de savoir

si quelle force se meurt
d'y reparaitre intense
et pourtant siire de soi

malgré une aurore avenante
de chastes et joyeux devis
ol chacun se retrouve

quel est le lieu supréme

ou tout se résume

a quelques signes de la main

signant que c'est I'achévement de toute raison

il y a dans les bois de I'esprit
des myriades de feux courant sur la gréve

et dans le sable et I'eau
que limite le vent
diverses sépultures d'ordre phalangiste

et peu c'est peu de savoir
43



Parick Cintas

que tu es née de ce coit féroce
que la chaleur ne rassérénera pas

douce a la crypte en bistre
des lévres brilantes de ne pouvoir résoudre la question
si telle opacité de feu se coudoie

et d'une coudée avance dans I'heure
alors pourquoi la chance d'étre né
autre part que dans ces parages
désertés du caeur

assomme de purs éclats
le front nimbé du solitaire a la voix de crécelle
réveillé par la foule

non pas aimer dans le retour

de tes métamorphoses au sein du texte
mais te suivre pas a pas

dans la rousse exhalaison de tes feuillages

I'idole au ventre de basalte écume de douceur
hormis quand c'est le vent

qui voile ton désert d'une main nonchalante
telle la précieuse circonstance ou s'isole

la derniére saison d'une nuit sans retour

o0 que de fois ai-je senti
le lait de ta puissance rejaillir
de la ou prenne source le cercle polaire

et d'une saison moins douce heureuse passée la-haut
esseuler les principes écceurant
de l'inceste au bois d'insecte

m'enivrer de la seule passion

ou l'infortune est le temps de rasséréner

toute la vague

et les morts dansants sur le ventre des tombes
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qui dit que demain

est le jour choisi

pour révéler ce que cachent
les entrailles du devin

et réclame un tréne

ou reposer comme mort

et peu encline a y choisir

entre le myrte et le laurier

le plus a méme de passionner le dernier éclat

*

résonne la voix sourde des héliades
dans le ceeur paralysé

résonne le feu de joie

installé dans ces plaines

mus par ma seule force de vivre

*

métal pleuve de la jaune obliquité
selon que je décline

vers l'orient ou

I'occident

d'un signe de téte

m'en écarte pour le midi

et peut-étre que

les nuances de la peau lézardée
qu'arbore une femme
engoncée dans la mare
facilitent la reprise

du refrain ébauché

méme si c'est I'heure

ou l'autel bifurque

dans la quelconque maladie

de I'esprit du cceur ou des entrailles
et calligraphie d'une main suspendue
le caractére hallucinant qui dit

que les poétes ici rassemblés

sont des oiseaux de pure instance
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et que leurs chants désespérent la piété et le mal

*

eau de boue teintée

dans le soir qui sommeille

d'un il a demi clos

sur les vagues présents

par tant d'esclaves nus

dans leurs robes de pierre

il a taillé la plus grande partie du monument

au prix d'un sang innommé cependant son nom

*

étale un rien
de cette opaque liqueur
sur les stéles de ton corps alangui

possible qu'avec le heurt des saisons
ton cceur y gagne

les rives réveuses de I'eau au bord de I'ile
pourquoi n'iras-tu pas saisir

une autre idée le long de cette vasque

ou coule un vin si doux

et proche de griser la moindre de tes vertus

*

les rames de ton arbre sont plus belles o Myrto
quand le soleil s'y enchaine

pour décrire son nouveau lever

en hommage au dernier couchant sur la gréve

nue pareille a un sarment

tortillé sur I'ardent blicher

exhalant I'odeur de la vigne crii pour le vin
et la graine moins sade que la pulpe

au sol qui la dérange dans son

intimité

s'il a élu de refondre une aurore unguéale
d'une fulgurante rayure au

Parick Cintas
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lever, ce soir

le ventre ancré

et la poitrine clouée a ce roc

survolé de divers oiseaux

dont l'instance est de creuser le soleil
les jours

et toutes les obscurités dansantes

la nuit isole ce ceeur

dans la pierre de tes montagnes o Zeus
ainsi que vaque aux offices du pére

un fils a la phalange de nacre ciselé

que son pas le méne

ou les jours sont mesurés
a la mesure de tes jeux
insouciants avec les dieux

o fuse un jet tranquille de cette eau étale
si le bec ne I'a pas ondée d'un premier cercle

*

et Ia dans cette attente
et cette lassitude
se demande pourquoi

ignorant le détour

qui I'amené au site le plus beau

du sol ou je nais

de cet inattendu

qui le plonge dans d'éternelles processions
sur le tour des fleurs

comme qui butine

un papillon

mais sur la seule
et de toute une vie
n'en 6te que la couleur
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si la substance demeure
ce qui est incolore

au moins a tes yeux
compagne du nom a venir

ou sans que I'ceil

ne s'y attarde plus

que l'instant de la mesure

une pale résonance de voix

atteint le point le plus haut de I'accord
entre le réve et la réalité

et d'une ombre transparente

mire la vague présence

une main cherche a pénétrer

le flanc de ces collines désertées
mais brise le miroir

ou la transparence n'était qu'un reflet

paleur pleine de tes hantises o vérité

*

la pleine lune descendant

ici a méme I'heure éternelle

qu'on s'y recueille ployé

comme le jonc

sous la force d'un vent venant d'ailleurs

torses de fumées diverses
d'autres pays non le mien
peut-étre le pays

ou tu dors dormeuse

au sein gonflé d'enfantements

quand les nuages abaissent
une légére opacité de blanche salaison ici

et c'est I'heure oli le premier réve s'incarne
si le colore un des joyaux

que tu portes

pour te parer d'un cercle solitaire o Kérés
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vers le minuit claquant

dans ce toit bercé des convulsions dorées
que se confére une nuit

tranquille par I'oiseau

par le crabe enfoncé

le sable raclé de coquillage dans la marée

juste qu'un toise mon propre regard

et d'un éclat le trouble

de surveiller le mouvement de sa présence
lui penché comme un salut pour regarder

*

maintenant les yeux

de celle qui mourra

de la mort violente

sont les joyaux

les plus reposants

pour le regard

méme si mes yeux

contournent les paupiéres
closes a demi

sur le regard inattendu

vers un qui doit étre nul

si je le compare

au suicide per naturam

regard de fenétres voilées

ou je penche et m'isole de sa candeur
que ne soutient pas le regard
sitot jeté dans ses voiles envolés

*

un bond
dans le vent de ta chevelure
que la pluie inonde d'ondes blémes

le corps saisi de transes

que tu n'expliques pas
autour du nacre de tes épaules
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d'autres bonds
assurés de I'appui et du heurt
il est idéal

mais pourquoi
ce chambranle noué de transes
dans notre ciel de lit

et ton sexe se balance

sous la langue est-ce la mienne
suspendue a ton suspens

se déroule I'atroce défécation

la morte aux yeux de sang
fixe la derniére odeur

la plume a cessé de tourner
dans le ventre qui s'ouvrira

I'odeur du jardin mélée a celle de ta peau
I'odeur de la saison qui virevolte en moi
est-ce une autre odeur

la feuille mouillée dans la pluie

I'oiseau est plus léger que la premiére ondée
I'oiseau est un vol de toutes les blancheurs
I'oiseau est un arrét sur la branche de I'arbre

odeur d'écorce ouverte sur la mare au pied de I'arbre
smyrna étoile d'ceil toute I'onde a son sexe délire

*

marche

ton pas régale I'ancolie au cceur saignant
I'arbre

est-il tombé aprés ton passage

I'arbre

n'est pas tombé
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I'oiseau

a cessé de voler ou de se poser sur les branches
le passage

est-il plus sanglant

d'autres

chemins de feuilles

d'écorce

arrachée de pierres de pierres

isolément passeront-elles sur la méme traverse

et si proche

que l'air est doux maintenant

et voici

s'éveiller I'insecte dans I'écorce exsangue
une larve au ventre usuré

— et la hyéne ricane sans te voir

*

comme un méandre inachevé

pour ce qu'il est interminable

et dont I'ampleur décroit avec la profondeur
il résista

marche

auréolé d'aurore

vers ce point visé toujours plus haut

malade d'étre pur

ayant gagné le seul souci de reparaitre un jour

*

au conseil magnifique du suicide
quelle dame succéde
et s'honore d'en étre un nom sans l'initiale

0 ma mort

mon seul bien peut-étre ici

au nom de quelle dame sans mercy
n'évoque qu'un caeur ce ceeur séparé
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procéde-t-elle de stances maudites

et de son bras

chargé de tous les changements de lieux et d'age
regarde-t-elle en m'oubliant

ce paysage qu'on désole a force de présence

ou qu'elle refuse le seul salut

qu'il décline avant de se fondre avec I'horizon blanc
comme un soleil au point de ne paraitre plus

*

qui est-elle
et peut-étre ira-t-elle danser dans nos mains vibrantes

o quel soir pourra nous charmer

me dire au moins le sens

de ce recueillement

de cette attente perverse

et nous assis entre les colonnes
bassins

palmiers

soleil redescendu de la-haut

et qu'on regarde

les yeux éblouis d'avoir maudit ton nom

en quelle année de leur age
eurent-ils a léguer leur raison

ou n'est-ce que ton nom

qui pleure a nos c6tés intangibles
mais la

et nous assis dans ce jardin

dans les carrés de fleurs

notre nom n'est-il

que de mémoire on ne cite que I'attente de ton nom
méme ou bien de tels regards o muse

ont-ils déja les yeux éblouis

d'avoir maudit ton nom

le sais-tu

que pour nous ceci n'est que le vent
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qui importune notre épaule

un vent levant la-bas
le regard ébloui de I'attente attendue
0 mortes

mortes

et peut-étre toutes recueillies

de rencontrer cette attente lointaine et aveugle
qui ne paraitra pas tant le soleil I'exalte

a ce point de son age

et nous
assis

et nous
les yeux éblouis d'avoir maudit ton nom

regarde muse légére

penche ta chevelure sur ce cou

qui s'offre vide le sachant

regarde ce regard immobile

qui va s'éterniser ici

les yeux éblouis d'avoir maudit ton nom

*

je suis l'astre et la nuit

I'astre dans la nuit qui dérive du jour
qui suis-je sinon

I'heure du beau qui ne sera pas dit

je suis le point de rencontre
de I'acte pur et du réve sacré
selon la

page
voici l'idée
0 moi consolée
qu'il se pleure avant I'heure
que je I'y délaisse
aurore
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ou premier rayon
ou ce rayon qui seul rature la nuit et le jour

*

je sais

que seule et seule
parmi ce nombre

tu gis

blanche d'un voile
qu'il n'a pas soulevé

ou méme si ce vent I'épaule
du peu qu'il isole
dans I'heure qui survienne a temps

ne sais pas de quel bouquet s'égare un marbre
que nu l'aurore parait vaine a tout regard profane
et que seul te sacre la poreuse absence de cceur

Parick Cintas

qui toujours premiére hante le jour opiniatre de ses noces

*

peut-étre moi

songeant prés du bassin

a ce qui ne sera pas ne sera
jamais

le futur méme opiniatre d'ici

et d'éclats parsemant le visage descendu
et I'inaugurant peut-étre

d'un regard qui I'innove

au seul chant d'un age

ou ses yeux regardent

ce coté de la transparence qui nous sépare

*

I'oreille au creux psalmodiant le rien

qui va renaitre avec la trés soudaine apparition
o blanche saison

la voila qui séme déja les dents du dragon puis
la-bas s'exile avec la crainte d'en finir
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est-ce le coceur au défilé de réves minaudant
ou bien je n'espére que ta mémoire en moi
est-ce lo qui use son sexe de corne est-ce toi

dans combien de temps verra-t-elle le temps
paraitre moins abrupt a I'égard de son ventre
ou n'est-ce qu'un rayon qui traverse son ceil

ou est ce blanc et or voile de morte
que tu exhibais jadis du temps de I'éternité
n'est-ce que l'intruse connue peut-étre sa rivale o sang

*

osera-t-elle

et m'oublier

ameére ou lasse

par d'importunes mains
se croisant sur son sein

ou raturer d'une vive secousse

tous ces monstres en grace

et recueillir dans sa main tant opaque

diverses libations

dont témoin fut ou sera

malgré I'heure peu vaine d'ici

ce bouquet d'extases présentes

en le col diaphane de sa tige

d'ou redescend peut-&tre un pacte moins docte

est par cet ceil qui se cabre

au désir de sa chair latente qui I'attend

ne savent pas quelle saison révée

le moindre du seul souci incriminé

ou plus torse qu'au pleur du cratére

buvant leur ivresse osera-t-elle

assez douce pour I'heure

jeter ses larmes au bassin

et d'un jet d'eau réclamer qu'il arréte

au moins un temps parmi les temps d'attendre

*
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nous
yeux levés vers ceci

qui doit étre la méme fresque rencontrée
jusqu'alors

une année

I'année de la mauvaise récolte

ou diverses moissons avortées
de n'avoir pas su quel sang m'éléve a ce rang

ou sont-elles
qui n'eurent qu'entrailles et cceur a cette place

j'y viens

viens toi aussi

courons a ce mémoire
semblables

o tant

et que tant m'offusque telle

ne crois pas m'isoler dans ces formes

et nous
regardant gravement la-haut

quelle force le meut de susciter

le moindre des regards

au vertige du contour caché

selon I'apparence des voltes

adversaire méme du mythe qu'il va créer

si I'heure est pour nous de contempler plutét ses yeux

*

je connais ce point de la parole ol la bouche
de se clore peut-étre

n'émet que le regret des premiers mots

ce mot méme au moment de naitre
B.A.Boxon

vérité sans gloire

ah que te sert-il d'en écrire aussi long
pauvre coureur de jupons profanés
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si c'est pour renaitre en un tel livre
au moins le sais-tu que B.A. se lit boxon

*

de I'astre qui opére sur sa face zélée

la multitude d'yeux éblouis

yeux tendus dans le suspens d'autres astres
si I'ascendance d'age en age

n'y recueille que cet horizon profané

doit-il quelque jour puruler
le sang
zéro pointé vers l'aile légendaire

y noyer sa blanche chevelure de nymphe alentour
sans qu'irascible s'éléve une noire hantise

que I'or méme s'y perde

nul ou me nier méme si elle redescend ici

son ventre au sol se nouant

et vous verrez alors peut-étre o combien sans mercy
recrée du vide un vide plus brilant
qu'elle a mainte fois parcouru sans vieillir

*

poésie née d'une chambre close
qu'est-ce qui est clos

ce paysage mué en vents herbes toitures
n'est-ce que I'eau la fenétre

j'y coule un regard
le méme qu'ailleurs ici se méduse fleurs ?

et pirogue opiniatrement vers la-bas
ou se fond le sol avec le soleil
close stigma diabolicum spatula

non car je sais que ce mur arréte ma
pensée
pour ne la répercuter plus haut
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que c'est la entre moi et moi
que le poéme s'annonce le méme
un cri redescendu toutefois vim patior

*

a l'issu des premiers pas de ce poéme 0 moi
se peut-il que je décide de vivre
se peut-il que cette attente conclut a la vie

se peut

et désormais ne sera plus question de crier mon désespoir
juste réclamer la douceur

changer le luxe pour le confort

le marbre beau pour le repos nacré

le vague pour I'opaque

mais n'y suis-je pas déja entier a cette chienne de vie
moi I'inix horse'n horse attock in the devil's name

a moins que vieux pervers je sois simplement ivre
que j'ai bu de cette eau qui rend aveugle et fou
dois-je reconnaitre un visage et le dénoncer

est-ce que mon régne et ma justice s'égarent ici
entre la vie et la mort

ou la santé et la folie

au moins si tu te retournes

le futur comme hagard ici

méme au cri que lance un seul présent
avance jusqu'au tréne

mais qu'ai-je a présenter
sinon la vanité de mon cri
la vanité de l'arrét

au point fixe de l'aurore
si l'aurore est ce gnomon
stigmates d'une nuit

seule nuit
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va-t-elle si je m'avance vers l'autre visage
me rasséréner au prix de ma coincidence
ma réalité

augurer que c'est la le lieu du seul visage
per anum peccatum sodomiticum commisit

*

je voudrais que mon chant
soit le plus sain des simples

simples d'esprit
simples de corps
mais sain au-dela du chant

et 1a ou la santé n'est pas simple

la note accable la suivante

I'image est sans regard humain

le mot se désole d'étre quand méme mot

I'immobilité se fond en crispation

au point ou cesse la simplicité et ol commence la santé

la o paradoxe la maladie s'isole

et recrée le sens dans le sens d'une plus grande cacophonie

*

que ton corps soutienne ce vertige
languisse plus haut que le soleil

et toute récente de rosée

cher corps descend dans ce ventre désolé

soleil

me brilera le cceur
et un ceeur soutienne ce vertige passager
redescendu selon la verticale de ta présence qui me fuit

*

0 poéme ce rire

temple de sable

I'idée contre une plus docte
selon ton ceil
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o rire vague

méme autre idée

espaces rois formés la-bas peut-étre
avec l'ennui

pubis a mi-ciel haut déja

sol menti

vague o roc perverse idée

o solstice

peut-étre vacherie d'un océan hagard
comme qui le regarde au bond de I'horizon
pour parfaire le cercle

midi rit du bloc calme d'une sainte
I'eeil mué en I'eil méme pole et soleil
ce pour quoi il I'installe

o foutu continent
et toi
o captive du lieu

silence des péres

néant de I'attente

arc méme et non salut

acte du seuil

midi

sol méme

un pubis céleste o silences

maitre du pur miroir

long chaste reproche devant
d'y voir paraitre avec le jour

une autre ombre qui stagne

et s'absorbe la docte raison
tue par ce pouvoir
élan qui vaque en ce lieu dit

miroir

o forme des formes

le lieu n'est que ce lieu

ol s'assemblent les ressemblances
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en ce cri reflété
que répercute le silence ou I'immobilité de ce silence

*

allitére I'énumérée réflexion
de la lumiére sur I'eau
qui I'étoile une

I'astre ici inscrit
impur de s'y recréer
au point de paraitre informe

des heures a contempler
au moins ce visage
mien si je l'importune

ou est-ce ton ceil qui me reproche
de n'y pas ressembler

redira peut-étre que Il'instance s'épuise
a vouloir isoler son compte

comme s'il I'eit réfléchi a rebours
inversant la moindre distance

ou le miroir opiniatre se parfait

tel que ce mot méme rature son sens
au moment qu'il est de désespérer

d'y voir naitre une proche clarté
celle émanée de tout regard qui cela

*

je suis I'échec de ma propre raison
I'échec de la coque sur le sable
ce n'est pas assez pour me recréer tel que je suis

I'échec du pas sur le sol
ce n'est pas assez pour m'élever
jusqu'a l'instance de moi

je suis I'échec
ma raison a échoué sur une rive quelconque

61



Parick Cintas

pourvu qu'elle limite ce plan permanent
lisse de son argent étoilé

je suis I'échec aux portes de la découverte
cela suffirait presque a ma puissance

*

le cri est une modulation
dans le silence des poumons
invités a se taire

dans ces lieux

ne parle pas donc se tait

bruite tout au moins ce qu'il veut dire
si c'est possible a I'oreille

mais n'écouter que la fréquence
c'est mesurer non pas regarder

il importe avant tout de regarder le cri
comme on regarde un corps

que l'oreille est soumise a la ressemblance des poumons

*

de recréer le signe méme
par quoi tu erres

femme

et non pas fétiche

au moins de s'y absorber

ne lira aucun livre

qui ne dérive sur ces bords

lointains certes lointains (....) de la folie

de lafolie (....) I'acre saison

diluée avec des franges

dont elle s'honore cruellement

dira pas le bronze échevelé ciselé que c'est ici

62



alba serena

délirante de longues virtuosités
ne crois pas me faire mal

ne crois pas ¢a 0 muse
qu'idolatrer ton sein de marbre
m'éloigne de la faveur des dieux

ne crois pas m'isoler du reste de I'Olympe

il n'aura créé que pour te plaire

elle est aussi douce que ¢a

et d'un socle se river comme racine a I'arbre soutenu
ne crois pas que le son de ta voix domine mon chant
ton haleine est toute parfumée de mon cri

*

de ce coté

I'or comme I'eau

étale

et de mortes rafales
dans le bord

fugitives

des riviérantes eaux
épousées selon la forme
des rencontres fortuites

ici si c'est le lieu d'élection
eau et non terre

a ras du monde eau et non terre
ily alefeu

errances de toutes les formes
I'or comme le feu éteint

la peeia

ut doceat
ut moveat
aut delectet
certes
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mais seulement du cété de la lecture
car de l'autre coté
I'écriture n'a pu que s'interposer au lieu de la séparation

*

au viol des yeux
qui se sont fermés
pour m'étreindre
et me composer

le bond du long regard

qui recule ou avance

sans m'atteindre jamais

a travers le corps qui m'aime

que j'aime

si le temps

ne dure au moins
cette distance

ce n'est pas tant I'attente
que la distance

qui déroule ici

ses heures étrangéres

peut-étre le moment

ou nos mains ont élu d'autres corps
le moment qui s'annonce chaque fois
que nos lévres s'éloignent

un jour

lasse d'écouter les mots
d'ol je naquis

tu es morte

et tes yeux saluent qui je fus
serai-je si tu ris
d'étre seule a présent
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si seul avec I'amante
qui redore son deuil

au prix de quelle saison
le corps que je salue va-t-il
gagner le dernier repos

entre diverses tombes qui erre
et reconnait que tu es toujours la premiére

*

je chante

la morte

aux yeux d'hyacinthe

la morte évanouie

quand j'ai connu I'amour

0 morte
dérive-t-elle

ta chevelure
entre mes mains

ta chevelure me charme-t-elle
elle isole le repos
dans les heures closes a la découverte

que je chante ton cceur
et ton cceur toujours dans I'amour méconnu

*

a celle qui ne me lira jamais
de n'avoir pas connu

ni I'ombre qui je fus

ni la lumiére qui je sois
d'étre l'autre par ¢'amour

peut-étre a celle qui de me lire
dira que non

ni ombre

ni lumiére
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qu'un ceil saura demain qui aima
s'il n'aima jamais qu'elle

a celle qui du peu d'amour

n'a su résoudre un pleur

au moins le méme que celui

laché pour une autre

celle qui honora le bouquet qu'on dépose

*

hante-moi

0 muse immémorable
hante le cceur

et le cceur de ma présence

o recrée la hantise du sang

hante ce ceeur

o immole mon corps au pilier de ta mémoire
mon sang cumule dans I'épopée

que je respire les parfums de ta bouche
le temps de me remémorer le ceeur

ma transe innove-t-elle toute jouissance jadis hantée

*

qui est la dame sans mercy
au paysage qui dédicace
le livre de qui aima

la dame a-t-elle ri encore
de qui la nomme ancienne peut-étre
au paysage qui la para

madame est-ce I'orient
qui occidente la mémoire dés demain

n'est-ce que votre ventre

au paysage ancien
qui se dédore avec I'aurore
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je chante une morte
dans tous les temps
une morte du temps
morte de n'avoir pas chanté

je chante une morte
sans voix

morte I'espace

d'un cri

je chante
le cri de la morte
je chante
la morte sans cri

je chante

doucement

pour ne pas éveiller
le temps qui I'emporte

je chante le moment
de sa mort

toujours pour revivre
avec elle les noces

pour toi

enfant du moindre murmure

ma voix isole la voix

le temps de mon cri

le temps d'aimer dans ton corps

pour toi

j'ai chanté la terza rima

qui ne rime que dans ton rire

le temps d'aimer dans ton corps

pour toi
je ciséle mes propres meeurs
aux reflets de tes saillies
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je module le nom
que j'aime dans ton corps

pour toi

je m'enivre de toi

je tais mon cri

dans mon murmure d'enfant

le temps de t'aimer dans ton corps

*

o qu'un seul de tes cris me résume
chére enfant qui sommeille ou je dors

o0 que la nuit dans I'dge nous sépare du sol ou tu naquis
que je recrée au paysage graveé dans la pierre

mon regard s'y attarde-t-il d'incréer la mémoire

o0 qu'un seul de tes cris me résume
que ma cendre éparpille I'histoire

tout mon nom se suspend a ton cri
ou je dors dans la pierre grave d'un paysage

o chére enfant qui sommeille

aide mon ennui

qu'il se résume au seul mal oul je m'éveille seul

importun au paysage qui m'entoure

et qui couronne ton sommeil d'une muette couronne de pierre

*

lourde

lourde immobilité
qu'elle étage

ou je m'ennuie

race vaincue
meurs de t'immobiliser
dans mon destin

meurs de me destiner ton immobilité
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mon il remue
I'eau de ton nom

je suis pareille
a cette main

je brise I'eeil
ol il se nomme

je nomme [I'ceil
ou il se brise

mon il remue
I'eau de ton nom

j'onde la lettre
d'un pur contour
qui la déserte
sur l'autre rive

je suis la main
qui nomme I'onde

je suis laméme
sur |'autre rive

o je suis l'autre
ou je te brise

mon il remue
I'eau de nom

je suis le nom
du lendemain
ol I'eau se brise
avec le nom

je suis larive
qui te déserte
je suis le nom
de ton désert
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je suis I'amour
qui te déserte

mon nom remue
I'ceil de ton nom

je nomme l'eau
ou elle se brise

je brise I'eau
ou elle se nomme

mon sexe branle
dans la mémoire défunte

le soir est seul
qui se souvient
de la derniére instance

nul vent

ne remue

le suspens

de tes yeux

qu'on enterre la-bas
dans un dernier salut

0 ma mort

la tienne si je vis

que n'as-tu soulevé ce masque
sur les yeux que regarde le temps

0 ma mort
pourquoi ce rire dans le masque

pourquoi ce masque
dans le temps qui ne changera pas

ma mort 0 ma mort o par quel changement
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le lieu qui t'a élue respire
au regard qui s'éloigne
croit avec sa mort

je ne suis pas le gedlier

qui importune la lecture

du livre que je garde

de la clé qui ne I'ouvrira pas

o captive du seuil

ou ton regard enclot

la moindre de mes apparitions
au moment que je m'ouvre

le temps a espacé nos rencontres
je suis I'enceinte non gardée
ou nul rayon ne purule

o morte qui regarde la fleur qui manque a mon bouquet

*

qui juge
qui renonce au bouquet

d'entre ces lacs perdus pour jamais
qui a renoncé au repos d'un bouquet défloré

peut-étre n'as-tu pas chanté les juges sang et gloire
le guerrier du sang méme
que ne recueille pas la conque de tes mains en moi

o pleure

dormeuse immémorable

dés hier pleure demain

le présent oublié

quelle perdition dans les parages du beau

courons nus entre ces lacs
aimer la pureté adamantine des corps perdus a jamais
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o0 jamais plus les aimerons

dans I'écorce purulente de la maladie

si tout le cceur renonce au bouquet qu'elle dépose
sceur inimitée que l'idée partage avec le désir

*

ceci n'est que le trompe-I'eeil
de I'ceuvre au passage des morts qu'elle déterre

c'est la réponse emblématique

de qui passe avec les morts qu'il emporte

surtout

c'est la question de qui s'arréte pour coucher avec les morts

*

ce feu qui est mort

parce que je I'ai tué

est-ce I'eau désertée

aux mains qu'elle n'a pas mouillées

le feu est mort

si c'est lui le feu

dans la grande instance
de I'art qui le calcine

peut-étre la lumiére arrétée
dans le moment le plus long
d'une ombre plus blanche

a l'innerver demain

le feu n'est pas mort de mourir
peut-étre de briler

le dernier grimoire

qu'il n'a pas saisi au vol des cendres

*

voici la femme

que j'ai oublié d'aimer

la femme qui n'a pas saigné
la femme terrifiée
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aux couleurs de la couleur dans la cendre

peut-étre I'aimes-tu

toi qui ne l'oublies pas

ou qui te consoles de ses cendres
au vent

au vent répandues

répandues

peut-étre la compagne du dragon
qui briile d'une eau immobile
dans la célérité des voyages

la femme que le nom oublie de nommer
aura saigné d'un autre sang

la mort chérie

a ton cou dédoré

s'y noue par la méme vertu
qu'hulule un sage pervers

qu'il boira au sang redescendu
tout bas trés haut
d'éterniser la chevelure perlée

la mort chérie
méme au songe qui la déserte
se souvient-il que c'est le mélange

dent-de-dragon semée au promontoire
et renaitra-t-elle une chose ici

la mort chérie
si la blanche dans I'or se dénoue
par le sable qui la vente peut-étre aimée

la mort chérie

comme le fruit qu'éclate

un jus ensoleillé par ton ventre
et I'arbre qui s'y renoue
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la mort au changement qui ne saigne pas

*

bien aprés ce sommeil

ou je dors

lui trés haut

beau

exactitude vénérée

a I'onde de ses grands cheveux d'argent
la lumiére du milieu

son ceil ciselé au bleu

sa lévre d'or sur I'orient

rubis que supporte le sol

ou qu'enléve le ciel

sinon que sa main la détienne
laclé

c'est la que son age déflore la matiére

*

« laterre

comme le ciel

et le ciel

comme la terre

ou la chose est chose que j'authentique

et comme toute chose nait de I'unique
je dispose l'unique ol la chose le nie

telle la lune
endolorie au rayon qui I'éclaire
et que le vent me porte

s'énonce le sol qui me résume »
j'ai dit que le soleil achéve l'inadapté

*
dés le réveil

chaque rayon infiltre le vert
mais I'échec se situe au moment du dernier rayon
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ou je constate qu'il se calcine
et s'enchaine avec ce qui est de I'or
ou n'est que le temps du temps perdu

quel est le jour qui indispose la grille du sommeil
peut-étre celui du sommeil méme

comme la clé ou je ne lis qu'une heure

il ne manque qu'un jour parmi les ans

alors peut-étre son image renait-elle

que je vois sans me voir

le point oul la rencontre est une poignée de terre

*

je t'aime d'amour
je t'aime m'amour
I'amour aimons
qui aime d'amour
je meurs d'amour
je meurs m'‘amour
tu meurs de mort
tu meurs ma mort
de mort mourrons
qui meurt d'amour
de mort aimons
qui aime I'amour
je t'aime ma mort
je meurs d'aimer
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Chant d'amour passé le temps d'aimer a aimer

j'ai aimé

le mot le plus obscéne

sur les lévres

d'une habitante des riviéres

j'ai aimé I'habitante
des riviéres

de ce pays

sans nom

j'ai aimé

le nom

de ces pays
qu'habite I'obscénité

I'obscénité

la plus obscéne

des mots

qu'on se garde de prononcer

nos mains ont versé sur les corps
sur les corps invités a dormir

le vin des vignes de ton corps

le vin charmé qu'on ne boit pas

ai-je pu boire avec le vin

I'eau méme verte avec le vin

des vignes de ton corps endormi
o dormeuse qui ne hoira plus

a personne
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ai-je pu boire avec les corps

que désertent les visiteurs d'autres tombes
les visiteurs en silence

dans le bouquet que le soleil pénétre

que le soleil calcine

dans mes mains

que I'eau n'a pas mouillées

ni le vin des vignes de ton corps

*

la femme assise au bord du lit

la femme les mains dans les cheveux m'a regardé
sans le dire

que le temps n'est pas venu

pour ses mains de défaire

la chevelure qui m'enlace

la femme est assise sur le bord de mon lit

sa chevelure écume les pensées

sa chevelure arréte les vagues ol je noie mon vin

*

le silence au mur de la chambre dans la chambre
le jasmin en fumée ou se tord mon visage
le silence et mon visage ou se tord le mur

et I'angoisse qui m'y arréte

la dame la plus belle

est une tour sur tes lévres épousée
sur tes lévres épousée

sur tes levres que je baise

une lévre plus légére que le vent
au mur de la maison
que le vent épousant
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la nudité des habitantes

au seuil de chaque porte

qui m'arréte et m'invite

le vent dans les créneaux

de la chevelure ensanglantée

la mer sur les rochers

les dents de la femme

dans I'écume des vagues sur les rochers
les dents et le sel de ma bouche

le laminoir de mon age sur les rochers
dans la mer qui le vente

la bouche de la femme

et le sel de mes dents

les dents de la femme qui m'arrache un cri

*

elle raisonne peut-étre

comme au chambranle qui branle
qui branle

dans la main

o les seins de Tellus

dans I'herbe moite qui pousse
qui pousse

au pied du lit

o la main riviérante qui meurt
qui meurt
dans le bois

o le sexe de Keres qui branle
qui branle
dans I'écho de mes cris

les parfums de ta bouche
sont filles de mémoires
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sont les muses légéres
dans l'arc de ton ventre

les parfums de ta bouche

sont les parfums mémorables d'une église
ou je baise avec les saintes

sur les marches de I'autel

sur les marches de la robe qui m'ensanglante
les parfums de ta bouche
se souviennent que c'est moi qui encense les mortes

*

le ventre de la mémoire qui enfanta

le ventre de la mémoire qui a nourri

le ventre de la mémoire qui a aimé

le ventre de la mémoire qui a baisé ma lévre légére

le ventre de la mémoire contre mon ventre roupille
dans les yeux et ton regard o mére des vertiges

*

le paysage ou je meurs
appelle la femme exsangue
appelle le sang

qui manque a la femme

ces arbres ou je meurs
selon que je boive

le sang qui manque

a la femme

nue cette terre

ou je meurs

de ne boire que I'eau
qui manque a la femme

nhue et morte
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ou je meurs peut-étre nu
exsangue a méme le paysage
cette eau et ce sang

la terre

et les arbres

avec quoi je hante
ton ceil redescendu

tes doigts

dormeuse au sein de pierre
cherchent les poux

dans la derniére odeur

des morts qui se baladent

dans la derniére odeur

des images de livres saints

dans les mots des bibles d'aurore
des bibles sucrées de rosée mentale
qu'on dépose avec I'eau

avec |'eau des morts

sur tes seins

ou j'ai jeté la derniére fleur

le désespoir et la peur
ont signé au bas de mes errances

dis-moi, fille de I'hote,

mes baisers sont-ils plus légers
que les parfums de la chambre
ou demeure I'enfant d'une nuit

sont-ils plus légers
les baisers sur ton corps
maintenant que tout est dit

les yeux de la morte que je chante
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sont les yeux d'une habitante

sont les yeux d'une fille de joie

sont les yeux désertés du ventre ou je dors
les yeux de la morte qui n'a jamais chanté

*

le cri de la mouette

m'arréte et m'éternise

au seuil des maisons

au seuil de I'habitante

au seuil de I'amour

le cri de la mouette sur la mer qui dérive

*

la fleur dans ta main
manque-t-elle au bouquet
que la main compose

la fleur dans ta main qui la pare
manque-t-elle aux bouquets
manque-t-elle au genou

a la terre au repos

le sommeil de tous les paysages
me réveille entre les tombes

me réveille a I'aurore

sous les arbres me réveille

et me dore le visage
au sourire de la pierre
au sourire que j'éternise

la chevelure sur I'épaule
ou je baise le sommeil
la chevelure et tes yeux
ou je baise la lumiére
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et tes lévres

ou je baise les brilures
et ton cul

ou je baise mes transes

elle m'arrache un salut

proche de paraitre mais nue

qui dédie son ventre a la mort

un salut rendu dans les sables aux yeux

I'aveugle baiser volé

dans le vent qui l'agace

I'eeil rivé a la fenétre

ou je mire les mares de la mort

au mur
plus loin que toutes les dédicaces ou je meurs
plus loin que I'or ou tu meurs

de dédier tes seins au givre de la vitre

tes seins briilés

que salue mon ceil morne
o coucheuse

plus loin que le désir

chante-moi o chante-moi
o doucement mére
o invisiblement morte

chante-moi et me rechante

mére dans la douce transparence de la mort
m'insinue et me siffle sur la branche

ma bouche avec ta bouche dans la branche

non
légére dormeuse
dans les bois de mon réve
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dans les bois de ma mort prochaine
dans les bois de ma mort

de mon sommeil

de mes transes

ce n'est que la grille
ce n'est que la main sur la grille
ce n'est que la brilure dans la main sur tes seins

*

ne crois pas

o belle alanguie

sur tes seins redorer

les vieilles hantises de clan

ou l'aieule calcinée au bois refermé

ne crois pas redorer le visiteur
et I'habitante au bois qui les sépare

*

il pleure un feu
au dedans de tes yeux

il pleure un feu de joie

ou grille la putain

qui déflora le temps

d'aimer celle qui

au dedans de ses yeux

d'aimer celle qui renoue avec les familles

*

j'exhume ce qui reste
j'exhume un peu de I'amour
qui ne mourra pas sur les blichers

I'amour qui ne mourra pas
sur les bichers de la ville

et des villes voisines

qu'elle repeuple de son ventre
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j'exhume le ventre qui repeupla la terre

*

ce portrait
de moi
par moi
pour vous

belle courtisane

ce portrait

ces cheveux

et ces yeux

de moi par moi pour vous

peut-étre le temps
de baiser le bout de vos seins

il y al'épaule d'une femme
dans le mur de la chambre
ou m'enferme le plaisir
peut-étre le jour

peut-étre la nuit

il y al'épaule

dans le mur de ma chambre il y a une apparition

*

le cri des animaux dans la cl6ture

et la grille noire maintenant
au cou de la servante

ce sont les dieux
les dieux de I'enfer
les dieux insouciants

et les jeux des dieux
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dans le crane qui repose sous la main

le cri de la saillie dans la cloture
et les dieux sur la grille

dis-moi o dis-moi la mer

dis-moi la vague

dis-moi le sel

dis-moi o redis-moi I'eau

et le sable au coquillage creux
dis-moi le rocher

dis-moi la femme nue sur le rocher
et son sexe mouillé

le temps voyage
avec l'age
de ton corps

le temps s'arréte
ou tu parles
de ton corps

le temps immole ton corps
sur l'autel de I'age
que tu mesures

la mort a-t-elle défait
la chevelure dans mes mains
et le drap dans la chevelure

la mort dans le corps que j'exhume
a-t-elle noué la chevelure a mon cou

suis-je le pendu qui hante tes regards

a travers la fenétre et I'opacité du dehors

*
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j'ai noyé le blanc

au noir de tes yeux

au noir de tes cheveux
au noir de ta peau

j'ai noyé ma peur
dans I'eau de la pureté
dans I'eau de toutes les herbes

j'ai bu le vin
et j'ai noyé le vin
mon ombre sur le mur est un gnomon

*

innove-moi un coeur
o légeére éveillée
sur mes transes aurorales

innove-moi un coeur
et le baise dans I'aurore qui fuit

c'est |'aurore qui fuit

c'est l'aurore qui renait

o légére éveillée

ne dors pas sur mon ceeur

les pas tranquilles de qui approche
la pointe de tes pas qui m'éloigne
les pas que j'espace dans le baiser
les pas que je nomme que je sépare

tous les pas prés de moi

tous les pas que j'énumere

les fleurs au pied du ciel dansantes
sous le vent qui rasséréna
les yeux de la morte
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sous le voile de mes souvenirs
sous le voile de sa mémoire défunte
qu'un cri ne réveillera pas

au cercle des fleurs
au pied du ciel qui tombe

les chiens de sable ont I'honneur de mourir
ont I'honneur de crier avant que de mourir
ont I'honneur de tuer avant que de crier
ont I'honneur d'aimer avant que de tuer

ont I'honneur de hair avant que d'aimer

ont I'honneur de naitre avant que de hair
ont I'honneur de n'étre pas avant que de naitre
les chiens de sable vous saluent

du haut de leur mort

du haut de leur vivant

du haut de leur agonie

du haut de leur amour

du haut de leur sang

du haut de leur coeur

les chiens de sable ont bien I'honneur
de vous saluer

sous le feu igné de I'oubli
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la montagne pleurée

les habitantes de la montagne

les peres de toutes les habitantes
et les demandes en mariage

et les tueries pour des mariages

sous le feu igné de I'oubli

le vieux épouse une pucelle

le vieux se déclare

dans l'arc-en-ciel de son ventre noué

le vieux abat des pyramides de couleurs

sous le feu igné de I'oubli

la montagne pleure les pleurés

et les pucelles se chatouillent entre elles
sous le regard des vieux

sous le regard des morts

sous le regard des dieux

sous le regard des cités qu'on écroule
sous les regards du feu igné de I'oubli

*

la vue du dernier couchant

est a la mesure de tes yeux

a la mesure de tes lévres

derniére amante au cceur de pierre

amante au cceur que la pierre

regagne apres la mort

ce cceur que le dernier rayon éternise
dans la pierre qui m'ancre a ta mort —

le soleil a pénétré mon ventre

et mon épaule le soutient

mon épaule que dore un rayon

a la mesure de ton regard

et de tes lévres qu'étire I'humidité du lit ol tu dors du dernier
cri

a tes yeux
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suspendue la hantise
et le cri de 'oiseau
qui me hante

a tes yeux
les hantises des chants d'oiseaux
et le cri qui m'enchaine au souvenir

a tes yeux

les rives réveuses de I'eau qui dort
et le chant de tes mains

au clapotis de I'eau

a tes yeux

I'eau verte de tes seins
dans l'eau de la riviére

et le bras que charge I'eau
sous I'eau de mes regards

a tes yeux

le suspens de la chevelure
qui entoure les bras chargés
de I'eau qui hante mes réves

a tes yeux

la croupe humide qui s'ouvre

dans I'eau des réves

qui la plongent

dans la boue soulevée par les bras

a tes yeux

le sexe tendu et la main qui le branle
et I'isole de I'eau de lariviere

de I'eau de ton suspens

deux serpents se médusant

dans I'eau des scories

au couchant que dore I'épaule des femmes blanches
blanches et noires

au bord de lariviére
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deux serpents et un bouc

la lenteur des serpents et I'odeur du bouc
les femmes blanches

blanches et noires

au bord de lariviére

deux serpents et un bouc

des femmes

et I'épaule des femmes

dans l'éclat du soleil

et la chaleur maladive sur mon corps
la chaleur atroce de mon corps

deux serpents et un bouc

des femmes blanches blanches et noires
et mon corps la chaleur du soleil

la lenteur des corps I'odeur des sexes

et I'eau dans le sable

I'eau que le sable méle

a I'épaule des femmes

deux serpents et un bouc

des femmes qu'épaule le soleil

et que hausse mon corps

les éléve sur le blcher de leurs pieds

dans le sable chaud

du baiser sur les ventres blancs et noirs

de la brilure qui m'arrache un cri au bord de la riviére

*

a mes doigts ces bagues

le feuillage ol je pends

les bracelets a mes bras

la couronne a mes cheveux

les feuilles sur le sol

les feuilles sous mes pieds

la perle qui pend au bout de mon corps

*

o muse la mémoire n'est pas si longue
y meurt de se chanter malgré le temps
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je n'ai pas I'eeil sous la terre

o muse laisse qu'elle se perde avec la terre

avec le ver qui la compose et I'étire

avec la racine des fleurs plus légéres sous mes pas

0 muse rasséréne mon cceur a I'oubli du mémorable

cesse de chanter les heures peintes sur ma langue

ne crie pas si ma bouche innove les baisers du prochain

ne crie pas

laisse les silences avec les heures égarer les cris de ta
mémoire

et pleure sur mon épaule

pleure

que je ricane doucement

que je me fonde avec le rire des nouveaux mangeurs

sur mon épaule innove-moi un sourire au cercle de tes yeux
écoute-moi qui ris dans I'eau de ta mémoire

écoute-moi dans les fables

écoute-moi et t'enivre d'écouter ce qui me chante au dehors
laisse-moi te charmer comme le serpent

coule sur moi

0 muse

coule avec le ventre de tes jours

coule dans les dents qui te mordent et t'insinuent entre mes
bras

et me haise la bouche pour t'éterniser avec les jours

*

le sourire vertical d'une femme la téte sur I'épaule

qui regarde ce qui passe a travers mes yeux

qui regarde et sourit

les visiteurs venus de loin pour déposer ces fleurs sur le ventre
des

tombes

le sourire d'une femme au visage inverse

c'est la bouche qui regarde et c'est I'eeil qui sourit

I'eeil qui verticalise le sourire sur I'épaule ol penche la téte

ou penche ce qui va tomber du haut d'une épaule éclatante

*

as-tu marché o long marcheur
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as-tu marché si c'est noir
au premier temps
de sa blanche apparition

elle est apparue entre les arbres

la dormeuse éveillée par le moindre regard
elle est apparue dans le blanc de I'ceil
mais c'est noir maintenant

as-tu marché
o long marcheur a I'épaule ensoleillée

as-tu marché
si c'est noir dans le blanc de son sommeil

elle regarde I'enfance

sans y signifier I'enfance

elle regarde et ne parle pas

ne parle pas et ferme les yeux

ferme les yeux et s'endort

réve-t-elle

ou est-ce la mort qui emporte la femme

la femme tordue dans ses linges
la femme remontant du lavoir

le bas de sa robe est mouillé

comme la lettre initiale

a la chute du point

le chant trés haut

dans la voix des femmes
au bord de la riviére

le chant d'une femme dans sa robe mouillée
les bras d'une femme que I'eau éternise

la femme comme une virgule

entre lariviére et les arbres
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comme le cri arrété

au bord de la peur

la femme éternelle dans I'eau
et sa robe dans les arbres

I'odeur de sa robe
dans le sang des grands arbres arrétés
au bord de lariviere

la femme nue sur le chemin
qui pleure d'étre nue

la femme regardée au passage
du feuillage qui s'y recrée

elle n'aura dit que son nom

ou je me nomme

et me recrée

plus loin que le cceur qui s'y arréta

son nom est le nom des noms

et tous les noms sont le nom de son nom
sont les noms ol je nomme le cceur

et que le cceur recrée

dans l'instance du nom qu'elle aura dit

elle n'arréte pas le cceur dans le coeur

mais sa main est un miroir qui change

*

tu es immobile avant de le crier
avant de crier son immobilité

tu es immobile et sans un cri
ce cri n'est pas le cri du paysage nu

le soleil ni la nuit n'arrachent un cri
au jour des jours qui ne se léve pas
au jour qui dort dans I'eau dormante de ton cri
au jour que n'éveillera pas le plus haut des cris
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au sommet de la tour le cri arréte le cri

chaque cri que j'arrache

aux heures de la chambre
c'est la moiteur de ces murs
et c'est le cri de mes fenétres

chaque cri me regagne

et déloge tous les cris

sur les murs de ma chambre
sur les murs ou j'écris

chaque cri est un cri de terreur
chaque cri est un nom

chaque nom est une mort

aux fenétres de ma chambre

ces cris sont le nom que je porte
ces cris sont le nom de ma mort
c'est le burin dans la pierre
et le graveur dans la tombe

le vieux pécheur mort dans le sable
des coquillages dans la houche
des algues dans ses cheveux
I'écume dans ses yeux clos

chacun raconta une histoire

en regardant le vieux corps mort
chacun raconta une histoire

du temps ousqu'il était vivant

et son chien hululait dans les vagues
et la mer ricana se méla aux chants
au miel au lait

que le sang absorba

et au moment de clore le sable sur la mort
v'la I'vieux qui s'léve
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et dit :
« Viens, mon chien, suis-moi

on retourne a la maison mon chien
p't'étre que la mer m'en voudra pas »

*

rien de nouveau sous le soleil
le vent est toujours le méme
qui va de I'est a I'ouest

avec le soleil le soleil
son ombre avec d'autres soleils

la terre est vieille comme une vieille

les jeunes pousses de I'été ne sont plus
chaque fleur a saigné sous les pas
chaque fleur saignera sur la terre mouillée
sur la terre des déserts

chaque fleur saigne au pas qui I'écrase
chaque pas est le sang d'une fleur

le vent toujours le soleil le méme

d'autres vents d'autres soleils
les fleurs dans la terre qui ne changera pas

il dit je sais mais ne dit pas

son ombre est I'ombre du soleil
que parfait le cercle de son ceil

son ceil est hagard dans le soleil
il dit tais-toi mais ne tait pas

sa lumiére est la lumiére du soleil
et sa main opiniatre I'écrit

le caractére écrit qu'il n'a pas tu

il dit chante-moi mais n'a pas chanté
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0 hon n'a pas chanté les chants
ou je hante

il dit souviens-moi
mais ne dit pas la mémoire de I'écrit
méme de s'y arréter

il dit
meurs
mais ne meurs pas de la plus belle mort

*

le mal est d'avoir bu les vins de I'acte
de s'étre régalé au réve qui I'exalte

le mal murmure d'avoir mal

le mal est le chant du désespoir

qu'est-ce que la santé

pour qui a bu I'eau de ton vin
le feu qui la dévore

la terre qui I'absorbe

et I'air qui I'éparpille

le mal est d'avoir recréé son royaume
dans le royaume qui t'appartient

*

je t'aime parce que le corps réclame le corps
parce que le corps réclame l'esprit

parce que l'esprit réclame le corps

parce que I'esprit n'aime que I'esprit

*

I'enfer n'est pas le mal
I'enfer n'est pas un bien

c'est le lieu ou tu perds

I'enfer n'est pas le feu
I'enfer n'est pas le jeu

Parick Cintas
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du bien avec le mal
du mal avec le bien
c'est le lieu ou tu gagnes

les schizos vont-ils en enfer ?

la mort c'est le sommeil

c'est I'insomnie dans le sommeil
la mort est le réve de la mort

la mort est un assassinat

la mort est belle dans I'assassin
la mort est laide dans le mort

la mort c'est le dormeur

qui s'éveillera avec le jour

la mort c'est le soleil

c'est le cercle parfait de la lumiére
la mort est belle dans les yeux
la mort est laide sur les lévres

le poéme est le lieu de la derniére écriture
c'est le lieu ou tu meurs
c'est le lit de ta mort

le poéme est I'inachevé

c'est |'acte

contre le réve qui s'achéve

avec la mort de I'écriture

le poéme est un suspens dans I'écriture

le poéme est le sang
qui se rencontre quand tu lui tords le cou

c'est le bec de I'oiseau

tes seins o Nausicaa

alba serena
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tes seins sont comme les deux vagues
sur le sable de ma pensée

sont comme les lévres bleues de la mer
dans la vague qui les ouvre

sont comme les montagnes

dans le creux de I'eau qui écume

dans le creux de I'écume

que dépose la vague sur la vague

et la vague sur le sable

tes seins
sont comme les soleils éteints que la mer isole

*

ce corps
est le corps
que je hante
qui me branle

ce corps
est le corps

qui m'aima

qui m'aima demain

c'est le corps
ou je branle
tous les sexes
tous les sexes

c'est le cul

ol ma bouche te baise

ol ma bouche retrouve
les saveurs de ton sexe

c'est le cul

que ma bouche a mouillé
ol mon sexe se mouille
des moiteurs de ton cri

c'est le cul
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au mal qui le déchire
au mal qui me compose
ou je t'aime

c'est le cul

dans le ventre de tes cris
dans le ventre des plaisirs
que tu n'enfanteras pas

ne cache pas I'épaule

ou ma lévre se cherche

et compose le bras autour
du cou baisé

ne cache pas les seins

ou ma lévre recrée

les cris de mon enfance

dans les parfums de tes cheveux

ne cache pas les lévres de ton ventre
sous mes lévres ol mon ventre
secoue tous les cris de mon coeur

ne cache pas tes yeux dans mes yeux
et tes mains dans mes mains

ne cache pas les cris de I'esclave
dans les cris de I'éveil

je veux ta croupe de marbre o statue

je veux le marbre de ta croupe

je veux m'aboucher avec les pores de ton immobilité
retrouver la sueur dans la patine

dans le musée que tu honores

je veux déchirer mon corps

dans les éclats de tous les regards
qui se composent dans la pierre
je veux branler ma queue
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dans le trou qui manque a la pierre

*

ses yeux regardent les montagnes

les peaux des animaux sur les rochers
la pluie sur les feux de bivouac

les arbres par-dela la riviére

son corps est couché sur le c6té
le sang se méle a son regard

se méle au sang des animaux

a l'écorce des arbres

au feu que I'eau a noyé

son corps est couvert de morsures
les morsures des animaux derriére les arbres
les morsures de la pluie

son corps a l'odeur de la riviére
de la terre
et du bois calciné

sa main est pleine du sang de son ventre
et de ses membres

ses yeux contemplent la fourmi

les bagues de terre
sur tes mains

et tes mains

sur mon sexe tendu

les bracelets de terre
sur tes bras

et tes bras

dans I'eau dormante

les colliers de terre
sur tes seins
et tes seins
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sur mes lévres

les couronnes de terre
dans tes cheveux

et tes cheveux

dans mes yeux

la ceinture de terre
sur ton ventre

et ton ventre

dans mes mains

nos corps ont pénétré
I'eau qui m'entoure
I'eau a mouillé

ton corps impénétrable

la femme dans I'eau

ses parures de pierre
ses parures de métal
que le sable a mélées

la femme dans le sable
la femme que le sable
méle a la pierre

et au métal

la femme sur le chemin
la lumiére dans les voiles
et I'ombre de ses bijoux

les peintures sur sa peau
que rature le bijou
la femme dans la maison

les mots sont le temps
que le temps retrouve
apreés l'avoir perdu
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le temps que les mots ont aboli
les mots sont mots d'amour
les mots sont mots de mort

les mots ne sont pas le plaisir solitaire

*

je ne chanterai pas le corps et I'eau
je ne chanterai pas I'algue et le coquillage

je ne chanterai pas le sable et les cheveux
que I'eau méle au sable a l'algue au coquillage

je ne chanterai pas mon corps
que ton ceil agace au haut du rocher

je ne chanterai pas le sperme sur le rocher
et la langue sur le genou
ni le plaisir que tu te donnes

ne t'esseule pas avec moi o dormeuse
n'esseule pas mon insomnie

j'ai retrouvé le sens de mon sommeil
je n'ai pas perdu la raison

ne dors pas ou je dors

veille ou je veille

avec moi o dormeuse

éveille-toi dans I'éveil de nos corps

éveille-toi dans le sommeil de mon corps
pourquoi dors-tu o dormeuse
sinon pour me mourir dans ton sommeil

*

branle-moi o branle-moi
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0 moi qui me déserte
aux formes de la femme
aux formes de mon sexe

branle-moi tout le jour
forme-moi a ces formes dans la main
la caresse de ma main sur mon sang

branle-moi dans mes réves
dans les peuples de mes réves
0 Moi qui me sépare

0 moi que je retrouve

dans la transe de mon corps
branle-moi et aime-moi

j'en ai fini avec ton corps
j'en ai fini avec les corps
maintenant je m'achéve dans mon corps

ne me regarde pas
que mon regard compose mon corps
dans ton corps

ne parle pas
j'ai saigné d'avoir baisé

ne parle pas

je t'aime toujours de m'aimer

je t'aime dans moi-méme
je t'aime dans ton corps
mon sang se retrouve

ou ton corps me retrouve

je t'aime dans moi-méme
mon sang homme ton corps
ton corps nomme mon sang
je me branle ou tu branles
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pourquoi saignes-tu
pourquoi le méme sang qui me saigne
n'immole pas ton sang

o cesse de saigner

pourquoi mon sang mouille-t-il mes nuits
pourquoi ton sang mouille-t-il tes jours
pourquoi mon sang est-il plus vivace
pourquoi le sang épuise-t-il ton corps

ne saignes-tu pas du méme sang que moi

*
qu'es-tu quand tu parais
soutien-gorge ceinture bagues colliers bracelets
la pierre et le métal
la pierre dans le métal
le métal comme le caméléon
o laisse-moi me parer dans ton armure changeante
o laisse-moi me paraitre plus léger
que la chevelure sur les yeux
ceinture bagues colliers bracelets la pierre le métal
la peau du caméléon
o laisse-moi changer

dans les changements ou tu parais
laisse-moi

je change les peintures

dans le corps qui m'aima

m'aima demain

m'aime toujours du méme amour
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je peins comme le chinois
la lettre dans les yeux

la lettre sur les lévres

la lettre a méme le ventre

laisse-moi au corps qui m'aime
m'aima demain
m'aime toujours du méme amour

je change les peintures
je recrée I'animal dans les paysages du désir

*

je chante le plaisir

le plaisir solitaire

des corps seuls dans le corps

des corps seuls ou I'esprit se ressemble

je chante le plaisir

au masque de ton corps

au bal de tous les corps

je chante le plaisir solitaire

le plaisir du moi-méme

le plaisir du miroir dans le miroir

*
ce ne sont que les moiteurs emmerdées
ici
ne pense pas y conclure le sort
rien ne se joue qui n'a pas été joué
ce n'est que le jeu des nourritures
ne crois pas m'isoler dans les cris du sol mouillé
ne crois pas arréter
le vent et la pluie sur le seuil

c'est noir

c'est immobile dans le sens des secrets
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ou c'est lent dans la fenétre qui m'en sépare
ou je me branle de tous les mystéres

*

la bouche n'a pas résolu
le parler ou je jouis

0 n'a pas résolu

le rocher dans les vagues

la bouche nomme peut-étre
un nom sur le rocher
nomme peut-étre

le sens de ce qui manque

la bouche a perdu
d'avoir prévu les transes
d'avoir prévu le feu qui me dévore

le feu des couleurs dans I'eau
qui n'aura pas mouillé la femme sur le rocher

*

j'aime ton corps sur les rochers
les coquillages au pubis
I'algue océane suspendue a tes yeux

j'aime le corps

que le rocher secoue
dans la vague

et les débris de la mer

j'aime ce corps sur le rocher
le plus haut de la mer

j'aime ton corps

dans la chute des rochers
dans la vague sonore

qui l'arrache au regard
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regarde-moi qui dors

regarde-moi

aux sources des mots

que je n'ai pas dits pour que tu m'aimes davantage
regarde-moi dans mon sommeil

regarde-moi ol je m'augmente

et que ton cceur m'innove dans mon coeur
regarde-moi sans éveiller la nuit qui m'entoure
regarde-moi sans t'éveiller

dans le jour qui ne paraitra pas

pourquoi éveilles-tu la nuit pourquoi
pourquoi ne dors-tu que le jour pourquoi
o dormeuse sur les murs

n'éveille que le jour si c'est le jour
ne me demande pas de recréer si c'est la nuit

pourquoi regardes-tu dans mon regard pourquoi
pourquoi m'éveilles-tu
avec le regard du dehors pourquoi

dors o dormeuse
dors toujours du sommeil que je réve
du sommeil que je dérobe au visage endormi

*

ce que le réve recommence

périclita avec son esprit

ce que le réve dit et redit

tous les sommeils

ce que le réve peuple

de recréer les ressemblances

lui sera arraché

et il mourra sans le secours des libations

son corps peut pourrir

I'aviron peut tomber
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les oiseaux s'en aller

le réve ne pardonnera pas

ton nom est mort avec l'infortune
avec la chute du haut de la tour
avec le vin

ton nom est mort

avec les os brisés au pied de la tour
avec le recul

loin de la déesse aux yeux de nacre

ton nom refermé sur le nom de I'oubli
n'oubliera pas le nom de l'ile
le nom a venir

mére des pardons et des oublis
pardonne et oublie soit la mére

0 mére soit la mére qu'on esseule
soit la mere
dans les filles qu'on chatouille et qu'on rie

mére des vertiges et des chutes
enivre-moi

balance-moi du haut de la tour
recueille-moi dans le ventre de tes filles

je suis le corps

tu es le corps

je suis la croix

les pyramides dans la croix

tu es le svastika
au cercle des pyramides
je suis le sacré
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tu es la mére

nos corps sont filles de mémoire

*

ton nom a élu le poéte dans les poétes

ton nom a nommé le poéte dans la poésie
ton nom a chanté le poéme dans I'écriture
j'ai retrouvé le nom des noms dans les noms

*

mon sang est le sang des élus
est le sang de qui élira

j'ai élu le sang des sangs

le sang qui a coulé au svastika

mon sang est le sang de la femme
impure dans le sang

c'est le sang d'une femme

dans le cri de toutes les femmes

mon nom est a venir

mon nom n'est pas venu

le temps de mon nom est a venir avec mon sang
le temps de mon nom n'est pas venu

et je saigne

le nom viendra avec mon nom

car j'étais au commencement

mon nom n'est pas venu

mon nom n'a pas fini de venir

j'ai bu les larmes de ton sang
aux yeux de ton nom

j'ai bu le sang

dans les larmes sur tes lévres

mon cceur est un désert
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tu es I'eau avant ma mort
je suis le sable et tu es I'eau

0 ne cesse de pleurer
pleure au mal qui me saigne
pleure au sang que je bois

je t'aime dans la sceur
que je n'ai pas connue
je t'aime ou je connais
le ceeur d'une sceur

je t'aime dans la sceur
que le pére a baisée
dans le lit de la mére

ne rie pas si tu as peur

0 sceur de ma sceur ne rie pas

si mon pére est I'enfant

qui sépare mes réves de ton sexe plus beau
dans les mains de la mére

je t'aime comme j'aime la mére

mon lit pue comme mon corps

mon lit pue avec l'insecte sur mon corps
mon lit pue et m'écrase

mon lit me pése avec ce qui pése

mon lit régale les masques sur les visages
mon lit recule dans les visages

au seuil de ma porte

o laisse-moi puer avec l'insecte
que j'odore tes chants
de toutes les puanteurs de ma solitude

*
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est-ce la statue de nos dieux
que la pierre rassemble
est-ce la colonne

ou les hauts se composent

mon corps n'a pas pénétré

I'épaule tragique de mes travaux
car les dieux ne bougent plus

0 pourquoi ces voiles

dans la transparence de mon corps

pourquoi ce genou dans la pierre
Iéve les yeux regarde-moi
je suis nu et je bande

je module
je tonule

je prolonge
j'écarte

j'ai modulé tes yeux
aux modes de mes chants

j'ai tonulé la couleur de ta peau
aux couleurs de mes yeux

j'ai prolongé mes lévres
au rire de mes lévres

o j'écarte tes cuisses dans mes épaules
pour mouiller les saveurs de ton sexe

a l'eau de mes chants

a l'eau de ma durée

a I'eau de ma peur

quels sont les cris que je recrie
a peine le soleil

non

le soleil n'est pas
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et je dis ou redis les derniers mots

non

ne t'éveille pas

le soleil sera peut-étre mais pas maintenant
je sors d'un cri que la nuit absorbe

*

la ceinture que je dénoue

au corps

au sommeil que le corps revét

ce n'est pas dans ce cri que je m'épuise
que j'épuise les derniers cris du sommeil

ce n'est pas au nceud qui me dénoue o ceinture
que je recrée le cri dans la nuit

la nuit

ou le soleil dans la nuit

ce n'est pas ou je crie

que mes lévres ont remué

c'est peut-étre ici au pivot de la chambre
aux quatre murs entre les murs

ton corps est un marbre
tes voiles le méme marbre
et ma main est un marbre
dans le burin et le marteau
et dans I'eeil qui les garde

ton corps est un marbre

sur la terre entre les arbres

la haute grille y rature

des mots toujours les mémes

les mémes sur les noms ou le cceur est un royaume

*

mes lévres sur les seins
que la pierre ne discerne pas
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mes lévres ont joué la patine

mes lévres sur les lévres

ou la pierre ne s'arréte pas

mes lévres sont sous terre

mes lévres et le vent qui les secoue

mes lévres ont elles défilé

dans les jardins ou je renais d'étre de pierre

*

je mouille les cris d'une morte

du temps de son cri

je suis la pluie

méme a la fenétre

ou rien n'est rien

ou rien n'est plus

je crie dans la morte

dans la terre mouillée qui la sépare

comme la pluie comme le vent dans la pluie

*

pourquoi le cri des oiseaux sur la maison
n'est-il pas plus léger

pourquoi la mort des oiseaux
est-elle si Iégére dans le jardin

pourquoi es-tu si tranquille
dans la fleur que j'ai composée

dans la chute des oiseaux qui aflore mes mots

*

il dériva comme I'algue qui se méduse
son nom n'est pas écrit

le regard est-il léger

de s'aboucher avec son nom

les cris sont-ils proches

de déserter I'ile dans le royaume

il n'est pas sans retour

le reste est I'immobilité et le pas qui le cherche

le pas et le pas dans le sable et le sable
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les mots que la mort arrache

ou le silence et la mort inattendue

I'attente de la mort sans un mot pour qui aime
les jeux de I'amante sur ses seins dorés

et les mots dans les dents de qui mourra
sans ressembler a ses jeux de mains

*

tes seins sont la fleur des chataigniers
tes seins ont I'odeur de la fleur des chataigniers

tes seins sont plus doux de me ressembler
d'étre I'eau qui ne mouille pas
et s'épuise dans mon inépuisable

tes seins sont les chataignes
ou je déchire mon odeur de foutre

*

je baise tes vieux seins
je les baise d'amour

0 mere de mes méres
je les baise d'aimer

je bhaise le lait

de toutes les libations
aux corps perdus

et jamais retrouvés

je suis la morsure

de la pucelle que le chaudron réclame
je mords dans le suspens atroce

des remédes contre I'angoisse

non pas la peur de la mort
la lassitude
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et les regrets I'appelleront tout haut
lorsque le moment sera venu

non pas l'usure

ni l'usure des corps

ni celle du langage des corps

mais le déclin

le déclin qui ne rouille pas

le déclin dans I'édifice

que le temps ne bousculera pas

le déclin non dans les corps

ni le langage des corps

le déclin dans la volonté de puissance oui

*

pourquoi le repos et la longue vie

pourquoi le travail et la vie éternelle

pourquoi la longue vie et le déclin du pouvoir
pourquoi la vie éternelle et le pouvoir dans le vide

pourquoi le déclin et pourquoi le vide parfait

*

les pleurs salés des archipels aux morts dansants
dans le dernier éclat

de la pleine lune

a la mesure des vagues dans les yeux des esclaves
nues autour du cratére

ou tu enivres la derniére amante

« bois, ceci est le vin de mon pére

le vin des hommes

le vin des fréres de mon pére »

pourquoi ne bois-tu pas maintenant
le vin qui la déserte
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pourquoi ne pas baiser
la bouche que la mort étire
et rasséréne

pourquoi ce sel sur les lévres

pourquoi ces coquillages

comme un feu de joie

doublant le songe vert qui I'occulte
les fleurs sous la mer inaugurent
larace des seigneurs

et dans ces algues mémorables

que balancent les paroles de coquillages
le visage de celui

qui retourne ala terre

je vois les quatre chemins

ou le sang colore les cités

les continents et les iles

que la vague suspend a son écume

*

le soleil et la lune

éclairent les baisers du roi a la reine
sous les toits tendus de la cité ou tu dors
dormeuse sanglante

le soleil et la lune

la lumiére du jour et de la nuit

le sang qui dort

ce qui n'existe pas dans les murs ensommeillés

le soleil et la lune

éclairent les baisers du roi a la reine
éclairent le roi et son sommeil

éclairent la reine endormie

dans un vaste linceul

au bond de toutes les lumiéres du sommeil
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I'oiseau ne dort plus
et le crabe ensable
les gloires de l'idée

sur les rochers
j'ai élu le pivot

j'ai élu chaque péle de toute instance

avec la nuit

j'ai chanté les dynasties
I'oiseau ne s'éveillera pas

et le crabe peut dormir

dans le cercle de sable

qui entoure les délires de I'idée

le baiser de la lumiére avec les morts
compose le bouquet de la nuit et du jour

j'ai chanté les belles chansons

des asiles et des hopitaux

mais je n'ai pas chanté le cceur des asiles
ni le ceeur des hopitaux

la lumiére se fond avec la lumiére
qu'éclairent les morts

la nuit est une fleur le jour est un bouquet
je n'ai pas chanté

le zythum des asiles et des hopitaux

les jours I'un apreés l'autre

au flanc de la vieille tour

sur le bord des riviéres

o les jours I'un apreés l'autre
ou la riviere borde une tour
dont la pierre saigne

o0 saigne avec les heures noires
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que le cceur ne distance pas

au flanc de la vieille tour

la cité honore ses pendus

saigne avec les heures noires

avec les heures

que la nuit peint sur le bord des riviéres
le long des tours de pendus

les distances dans le miroir

ou celui qui marche sur les fleurs parle
des remparts de la ville

de leur histoire et de leur utilité

de ses morts

et de ses sentinelles

dans le miroir

le regard sur les fleurs

le passage des arbres nus
sous la pierre

dans la bobéche

de ce qui décline avec la mort

les arbres nus sous la pierre
au passage des morts

qui ont décliné

avec l'usure des vivants

la pierre éclairée

sous les arbres qu'un mort pése
dans la mémoire de ce qui dérive
et dit : « aime-moi » ;

la bobéche sur le déclin

un prince s'est-il couché
dans le sable blanc
a-t-il défilé
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dans les coquillages I'entourant
que raturent ou écrivent les rames
les palmes de I'arbre

sur les yeux et le ventre indolore

le vin s'interpose

entre le visage de la déesse

et les transes du vers

du vers recomposé pour la forme
pour que la forme se reforme

et s'infirme d'un membre

et l'use l'use et y croit

aux transes d'un ver
tous les animaux ont regagné leurs gites

*

j'ai mangé mon pain en paix
mon pain en paix

et la paix dans le pain

mangé dans I'heure sans suite
ou sans le sens

que le pain manque
d'énumérer

j'ai mangé le sel de mon pain

les saisons couchent ce qui reste
le couchent avec les fleurs

sur le lit au-dela du chant

au-dela du chant

au-dela des fleurs

et plus loin encore

au-dela du lit qu'on pare d'une saison
et d'une autre

d'une autre qui porte le méme nom
la sceur des saisons

toujours la méme

et toujours sceur
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qu'on ne nomme pas dans le grand lit
ou dorment plus d'un amour

la femme aux cheveux défaits
ne lit plus le livre

ne lit plus le livre inachevé

ne lit plus

I'inachévement de tous les livres
de tous les livres

et de toutes les dédicaces

et son apparition secoue des vols éparpillés
dans le lit inachevé

le lit ol s'avotive le discours délabré des poétes
la femme a la chevelure défaite

et composée d'arbres nus

a la lumiére des fonds de la bobéche

et de I'ennui de tous les jours

le balcon sous la fenétre
selon le berger qui la garde
isole des heurts de pleurs
délavés par le flot

recomposé lentement

lentement joué dans les flots

qui la délavent sur la vague

la chambre dans la chambre est I'herbe du soleil

je chante trés haut

larobe perlée d'une catin

la robe perlée d'une catin

aux yeux pers qui me hantent

je chante les yeux pers
dans la robe perlée d'une catin
la catin qui me hante
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les jardins dans les eaux
que tu entoures de tes bras
sont dorés comme le blé
que la déesse a briilé
comme le blé de la chair
qui se refuse de briler
dans la chair qui brilera

la grille du verger rature
I'entrée de tes fruits

la grille du verger

n'écrit pas le sucre de tes fruits

la grille du verger

au passage de I'habitante
la grille du verger

dans les pas de la passante

ouvre le métal dans I'herbe

et se referme sur I'or de ses pas
sur l'or que ses pas ont pénétré
sans s'y arréter

la grille du verger ol I'herbe est calcinée

*

I'hyéne ricane dans le sommeil de I'oiseau

I'hyéne ricane dans I'ombre des arbres
qui peuplent le sommeil de I'oiseau

I'oiseau sommeille charmé d'entendre qu'on rie
qu'on peuple ses réves des arbres les plus beaux
et la mort du poéte signe une lettre sur le mur

*

ol es-tu cintas
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ou caches-tu ton secret
mais tu n'as pas signé la mort cintas
et tu n'as pas élu la pauvreté cintas

ou caches-tu les secrets

que tu emportes dans la mort
ou caches-tu le corps

qui dérive avec ta pauvreté

qu'il vienne o qu'il vienne
le moment de te dire

que je meurs et dérive
qu'il vienne o m'emporte

I'espace de te dire
que j'en ai fini avec la vie
a cause de la mort

m'emporte o me déchaine
et signe au bas de moi-méme

les sarments de ta vigne

o belle enchanteresse

dans le feu des bichers

pour parfumer les morts

pour parfumer la mort

qui briile tous les charmes répandus

et brile avec I'heure prochaine des ruines
briile avec le vin de ton corps

sur les bichers de la ville

briile avec toutes les putains
qu'embaument les sarments

dont je renais plus savant

le langage des eaux flore I'herbe
le long de la montagne

qui verse ses assassins

ses femmes d'assassins
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ses enfants d'assassins
ses familles et ses sexes

le long de la montagne
I'herbe en fleur sous I'eau qui parle

*

prés du bassin ou tu nages dorée
j'ai ri avec les fous du roi

avec les jongleurs

avec les dames sans merci

avec le héros du roman

j'ai ri peut-étre avec la reine
seul avec elle j'ai ri
en écoutant I'eau remuée de ton corps

j'ai ri avec diverses putains sans le sou
prés du bassin ou tu nages dorée

j'ai ri avec les devins les médecins

j'ai ri avec I'or des philosophes

j'ai ri peut-étre avec la reine

seul avec elle ou avec une putain
j'ai ri de toutes mes chaudes-pisses

*

le serpent blanc a le sourire des aurores
les clés le long des fleuves ou elle nage
et I'aile Iégendaire des vieux refrains

ce n'est que le regret et c'est le déclin

c'est le déclin de toutes les forces vives
qui ont animé les neiges

les neiges et le plus haut des arbres tombés

aprés des heures de marche

des heures sans les jours et des jours sans sommeil

*

le vent au mur
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sur les vieux gradins
aux quatre chemins
tient I'oiseau dans ses mains

aux quatre chemins

reluque I'oiseau dans ses mains

baise I'oiseau dans une main

dans l'autre le rebaise et rebaise encore

le vent au mur sur les vieux gradins
au mur de la maison

les gradins dans la chambre

et la chambre nue

tous les cris de I'oiseau

que peut-étre on agonise pas loin

*

au moins le regard
qui fume encore

o laisse qu'il se perde
proche dans ces murs
ou le temps résume

le temps et la terre

ce n'est qu'une poignée de terre
de terre

et de temps

de temps que le regard isole
que le regard compose

au gré de ce qui meurt

ce qui meurt meurt
d'aimer le mourant
le mourant et la mort
qui I'entoure

et I'emporte

ce n'est qu'une des dents du vieux dragon
d'un dragon qui périclita
avec le capital des vieux joueurs d'échec
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des vieux joueurs d'échec et de leurs femmes

les femmes nues
nues et seules
seules et défaites

jouant au jeu des divers capitaux engagés
dans l'espoir
dans I'espoir et les réves que I'espoir déroute

ce n'est qu'une dent contre la cité

le paysage nu des stigmates de la nuit

de la nuit et des femmes coiffant

coiffant

de longues chevelures dans le jeu inachevées

*

mais peut-étre n'est-ce que le regret

I'est mort

I'est mort

le fils

pendant que I'pére
y f'sait la guerre

I'est mort

tout mort

le fils

pendant que I'pé-ére
y f'sait la gué-ére

il te reste Sodome dans ton brilant anus

j'ai jeté les cendres
sur la maison

ou j'ai vécu
naguere

les cendres de qui mourra
mourra d'en avoir trop dit
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trop dit

et j'ai profané les biichers sacrés

sacrés comme les églises

sacrés comme les tours des églises

et les ailes des églises

dans I'herbe dans I'herbe de ce qui nous sépare

*

ce n'est que le regret

le regret doucement

la bobéche ancrée au ceeur

qui I'a soutenu

le corridor ou le 1ézard m'a présenté

m'a présenté I'arable et le divin
lariviére a hurlé dans la derniére stéle

et le fils de la vigne a répondu les deux cris

et la solde du roi des lézards est au laminoir
est au laminoir

o toi porteur du présent
porteur des temps de temps a venir

aux portes du patio
aux portes du cri que j'ai crié la-bas

qu'est-ce qui est plus joli que la poésie
c'est la mort

qu'est-ce qui est plus joli que la mort
c'est le diable

qu'est-ce qui est plus joli que le diable
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c'est I'amour
qu'est-ce qui est plus joli que I'amour
c'est lamort

qu'est-ce qui est plus joli que ce qui est joli

*

ce qui dort
la mort

ce qui vit
les réves
non le réve les réves

ce qui meurt
le sommeil
pas les sommeils

ce qui nait

la poésie

non les poémes
la poésie

ce qui pense
I'amour

pas les femmes
I'amour

ce qui use
la maladie
pas le mal
la maladie

ce qui s'achéve
I'esprit
les esprits

mon rire
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c'est le signe que je meurs
que tu mourras
peut-étre pas

c'est le signe
des pleurs de la veuve
c'est le signe de ton éternité dans le malheur

*
la mort a-t-elle défilé dans vos yeux

la mort a-t-elle défilé dans vos yeux éteints

la mort est laide
et tu aimes la laideur des filles

¢a c'est le sort

la mort est belle
et tu aimes la beauté des filles

la mort a-t-elle défilé
dans les yeux de toutes les filles

la mort dans mes yeux
que tu sois la plus belle
ou plus laide que le sort

la lumiére se joue des tours
avec des pendus pour ponctuer le ciel

tout ce spectre est visible
comme qui dirait cintas
c'est-a-dire moi-méme

et je me suis senti soudain trés seul et désespéré
I'odeur des algues méme ne m'extrait pas de la mer ou je
plonge

je chante le soi-méme...
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sir que les mots vont me manquer
mais qui s'en apercevra

tout ce spectre est visible in-té-gra-le-ment

et ce spectre n'est pas un revenant de I'au-dela
les bras chargés des paquets d'algues

ou la mer recommence

ou elle change

le métal est épuisable
par abus de pouvoir sur la nature

*

ma chanson s'achéve en chanson

j'ai bien cru que cela m'arrivait
quand j'ai senti la premiére rime

avec les trous que la vie a creusés
dans la terre de ma raison
et je redescends
est-ce que ¢a rime a quelque chose de redescendre
est-ce que ¢a chante dans tes cendres
dis-moi l'aieule est-ce que je rime
*
a leur corps d'oiseaux de passage
a leur cceur d'oiseaux disparus

a leur ventre d'oiseaux venus me saluer

j'ouvre la porte toute grande
et je me repais de leur chair
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je veux bien

que la vie se résume
a quelques mots
sur une tombe

mais je ne veux pas
qu'elle se résume
aux mémes mots
pour tout le monde

alors je cherche la différence
ce que j'ajoute a ton nom

pour me retrouver

le génie que je recommence

le génie des poétes

qui n'ont pas tout a fait renoncé
a dire la vérité

en chanson ou en téte-a-téte

ma mort est sans importance

une autre mort m'a fait beaucoup plus mal
parce qu'elle justifiait la mienne

et que je n'ai aucune envie de mourir

ma mort n'a pas l'importance
que j'aurais voulu lui donner

alléluia je n'ai pas connu la vieillesse
alléluia je n'ai pas connu la guerre
alléluia je n'ai pas connu l'infirmité

alléluia je n'ai pas connu la maladie
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les premiéres pousses de I'été
dorent ma fenétre

dorent les murs sans voix
dorent les promenades

autour du vieux bassin de pierre
ou nage une algue

rouge de mon sang

rouge de mon regard rouge

de mes mains ensanglantées

les premiéres pousses de I'été

comme I'herbe dans le ventre de la dormeuse
comme I'herbe dans le ventre de ma pipe
dans le ventre de ma fenétre humide

au regard qui la pénétre encore

mon cri chante les corps
les corps ensommeillés
dans la poignée de terre
sonnant le bois vert du réve

mon cri chante les corps
les corps immobiles

ou s'agite le crane

des herbes moites du réve

mon cri se chante au-dela

de ces corps parmi les corps
au-dela de ces corps

parmi les corps sonnant le bois

ceci n'est qu'une poignée de terre
ce n'est que le suspens des chants
qu'on bouscule

dans la danse

sur le miroir sans titre
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des fulgurations du TAO
le Caractére Ecrit
qui nomme les clés de chaque reflet

le langage du reflet au visage qui le contemple
le visage immobile que I'ceil éternise

*

I'eau de ton nom hydrifie
les fenétres de la maison qui rit

la maison rit
doucement échevelée
dans I'eau qui la sépare du dehors

I'eau de ton nom est le nom de chaque branche

a la rayure de mes regards
au dehors des fenétres de la maison
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Chant de désespoir avec les instruments de la douleur

o toi la tour

toi la plus haute

ressemble-moi

au plus haut de moi

ressemble-moi dans mon image

o soit la mort du haut de la tour
ressemble-moi dans mon ceeur
ressemble-moi du haut de ta chute
image-moi un ceeur

plus haut que la couronne de pierre
plus haut que le vin qui me perd
plus haut que la plus haute libation
o toi la tour

toi le sommet

o toi le dernier voyage

maintenant le soleil

qui s'arrache les cheveux sur la montagne
et les champs de blé violets

ou créve le poéte qui a chanté

et la maison qu'enferme la folie

au ceeur de la saison

que ne chantera plus

la métamorphose d'Ovide en oiseau de proie

le premier mot que le chant signe en ballade

un point d'orgue au long imprévu de son sens
I'ordre installé contre toute attente
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las d'avoir redit quelle double vue la fonde

*

la mort ou s'achéve la transe

en collier surprise d'y rire peut-étre nue
en raison d'une attente a la dérive
pense a I'équerre de sa folie

o nuit n'espére que la mort

un temps d'y rasséréner

au moins la mort au bout du sort
n'espére que la mort

en nuit changeant ses parures d'été
peut-étre nue si c'est I'ennui

si tu dors toutefois

n'espére que la mort

danse s'il peut te ressembler

o danse au-dela de la mort

si le feu ne peut me hanter

le temps est long dans la raison
le temps est long dans la chanson
le jour épuise tous les soleils

o mon sommeil tous mes deuils
tant de haine ou va I'amour

qui va chantant comme I'ceil

je suis accusé a tort
d'avoir bleui les rouges du couchant

Ia le spectacle des diverses rencontres
sur I'herbe sucrée de ton ventre

rends-moi ma lyre et mon tambour

le temps récite un chapelet de maisons isolées

dans la forét des mensonges de la science
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o chienne sacrée

je n'ai bu que le vin

de la lointaine reconnaissance du savoir

je n'ai bu que le vin

des pénétrances lointaines comme naguére
comme naguere sur le bord de toutes les routes
ou je me limite a regret a regret

contre-champ du sophisme

peut-étre qu'un retour

peut-étre qu'un regard

mais toute libation est contraire aux rituels

ce n'est pas une question d'ordre

ce n'est pas une excuse au manque de sang
ce n'est que I'ombre vive

et la fraicheur reposante de I'ombre

ce n'est que le visage obscéne

d'un coin de rue a I'ombre des églises
ce n'est qu'un instant

dans l'instant de la perdre

et la fille aux cheveux de colonnes
qui se donne pour pas un rond
pas un regret

qui se donne de ne pas donner

pauvre d'un corps doré blanc

que le soleil a composé

dans I'ombre la plus insignifiante

entre les colonnes de tous les promontoires
contrechamp : le ticket qui explosa

*

dis-moi tous les secrets
de la verte pucelle exhalée
dis-moi toutes les multitudes
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dis-moi tous les retours de la femme
aux yeux d'écriture chinoise

dis-moi la femme ou je resplendis
plus beau de paraitre le réve

dis-moi les fétes de la femme

peut-étre les voyages

au bout de la raison

avec pour lune mentale
quelque chose de plus mérité
que les morts dans la guerre

au bout de la raison
peut-étre avec des peuples
relevés de la pourriture

ou la vie nous congoit

mais les histoires de I'homme au bordel
ne sont pas délectables

si ne les rature d'un coup de son ongle
la femme couchée dans le lit de I'attente

qui dit oui sur un coup de téte

et la raison aux fulgurations du caractére écrit
a moins que ne s'écartant

de la ligne de conduite d'abord envisagée

il ne congoive a la fin
que le cri et la mort
peut-étre repeupler

les étoiles dans I'eau

I'arbre prés de la maison

mon épaule a joué avec I'ombre des visiteurs
I'ombre pantelle ou la lumiére danse

qui peut vous avoir fait ce récit infidéle
o vipére sommeillante
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a joué I'eau dormante

ou je noie le passage d'une habitante
de la main a mes yeux

peut-étre le temps d'autres oiseaux
i.p. le plus secret

d'autres saisons dans les grimoires
d'autres temps que le temps

non faut le laisser brile-le

notre civilisation est celle de I'espace

le temps ne s'y retrouvera pas

le temps n'est pas au bout de I'espace
n'a pas la place dans le temps

notre civilisation est un repére dans le temps
notre civilisation est le temps d'un repére
c'est le vertige de nos corps dans la mort
dans la mort la plus belle ou la plus laide
selon I'espace du moment

le temps n'est pas au bout de I'espace

le temps a-t-il nommé des voyageurs

*

savoir trop ce n'est pas tout savoir

mais c'est quand méme trop

¢a durera tant que vous serez contre nous
le temps est passé de savoir mais pas tout
ce temps est passé mais pas le nétre

oh recommencera

comme le vent

comme la mer

jamais comme le soleil

et plus je m'éloigne de toi
plus s'éloigne I'art
plus s'éloigne I'espoir
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je m'éloigne méme si tu m'aimes
méme si je t'aime

je m'éloigne quand méme

ton corps est le plus beau des corps

je suis loin

maintenant et demain

et tu ne pleures pas

parce que tu me possédes

et si je te posséde

ton corps est le plus beau décor

o berce-nous dans ton silence

d'algue rabattue sur le caquet des morts

*

mon chant est le chant

que ne chantera pas

que ne chantera pas ton chant

ton chant est le chant que je chanterai
que je chanterai sans toi

sans toi nos chants sont I'heure

de me taire a jamais

de me taire a jamais et de t'aimer

*

le cercle de la lumiére
et de I'ombre
la limite entre I'ombre
et la lumiére

le point de rencontre

de I'ombre et de la lumiére
dans le corps éclairé

qui absorbe son ombre

I'espace infini d'un cercle
ou lI'ombre parfait la lumiére
la limite des cercles

dans l'ombre et la lumiére
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la métamorphose des noms parfaits
dans l'imperfection soumis au soleil

*

pouah

mon existence est pourrie par tous les dialogues
ne te vexe pas

c'est une question de jours d'heures peut-étre
bon sang

je ne m'imaginais pas si prés de la mort
j'étais

a deux doigts... quand j'y pense... merde
quel frisson

et maintenant c'est toi qui va mourir

toi

tu mourras trés certainement

dans les jours prochains

d'ici

la fin de la semaine... la fin de la semaine

la mort ne te pardonnera pas

¢a conclut que nous n'avons pas de chance
ou alors

I'esprit demande plus de lenteur

trop d'jeunesse chérie

v'la ¢'qui nous a tués

pas assez vieux pour une bonne descente aux enfers
tu seras morte

comme une feuille au milieu des flammes
je vais me régaler de ta mort

au festin qui t'accompagne dans la tombe
doucement

on ne peut pas gagner I'enfer

si on n'a pas un peu de plomb dans la téte
crénom

faut en avoir recu dans l'aile

le pain et le vin conjuguent
le manger et le boire
non la faim ni la soif
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il chantera le sol

en souvenir de ce frugal repas

il se souviendra que son effort n'aura pas été vain
il t'aimera toujours

et il I'envoya paitre avec le reste du troupeau
symbolisé dans son esprit

par le diagramme cos-mo-go-ni-que

des terres de I'est

car il connait le degré de sa vertu

*

peut-étre que tu auras fini de I'ouvrir

peut-étre que tu n'auras plus rien a dire

des fois que les mots te manqueraient

des fois qu'il n'y aurait plus personne pour t'écouter
et tu aurais fini

avec les autres de ton espéce la-bas

ou ce n'est pas un bordel

mais pas bien loin de I'étre

le vide n'est-il pas dans I'étre
comme |'étre nait du vide

ne crois pas que les dieux

ont élu le langage entre les mots

mais le vide n'est parfait

que dans l'imparfait de I'étre
les dieux n'ont pas le langage
pour le dire et s'en régaler

non, le vide est vide de sens

comme |'étre n'est que d'étre vide

le vide se rassemble ol I'étre se sépare
la limite n'est pas un nom

je sais, les dieux ont élu les dieux

*

140



alba serena

alors c'est un dieu nu

bati pour I'amour

qui franchit le gué de I'lsménos

et toute la bataille

se déroula aux portes de la ville
comme ¢a se faisait dans I'temps
dans I'temps

mais les rois n'ont pas droit a I'amour
dit le devin

en m'offrant le tabac de la réconciliation
au bord de Dirké

quand Dirké est plus blonde que le blé

*

qu'il chante jolie bedondaine
et rechante mé si ¢a lui plait

et aux remparts
il n'y avait que les culs des putains au soleil
aux portes de Sodome

et les prétres se sont amenés

avec un gros volume d'encens

et toute la gloire d'un peuple étouffée

je dis : étouffée

a cause d'un ignorant qui n'avait pas lu la bible

*

si dieu le veut bien
on ira faire un tour
on ira de ce c6té mon canard

si dieu le veut pas

on restera assis

on attendra que ¢a vienne
a la Donne mon canard

on restera assis

a se regarder dans les yeux
mes yeux dans tes yeux
peut-ét'qu'on y verra mieux
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on attendra
le vent

le soleil

et la nuit

on pourra causer

en attendant que ¢a vienne
pas longtemps

pas longtemps

juste le temps de se dire
quelques mots pour s'aimer
quelques regards pour s'oublier

*

aux délices d'une croupe
les diables sodomisant
leurs sexes déchirant

aux délices d'une croupe
les chaudrons de la mére

les livres d'école
sont des démonstrations de puissance

les livres personnels

méme si la tenue littéraire

n'y est pas toujours égale

sont des démonstrations d'existence

entre le poéte d'école
et le poéte seul

il y a toute la différence
du prince ala nature

le prince meurt cependant
parce que c'est naturel de mourir

la nature régne parce que mystére
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je déteste ta maladie
parce qu'elle me ressemble

I'idéal ne s'écrit
qu'a travers l'esthétique

choisir la forme

I'esthétique au bout
joue un réle de référence

un bon dictionnaire
a la portée de la main

marine comme l'algue
reposant sur le creux
de tes reins

aussi bléme

qu'un heurt de marée

ou se perd plus

d'un songe de revenir
dans ces lieux dormants

la croupe larg'ouverte
a toute sorte de passions
dont Sodome est la moindre

seule esseule
un seul soupir
dans la muette feuillée

si le mot nu ment
en telles de ses déclivités de sens

abrupte
selon ses formes cachées
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avec la marée
qui ne redescendra pas

heurtera le pavé de tes murailles
ol le réve est un pleur de sel
aux yeux qui le contemplent
dans son mystére orphique

la mesure dans le langage
atteindre cette simplicité de trait
cette simplicité d'instant

et I'idée s'y crée un langage nouveau
un langage en forme de femme

une femme en forme de métamorphose
une métamorphose en forme de forme

a moins d'obscurcir la langue

que ce soit volontaire ou non

jamais par pudeur

simplement le manque de temps

un bon dictionnaire la lecture qui se refuse

*

au coup de feu qui l'arréte
au coup de feu qui recule
I'infortune et le désespoir

ou alors

ce n'est pas le temps de se remémorer
chaque événement

dans la limite de la métamorphose

converse avec d'autres
qui I'écoutent
plus qu'ils ne proposent

converse sans y amener
le véritable sujet
qui le dénoue dans sa place
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dans l'espace

émane au moins

de cette incertitude

le rire de la fille désenchantée
aux boucles perses

qui me dérobe peut-étre le ceeur
mais pas l'esprit

comme un sommet révé

au plus haut point de I'amour

et du deuil

ne rie pas de ce bloc seul qu'on tait

*

le blanc serpent des événements
peut-étre le jour

peut-étre la nuit

s'éveillera-t-il d'un mauvais réve
comme d'un mauvais pas on se tire

ce n'est pas un royaume
ni la cité aux blanches portes
ni le promontoire semé

infortune o infortune
comme le serpent blanc
a l'aurore de demain

longue vie a toi

vigne de mes péres

mes fils y boiront longtemps
mais je ne mourrai pas
d'avoir trop bu

ni d'avoir bu trop longtemps

dieu que le ciel est proche vu d'ici
je peux voler les étoiles d'un regard
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comme c'est facile de s'enivrer comme c'est facile

le temps ne m'arrétera pas aussi haut
ni le temps

ni le désespoir

o vertige

je peux les voir baiser dans leur lumiére

et pfffuit les années ont passé

et ma v'la perché sur c'te putain de tour
a m'demander comment j'ai fait

pour monter aussi haut

o toi la déesse aux yeux pers

tes yeux ont-ils ferlé avec la vague
qui les couronne de cet or

que le jour couche

o déesse au sein de nacre
comme une algue qui m'épuise
a pleurer d'améres larmes

tes yeux sont-ils plus beaux
que la nuit qui les ouvre

le vin m'est monté a la téte je crois
en considérant le jour qui se léve
j'ai pas vu passer la nuit

je peux les voir qui dorment doucement
je peux te voir

dans I'onde que je promeus
au-dela des rochers

je peux voir la vague
et 'algue se rasséréner
dans le coquillage qui I'a élue

le premier rayon de soleil m'a élue pour longtemps

*
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écrire comme un noble métier a seule fin de charmer
écrire ce qu'un recueil ne peut déserter sans ennui
écrire au moins le temps d'y revenir

écrire ou I'écriture change par exemple

*

soliste obstiné

que le cceur change
en statue de sel

ou l'esprit

selon les coincidences
du jour et du jour
la nuit surtout

ou dormir sans repos
— hanté

d'avoir regardé

la nuit et la nuit

doigts de la main
et le dernier lendemain rasséréne qui ?

tu n'es que la rosée de toi-méme
dans I'enfance lointaine

et le jour suivant se remémore
et s'ajoute par une intense succession de cris
et de silences

notre force est dans I'inachévement

de peur d'effrayer
un couple d'oiseaux dans la neige
sur les branches de I'arbre le plus isolé
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dans un parc congu a cet effet

saisis-tu au moins la flatterie amére

qui préside a la désuétude des éléments
dans I'esprit le plus riche

quant a la maniére d'exprimer les choses
avec le moins d'éléments nutritifs

la mémoire retient ce qui chante
ou ce qui est cruel

oublie les réves
les plus doux
au ceeur qui crée

la mémoire est une vieille souche
dans I'eau de la riviére

et ton regard est celui de la baigneuse
dans les fresques anciennes

la mémoire est une bourgeoise au sexe parfumé
et ta voix est une jonglerie

dans les batailles du passé

la mémoire n'a enfanté que la misére

la mémoire n'a nourri que le désespoir

la mémoire tue avec une facilité d'insecte

et lamaison la plus accueillante
est un enfer dans tes cris d'amour

et la pale immobilité
d'une fille publique élue
pour donner lieu a la
justice divine
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et la vélocité de la rue en dedans
au cceur de la ville qui ne répond pas
dans le doute

creuse mon lit
au creux de ton corps
o sommeillante

I'ensommeillé pirogue
vers |'amour
I'ceil exhaussé

redis-moi que c'est une nuit
exista en tant que sentence

raison de plus
pour éteindre le feu

tu n'es qu'une outre sans vent
crevée sur le bord de la route

tu chantes tu chantes
mais que reste-t-il de tes chants

la pélerine amante a passé sans te voir

la pélerine amante est morte sans me voir

*

toute la poésie
roule ma téte
au creux de toi
0 passageére

toute la poésie

créve en toi
I'instant du non-retour
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o0 passage du meurtre
le plus beau

sur ta langue

comme un conte conté
de la montagne sacrée

diamant se crache
par la gueule d'Argos
les lions du soleil
couchés dans I'herbe
sages se consument

et Ulysses éclata de rire
en voyant les prétendants au cratére
s'enivrant

credo in unam

autant que cela ne m'abétit pas

au point de présenter mes hommages

a la jeune demoiselle en robe de coquillage
qui chante des pseudorythmes négres

en balangant au bout de son bras

son ombre adamantine

brille dans I'esprit
des moins pauvres
ou tout au moins
Nos yeux sur ceci

nos ceeurs
dans le désert du cceur

et du coeur qui périclita

avec tant de haine

que longtemps I'humanité lui en a voulu

la haine contre la haine
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la haine d'un homme pour tous les hommes
un homme seul contre la haine des hommes

chansons transcrites dans la langue d'origine
aprés maintes péripéties de voyages

*
ce méme ceeur fatigué
de ne plus s'entendre

converser avec les invités
ne récolta que la haine contre I'amour

n'y voulut point céder son honnéteté
acquise avec l'age

apres tout peut-étre hanté

I'amour ne régale que I'amour

a vol d'oiseau
la distance du sol au regard

avec le jet d'eau dans un jardin
avec les tricheurs dans la nuit

celui qui bat les cartes
celui qui les donne
celui qui les joue

avec les vols d'oiseaux
celui qui ne partagera pas

la mort me sera plus douce
avec la mémoire de la mort
la mort ne m'éternisera pas
avec les lassitudes du regret
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mais la mort ne sera pas
dans la voix commencée
de la femme qui se donne
pour pas un rond

pas un regret

exalte un pur dessin
mire des sampans de bois de laine

écrit sur des vagues écumantes
ce qu'il dit a tout venant
se recueillir ici

non qu'il céde le genou a ce sol sacré

mais simplement qu'il immole ce qu'il reste
dans sa passion pour les couchants dorés
crevés de bonds vertigineux

et de toutes sortes d'exaspération du sexe
a méme d'y changer son nom pour un autre
qu'il porte comme le tien

ton cceur est un morceau de lave
arraché au coeur de la terre

ton cceur est un feu éteint
dans la matiére qui se change

c'est-a-dire un nom qui s'arréte
ou d'autres ont prononcé le leur

c'est-a-dire toute l'infortune
qui se mord la queue

ce qui est juste croit dans I'orgueil
et c'est la terre qui prend feu
au-dessus de tous les noms

ce qui est juste est un silence
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et c'est la terre
comme une solitude
qui a honte d'elle-méme

nul espoir au coquillage d'ombre
dans I'eau qui ne mouille pas
pas méme un mot qui aime
au-dela de cette eau

un lieu tranquille

composé d'arbres et d'eau
existe-t-il

la mer se refuse al'amour

on te pendra a la plus haute tour
méme si je te dois d'étre né poéte

tu seras le pendu avec d'autres pendus
pour un enfer moral

i's'peut que tu n'y sois pas biau

et pendant ce temps-la o inix
j'm'en vais écouter les courlis

o0 que le chant soit inmémorable
tes chants sont plus vrais

que moi qui les dis

innove-moi

maintenant je peux marcher derriére toi

mais écoute-moi qui chante
écoute-moi dans tes chants

jetéméjetereconédanlefedeloubli
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0 que ta voix seule me porte

tu mourras comme un oiseau

la mort n'est pas si blanche qu'on s'y aime

la mort n'est pas si blanche dans I'amante

la mort est noire comme le jour

la mort est noire comme le deuil

je dors ou je t'aime

et me dore de la moindre lumiére

émanée de ton corps née de ton corps

o la mort n'est pas si blanche qu'on s'y réveille
*

hustera ne pas situer le lieu de ma présence

hustera ce lieu est lieu de références

hustera toute une dynastie de poétes y repose

hustera

la premiére vertu du poéte est I'honnéteté
la seconde vertu du poéte est le mensonge
le reste est contraire a la vertu

ne pas nhommer ni les arbres

ni les maisons
immobilité
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elle est I'ombre

au fil de la lumiére
qui la sépare
d'une autre source

doucement

parce qu'elle est femme
elle étire le métal

au bon moment

sa main se compose
au changement des couleurs
dans le feu qui I'entoure

maintenant ses yeux
sont la promesse d'un retour
a l'origine de mon nom

ici tout n'est que mur blanc
au ventre de qui ne fait pas un effort de mémoire

méme les putains aux portes de la ville m'ont salué

mais pourquoi cette femme a-t-elle toute la voix
d'un silence qui n'est pas mon silence

pourquoi son corps se dérobe-t-il

aux mains qui le composent

a la lueur d'un beau réve de salamandre
briilée par le feu de l'infortune

ne rie pas a la lune
ne rie pas au soleil
ni le jour

ni la nuit

ne rie autant
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j'ai I'eeil dans I'abandon du corps
tu enfanteras le désespoir aux cornes de vaches

*

me sers avec lenteur

ou ma servitude la précipite
doucement

vers cette mort tranquille
entre les arbres nus

d'un seul jardin

que le temps jardine

regarde-moi sans rire
n'es-tu pas I'ombre
dans la lumiére de mes chaines

et je vois que vous vous portez mieux
depuis votre escapade vodo

je raconterai a mes fréres I'histoire de la loreley

et s'ils ne tremblent avec chevelure de nacre
aidant a se clapoter dans I'eau bistre

*

jouet de la terre
mieux vaut un paquet d'algues surannées
que le jet d'eau sanglante de la mémoire

I'inertie que la possibilité de gésir
parmi les morts sans le pa-paraitre

*

mais tu n'as pas I'heure
pour éteindre les feux
que le temps refond

au fil du temps
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tu n'as que le temps de vivre
au feu de I'ennui
et du désespoir

tu n'as que I'heure de I'eau morte du souvenir

*

j'ai trées mal maintenant

je parle dans ma chair

j'use mon esprit

au fil de la douleur qui s'y compose

j'ai trop mal maintenant
de savoir pourquoi ma chair
est le nceud de toutes les transes divines

o redis-moi que c'est le jour et I'eau
redis-moi que la mére est une re-mémoire
dis-moi o redis-moi le mal

jlignore ou tu as caché les mains de la gloire

est-il assez connu

ce passage de mouettes

et de rochers flottants sur la rive opposée
a la maison de I'habitante

de la forét cramoisie

il est temps de nous fondre
dans la saison méme qui se déhanche

*

dans nos bras défilantes
les eaux épousées avec I'heure
et les longues semailles
au vent de la conscience

cesse de ricaner au coin de I'aurore
car le soir chante sur un ton de reproche
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la prochaine pluie au braquemart mordu de sang

*

laisse aller ta cuisse au fil de I'eau
qui I'étire dans mon regard

me souviens que c'est moi
nu peut-étre comme un pauvre

et ton ventre tendu
a rompre la tranquillité
et le repos dans I'dme du paysage en question

mais I'amour immobilise ton corps pour I'éterniser

*

soir pleure feu de joie
le périple en l'air

de se dire que non

la méme un peu verte

et v'la toutes les putains
emportées par la marée
au large de nos cotes

et leurs cris dans la flotte
et les dieux ricanant
dans le sourire de nos pécores

et v'la c'marmot qui demande a son pére

— ou est ta meére

— j'sais pas bien fiston

¢a t'amuserait-il

de voir une femme baiser avec un bouc puant
j't'amén'rai ousque ¢a s'fait

t'en auras pour ta gueule

et la méme un peu verte
au souvenir de ces événements
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que ma bouche baise ton sein
ou tu es mere de mon sang

0 que ma bouche arrache a ton ventre
le fils de ton pére

ton corps est un signe de déclin
et ma bouche décline la faute

que caches-tu sous ton male air
eh qui dégringole

avec cris de gloire

c'est-y que j'ouye

ta vieche avec elle

ne dérange pas l'ordre installé

y déhancha la bourlinguée toison
aprés mille blessures sanglantes

sacrée guerre eh mouche cagote
on dirait trois pines de soldats

bon plaisir si ¢a te chantela
comme ay regarder de plus proche
t'auras pas plus chaste a reluquer

*

le poéte a I'écart de toutes les noces

le poéte dans les jardins suspendus

le poéte a l'aile Iégendaire

le poéte au rire de nacre

le poéte au cceur de sel

le poéte aux lévres d'or

le poéte aux yeux de jade

le poéte a toutes les vertus de la matiére
le poéte dans les travaux

le poéte hors du temple avec les prétres
le poéte peut-étre seul

la solitude du poéte nu

la nudité de toute solitude poétique
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le poéte et la publicité

le poéte dans le vis-a-vis du réve et de l'acte
le poéte dans la reconnaissance

le poéte comme un don

le poéte qui a ri ou non

le poéte aux aurores

le poéte avec les éléments

le poéte et la liste des poétes

la coupe est pleine Alcinoos
tu n'as pas écouté

eh dis donc a ta pucelle
qu'elle arréte de branler

ta lyre ne m'accorde pas poéte
Démodocos me sonne faux

il y a ton vin héte crédule
il a un goit de cratére

Elpenor ! améne ton aviron
Je recommence mon histoire

le monde doit entrer

dans un couplet de vers

comme c'était du temps

du temps qu'on chante qu'on chante

en buvant de ton vin
en pissant sur tes femmes
en aimant tout' les femmes
alaronde alaronde

il n'y a pas que I'amour
a tenir des propos décousus

absorbe le seul instant indésirable
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mais vécu comme une poursuite
que n'achévera pas un coup de feu

et dans les champs de hlé

ou I'or combat le bleu

comme au bouclier trois aigrettes d'or
votive accentue le trouble en nuage tordu
ou se tord le soleil sur la pointe d'un clocher

souviens-toi que c'est le déluge
annoncé comme un renouveau

mais quelle instance ai-je acquise ici

seul importe mon sens inachevé
mais hurleur obstiné étonné

dans l'instance du cri

de la connaissance

de la contemplation

une autre instance le durable

d'avoir saisi le concept de I'instant
par ol j'ai pu

et dans quelle voie me suis confondu
avec la pire des instances toi

I'aphorisme de tes yeux

change l'aspect de toute prophétie

les fleurs sont méres de la pureté

pas méme un songe y résume le savoir
0 mémoire stérile

souviens-toi

par le c6té marin du regard sur 'oubli
vague mort du vis a vis

la sagesse
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n'‘aie pas tant de haine contre moi
ni tant d'amour
si je mens

n'aie pas tant de haine
c'est inutile

je peux aimer

mais sans briller

je peux aimer

méme si je mens

foutu aprés le voyage
et seul aprés ce méme voyage
autant dire que la vie n'a plus d'intérét

*

des images sans intérét
une nature peut-étre plus immédiate
le méme langage qui se répéte

mais tes yeux

sont plus heaux

que mon regard

tes yeux m'innovent

a la rencontre

de mon regard

peut-étre d'avoir

craché trop tot

au bassinet du sort

d'avoir craché la méme

ou la malpropreté est insupportable
mise a part la saison

si elle explique bien des choses

la haine est en discordance avec la haine

o belle dame sans mercy
le cri de la haine en ceeur
a-t-il répandu ses chaines
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le soir n'est pas de I'étre contre vent la marée
le jour comme une lettre au caractere écrit
*

mon sexe est une belle image
et ton cri est le plus beau chant d'amour

ton sexe est une belle idée

mon cri n'est que I'eau morte qui a signé
nos sexes sont-ils les chants

nos cris sont-ils d'amour

reviens-moi plus dorée que le sable de mes réves
endors-toi prés de moi

ne cesse d'y chanter

signe au bas de mon ceeur

la tour comme I'écho
a tonregard

toutes les fois la tour
ou l'eil se répéte

et toi peut-étre nue

redis les mots les mémes
que personne n'écoute
pas méme moi

je suis si sourd
a ton regard o ma chute

mais pourquoi baisent-ils sous ma fenétre pourquoi

*

I'odeur peut-étre délectable
de la femme au pied du lit
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ou je dors du méme sommeil
n'existe plus

ce ne sont que des villes !
comme une tache de sang dans ma pureté

ou bien tu es si pure
que I'ombre est un réve de lumiére

moi je me dore dans ton ventre de putain

*

o0 vigne des vignes
ton vin est-il plus léger que I'oubli

o Kérés le pain est-il plus doux que I'ennui

I'oiseau parleur
n'a conquis que la branche de I'arbre

la montagne est a toi seule fertilité

de déchirer mes yeux au soleil dans le sommet
*

quos vult perdere

le serpent blanc des aurores

au midi de I'extase finale

parce que le poéme

au plus loin de I'écriture

s'interpose entre la folie et le langage

comme la mort le royaume est élu

il y ale sépulcre blanc de qui dort doucement

s'étre tu trop longtemps ne pas durer avec soi

*
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n'écoutez pas ceux qui vous disent
que la maladie n'est pas la norme
n'écoutez pas ceux qui vous disent
que la maladie est la norme
n'écoutez pas ces cons

n'écoutez pas ces chiens
n'écoutez ni les chiens ni les cons
ils vous conduisent a I'erreur

ils n'ont rien a dire

ils volent les mots pour vous tromper
c'est une manceuvre publicitaire

n'écoutez pas non plus les médecins
ils ne proposent que des poisons
n'écoutez pas ces enculeurs

alors vous pouvez peser tout le poids
le poids de la solitude

le poids des regrets

le poids du désespoir

le poids de la fatigue

n'écoutez que la voix qui s'efface
n'écoutez que la voix qui promeut toutes les voix

*

ce qu'ils veulent n'est pas l'important
ce qu'ils veulent n'a pas besoin d'étre su

comment voulez-vous modifier le sens de votre vie
si vous n'avez pas le sens de votre mort

comment voulez-vous arréter l'infortune
si vous ne devinez pas ce qui se cache derriére la chance

ne coupez pas.
La question se résume a un vol de mots

*

les oiseaux dans les arbres
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le soleil dans les oiseaux
les branches dans le soleil
les branches dans les oiseaux

les branches dans la nuit qui renaitra
ou la mort est visible

mes pas
dans la fleur

qui a saigné

mais plus doux

que le soleil

plus doux

que le vent

plus doux

dans les arbres

au peuple

qui me connait

qui a saigné

au hasard

d'une fleur

au hasard

d'une mort

d'une tombe

peuplée de fleurs

de noms

qui sont venus

a moi les morts dans la tombe
histoire de dire

que rien n'est oublié

que la mémoire n'y est pour rien
que c'est le jeu

mais plus doux
de peupler

les carrés

les bassins

les promenades
la solitude
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ce que la folie

n'a pas déserté

aux angles du jardin
peut-étre demain

ou la mémoire

peu encline

a s'y retrouver

ou simplement I'esprit

ou l'amour

qui n'aura donné lieu qu'a I'ennui

ce que la folie
n'a pas déserté
ce que la folie
n'oubliera pas

tout ce que les murs
n'ont pas dévoilé
du voile le plus léger

ne signifiant rien
que le passage
de la vie

a la mort

ne cesse de t'y ancrer
a l'occasion d'un jour
si le jour

est fille de mémoire

ou si lamort

ne se laisse enclore
dans la nuit la plus noire

quatre chemins comme les équerres du magon

alba serena
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deux oiseaux
deux

peut-étre le jour
peut-étre la nuit
d'un oui me salue et me hante

la maison n'a pas eu de visiteurs depuis tant d'années
o seule qui me répond que c'est fini

avec le dernier jour sur tes lévres
avec le dernier jour qui ne finira pas

*

poursuite des vents

la mort n'est pas plus belle que I'ennui
peut-étre si j'ai peur

peut-étre avec la transe

et toutes les transes au mur de ma chambre

a la fenétre qui me regarde
a I'eeil qui m'a oublié

les raisons habituelles de la pureté
au signe de la reconnaissance
justement si tu n'as pas signé

le reste est une histoire de cons
ou la présence de n'écouter que ta voix
dans ces moments-la

ou la solitude toujours plus amére
les carrés de fleurs dans les jardins de la villa

je n'ai pas assisté au décorum

toute civilisation repose sur le mystere
le mystére sans objet
toute civilisation est I'énigme de I'objet
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les champs de blé sont plus dorés aujourd'hui que jamais
il est temps de s'y perdre
de reconnaitre les lieux pour s'y perdre

m'y habitue pas

I'aphorisme le plus beau

sur tes Iévres mome bleu
sugant la bite pour peu de ronds
méme bleu le vertige en soi

chaque heure consacrée

a au moins une libation

la douleur peut-étre au vertige
ne pas reconnaitre sa pureté

o redis-moi le temps
redis-moi le moi-méme
au temps qui le résume
cruellement cruellement

un bouc de belle taille
les femmes cruellement nues par dévotion
cruellement cruellement

Sodome
cruellement
la vie ne peut étre qu'écceurante

*

garde-moi la fertilité pour demain

garde mon cceur pour qui aimera

0 aime-moi dés demain

les champs de blé sont plus beaux a I'aurore

a I'aurore sont plus beaux
de n'étre pas la mort en coup de feu
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le soleil tordant ses mains sur la montagne
les mains ou se tord le soleil

le soleil tordu avant la mort

toute vision est un malentendu

la mort ne pardonne a qui donne maldonne
on ne jouira pas sur la montagne

*

reprenez tout le message

oubliez ce que j'ai pillé

j'ai un compte a régler avec moi-méme
cela ne vous regarde pas

donc oubliez ce que j'ai pillé

reprenez simplement le message

« la stupidité de la populace » fin

mais comprenez-vous au moins la nécessité de ce livre

*

la bouche comme le retour

la bouche comme les pas de qui se retourne

la bouche comme un rond de sourire dans I'eau de I'oubli
la bouche comme le caractére qui la donne

la bouche comme une fleur arrachée a la fleur

la bouche comme une vague de désespoir a I'écume de rire de
salamandre

la bouche comme le feu igné

la bouche comme un rehaut au coin des lévres

la bouche comme un dernier glacis sur I'ceil

la bouche comme les filles chahutées au bord de la riviére
la bouche comme un vol de courlis sur le toit de la maison
la bouche comme un vide parfait

la bouche comme une herbe

la bouche au haut de la montagne

la bouche en usage de revolver

la bouche au risque de se perdre

la bouche est un signe parfait

la bouche est parfaite d'étre un signe

*
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aurore / au-ro-re /
et le vent dans les nacres de ta chevelure

v.g. peignant le ciel comme un soleil

shen nong mesure le pas des oiseaux
ou I'arbre comme un cri

c-a-d la neige blanche

au ro re doucement dans ses chaines
nul bruit qu'une feuille qui rampe

ou s'arréte la racine

inutilement inutilement

en vérité je n'avais jamais vu que I'eau
la pierre a dérobé la pierre a mes yeux
I'eau stagne puante

ou comme odeur I'odeur des algues

je dis que le vent est moins fort
dans les collines ou I'herbe enfante
I'herbe est nue et blanche

moins qu'une apparition

m'éteins
les derniers mots
image sur image
et I'écrit

c'est l'infortune au doigt de sel
parce que l'air est irrespirable
le ciel comme un soleil

et I'arbre comme un cri de feu

o redis-moi les redites voulues
redis-moi toute I'histoire

et toute la terre de I'histoire

a voir si la hantise

est une métamorphose de I'esprit
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o chante-moi la femme
dans I'écorce d'un arbre
prés de la riviére

chante-moi I'eau qui s'ouvre
o chante-moi I'eau qui m'arréte

peut-étre la mémoire s'y confond
parce que c'est atroce

parce que c'est honteux

parce que ce n'est pas a vendre

ou alors la vague

n'est que la vague

et 'oiseau

est le coquillage qui s'arréte

et les pas

sont les pas de qui s'arrétera

consideére ce qui fuit ou I'immobilité
peut-étre la métamorphose mais le déclin

*

j'ai vu quelque dormeuse s'éveiller

et m'innove avec l'arrét de la vague

et les yeux de qui I'entoure de sa danse
comme un oiseau deux dans les branches

et I'arbre comme un cri

lui répondant a travers d'autres cris
et le soleil qui va le cercle

jusqu'au point qui I'abolit a jamais

ce que la folie n'a pas exhumé

diverses tombes

la plus cachée innove toujours le cceur et le cceur
innove toujours plus d'un qui ne s'arrétera pas qui

*

172



alba serena

opium 24 juillet

grandiose élégie consacrée a la déesse de la fertilité
la chambre dans la chambre libations rituelles

la flatterie ne m'impose pas d'écrire

le tout est de reconnaitre ses propres pas

dans ce qui a déja été écrit

tes yeux sont comme I'écume de la vague

chaque jour est un nouveau présage

de I'arrét abrupt de la phrase

ou bien ces mémes champs de blé

a la lueur des bougies

et le ciel plus calme sous la montagne

et la montagne plus légére en tant que silhouette

ou bien ces arbres délavés dans la lumiére
ne plus prononcer autre chose que la beauté
ne pas s'attarder durer

mais dans I'épaule enrubannée d'aurore
au grincement des coquillages dans
I'écume de la vague

entre le sable

et I'écume de la vague

entre le sable et le sable

en bloc

comme prélude

a tes mots

le oui

aux branches de I'arbre

et le soleil
a tes yeux
comme prélude

au moins le prélude en forme de oui

173



Parick Cintas

o chienne protége ma fertilité
le vin est répandu pour te féter

o chienne protége-moi
de couper court a la conversation
tenue avec les poétes

ne te détourne pas de mon chemin
elle est captive du temple

et nue malgré les regards

dans les pas de I'oiseau

la nudité des filles

que le temps a acheté aux familles

*

ne crois pas soustraire

tes visions a la montagne

il est temps de mémorer

I'intrusion du parfait dans le quotidien

la fille aux cheveux de bistre
a ancré nos ceeurs
de I'encre la plus noire

ne crois pas mentir a la face des mers

ne crois pas mentir aux mers
qui t'ont donné le jour

les vignes n'ont pas fertilisé I'esprit
les champs de blé n'ont doré que le corps
il est temps d'en finir avec les dieux

les chefs-d'ceuvre de I'homme
n'ont plus droit de cité parmi les hommes

*

o rose enclose a méme I'heure
de ne durer toute la vie
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n'est-il pas quelque amie qui pleure
dans la poignée de terre

o quelle fleur se meurt d'amour
aux parures dans I'ombre nue
quelle fleur est une fleur d'amour
de rasséréner le soleil

n'éclaire qu'un coté de I'arbre
tombé dans I'ombre du méme arbre

o dis-moi la mére éblouie
de tant de filles dans la maison

change au chant le plus haut
les parures de pierre a ton ventre

*

il n'est pas de nuit plus légére
au jour sacrant la pénultiéme
la tour est toujours plus altiére
ne me dis pas la haine

o ne me dis pas l'amour

ne me dis pas la méme amante

les murs n'ont pas
toute la blancheur
de ton regard hélas

I'aieule est toujours la plus vierge
dans le nacre des dents qu'on séme

pas méme le jardin qui pleure
au pleur de la belle captive
pas méme un sourire
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ira-t-elle s'enivrer de ce vin Dionysos
I'avons-nous bu nous-mémes

non et non

car le cratére est aussi sec que tes yeux
ou seulement baigné au bond de la lumiére
qui environne son repos

lente maintenant de se taire
de s'étre toujours tue

au mouvement qui I'anima
un temps peut-étre reculé

quel est ce vin que tu nous sers o Dionysos
quel est ce pain que Kérés a rompu
est-ce un seul repas qui se remémore

la lumiére a-t-elle sublimé son visage
au portrait qui I'eGit éternisé

peut-étre
si le voile ne cache un enfant mal aimé

les dieux n'ont-ils pas voulu de tes libations
ou les morts

les morts peut-étre plutét que les dieux
les morts sont plus exigeants que les dieux
les dieux se foutent trop des morts

*

on y enterrera nos morts aprés les avoir briilés

Parick Cintas

on criera de nouveaux cris pour la mémoire de nos fils

on fermera la grille au coucher du soleil
pour les protéger de la nuit
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il suffit d'écouter de s'asseoir
et d'écouter car c'est un chant

toi qui me lis toi

qui m'écoute me lire

ne réponds pas

si le chant s'est obscurci
il suffit de se taire
quand l'autre parle

s'il chante

le symbole est un arrét nécessaire

je dis vital

non pas l'arrét de ce qu'il signe

alalettre

I'arrét de soi-méme

au seuil de I'idée

le pivot sur quoi repose ce qui va changer

*

toute parole a tes yeux accrocheurs
d'amers regards dans le passé

espace les jours dans les jours
brille de I'éclat du midi

o nuit
calme
soutiens le oui ou elle honore I'avenir

tu reposes au travail
des jours dans mon age
o morte avec lenteur
amante aux arbres noirs
que j'entoure d'un jour
ou m'espace la grille
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mon pas n'est plus le méme

j'ai changé la sonorité intérieure de mon recueil

*

le caractére écrit n'est-il

pas un oiseau dans la neige
pourquoi un oiseau dans la neige
pourquoi la légende

le soleil s'est a peine levé
il y aura longtemps

si longtemps

pffft que le pas réveille

hatons-nous de rentrer
il fait a peine jour
houm delecta

résumer le peu d'oracle
dans l'impouvoir du devin

résumer l'impouvoir dans les abus
dans l'injustice et les meurtres d'intrigues

*

au précipice de soi

se mordant la paume de la main

les yeux jetés du coté des nuages gris

que le vent agitait

comme des feux de campagnes

leurs tendres corps comme la moelle du cceur

*

le rhizome communique avec I'au-dela de I'érotisme

je voudrais que le pollen clore tes paupiéres
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et la culbuta dans un bordel pas loin du soleil

*

I'idée nous ressemble

la qualité technique
seul moyen d'isoler I'ceuvre du temps

les ceuvres d'écoles n'ont jamais d'intérét qu'historique

les ceuvres de soi au hasard du temps vécu
ont des résiliences d'histoire

rapport de la partie au tout

on entre a I'école a coup de pied au cul
on en ressort sourire aux lévres

cons

pas mal de haine

je ne préche pas l'originalité a tout prix
I'originalité est une question d'esthétique
la pensée n'est jamais originale

je veux dire la pensée bienvenue

les philosophes sont des cons

ou des joueurs c'est a dire des tricheurs
leurs femmes sont de petits boudins

*

o belle épousée

prend mon bras

et m'entoure de tes mots

au moment de passer le seuil
de la maison de ton pére

o belle épousée

arrache le masque

aux fenétres que dorent

les yeux d'une mére dans mon épaule
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et enrit

non je ne suis pas poéte
la poésie m'en garde

je n'ai qu'une heure pour dire un mot
au point de rencontre

de la parole donnée

avec ma folie

trop d'ceuvres d'art ont dérouté mon esprit
du chemin de la perfection
dans la beauté et I'éternité

je neris pas
je n'en ai pas le temps

I'art n'est qu'un arrét de I'esprit
au seuil de la mémoire

et I'esprit ne rit pas

ou l'oubli le refuse a la vie

ce rire sur mes lévres

est un effet de miroir

mais je n'y suis pour rien
non je ne jouerai pas le jeu

lyre et peut-étre le temps et peut-étre I'amour
et la blanche cité sous le soleil
jirai cueillir la derniére fleur pour toi

*

je pincerai la derniére corde
au baiser de ta bouche
dans les boucles qu'elle soutienne si je joue

peut-étre tout prés
tout prés de I'eau

mais tu n'iras pas reconnaitre d'autres chemins
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ou le cri ne module plus la douleur
module la transe au point de rencontre
de la folie et du langage

tu auras révé la plus grande libation aux morts

*

écoute-moi
ne me lis pas
regarde-moi
sincérité

peut-étre l'idée
une métamorphose de suite

ne me lis pas
ni livre
ni recueil

n'entre pas
sincérité
homme-loup

a bout de force
a bout de peine
si jeune
peut-étre beau

entrant a peine
entrant de force
s'aboucher vieux
avec la laideur

le temps n'est pas si doux

o lente habitante de I'enfer
le temps est immobile

il y aura toujours une clé
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mais pas la bonne
a ouvrir l'esprit
au moment voulu

la clé n'est pas la clé
ce n'est qu'une clé

au choix du voyeur
en échange d'un rond

I'amour n'est pas bon marché

pas assez d'publicité ou trop d'pauvreté
la porte n'est pas la porte

trop de réves trop d'absences

I'aurore plus douce
plus légere que ton regard

c'est dire que je m'y chante plus doux
plus léger que dans I'amour

c'est dire que tu es I'ombre dans ma lumiére
o ne t'éveille pas dormeuse le jour

*

doucement m'inonde
du sang versé

pour un peu d'amour
ou cristalline

je te vois ahsorber

le fond de mon verre

tu n'as pas reconnu
ce seul visage

au point de mesurer
la mémoire d'un pére

ton regard est celui d'une morte
dans les absurdités de la légende
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avec la femme comme une fourmi
qui a élu le régne des géants

ce ne peut étre qu'un reflet
qui vient me hanter
ou ma mort me tranquillise

et du reflet

peut-étre l'argile

avec la femme

qui enfante d'un dragon légendaire

*

des jours
des jours
mais rien
mais rien

des jours

a regarder

et rien

a voir

I'infortune

le dernier cri descend !
descend en moi
descend !

et m'innove
dans I'heure qui ne changera pas

*

ce qui importe n'est pas la mer

ce qui importe n'est pas les iles

ce qui importe n'est pas I'ha-pas I'habitante
ce qui importe n'est pas le seuil pas la maison

ce qui importe c'est qu'on y soye regu comme un fils
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comme un fils qui s'ra rev'nu d'la gué-ére

*

ce n'est qu'une tour

ce n'est que I'ombre d'une tour
dans la lumiére

ce ne peut étre que cela

pour reconnaitre dans I'ombre
pour saluer ce qui approche
de loin et blanche

ce n'est que l'eau

ce n'est que le jet d'eau

qui s'arréte au passage

ou la vie est visible

io ce ne peut étre que cela

non pas le miroir

I'eau qui n'a pas mouillé
I'eau qui n'a pas ondé
ondé les yeux

ondé les lévres

ondé I'onde de ton corps

d'autres oiseaux

les plus secrets

elle qui sommeille

dans le creux des racines

son sein n'est pas plus doux
son ceil n'est pas plus hagard
elle a de bonnes raisons de vouloir supprimer I'enfer

*

o tombes o oiseaux

aile légendaire

la gloire te ment

I'immense reconnaissance du savoir
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les bleuités rampantes du couchant
au rouge continent perdu

le rire pourrissant de la tragédie
n'a pas fini d'irriter I'eeil du bourgeois

sur la scéne des poupées de carton
renvoient la verdeur du propos des poétes
des poétes reconnaissants

je ne salue que l'immensité de langage
par exemple e.p.

Mme E. cligne des yeux sous le porche

je ne salue que les plages de sable blanc
ou s'ébat la beauté de mon propre salut aux poétes

je salue ce qui reste aprés le naufrage
je salue ce qu'ont élu les poétes
je salue la négation dans la publicité

un serpent dans l'aurore aux ongles blancs
les prétres hors du temple

je ne vois que ton corps nu
dans les jeux

de la lumiére

avec mes mains

qui es-tu

blanche écartée

comme un renoncement
jeune putain

mon sexe raide
et mon cul dilaté
je bats toutes les transes
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au jeu de la maison

je bats

et je paye
atoncul

a ton sexe
atabouche
a tes seins

tu as l'odeur
de ce que je te dois
méme si ce n'est pas poétique

notations finir I'ceuvre en cceur ouvert pour I'amour
notations pour une fille plus belle que la vie

notations pour un corps redonné notations justice notations

*

I'apparence sur ton visage

comme les portes d'une cellule de prison
toutes verrouillées de I'intérieur

mais qu'on ne peut ouvrir que de I'extérieur

I'araignée mangera sa toile

I'oiseau changera de branche

a l'égard des arbres de ton jardin

de la maison aux portes closes dans ton jardin
le seul souci o belle épousée

est de n'en paraitre pas affecté

au moins le temps d'oublier que tu as existé

o mes mains sont |'argile de ma volonté

mon ceceur a nu contre

le ceeur peut-étre deux

si le temps me laisse la peur

si le temps m'abandonne a eux

il y ales muses la-bas
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au moins la muse arrondissant son chant
au chant du soleil

je reconnais les pas d'une autre

o feux de quels dieux au nectar d'herbes

*

une fleur aura résumé mes pas
une fleur comme un cri

j'ai regardé dans I'eau

c'est le feu

la juste quantité nécessaire
pour abolir la pierre dans la terre
pour recréer de vagues paysages

peut-étre le temps de lever la téte
pour les voir passer

comme un visage

comme un seul ceil

comme tous les regards

— m'avez-vous entendu ?

inix limite gira dans I'fond

s'y joua du jouet méme

I'ordre des heures en fichu de vieille dame
mélancophase vitépurant en sus

échoua sul'sable

et s'ouvrit I'poignet avec un coquillage
lequel sa' bu toul'sang

et laquelle s'y abreuva pas seulement d'silice

si l'est avis qu'ca dur'ra pas

puis le temps des étrangeres
le temps de I'habitante redoutant

d'autres étrangeéres
d'autres fleurs
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les dieux agacés
les dieux au bout de leur voyage

*

le jour et I'heure
I'attente et I'inattendu
la lassitude et les regrets

la solitude

les biichers divers de I'esprit
d'autres bichers

entre le possible et I'inexprimé

des royaumes des pierres des siécles
quelques anecdotes

o dragon sacré

fume encore

d'étouffer le cri

aux bases de ce temple

fume encore

et refume m'encore

entre ces lacs de colonnes
insignifiantes

aux verticalités fume et refume
de coucher ce qui dort

de coucher ce qui pense

de coucher ce qui croit

o dragon sacré m'inspire le retour
le secret des retours

le secret alaclé

de chacun des retours

du poéte sur ses pas

m'inspire et me damne

de n'avoir su briiler
au moins a I'heure prévue
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I'or et non l'idole
I'or et non la présence
I'or recommencé avec I'heure prévue

o dragon m'inspire la plus totale des saisons
dans le sang et la soif de recommencer

*

lignes ou la main égare
le sens de sa rotation
autour du corps endormi
qui ne se réveillera pas

ni demain ni le jour

ou mes fils rediront les paroles
que mon pére a prononcé

sur le corps de ma mére

le dernier voyage

a peine le retour

une derniére vie

avant la premiére mort

les mamelles élevées
au regard doucement
son sexe qui s'écarte
a larencontre de ses pleurs

ou par-dela la cuisse parcourue
d'une main a venir

toute la mort dans les yeux

de celle qui aimera un jour

Sapho toujours plus belle nue
que sur son trone d'étoile poétique

*

longuement j'ai regardé
mon regard dans le miroir
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longuement j'ai effacé
les traits qui me dévisagent

lentement tu m'apparais
mes yeux a la place de ta haine et de mon amour

*

perdu toute trace d'homme ici méme
un reste qui semble rester

perdu a jamais la fourmi
et la mére au vertige de I'enfantement

*

ne doit rien ni a I'infortune
ne s'est donnée que pour renaitre informe

comment ne pas |'étre avec le temps
avec chacune des filles que la mére isole
dans un chant annoncé tout bas

o rien n'est pur qui me console

chante o chante o poéte aimé
ne chante que I'amour
chante qu'il est temps

de chanter I'amour

chante I'amante aux yeux de nacre
le corps ébloui qu'on le sacre

chante les yeux surpris

au sel qui m'a souri

o chante les plus belles nuit
o nuit qui redorent I'ennui
au soleil des jours

o chante I'amour
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chante la morte
au ceeur de pierre
chante la pierre
au ceeur de terre

o chante-moi le cceur
au-dela de la peur

redis-moi la proche saison
les visiteurs mourant le long

o chante I'amour

du sol alentour

chante la putain endormie

seule dans la derniére nuit

o chante la putain redorée au matin

o chante un peu tous les soleils éteints
de la rue aux sommeils

répéte-toi pour me chanter I'amour

*

la mort n'est pas si belle que le sang

le sang n'est pas si beau que le corps

le corps n'est pas si beau que sa chute
toutes les chutes sont plus belles que I'ennui

plus belles que la mort

plus belles que le sang

plus belles que le vin

plus belles que le vertige méme

o plus belles avec l'infortune dans la tour

*

je ne dis pas ce que ¢a dit
je n'insinue que l'inachevé
en quoi peu importe le détail
peu importe la matiére

je ne dis que la présence
non la beauté ni le sens
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en quoi je vous salue et me va

I'escalier qui ne tourne plus de monter si haut

le sacrifice de beaucoup de soi-méme

au profit des ceuvres non léchées

qu'un champ de blé a résumées a un coup de feu
ce n'est pas de la flatterie

nier peut-étre le coup de feu
sur la montagne qu'on pleure désuéte

et peut-étre en allée

avec les retours de la derniére saison
une bonne dizaine de putains
occupant le dernier étage de la maison

*

les songes que I'hiver

a parés de la derniére odeur
aussi bien que les mots
qu'elle a chantés

la mort dans les ronds
dans I'eau

du soleil

au jet d'eau qui I'exalte

tu m'entoures de flammes et moi
je pétille comme un sarment
buvant a ta bouche le vin chaud
maintenant de ton sang

0 je t'aime comme la fourmi

o0 je mesure le moindre de mes mots
a ta taille de géante

o je n'enfante que des cris

h0000000000000000000000
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méme de s'y briiler le ceeur
elle n'est pas moins seule
avec l'autre attente

tout le feu répandu

a sa gorge qui triomphe
méme en gloire n'inverse
que la face cachée

une riviére en deux doux ventres
au moins une génération d'insectes

*

0 ce coeur
qui me sépare
de ne rencontrer
que l'instant
dans l'instant

d'autres vieux
sophismes chinois
alaclé

d'autres vieilles
histoires de chaudron

a méme de repeupler

les ceuvres éternelles

toute la fresque a peine entrevue
I'autre montra

son sexe a l'exilé

dont les hotels ne voulaient pas

« a eu des histoires avec dieu »

mais le temps n'a pas été bon pour nous
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tout le long de ce périple a travers les ages

et je pouvais voir des masques se répéter
sur I'envers des médailles
que les femmes ajustaient sur leurs seins

« ne rie pas de me voir ainsi dénudée »
paya en monnaie de voyage tout le repas

et H.D. essuya ses lévres ensanglantées
en proférant des menaces a I'envers

de lafille qui riait a I'autre table

a l'autre bout de la table

et il renversa la chaise sur les choses les plus légéres
Dirké renvoie la lumiére des linges mouillés

« essaie un peu m'escargot d'accrocher mon regard »
dit la putain en nous narguant

I'esprit n'est plus ce qu'il était

peut-étre si la nuit me console

d'avoir pleuré les morts

au nom de quelle idée

je demande au nom de quel amour

la nuit me console

aux pleurs jetés dans les mots

me console du vif déserté momentanément

ce n'est pas une autobiographie
ce ne sont pas des dates

c'est un temps qui a toujours été
aussi vrai qu'Ulysses par Nékuia

ou l'idylle de mon pére et de ma meére
sur l'autre écueil
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aussi vrai que le vent
aussi vrai que I'écriture comme moyen de luxure

la fourmi qui dévore I'ceil
et commence par-la
et seulement par-la

que sont mes souvenirs

pour ceux qui ont commis des lachetés
puis les incontinents
les non baptisés
luxurieux
gourmands

avares

prodigues

coléreux

moroses

hérétiques

violents

contre le prochain
contre eux-mémes
contre dieu

la nature

I'art

bolges des

ruffians

séducteurs
adulateurs
entremetteurs
simoniaques

devins
concussionnaires
hypocrites

voleurs

conseillers perfides
semeurs de discorde
faussaires

les zones des traitres
contre leurs parents
leur patrie
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leurs hotes
leurs bienfaiteurs
pour celui qui appelle sans répondre

*

le chant ne se brisera pas

au pied des ceuvres d'art

le chant n'est pas une flatterie
le chant sans doute brisera le coeur
de ne pas le flatter

mais le cceur ne le brisera pas
le chant n'est pas un amant

le chant ne brisera pas I'esprit
I'esprit ne flattera pas le chant
il le brisera peut-étre a la fin
mais pour des raisons divines
le chant se brisera peut-étre
si l'esprit le veut

mes mains ont donné la terre
a la forme de tes formes

mes yeux ont donné le soleil
a I'ombre de tes lumiéres

ma chair a donné I'eau
au passage de la mort

mon cceur a donné le cri
a ton ventre de femme

les maisons seules

sur la colline désertée
et les arbres plus beaux
dans ma solitude

Toukaram
sur le bord de la route

196



alba serena

et Sophros
bourrant sa pipe en parlant de cul

et lafille

aux cheveux de colonnes

et la lumiére

et le soleil

et I'ombre vive

la fraicheur reposante de I'ombre
dans lI'ombre des murs blancs

et je suis la a contempler le ciel

« d'un point de vue technique seulement »

mais I'eeil compose mieux que la main

I'erreur est de retourner sur ses pas en étranger

*

elle a simplement 6té son masque sans histoire
comme une peinture

simplement pour montrer son visage

les filles qui jouaient nues dans la riviére
leurs cris contre I'eau

leurs cris dans les feuillages

mais le cceur n'y était pas

il s'ouvrit le poignet comme on ouvre une porte

*

au diable les lettres a la clé
au diable joyce mallarmé roussel pound a quelques excuses

la vie bordel du diable
la vie nous avons besoin de la vie
nous ne mourons pas avant que d'avoir vécu

hé hé les chants dans I'heure sont-ils purs
assez pour renaitre avec nous

chants sans brisures intraduisibles
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le livre ne sera pas écrit

o laisse-moi le temps de chanter
il n'y aura pas de livre

pas de recueil

juste un chant brisé

¢a ne chantera pas

¢a voudra dire n'importe quoi

pourvu que ¢a se chante

que ¢a dise au moins l'instant du chant

non dis-je tu ne me liras pas

tu n'as pas dit ce que tu enfantes

0 mére de tous mes vertiges

peut-étre la douleur

la douleur au coin des lévres

que tu n'as pas ouvertes dans mon cri

j'ai mal o mére pensée de t'en avoir trop dit

j'ai mal d'étre I'enfant au degré zéro de ton amour

*

le mal pour soulager
il regarde les montagnes

I'esthétique est fragmentaire
parce que l'art est absolu

réclamant sa propre téte
au nom d'une belle dame sans mercy
un point de départ de la plus haute qualité

figurer dans les époques creuses

la lune peut-elle se soustraire
a mes vols d'instruments

au moins la plus abstraite imitation
le moment oli I'une des portes céde
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comme un fantéme a Rapallo

le moment ou la servante déplace

le pot de fleurs au-dessus du lit

ou le pot de fleurs se détache en contre-jour
dans le carré des fenétres

et le cri du souffleur

qui met un point final a la scéne

figurée par une chanterelle

aprés avoir vidé ses couilles dans un bordel
le méme cri mais dans la chute du corps
figuré par la méme chanterelle

fragmentaire sans ordre de fragments

la critique n'est valable que sur le mode lyrique

*

y a-t-il une raison particuliére

a ce que je ne dérobe pas le soleil
aux intrus du type rencontré

peu aprés que la maladie

eut montré des signes de faiblesse
par rapport a ce qu'elle avait été
dans ses meilleurs moments

du temps ou j'avais le courage

de I'annoncer en guise d'invitation

y a-t-il une raison
la téte de Jean

y a-t-il une raison au soleil

au moment ou le vieil homme
s'assoit sur une pierre

pour se reposer

sa fille reste debout

étrangement belle

d'un point de vue purement littéraire
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peut-étre parce que le temps
résiste a I'écriture

et que I'écriture lui résiste
malgré la mort

et malgré I'oubli

peut-étre les replis de I'esprit au sommet

n'isoler que la trame
comme sur une toile
mais sans effet de matiére

je veux dire :

éviter tout effet de matiére
de dessin

de composition

isoler ce qui est littérature
en dehors de tout impact esthétique

éviter par exemple la mise en page
la littérature doit raturer
tout ce qui n'est pas idéal

c'est contraire a notre époque

la trame est visible ou transparente
y arriver par l'imitation

la raillerie imitative

a la pliure atroce
de mon esprit
dans la pierre
qui me déserte

toute l'infirmité

de ton corps

que soutienne un doute
dérange au moins le sort
qui I'a élu au passage
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d'oiseaux de proie

je n'ai pas la pierre temps retour
je n'ai pas le nom vents marées

je n'ai pas le pas tranquille de I'oiseau élu pour une écriture

*

mais la douleur
la douleur du moment

le moment le plus proche
qui vise le nombre
le rassemblement

je me perds
dans un fatras de beautés
ou alors je n'ai plus rien a dire

I'écriture
comme un appel au dehors
que justifie la peur de la maladie

la peur de la mort
la peur de la peur

0 me perdre mais pas pour m'oublier
me perdre pour me perdre

avec le souvenir ancré

avec le souvenir décrit

me perdre mais

pas pour me retrouver

me perdre

parce que la maladie abolit I'instinct
parce que la mort est un trou de mémoire
me perdre avec la peur d'avoir peur
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par exemple le vieil E.P. dans sa cage a Pise

*

« la liberté dans la lumiére »
et il pouvait voir

la derniére journée

s'en vétir

laminoir
le classique découpage en colonnes
M.Butor T d'A

le poéte a I'écriture de transes
chante ce qui est chant

figure ce qui est figure

isole ce qui est pensée

le poéte a I'écriture de cochon
les ténébres couvrent ton visage

le poéte a I'écriture d'amour
inscrit la vie dans le symbole
loge dans I'épiphanie

les mains de son désespoir

il croit avec I'analogie
il se rasséréne dans l'idéogramme

*

o trés douce dormeuse
a ton sein le lierre

en mur se change

et me prolonge

et le jour inonde
le repos sur tes lévres

et la nuit est un réve prémonitoire
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et I'aurore est une mort tranquille

*

ce n'est pas la danseuse

aux cheveux de colonnes
qui a passé sans me voir
mais qui a salué

mon ombre sur les murs

o soleil ce n'est pas moi
qui me salue
dans les seins que j'avance

ce n'est pas moi
dans les lacs de I'inattendu

o danseuse danse-moi dans mon ombre
danse-moi sur les murs de mon soleil

o sois la bienvenue
dans les pas que je saigne
et redis-moi la mort

o redis-moi les heures
dans les pas que je saigne
redis-moi ce qui vient

solitude ma fille
solitude ol meurs-tu

le passage
et non l'arrét
du réve a I'acte

un pacte avec les hommes
je n'écrirai pas de livres
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a peine les fusées

de mon cceur mis a nu

non je ne sais pas peupler le temps
branler

régler un compte amer doux
avec les hommes

avec moi-méme

avec l'amour

avec la haine

I'amertume

et la douceur

régaler I'esprit
a reluquer les filles
hanter les maisons

je m'obstine dans I'erreur

avoir peuplé avec des morts
ce qui n'a pas été vécu
rassemblé toute la vie au seuil de la mort

tu m'as salué d'un ceil qui change

*

ce n'est pas un livre
pas un recueil
pas un mémoire

c'est un abime

ou je rassemble les morceaux
de ce qui ne pouvait ressembler
a autre chose

jamais la méme
sans issue que sa propre métamorphose
sincérité
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toute une carriére foutue
parce que la pierre est mauvaise

un réve de maison

un jardin pour la protéger des bourgeois
pierre

tombeau

nuit

m'est avis que c'était foutu d'avance
peut-étre un arriére-goit de naufrage
au commencement avec le verbe
avec le verbe

— toutes les erreurs ne sont pas pardonnables
le seul moyen de s'en sortir

avec toute la fierté possible

toute la fierté dans une sentence

pauvreté poétique des tribunaux

nul ne pardonnera a la fin — clarté
*
né de la fourmi

la moins féminine
aimée un temps

versé toute la haine
au corps
mais a l'esprit itinérant

comme un regard
une feuille d'arbre tombée

tant d'injustes regrets
ou est venu le temps

a peine le regard
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que j'oublie d'innover en ceeur
m'arrache la plus légére
et la plus douce des cantilénes

ou l'esprit en sommet de pdmoison
a peine les yeux lachés au spectacle de la mort

*

je fus moi
tu fus toi
elle fut elle
qui est qui

le khan des écrits
sim
I'ceuf nommé par le signe qui le réduise

le cri dément émané de la terre
un charmant pays

contemple I'ceuf et I'eau
les éléments premiers

hérésiarque au point de vue poétique
et tel

j'dis pas que l'infortune s'y change
comme moi elle a tiré I'épée de son sein

I'errance dite fascinosus
par la hsien

une des facettes

du parler qui s'authentique
au royaume de Lykéios
quos vult perdere

elle déplace un fard

et la voila métamorphosée

une renaissance toute en heure
pére et fils

selon qu'il subjugue quand il ouvre la bouche
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u luumil kin
le soleil parut dans les arbres de mon jardin

« je veux me confondre avec ma résolution
innover innover seul mon cceur »

elle y procéde de la saison des pluies

le périple n'est pas plus grand avec Hermés

*

tu m'iras chanter o lézard

aprés qu'mon champ s'ra labouré

tu m'iras chanter dans les maisons
quand moi je suis seul a pleurer les morts

tu m'iras chanter trés haut

aux oreilles d'une épousée

tu m'iras chanter o lézard

et p't'étre qu'la terre pouss'ra sous mes pieds

*

o va le vent suivant

les rives de nos laveuses
elles sont nues

leurs bras sont blancs

le vent y court

o va la pluie et la calamité

dans le ventre de notre propreté

o va le vent qui n'attend pas

qu'elle ait achevé les derniers restes

*

et I'arbre comme un trou
au ciel qui le ceinture

et chair comme une eau
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qui va la morte va ou je chante

et la riviére qui se pleure
dans la terre qui la répand

et ton esprit comme une herbe
et I'herbe comme une fourmi

et voila que tu pleures

sur le bord de la route

a cause du mauvais temps

et de la solitude dans ton cceur

encore un arrét

et ton esprit s'abolira avec la mémoire

encore un arrét
et ton corps n'a jamais existé

reléve-moi dans mon corps
0 passage du vent sur ma maison

d'un coup de vent
reléve la mesure
de mon corps dans la pierre

et m'arréte dans la croissance
des arbres autour de mon sommeil

mesure ton langage
dans les pas que je fonde
a méme ta mémoire

o fille de tous les temps connus
respire en mon ombre la lumiére
ou je voile les jours a venir

avec le sang qui m'a élu
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o chante une nouvelle fois

toi I'épousée dans la lumiére

le chant au cri du désespoir

ol la vie est une reconnaissance

o les dieux triomphent

o les démons sont vaincus

tu crieras pitié

o la plus longue des nuits

mon ame se rassemble

aux moiteurs emmerdées de I'attente

et je suis seul
et je suis fou
o pitié

mais le rire aux dents
hélas sur moi

mon esprit absorbe mon corps
je m'isole maintenant
la mémoire m'absente

c'est un réve contre la nature
contre I'art
contre la femme

o pitié
tout le mal est d'avoir violé une muse
contre la mémoire

o mére tu n'as pas de cceur
et mon cri n'a répondu qu'a mon cri

*

toute mon écriture est une approche de la mort
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et je chante le temps
d'une mort a petit feu
a petite angoisse

au carcan de la vie
petit petit
a mi-chemin de la mort

mon écriture m'éloigne de I'art

je ne chante plus pour charmer

je chante pour conserver mes distances
je chante pour me protéger

mon tombeau ne sera pas de pierre

*

hélas sur moi

la tour est assez haute
méme vue d'ici

hélas sur moi

la nuit est assez noire

et le vin est assez doux
hélas sur moi

qui me redis tout bas
que la nuit est une féte
que la féte est la derniére

hélas sur moi
les dieux ne sont qu'un jeu de I'esprit

*

ce n'est pas qu'au bordel on juge
ce ne sont pas des juges qu'on paye
rois au salaire des dieux

le sexe de la plus belle des putains
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non qu'on la pende a I'ombre de la tour par les chevilles
non pas qu'elle pourrisse le temps d'une génération

louons nos dieux

j'ai visité le temple ou tu dors
— le prétre me I'a dit
j'ai visité le temple ou tu dors

— la maison que le soleil éclaire du coté de la fenétre

*

j'ai vu I'arbre dont tu m'as parlé
je I'ai vu tomber sur mes pas

et ils batirent un nouveau temple
sur les fondations de I'ancien

et judica causam tuam

la femme dans I'eau
ses parures de pierre
ses parures de métal
que le sable amélé

la femme dans le sable
la femme que le sable méle
a la pierre et au métal

la femme dort dans ses mains
la femme sur le chemin

la lumiére dans les linges

et I'ombre de ses bijoux

les peintures sur sa peau
que rature le bijou
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la femme dans la maison

mes pas sur tes pas

et ma main sur ton corps
les chemins

le soleil

ceci est le lieu du seul repos
du repos seul
ne m'ignore pas

mes pas dans les pas de ton ombre

le soleil dans I'ombre de mon ombre

I'espoir aux dents
comme le lézard
au sable bleui de mes réves

je n'y vois que l'inattendu de ta présence

comme le lézard aux réves de sable bleu

laisse aller les changements
au fil de la mémoire

comme un rocher dans la vague
se réve en écume

au blanc des yeux n'ajuste
qu'un regard inattentif

ayant dit oui

a ce qui est venu sans bruit

je t'aime doucement ton corps récent
a méme de prédire ce qui va suivre
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dans I'éclatement de nos figurations
je t'aime doucement comme le réve

je t'aime doucement comme un présage
au réve le plus fou de savoir

je t'aime @ méme I'heure de s'ignorer
voire de m'oublier
voire de me redire encore une fois
une fois de plus t'aimant tant doucement
que c'est a peine un jour dans les rayons
que c'est a peine si je te retrouve
de m'ajuster au sort le plus infortuné
je t'aime doucement de ne pas m'arréter
*
la chance n'a souri qu'aux jeteurs de sort
la chance est reluquée de tous cotés
la chance n'a souri qu'aux joueurs de cartes
la chance n'a souri qu'aux diseurs d'aventures
la chance n'a souri qu'aux mangeurs d'opium
la chance n'a souri qu'aux tricheurs
la chance n'a souri qu'aux tueurs
la chance a-t-elle souri aux batisseurs
la chance a souri aux menteurs
la chance n'a pas souri aux poétes

la chance n'a souri qu'aux semeurs

la chance a-t-elle souri a la mémoire
I'infortune a-t-elle le sourire aux lévres
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la chance n'a souri qu'a I'oubli

la chance n'a souri qu'aux médecins

la chance n'a pas souri a tout le monde
la chance n'a souri qu'a I'homme cultivé

*

si je ne t'aimais autant

je dirais que tu es une conne

et que seules les connes m'excitent
et tu t'imaginerais

o toi la conne
de ton lit d'h6pital branlant maintes fois par jour
en souvenir de nos escapades dans les musées de I'amour

mais je t'aime
car tu crois aux oiseaux créateurs du ciel et de la terre

je déteste ta maladie parce qu'elle me ressemble
je déteste ton cri et ta douleur

n'espére pas la guérison ni I'éternité

je suis le masque ressemblant

o toi I'odeur

je suis le masque qui ressemble

au mur qui t'arréte au seuil de la maison

immole-moi dans ton conin

peut-étre les parures
dans le corps qui redort
long d'usures
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dans les chants

les ors déterrés avec I'dge
la terre est arrétée au seuil
méme une morte me salue
donc aimée ou la lueur la morde

ouverte dans la pierre
qui para le plus beau
a I'ceuvre d'un tombeau

peut-étre les secrets de I'ceuvre
au chant qui ne les chante pas
tout I'amour en avant qui s'ouvre
sur l'idée la-bas peut-étre

parce que tu n'es pas dieu
ou parce que la mort est douloureuse

parce que tu n'es pas dieu
ou parce que les choses ont foiré dés le départ

parce que tu n'es pas dieu
ou parce que la pauvreté a fait place a la solitude

o Kérés tes champs de blé
sont plus dorés que jamais

parce que tu n'es pas dieu
au seul degré qu'il importe d'atteindre
du point de vue littéraire

parce que tu n'es pas dieu

notre temps repose dans la mort de dieu
notre temps est mort avec son dieu
notre dieu ne se relévera pas

parce que ta voix n'est pas la seule
a hurler de douleur dans la nuit
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ne rie pas qu'on t'apporte un enfant né du désert
ne rie pas de la femme qui I'a enfanté

ne rie pas d'avoir oublié cette nuit de beuverie
n'oublie pas ta connerie soldat !

notre dieu est un réve d'hommes cultivés

éloigne-toi o belle épousée

mon esprit ne cherche que ton corps
o laisse-moi te conduire

aux formes de la chair

laisse-moi me nourrir
aux formes de ton coeur
o belle épousée qui es-tu

n'est-ce pas le masque
que ma main reforme
aux formes de ta différence

o je t'ai reconnue belle épousée
tu es la fourmi solitaire
et moi je suis le gnomon

toute la route est un réve de distance
et lamort y installe son royaume

toute la route est mesurée dans ton coeur
et la mort a déserté d'autres routes

toute la route me retrouve ou je meurs
et la mort est un réve de distances

toute la route est un tombeau de pierre
et la mort se mesure a ton cceur

o la route est un écrit que le feu absorbe
et lamort est un soleil au masque de la lune

Parick Cintas
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tu n'as pas la chance aux tripots

o ma ronde dans la folie

aux vieux tripots dans la rue basse d'ombres
aux amours mortes dans la rue

a ce qui pue

dans l'odeur de I'amour malade

aux amants

tu aurais voulu qu'elle rie

au lit abandonné

au sort d'une autre nuit d'été

aux amantes aux passages d'un autre age

elle n'ari qu'a ton vieux cul

au matin pauvre et a la gloire

au jour plus léger que tes yeux dans mon regard
aux vieux grimoires d'amour dans le lit de nos dieux
elle n'ari que pour la forme

nulle saison n'est plus légére
a l'esprit d'autres sources

nulle saison n'est plus amére

toutes les sources sont la source

c'est de I'écriture pure
qui appelle

pour étre comprise

autre chose que la lecture

I'écriture a ce moment appelle I'écriture

*

la terrible individualité du créateur
il est dit deux en un
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il n'est pas dit
on se cache de dire
le mensonge est une pratique courante chez les poétes

c'est aussi une excuse
quelquefois un propos

la cage pendue au chambranle

oublie car la mémoire y prélude

*

se déchire puis oublie

et le soleil calcine ces fleurs

et ton livre renverse le tau

et la juste raison de confondre la croix

*

peut-étre né de I'eau

ou la métamorphose le plonge
d'un pére amoureux

ou simplement en rut

d'ou la haine et le désespoir

la hantise qui s'interpose ol la mort le sacre
comme une insomnie au cours de la nuit
comme l'impossible au seuil de I'ennui
comme le hasard au sein de la mort

I'a vu naitre de I'onde au rond qui va le ceindre

comme un nom pour toute la vie

*
dés les premiers jours qu'on couronne
au vin d'autres amours

noie le noir de la couronne
dans la pierre oublieuse
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noie le noir et la pierre

dans la terre

c'est la mort que j'épouse

c'est la mort qui m'épouse
maintenant est venu le temps de hair

une situation dans I'enfer

il y ala mére des muses
facile d'oublier les portes du soleil

au souci qu'anime le regard

avant qu'elle sorte de tout ceci

avec les dieux ricanant dans I'ombre des murs
qu'elle a créée malgré I'usure

o sois la bienvenue
0 meére
toi l'insouciante avec les dieux

bienvenue

au sein de notre terre d'ombre

alor

au poéme d'amour

avec les jeux sur la montagne aimée
toi saoule

plana avec d'autres planétes
trame
ustensile

redira l'arrét
regarde si c'est la méme

arrét au monde
cul de la méme rue
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sacrée entre toutes les rues

cependant la méme heure
trés bas d'abord le temps
pierre

fuseau

délave les vieux linges riblant

divers tombeaux

lo elle parle haut trop haut

ramenez I'honneur de notre langage
ou vous l'avez laissé

ramenez si ¢a vous colte

lumiére bleue se lave

au son des nouveaux paradoxes

ou alors verticalité le mot
au moment de baiser avec la plus chére
verticalisez le groupe de mots

la derniére possibilité n'est accessible
qu'aux fins du fin

s'agit de clouer le bec a la pécore

et d'y dénicher le secret

sans avoir a perpétuer la race

vous m'avez compris

il y aun oiseau
sur le toit de la maison
la hyéne ricane

I'oiseau rasséréne
une partie du coeur
nulle complainte
n'est plus douce
que la sienne
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oh nulle complainte n'est plus douce

écoutez la voix

qui se chante et s'explore
I'oiseau virevolte

encore une fois

la hyéne est plus légere
qu'une rosée d'aurore

oh plus légére qu'une rosée d'aurore

un oiseau parmi

les branches du soleil

la hyéne ricana

de nouveau dans I'herbe

I'oiseau roupille

dans le creux d'une feuille
I'hyéne est une attente
sans le réveil

au point ot la référence
sépare |'écriture de la lecture
le poéme peut s'abimer

ou se relever éclatant

la référence n'a pas de raisons culturelles
a d'autres raisons
le poéte a cessé d'étre un jongleur

*

je préfére un livre qui soit une lettre

un peu moins de littérature mais de la sincérité
une conversation

avec aux arréts respiratoires quelques chants
pour illustrer

pour changer

pour une raison ou pour une autre

ou pas de raison
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quelquefois la folie

un moment de rencontre

hors de I'école

allure pointillée de la conversation
autour d'un verre ou dans un lit

et le gypse au ceeur si tendre
me rappelle le son de ta voix

la si douce langue
tournant sept fois
avant de dire I'avenir

pourtant le séducteur au cceur séparé
se conjugue au méme temps
au méme mode

ira-t-elle puiser dans le puits

des vertus inattendues

au crépuscule levant

sa robe de rosée sur nos regards

et I'écume de ton visage

est au moins aussi légére

que tous les pétales du mensonge littéraire
a la gueule de celui qui dérive

la-haut j'ai vu combien

la nature peut étre douce
sans jeu de mots

sans poudre aux yeux

et I'oiseau dansa d'une branche sur I'autre
et Zeus nous rendra fous a force de périple
la chambre dans la chambre

un jardin de pierreries trés précieuses
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et |a le sexe vendu pour un rond

c'est le point de chute le moins propice
on croira a un accident

au plus haut degré de beauté

ou la forme n'est forme que d'étre vue

*

comme s'il n'était pas plus simple
d'établir une fois pour toutes

le rapport de force musical

qui existe entre I'eeil et la main

ainsi concevoir autre chose

que le cadre des rencontres fortuites
ou s'opére apreés tout

ce qui n'est que publicité

une forme de blessure
au cceur de chaque point qui se rencontre
dans sa désuétude de continent

ou quelque ancienne blessure de guerre
dégolitante a reconsidérer la question du beau

il est facile une fois toute théorie exclue

de glisser de la table de dissection a I'autel

et de l'autel au sacrifice

du sacrifice a I'effusion de sang pure et simple

et d'y ajuster le decorum rococo

de la quasi-totalité des oiseaux de proie en mal d'amour

*

ou le poids écrase I'esprit
tu suis amicalement les lignes
dans le mot a mot

et plus tu avances dans le texte
moins ton esprit

malgré de louables efforts

s'y accroche
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dérouté par le noir d'encre
des mots hors jeu
par rapport a I'exigence du texte

pourquoi

parce que tu es seul

le poéte n'écrit que pour étre lu

pour mémoire

toi docile

jouant le réle proposé jusqu'au possible

limite maximum de compréhension
qu'un lecteur peut avoir de son texte

au-dela la lecture n'est plus possible

*

si bien que le temps
s'infortune avec le temps
de descendre au méme temps

soleil et lune

mais dieu rend fous ceux qu'il veut perdre

*

o porteur des feux de Dité
I'esprit a beau jeu

toi I'exilé

ne rencontrant que la fortune

ce sont les fruits

d'une importune amante de coeur
comme au cédre dans les jardins
plus loin que I'or qui honore
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voix tu es voix
vois je ne te vois pas
je suis muet je change

le nord @ ma fenétre
le nord sinon je hurle

état poéte pierre
renoncer saule redouter

tu ne gis pas au nord
regarde-moi revivre l'instant
c'est ta mémoire qui ceuvre en moi lo

balance-lui sa vertu mais nom de dieu balance-la

I'idée chérie

I'idée non point la mélodie
ni l'image

la mélodie

laisse-la aux musiciens
aux esthétes I'image
pour charmer seulement
a cet endroit du poéme
ajuster la mélodie I'image
la poésie doit charmer
doser le charme

I'esthétique ne soutient pas I'idée
ni ne la contient sans fissures

purulences autres parfums

la mélodie est une question d'écoute
I'image est une question de regard
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il n'y a pas de régles d'éducation

de I'eeil et de I'oreille

tu ne comprends pas forcément I'idée originale
cuisine composition

la matiére disponible dans I'époque le lieu

*

nul ne saura si la riviére I'a conté
si la réveuse riviére est morte
d'avoir conté I'amour

pas méme le vent

pas méme la pluie

ou peut-étre le temps de se remémorer
le pacte injuste conclu au temple

ne te retourne pas o pas maintenant
ne crois pas y voir autre chose que le désespoir
n'arréte pas ma course que je m'y abreuve

*

ne cesse d'abreuver le sol de tes libations

la femme que j'ai vu caresser son sexe dans le temple
ne me dis rien qui la regarde
ne me dis rien ni de ses yeux ni de sa voix

qui baratta le reste
sinon le ceeur
qui s'y écceura une nouvelle fois

I'heure n'est pas de saigner ma lampe

j'écris pour le temps dehors

je ne me vois pas

je m'imagine

je me réve doucement

et je déchire mon image au cceur d'une autre image

je ne coucherai pas dans ton lit o habitante désolée
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je ne t'aimerai pas dans le deuil de tes filles

*

ce que j'arrache au silence
tes lévres ne I'ont pas maudit
ce que je chante en silence
ton coeur ne I'a pas déserté

o belle épousée

c'est ton ventre dans la voix
c'est ta voix dans la terre

o belle épousée

ce que j'inhume n'est pas mort
et ta main ne I'a pas saisi

ce que je pare n'est pas vain
et ton regard I'immobilise
o belle épousée

c'est le ventre de toute la terre
dans la voix qui me rechante
et me charme au proche départ

ce paysage peut-il &tre I'offrande
de tes yeux a mon propre regard
retiens cette ombre

cette lumiére n'attend pas le baiser de nos corps

pour me redire toujours
ce paysage ol je meurs et revis

d'étre toujours le nom que tu portes pour moi

*

comprenez-vous Myrtho
ce n'est pas une question de volonté
seule la lumiére peut le dire

alba serena

I'orgueil des poétes ne se rabaisse pas au niveau de la mort

j'veux dire la méme a I'ceil fixe a I'arrét d'une rue
n'est pas la seule raison de la mort en chambre
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I'heure en soi

lumiere s'y défilera doucement en heurt
aussi sr que demain

aussi sr que mon fils au milieu des soldats

I'heure en soi
I'ombre doucement n'y redira que le nombre
mon fils au casque d'or a la téte de cent guerriers

le corps couvert de blessures
adoré par les femmes des autres

I'heure en soi
et ma fille baisée par un troupeau de dragons

*

le drame de la captivité

au sein d'un livre qui n'en est pas un
absorbe dés le début toute I'ceuvre

qui tente de lui échapper

cruellement cruellement

ne s'achéve que dans la folie

ou avant la folie avec la mort

c'est un feu pour la littérature dérisoire

*

0 mére amére dans ma douceur

chaudes mamelles

le temps a été cruel pour toi

pour ton vieux sexe qui n'a pas enfanté le monde

o mére de toutes les présences

ton corps est un réglement de compte d'homme a homme
laisse tes bras

m'entoure au creux de toi

la nature est plus belle avec la solitude
ce n'est que la terre endormie
ce n'est que ma semence répandue
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ou la fourmi bétit des réves de géants

*

la mort n'achéve pas la mort

n'achéve pas la mort qui a aimé

recrée ce qui a été créé

en commengant par le commencement

c'est a dire le verbe
c'est-a-dire mon cceur et mon coeur
c'est-a-dire mes regards aux quatre bornes

peut-étre au premier temps de mon pére de ma mére
du temps de l'idylle qui me séparera un jour

le jour me nomme dans la mort de la nuit

celui qui aima aime toujours celui qui aimera
celui qui aimera aime toujours d'étre aimé

*

le désespoir n'a pas fini
de n'achever que les sentences
oubliées en ariettes

a méme de n'y consacrer que I'ennui

ou d'approuver a I'occasion le suicide

dans un cri I'approuver

et y renoncer comme une solution universelle

mais quoi y concevoir dans I'ennui

sinon le désespoir comme une sentence

et le suicide comme autant de juges

que l'esprit a rassemblé

au haut le plus haut de toutes les montagnes
ou I'homme n'est nu que de paraitre

le vide n'est pas synthétique
et patati et patata
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un drame peut-étre ou se joue la farce
un mot ou se joue la mort

de quoi fertiliser au moins la terre
dans la femme qui s'est donnée

un drame non une mélodie
ou I'événement est secondaire comme I'opium
comme le jour

laterre a bu

ce qui n'était que matiére répandue

I'esprit est resté en suspens

au moins le temps de se jouer du temps

au moins le temps de ne répandre que I'ennui
sur les lieux qu'on célébre

ta bouche est une perle de sang au bord de ma blessure
o baise-moi a la rosée de ton ventre

ta bouche est une plaie sanglante dans mon visage
ouvre-toi ouvre-toi doucement

I'aurore est proche et le soleil m'arréte au seuil

*

ton rire annule les reflets

de I'eau dans mon regard

o m'onde d'un cercle

et m'y repére

au point de chute de I'amour

en mort buvant le secret

d'un dieu révélé pour la haine

o rie o mare reflétée en mon absence
rie et t'isole dans tes chaines
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je t'aime

ou ton corps

peut m'aimer

a méme la vie

si c'est connu de mémoire

je t'aime

ol peut ton corps
comme la légende

de bouche en bouche
a méme la mort

et la mémoire est un signe de reconnaissance

*

méme un compte avec les dieux
du haut de la tour

c'est-a-dire du haut de mon esprit
a I'ombre d'une méme tour

méme une rencontre avec les dieux
avec la toute-puissance des dieux
au soleil d'une autre tour

méme un salut aux dieux exilés a jamais de I'esprit
méme ¢a o filles de mémoire

toutes les voix
sont dans la voix
qui me parle

qui me console

toutes les voix

ne sont pas la voix
ne sont pas le ceeur
qui me console

toutes les voix n'ont pas le coeur
de me consoler
toutes les voix c'est ta voix
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mais c'est sous terre

nous n'aurons pas ta voix
lumiére sur I'immensité
nous n‘aurons pas ton cceur
o derniére beauté

mais nous aurons le coeur
de te dire que non

assez de ceeur ¢a oui

car notre parole est d'or

mais referme tes yeux
dans le cceur de la femme
referme-les lumiéres

et m'éclaire enfin

a ce qui croit avec la mort

au fond de nous

le regard muet du pére avec ses femmes

0 nous n'aurons pas ton sang dans le soleil

*

le soleil n'arréte qu'une feuille
au bout de la branche
qui sépare ton visage de mon regard

et tes yeux ont rencontré les collines
sur mon épaule couronnée de lumiére
et ton silence remue I'amére vérité

tes yeux n'ont plus le regard donné
en murmure pour soi

n'absorbent qu'une transe

et rediront peut-étre avec les jours
les légendes désuétes de leur temps

avec le sourire des vieilles femmes nues
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au moment de se donner
a la derniére eau qui les purifiera

dans les mains des jeunes filles
élues pour I'amour ou la maternité

tes yeux n'ont plus le choix
dans le regard des dieux

n'avoir su redorer le blason

le vieux blason de ta mémoire

cela importe peu en regard d'un temps
qui n'a pas eu lieu

tes yeux n'ont souri qu'aux regrets

tes mains n'ont caressé que I'oubli

*

elle est si nue
dans la pierre noire
de ses yeux clos

a peine esquissée
au regard que je parcoure en moi

o chére si I'absente
la moindre parole de travers
par rapport a la verticalité de son regard

*

au moins résume

le peu qu'il chante

résume le cceur

qui la hante

d'un ceceur plus pur

ne sachant ou il va

ou il meurt

au chant qu'il n‘aura pas chanté
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peut-étre mort
de n'avoir su donner au moins un sens a son enfer

o toi la femme assise

toi tant aimée

o0 peut-étre moi

que le ceeur n'a pas enrichi

d'autre chose que d'un peu d'imitation
ne me regarde pas

vieillie d'au moins un temps

I'amour
a la morsure
des dieux en soi

la morsure
en chemin
d'iles révées

un chemin
en trace
de dormeur invisible

et les pas
de qui danse
al'orgueil a la justice

tes longues jambes blanches

a la ligne des pas

ponctuées d'ombres dansantes nues
comme a mes yeux chercheurs

elles inondent les réves

d'une eau recomposée

avec le corps enfin qui trace

des harmonies de reconnaissance
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en lieu de chute dans I'air

et le sol qui s'arrache a sa loi
par le sein élevé clair d'un voile
en main qui s'y retrouve

des mots que ta bouche a cédés
au spectacle donné a I'ceil

par quoi ta chair m'arréte

et m'y résolve en coeur

de me dire que le temps
n'est pas de donner raison a la raison

*

et c'est déja

I'automne aux mains de vieille
jetée au feu de la maison

et qui crépite dans mon rire
avec toutes les vieilles

qui ont été belles

et c'est déja

I'automne

aux pieds de jeune fille chatouillée
dans le lit

et qui rit ou je dors comme a la mort

*

peut-étre rit-elle encore
o ruisselle d'une feuille

i's'peut que I'temps nous rasséréne
une bonn'fois pour toutes

rit-elle au moment

qu'elle s'isole d'un arbre

rit-elle de mouiller les pas rit-elle
o rit-elle

si tous les dieux sont contre nous

o combien de temps encore dans la colére des dieux

alba serena
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combien de temps dans la bétise des hommes

m'est avis qu'nous faut'rons avant ¢a

*

voici le dernier rayon de soleil
pétaler al'horizon

avec corolle de sang

c'est vaginal que j'veux dire

et la fille réclame un pourboire
au portier qui se rasséréne

passe un cul-terreux a I'eeil morne
au bras d'une putain

les jolis mariages consanguins se portent mieux
avec I'augmentation du salaire solaire

*

j'écris a méme ce qui pue
parce que I'écriture est merdeuse
d'étre le trompe-I'eeil de nos exigences

et je ferme les yeux

j'écris ce qui vient

ce qui ne se refuse pas

ce qui me joue des tours

me laisse écrire au contrepoint

I'heure présente ne descend pas du pére qui la heurte
n'enfante pas l'art ciselé

I'heure convulse le calme des dehors du sommeil
tout est déclin

ses ongles sont sibyllins
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ses doigts sont aériens

ses mains sont électriques
ses bras sont fulgurants
son épaule est magique
son cou est ariane

sa bouche est miraculeuse
ses seins sont insolents

sa langue est immolée

son ventre est enfant

ses yeux sont vibratoires
son sexe est orienté

son front est véloce

sa croupe est le midi

ses cheveux sont dianes
ses jambes sont occidentées
ses pieds sont le nord

et son amour le juste milieu

mais j'entends quelqu'un
¢a s'rait-y mon pére mon peé-ére

prononcer la sentence
sans se référer au juge

la guerre est moins cruelle
quand la maison s'isole dans la campagne

*

il est dit que les futurs alcyons
grandiront avec l'aurore

est-il possible que la chatte glougloute
sans que le vent ricane en coin

la rumeur sans entrailles est étendue avec les morts

la moitié de I'Autriche baronne du sang défile

*
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intérieure
o le mal est d'avoir détruit la fourmiliére
d'un coup de pied

o intérieur comme elle dit
peut-étre piroguant dans la riviére
ou la ville se jette

o le mal est d'avoir oublié comme elle rit
d'étre la grille seule

o peut-étre si belle
une feuille a I'automne n'est pas plus légére

*

peut s'la coco

peut s'la coller

ou qu'ca lui plait

c'est pas moi qui médira

méme a s'chacha
chatouiller I'con
c'est pas moi qui maudira

dira c'que ¢a

c'que ga veut dire

c'est pas moi qui déserta

je n'ai chanté que le moment

je n'ai tué que le temps
c'est pas moi qui poétise

je t'aime autour de moi
comme on aime les insectes

o toi la fourmi
ne travaille qu'a mon amour

ne t'épuise qu'a m'aimer
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je ne connais que lI'ombre de ton corps
s'il est nu a me regarder

je t'aime de t'ignorer
ou tu égales les dieux

ceci est le masque
dérive avec le masque de la reconnaissance

toute la lumiére postule
aux reflets de mes dimensions
dans la mort révée

I'ombre n'est que I'étendue de ta robe enlevée

avec ton corps
aux cris d'amour des insectes
dans la branche de |'arbre

masque y pérénére

je n'ai pas I'or pour le dire
ou tout au moins le donner a penser

*

il dériva avec son age
ou dériva avec la mort
de l'une et l'autre

il dériva et s'égara

est-ce |'age

est-ce la mort

du coeur et du coeur
ce n'est pas I'dge
ce n'est pas la mort
c'est le reste

la mort la plus simple
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la mort dans la main
lentement la mort
dans le miroir de ma main

la mort qui se rencontre
dans la mort des rencontres

la mort avec le temps
la mort qui se prépare

la main dans le miroir
de mes yeux dans le miroir
d'autres yeux que je dérobe a la vie

*

recueille-moi ou je disperse

les raisons de I'écriture

en livre humain m'innove

d'un titre et d'une dédicace

au moins me soustraire avec amour
a I'éternité de tes doigts sonores

*

o I'amante déserte
chante-moi le désert
outre dans mon sommeil
redis-moi I'abandon

de ton cceur a lI'aurore

o dévore mon sens
dans la plaie de mon corps
que ta chair s'innove deux fois

o I'amante déserte
réve au creux de ma mémoire

le troisiéme aura bu I'essence de ma chair
ou je renais plus beau de te vieillir au seuil de la tombe

*
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ou as-tu caché

ton escargot

ta limace

et tes cornes ceillées

un oiseau
aura-t-il le temps
de lever sa queue

déja elle penche

du co6té de la mare verte
ou croit I'arénicole

a l'oidé de sang

la chasse au sens est démoralisante
mais il importe peu que la morale
ne se résume pas au long vol

du courlis sur la plaine

car la saison des pluies et des vents
s'annonce dans le chant du crapaud profané

*

maintenant tout mon corps coincide
avec une belle Iégende retrouvée

maintenant mon corps n'est plus mon corps

et la légende n'est qu'un vieux souvenir

ma mémoire se refuse dans la mémoire d'une morte

et lentement j'ai salué la derniére famille

*

o nuit emporte la pire des Iégendes

n'emporte que le sens de la mémoire intérieure
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o nuit comme le cri changé en tache d'encre

au ciel qui me sert de spectacle

gloire

fille du sang
mémoire
hommage
conquéte
mé

un bon livre est une utopie
de taille a renverser les pouvoirs en place

le poéte croit avec son désespoir
avant tout I'utopie qu'il ne partage pas avec son héte

o vienne le moment désespérant
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Odes, odes, en finir avec ce livre encore possible

Sur les pentes ou croit la neige

de cristal en cristal refondue

pour que tu paraisses moins fortuné

tu choisis

Une abeille a creusé un trou avec sa derniére chaleur
De méme le fruit sec d'un hétre sous les ruches

Tu proménes ta lassitude d'ouvrier

et tes espoirs de poéte

ta lassitude et tes espoirs se minant des mines stériles
Ca ne parle pas

faute d'extraire autre chose que des mots et des verbes
qui ne s'extraient pas tout seuls de la froidure

Comme il neigeait !

et comme le froid pleuvait !

les genéts se sont couchés en travers du chemin

la bruyére est muette

Des skieurs sont passés par la

sans issue
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La mort malade

Comme ce vieux, trés vieux,

lequel avait cassé sa pipe,
condamné a la mauvaise fumée
pour le restant de ses jours,

a coup sir comme ce vieux-13,
rabougri comme peut un arbre seul.
Rabougri, je vous dis,

avec une pipe qui ne vieillira pas,

avec en quelque sorte la jeunesse toute chaude entre ses

doigts,

quand sa pipe était froide,

et la fumée savoureuse,

et la derniére bouffée devait étre la meilleure
— excepté que je ne fume pas,

faute de feu, de peu de feu.

La mort, cette fois, en est malade.

Malade aussi la vie,

et 'homme, le cceur, I'esprit,

malades comme tout ce qui peut croire en dieu,
comme tout ce que dieu a cru bon de créer,

13, entre deux lignes distinctes ou j'ai trouvé du rythme,
de la poésie enfin

— pas toute la poésie, mais rien que la poésie —
rien d'autre, rien, pas méme un métier,

une famille, une patrie, une histoire,

que sais-je encore ?

Je suis un tas de choses qui me font dire
que la mort est malade,

et que je n'y peux rien,

méme un poéme, surtout un poéme.
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Alors j'écrirai des chants

pour la compréhension de tout le monde,

y compris les fadas,

et les salauds aussi comprendront mes chants.

Il'y aura de la maladie

partout ou la mort périra par le texte,

et tout le monde comprendra que je dis la vérité,
méme les fadas, méme les salauds le comprendront
— parce que j'aurais atteint le point d'indicible clarté
par quoi tous les hommes sont des hommes,

et chacun sera rongé par le mal dont la mort se meurt.

Et quand je dis que la mort est malade,

je suis en dessous de la vérité,

mais tout juste dessous,

juste assez pour que ¢a ne soit pas un mensonge.
Nombreux sont ceux qui comprennent

ce que je veux dire par la.

Je te dirai encore des fables

telles que les hommes aiment a les entendre,

mais le temps est loin,

si longtemps a se remémorer d'abord le présent,

tout prés de nous le présent

avec sa mort mal en point,

la mort comme la plus mauvaise des littératures,

malade dans ses mots,

malade jusqu'a la mort,

usure aprés usure,

lentement, décomposant ce que les hommes auraient souhaité
entendre

de la bouche des poétes ;

et les poétes sont les plus vieux des hommes,

et les plus malades,

les plus proches de la mort,

sauf qu'un coup de fusil couvre le son de leur voix,

car ils sont I'artifice de la maladie dont la mort se nourrit :

« Ariel ! Ariel ! le son de la voix
c'est sous terre
qu'on I'entend le mieux. »

Des fables, j'en connais,
245



Parick Cintas

de quoi raviver le ceeur d'un homme,

sauver peut-étre le cceur

d'une femme condamnée a errer,

méme un enfant,

ivre d'apprendre a vivre,

et d'opium aussi dans la pipe du vieux

ou la vieille se retrouve quelquefois.
Quelquefois, pas toujours,

si ses dents gatent tout ce qu'elles mordent,
que ce soit mes fesses par amour,

ou le vieux au lobe de I'oreille,

pour je ne sais quelle raison — quelle raison ?

Elle est aussi folle aujourd'hui

qu'au jour de sa premiére apparition,

et lui,

c'est le gardien jaloux des péchés

par quoi tout s'explique,

méme qu'une mort ait changé sa peau,

méme le temps ol cela s'est passé pour la premiére fois
a la grande frayeur de chacun,

méme celui, ou celle,

qui en eut a subir le premier la hideuse métamorphose

— ainsi qu'un traité sur la putréfaction, naguére, en témoigne
— ou bien, c'est qu'une fable m'a ému plus que les autres,
peut-étre celle ou I'on voit

d'étranges et naives métamorphoses

se succédant au rythme d'une histoire

qui est la mienne revécue cent fois,

rabachée, d'un cygne a I'écorce d'un arbre,

ou d'un loup, n'importe quoi faisant I'affaire,

puisque la chose n'a pas de prix.

Et soudain un grand écceurement me souléve I'estomac,
comme ¢a méme,

comme une fumée épaisse de trop de bruyére,

trop de bruyére, a jamais !

C'est a dire quelque chose comme le NEVERMORE du corbeau,
a croire que j'ai quelque raison d'augurer

entre une fenétre ouverte

et I'austére présence du savoir en cours de formation.

La méme, et c'est un signe plus funébre,
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au refrain : Ariel ! Ariel !
le son de ta voix,

c'est sous terre

qu'on I'entend

le mieux.

Tant il est vrai que le crépe

se vend mieux qu'une poignée de main,

sur la couverture d'un livre

beaucoup mieux qu'une franche poignée de main.
Avec un regard tout tristounet de poéte

qui va faire un chef-d'ceuvre,

oh ! que faire est indigne de tant de tristesse
et de savoir-faire !

On dirait qu'un coup de vent

va soudain l'arracher a sa réverie,

par la fenétre I'arracher définitivement

du quotidien qui le justifie,

et le jeter au loin

dans la cime d'un bouquet d'arbres

qui I'absorbera jusqu'a ce que ses fleurs
ressemblent a ses fleurs. Justice !

Sans parler de la beauté,
toujours froide parce que son plaisir est d'étre
au lieu que le plaisir des humbles est de devenir.

Vrai aussi que la brute bande mieux que la béte,
et que c'est tout vilain a voir,

ce témoignage d'amertume qui se fait un plaisir
de porter plus d'ombre,

et par conséquent plus de lumiére,

si cela se porte mieux toutefois

que l'immanquable obscurité des poétes

qui ont atteint le sommet de I'expression...

Vrai aussi qu'un cadavre vaut mieux
que l'idée qu'on se fait de la mort
quand elle se porte assez hien

pour paraitre dans les ceuvres d'art.

A la fenétre, mon 4me penchée, égrene des mots !
des mots ! des mots !
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Au lieu de ¢a,

au lieu de cette poussiére qui est celle des hommes
et peut-étre aussi celle de dieu

— pourquoi pas ? —

au lieu de cette poussiére

j'ai imprimé la trace de mon pas,

droit vers la porte,

pas un moment titubant ou manifestement tremblant
— rien de tout cela —

et la porte,

je I'ai ouverte d'un coup de pied, et ce foutu vieux escaladait les

rochers vers la maison,

le foyer dans une main

et le bec dans l'autre,

proférant diverses insanités

a l'adresse de ses propres pas

qui le rapprochaient de moi,

et a cet instant,

comme quelque buste se fracassant par terre,
ou quelque oiseau funébre

qui a perdu l'usage de ses ailes

et brisant son bec sur le rebord d'une console
— mon ame s'est craquelée plutét,

comme un tableau,

a croire que je manquais de suffisamment de technique
pour entreprendre ce qu'un refrain

m'avait inspiré

a rebours de sa méme signification.

Et il s'en est fallu de peu qu'on m'encadrat,

et qu'on m'accrochat au mur le plus proche,
avec ma signature sur le ventre,

et deux dates indiquant que j'avais vécu et que j'étais mort.

Ris. Et dire que j'ai eu I'audace

de lui en offrir une toute neuve,

avec une étiquette sur le bec,

et une marque gravée sur le foyer,

et rien a l'intérieur

que I'évidence de son désespoir

— somme toute un parfait assassinat,
sinon il edit péri prostré sur une chaise
avec les débris entre les doigts

— ainsi, il meurt comme il a vécu,
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sauf qu'il vivait.

Voila ce que c'est qu'une mort fiévreuse,
une mort qui s'infecte,

ivre mort qui purule,

qui se recroqueville dans la pourriture,

et c'est cette mort-la

qui attend n'importe qui tente I'impossible
avec une haute idée de la chance

qui ne peut pas, ne doit pas tourner.

La vieille fumait rarement, je I'ai dit,
et quand cela lui arrivait :

« Ariel ! Ariel ! le son de ta voix,
c'est sous terre qu'on I'entend le mieux ! »

Si cela lui arrivait,

c'est que le vieux dormait, paisible,

avec sa cicatrice au lobe de I'oreille

depuis qu'elle n'y mordait plus,

méme une légére morsure au coin de la lévre oh !

un petit excés d'amour,

pas plus, rien de plus qu'une petite colére sans importance
quand il lui avait touché les seins

avec sa main qui sentait le tabac

et qui avait I'air d'un culot de pipe.

Alors I'odeur méme de la fumée était différente,
comme si elle ne comprenait pas,

comme si elle edit pu fumer n'importe quelle pipe,
peut-étre méme a n'importe quel moment

pourvu qu'il dormit,

et I'odeur de la fumée n'incommodait pas le vieux dans son
sommeil

simplement parce qu'il dormait,

et qu'elle veillait

a peine somnolente

entre la crainte d'étre surprise

et I'horreur d'étre si seule.

Et a midi, midi au soleil,
il ferme les yeux,
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elle ferme les yeux,

et je joue.

Je joue ala pipe,

a la pipe qui ne fume pas.

Je fume la fumée de mes yeux,
et je les frotte avec mes poings.
A I'angle de mes poings,

je réve.

Un réve et un soleil,

ca fait deux : je ne suis pas seul.

Je suis rarement seul

quand je joue seul.

Je suis un enfant,

c'est-a-dire que je n'ai pas de souvenir.
Je remplis ma mémoire,

je ne m'en sers pas ;

sauf pour faire pipi,

ou mettre la cuillére dans ma bouche.
Je suis un catalogue.

Je m'imprime. Je serai poéte.

Quand il rouvre ses yeux,

elle ouvre les siens,

et il fume sa pipe.

Elle le regarde fumer,

et je joue a casser la pipe,
simplement pour faire le mal,

le mal incurable,

le mal interdit,

le mal qu'on ne pardonne pas

et qu'on punit,

le mal qu'on n'arrive pas a supprimer,
parce qu‘une bonne pipe est fragile,
et que plus c'est fragile,

et plus c'est sain,

plus c'est vivant ;

c'est loin d'étre mort,

tandis qu'une pipe indestructible,
c'est briilant comme I'enfer,

ou éteint comme la mort.

Et il méle la mort et I'enfer
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dans une méme pensée.

Et elle le regarde penser.

Alors j'écris des images dans ma mémoire,
avec ma solitude qui s'étale comme de I'eau,
comme une riviére ;

et le poisson dans la riviére,

un poisson-pipe avec un hec comme un oiseau,
et un foyer comme une maison,

et peut-étre aussi une fenétre,

ou plus tard j'écrirai des livres,

et une porte, pour la fermer.

Nous aurons méme le temps d'aimer

ce que le corps permet,

entre nous deux,

pour nous deux.

Nous aurons ce temps-la pour jalouser les morts,
1a ou la pierre pousse comme de I'herbe.

Et de ce temps, chérie, il ne restera rien,

parce que le temps est le temps, un point c'est tout.

— Je fume la pipe comme un homme.

Ne la laisse pas s'éteindre.

C'est alors que j'apercois la guépe,

comme une tache de lumiére la guépe,

une tache de lumiére ou une tache d'ombre.
Je choisis la lumiére, parce que je la vois.
Elle se pose.

Pas loin, il y a ton sein.

Il'y a du coton sur ton sein,
et du soleil sur le coton,

et la guépe s'en apercoit.
Elle est jalouse.

La guépe est jalouse.

Elle te piquera.

Elle s'envole.

Ton sein est toujours la, obése.
Le coton aussi, 13,

avec son soleil,

avec son ombre,

et un dard au milieu de I'ombre.
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Je vois bien que tu réves d'amour.
Tu me piqueras.

Je I'entends.

Cette fois, elle semble s'intéresser a mon ventre.
Il'y a du sucre sur mon ventre.

J'ai renversé mon café tout a I'heure,
et tu n'as pas accepté mes excuses.
Tu t'es endormie

au beau milieu de mes excuses,

et j'ai guetté la guépe

dans I'espoir qu'elle te pique

et t'arrache au sommeil

et a tes réves d'amour.

Elle est revenue,

et son dard me menace.

C'est ta faute.

Si tu avais accepté mes excuses,

j'aurais lavé mon ventre de son impureté,
et elle ne serait pas la a réver de moi.

Elle est toujours la.

A quoi réves-tu ?

Je m'éveille. Tu dors encore ;
« Pourquoi joues-tu ?

— Je joue parce que je joue.
Et je joue

parce que je suis un enfant.
Je suis un enfant

parce que tu es tu

et qu'elle est elle.

— Ma pipe est une bonne pipe.

Je te I'enseignerai.

Plus tard tu sauras reconnaitre

une bonne pipe entre les mauvaises.

— C'est un enfant.
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Il ne comprend pas.
Qu'il aille jouer.
Nous jouerons.

— C'est le moment.

Va jouer.

Ne te demande pas pourquoi.
Jouer c'est jouer.

— J'aime un autre enfant.

Dans mon ventre il y a un autre enfant.
Ou tu ne m'aimes pas assez,

ou c'est moi qui te manque.

— Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime.
Et je sais que tu m'aimes.

Les enfants sont la preuve que I'amour existe.

N'avons-nous pas nous-mémes été enfants ?

— Ou bien je préférais dormir.

Je ne sais pas si c'est le sommeil
ou I'amour.

Ou bien c'est le soleil,

c'est toi, c'est tout.

— Vajouer.

On ne peut pas jouer
si tu ne joues pas.

Et si tu ne joues pas,
tu joueras seul.

— Je ne veux pas jouer tout seul.
Je veux jouer mais pas tout seul.
Jouer tout seul c'est pas jouer.
Ga rend aveugle et fou.

— Tout compte fait,
c'est le soleil,

ce n'est pas toi. Mon corps est une paire de seins

que dore le soleil dans mon ventre.

— Mon corps ! Mon corps ! Mon corps !
Je veux jouer avec mon corps
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mais pas tout seul.

Elle peut jouer.

Tu peux jouer.

Tout le monde peut jouer avec.

— Ma pipe est moins ingrate.

Elle fume, elle,

quand ma femme se bronze

et que mon fils s'amuse.

Ma pipe est une bonne compagne.
Elle m'accompagne, toi, ma femme.
Je voudrais jouer avec ma pipe,
mais tu souffles dessus.

— Est-ce que je peux souffler dessus ? »

La fumée s'entortille dans I'air.
C'est un jeu fantastique de s'y reconnaitre.

« Mon corps est une vulve.
Je suis une vulve.

Je caresse ma vulve.

Je joue avec toute seule.

— Ce n'est pas comme ¢a qu'on fait les enfants.
— lIs naissent dans les choux.

— Etils gardent longtemps I'odeur des choux.
Ca sent mauvais mais ¢a soulage.

— Infame ! Tu es le contraire de ce que j'espérais.

— Ne souffle pas sur ma pipe.
Tu n'en as pas le droit.

— Moi aussi je veux souffler.

Je veux dessiner

des seins des hanches des culs des cuisses,
avec de la fumée.

Je veux dessiner des jeux passionnants.

— Qu'il aille jouer ! Qu'il aille jouer !
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Et toi va fumer plus loin.
Que I'ombre est détestable.
Je me supporte a peine.

— Souffle, et vois comme c'est beau.
Ca a l'air d'une femme,

et ce n'en est pas une.

C'est simplement de la fumée.

— Soleil 6 soleil !

Je suis si seule.

Parfume-moi, embaume-moi.

Je serais morte avant demain.
Je veux mourir avec ce plaisir-la.

— Un et un, ¢a fait deux,

c'est-a-dire que ¢a ne fait rien.

On fera avec,

puisque rien n'est possible autrement. »

0 haissable nécessité, écrirai-je plus tard.

On peut jouer avec la terre, mais pas longtemps.

On se fait prendre t6t ou tard.

Tu dormais.

Pourtant le soleil n'était plus que lumiére,
et le vent poussait la pluie vers nous.

Le vent poussait la pluie.

L'eau ne t'éveillera pas.

Ton réve sublime la réalité,

mais j'attends toujours que tu t'éveilles.
Avec ma pipe qui fume, j'attends.

Ton corps ruisselle,

ton corps est une riviére,
c'est la mer tout entiére

et je deviens fou.

Je viole ton sommeil.

Je le viole,

et ma pipe fume toujours.
Ma pipe fume dans la pluie.

Maintenant, ton corps est violé.
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Ton sommeil est violé.

Ton réve, surtout ton réve, est violé,

et la folie ne m'a pas quitté.

Tu me regardes parce que je suis fou.

Tu ne me regarderais pas si j'étais raisonnable.
Ton regard me raisonne en vain,

mais tu sais qu'un regard n'y peut rien.

Un regard ne suffit pas, méme ensommeillé.
Oui, il pleut, et cela te dérange.

Le soleil n'est plus.

Tu vas coucher dedans.

Tu aurais voulu que ¢a dure.

La pluie durera longtemps.

Il pleuvra aussi dans mes mains,

et je viderai ta solitude,

je noierai ta solitude.

La mienne est insupportable,

parce que tu supportes la tienne.

La mienne est une vraie solitude

qui ne couche pas dans le soleil.

D'ailleurs je ne dors plus.

J'ai trop mal de tenter le sommeil ol il n'est pas.
Cela fait mal, et je veille.

Au moins ce soir tu ne dormiras pas.

La pluie t'a arrachée au soleil.

Comme une herbe, elle t'a arrachée,

et ma maison est la plus accueillante.
Peut-étre y veilleras-tu ce soir,

toute nue et humide encore d'avoir été dégue,

Parick Cintas

comme une herbe décue que la pluie ait raviné la terre,

o désolée que le soleil se soit montré impuissant,

dans I'eau, et dans la terre,
et dans le feu qui m'anime.

Il pleut.
Tout un jour magnifique gaché par une averse

qui n'en finit pas de leurrer le soleil au fond de mes yeux.

Bien siir, elle dormait,

et il fumait, mais je jouais.

Je jouais seul, mais je jouais.

Et je peux dire que j'étais heureux, méme seul.
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Maintenant, elle cuisine.

Elle a mis un tablier sur son ventre doré,

et il fume,

et je peux le voir qui m'observe a travers la fumée.
A la hauteur de ses yeux, je suis immobile.

Je me confonds peut-étre avec la fumée

qui s'étire vers le plafond.

La pluie pleut.
Papa peut.
Maman meut.
Je jeu.

Je ne suis pas encore poéte.

Je ne sais pas encore jouer avec les mots.
Je joue avec des jeux.

Je ne fume pas,

et je ne connais pas les femmes.

La pluie est une veuve
papa un tortionnaire
maman est une couleuvre

Je suis mort.

Je ne suis pas encore poéte.

Les images, je ne les mérite pas.

Quand je serai poéte, j'aurai beaucoup d'images,
des images a pleines brassées,

les images que je voudrais.

Je voudrais les images les plus fortes,

les plus folles, les pluies-fall.

Comme une couleuvre,

elle ne pique pas, elle crache.

Elle empoisonne la cuisine.

Il ne mangera pas ce soir.

Il maigrit a vue d'ceil,

comme s'il s'envolait avec sa fumée.
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Un jour, je léverai les yeux pour le voir,

tout noir et difforme,

avec des craquelures qui le souléveront sur les solives.
Par endroit, sur les solives,

il se soulévera pour bailler.

Pleut.

Soleil brisé.

Pleut.

Je ne me ressemble pas.
Papa joue a la mamelle.
Maman joue a cache-tampon.
Moi je suis un oiseau viol.
Si je joue c'est pour mentir.
Papa dit qu'elle est belle.
Maman dit qu'il est bon.
Papa juge et maman jouit.
Si je joue, c'est pour le dire.
Papa fume a la cuisine.

La cuisine est a maman.

La maman elle est a moi.

Si je joue c'est pour partir

un jour.

« Je ne suis pas encore morte,

et tu vivras longtemps.

Mes seins frémissent a cette pensée,

d'autant que j'ai passé I'age des chatouilles discrétes.

— Dis-tu que c'est oui

que c'est pour ce soir

qu'on va s'y mettre ensemble

et que rien ne s'y opposera

oh ca fait si longtemps

est-ce la pluie dis-moi est-ce la pluie ? »

J'ai sculpté une vague téte dans un morceau de bois.
J'aurais voulu qu'elle soit ressemblante,

mais c'est raté.

Ga ressemble bien a quelqu'un,

mais qu'est-ce qui lui prend de se méler de mes affaires ?
Je le connais si peu d'ailleurs.
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Un vague voisin,

que fait-il dans ma main,

a me regarder avec des yeux creux

que j'ai pris tant de soin a tailler ? Qu'a-t-il donc, cet indiscret ?
Cherche-t-il a savoir quelque chose que je ne sais pas ?

« Je ne serai jamais vieille, ni morte,

et tu ne mourras pas d'avoir été si jeune caressée.
Je me souviens, mais ¢a ne suffit pas.

Tu dois m'aimer.

— Sir que c'est la pluie

la pluie aprés le soleil

sur tout ton corps briilant.

La pluie a tempéré la solitude
la pluie est une bonne pluie

il pleut encore

il pleuvra longtemps. »

Je I'ai jetée au feu ou elle crépite maintenant.
C'est cruel de briiler ses voisins,

mais je crois que c'est juste.

Pourquoi regarderait-il ce que je ne peux pas voir.
Cela ne le regarde pas.

Il brille, et je briile de savoir,

alors je le retire du feu a mains nues,

et je brile mes doigts.

Ses yeux se sont éteints. Il ne parlera pas.

« Je durerais. La nuit commence a peine.
Je commence avec elle. La nuit est a moi.

—Jeteladonne!»

Je te donnerai tout ce que tu voudras,
méme la pluie, méme le soleil et la terre,
et il pleuvra pendant tout ce temps.

Oui, la nuit est a toi.

Prends-la, mais prends-la.

Mais vas-tu parler a la fin ?
Vas-tu me dire ce que tu viens chercher ?
C'est I'heure de dormir,
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pas de fouiller dans I'intimité des gens.

Et je voudrais dormir,

et tu viens déranger mon repos.

Vas-tu parler, créature de mes mains ?

Vas-tu me dire ce qui se passe et que j'ignore ?
Est-ce une raison, le feu qui a crevé tes yeux ?
Est-ce une raison, ma main sur ta bouche ?

Il n'y a pas de raison.

Parle, parle, mais parle !

Maudite créature de mes mains,

qu'es-tu venu me révéler que je dois ignorer ?
tu revivras demain,

créature de mes mains,

et cette fois je te ferai un corps,

et tu coucheras dans mon lit.

L'heure venue, tu parleras !

Je ne dormirai pas ce soir.

Papa est descendu a la cuisine

pour manger des tranches de saucisson
soigneusement calées sur une mince couche
de beurre avec du pain dessus

dessous pour ne pas se salir les doigts

et pour que ¢a soit meilleur il

fait d'une pierre deux coups il

est malin papa et maman

fait couler de I'eau et elle

agite de I'eau et je

sais parfaitement que c'est son

cul qu'elle lave parce qu'elle a

fait caca dans le lit et alors papa

dégoiité est descendu a la cuisine pour manger du
saucisson avec du beurre et du

pain autour pour que ¢a fasse deux

coups et une pierre rien de moins.

Moi, j'ai détruit ce que j'avais créé.

La ressemblance n'y était pas,

et j'aurais di me foutre de la ressemblance,
mais je ne m'en suis pas foutu sur le coup,
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et ca m'a valu cette stupide destruction qui méne a quoi,

arien, a rien. Je n'ai pas avancé d'un pouce.
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Papa mange du saucisson et maman lave son cul,
moi j'ai détruit ce que j'avais créé, je suis con,

et papa se bourre de saucisson,

et maman n'arréte pas de chier et de laver son cul,
et je suis toujours aussi con ;

un, parce que je ne dors pas ;

deux, parce que j'ai créé et que j'ai détruit.
Comme dit papa,

je serai aveugle et fou,

mais je m'en fous.

Je serai ce que je serai,

un point c'est tout.

Je ne vais pas commencer a m'emmerder I'esprit
avec des histoires d'aveugles et de fous.

Ce n'est pas de mon ége.

Plus tard, je mangerai du saucisson

chaque fois que I'élue de mon cceur

chiera dans mon lit.

Je m'en irai d'un air dégoiité

dans la cuisine,

et je n'écouterai méme pas

le clapotis de I'eau entre ses cuisses.

Je me foutrai de ses cuisses merdeuses.

Et qu'est-ce que ¢a aurait changé,

que ce soit ressemblant ?

Rien. Ca n'aurait rien changé.

Je serais toujours aussi con,

a écouter le clapotis de I'eau entre ses cuisses,
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et les dents de papa pleines de beurre et de saucisson

qui s'entrechoquent dans la cuisine.

On dirait, pour rire,

qu'il a peur qu'elle se noie.

Il claque des dents,

mais au lieu que ¢a soit pour manger,
c'est parce qu'il a peur,

et comme cela I'effraie,

elle chie de nouveau dans le lit et hop !
voila papa qui redescend a la cuisine,

et maman qui fait couler de I'eau et I'agite,
et moi toujours con,

con d'avoir détruit ce qui n'était pas ressemblant,
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comme si c'était une raison suffisante.

J'ai eu tort, je m'en veux,

et je me promets de ne plus recommencer,
mais je ne me crois pas.

C'est toujours ce que je me dis,

et je recommence,

toujours de la méme fagon,

a croire que ¢a me plait,

a tel point que je me fiche

de devenir aveugle et fou...

Etre aveugle et battre les murs

parce qu'il faut bien marcher,

passe. Etre fou et battre les murs

parce qu'il faut bien vivre,

passe encore. Je peux vivre et marcher sans yeux et sans
raison

— mais SOURD ! Sourd comme une riviére,

comme un arbre,

comme une fleur,

comme un tas de ces choses qui trainent dans la nature,
et qui n'y entendent rien — SOURD !

NON ! Je ne veux pas devenir sourd.

Surtout, je veux entendre,

je veux tout entendre,

je ne veux rien rater de ce qui se dit,

je veux tendre I'oreille comme ¢a me plait.

Oui, c'est mon plus grand désir de tendre I'oreille.
Je ne veux pas gacher ce plaisir.

Je n'en ai, méme, pas le droit, voila.

Il est vrai qu'il arrive qu'on me casse les oreilles.
Difficile de fermer les oreilles.

On ferme les yeux, on ferme la raison.

Il y a des portes pour cela,

et de bonnes serrures qui ne cédent pas,

mais il n'y a pas de porte a I'entrée d'une oreille.
Si I'on ne veut rien entendre,

qu'on se laisse assourdir,

ou qu'on s'assourdisse soi-méme.

Mais on ne s'assourdit pas impunément.
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On s'assourdit pour la vie,

et je ne veux pas vivre et marcher sans mes oreilles.
Qu'on me coupe une oreille,

je titube, je tombe, a moitié mort,

la moitié de ma vie tient a celle qui reste,

et comme la moitié du tout est une approximation,
je n'entends plus la moitié de ce qui m'arrive,

je deviens con.

J'étais con, je suis con,

j'ai dii I'étre entre temps.

Je n'ai pas cessé d'étre un con.

Y a-t-il quelqu'un pour m'expliquer la vie ?
Etre aveugle, et battre les murs ;

étre fou, et les battre plus fort,

étre sourd,

et ne pas les entendre hurler de douleur
— ol est la vie ?

Je I'ai gachée.

Je la tenais la dans ma main,

et elle m'a échappé.

Est-ce que ¢a me ressemble ?

Il fait nuit, et j'ai froid,

et il pleut dehors, et j'écoute,

plus tard j'écrirai des dialogues.

L'aveugle sera peintre.

Le fou sera curé.

Et le sourd poéte.

Je ne vois pas.

J'ai froid.

Je parle tout seul.

J'ai grandi d'un coup,

et je me suis retrouvé dans le lit d'une fille
qui voulait faire I'amour,

sans le faire, tout en le faisant.

Je n'ai pas résolu son probléme. Le mien non plus.

Pour lui, j'ai cassé sa pipe.

Pour elle, j'ai violé le secret.

Pour toi, je me battrai avec un tigre féroce
— lamort en est malade.

Si le tigre périt,
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je te ferais un enfant.

S'il survit a ses blessures,

je t'en ferais deux.

Trois si tu me blesses un jour,

et autant chaque fois que tu me bhlesseras.
Tu repeupleras le monde dans mes blessures
— lamort en est malade.

Si le tigre me mange,

il te violera, il te mangera,

et il fera des enfants a la tigresse.

Les hommes seront des tigres.

La mort en est malade.

S'il ne te viole pas,

le monde périra,

et tu pourriras,

malade, malade la mort.

Je me battrai avec tous les tigres du monde.
Je violerai le secret des femmes.

Je casserai les pipes des hommes a la retraite.
La mort me vomira.

Mais n'anticipons pas.

Je vis Dieu.

Je vis un homme qui se disait tel.
Il me le disait. Il se le disait.

Il était seul a parler.

Il parlait de Dieu. Il parlait de lui.
Enfin il parla de moi.

Il me parla du mal, bien du mal,
aussi bien du bien, mais je n'en juge pas ;
je ne suis pas assez bien pour ¢a.

« Parlons du mal, de mon mal,
celui dont je peux parler car j'en ai I'expérience.
Est-ce une faute, ce mal ? dis-je.

— Est-ce un mal de fauter,

car vous fautates, puisque c'est faux. Si c'était exact, il n'y
aurait pas de mal.

Ou avez-vous mal ?
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— La, docteur.
— Appelez-moi : mon pére. »

Je vis Dieu.

J'eus beaucoup de mal a le voir,

mais je voyais bien que c'était lui.

Il était comme je me l'imaginais quand j'étais un enfant.
J'avais beaucoup d'imagination

comme tous les enfants qui ont un pére.

J'avais moins de raison cependant

que les enfants qui n'ont pas de pére,

et avec beaucoup d'imagination, et un peu de raison,
j'ai grandi, j'ai poussé,

je me suis cultivé, je me suis arraché a la terre,

et Dieu m'est apparu,

flattant mon imagination, consolant ma raison.

Et d'un petit mal que j'avais,

il en fit tout un monde,

et j'en vis alors I'importance, la coupable importance.

« Que de mal, dis-je, j'ai !

— C'est un monde, dit-il, et vous ne le saviez pas.
Vous avez trop donné a l'imagination,
et pas assez a la raison.

Tenez, vous étes comme ces poétes...
— Mais, mon pére, je suis poéte.

— Alors tout s'explique, dit-il.

Si vous étes poéte, ce que je crois,
vous étes normal.

— Mais c'est que j'ai trés mal.

— C'est normal.

— Mais c'est anormal d'avoir mal.

— Pas pour un poéte.
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— Mais c'est mal et pas normal.
— Lavie est ainsi faite. Je n'y peux rien. Pas méme Dieu. »

J'ai vu Dieu, mais ce n'était pas Dieu.
C'était un homme comme les autres.
Il n'avait mal nulle part.

Il n'avait pas d'imagination,

et toute sa raison.

Maintenant, on dirait que tu poses, et je peins.
Je peins des faims de chair, des soifs obscénes.
Ayant posé ma cigarette et mon crayon,

je plie les formes, les reforme,

semblant que tu lis, au lieu que tu poses.
Mais je crois a ce que je vois.

Je ne crois pas a ce que tu lis ;

bien que je sois I'auteur de ce que je crois,

je vis un moment de réve,

une odeur de peinture.

Soit mon fard,

soit le mien au bord d'une mer qui s'arréte
quand je fais du tort a la poésie.

Puis elle referme le livre,

referme sa main sur le titre, I'auteur,
referme son esprit,

godte un instant le biicher a ses pieds.
Moi, immobile, j'écoute ce qu'elle regarde,
un feu qui démarre de la braise,

éclairé de craquements comme les portes,
I'endroit, I'époque,

et méme aux fenétres sans lune,

un vent qui se léve

a I'heure ol I'esprit se couche.

Mais ne dors pas.

Ecoute le livre refermé sur les genoux.

Elle pose ses mains sur le livre,
ses pieds sur les chenets,
sa téte sur mon épaule,
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son corps pour le tableau,

et j'hume la méme odeur,

le nez dans la palette.

Un pinceau maquille mes sentiments.

Mon cceur est une braise. L'odeur d'une chéataigne, c'est
I'automne.

Chaude chéataigne entre mes doigts,

je la dépiaute, et je I'offre.

Sous cette fumée.

Est-ce que la lecture t'a plu, charmé la lecture ?

Sens comme les chataignes ont bien I'odeur de I'automne.

Mais elle jette le livre au feu, il brile,

il réchauffe. Je n'en mourrai pas,
les larmes ne peuvent rien contre les poétes.
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La guerre civile

Le soleil comme le clou du spectacle,

la-haut vivace et clair.

Rien moins qu'un rite paien,

par exemple pour les vendanges,

ou la messe des fous donnée par des sots.

Ceux qui sortent du temple ont les cuisses chaudes,
et la gargouille décrochée est un superbe diable

ou |'athanor secret de ceux qui sont restés.

« En bref le cheval avangant porte sur lui le tronc d'un homme,
et la premiére date avancée pour la guerre est une erreur,

non pas qu'on exagére maintenant le nombre des désertions.
Rien n'est mieux prévu que la fagon de le réduire

dans des proportions raisonnables

pour le maintien de la république.

La désertion ne fausse pas les dates,

mais on ne peut évaluer I'exacte participation

de I'homme de la rue au conflit rituel

qui aura lieu sans qu'on puisse en fixer la date. »

Ce rite nécessitait la présence d'un cheval et d'un homme armé,
et le soleil est une fagon comme une autre

de regarder la mort en face.

Sa vivacité est un signe du déclin de la lumiére.

Je veux dire de sa clarté.

Ce que je vois de cette clarté qui m'aveugle

au moment que je ne sais plus qui se bat et pourquoi,
c'est I'athanor toujours secret de ceux

que la vie a cloitrés dans les murs d'une priére

aussi vieille que le monde,

c'est-a-dire avant qu'un rite paien

se retrempe aux sources du vin

et du blé qui le dore
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avant qu'un diable arrété dans la pierre

cesse de cracher I'eau

qui le justifiait aux yeux du passant ;

et celui-ci devra se battre pour sauver sa peau,

et un moment son geste de défense est suspendu
dans I'éclat de verre d'un soleil déchainé

qui I'éclaire et I'innerve,

et lamort n'est plus une certitude,

tout au plus une probabilité qu'un homme seul

et par conséquent sans défense

a le droit de jouer contre sa propre existence.

Certes un déserteur ne tient pas compte

du parallélisme de la lumiére ainsi déjetée,

mais parce que son éclairage est un feu d'artifice
dont la postérité seule dira la hauteur

dans la nuit de I'histoire passée

et vécue par d'autres qui ont Iégué ce qu'ils ont pu,
athanor hermétique de pierre en pierre

ou le diable s'accroche dans les postures les plus anciennes,
les membres soudés a la mémoire de ce qu'ils ont embrassé de
nouveau,

par exemple aux vendanges,

avec un fer a cheval pour conjurer le mauvais sort
dans le moindre millésime,

aux sources du vin que la terre n'a pas nourri

sont les pluies et le soleil qui les ravale ;

aux sources du pain que la terre n'a pas enfanté
sinon le soleil et les pluies qui le secrétent,

a I'athanor voyageur dans la terre impure

et sur les eaux purificatrices ;

et a sa fumée aux yeux de I'homme de la rue

qui vient de rater le dernier omnibus

a I'heure de la pluie et du soleil,

au moment que le voyage annonce une fin mémorable.
Enfin, ce que la mémoire d'un homme usé par le sang
peut retenir de la trajectoire de I'éclat

du point de chute a 'homme en guerre.

Ici, le soleil apparait comme la derniére lumiére,
par exemple a I'angle du métal

a tous moments de sa distance,

et I'ombre portée sur n‘importe quel support
est a la mesure du parallélisme approximatif
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dont I'eeil accommode sa vision.

Enfin, la lumiére est jetée

sur la proximité menagante du feu,

la présence indispensable d'une bouffée d'air frais,

la vitesse de croissance de la terre,

et sur la croisiére que I'eau aventure dans le périple
hallucinant,

sonore et idéal de la vie vers la mort.

Telle est la parodie jouée une fois I'an

dans le temple toujours sacré

mais soucieux de la solidité de son pouvoir sur les hommes.

Ici,

j'ai révélé la nature d'un soleil a I'approche de la mort,
phanodrame par quoi Dieu a peut-étre créé 'homme de toutes
piéces ;

mélodrame ou le verbe est entré dans la bouche de I'homme ;
logodrame que I'homme a joué pour en suspendre le goit
dans la conversation de ses contemporains,

et I'ombre est portée par n'importe quel support,

pour le prix d'une vie qui serait celle du fils de 'homme,
et l'usure est une poignée de la monnaie frappée

dans la mémoire a I'approche de la mort véloce

et voyageuse humée de loin ;

la mort a la pointe de la lumiére,

comme si Dieu avait planté son glaive dans la terre

et que les hommes s'en fussent servi

pour crucifier un de leurs fréres,

planté un homme les bras en croix en une croix en forme
d'homme,

ou une guerre ol les hommes se croisent

et ne se rencontrent pas ;

le feu au biicher sur la place publique ;

les pigeons des places publiques ;

les allées des places publiques,

et ainsi toute chose publique

qui se réclame des droits de I'homme.

La trajectoire n'est pas un banal probléme

de balistique ni de criminologie.

Il n'y a plus de bichers sur la place publique ;
il y a des pigeons qui battent de l'aile ;
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il y a des allées pavées de douleurs ;

il y a de I'eau dans les bassins,

et ainsi toute chose publique.

Et la trajectoire est une réponse a la mort,

la mort des asphyxiés,

la mort des enterrés-vivants,

la mort des noyés ;

on ne meurt plus dans le feu des places publiques,
et la date avancée pour la guerre n'est pas celle des exécutions
ou le feu renaitra dans toute sa splendeur,

ni celle du premier coup de feu

et de la premiére tombe

et du premier éclat

dans I'angle métallique d'une lumiére naissante.

Et de distance en distance comme dirait Zénon d'Elée :
Integritas. J'ai vu

ce que pouvait donner une pareille pensée

dans I'esprit des pauvres d'esprit,

et mesuré l'illusion de la vie dans leurs yeux

cristallins comme les sonorités du cymbalum, 6 monde.
Il'y a des pigeons,

des allées, des bassins, et le feu

dans l'athanor secret de ceux

qui n'ont pas fait un geste pour se tirer du pétrin.

Et cette année-l3,

le pain fut de mauvaise qualité,

aussi dur que la pierre au troisiéme jour de son existence.

C'est un acier finement ciselé dans la pensée humaine.
Il décrit comme un mot dans les airs trembleurs.

Il taille avec ce mot I'oblique rayon de la mort.

Un ancien combattant a qui il faut arracher

les mots de ses lévres avares

me dit des anecdotes dont je ne saisis pas le sens,

par exemple des torches vivantes

s'extrayant de la coque briilante

et déchirée des chars d'assaut au moment d'un maréchal Juin,
et ses yeux qui n'en peuvent plus de ne rien pouvoir,
ou se toucher les couilles parce qu'un général de Lattre
a fait signe vers la mine que la terre secréte

devant I'impatiente colonne, et dix autres cadavres

au bord de dix autres trous,

271



Parick Cintas

et peut-étre cent autres mines,

et un méme nombre de types a se toucher les couilles
en signe de croix ;

par exemple

I'inquiétante présence d'un sein nu au pied d'un mur,
et plus loin une fillette

qui se tient la poitrine en hurlant de douleur,

les mains brilantes de son propre sang

qu'elle perdra de toute fagon ;

par exemple un verre de trop,

et un ancien combattant s'inquiéte

de ne plus rien entendre de sa propre respiration,

et a peine sur fond d'arbres calcinés,

I'oblique raison que I'esprit devine sans que I'eil ne I'image.

Du point de chute a I'homme,

I'obscene défilé des atrocités de la guerre,
d'un chant d'entrée a la bénédiction finale,
comme un mot, et I'air tremble ;

soleil,

lumiére rituelle,

forme rituelle,

lieu rituel,

soleil Saint-Jean,

dit le poéte,

se souvenant peut-étre de telle figuration
qui enfla son sexe comme une baudruche.
Et un cheval avance,

portant le tronc d'un homme qui ne brandit pas la croix Soleil.

J'ai mal d'avaler mes mots,

mal au passage des mots,

un angle mort dans la pensée humaine

qui l'occulte d'un éclat de lumiére.

J'ai lu beaucoup de livres, pas tous ;

des livres de guerre surtout, pas tous ;

la douleur, pas toute ;

I'attente surtout, pas toute I'attente,

un moment de I'attente,

mais c'est déja beaucoup de savoir que ¢a peut arriver a
n'importe qui.

C'est une terrible pensée,

plus terrible que la mort qui I'occupe pourtant infiniment.
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Je ne connais pas de pensée plus cruelle,
et j'ai mal d'avaler mes mots
pour ne pas déranger l'ivresse ou je ne bois pas.

Je voudrais étre poéte.

Je voudrais pouvoir déranger,

mais je ne dérange pas.

On me fait méme une place.

Certes pas beaucoup de place dans ma place,

mais une place en forme de place,

avec des airs de places et des fétes publiques et intimes.

Je pourrais étre poéte, mais je ne dérange pas.
J'ai ma place. La guerre aussi a une place,
mais ce n'est pas pour tout de suite.

Elle dérangera beaucoup.

Elle changera les places respectives,

et elle aura ses poétes, et je perdrais

tout espoir de I'étre moi-méme un jour.

Ici, le soleil a gagné

le point le plus haut de son éclat,

dans I'angle d'un acier que la pensée humaine

a forgé a force de mathématiques.

On devine l'impossibilité d'un retour en arriére.

On croit maintenant a l'irréversibilité du mouvement.

Un déserteur m'a confié qu'il avait agi par amour,

et il exhiba une photographie pour témoigner de cet amour,
mais I'amour n'est pas un droit,

ni la photographie une preuve.

J'ai connu un objecteur qui avait un corps.

Puis I'ancien combattant retrouva ses esprits,

et me reprocha de I'avoir écouté avec autant d'attention.

*

Et pourtant a qui parler sinon a Dieu ?

Il n'y a personne ici, et la nature est muette.

C'est le moment de croire que Dieu existe,

au moins comme interlocuteur,

le temps d'une conversation qui tournerait autour de la vie
éternelle,

entre le point de chute et 'homme en guerre,
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juste le temps, avec I'image,

de tracer les grandes lignes d'une conversation qui serait
éternelle ;

et personne pour écouter ce qui se dit,

la nature réduite a un simple décor sans intérét sinon
géographique,

seul avant Dieu

dans la premiére instance de la conversation,

puis le métal

imprimant a la chair la marque de la haine des hommes
au commencement de Dieu

qui parlera peut-étre,

parce que le verbe est au prix de la mort de I'homme ;
nécessairement a ce prix,

ou la pensée peut trouver a redire dans et hors les temples ;
et un corps immobile

ou la vie est désormais impossible

sans qu'on puisse dire s'il conditionne I'existence de I'esprit,
c'est a dire tout compte fait de Dieu lui-méme,

au passage dans une pluie de terre

qui retombe a sa terre

rencontrant un cadavre

qui souléve le caeur

et a la recherche du refuge idéal

ou sa vision se change en obsession ;

et non pas une conversation qui aurait les qualités d'un poéme,
et I'éphémere de son pouvoir

dont chacun peut juger de I'écouter religieusement,

la nature dévorant tout I'espace

jusqu'a I'occuper au premier plan a travers quoi

la pensée est taxée d'obscurité

au lieu d'étre en cheville

sinon avec le mal

du moins avec le plaisir.

Et de retour,

ayant pergu de bout en bout la trajectoire

toute de lumiére éclatant,

SE SOUVIENT QUE CE N'EST PAS LUI,

et donc que dieu n'existe pas ;

a moins de faire durer,

par quelque artifice,

malaxant le Savoir, la Beauté et la Justice

dans la méme gamelle
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qui ne démontre pas ses origines ;

faire durer et faire croire

mais pas a tout le monde,

ce qui mérite un prix qui n'est pas la mort de I'homme,
mais sa prétention a la mémoire ou a I'éternité,

selon que I'on croit, ou qu'on ne croit plus.

*

Vers une mort sans brumes,

mais fulgurante abréviation d'un jeu,
d'un trait en chemin

j'ai pu recomposer la moindre nuance,
du coup, elle s'est envo-envolée...

Et moi de rejouer au méme,

peut-étre une malformation dont personne ne s'est inquiétée
jusque-la,

je veux dire que quelque chose ne s'est pas formé,
d'abimant le soleil

par quoi je veux symboliser une mort comme une redite,

au retour du refrain,

sachant que c'est une redite,

et que c'est mal venu,

de redire toujours la méme chose.

Par exemple au bordel, ou si j'y suis allé, monotone,
oui tel que si je devais en finir,

avec un sexe, ennuyeux de mémoires,

et sans doute de réves bercé,

avec de la morgue de la téte aux pieds,

pour parfaire le personnage que j'étais.

Je me souviens d'avoir tremblé,

et que les mots, au bout du compte,

disaient ce que ¢a ne voulait pas dire,

que c'était a refaire avec n'importe quelle femme,
pourvu qu'elle soit pute assez pour se contenter d'un juste
salaire,

si juste que je le demandais.

Nul mystere, a part que c'est une femme,

et non point comme au pubére plaisir,

et pas plus de raison,

méme nue, souriante, et offerte.
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Ce que c'est que la mémoire !

Et que l'inattendu, ici bas !

Mais je ne puis me résoudre a ce qu'une rencontre ne dure pas,
méme si c'est un bordel qui ne s'ouvre pas que pour I'amour.
C'est un jeu de tricher avec la mémoire,

et de noter I'instant ou c'est pipé,

monotone, tel est I'ennui,

de baiser ton ventre pour qu'il n'en sorte rien.

Anneau, personnage par lui-méme,

et marqué dans la chair,

c'est un anneau qui ne signifie rien,

pas méme un désert de I'amour,

a peine dérobé par le mensonge et le tact,

un sein peut-étre rebelle a ce qu'on le pelote, comme on dit,
et qu'on se satisfasse de reformer I'obsession ;
sein, pas tant que ¢a,

puisque c'est le lait et le poison de I'humain ;

et c'est un charme de le préférer

a I'angle d'un miroir se refléter nu et parfait,
mais d'une nudité qui cache quelque chose,

et d'une perfection qui ne veut pas la dire.

O miroir, a dos avec la réalité qui nous porte ici,
pour éteindre, a claquer les volets avec force,
parce que c'est moite,

et que ¢a devient progressivement hydrifiant.

Mmmmmm... tu es plus douce que le vent

et que le sable

et que l'eau,

et j'ai peur d'en manquer,

tant j'ai peur de me réveiller autre,

et de te plaire dans une peau de caméléon ;

et tu es plus obscure qu'un ceil fermé a ce genre de plaisir,
noire comme une ombre jetée,

ou je devine des pas, des quantités de pas que prolonge ton
corps

debout entre moi et le miroir, moi,

a I'endroit du reflet ou je ne me reconnais pas.

Dire que c'est la nuit,
et n'en rien dire pour te plaire
et que tu te dévétes !

276



alba serena

Et je ne brile pas, ni méme j'ai froid

— mais je suis une couleur,

entre une ile et un royaume ou tu m'attends, oh !

je te sens lascive, dans I'attente ou je rentre,

mais pas tant qu'un enfer m'ait stigmatisé

au point qu'on I'y reconnaisse en moi,

implacable roman a ne pas mettre entre toutes les mains,
qu'elles y maudissent leurs destinées.

Et tu attends que I'attente finisse,

comme toutes les femmes que j'ai choisi d'aimer,

comme toutes les femmes qui révaient qu'un enfant les
égrenat,

vieux chapelet ou j'ai du dégodit,

quoique je t'aime.

Et une vieille église comme une pissotiére sur un trottoir,
ou je prie, pas n'importe quel dieu,

car je ne pense qu'a moi,

de soulager le mal d'un coup de rein,

et de reparaitre au public ajustant les derniers plis

que l'obscurité avait soustraits a ma vigilance ;

je t'ai laissée béante,

et je n'ai retrouvé mon souffle que sur une place publique.

Chchchchch... cheuh ! c'est le moment d'une aventure
qui pourrait tourner court,

n'était, de ma part, une immanquable propension a I'oubli
majeur.

Et je dis que c'est aussi le moment de nous quitter

sur un air de féte.

— A demain, et demain, si tu embaumes ma mort

avec des jets de sang,

demain tu seras la femme de ma vie,

et plus belle de I'étre, a mes yeux,

quand d'autres pourraient supposer qu'il s'agit d'un boudin -.

*

Un a un, ou deux par deux,

mais I'enthousiasme ne dure pas,

ayant tous accepté la nécessité du secret,
la morose délectation qu'elle suppose.
Un tramway traversa le carrefour.
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C'était une belle soirée pour se balader.

Devant la devanture d'un magasin de chaussures,

on peut regarder son reflet.

Mais quelques mots, les promeneurs et les femmes,
cette sensation de liberté,

les coudes de la foule,

le ventre des murs répercutant le chahut.
Evidemment en retard d'au moins une heure.

Un geste de courtoisie tout contre mon visage,

sur le méme trottoir ou j'ai rencontré I'amour.

Ces réunions sont prévues d'avance,

servies par une femme de charge, lourde chaine,

avec prudence toutefois, au sens propre du terme,
avec prudence dans I'allée.

Un escalier en spirale au troisiéme étage,

diverses figures déja connues en d'autres lieux moins
fréquentés.

Présentations.

A I'encontre de bien des gens,

quelques douzaines secouant les cendres

sur le tapis d'orient comme le cymbalum mundi de quelques
mémoires.

Des quantités de gens,

mais je préfére vous passer la parole,

je préfére passer la parole au spécialiste que vous étes.

« Elle a toujours été mortelle, non ?
— Mortelle ? Non.
— J'aimerais en savoir un peu plus long, vous comprenez ? »

lls ne donnent pas volontiers de détails.

lIs auraient du mal a détailler I'ensemble.

Tout au moins pouvaient-ils le tenter.

Au courant depuis le début.

Au courant de quoi ?

Un grand nombre d'entre eux de l'autre c6té de la terre natale
pour solliciter I'autorisation de parler.

« Que dit-il de cet assassinat ? »

Oui, que dit-il de cet assassinat ?
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Peu de choses, sinon que ¢a I'impressionne.
« Bien entendu, aussi délicatement que possible. »

Il faut compter sur la logique comme sur soi-méme,
peut-étre le coupable.

« D'autres renseignements, moins essentiels,
mais en comprenez-vous la nécessité ? »

C'est ce que je supposais, juge impartial.

Devant la cheminée, chez moi,

il rasséréne les cours de la langue,

les volontaires a la cheville du premier suspect qui ne lui
revient pas,

histoire de se faire la main sur un personnage secondaire ;
et des admirateurs de notre systéme

peignant des Christs suppliciés dans la foule

et les fortunes de ce monde,

comme au rayon de lumiére qui pardonne a Judas.
Intimement, intimement cependant, le genre de vie ;
bons résultats pourtant.

Les journaux ont fait grand cas d'une rafle dans une maison :

la puce a l'oreille.

Le lieu de rendez-vous surveillé par des salariés,
et des fils de salariés

mordant le téton de leur mére douloureuse,

le premier d'une longue série.

Un ou deux conflits de grande envergure,

une proie facile

dans la lande livrée a la bruyére sauvage

qui donne un si mauvais miel.

Grands services. Etats de service. Opérations.

Un espion chez nous trichant

sur la valeur du renseignement

avec le consentement d'un type qui fait la manche au coin
d'une rue.

Sous sa manche, son désespoir,

un désespoir en forme de lumiére oblique sous les vitraux.
Etre mélé a des crises au dénouement heureux,

ou refuser d'étre mélé aux évenements
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dans un monde ou il n'y a pas de situation définitive ; ou
reconnaitre ses torts,

se damner publiquement dans toutes sortes d'aventures,
heureux d'avoir pris une telle décision,

malgré le tort causé a I'amour,

uniquement en cas d'urgence.

Vous et moi, une aide immédiate

chaque fois que vous le jugerez nécessaire.

Voyez-vous (je cite n'importe lequel de nos bons écrivains)
I'avantage, dés le début,

du coté de cet homme qui tente de nier I'évidence

avec la conviction d'un charmeur de serpent.

Du cété de la travée,

comme si tu disais adieu aux voyages

ou a un étranger,

méme si I'étranger est un allié du type

de ceux qu'on peut se faire a une pareille époque.

Ne pouvoir rien en dire d'avance

— prédire — sauf I'heure d'arrivée,

I'endroit de I'arrivée,

et le godt du café,

la-bas, aux Tropiques.

Les rues les plus animées

sont au centre de la ville.

Les rues les plus mortes entourent la ville.

Ailleurs, les rues sont tristes.

Un ton confidentiel,

les yeux sur le téléphone

avec une pointe d'inquiétude sur des papiers, des livres, des
signatures ;

une pointe d'inquiétude dans la faitiére

qui a tenu le coup malgré la pluie,

et ce vent qui n'a pas fini d'usurer notre solitude

au devant une poupée,

sans presque remuer les lévres au mouvement de ses lévres,
se remémorant chaque quatrain,

et ces livres répétant qu'elles n'y sont pour rien.

Je ne savais pas.

Je reviens tout de suite.
Un peu de sa dureté, un peu de son effroi,
et sa totale indifférence vis-a-vis de ma propre vision.
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Pour le moment, compter sur la moindre logique,
car nous avons a parler a la méme table,

comme au temps ou le café avait le goit de I'orage.
Le premier nuage de fumée

tenu a I'écart sous sa surveillance

ne m'a pas cru quand je lui ai dit

que j'en avais perdu le goit ;

« Je suis siire que vous en savez plus long que moi.
Je suis sire que vous ne direz rien,

mais je serais bigrement heureuse

si vous m'ouvriez la porte. »

Longtemps a comprendre la raison de son voyage

a l'autre bout de la raison,

mais s'il fallait forger un lien entre le réve et la réalité,
est-ce vraiment urgent de venir me dire un mot,

ou neuf fois composer un autre numéro au cadran solaire.

« Vous saurez y aller ? »
Autre sensation que de l'inquiétude.
« Vous ne m'avez pas dit toute la vérité. »

Autre sensation ; inexprimable,

sinon l'odeur des feuilles mortes bien des automnes apreés.
Derriére le verger de la ferme,

la blancheur, la dissimulation de la blancheur,
I'épanchement de la blancheur aprés la vie, une fois
consommeée.

Nous sommes tous nés de cette horreur.

Toute I'écriture est de la cochonnerie.

Je n'écris plus. Je dicte

— et vous prenez note de la ponctuation,

a l'instant éveillée d'un cauchemar,

avec un soupgon de chance

au mur qui me servait d'arrét avant méme d'entrer.

Ce golt dans ma bouche, et ce manque de soleil,
je sens venir la guerre.

Ce golt, et ces fleurs, et ce torrent de printemps,
je sens venir le temps d'un peu moins de clarté,
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de beaucoup plus de mort, de mort dans tes cheveux.
La mort nouée en fléche a tes cheveux.

O qui donc a tué mon vide parfait ?

Qui donc m'arrache a ma pensée ?

Qu'es-tu, toi, porteur d'Eternité ?

Pourquoi briler mes yeux au feu de ta virilité ?

La mort comme un neeud,

et ce golit dans ma bouche, dis-moi,

est-ce le souvenir d'un retour a rebours,

et le soleil me manque ?

Le soleil me sépare du reste du monde,

et tu mourras sans le soleil

parce que c'est écrit dans le ventre de la mére.
Soleil, dans le ventre de toutes les méres,
n'importe ou quand s'ouvre ce ventre indolore.
Soleil, et quand elle hurle de douleur, venir,

venir le temps, la guerre et toutes sortes de calamités,
venir, venir et qui saura se taire, 6 soleil,

qui respectera le silence pour les maudire,
maudire leurs méres et leurs filles, maudire,
maudire, maudire le soleil qui manque de lumiére ?
dans le ventre d'une femme que je n'aime pas encore
et que je pourrais détester.

Ce goiit dans ma bouche, certaines démarches,

un édifice de sept étages au coin de la rue,

nulle part ailleurs dans le monde ou le soleil est déifié.
C'est aussi le quartier de la finance.

Si vous voulez bien venir

dans le silence profond du marbre

ou tout nous invite a médire des autres,

c'est I'enfance je crois,

mais vous ne médirez pas aussi facilement.

« Je ne crois pas que ce soit possible.

Un homme comme vous a d'autres possibilités.
Pas le mal du pays, n'est-ce pas ? »

Dans n'importe quel hétel, mal du pays ou pas,
je vous retrouverai dans le hall,
tu me retrouveras dans le hall,

282



alba serena

et nous aurons d'autres conversations, plus intimes je crois ;
nous avons besoin de beaucoup d'intimiteé,

nous en tenir aux hypothéses,

entretenir une hypothése,

cultiver le doute,

éviter les conclusions toujours hatives.

Te souviens-tu de nos sordides conclusions ?

Ou acheter des renseignements a bas prix

sur les contrastes de la vitrine et du trottoir,

sur I'apparence de I'arrét et la transparence du reflet.
« C'est pour me dire ¢a que vous me réveillez ?

Pour me dire ¢a vous me privez du sommeil

et me condamnez a l'oubli ?

Je ne crois pas a votre aventure.

Je ne crois pas a vos pygmeées.

Je ne crois rien dans les chemins de fer de votre aventure.
Rien de positif dans les voies aériennes de votre livre.
Je crois a l'autopsie.

Je crois a I'empoisonnement.

Je crois mortel tout acide.

Elle a toujours été mortelle, non ? »

Toujours mortelle cette délectation morose,
et quand elle hurle de douleur,
¢a ne vous secoue pas les tripes.

« Ca ne vous fait rien d'étre un pauvre type
et d'enrichir les assassins ? »

Dites-moi que vous n'étes pas insensible a ses cris.

Elle se trouve au bout d'un long couloir silencieusement
sombre.

L'entrée principale lui est interdite.

Elle chante toujours sur le méme mode qui lui réussit si bien.
Je crois que j'ai accepté par curiosité.

Le reste est sans intérét.

Trois fois le tour de la terre.

Tu veux que je te parle de tes yeux chérie ?

Dis, tu veux que je leur parle de tes yeux ?

Tu veux que je leur dise tout méme nos secrets ?

Tu veux me faire mentir dans un écrit aussi précieux.
Lorsqu'une figure éclairée doit se détacher d'un fond clair,
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il faut nécessairement que cette figure,

qui n'a point d'ombre,

soit d'une couleur obscure pour qu'elle fasse un hon reflet.
C'est simple. C'est écrit

dans le grand livre des peintres

aussi bien que dans la série noire.

C'est écrit et j'y crois, chérie,

et tu voudrais que je parle de tes yeux

a ce tas de cochons qui pissent dessus. Tu voudrais que je
fasse le tour de la terre

pour leur dire que tes yeux sont incomparables.

C'est simple, et c'est par la qu'il fallait commencer.

C'est écrit dans le grand livre des peintres

et je ferai ce que tu voudras.

C'est écrit et j'y crois comme tu voudras que je croie.

Les trams, les réverbéres, les plates-bandes, les guéridons,
tout a I'exception des boites de nuit dans la vitrine,

et tous les flics de patrouille demain gagneront aux courses.
Le bakchich est a tout le monde, ici.

Je goiite a mon verre.

Je ne suis pas condamné a mort, moi.

Je peux godter l'intérieur de mon verre sans risquer ma peau.
Je peux m'attarder pour contempler tes yeux.

Je peux tenter de les fermer,

et ma derniére lettre est toujours la premiére.

Et I'écriture est un angle

dans le cercle inachevé de la pensée, de la pensée.
L'écriture est un angle autour d'un bon mot.

Toute lettre n'est que la lettre

que n'imprime pas le coeur

sur la page noircie de l'idée.

D'autres auraient préféré se donner du plaisir

plutét que de passer par la.

La page reléve d'une ponctuation moins approbatrice
que le métal transmué par la voie royale.

Et les affiches annongaient un nu intégral

et un accouplement sauvage entre les tables.

Plus haute que toutes les tours baties penche l'histoire.
On y verrait comment une fille aime a se faire aimer.
Je suis mort dans ton vin,

6 Circé aux boucles d'écume.

Je suis mort dans ton écriture.
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On y verrait un sexe comme dans un écrin,

puis ouvert comme un écrin.

Je suis mort a I'angle mort de ton nom,

ferlé par la vague inachevée du sable a I'océan.

On a payé pour ¢a cher, trés cher.

On a payé plus que de raison.

Mort peut-étre du haut du manoir le plus haut

ou j'imprime mon regard.

Et I'accouplement eut lieu devant plus de cent poivrots-
poivrotes.

Tu ne respires pas de mes poumons.

L'or a peut-étre violé ton cri

hors de l'ivresse qui me tue.

Et le nu intégral eut lieu devant plus de cent poivrots-poivrotes.
Toi, ne t'ouvre pas au cceur du réve qui m'épuise.

Respire seulement I'air de toutes les libations laissées pour
compte par nécessité

— par nécessité, pour obéir a la nécessité, la terrible nécessité.
D'autres filles exhibérent la chair de leurs méres.

J'écris a I'angle méme du cercle

ou nul ne retire rien que sa mort.

Mort, peut-étre un nom au moins le temps de la mort qui me
nomme,

tel que j'ai pu mourir dans ta demeure.

Mieux valait boire que de réver, mort,

mieux valait m'accrocher a la réalité de la masturbation —
sans honte, et je meurs défilé

dans ses ombres hagardes

que regarde le sang de la moindre béte sacrifié.

Ce qu'Ulysse n'a pas écrit,

ce qu'Ulysse n'a pas écrit faute de I'avoir vécu.

Par exemple cette grande fille nue

et le type qui la tranche avec un sexe d'acier.

J'écris le nom que n'offusqueront pas

les jeux de tous les héros fétés dans la cité.

J'écris la mort des compagnes du héros vainqueur,

et la mort du compagnon qui cherche encore le lieu de son
repos.

Je chante I'échec de I'artisan

— une légende veut que I'homme soit né de la terre

et la femme de I'homme,

une légende veut ce que des hommes ont patiemment
souhaité.
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Mais je préférerai toujours vous passer la parole.
Vous aimez mieux me la laisser. Oh Seigneur !

Oh Seigneur, on repart a zéro,

comme disait la radio du temps de mon pére,

un peu aprés le temps de mon grand-pére.

Soleil,

tu auras préféré la logique a une statue de pierre dans le parc,
incarnation de la promenade dans le parc qui en a vu de belles,
oui!

Vous croyez que les gens savent ce qui est bon pour eux,
mais rappelez-vous :

« Je n'incarne aucune des promenades.

Disons qu'on me rend visite.

Mais tu peux te trouver toi-méme en danger

dans la venelle obscure ou personne ne t'entendra crier.
Telle est la sente obscure ol je m'aventure.

Y a-t-il davantage de chance ailleurs.

J'attendrai ici qu'on vienne me chercher. »

Je ne veux pas précipiter les événements

— un tas de types m'en voudraient a mort —

et dans la nuit du 24 au 25,

je fis un réve savoureux.

Voici le contenu de ce réve que j'ai noté tout de suite aprés le
réveil :

Circé a dévoilé une mamelle.

Elle a décelé son sexe.

Il était sous terre.

Le galet a jeté son sexe dans le glaive.

Du sang perle sur son genou.

Elle me regarde en pleurant doucement.

Mais je ne la regarde pas,

car Circé a posé sa main sur moi,

sur mon sexe brillant comme un glaive.

Sa main, sa main branle, sa main branle sur le ventre.
Alors ils nous dirent que le pére était de retour.
On avait apergu sa barque au loin.

Au loin. Il ramait contre le vent.

La mer I'enfante, dirent-ils pour plaisanter.
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Circé joue sur mon ventre,

avec l'insecte qui agace son ceil.

Le sang cesse de couler en elle, et les larmes.

Elle ari.

Elle a ri tandis qu'il luttait contre I'écume grise.

lIs nous dirent que la voile gonfle I'espar de son sexe.

Elle détourne son doux regard
parce que mon sexe a giclé hors de moi
et que Circé léeche mon ventre.

La barque a disparu sous la créte.
Elle se léve.

Dans le sang, elle se léve.

Alors elle prend le glaive en main

et tranche ses mamelles sans un cri
et ouvre son ventre doucement.
Elle tombe non loin de Circé,

non loin, proche de moi.

lIs dirent que la barque sur le sable,
sur la gréve un corps mouillé,

et comme il respire, Circé s'en va.
Je reste seul.

Entre celle qui est couchée et celui qui se léve,

je reste seul,

un peu souriant.

Mon sexe est rouge.

Souriant mais amer dans I'équilibre du sang et de la mer.
Mére assise, ou femme assise,

on ne saura jamais, ni méme toi.

Ni méme toi, la femme, la mére, nul ne saura.

Elle est assise au seuil de la maison.

Elle regarde devant elle.

Moi, comme un coquillage avec Circé.

Circé batifole dans un champ de blé.

Et quand elle arriva au pied de I'arbre, elle dit :

« Regarde-moi. »

Alors je vois mon peére au milieu des moutons,
mon pére qui brille d'un regard dans le glaive,
tranchant I'histoire de part et d'autre
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de celle qui est assise sur le seuil.
Elle me regarde pendant que Circé
d'un ceil bleu module mon regard.
Celui qui approche,

un glaive étincelant au poignet,

dit : « Regarde-moi ».

Et elle ari d'un rire de femme fatale.
L'homme a pleuré sur elle,

sur son corps de laine qui regarde celui qui joue avec le
mouton,

etje dis :

« Ne t'en va pas, Circé ! »

car déja elle s'envole au loin,

et ce cri me briile le ventre,

mais elle me regarde toujours,

assise sur le seuil de la maison de mon peére.

Elle a ri dans I'éclair du glaive.

Mon pére a crié avec moi.

Ne t'en va pas, Circé, mais I'écume arréte mon cri.

Il se leva, mit le glaive a sa ceinture,

et le bouclier sur sa poitrine.

Il entre dans I'eau jusqu'au ventre,

et il prononce son nom.

Nulle réponse, car I'écume arréte son cri.

Nulle réponse. Circé marche au-dela de I'écume nacrée.

Me voila de nouveau visité par le démon de la violence.
Je voudrais leur démolir le portrait.

Mais le moindre glacis me résiste.

Un a un, ou deux par deux,

mais I'enthousiasme ne dure pas,

ayant tous accepté la nécessité du secret.

lls miment le sommeil aux yeux cernés de rouge,

et je traine la savate

comme le meilleur des clichés en usage dans notre littérature.
Je me surprends a des pensées de ce genre :

leur culture ne me dominera pas.

Je serai plus fort que leur culture,

plus fort que le chdmage,

plus fort que tous les ratages possibles.

Et maintenant, dans cet hotel,
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tu me dis que tu m'attendras dans le hall de I'hétel le plus chic,
mais je n'ai pas de pognon,

je n'ai pas de famille,

je n'ai pas de filles,

bon dieu je n'ai pas de sexe a t'offrir

et tu me dis que tu m'aimes,

mais ¢a n'est rien moins

qu'un coup de revolver dans les entrailles de ma mére.
Mon copain dit qu'il n'a plus rien a espérer.

Mon copain est médiocre comme son apparence.

Il ne se suicidera pas.

Il boira.

Certes, il boira, mais il tuera si I'alcool ne le tue pas,
ou la morphine,

ou n'importe quelle idéologie.

Mon copain n'est pas un héros de poéme épique.

Mon copain est une ordure dans un dépotoir sinistre.
Mon copain est un personnage secondaire

qui n'a pas la parole au moment crucial

— mon copain fréquente les bordels, chérie, les bordels —
comme si tu disais adieu aux voyages.

Tu ne pourras pas dormir ce soir.

Enyo — se régala d'un café-créme : « Au loin hurle la siréne... »

Ramplon « Bon sang ! Ce ne sera jamais que la premiére ».
Exhaussa la méme.

Enyo — « Ton chant me crispe ».

Ramplon — consulte un énorme bouquin : donc vieux

« Voila le cri de la mouette ».

Referma le livre.

« Jamais elle ne I'imitera pour moi ».

Enyo bousculant les tables « J'veux un'femme pour baiser ».
Batifola et passa une fille qu'il vit « Regarde mon escargot ».
La fille donnant le coup de cul « Conard ! va t'laver ! eh
pioupiou ! »

« T'as vu ! t'as entendu ! »

S'assit de I'autre coté.

« M'a traité d'pioupiou ! »

Ramplon corna la page « Voila un signe primordial ».
Enyo « Et nous buvons nos cafés creme ».

Se leva de nouveau, pantela vers la-bas
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« La fievre est abyssale ou n'est pas ».

Ramplon « La cohérence est un signe de déclin ».

Enyo la téte dans les mains

« Elle préfere toujours un cul-terreux ».

Alluma sa pipe « Pense a moi ou brille mes yeux ».
Ramplon ricanant sur la page « Il faudra que j'y éternue ».
Enyo « Je me remplis le ventre de tes cris ».

Un cul terreux entrompa la fille.

« Il l'afait ! I'a tronculée ! businée ! raminée ! »
S'agita sur sa chaise.
Ramplon déchira la page.

« Omnia quae sunt lumina sunt. »

Se remplit les poches de pages

« La raison est I'officine de la folie ».

Enyo branlant sur sa queue.

« Puis-je postuler au titre d'officier ? »
Ramplon « Rien n'interdit un certain rapport ».
Enyo « Je condamne le lucre ».

Ramplon empocha la reliure et bailla

« L'écriture est d'abord lucrative ».

Contempla le coit la-bas sur la table.

« L'amour, je veux dire I'acte sexuel,
est un point de rencontre absolu,
le métacentre de tous les ordres de vie. »

Enyo chercha le livre autour de lui

« Et du savoir ».

Fouilla dans la poche de Ramplon

« Du Savoir et de la Métaphysique ».

Ramplon balanga un chapeau quelque part,

passa trois jours a réparer le mal orchestré en ces lieux.
Un général meurt-il dans son lit ?

Confucion de taille de guépe.

Il tapagea a la place de I'orchestre méme,
passez-moi le mot,

d'ordinaire il change avec la saison ou I'heure.

Ovide dit : tout principe est une dimension suffisante
pour recréer le temps ou confondre I'espace
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— aussi introduis-je le Dieu trés haut et tout puissant,
le Dieu de ma jeunesse,

6 ma jeunesse trés haute et toute puissante,

ma jeunesse au pays des matamores

et des belles dames sans mercy au balcon,
quelque part dans I'endroit

le plus propre et le mieux éclairé du monde.

Et le soleil n'est pas plus beau a I'orient

quand je t'écoute me dire ton sens de la poésie,
toute nue quand je t'écoute,

nue comme les arbres qui ponctuent la route.
Kisthéne ? Tu dis Kisthéne ?

Non, pas a Kisthéne, mais pas loin, oui, pas loin,
nue comme les taillis entre les arbres, a I'ombre de la ville.
Non ce n'est pas Kisthéne, mais pas loin,

pas loin de Kisthéne je crois.

Aussi nue que la moindre des fleurs

quand je I'effeuille une a une,

a I'ombre des grands murs de la ville.

Et je me souviens de ton pas

ou j'inscrivais mon pas comme une lettre.

« Seigneur, j'ai beaucoup péché,

et j'ai gagné beaucoup d'argent.

Seigneur, j'ai tout ce qu'une femme peut souhaiter.
Seigneur je suis heureuse de la vie,

mais j'ai tant péché oh Seigneur ».

Ainsi le jour de ma premiére chaude-pisse

et les suivants.

Et cette moisissure agissant en moi,

dans toutes mes fibres au plus profond de moi.
C'était a Kisthéne un jour de trés grand vent.
C'était a Kisthéne du temps de ma jeunesse,

et mon sexe était malade de la maladie de la femme.
Elle a beaucoup péché, Seigneur, tant péché ;

a peine plus agée que moi

et déja souillée par tous les péchés du monde.

Et mon copain se branlait quand je faisais I'amour,
et la maladie s'est ancrée au bout de mon sexe,

et mon copain utilisait des capotes anglaises
parce que sa religion lui interdisait le port du prépuce.
Et elle a pénétré en moi,

lentement sournoise,
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et la médecine est efficace dans ce genre d'avatar,

mais la chaude-pisse ne guérit pas la maladie mentale,
ni les péchés de la femme.

Oh Seigneur, introibo ad altare Dei,

prés du Dieu qui réjouit ma jeunesse,

prés du Dieu qui n'a pas manqué de réjouir ma jeunesse
— judica me. Et ne crains pas de te montrer cruelle.

Les deux versants de la méme colline sous le méme soleil,
un soleil de plomb,

et quelques types en mal d'aventures,

en conversation avec la nature et leur nature.

La lune ni ceil ni trou pas méme une bouche.

« Il a fait le ciel et la terre. »

Et ils comblent le silence avec pas mal d'esprit.

Puis la mer,

puis la mer aussi suave que ton souffle,

la mer contre la flamme qui secoue ton ombre

sur les murs de n'importe quel toit ol tu n'es pas chez toi.
Ton ombre, une révolution aussi rapidement que possible
autour de la seule fleur digne d'intérét,

une au bouquet dérobée sous les yeux qui te contemplent,
immobile dans I'armure de ton langage.

Et j'irai vers I'autel de Dieu.

A I'angle d'un pilier je reposerai,

la téte pleine de la mort

qui m'a ouvert la porte — ad vitam aeternam.

Tu seras la plus cruelle de toutes.

Les deux versants de la colline sous le soleil,

et toi descendant a l'ubac

entre les cadavres de tes moutons morts de la rosée du soir.
Et la lumiére dans la pierre qui s'éternise,

et I'ombre en saillie de I'autre co6té

d'ou peut-étre est né le seul arbre,

et une fleur butinée sur le versant ensoleillé de ta pourriture.
0 que mes dents s'accrochent a tes dents,

et que mon cri parvienne jusqu'a toi.

L'usure a patiné la pierre de ton autel

beaucoup plus que les offrandes,
moins toutefois que la justice des hommes.
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DIEU, comme au coquillage
ou mon oreille absorbe I'éternité sonore
de la vague dans le corps abandonné d'une algue.

DIEU, et comme au creux de la main,
la respiration lointaine et la mémoire alambiquée
de ceux dont les reliques sont ici.

DIEU, grand reliquaire du désespoir,

Dieu fourmiliere,

Dieu termitiére,

Dieu ruche,

Dieu collecteur de prépuces,

Dieu bon et miséricordieux,

Dieu sturm und drang,

Dieu du fond de la nuit,

Dieu des voyages,

Dieu des tombes,

Dieu : la terre est une autre relique.

Dieu : I'air est encore une relique.

Dieu, et I'eau, et le feu.

Dieu des bons et des méchants sur cette terre
ol je me sens unique parce que je suis solitaire
ou parce que j'ai un nom.

Dieu du sacré et de I'écrit sur cette terre

ou je cultive le pouvoir et I'argent.

Dieu,

avec la guerre,

avec la douleur,

avec la mort,

avec la maladie,

avec l'infirmite,

avec la vieillesse,

Dieu aux quatre portes de I'univers et de la ville,
comme l'algue et la vague.

Dieu, et la mémoire alambiquée

de ceux dont les reliques sont ici,

sans nom, sans fleurs, sans visiteur, sans amour.
Dieu, ce sont les reliques des compagnons d'enfer,
un aun,

ou deux par deux,

ayant tous accepté la nécessité du secret,

avec quoi se meurt I'enthousiasme d'abord supposé.
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Immédiatement aprés les jours,
les quatre portes du prince
qui sut si bien s'expliquer sur les raisons de son acte.

Dieu dans l'infini éternel univers,

et sur la plage d'Hendaye

j'ai écouté le cri de la mouette.

Ma voix contre les vagues sonores,

j'ai plagié le cri de la mouette sur les rochers.

Des coups de feu m'ont secoué le ventre.

La mouette s'affola.

Et de I'autre c6té du bras de mer,

des coups de feu sur la place publique

venaient secouer le ventre que j'offrais a la poésie.

« Toi, tu mourras dans une aréne sur la terre d'Espagne
en criant Vive le Roi.

Toi tu mourras dans la plus sordide des arénes

au Royaume d'Espagne en chantant Vive le Roi.

Toi, tu mourras dans la corne des taureaux espagnols
en te disant que le Roi

est la plus belle des choses qui te soit arrivé.

Moi, je mourrai au bout d'un infect fusil

avec lequel j'aurai pu tuer le Roi

si tu avais été mon frere

ou si je t'avais mis au monde :

confunden libertad y libertinaje ! »

Paradoxalement, quand ils passeront I3,

en apparence,

tout en restaurant leur prestige,

paradoxalement, paradoxalement,

quand ils passeront I3,

les sédentaires aux dents longues,

sur un mot a la mode « Je veux parler de la France ».

« Moi je parle du monde entier,

y compris les étoiles,

ceux qui se prennent pour tels ;

un monde mort. Est-il assez glacé ?

— Vous parlez de I'Eglise ou de la France ?

— Je vous dis que je parle du Grand Tout.
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Vous étes bien placé pour le savoir.

Vous étes bien placé pour savoir ce qui vous chante,

et par quoi vous mourrez.

Prenez I'exemple d'Homére.

Un homme n'écrit bien sur la guerre que s'il est médecin.
N'écoutez pas les poétes de guerre,

ni les poétes de la résistance.

N'écoutez surtout pas les bouchers,

pas tant que vous ne l'avez située (la guerre)

dans votre mémoire (la tuerie).

Mais rien n'a encore été découvert pour mieux la posséder.

— Mais qui affirme la connaitre ?

— Ca pourrait arriver.

Il'y a un moment pour toute chose,

y compris la guerre.

Et si j'en fais une question de principe...

— Voyons ! Surtout pas ¢a. N'alertez personne.
Détruisez votre corps a défaut de détruire votre pensée.
Ou bien ne vous faites pas d'illusions.

Je vous sais de taille a vous défendre.

Mais n'utilisez pas la force de vos principes.

Prenez I'exemple d'Homére.

— C'est un montage que j'ai fait a votre intention.

Je ne cherche pas de travail.

Vous savez bien que non.

Et tous les espoirs douteux d'un Aragon, hein ?

Il fallait bien que tu en saches plus long.

Par exemple le regard le moins visible dans le groupe des
Erynies. »

Nous nous connaissons depuis si longtemps, si longtemps.
Au cceur de nos problémes,

quelques bouffées d'une cigarette involontaire

qu'on n'a pas le temps de se reprocher.

Ne parlons plus de ¢a, voulez-vous ?

Un train de nuit pris au carré de la voie sonore.

Le ballast immobile dans I'immobilité de I'ombre.

Quand ils passeront la,

une faille dans le personnage,
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et nous ne répondrons pas de nous.
Deux pans rouges dans la nuit, immuables, sur un mot ala
mode.

« Vous rappelez-vous la legon d'un Pyrrhon ?

— On épluche vos origines,

I'origine de votre nom,

I'origine de votre corps,

I'origine de votre originalité,

probable quatriéme siécle avant Jésus Christ,

sur un mot a la mode, une affiche sur le mur.

Nous voulons vous obliger a vous engager avec nous.

— Expliquez-moi I'homosexualité chez les militaires.
Tel est le paradoxe qui nous préoccupe ici.

Primo. Segundo. Je veux dire :

en premier lieu. Je veux dire :

en second lieu. Eut égard

a la visite discréte dans mes appartements —

il pleuvait ce jour-la ; ¢a ne vous dit rien ?

— Apres |'attentat, aprés I'attention, aprés I'attente, aprés tout.
Un type écorchait les murs du regard.

C'est comme les noms qu'ils nous donnent.

Encore qu'on soit plusieurs a porter le méme.

Des milliers peut-étre.

Mais on arrive a se reconnaitre

— je vous dis qu'il pleuvait —

— Votre nom n'est pas unique.
— Je salue tous les noms que je porte.

— Votre corps ne sulffit pas,
pas méme la couleur de votre peau, ni celle de vos yeux.

— Je salue I'arc-en-ciel humain.

— L'Histoire est la méme pour tout le monde.
Cauchemar ou pas, continuez de dormir.

— Je salue ceux qui dorment déja. »

296



alba serena

Quand ils passeront I3,

c'est quelque chose qui nous dépasse.

Ce n'est pas Dieu. C'est demain.

Aujourd'hui, non, je ne cherche pas de travail,

pas tant que ma mémoire ne l'aura pas située (la guerre)
dans votre mémoire (I'innommable tuerie).

Alors, pantins !

« Vous cherchez peut-étre le moyen de vous en tirer.
Inutile, mon vieux.

Nous n'avons rien a vendre,

surtout pas nos musées.

lIs brileront demain.

— Non, non ! Demain est un jour tranquille,

avec un soleil a I'aurore,

un soleil a midi, un soleil

qui se couche et une lune

qui se réveille. Demain

est une nuit sans histoire (sous-entendu sans cauchemar).
Je vous donne le sommeil et vous me le rendez.

Vous me rendrez le soleil et Ia lune.

Demain, et demain, et demain.

— Et si vous n'arrivez pas a vous endormir,
accusez votre femme, ou vos enfants.
Accusez votre sexe.

— Demain est un jour tranquille. »

Quand ils passeront I, avec I'espoir de revenir,

alors pantins ! demain

ils passeront I3, avec leur musique,

avec leurs chants, leur ordre serré le long des murs.
Alors pantins ! demain est un jour béni entre les jours,
et si vous ne trouvez pas le sommeil,

cherchez-le dans les entrailles de votre femme.

Un réve. Un choc. J'ai cru mourir dans mon sommeil.
J'ai tremblé pour la premiére fois.

Je dormais du méme sommeil.

J'ai reconnu le casier a pilules sur le méme comptoir
qui pourrait tenir des conversations entiéres,
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et d'un bout a I'autre,
toutes les conversations se ressemblaient comme vous et moi.

Un a un, ou deux par deux,

comment leur enthousiasme aurait-il pu durer ?
Puis le mystére, le vide enfin.

Un tramway traversa le carrefour.

C'était vraiment une belle soirée pour se balader,
tranquillement seul en ce beau jour d'automne.
Enyo et moi vidions le magnum sacré,

quelques mots,

et cette sensation de liberté a fendre la foule de loin,
du guéridon ou tronait le magnum sacré.

Plus tard, sur son lit de mort,

il m'avoua la vérité au sujet de son age,

qu'il ne paraissait pas,

et qu'il avait plus de mille ans,

et qu'il était la réincarnation d'un disciple de Jésus,
et qu'il avait connu Napoléon au temps de sa splendeur,
et qu'il s'était chamaillé dans le désert

avec un poéte au sujet du prix d'un pot a hydromel.
Il avait plus de mille ans.

Je ne connaissais pas cette vérité-la.

J'en connaissais une autre,

moins belle, beaucoup moins bhelle,

mais qui ne concernait pas son age.

Et sur son lit de mort,

il avoua cette belle vérité,

avec des mots familiers qui m'allérent droit au cceur.
Il y méla beaucoup d'Hébreux que je ne compris pas.
Maintenant un tramway traverse le carrefour,

et je regarde I'église

ou le prétre a juré sur son cercueil qu'il ferait tout
pour qu'il nous revienne,

un de ces jours que dieu fait.

Il n'est pas revenu, il s'en faut.

Il a dii pourrir comme tous les morts.

Je n'aime pas parler de cette pourriture,

mais il faut en parler quelquefois.

Hemingway a écrit la-dessus une fort belle histoire naturelle de
la mort.

Je ne suis pas seul a me souvenir de lui.

Il'y a un tas de gens honnétes qui se souviennent de sa folie,
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et de ce qu'elle a colité a la société.

Je ne suis pas seul mais je me sens seul,

si seul que je me crois fou,

mais la société n'en sait rien.

J'ai vu sa tombe.

J'ai pris le train,

puis l'autobus,

et j'ai continué a pied, comme un fou, jusqu'a sa tombe.

J'ai marché, j'ai vu ce qui lui arrivait.

J'ai songé a la pourriture de son corps.

J'ai vu les libations.

J'ai vu les témoignages.

Et j'ai remercié la pierre dure de m'avoir conduit

jusqu'ici sans trop de mal.

Quelques promeneurs m'ont tapé sur I'épaule, amicalement,
mais je n'ai pas pu mettre la main sur ce satané magnum sacré
— trait d'union de nos angoisses respectives.

Et puis un a un, et deux par deux,

ils m'ont dit que je devais étre un brave type,

peut-étre un poéte, peut-étre

mesdames messieurs mesdemoiselles ai-je pensé.

Je n'ai rien dit mais j'ai pensé.

J'ai pensé a mille ans de vie,

au voyage de Jésus-Christ dans I'Himalaya,

a Moscou en flammes, au désert,

au désert et a la vérité sans fin que je venais fleurir.
Cette mémoire sera toujours ta voix

au sommet de l'aurore qui appelle entre les arbres.
C'est ta voix a la pointe du jour

qui me nomme une derniére fois, une premiére éterniteé.
L'HIMALAYA, MOSCOU, le DESERT, mille.

Cette nuit je féte solitaire,

et la lune lampe-tempéte au bout de la nuit, c'est noél.
Et demain, c'est Paques.

Et aprés demain on va féter nos morts avec des fleurs.
Plus de mille ans.

Ce jour-lIa, a Sainte-Quitterie,

il remarqua l'usure du sol,

et I'usure des boiseries,

l'usure de I'entrée a I'autel de Dieu,

et I'usure de la crypte ou reposaient de lointains serviteurs.
Un autre jour, plus serein cette fois
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(c'était il y a quelque temps déja)

un autre jour il donna de I'argent a un pauvre,

de I'argent comme une rime au bout du vers,

apres le rythme.

La lune a I'eeil de pétrole lampant dans la nuit de Noél,

et le réve atroce d'une destinée au bout d'un vers blanc,
apres l'image.

Et demain c'est Paques.

Et aprés demain on fleurira les morts dans chaque famille.
On aura des pensées pour nos morts.

Demain,

de l'usure de I'entrée a I'usure de I'hétel de Dieu,
son pas sera tranquille avec la poésie de la ville.
Il n'y a plus de tramways comme dans les romans policiers.
Demain la ville sera pleine de poésie,

la poésie tremblante des jambes

qui se croisent dans les courants d'air,

de passant a passant,

et d'une passante a l'auréole d'un saint.

Je crois que j'ai pris un train en marche.

C'est tout ce que je crois.

Je crois aussi au meurtre.

« Je vous ai dit de me foutre le camp. »
Et h.d. replia son journal,

le déplia sous les yeux, puis le froissa,
et le balanga sur le trottoir,

et elle se mit arire,

et il leur demandait de foutre le camp,
et il s'amusait avec les journaux,

et elle riait, comme une femme sait rire
une nuit de noél,

et toute une année qui s'annongait dans ce rire.
Un jour de Noél, puis la nuit.

« Comprenez-vous le sens de mon réve maintenant, toubib ?
Comprenez-vous ce que je me suis dit dans le sommeil ?

— Surtout ne cherchez pas a me fausser compagnie.

— Demain est un jour idyllique.
Demain
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tu connaitras I'amour a I'ombre des rochers de ta mer.
Demain, quand ils passeront I3, je serai I3,
a contempler les diverses amours en question.

— Une culture hétéroclite qui sent comme les greniers.
Quelque chose de faussé. »

Une semblable attitude,

surtout a cause de cette rencontre

sur les boulevards extérieurs de la pensée

— un jour de pluie — préoccupé de conquéte.
« Lamoitié d'un verre ?

— Pourquoi rejeter tout ¢a ?

C'est comme le progreés que fit faire Edison a la lumiére.
Comme devant une ceuvre d'art.

Mais perdre de vue les détails.

— Lafaille ? Les défauts ?

— Perdre de vue les moyens de I'achévement.

— Inutile de vous dire que c'est
une question de temps, de circonstances.

— Oui, une simple question de rencontre avec le soleil.
— Impératif plus agréable encore

quand il s'agit de trinquer avec les crevures

qui ménent le peuple vers le soleil

dont je me fais fort de parler avec tant de chaleur.

— lIs se brileront les ailes.
On ne vole pas impunément.

— Le plus long K.O. de I'histoire.
— Une belle fausse manceuvre. Et 'aurore.
— I n'y a pas d'attente plus longue. »

Et moi, demain, j'arpente le bord de la mer.
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Je touche I'écume du bout du pied.
J'ai faim de coquillages.
L'horizon m'épuise jusqu'a la cécité.

« Oh lils vous arracheront les yeux, les mots.
lls sont parfaitement documentés. »

Je toucherai cette vague du bout du doigt,

et la vague me créve jusqu'a la surdité.

Je contemplerai n'importe quelle épave.

Ce n'est qu'une tache au fond de ma mémoire.

Et demain est un jour de calme et de beauté.
J'attends ce jour,

en attendant de trouver le sommeil et la mémoire.
Je suis loin de I'apparence.

La mer m'est plus douce,

plus chaude qu'une preuve d'amitié.

Je n'étage rien dans cette profondeur

rien dans la profonde sonorité de la mer.

Je suis carré, et je suis rond ( !) je suis triangle,
je suis géomeétrique.

Je suis la somme de toutes les vagues

dans cette profondeur qui s'est perdue.

Je suis une figure en formation,

en attendant d'étre une relique au reliquaire ardent de I'oubli.
Et demain est un jour comme le sommeil.

Demain ne s'éveillera pas avec le soleil.

Je recommencerai ce que la mer a commencé.

Je réve que je suis a Wagram.

Je suis a Midway.

Je suis a Suez.

Je suis a la guerre.

Je suis a I'aventure de tous les jours que Dieu fait.
Je suis a la recherche du sommeil,

de I'incalculable sommeil,

et cette nuit-la — j'ai révé quelque chose d'atroce,
quelque chose de fou, quelque chose de vain.

J'ai révé la fureur la ou il n'y en avait pas.

J'ai révé la fureur dans

le corps de ceux qui étaient simples et doux.

J'ai révé mon erreur dans I'eau qui filtrait a travers mes
poumons.
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J'ai voulu me noyer dans I'eau la plus profonde
mais je n'ai pas vu la mer.

Elle n'existe pas.

Cette nuit ne me rappelle en rien la mer.

J'ai froid sur le balcon,

sous les étoiles que ma rétine a dévorées.

Et demain est un jour tranquille,

a l'aurore, au midi, a la fin, a

la lune peut-étre que je cherche des yeux

maintenant. Demain est tranquille, loin, trés loin au-dela du
sommeil

que je ne trouve pas.

Le sommeil est comme la lune dans mon dos.
Demain, peut-étre, je dormirai avec mon sommeil,

et j'aurai la visite de la lune dans mon lit.

Demain, derriére I'apparence de la mer et des troupes,
demain est un jour tranquille,

tranquille comme I'eau qui dort,

capable de tranquillité,

mais pas tant que votre mémoire refusera de me dire
quand ils passeront la.

Mais I'dge n'aura pas eu raison de votre sagacité,

et a Paris, elle voulait que je paye le prix de la solitude
et le prix de 'HUSTERA.

Mais votre esprit n'a pas besoin de convalescence.
Au moins le prix d'une époque,

le prix de la moindre publicité

et rien moins que ta mort.

Et je me souviens de ton pas

a I'ombre des grands murs de la ville.

De quelle ville me parlais-tu ?

C'était une ville fabuleuse.

Je n'en avais jamais entendu parler.

Je vois bien que tu inventes tous les détails.

« Oui, tous les détails. Et te v'la de r'tour.

Et c'est ta mére qui va étre contente.

Ah il fallait bien que les choses se passassent ainsi.
Les choses ¢a oui les choses

et les mots n'ont pas été écrits pour rien

autre que ce moment délectable carcan carcan carcan
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et c'te putain de mort a s'trimbaler toute la vie
c'te putain de vie a r'garder en face des trous
carcan carcan oui et te v'la fils c'est I'principal
c'est I'principal ¢a oui tout juste ! »

Alors les voix du dehors se sont tues,

et j'ai soudain volé beaucoup moins haut

parce que quelqu'un venait de crever

et que je voulais garder un bon souvenir de lui.
Et les voix du dehors se sont tues a jamais,

et jamais plus je ne recueillerai leur chant,

parce que quelqu'un venait de crever.

De l'autre coté du mur, on assassine.

On assassine et toi, tu n'as plus le droit de parler.

Et j'ai de sacrément bons souvenirs de ce temps-la.

Gorgias était prét a s'exécuter.

« Ces fumiers-la sont capables de tout.
lIs ne la lacheront jamais,
la poésie en question. »

L'avenue était donc plus noire,

les fagades des maisons plus blanches,
les épaves plus grises que d'habitude,
et I'habitude manqua d'étre efficace.

Je n'aime pas ces vivants contrastes.
Je frapperai a la premiére porte.

« Prenez I'exemple sur votre pote de tout a I'heure,
c'est a dire il n'y a pas si longtemps. »

La moindre idée arrétée prés de la porte de derriére.

Tuer d'un coup de revolver

le premier indigéne qui se manifeste.

Mais dans la salle a manger de I'h6tel

ce jour-la, personne ne proteste,

pas méme la grosse dondon qui sert la soupe.
Aprés, on est en train de jouer. On joue de I'argent.

Un coup d'eeil dans le rétroviseur.
Personne ne proteste.

Parick Cintas
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Mon pote de tout a I'heure n'est pas mon pote de demain.
Je ne savais pas a quel numéro appeler.

Il'y aun tas de choses

que je devrais savoir et que jlignore.

A quelle date eut lieu la représentation des Euménides
d'Eschyle ?

Dans ma téte, seulement dans ma téte.

« Prenez I'exemple du pote
qui vous servait a boire tout a I'heure.

— Vous parlez d'un ami sincére,

pas d'une ordure,

mais je ne prendrai l'exemple sur personne.

Je ne prendrai son exemple a personne, surtout pas a un ami. »

Mais aucun d'eux ne leva le petit doigt.

en tout cas, cela va aussi mal que possible.

Dieu, répéte-moi cette fameuse imitation du Cri de la Mouette,
cette fameuse nuit de Noél.

Il n'y a pas d'enseignes au néon.

Il n'y a pas de fenétre.

Quelques vitrines restent éclairées.

Elles éclairent aussi.

Elles attirent.

Ces hommes sont comme des moustiques égarés.

Toi, tu es égaré comme une goutte de pluie aprés I'orage.
Un coup d'eeil dans le rétroviseur.

Surtout, fais attention de ne pas bousculer

les pots de fleurs dans I'escalier.

« lIs veulent t'avoir a leur merci.
— Retrouver ces fumiers !

— Mais dis donc, ou les retrouver sinon dans ce bordel ?
Chercher ou ? Sinon dans ce bordel ?

— Si tu trouves quelque chose, essaye de m'appeler.
Si je ne suis pas I3, téléphone chez ma meére.

Elle t'adore comme son propre fils.

Si ma mere n'est pas |3, arrange-toi.

Et s'ils te trouvent, que Dieu ait pitié de ton ame. »
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Et me revoila au pied de I'autel de Dieu.
Aucune piste. Aucune piste.

J'aurais di jurer mon horreur pour ce prix-1a,
méme au risque de me tromper.

« Des bouts d'empreintes.

— Ne pose pas tes pieds la !

— Des bouts d'empreintes sur un bout de quoi ?
— Par exemple la rampe d'escalier. »

La belle affaire que je fis, sur un bout de quoi ?
Et Zeus qui vient de détroner Cronos.

« Cheérie ? Te souvient-il

de la ville fabuleuse qui a nom Kisthéne ?
T'en souvient-il, chérie ?

Ou quelque chose comme ¢a,

une ville fabuleuse qui a nom Kisthéne ? »

A moins que tu exhausses le coeur jument tropique du
capricorne.

A moins que... la saisir au cul.

Impensable de la part du type en question.

« Impensable, dit-il,

dans c'te fa, dans c'te famille,

on vote a gauche depuis des générations.
Ont connu la famine ! »

Et Sophros répéta : « Le peuple n'a pas de langage ».

Le peuple ne chante méme plus

(j'lui laisse la ré-spon-sa-bi-li-té d'un tel propos).

Ou alors il est simplement question de converser avec les
dieux.

« Ne t'instaure pas ou les dieux ont bati I'incroyance des
hommes. »
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Pas de langage. Pas méme chanter.
Ni la poésie en tant que poésie c.a.d...

« Mais vous m'avez enfermé dans le cercle de votre mort,
et vous m'avez oté I'envie de recommencer.

Et j'ai compris le désespoir de Pénélope

dans le grand lit qui lui servait d'oubli.

Et je n'ai pas oublié ce que votre mémoire m'a légué.

Je n'ai rien oublié de ce cauchemar sans nom.

Et voici que j'ai répandu mon sang par vanité.

C'est par vanité que j'ai osé défier les dieux.

— Pourquoi donc, lache que tu es,
n'as-tu pas tué toi-méme ce héros ?
Pourquoi est-ce une femme qui I'a tué ? »

Ah maudit sois-tu essaies au moins de te taire

c'est un pére qui te parle essaie de croire

ce qu'un pére te dit non pas que ¢a soit

la vérité loin de la mon fils loin

de la mais laisse-moi parler laisse-moi te

dire ces choses-la ne laisse pas passer cette

chance il y a une carcasse gelée et desséchée d'homme mon
pére et nul n'a expliqué ce que cet homme

allait chercher a cet endroit Saint-Didier

plus haut que ¢a je n'ai pas oublié leur crépe

blanc et noir mais quel feu aurait pu déranger ce soleil
qui n'éclaire aujourd'hui que leur cruauté

la méme herbe retrouver sous le soleil

en été

le méme ventre ouvert

une bonne fois pour toutes

la fresque de Francisco Réji

un jour aprés la porte a Foncaral

et ils avaient la manie de disperser leurs cendres dans les eaux
du Grand Fleuve Purificateur

(entendez par-la que c'était le meilleur moyen de s'en
débarrasser).

« Alors, mon pére, mon chant concerne I'inégalité parmi les
hommes. »
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PRIERE

Mon pére bénissez-moi, 6 mon pére bénissez-moi, bénissez-
moi.

J'aurais voulu beaucoup pécher,

comme font les hommes,

mais je n'ai pas eu le temps de vivre comme les hommes de
votre temps.

Oh le temps m'a manqué pour pécher.

Oh j'ai manqué d'étre un homme.

Je n'ai pas eu I'orgueil oh mon pére, comme I'ont tous ces
hommes,

et je m'en repens amérement, amérement.

Mon cceur est rempli de tant d'amertume

parce que d'autres l'ont eu et I'ont fait savoir,

leur orgueil d'homme parmi les hommes.

Bénissez-moi, mon pere, bénissez-moi.

J'aurais voulu m'enorgueillir,

mais je n'ai pas eu le temps de blesser quelqu'un

oh les mots m'ont manqué a ce moment-la.

Les mots m'ont manqué, quand tous les hommes les trouvent
sans mal.

Je ne suis pas avare mon pére,

comme sont les hommes, et je le regrette.

Je regrette de n'étre pas un homme,

parce que I'or est un bien beau spectacle,

et 'homme un bien beau spectateur pour meubler la solitude,
mon pére, pour meubler la solitude,

I'ennuyeuse solitude que ne supportent pas les hommes.
Bénissez-moi, mon pére, bénissez-moi,

j'aurais voulu compter mes sous,

mais le temps m'a manqué pour tuer le temps

oh personne ne s'est langui de moi,

non personne, pas méme les hommes.

Je n'ai jamais violé mes sceurs, mon pére,

comme font les hommes, ni les sceurs de tes fréres

et c'est dommage, dommage de n'étre pas un homme,
parce que I'amour est triste a deux.

Deux a deux, c'est triste I'amour, mon pére,

quand on n'est pas un homme,

quand la solitude est la bienvenue
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et que les hommes sont si bien ensemble.
Bénissez-moi mon pére. Mon pére, bénissez-moi.
J'aurais voulu de cette fievre-la,

mais il pleuvait, mon pére, et je n'ai pas osé

oh j'ai manqué d'audace parce qu'elle m'aimait oui elle
m'aimait.

Je n'ai envié personne, mon pére, comme font les hommes,
pas méme vous d'étre si beau si pur, mon pére, comme tous les
hommes,

parce que la pureté est un défaut, mon pére,

et la beauté une injustice.

Mon pére, bénissez-moi, bénissez-moi.

Mon pére, bénissez-moi, bénissez-moi, bénissez-moi.
J'ai tellement envie de vous,

de votre trone, de votre reine,

mais le soleil était si haut, mon pére,

si haut oh si haut que le vent refusa,

et il s'est mis a pleuvoir,

et moi qui ne suis pas un homme,

jamais un mot plus haut que I'autre, mon pére,

jamais, tant pis ! mon pére, oh ¢a oui tant pis mon pére,
parce que vous mériteriez ma colére,

ma colére et mes larmes de colére,

tant ma solitude est insupportable parmi les hommes.
Mon pére oh mon pére, je vous le demande :

votre bénédiction. Je ne suis pas un homme.

Ma langue fut toujours égale,

et le temps n'a pas voulu qu'elle change.

Oh personne n'a tenu sa parole,

non personne, pas méme les hommes,

surtout pas les hommes.

Je ne suis pas gourmand, mon pére, pas gourmand comme
sont les hommes

et c'est bien triste, c'est triste a en mourir, triste triste,
mon pére, n'étre pas un homme,

parce que bientét il ne restera plus rien pour s'endormir
doucement,

plus rien mon pére, pas méme ¢a. Oh mon pére !

Oh mon pére ! Bénissez-moi, mon pére, bénissez-moi,
bénissez-moi.

Le sommeil va me lacher dans la foule.

Oh je nai pas le goit des autres,

pas ce godt-la mon pére.
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Je n'ai pas ce gout divin.

Regardez mon travail.

Palpez-le comme je I'ai bati.

Mon travail, ce n'est pas le travail des hommes,

mais quelle peine tout ce travail.

Quelle peine, mon pére, et tout ce travail.

Tout ce travail qui ne fait pas de moi un homme,

parce qu'il ne vous fait pas souffrir,

mon pére, parce que vous vous en foutez.

Vous qui étes un homme, mon pére,

bénissez-moi, bénissez-moi, bénissez-moi, bénissez-moi.
J'aurais voulu beaucoup pécher mais je n'ai pas eu le temps de
vivre

oh le temps m'a manqué pour pécher.

Le temps, mon pére, le temps, le temps m'a manqué.

0 ma langue s'est enfin déchirée !

Dieu qu'il est doux de n'avoir plus de langue.

Oh je n'ai plus I'intégralité de ma langue,

et me v'la tout guilleret,

a l'idée qu'on ne m'entendra plus

et que je serais seul dans mes conversations, loin des
hommes.

Ma langue s'est déchirée,

et je n'ai plus ce goiit d'enfer dans ma bouche.

Proche des hommes,

oh je n'ai plus ce maudit godit.

Et me v'la pas capable de reconnaitre un démon

a sa fagon de me lécher la langue

et de s'étonner qu'il n'en reste plus beaucoup.

Loin des hommes, ma langue est une grande déchirure,
et ma bouche une flaque de sang,

comme un miroir

avec mon image dedans oh ma bouche est un sacré cratére.
Et me v'la a cracher du latin.

J'expulse un monceau de viscéres

qui ne me serviront plus que de spectacle,

faute de latin, et de retenue.

Ma langue est un vieux souvenir du temps que je prenais la
parole parmi les hommes

oh que je disais n'importe quoi.

Et me v'la plus muet qu'un muet,

a salement gesticuler autour de moi

pour signifier ma faim ma soif et ma fatigue,
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loin des hommes.

Ma langue est un bouquin plus vieux que l'univers,
loin des hommes.

Dieu qu'il est doux de me lire dans ma langue,

dans la déchirure douloureuse de ma langue.

Oh qu'il est doux de ne plus rien comprendre.

Et me v'la ricanant

dans le dos de mon passé

parce qu'un objet n'a pas voulu se laisser manger
et a sorti ses crocs au bon moment.

Ma langue ne me traitera plus de poéte.

Ma langue désormais saura se taire,

proche des hommes.

Oh rien ne manque a ma félicité.

Et me v'la & genoux au pied d'un arbre mort

a lui demander des nouvelles de la terre

et de I'eau qui a fini de I'absorber.

Et me v'la pas homme pour un rond,

0 mon pére. Mon pére.

J'aurais tant voulu tant pécher,

mais je n'ai pas eu le temps de vivre.

Oh le temps m'a manqué pour pécher comme font les hommes
et il y aurait plus de mille fontaines de jouvence

a la portée du premier venu,

solitairement venu passer le temps dans cet endroit-13,
passer le temps avec des fuites dans les mots,

et tu boiras a la fontaine.

Dis, tu boiras le moment venu,

solitairement.

Il y aurait un tas de leurs longs élixirs

pour faire bander le peuple mécontent,

faute d'amour,

et tu boiras de leur vin,

dis, tu boiras, longuement solitaire.

Il'y aurait au moins un bouquet de fleurs

que le plus con d'entre eux pourrait faner dans ses mains,
et tu boiras leurs larmes, dis,

tu boiras avec amour, avec amour solitairement venu la.
Il'y aurait peut-étre le plus beau des visages

a regarder de quel coté le vent tourne,

tourne de quel coté le vent ?

A regarder si tu es bien I3,

solitairement grave et tu boiras dans son ceeur, dis,
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tu boiras de son eau.

Dans cet endroit solitaire ou tu viens réver,

il y aurait toute la gamme au doigt

qui l'invente et a I'eeil qui I'évente,

et tu boiras de son eau, dis,

tu boiras de son eau.

Solitaire, et si grave, tu boiras

le moment venu, longuement, connement, avec amour,
tu boiras de I'eau, tu boiras de lo, solitaire oui,

mon pére, mon pé-ére, I'eau, toute I'eau, toute I'eau.
Méme demain, au jour tranquille, quand ils passeront la
avec des chapeaux sur la téte pour saluer le peuple

et demain, la Gloire, mon pére, la Gloire me frappera en plein
front.

Mais elle a ricoché !

S'est contentée de briser I'os du front !

de déchirer le peu de chair,

puis s'est allée perdre plus loin,

la-bas, dans le ventre d'un autre mort

sur un autre champ de bataille, dans un autre réve enfin :
un réve solitaire,

un réve grave,

un réve inhumain,

un réve que j'étais ala guerre,

un réve que je manquais de mourir,

mon pére, un sale réve dans I'enfance.

La gloire aurait pu me fracasser le crane,

mon pére, mais dieu ne I'a pas voulu,

et me v'la de retour parmi vous, guilleret.

J'ai une ridicule cicatrice au milieu du front,

comme une étoile mais ce n'est pas une étoile.

C'est un signe de ma défaite.

C'est un signe de mon manque de chance,

un signe de mon obscurité mon pére ;

un signe enfin, le signe d'un sacré manque de chance.
Sacré, mon pére, comme l'autel de Dieu.

La Gloire m'aurait creusé une tombe

pas loin du dernier champ de bataille,

pas loin des morts morts en bataille,

et elle aurait planté ma croix

et ma graine de poéte, mon pére.

Mais la tombe est occupée sans doute par une graine plus
vivace.
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Une graine qui poussera.

Une graine humaine.

Elle poussera la Gloire dans son néant

pour qu'elle couche avec les morts et qu'elle enfante le
Désespoir.

Mon pére, je mets ma majuscule a la Gloire,

j'en mets une au Désespoir.

Je n'en mets ni a dieu ni aux morts désormais.
Enfin je pése le poids d'une majuscule.

Je pése la moindre cicatrice,

mais je n'ai aucune idée, mon pére,

non vraiment je n'ai aucune idée

de ce que peut peser ce qui n'a pas de nom

et qui en crévera comme tout le monde créve,
solitaire, grave, inhumain, quand ils passeront I3,
mon pére quand ils passeront la.

Ou est l'autel de dieu, mon pere,

et ma jeunesse qui s'est foutue dedans ?

— j'étais un homme en ce temps-la —

Ma jeunesse, mon pére,

avec son air de vieille fille qui n'a jamais fait le trottoir
parce que le ceeur lui manquait ?

L'homme, ou est son nom, mon pére,

qu'on m'avait promis a la messe ?

dieu, il n'y a pas si longtemps,

quand il faisait le ciel et la terre

sur le claquement des doigts du prétre

dans le ciboire ou je n'ai pas demandé pardon de mes fautes
parce que je ne suis pas un homme,

priez pour moi. Priez pour moi, parce que je confesse,
et il vous pardonne. A.S.l. homme ou pas.

Ou est le pardon ? Ou est I'absolution ?

Ou est la rémission ?

Je n'entends rien dans vos amen.

Et tu reviendras pour nous donner la vie,

et le peuple se réjouira,

les hommes avec les hommes,

heureux comme les hommes,

et tu nous feras voir ton amour,

et le peuple réclamera son salut,

et tu entendras ma priére,

et le cri du peuple parviendra jusqu'a toi et,
HOMME, je monterai sur l'autel,
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et je le baiserai parce qu'il est sacré
— aufer a nobis.

Prends pitié ! Prends pitié !

Et Gloire a toi, car je vais prier.

« Mais je ne peux rien contre vous.
Et qui pourrait contre tant de lacheté, tant d'ordre ?

— lIs ont de bonnes épouses.

Voila ce qui les tirera toujours du pétrin.
De bonnes épouses aux larges hanches.
De bonnes épouses qui tiennent a ¢a
comme a la prunelle de leurs yeux,
comme leurs yeux sont éphémeéres !

— Mais puisque je vous dis

que je ne connais méme pas

le golit de la chance,

puisque la collectivité le veut

et toutes sortes d'insanités de ce genre, pauvre Enyo !

Et pauvre de moi ! Je te plains

comme je plains toutes les vierges.

Je me plains d'avoir vieilli en 24 heures comme en dix ans. »

Une simple occasion, je vous dis.

Un mot de vous, toubib,

et j'abats le dernier mur.

Entendez-vous ? et B.A. Boxon

serait une maison hantée par les fantémes des filles

qui I'ont habitée et des males qui I'ont vécue

pour se trouver de la virilité.

Et toute I'ceuvre d'un homme encore jeune

manquerait d'étre éditée faute d'avoir trouvé un éditeur.
Je veux dire que I'angle est moins spirituel,

et votre analyse reposerait sur la fausseté d'un seul vers
que j'ai répété comme un refrain

tout au long de ce réve exsangue,

et le prix serait toute la mort.

Toute la mort et rien que la mort,

et peut-étre une morte

qui reste encore un peu autre chose qu'une pierre au jardin.
Et j'espére ne m'étre pas trompé de porte,

toubib. J'espére ne m'étre pas trompé.
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Celui qui a compris peut me comprendre
quand je dis que je me sens frustreé.
Volé, oui c'est cela : volé !

— J'admets que tout ceci correspond a la réalité.

Mais ou cela méne-t-il ?

Je comprends le discours

et je reconnais que ma pensée s'en est trouvée sensiblement
modifiée.

Méme I'écriture y gagne de la poésie.

Mais sur quoi débouche cette réalité ?

Et pourquoi m'avoir forcé la main ?

— Je trépigne d'impatience,
mais je n'ai pas peur, et je n'espére rien.

— Triste allocution ! Pfff...

vous me faites froid dans le dos.

Citez-moi un passage d'Homére.

J'ai moi-méme écrit un livre dans ma jeunesse.
Cela s'est mal terminé.

— Vous n'étiez pas fait pour écrire un livre.
— Toute la mort. Rien que ¢a mon vieux.

— Tout juste la mort, nous comme par la rotonde défilé,
ou par le chapitre XVIlI de I'Apologie pour Hérodote d'H.
Etienne (Henri)

« un détestable livre ».

Est-il un parmi nous occupé de reliure ?

O dieu de la géométrie.

Un livre est toujours détestable.

Des lions dorés demandant grace aux Tueurs de Loups.
L'angle est moins spirituel vu de prés.

I's'peut qu'on m'pardonne.

Et I'idée qu'on a de soi-méme.

N'essayez pas de rabaisser notre sincérité.

N'essayez pas d'éclairer notre obscurité.

N'essayez rien contre nous

avant d'avoir acquis la certitude de votre savoir.

*
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J'ai revu la fresque de Francisco Reji, par José del Olmo.
J'veux dire : ce 30 Juin 1680.

Grandiose cérémonie.

Une estrade de cinquante pieds de long sur la Plaza Mayor a
Madrid.

Et le Roi au balcon, et le roi au balcon.

D'un cote, I'Oficio,

et de I'autre les Cortes, et de I'autre les Cortes.

Divers degrés dominés par le dais.

La tribune du Suprema plus haute méme que le balcon.

Un amphithéatre réservé aux condamnés, aux condamnés.
Un mois aprés I'Acte de Foi,

la procession ouverte a Santa Maria,

un mois aprés I'Acte de Foi.

Et défilent dans le cortége

cent Carboneros, piques et mousquets, et le bois.

Cent Carboneros.

Les Dominicains derriére une croix blanche,

les dominicains.

Le Duc de Medina-Celi,

banniére de la justice au cceur,

croix verte nouée de crépe noir, justice au ceeur.

Grands et Familiers.

Et le Marquis de Povar a la téte de cinquante gardes blancs et
noirs,

cinquante gardes,

passérent devant le Palais,

et se rendirent sur la Plaza, sur la Plaza.

Psaumes et messes de I'aube a six heures,

de l'aube a six heures.

Et a sept, le Roi s'améne avec cortége de qualité,
muses modernes, le Roi s'améne.

Et a huit, la procession s'ébranle de nouveau, a huit.
Et ils déposeront diverses effigies

a lI'une des extrémités de I'amphithéatre,

diverses effigies. Statues de cartons pour les morts,
grandeur nature,

portées en cendres dans des vases ornés de flammes,
et de divers proscrits en fuite,

grandeur nature. Vinrent ensuite

douze hommes et femmes,
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corde au cou, torche a la main,

bonnets de carton hauts de trois pieds figurant les crimes,
douze.

Cinquante autres brandissant des torches,

san-benito et croix de Saint-Didier,

deo datus, cinquante. Puis vingt encore,

récidivistes des deux sexes,

condamnés aux flammes,

san-benito et bonnets diables et feux, vingt.

Et a midi, lecture fut donnée aux criminels de la sentence,
jusqu'a neuf heures du soir.

Et alors le Roi se retira, le Roi se retira.

Et juchés sur des anes,

ils franchirent Foncaral, et a minuit,

il n'en restait plus un, tous exécutés.

*

« A toi d'abord, lo,
je révélerai tes courses agitées.
Inscris-les dans les fidéles tablettes de ta mémoire.

Quand tu auras traversé le courant
qui sert de limites aux continents,
marche vers le lever flamboyant du soleil.

Apreés avoir traversé la mer mugissante,
tu arriveras aux plaines gorgonéénnes de Kisthene.

Kisthene ou habitent les Phoskides,
trois vierges antiques au corps de cygne.

Elles n'ont pour leur triple usage qu'un seul ceil,

qu'une seule dent.

Elles ne voient jamais les rayons du soleil,

ni I'astre de la nuit,

jamais.

Prés d'elles sont trois sceurs ailées a la toison de serpents,
abhorrées des mortels,

qu'aucun homme ne peut voir sans expirer.

Voila des monstres dont je te recommande de te garder. »

*
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Et toute la boue répandue sur tes filles.
Toute la pureté dans la boue de ta réverie.
Et la chance qui a tourné avec le vent.

Tu paieras tout ceci.

Tu paieras I'heure venue.

Tu paieras le prix, le juste prix.

Tu retourneras a la pureté.
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Par exemple le vieil E.P. a Pise

ars magna e poi la luna

et tu crois pas qu'c'est une vraie girouette

tétu comme une mule quoi tétu comme une mule
t'as c't'idée orientale de I'argent

Ainsi le sénateur Bankead

Das Siegel des Vehm — Gerichts

par exemple le vieil E.P. dans sa cage a Pise
Ainsi n'importe qui poéte au chémage

le Caractére Ecrit chinois athanor

ce qu'en dit Ginsherg peut-étre au moment de la guerre du Viet
Nam

« ¢a leur pendait au nez »

grande Usure

le point crucial de cette guerre

et les gréves qui eurent lieu peu aprés paratge

et les partis utilisant n'importe quel prétexte

qui se solde par un échec de la vie devant la mort
de la vie devant la mort

a la fin c'est comme ¢a que je résume les choses
le poéme de Blake au sujet de I'enfer il inferno
c'était écrit et I'occident répond

ou ce méme Dante le nez dans I'alchimie du verbe
n'importe quelle loi martiale

n'importe quelle raison d'Etat

et la Démocratie qui fout le camp sauf I'honneur
les mémes putains de la rue Quincampoix

et la tirelire de ce foutu Pinet

parce que I'enfer se fout de la Déclaration des Droits de
I'Homme

et ce qu'on va chercher la-bas ne se cuisine pas
sur le réchaud d'un foutu président qui se prend pour la
République

ou en était Tulli de son periplum

quel était au juste ce sacré combustible ?
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« ils croient pouvoir faire de la politique avec des hommes »
mais ce qui est possible n'est pas une simple migraine

un poéme est possible

mais surtout pas les CANTOS

et Pound est impossible

et tous les poétes s'en mordent les doigts

ce qu'en dit Kafka

dont personne ne m'empéchera de dire qu'il était génial parce
qu'il était juif

de méme Kafka je veux dire un autre Kafka Franz

qui écrivait en allemand sans doute parce que ¢a lui chantait
et le Duce a faussé les choses parce qu'il aimait le pouvoir
et I'ordre était un réve d'homme cultivé

mais la radio n'en a rien dit

ou simplement se souvenir que le meilleur idéogramme n'est
pas celui qu'on croit

et SAINT-ELISABETH n'est jamais qu'un H.P.

un sale H.P. avec des murs de sale H.P.

et de hautes trahisons aux fenétres barreaudées

et le meilleur idéogramme est bien celui qu'on voit et qu'on
touche du doigt

ouais qu'on touche du doigt

MELOPCEIA air et eau e poi la luna

une lune aux joues bien rondes sur Taishan

toujours dans le méme hdpital

ou un peu avant sous Taishan

short airfield for technical support D.T.C. de Pise

sats and sats attock in the Devil's heart

ce qui chante n'est pas un bruit de char sur la route

ce qui chante n'a jamais été du métal contre de I'asphalte
ce qui chante c'est le souci de ne pas se rouiller

dans un espace aussi réduit et dans un temps aussi long

« je m'éveille oui bon dieu je m'éveille 6 gnose »

the duce not lover of power but of order

et il nous reste quelque chose qui doit étre I'enfer de 'homme
d'aujourd’hui

avec son besoin de purgatoire et ses réves de paradis

sous Taishan ou n'importe quelle histoire

au fin fond presque au bout du chemin de Dité

et si un char est doué pour la musique hein un char ?

mais la radio ne dit pas le contraire

la radio se contente de poser des questions

et chacun défend son lopin de terre
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chacun défend le temps passé a cultiver la prospérité de sa
terre

au détriment des oiseaux de passage

et le soleil aussi comme un rappel de quelque chose

qui doit étre trés haut

mais le peuple le comprend comme une source d'énergie
ou comme une idole

dont quelques-uns sont les prétres

alors que le soleil exige une guerre

et qu'on lui obéisse

ou qu'un prétre profite d'une éclipse pour crier au vol

la différence n'affecte que les peintres

et un char est un bon musicien

ou tout au moins un mélomane

et les poétes de sonores gamelles

sur les murs de la Sixtine

sur le chemin de Dité

le type qui montre son cul est sur le point de tomber
etily a de quoi se tordre de rire

mais ¢a doit étre un effet secondaire du silence

et je ne peux pas m'empécher de rire

c'est plus fort que moi

mais toute la fresque ne me tombera pas sur la téte

et c'était la-bas sous Taishan

peut-étre un simple rapport jour apreés jour

de six semaines passées entre I'océan et le ciel

a bourlinguer aprés soixante années d'une vie dont les
banques n'ont pas voulu

entre un négre qui a violé Miss Monde

et un juif qui s'en est délecté

mais les interférences ont manipulé tous les circuits

et il n'est plus possible de savoir

si les diverses radios des divers mondes ont émis ce jour-la
et un vieil homme a regardé la terre et vu le feu qui la dévorait
et sa barque était taillée dans le méme métal

qui est resté ancré dans la peau de toutes les routes de
communications

PHANOPCEIA terre et feu

dans le méme hopital (section Rock-Drill)

et le méme D.T.C.

sats sats sats creeps in this pity pace from day to day to the
last syllable

la derniére syllabe muette d'étre une simple image
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un vieil homme qui s'escrime

et treize ans au-dessus de sa téte

juste le temps d'un maitre a Florence

parce qu'on n'a pas trouvé autre chose

parce qu'il n'y avait rien d'autre sous notre main

de méme Ben et la Clara a Milano

par les talons a Milan

parce qu'il n'y a pas de guerres justes

et que la fin de toute guerre est un troc

le désespoir contre une patrie

n'importe quelle patrie pourvu qu'on ait I'espoir qu'elle dure
longtemps

avec des créve-cceur pour stigmatiser

et des bateaux de bhlés dans le port de Bordeaux

pour recréer I'économie contra naturam contra naturam o
eleusis

et ils ont bien amené toutes les putains

et un tas d'ouvriers se sont laissés payés

et un tas d'autres se sont retrouvés sur le trottoir

a mendier au profit des démocrates

et toutes les publicités sur les murs

sont le seul moyen de communication

entre les patriotes vendeurs et les patriotes acheteurs
tout autre langage est rayé dans la pensée

et le fait d'étre patriote se résume a un contrat de travail
a une promesse de vente ou a la perspective d'un héritage
et le meilleur mariage entre un homme et un pays

n'est jamais qu'un contrat entre deux parties

et comme I'église n'a pas perdu le contrdle de Dieu

I'état tient la patrie entre ses mains

et tout homme qui a sa propre idée et sur dieu et sur son devoir
est un homme fichu si son dieu est simplement un dieu
et son devoir partout et nulle part a la fois

parce que toute image est un principe fixe

entre le visible et I'occulte

et qu'il n'y a personne pour chanter

Parce que les moyens de sublimer I'image entre le visible et
I'occulte

mangquent a tout homme que personne n'écoute
LOGOPCEIA gemme et rien n'a changé

I'homme est toujours mal construit

et le jugement de dieu plus vivant que jamais

et les chefs-d'ceuvre sont des best-sellers
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et le marché se porte bien avec la bénédiction des syndicats
rien n'a changé mais surtout pas I'esprit des minnesangers
sauf que les choses ont vieilli

et notre patrie-moine culturelle plus que tout autre chose
vétue de noir a Saint-Estelle

tout a vieilli et quelques uns sont morts

par exemple le vieil E.P. dans sa retraite a Rappalo

de la mort naturelle

assassiné par la nature

fréres humains

et la res publica toujours debout avec ses exemples de morts
naturelles

une pagaille d'exemples a la porte des palais de justice

et notre foutue justice d'homme sortis de la guerre

comme aux forceps

avec des blessures plein la téte

et des souvenirs dans toutes les mains

et des deuils dans tous les regards

et des trocs toujours les mémes

la haute trahison contre I'internement psychiatrique

ou la potence dans les cas les plus spectaculaires

« et vous croyez qu'un fils peut oublier que vous avez été des
chiens

et vous croyez qu'un fils peut obéir a des chiens

je parle pour toi capitaine et pour toi ministre professeur
je parle de tous les chiens qui ont fait la loi

quand elle s'est mise de leur coté

je parle de tous les chiens qui ont fait justice

quand l'injustice était crevée

je parle de tous les chiens qui font la morale et les monuments
nationaux

je parle sans savoir d'une douleur insoutenable

mais je parle en connaissance de cause

pour nier votre justice et votre savoir

je parle de cette douleur parce que vous me I'avez léguée
et que c'est votre meilleur argument

quand il aurait fallu vomir d'horreur

vomir comme un homme peut vomir

vomir comme le désespoir fait vomir

vomir d'horreur et d'indignation

qu'un homme ait pu se tromper avec autant de sincérité
avec autant d'esprit

claritas et sinceritas
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non pas coupable de haute trahison

mais usé jusqu'a la moelle de ses os

comme tout homme I'était a ce moment-la

ceux qui étaient du bon c6té comme les autres

au moment ou I'on pouvait saisir la chance

de faire crever le capitalisme dans sa boue

et le prétexte patriotique est le meilleur moyen de camoufler la
vérité

surtout quand elle s'est fichue dedans

avec toutes ses tripes

et le diable de Rome a des souvenirs plein la téte

et quelqu'un peut-il dire ce qu'il reste du paratge

la guerre est finie

ils ont mis fin a la guerre de leur propre gré

et personne n'en est sorti

de ceux qui voulaient abolir le pouvoir de I'argent

en lui opposant le pouvoir de I'utopie

mais ils ont payé pour une faute qu'ils n'avaient pas commise
quelle que soit leur erreur voire leur cruauté

c'était une injustice d'avoir troqué le péché d'utopie

contre le péché de haute trahison

c'était une injustice d'avoir frauduleusement changé

le langage qui était en question

pour le monnayer

afin que chacun possédat un paradis peint au mur de I'église
et que la laine se vendit au meilleur prix

pour le bien du plus pauvre et la fortune du dessus du panier
et le paysan dit que le pauvre bougre s'est égaré

vous n'avez eu qu'une petite pensée a I'échelle de toute nation
qui ne pése rien dans la pensée d'un poéte

et tout son poids au moment de marchander la liberté »

et I'exemple du vieil E.P. dans sa cage a Pise

n'est plus qu'une anecdote

quand c'était le moment d'une pensée a I'échelle humaine
aussi bien que Mane

la Matiére Premiére Cinabre Gelassenheit

toujours la confusion entre forme et éthique

sur quoi repose I'esprit d'une nation

et la cruelle absurdité de la Déclaration des Droits de 'Homme
et des nations qui se cachent derriére

la matiére premiére est un enfer bien mérité

et j'crois bien que I'trismégiste est descendu sur la terre
pour répandre la pierre dans le sable de I'aréne
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telle les anciens I'ont prouvée

et telle aussi je I'ai trouvée ikhtiss

et que ceux qui n'ont rien a dire aient I'honnéteté de se taire
tel Iésous en Finisterre
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Livre des morts

Lequel mangea la cervelle de son fils a ¢'qui parait
a c'qui parait

Qui repose sous cette terre

toute cette profondeur s'est perdue maintenant
Mais ce qui pouvait paraitre une bonne nouvelle
qu'était-ce donc

— a moins que —

ce qui est tout et ce qui ne I'est pas

Alors nous elimes de longs jours de paix QU ?

la chance était de notre coté

j'crois qu'c'est parce que nous avons souri aux dieux
toujours présente de quelques destinataires
Ulysse a laché le premier sourire

(m'est avis qu'Calypso était une sacrée putain du
type de celle qui piaulait a I'étage in memoriam)
Note :

tel est le laminoir

c'est la qu'il est destiné a aller

lors de notre rencontre avec le passé

j'veux dire : au moins cette bourse-la

Qui a vécu sous cette terre ?

Oui, ils savent que nous attendrons

c-a-d une bonne traduction est une création de I'esprit
au moins cela autant que :

so that the circuit seemed hardly to rise

lorsque nous elimes effleuré le ventre d'une siréne
non qu'elle chantat pour nous charmer aut delectet
c'était aussi un grand type

ou est le pouvoir

Mais Athéna guidait les traits

What might have been and what have been

un temps futur au premier coup d'ceil

ce qu'annonce le printemps avec I'hirondelle
Pardon de te marchander mon offrande /
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comment voulez-vous que I'on publie honnétement
je sais bien tout ce qu'on peut dire honnétement

ce que le peuple ne comprend pas

placandis narcissae manibus

Alors vous pouvez éviter la maladie en bouffant de I'oignon cru
dans du lait

le goiit que peut avoir ce qui est a I'image de I'esprit
But holy Saltmartin why can't you beat time

mais qui croira qu'il se sera contenté d'un boudin
the blue banded lake under aether

aum

de sorte que ce qui est le plus parfaitement signifié
n'est pas le bassinet a crachats

du temps d'une plus parfaite conception orphique du monde
du monde

toute une vie allait étre étouffée sans bruit

ego // sum pero fui

avant au moins un champ de bataille

ou ce sont tes fils qui crévent et pourrissent
Lumiere !... ou toi la mort

exhausse I'idée moins que ta perversité

ah ¢a j'ai idée qu'ca dur'ra pas au-dela de la valeur d'un ticket
n'importe quel ticket

beginning with the simplest things

ou est I'erreur par quoi on meurt

sinon dans I'orgueil mesurable des poétes

et la lacheté du reste du monde

quatre(s)

je dis lacheté et orgueil

C'est-a-dire un manque de culture

I le sens de la grandeur /

Dis donc t'as appris a lire toi ?

1 al'école

oué des lettres de dénonciations tout au plus

et la qui traine avec sa rame sur I'épaule

2 digelp on a oublié de I'enterrer cestui-la

c'est Zeus qui va pas étre content !

Mais qu'est-ce qu'un Dieu qui pique une colére

3 méme un spectre qui vient te hanter

la cervelle a un goit de noisette

c'est tout

le supréme degré de la sagesse était d'avoir des réves
4 appris a compter aussi et pas sur les doigts
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pas seulement sur les doigts

j'veux dire méme

méme que j'peux compter mes mots /

pourquoi m'avez-vous laissé seul

mais ce qui a quelque importance ici-bas n'est pas mesurable
(quandbienmémeilyauraitungrandcomptable)
sauf nos jours pour ceux qui restent

HUSTERA

et la gaucherie qu'on met a bifurquer devant un miroir
pas de place pour les oisifs en son royaume

le peuple a ses poétes mesurés

les poétes ont leurs princes immesurables

ego // fui non sum

ainsi parle le sang

la sensation de la certitude de I'impossible
lasens./

ce que la Bible manque de dire

blind as a bat

Les poétes n'ont pas d'étoile au front

n'importe qui qui créve la faim n'a pas d'étoile sur le front
la blancheur que te confére la peur de crever
sans qu‘un qui pourrait étre ton ami

ton ami

t'entende pousser une chanson mémorable

as a poor player

tu n'auras bouffé que la cervelle d'un fils

¢a je crois que tu I'as avalée sans un mot aimable
pour celle que tu as tuée

au moins les crucifixions se vendent cher

out out brief candle !

et méme si le poéte joue avec les mots

non qu'il s'amuse

il est ce qu'il est

il ne s'est pas nommé pour faire pleurer les ...

me flatte pas

Sophros surtout ne flatte pas ce qui est de I'esprit
j'crois qu'il est temps de semer la panique dit H.D.
partout ou le travail donne droit a la propriété

— ces yeux dans lesquels le sort voulait —

tu as tué celle que tu aimas

tu as tué ce qui te restait de beau

tu as tué I'amour en cédant a la tentation

les temps ne sont plus le présent mémorable
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ne flatte rien qui soit de I'esprit

simplement dire que I'art n'est plus populaire

| parce que le peuple est inventé de toutes piéces

Il par une classe qui s'est inventé un royaume

Il ou le poéte est la somme dictionnaire + grammaire
battre les morts sur leur propre terrain

¢a doit avoir I'apparence d'une odeur

j'pense a la terre humide par la pluie que le soleil triture a
travers les feuillages

I'odeur d'un pelage

ou |'écorce d'un olivier noir et blanc

mais c'est vrai que I'homme a une odeur

c'est vrai que l'odeur de la femme est différente

ah c'est vrai méme d'acier

et te v'la pas foutu de mettre un nom sur ces putains de
visages

a croire qu'ils pourraient a la limite n'avoir pas de nom
c'est a dire pas de famille

ou est la raison de I'erreur

et p't'étre le fils de personne

entre les diverses écumes des diverses mers qui ont peuplé le
monde

plé le monde

AH baise-le Circé

le laisse pas se tirer

hic cubat edilis

et v'la le cercle qui se referme sur ce qui ne peut-étre qu'un
poéme de circonstance

errare

qu'est-ce qui reste du voyage

tels H.C.E.

c-a-d du B.A.Boxon (la bouteille ancrée) et du Blues a venir
cymbalum mundi et alp

lequel se s'ra fait piquer le grand livre du destin

par deux pendards lesquels ont roulé un dieu

ya pas d'quoi étre fier

pas méme écraser son orgueil sous le talon

manque de chance

pas forcément d'argent

simplement avoir dérouté la chance a cause de trop de clarté
tandis que nous ne parviendrons pas a dormir

ce qui manque n'est pas la pierre

ce qui manque n'est pas la maison
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trop de clarté nuit dans une certaine mesure

je ne dis pas I'honnéteté

je dis la clarté

peut-étre le fait de savoir

ce qui est acceptable et ce qui ne I'est pas

ce qui est autre chose que de la pureté

pas méme la charité

savoir doser le charme

le moment d'un charme

au chant qui pourrait étre lu et compris dans son intégrité
ce qui manque n'est pas encore I'amour

ce qui manque a-t-il toujours manqué ?

Manes !

manes was tanned and stuffed

chaque temps est retourné a sa place dans I'espace
tache

le passé est le passé

le présent est le présent

le futur sera le futur

ce qui manque manquera-t-il toujours ?

to have and have not

et j'ai touché I'épaule de Circé

et c'est a ce moment-la qu'il est tombé en poussant un grand
hic

il s'est flanqué au bas de la tour

il s'est cassé le coup sur la pierre

et il était temps de mettre les voiles

et sa charogne a pourri au soleil

et la mer nous a portés sur les cétes kimmériennes
et les morts nous ont hantés

et il fallait que je dresse son aviron sur sa tombe en signe de
reconnaissance

car je peux dire qu'il a été un bon pilote

mais la chance n'a pas voulu

la chance voudra-t-elle un jour

la chance a-t-elle au moins une chance

hush caution echoland

me reconnaitra-t-elle

Homeére et J.C. OV 19..
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Ode de Bortek

Scene premiére
Fausto
Sur la muraille, la nuit. Une sentinelle : Fausto.

FAUSTO

I

Mes poumons ! Je les hais, de rire
Pleins des froids brouillards automnaux
Par quoi détale le satyre.

Et seul j'arpente des créneaux

De pierres chainées, tours trés hautes
Dans mon crane, fou par les fautes
Enfants, et par le repentir

Qui reparait, fou d'en découdre
Avec le mal fané, la foudre
S'enracinant dans un soupir.

Il

Au paratonnerre éclabousse

De feux vibrants, poitrine d'or !

Et cependant le cri s'émousse,
Eclat trembleur qui rompt le corps.
Le soleil en son anse couche
Proche qu'est la nuit, et la louche
Flamme qui s'éteint veille au soir,

A peine vue ! toute la force

Ancrée aux monts, creusant le torse
Réveur qui verse dans le noir.

[}

Gardien, je dors, ayant bu, I'ame
Rompue, membres brisés, gardien.
Et je couche auprés d'une femme
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Interdite, et si douce. O bien

Des fois la femme se déchaine,
Brise le vin, répand ma peine

Sur les dalles, d'un coup s'en va
Comme un jeu de I'esprit s'épanche.
Folle vision ! Gardien, la hanche
Sire, le sein haut, ventre las.

v

Flatte le ventre de ma cruche

O ma main, plutét que d'armer

Le sommeil inquiet de la ruche.

Ma main, tu as le droit d'aimer

Le vin, les femmes et I'espace
Crevé, et lalune ala place

Du soleil. Bas salaire, o nuit !

Le vin a la couleur des pierres
Que j'entoure, mortier et lierres
S'étreignant comme ciel de lit.

'

Et je bois le vin que je paye,
Monologue morose, épars

Avec le peu de mots que veille

Ma conscience, comme les fards
De ta peau, traits, couleurs et taches,
Maigre trésor, trésor ! Tu caches
Le reste, et quel reste 0 amour !
Cceur sentinelle et la plus belle
Récompense me vient d'elle,
Charmeuse au sommet de mes tours.
Vi

Je me penche, profonde terre,
Dans les profondeurs de la nuit.
Mes mains s'accrochent a la pierre
Et je ne vois pas, sombre puits

A mes pieds, loin de moi la source.
Siir du contenu de ma bourse,

Je m'étire et m'aveugle, col

Tendu. Je mesure le vide

Réel dont je suis tant avide,

Moins toutefois que d'alcohol.

Vii

Car toi, Alcool, Dieu d'étranges
Phénoménes dont je suis fou,

332



Quitte ou double reflet, toi I'ange
Ou le démon, dieu a tout coup,
Je te bois sans laisser de trace.
Ni vu, ni connu, pas de place
Pour le chatiment. Fou de Dieu
Que je suis, idole pansue !

Ce qui est bu est bu, foutue
Existence, amer repos, feu !

Il fait feu de son arme. Il s'affole.

Vil

J'ai tué un hibou ! I'alarme

J'ai donnée ! Je serais chatié !
Mais non. J'ai révé. C'est le charme
D'un incube ce soir. Allé

A la rencontre pour descendre
Aux enfers une fois, des cendres
Plein la bouche, et non pas le vin
Que je croyais boire sans peine.
J'ai tenu sa main dans la mienne.
Chaude, elle annonce le matin.

Entre Marie-Pipi la sorciére, belle et laide.

Scéne |l
Fausto, Marie-Pipi

MARIE-PIPI

IX

Suis-moi, soldat, ne te retourne
Pas. Suis mes pas, soldat, pareil
A mon ombre, viens qu'il t'enfourne.
Laisse les tours a leur sommeil

Et leur sommeil a leurs priéres.

Je t'améne vers d'autres terres.
Les arbres poussent de travers
Quand le vent le veut, o démence !
Et si la mer se recommence,

Les fleuves coulent a I'envers.

FAUSTO
X
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Je te tiens bien, o stryge, o anse,
Idole de terre et d'émail !

Autel sans téte ! Allegre panse !
Bouche briilante ! Ardent sérail !
Je vole ! et le ciel se déroule
Comme une histoire, avec la foule
Des héros et des traitres, pieds
Fourchus et poitrines sanglantes !

MARIE-PIPI
Encore un peu, soldat ! Attente
A ce jour qui vient t'éclairer.

Elle sort.
Scene Il
Fausto
FAUSTO
Xl

Malheur ! Malheur a toi, sorciére !
Je ne suis pas soldat pour rien.
Je connais les armes, arriére !
Arriére ! t'ai-je dit, ou bien

Je tire !

Il s'arréte, surpris.

Tirer ? Quelle bourde
Encore ! a cause d'une gourde
Que j'ai de la peine a vider.
Calme. Ferme les yeux, et pense
Au soleil. Et la lune avance
Son visage pour te baiser.
Xl
Geins, ma douloureuse poitrine !
Emplis la nuit de ta douleur
Et de mon mal. Qu'elle patine
Jusqu'a la mort mon sang réveur.
Ici bas, je réve d'usure
Par dérision. Morose allure,
Manque de génie a coup sdir,
En quoi je suis la sentinelle
Et non le trésor, éternelle

Parick Cintas
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Patrouille dans un sang impur.
Xill

Pleure, incolore poumon, pleure
En moi, et si l'air est glacial,
Bois. Mon vin est toujours a I'heure
Du feu en soi, o infernal

Vertige de I'oubli, je tombe !
Pour rompre le verre, une tombe
Qui vole en éclats aux beffrois
Se méle, en silence m'isole
Jusqu'au matin, et pierre immole
La chair impie sur une croix.
Xiv

Je m'évanouis, o ténébres !

La bouche sur la terre, en sang,
Ayant rompu quelle vertébre

A quoi tient la vie. Et je sens
Qu'on m'absorbe, goutte aprés goutte.
Fluidifié, je m'arqueboute,

Mais I'os est brisé a jamais.
Telle est la vie : morose usure
Ou irréparable brisure.

Et je n'ai pas le vin mauvais.

XV

Demain, en ciselant la stéle,

Le sonore burin dira

Ma vie, bref, peut-étre rappelle
Un penchant, soif de I'au-dela !
Et une femme pleure a I'angle
De la pierre, dernier rectangle,
Excepté que ce sont des fleurs
Qui I'occupent, baume et figure
Mais a ses larmes. L'augure

Tel, qu'un ventre ouvert craint ses pleurs.
XVvi

C'était hier, devineresse,

Au laboratoire du sort

Dont tu es la louche maitresse,
Interrogeant un oiseau mort

Sur l'autel ol croit ma semence.
L'oracle disait que la chance
Avait tourné comme le vent

Du coté de la mort violente.
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Quarante pieds de chute lente,
Et le bec écrivait le temps.

On entend une plainte.

XVl

Ce n'est pas toi, pythie, qui pleure.
C'est la mére de mon enfant

Qui crie vengeance !

Entre Mirna.

Scéne IV
Fausto, Mirna

MIRNA

O je m'écceure
D'avoir épousé par le chant
Vibreur du temple un tel ivrogne !
Crédule errant ! mais quelle trogne
Cet aveugle poursuivait-il ?
Qui donc, entre tes cuisses, stryge
Fatale, o stérile ! se fige
Comme le sang d'un mort, persil !
XVill
Je t'ai nommé, yémon crotale !
Par les baumes de tes sabbats
Mille fois je fus la vestale
Jalouse a tes cotés, la-bas,
Les seins nus et la vulve rase,
Lorgnant ton infertile extase
Sur les autels blasphémateurs
Et les matrices déchirées
Par les écailles acérées,
Nous avons ri de tes ardeurs !
XiX
L'enfant que la nuit me pardonne
Pour le prix d'un époux, I'enfant
Homoncule, je te le donne !
Yémon, exsangue maintenant.
Et je bois cette coupe amére
D'un trait, inconsolable mére,
Veuve désespérée, o Moi
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Que ta noire couronne chatre
Toutes les nuits, onguent et atre !

Elle sort.

Scéne V
Fausto

FAUSTO

Ma cruche o ma cruche, tais-toi !
XX

Tais-toi, perfide tentatrice.

Du vide je n'ai point horreur
Certes, mais y puiser délice

Et mort, peut-étre la faveur

Du ciel, cruche mon infidéle
Epouse ! ne crois pas, ma belle,
Ma toute belle incube, o nuit !
Ne crois pas que je réve, en butte
A I'ennui, d'une ultime chute

Me rompant le cou et I'esprit.
XXI

Ah ! ciel étoilé, nuit paisible !

Je respire, a peine éveillé

De ce cauchemar impossible,
L'air acide de la cité.

Et la lune porte des ombres
Dans la muraille épaisse, sombres
Monstres, étranges contresens
De la mémoire que j'éclaire
D'ivres feux, riant de I'impaire
Extase du vin dans mes sens.
XX

Nuit, et I'aurore qui traine.

La lune qui s'arréte encor,
Saoule de cratéres, m'enchaine
Au chemin, infernal décor

De mon gagne-pain en ce monde.
Et pale j'arpente la ronde,
Invisible dans les hauteurs

Tant que rien ne se signale
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De faux ni d'étrange, ivre phalle
Pour gagner, nuit, tes faveurs.

Entre Bortek, majestueux, vétu comme un commergant.
Fausto pointe son arme.

Scéne VI
Fausto, Bortek

BORTEK

XXI

Hé ! je ne suis ni capitaine

Ni brigand, simple visiteur.
Range ton arme pour la peine.
Ou rassure-toi si tu as peur.
Acceptes-tu que je m'abreuve

A mon tour au sein de la veuve ?

Il boit a Ia cruche.

FAUSTO

Je n'ai ni peur ni peine, intrus !

Que viens-tu chercher, a cette heure,
Hors mon vin ?

BORTEK

Il faut que je pleure
Ou que je boive tous les rus
Xiv
Du soleil, tous les fleuves denses
De I'enfer, folles danses, seul
Et dégrisé par les silences
De la pierre comme un linceul
Sur mes paroles d'homme, mortes
De n'avoir pas le sens, aux portes
Que tu veilles, secouant les
Gonds qui ne cédent pas, et I'ame
Putréfiée jugeant une lame
Qui ne tuera pas, je le sais.

Il sort. De loin :
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Dis-moi, veilleur ? Ce soir est-elle
Venue faire payer I'amour

Qu'elle me doit, ma toute belle ?
As-tu payé le prix ? car pour
L'impunité dont je t'assure

Il faut payer le prix. Rassure

Toi, je ne te demande pas

De doubler I'appréciable mise.
Mais pour le prix d'une chemise,
C'est peu payé, ne crois-tu pas ?

Scéne VI
Fausto

FAUSTO

XXVI

Démon ! Tu as vidé ma cruche,
Pillé ma bourse, o Satan !

Et vers son enfer il trébuche,
Et me voici plus seul qu'Onan
A ne caresser que le réve

Nu qui par sa faute s'achéve
En queue de poisson — c'est I'iktis
Qu'on a crayonné sur ma porte
Hier, je crois, comme la morte
Etait veillée, muet pubis.

Entrent les précheurs.
Scéne VI
Fausto, précheurs
PRECHEURS
XXVII

O la douleur t'égare-t-elle

A ce point, mon frére, que tu
Oublies jusques a I'éternelle
Raison, et par quelle vertu

La nuit peut-elle tant de charme ?

FAUSTO
Ecartez-vous, précheurs de larmes !
Allez plutét sonder les murs
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Pour voir si j'y suis. Que vos crosses
Battent la mesure a mes noces.
J'épouse l'air, faute d'azur.

Il se jette dans le vide.

XXVII

Azurs... o goutte de rosée !
L'amour, est-ce un goit de nectar
Ou j'ai butiné la pensée

Ce matin, vivace, a l'instar

D'une abeille ? et I'épousée rit
Ayant ouvert la jalousie.

Une reine éclot sur ta peau

D'une autre faim, et matinale

Sort, ma compagne bucéphale,
Ma vie, tandis qu'on ferme un beau
XXIX

Tombeau, angle de pierre allée

A la rencontre d'une sceur
Arrachée par la mort ailée

Sur son balai, I'ivre liqueur
Sublimant dans son jeune ventre
Aux fiangailles avec le chantre
Exilé par les goupillons.

Et j'ai pétri le peu de terre

Qui te couvre, en un cimetiére
Mais un jardin de roupillons.

XXX

Puis le soleil déja décline,

En gargouille immonde se fond,
Vivant la pierre, et la patine

Au vol éternel d'un pigeon

Qui se nourrit de ta grimace.

Ce sont des morts qui te font face.
A I'entour le sang est une encre.
Tu n'es pas seule et je maudis
Ces signes plus ou tu pourris,
Ces pages blanches ou je m'ancre.
XXXI

Las, je me tais, et méme un chancre
Que je destine au paradis,

Pitre céleste, incube cancre,
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Puisant des stigmates ravis
Aux vaines ruines festivales,
Assoiffé des saveurs rectales
De ma fille, j'écris toujours
Borgne, une fois fermée la grille
Et, a travers l'ivre lentille,

Je lorgne les nuits et les jours.
XXXII

Il faut alors que je blasonne,
Sinon je réve, et je m'en vais
Au diable, aprés midi le faune
Ayant bu ou non les mauvais
Vins de ton infernale algébre,
L'herbe, le sang et les ténébres
Dans le chaudron, le feu igné
Entre quatre pierres sacrées

Et le cul des vierges damnées.
Je tiens la pierre et je suis né !

Il s'immobilise dans sa flaque de sang.

PRECHEURS

XXX

Quoiqu'il ne mente, a dire vrai
Que peu, s'il grave I'épitaphe
D'une morte et cornu se plait

A mordre un bouchon de carafe,
Le miroir savant s'est brisé

En mille morsures figé,

Et le grimoire ensorcelé

A I'neure ou le hibou s'esclaffe
Avec son compagnon, o gaffe !
Page aprés page dispersé.
XXXIV

Et au ciel de vagues signaux
Dans des chevelures de lune
Multipliant le chiffre faux

Par les griffes des infortunes.
Et des cloaques triomphaux
Célébrent ses chants saturnaux
Et I'obscurité de ses runes

Qui ne signifie rien, supp6ts
Analphabétes. Des aulx
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Secoués n'en chassent aucune.
Fausto reléve une téte d'angoisse.

FAUSTO

XXXV

Précheurs, allez vous faire foutre !
Je me meurs, ils font des sermons !
Voila I'épitaphe d'une outre

Pleine de vin, o moribond

Que je suis ! Quels mots me destines
Tu, toi, excepté les matines ?

Car ce que j'ai tant attendu,

Tant arrosé — Dieu me pardonne —
Commence de paraitre. On sonne
La reléve. Voici mon dii.

Entre Touma Folle, mi-sergent, mi-évéque.

Scene IX
Fausto, précheurs, Touma Folle

TOUMA-FOLLE

XXXVI

Pauvre diable ! Sombre démence !
Enfin... Qu'on emporte son corps
Et le soumette a la science

De nos médecins. Pire encor

Que le spectacle de la guerre !
Disloqué ! Ah ! quelle misére !
Maudits soient leurs charnels sabbats !
Le soleil est rieur, exemple

De la vanité de nos temples.
Heureux celui qui célibat.

Entre Marie Pipi qui retient les brancardiers.

Scene X
Fausto, précheurs, Touma Folle, Marie-Pipi, le bourreau

MARIE-PIPI
XXXVII
Le jour sera long, sentinelle.
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Tu respires a pleins poumons,
Haut, sur la muraille éternelle
Qui m'entoure, la lumiére, on

Le devine, que je dispense

A ta raison. Et elle avance,

Heure aprés heure, au blanc cadran
De la cité, noir ce soir, brave
Vigie, et plus noire I'entrave,
Comme une béte, ton élan.
XXXVIII

Suis-moi. Pour un maigre salaire,
Je te promets le paradis,

Ou I'enfer, comme tu veux !
Serre-moi, comme le fruit interdit
Arraché a I'ennui qui nargue

Ton esprit taciturne, et largue
Cette armure stérile au feu.
Exhausse-toi, o certitude

Inouie qu'a pareille altitude

Le prix importe peu, si peu.

TOUMA-FOLLE

XXXIX

Oui, je la reconnais, c'est elle !

A croire qu'elle ne dort pas !

C'est I'égérie des sentinelles.

Il faut dire que ses appats

Ont du corps ! C'est I'ceuvre du diable
En personne !

MARIE-PIPI
Au diable ton diable
Et son ceuvre !

TOUMA-FOLLE
DIEU!

MARIE-PIPI
Et ta sceur!
Je ne suis I'ceuvre de personne.

TOUMA-FOLLE
Faites-la taire ! Elle raisonne
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Trop bien pour notre pauvre cceur !

CHCEUR

(précheurs et brancardiers)

XL

Au bicher ! I'ardente maitresse,
Qu'elle danse sur les fagots
Comme elle danse dans mon stress !
Aux flammes ! que les viragos
Hagardes voient comme elle grille
Bien la plus belle de leur fille,

Le plus parfumé des sarments
Maudits ! et ses cendres au fleuve
Purificateur, qu'il s'abreuve

De Ia justice de son temps !

On installe un bicher. Ballet. Le coeur s'augmente des
ouvriers.
Dans le bicher.

TOUMA-FOLLE

XLI

A ton cou, démon, que je noue
Ce lacet, si le repentir

Est dans ton ceeur.
MARIE-PIPI

Non, je ne loue
Que les graces du feu.

TOUMA-FOLLE

Périr
Sans Dieu, si tu as une ame,
Tu es damnée.

MARIE-PIPI
Et quelle femme
Je suis !

TOUMA-FOLLE

Corps ! tu es I'ivre feu
Que le feu absorbe.
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MARIE-PIPI
Soumise
A I'absence de chemise,
Que pourrais-je contre le feu ?

Touma folle extrait son sexe long et droit.

TOUMA-FOLLE

XLII

A ton cou, Femme, que je lie
Ce phallus, avant que le feu
Ne t'immole.

MARIE-PIPI

Oui, je le veux, lie
Entre mes cuisses l'ivre nceud
Des flammes et de la fumée.

Touma Folle éjacule.
Crépitations intenses.

TOUMA-FOLLE
Telle est ma semence, damnée,
Corps de ton corps !

MARIE-PIPI
Et toi, bourreau,
Me veux-tu ?

BOURREAU
Non, mais par la croupe
Maudire ce serviteur.

MARIE-PIPI
Coupe
Les lui plutot !

FAUSTO
De mon tombeau,
XLl
Trop loin pour te toucher, ma femme,
Jeris.
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MARIE-PIPI
. Ainsi font, font les morts
A la mort de leur mort.

TOUMA-FOLLE
Infame !
Que le feu détruise ton corps !

Le bourreau chétre I'évéque Touma.

BOURREAU
Maudit ! qu'il se nourrisse de tes couilles !

MARIE-PIPI
Oh ! feu ardent ! tu me chatouilles !

TOUMA-FOLLE
Et a la pointe de tes seins
Je nourris mon ardeur.

MARIE-PIPI
Mon ventre
Te porte.

CHCEUR
— Et maintenant elle entre
En enfer!

BOURREAU
Gloire a tous les saints !

TOUMA-FOLLE

XLIV

Mon dieu, pardonne-moi, pardonne
A mon feu qui m'inspire, o prés
Du point zéro je m'abandonne

A de si coupables appréts !
Aprés quoi tu peux briler vive
Sur I'autel des douze convives,
0 toi I'enchanteresse, amour

Du péché, que la cendre amorce
Ton retour parmi nous, et force
La nuit a nous donner le jour.
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MARIE-PIPI

XLV

A défaut d'une main pieuse
Toi lI'eunuque par le tison,
Accepte une croupe rieuse
De la vie et de la raison !

TOUMA-FOLLE

Le feu encore léche ta langue,
Taris ta voix déja exsangue.
C'est le serpent qui parle en toi.

MARIE-PIPI

Et croit son venin, pauvre Elie,

La brilante paralysie

Et la mort au bout de I'effroi.
XLVII

Inévitable raison, fleche

Au cceur de ma souillure, o corps !
Je te perds, et le mal me léche
Avec tant d'esprit, que j'ai tort

De briiler tout ce que j'adore

De ma nudité, mon beau dore
Navrant plus noir que mon péché,
Mon beau vertige sur la terre
Immobile, et je dois me plaire
Encore une fois, feu igné !

XLVl

Sa verge est couverte d'écailles
Qui me déchirent, je ne jouis

Pas de ses froides épousailles.

TOUMA-FOLLE
Alors pourquoi I'aimes-tu, dis ?

MARIE-PIPI

Et son visage est a la place

Du cul, sa langue dedans, glace
Intense, reflet de la mort

Comme le lait qu'il éjacule.

Et a mes poéles s'accumule

Et croit un monstre de mon corps.
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TOUMA-FOLLE
XLIX
Mais pourquoi I'aimes-tu, sorciére ?

MARIE-PIPI

Et il me consume a présent,
Quand la laideur pourrait s'extraire
De ma beauté, comme un enfant
Nait, mais comme le mal s'innove,
Stérile par ce feu qui love

Ses anneaux mensongers autour
De mon écorce putrescible,

Ma vermine dans la terrible
Ascendance de son amour.

TOUMA-FOLLE

L

Regarde mon sexe d'évéque !
Tout mon sang s'y retrouve, prés
De I'absorber, bibliothéque
Sacrée et inspirée, arrét

Divin pour que la beauté dure —
Divin pour que la beauté dure,

Et le charme et non la luxure

Et les malins enfantements

Qui ne sont de ton ventre enfants
Mais du phallus de cette ordure !

MARIE-PIPI

LI

Je te donne mon corps, mon pére,
Prends-le, avant que le biicher

Ne s'y méle, et exaspére

Tes sens vers I'oubli du péché.
Ou bien romps-moi une vertébre,
Etouffe-moi, que la ténébre
Effroyable me mente et moi

Me crispe avant la mort.

TOUMA-FOLLE
. Sorciére
A jamais nue, stérile mere
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Ton fils est eunuque et décroit !

MARIE-PIPI

LIl

Non, 6te la main de ma bouche.
Je veux hurler avant la mort,
Méler les draps de cette couche
A mon corps vibrant qui ne dort
Pas déja, mais qui peut se perdre
Encore une fois, et descendre
Au plus bas de moi-méme, avec
La flamme qui I'éclaire, lente

De morsure en morsure, aimante
Et veuve au fond de son ceil sec.

BOURREAU

Agitant un lacet.

Ll

Pére, faut-il que je I'étrangle ?
Ce quelle dit, c'est I'repentir
Ou c'est tout comme ?

TOUMA-FOLLE

0 vain rectangle !
Amour déchu ! Impurs désirs !
Unique Dieu ! Triste ciboire !
Monde nu ! Chiasme dérisoire !
L'erreur est de se pendre a ton
Cou et de baiser ta bouche, ame
Finie par l'infini, et femme
Suspendue au mot qui répond
LIV
A ton attente, ivre d'attendre.

BOURREAU
Je I'étrangle ou j'l'étrangle pas ?

TOUMA-FOLLE

Tel est le feu, telle la cendre,
Ce que le biicher signe au bas
De nos écrits, fluide poussiére,
La divinité circulaire,

De suaves et aigres fruits
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Et I'autel de la destinée

A lafin, la page sacrée

Que ton sein sucré a nourri.

LV

A ce sein dressé je m'abreuve
Sans le désir, mais pour I'amour
De I'amour et de la vie, neuve
Jouissance, a peine le jour

Et déja la nuit dans la couche
Ou irrascible je m'abouche

Avec le ciel courroucé, mais
Las, n'espérant que d'aurorales
Patiences au soleil qu'exhale

Le temps, le temps que tu pourrais
LvI

Compter dans ton ame perverse,
Amour, si le feu n'y brilait

Et si ton corps ne I'augmentait
De la cendre qui le disperse.

BOURREAU
Il fait trop chaud ! moi, je me tire.

Il sort.

Scene Xl
Fausto, précheurs, Touma Folle, Marie-Pipi

TOUMA-FOLLE

Ainsi prés de toi je peux lire
Dans tes yeux ce qui est écrit
Et ce qui s'effacera faute

De temps, excepté une cote
Arrachée a un pieux délit.

MARIE-PIPI
LXVII
Je ne t'écoute plus.

TOUMA-FOLLE

Moi-méme
Je n'entends plus ce que je dis.
Le feu est si proche, je t'aime
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Et je te brile, écrits maudits

Que je n'ai pas chantés, plurielle
Voix, bouche que le verbe enciéle
A ton sexe, comme ce feu
Symbolique qui nous encercle,
Nous le centre, et toi le spectacle
Que le vent tisonne avec eux.

MARIE-PIPI
Lviil
Je ne t'écoute plus. Je brile.

TOUMA-FOLLE

Chair crispée ! Squelette hideux
Passé ! ainsi le feu t'annule

Et me purifie. Je le veux

Froid destructeur de ma folie,
Ma mort au-dela de la vie
Toujours reculée, o foyer

Ou convergent mes passions, I'ame
Celée dans le cceur d'une femme
Briilée vive sur un bicher.

LIX

Hurlement de Marie Pipi.

Le feu a eu raison de I'ivre

Putain qui sommeillait en moi !

O le feu enfin me délivre

De ses réves et de sa loi !

Et de ses douloureux stigmates

Il ne reste plus rien. Regarde !
Regarde ! Je ne brille pas.

Le feu se fond a ma puissance.
Dieu est en moi, Dieu en instance
De justice et de faux sabbats.

Touma Folle disparait dans le feu.

UN FRERE

LX

La voix de Dieu est un miracle

Dans le corps de I'hnomme, et la voix
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De I'homme est un divin spectacle
Qui ne rime a rien, sinon bois
Et te grise a la cruche terrestre !

AUTRE FRERE

La voix de Dieu est ce qui reste

Apres que le feu ait rompu

L'équilibre de la matiére,

Mais Ia voix de I'homme est poussiére
Comme la lie de son vin bu !

FAUSTO

LXI

Mes poumons, je vous hais, et pire
Je pourrais bien vous déchirer

Sur cette lame, et voix j'expire

Au lieu que la nuit va durer.

Ou bien ma cruche me délivre
Comme un poéte dans son livre.

Et je bois plus que de raison
Jusqu'a ce que la nuit se créve

A la pointe du jour qui léve

Tous les soleils comme un tison.
LXil

Mais la nuit au paratonnerre
Accroche d'autres nuits, des sceurs
Au sein briilé, toute la terre
S'éternisant dans les terreurs

Ou le regard, hagard, excite

Ses visions, et je périclite

Ici-bas, le ceeur usuré

Moins par I'alcool que par I'absence
D'amour, excepté la présence

D'un incube sur son balai.

LXill

Autour de moi dans I'air qui tremble,
Elle vole comme un oiseau,

Et dans son aile qui rassemble
D'autres témoins de la nuit, beau
Ballet, j'exaspére l'ivresse,

Ivre proie de la chasseresse

Dont le sexe s'est entrouvert
Comme une bouche, et dans sa langue,
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Chanter mes tristesses exsangues,
Dans le noir, le rouge et le vert.
LXIV

Raison, inénarrable vie

Des mortels, et temps, inexact
Compte, par quoi 'homme s'ennuie
A mourir de vivre. Quel tact,

D'ou les puissances créatrices
Renaissent, peut-étre propices

A I'éternité sonore, air

Vicié, feu éteint, terre vaine,

Enfin I'eau trouble. O rasséréne
Toi, maudit, ce chant est impair.

Entre le peuple.

CHCEUR

Dans la nuit le feu allumé
Ventre de bouc !

Avec les filles du village

Hibou la lune !

Et toute nue longtemps dansé
Ventre de bouc !

Autour du feu longtemps baisé
Hibou la lune !

Et le diable m'a prise au cul
Ventre de bouc !

Cent fois c'te nuit m'a enculée
Hibou la lune !

Longtemps aprés j'ai accouché
Ventre de bouc !

Par le cul donné un enfant
Hibou la lune !

L'enfant ai m'né dans la forét
Ventre de bouc !

Abandonné I'enfant aux loups
Hibou la lune !

Mais les loups ne I'ont pas mangé
Ventre de bouc !

On ne mange pas le fils du diable
Hibou la lune !

Les bonnes sceurs I'ont recueilli
Ventre de bouc !
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Et I'enfant a grandi chez Dieu
Hibou Ia lune !

L'enfant est devenu curé
Ventre de bouc !

Au village la messe a donné
Hibou Ia lune !

Aprés la messe joli curé
Ventre de bouc !

Viens baiser le cul de ta mére
Hibou Ia lune !

Aprés la messe joli curé
Viens baiser le cul de ta mére
Ventre de bouc !

Hibou la lune !

Rideau
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Coulures de I'expérience

Chant de l'oiseau aux oiseaux

Il était une fois,

un oiseau blessé

qui soliloquait sur un rocher
la mer entoure le rocher.

L'autre oiseau qui volait
au-dessus du rocher
de I'oiseau blessé dit :

— Que t'est-il arrivé ?

— Ce qu'il m'est arrivé !
Ce qui m'arrivera...

Peu importe ce qui arrive
Ce qui est fait est fait

Je ne suis pas en mesure
de défaire ni de refaire

— Que t'est-il arrivé !

— Ce qui t'arrivera peut-étre un jour.
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L'autre oiseau s'enfuit, effrayé.

Mais il revient, intrigué

par la réponse de I'ciseau blessé.
D'un coup daile il revient
Virevolte, plane et revient

C'est un oiseau il vole

il peut revenir en volant

parce que c'est un oiseau
D'abord il était effrayé

et il s'est mis a voler par la

et voila maintenant qu'il est intrigué
volant par ici

c'est par ici que ¢a se passe pas ailleurs

— Pourquoi suis-je intrigué
par tes réponses, oiseau de malheur !

— Oiseau de malheur toi-méme
dit I'oiseau blessé blessé

quel malheur que tu sois venu
reluquer mes bhlessures

— En effet, dit I'autre oiseau

qui continuait de voler

ni par ici ni par la

voler en rond

faire des ronds avec les ailes

c'est amusant mais c'est triste

de reluquer les blessures

entre les plumes comme des houches
muettes d'horreur et de désespoir.

— Je ne reluque pas vraiment

dit I'autre oiseau

il faut bien que je me rende compte
si je veux me faire une idée.

— Comme si c'était important
d'avoir une idée toute faite
sur mes blessures. Va-t-en !
Va voir ailleurs si j'y suis

Parick Cintas
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d'ailleurs j'y suis

ce n'est donc pas la peine

d'aller y voir qu'y verrais-tu d'ailleurs
de différent

ou que je sois je suis le méme
dégoiitant parce que le sang

a séché sur mes plumes

et qu'il en coule encore

de temps en temps

Reste si tu veux rester

mais ne me parle pas de toi.

Je n'aime pas qu'on me parle de soi
cela me géne

je n'aime pas qu'on me parle de moi
cela pourrait géner

et je ne veux géner personne
d'ailleurs je ne vais pas mourir
pourquoi t'enquiquiner

pourquoi embéter tout le monde
puisque la vie ne me quitte pas
elle ne me quitte pas non

elle m'enquiquine

elle ne se géne pas elle

pour enquiquiner

ce qui va encore durer avec elle
elle fait ce qu'elle veut la vie

je I'aime parce que j'y tiens

j'y tiens des propos d'oiseau blessé
que ¢a lui plaise ou non

et je paye le prix pour ¢a

je paye ce qu'il faut payer

je ne volerai plus

c'est cher payé non

dis-moi que c'est cher payé

c'est méme payer plus que le prix
j'ai vendu mes ailes

voila la vérité

et elle me les a arrachées

parce que j'y tenais encore un peu
elle a eu peur que je m'envole

que je m'envole a tire-d'aile

au pays des oiseaux morts.

Elle a tiré dessus
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en hurlant de plaisir

non pas de plaisir

elle ne sait pas ce que c'est le plaisir
elle le donne volontiers

ou ne le donne pas

mais elle ne sait pas ce que c'est.
Maintenant il y a deux trous rouges
a la place de mes ailes

le sang vient sécher a mes pieds

je marcherai désormais

c'est ce qui arrive toujours

aux enfants qui volent

il faut marcher un jour

et c'est dur de marcher

quand on a volé

c'est dur d'avoir perdu ses ailes
mais il fallait que ¢a arrive un jour

et il fallait que la vie

m'arrache mes deux ailes

il le fallait sinon

je serai resté un enfant

et un enfant

¢a grandit ou ¢ga meurt

la vie n'aime pas les enfants

elle les prend au berceau

et elle les fait vieillir

lentement lentement

pour qu'ils n‘oublient pas leur enfance
pour qu'ils en nourrissent leur vieillissement
c'est comme ¢a la vie

on vieillit et le souvenir s'accroit

on s'enlaidit et I'innocence sourit

on fait un tas de choses de travers
en souvenir de notre enfance.

Sale vie la vie

j'étais un jeune oiseau

j'avais des ailes

et tu n'as pas entendu ma voix mon chant
ma voix mon chant ma poésie

qu'est ce que tu connais de ma poésie
Rien rien tu te fiches de savoir

ce que j'ai réveillé

qui ne dormait pas
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mais c'était le sommeil

et je lui ai ouvert les yeux

ma voix mes mots mes images

et puis le temps est venu

alors dit la vie je te les prends ces ailes
ou bien tu veux t'envoler

vers le pays des oiseaux morts

je ne sais pas ce que c'est un oiseau mort
un oiseau mort ¢a ne vit pas par définition
est-ce que, par définition,

¢a continue d'étre un oiseau

— Je ne réponds pas a ce genre de question
dit la vie en souriant

Qui répond ?

Qui a la parole quand je la lui donne
Personne ?

Il n'y a que la vie qui parle

La mort se tait.

et ses oiseaux se taisent aussi

A quoi bon mourir

si c'est pour se taire

a quoi bon voler une derniére fois

si c'est la derniere fois

Mieux la vie

elle qui aime les ailes

les arrache au désir

au désir de voler

au désir d'en finir

au désir méme de désirer

que le désir dure a jamais

Mais je ne suis pas dupe

Cette vie-la n'est qu'un sursis

je ne suis pas fou

je sais qu'au moment de mourir

Au moment de voler

vers le pays des oiseaux morts

a ce moment-la faute d'ailes

je pourrirai sur place

a la place de mon enfance

de ce qui aurait pu devenir un chant
On ne vole pas sans ailes

On ne meurt pas sans ailes

On pourrit que cette idée est douloureuse !
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Pourrir

Manquer la mort

Est-ce qu'on sait ce qu'on rate

On ne sait jamais rien

On est le dernier informé

quand on est informé

et dans ce cas précis

on n'est pas informé

la vie dit : salut

on ne meurt pas

on n'a plus d'ailes

les cicatrices se sont refermées

on a oublié un tas de choses
peut-étre tout

c'est trop tard pour recommencer

non pas recommencer pour recommencer
recommencer pour refaire bien sir
mais refaire quoi

il n'y a rien a refaire

c'est un moment de sa vie

qu'il faut reconsidérer

se laisser arracher les ailes

ou bien voler vers le pays des oiseaux morts
voler une derniére fois

on espeére que ce n'est pas la derniére
que quelqu'un quelque chose
décidera que ce n'est pas la derniére
mais une premiére fois

et recommencer recommencer
recommencer jusqu'a ce que I'éternité s'en fatigue
jusqu'a ce que I'éternité oublie

qu'elle ne peut pas oublier

et oublier pour mourir vraiment
Mourir pour de bon

mais en connaissance de cause

ne pas mourir bétement

a cause d'une grande envie de vivre.

Je ne sais plus ce que je dis
d'ailleurs il est trop tard

je ne volerai plus

a moi le temps de la cicatrisation
j'ai mal
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moins que tout a I'heure

quand mes ailes m'ont été arrachées.
Mon dieu quelle douleur atroce

j'ai cru que j'allais mourir

mais c'était pour vivre cette douleur
parce que la vie est un plaisir

voila ce que je me disais

voila ce que je croyais

voila ce qui m'est arrivé

ce qui t'arrivera peut-étre un jour.

Mais I'autre oiseau volait déja
vers le pays des oiseaux morts.

L'oiseau blessé jette un coup d'eeil autour de lui

Rien a I'horizon

l'autre oiseau a disparu

L'oiseau blessé soupire

il n'ira pas au pays des oiseaux morts
il aurait pu au moins savoir

dans quelle direction il se trouve ce pays
il regarde autour de lui

c'est peut-étre par ici ou par la

c'est n'importe ou quelque part

je ne saurais jamais

j'aurais aimé savoir

Oiseau de malheur !

s'écria-t-il en songeant a l'autre oiseau
tu aurais pu m'écouter jusqu'a la fin
ensuite tu serais parti

en me disant adieu a une autre fois
peut-étre qu'un de ces jours

mais tu es parti sans laisser de traces
rien pas méme cette inutile trace

dont je me serais nourri jusqu'a la fin

a la fin de quoi puisqu'on ne meurt pas
a la fin quand tout est vraiment fini
quand il n'y a plus rien a faire

a la fin quand si ¢a dure c'est toujours pareil
a la fin I'ennui le désespoir

mais quel malheur que je ne sache pas
si le pays des oiseaux morts
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est au Nord au Sud la ici la mais ou

Fichu oiseau de malheur

Tu es plein de qualités puisque tu as choisi
ce que les poétes ne ratent jamais

Mais quel défaut ton impatience

quel défaut mon dieu quel défaut !

Ainsi se désespérait I'oiseau blessé
ainsi se désespérait-il

Iéchant ses blessures

et I'autre oiseau volait

vers le pays des oiseaux morts
C'est sans doute vers ce pays qu'il volait
pensait tristement I'oiseau blessé
vers quel autre pays volerait-il

il a du courage et je n'en ai pas
nous sommes deux oiseaux

un et un ¢a fait deux

¢a fait trois quelquefois

plus si c'est le grand amour

¢a ne fait jamais un

chacun vit sa vie

chacun vit sa mort

si tel est son choix

chacun vit son choix

s'il a choisi un jour

maudit ce jour

et la mére comme le soleil

entre les flancs de deux montagnes
elle illumine la vie

mais pas pour toujours

mais pas comme il faut

comme il faudrait

un soleil ¢a fait de I'ombre

et c'est triste I'ombre

c'est a I'ombre de quelque chose qu'on choisit
c'est dans l'ombre que ¢a se passe
un jour

a lafin de quelque chose

je ne dis pas que c'est I'innocence
je me fiche de I'innocence

d'ailleurs j'étais un enfant pervers
dans I'ombre c'est devenu sans relief
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il fallait retourner a la lumiére
s'exposer au feu a la tourmente au brasier
il fallait braler vif sur la place publique
dire je suis vivant j'ai le droit de mourir
Brilez avec moi mes fréres mes sceurs Brillez
mais c'était presque poétique

c'était risqué

La vie caressait mes ailes

lissait mes plumes sur mes ailes

sa langue m'enivrait

sa langue porteuse d'éternité

sa langue sans paroles

plus de chant plus de mots

la vie comme une femme se lavant
entre mes ailes de poéte raté

une femme qui répand la vie

regarde comme c'est beau

Reluque un peu ma limace

hé escargot ? Tu te souviens

Sa limace...

Mon escargot...

Tu te souviens ?

Non je ne me souviens pas

je chanterais si je le pouvais

mais ce n'est plus possible

Mes ailes ! Ma claque ! Mon spectacle !
La limace est un insecte dégoitant
L'escargot est un champignon vénéneux.
Les souvenirs sont les fleurs des talus
C'est joli c'est coloré ¢a décore
comme ¢a on ne s'ennuie pas

et a quoi ¢a servirait

d'avoir choisi la vie

si c'est pour s'ennuyer

Les fleurs sont des limaces

des limaces des escargots

et les escargots des souvenirs

qui se trainent qui se trainent

traine la traine d'argent et d'or

I'argent ne fait pas le bonheur

I'or oui.

Ce que je dis n'a pas d'importance
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enfin, pas toute I'importance
que devraient avoir les paroles
le chant d'un oiseau blessé

le chant ?

Tu es gonflé mon bel oiseau
tu es gonflé

ce que tu es gonfié !

C'est que je ne m'attendais pas

a une telle douleur

quelle douleur que cette douleur
Arréte de chanter !

dit la vie en m'arrachant les ailes

je ne chante plus

et ca me fait mal

tu entends oiseau de malheur !

tu entends ce qui n'est plus un chant !
Et pourtant

je I'ai si bien chanté cette douleur

du temps qu'elle ne m'affectait pas

si bien chanté cette douleur

qui n'était pas la mienne

j'en avais des moyens a cette époque
de beaux moyens qui respiraient la poésie
la poésie ne pouvait pas me sentir
mais quiconque posait le nez sur moi
sentait bien que je sentais la poésie

a plein nez

rien ne disait que la poésie m'étouffait
tout disait que je la respirais

et que je devais la vie a cette respiration.
Des mots mélangés

des mots conjugués

il n'y a pas de grammaire

il n'y a pas d'orthographe

il n'y a pas que de la poésie

que c'est beau

que c'est beau

m'écriai-je

que c'est beau

écrivais-je

que c'est beau

que c'est beau
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j'avais des ailes

je m'en servais

et la poésie n'aimait pas ¢a

la poésie n'aime pas

ce qui est poétique sans elle

la poésie aime beaucoup
qu'on lui doive beaucoup

c'est la poésie des marcheurs
des marcheurs en long et en large
ce n'est pas la poésie des voleurs
ne te trompe pas, bel oiseau
rien ne t'a encore blessé

tu voles voleras voleras

ce n'est pas de la poésie

c'est du vol

c'est mieux

c'est mieux que la poésie

c'est beau

aussi beau que la poésie
méfie-toi de la poésie

elle aime trop la vie

elle t'arrachera les ailes
méfie-toi des langues bien pendues
elles s'accordent a la méme vie
ce n'est pas ta vie

c'est une vie sans importance
elle finit un jour

elle finit salement

elle s'arréte

ce n'est que du temps

un mauvais moment a passer.

Je I'ai passé avec toi
ce moment de ma vie
je I'ai quitté sans toi
pour un autre moment

L'oiseau blessé regarde les vagues
et songe un instant a s'y noyer

— A quoi bon'!
c'est le pays des oiseaux noyés
c'est un pays de larmes et de sang
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c'est un pays humide

il me rendrait malade.

Ma sceur y vit depuis longtemps
elle n'y est pas heureuse

elle y pleure parce qu'on y pleure
elle y saigne parce qu'on y saigne
elle a perdu sa beauté

ma sceur est une méduse

ne l'approche pas

sa peau est un immonde ulcére

et méfie-toi

sa voix est le plus beau des chants
un jour elle sera une siréne

on ne regrettera pas

de mourir dans ses bras

piégé par le plus beau des chants
mais elle n'est pas encore si belle
ce sera stupide de mourir avec elle
de m'infecter au contact

de sa dégoitante peau de méduse
le pays des oiseaux noyés

est un pays de réves trompeurs

il y a des sceurs qui sont des méduses
et des méduses qui se font passer pour nos sceurs
il y a bien quelques sirénes

au sein accueillant

mais une siréne n'est jamais
qu'une vieille peau

et puis on ne sait jamais

si celle qui chante

est bien celle qu'on cherche.
Eloigne-toi de ce pays

ne cherche pas a regarder

au fond de I'eau I'ondulation

d'un ventre qui s'ouvre

peut-étre pour autre chose

que I'amour

pour autre chose que I'amour.

Quelle autre chose que I'amour ?
avec toutes ces histoires

je ne sais méme plus

si je suis homme ou femme

366



alba serena

c'est vrai que je suis un oiseau
un oiseau sans ailes

mais mon coeur

est-ce celui d'un homme

ou celui d'une femme.

Reviens, oiseau de malheur !
Si je t'aime tant

tu sauras me dire

Si je t'aime autant

que je dis

tu me le diras

si je suis une femme

ou si je suis un homme

si je suis un oiseau

ou une paire d'ailes

si je suis vivant

ou bien si je suis mort

si le pays des oiseaux morts existe
si les oiseaux sont morts

et si c'est ¢a la mort

si la vie est cruelle

si les femmes sont belles

et les hommes reconnaissants
si les enfants sont des poétes
et les poétes des vivants.

Oiseau de malheur!

Mouette ! Corbeau ! Reviens !
Viens m'embrasser sur la bouche
que tu sois homme ou femme
et tu me diras

si ma langue est amoureuse
et si I'amour est une femme
ou bien si c'est un homme

et si tu veux

si c'est possible bien sir

que je te fasse un enfant !

Oiseau de malheur !

Je ne t'ai pas réve.

Tes ailes sont puissantes
belles tes ailes
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et grande ta puissance.

Arrache a l'air trembleur

des cris de joie

des cris d'enfants

mes vieux cris doivent se retrouver
sur ton chemin.

Je sais que tu m'entends

je sais que je ne chante pas si mal que ¢a
que tu es sensible a mon chant
méfie-toi de I'éclair

du feu de la lumiére

de I'eau du pays des oiseaux noyés
la terre c'est mieux 6 mon amour

la terre c'est beaucoup mieux

c'est éternel la terre

c'est le vrai lieu de la poésie

et les cadavres d'oiseaux

sont autant de poémes.

Je t'aime, mon bel oiseau
pense que j'existe
et que tu me le dois.

L'oiseau blessé envoyait des baisers vers le ciel
et pendant ce temps

le requin s'approchait du rocher
attiré par I'odeur du sang

le sang perlait sur le rocher
teintait I'écume

et le requin agitait ses narines
pour s'en délecter.

Pas question de manger

cet oiseau de malheur

se dit-il,

il me donnerait des boutons
j'en ai déja assez comme ¢a
avec toutes ces méduses

je ne le mangerai pas

mais j'ai tout de méme le droit
de respirer son intérieur

il sent bon son intérieur

on s'y reposerait volontiers
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plutot que de déchiqueter

et avaler avaler cette soupe infame
qui vous refile la petite

et la grande vérole a la fois

encore que la vérole ma foi

on en meurt pas ou rarement

mais le dégodt c'est pire que tout
quand on en meurt

on se sent retourné

comme une poche qu'on vide

je ne veux pas mourir a I'envers

je ne mangerai pas de cet oiseau-Ia.

— Tiens, si dit I'ciseau blessé

en apercevant le requin,

tiens, se dit-il

voila le pays des oiseaux écrabouillés
écrabouillés mastiqués digérés
pays d'ivoire

de muqueuses acides

de flores intestinales

de sangs renouvelés

le pays des affres biologiques

de la derniére odeur

et toujours la premiére

tiens, se dit I'oiseau blessé

je ne m'attendais pas a cette mort.

Il ne s'en désolait pas

il ne s'en réjouissait pas non plus

ce pays ne l'inspirait pas

ni en horreur ni en joie

ce pays ne me dit rien qui vaille

et je ne lui réponds rien

ni en horreur

ni en joie

ce n'est pas que j'en ignore la géographie
j'ai été a I'école comme tout le monde
depuis que I'école

est obligatoire

pour tout le monde

sauf pour ceux

qui n'ont aucune obligation
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Je connais un tas d'histoires
d'oiseaux mastiqués

dans cet étau d'ivoire

ce sont de tristes histoires

elles commencent mal

n'ont aucun intérét

et elles finissent mal

en principe

on ne raconte pas ce genre d'histoires
sauf a la télévision

on n'y pense méme pas

on a de I'éducation

non vraiment dit tout haut I'oiseau blessé
non vraiment

je ne sais pas quoi dire.

— hé bien ne dis rien dit le requin
moi quand je n'ai rien a dire

je ne dis rien

ce qui convient

a mon silence

a mon trou de mémoire

et a mon trou de balle !

— Grossier personnage !
Ton haleine est si mauvaise
qu'on dirait que ta bouche
est une blessure qui pourrit.

— Voila qui est parlé ! dit le requin

mais tu as beau m'insulter

je n'ai toujours pas envie de te manger.
Je mangerais bien I'autre oiseau ton ami
mais il parait qu'il est allé mourir

au pays des oiseaux morts

et je ne mange pas les morts

sauf avec de la mayonnaise

mais il n'y a plus d'ceufs

en ce bas monde qui a décidé de mourir.
Moi je ne mange que les vivants

les vrais vivants qui vivent

pas les noyés qui n'en finissent pas de mourir
pas les écorchés vifs qui apprennent a marcher.
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Mon étre se nourrit

de vivants bien en chair

que I'amour inspire

j'aime les amants

surtout quand ils s'aiment

j'aime en croquer les plaisirs

les jouissances impeccables

les vertiges les délires les semences
leurs sécrétions leur glissement

¢a c'est la vie

¢a c'est nourrissant

je suis un requin moi

un poisson qui a faim

pas un oiseau de malheur

qui court apreés ses ailes.

D'ailleurs tu as vite fait

le tour de ton rocher

il est si petit

qu'on pourrait I'oublier

n'étaient tes insupportables lamentations
a propos de ton insupportable enfance.
Cela dit, oiseau de malheur

si tu veux que je te fasse I'amour

tu n'as qu'un mot a dire

Et je me fiche de savoir

si tu es un homme ou une femme
moi je ne suis ni I'un ni I'autre

on verra bien ce que ¢a donnera
I'amour n'enfante pas les monstres
tu ne cours aucun risque

et tu ne m'en fais courir aucun

moi qui n'ai jamais eu d'enfant !

ce n'est pas faute d'avoir fait I'amour
j'ai fécondé tous les jours de ma vie
et j'ai regu bien des semences

mais je ne sais pas qui je suis

je suis simplement ce que je veux
un enfant comme fruit d'un accouplement
moi le requin baisant I'oiseau

ou l'inverse si la nature I'exige

un enfant le nétre tu t'imagines

sa bouche serait un havre de puanteur
ce qui lui interdirait la parole
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ce serait mon héritage

ses ailes seraient une illusion d'optique
on croirait qu'il vole

etil n'en est rien

voila ce qu'il te devrait

un enfant pas comme les autres

notre enfant, tu t'imagines

notre successeur sur cette terre

que tu as décidé d'arpenter

et dans cette eau

que je pourrais troubler

si je ne craignais d'y rencontrer des méduses
Oiseau de malheur, je t'aime
rejoignons-nous pour nous aimer
fécondons-nous pour continuer

ce qui commence avec nous.

Et le requin d'un coup de queue

secoue l'eau qui gerbe

L'oiseau blessé secoue ses plumes

¢a lui fait un peu mal aux entournures

il serre les dents pour ne pas crier

un oiseau n'a pas de dents

¢a ne I'empéche pas de crier

quand il a mal aux entournures

un oiseau ne crie pas

¢a ne I'empéche pas d'avoir mal

on ne sait pas ce qui fait mal a un oiseau
Cependant son chant n'est pas le méme
selon qu'il a mal ou non

et c'est le cas de notre oiseau blessé
son chant n'est plus le méme

donc il a mal

et pas seulement aux entournures.

Il a mal dans sa téte

dans sa pauvre téte d'oiseau hlessé

il y a bien sir une blessure

c'est méme la plus grave de ses blessures
plus grave que les moignons de ses ailes
plus grave que sa langue

qui n'arréte pas de saigner

dans sa téte il y a une blessure
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une blessure d'enfance

c'est une blessure imperceptible
une premiére blessure

une tache dans sa mémoire

une tache immobile

une immobilité inquiétante
sournoise perverse cette tache
elle se voit a peine

mais il sait ce que c'est

il ne veut pas en parler

il n'en a jamais parlé

il n'en parlera jamais

surtout maintenant qu'il n'a plus d'ailes
il n'a plus d'ailes

plus d'ailes

une tache

une tache

ce n'est pas sale une tache

mais ¢a tache

etc'estla

comme un ceil

au beau milieu de la mémoire
chaque fois qu'il se souvient

la tache tache

tache le souvenir en question

elle s'attache a n'importe quoi

il n'y a d'ailleurs pas n'importe quoi
dans sa mémoire

c'est une mémoire de poéte

pas une mémoire de n'importe qui
une mémoire de poéte bien mesurée
vers aprés vers mesurée

mais pas sans tache

voila ce qui cloche

dans sa petite téte d'oiseau blessé.

— Je veux te faire un enfant

Je veux te faire un enfant

crie le requin dans un blues

et il asperge d'écume

le plumage triste de I'oiseau blessé.

— Me faire un enfant !
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dit I'oiseau blessé

et puis quoi encore

je ne veux pas d'enfant

méme a naitre de mon ventre

et puis dis donc requin de mes deux

qui te dit qu'en pareil cas

si ¢a devait se faire veux-je dire

qui te dit que ce n'est pas moi qui te le ferais

— Que ce soit I'un ou l'autre je m'en tamponne
je veux te faire un enfant

méme si c'est toi qui doit le faire
je me fiche de savoir

qui est le pére qui est la mére

il n'y a rien d'anormal

a ce qu'un requin

s'accouple avec un oiseau

ou le contraire

C'est une chance inouie

que tu sois amoureux de moi
parce que sinon

j'aurais été contraint

de me faire une méduse

et on ne sait jamais

ce que ¢a donne

un requin plus une méduse.

— Un requin plus une méduse
¢a fait deux

et pour étre un

il faut s'aimer

moi je ne t'aime pas

¢a fait deux

tire-toi et ne reviens plus
si j'avais des ailes

je m'envolerais aussit6t
mais je n'en ai pas

toi tu sais nager

moi pas

tire-toi avant que un et un
¢a face un demi.

— Je me tirerai si je le veux
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la mer est a tout le monde
et plus particuliérement aux poissons
Personne ne m'empéchera de t'aimer.

— Aime-moi autant que tu veux

mais pour ce qui est d'un enfant

tu te fais des illusions

et n'était ton immonde bouche

je pourrais t'oublier

méme si tu parles de nous au présent.

— Parler, parler, avec des mots bien sir
puisqu'on ne peut pas faire autrement.
Je parlerai sans I'ouvrir

je parlerai en dedans

pour moi-méme

peut-étre m'écouteras-tu un jour

quand tu seras vieux et fané

triste a mourir

tu n'auras pas d'enfant

pour soutenir ton pas débile

et mon enfant aura la téte d'une méduse
ce qui me rendra triste

mais tu m'envieras

et tu lorgneras ma méduse

avec ce qui te restera d'appétit.

Le requin fait des ronds dans I'eau
De temps en temps

il jette un ceil sur l'oiseau blessé
Le requin fait des bulles dans I'eau
et I'oiseau écoute le clapotis

il devine le regard

le pays des oiseaux mangés

n'est pas pour moi

j'ai cependant raté une occasion de me faire plaisir

cette pensée le fait un petit peu rigoler

pas beaucoup mais un petit peu quand méme

On n'a pas idée

d'aller faire la conversation

a un vieux requin

qui pue de la gueule

non mais c'est une dréle d'idée
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mais que voulez-vous

on ne choisit pas ses amis

et celui-la est pour siir un ami
enfin il rode

il va me demander

de jouer avec lui.

— Hé ! dit le requin

en détournant sa puante gueule

ce n'est pas exprés

que je te parle avec mon dos

c'est convenu entre nous n'est-ce pas ?
Que dirais-tu de te baigner avec moi ?
Faute d'amour

que dirais-tu d'un bain

Y'a pas d'mal

a boire la méme eau s'pas ?

— Dumalil n'y en a pas

si ¢a se passe comme tu dis

mais non merci

je ne veux pas te tenter

tu pourrais t'en prendre a mon innocence

— Elle est bien bonne, ton innocence !
De quelle innocence parles-tu ?

Nous ne sommes plus des enfants.
Ce qui arrive est le destin

ce n'est pas un jeu

on se baigne tous les deux

et le destin c'est le destin

On ne viole pas le futur.

— Non merci, vieux frére

a la gueule puante, vieux compagnon
couvert de pustules dégodtantes, ami
aux pensées inavouables, merci

Tes jeux sont des jeux de poissons
Les miens sont des jeux d'oiseaux
Encore que le vol m'est interdit

mais qu'est-ce que le vol sans ailes
Non merci, compagnon des méduses,
tourmenteur de sirénes,
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joueur d'oiseau,
merci mais ¢a ne me dit rien.

— Décidément, dit le requin, quel four !
Mon estomac ne t'intéresse pas
Mon amour te dégoiite,

Mes réves t'amusent,

Je ne suis rien pour toi

Trés peu pour moi

Les poissons ne pleurent pas
comme font les oiseaux

ce que j'aimerais étre un oiseau
pour pouvoir pleurer !

Mais ce n'est pas facile de changer
surtout quand on est un requin

et qu'on veut se changer en oiseau
Un requin, ¢a ne vole pas

C'est un probléme de moins

Nous autres requins

nous avons trés peu de problémes
a part les méduses bien sir

qui nous donnent des boutons
Mais qu'est-ce que c'est que des houtons
a coté d'une paire d'ailes

qu'est-ce que c'est que se gratter
a coté de voler

On ne peut pas comparer

On ne peut pas pleurer

On aimerait pleurer

mais on comprend

que ce n'est pas possible

Tant pis pour les larmes

tant pis pour I'enfant

tant pis pour nous deux

Je regrette sans larmes

c'est difficile a comprendre pour un oiseau
mais je regrette sans larmes
puisque je ne peux pas pleurer

et que je peux regretter

Si tu permets, oiseau mon amour
un baiser sur la bouche

me ferait le plus grand bien

Un simple baiser
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pas un baiser d'amoureux
puisque tu ne m'aimes pas
et méme si je t'aime

un baiser d'adieu

sur ma bouche puante

un baiser a jamais

sur ton bec saignant.

— Va pour un baiser

un seul d'homme a homme
ou le contraire je ne sais plus
et puis oublie-moi

oublie que j'existe

et qu'un instant

tu as existé pour moi.

L'oiseau blessé ferme les yeux

Il sent sur son bec

comme un goiit de sel d'iode

d'étoile de mer et de chapeau chinois
de créme de bronzage et de pipi de chat
de graisse a pédalo

de couleur a parasols

d'été de bateaux de sable

de limonade de goudron

de pieds qui fument

de noyé qui glougloute

il est aimable ce requin, se dit-il

il est aimable

et personne ne I'aime

sauf moi

mais il ne doit pas le savoir

il en deviendrait fou

et je ne supporte pas les fous

leurs rires malades me crispent

et ce n'est pas le moment de me crisper
j'ai autre chose a faire que d'aimer

je dois apprendre a marcher

a marcher sans ailes

la vie continue

voila mon choix

requin ou pas requin

oiseau ou pas oiseau
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la vie continue parce que je le veux
et aussi parce qu'elle le veut bien
soyons modeste

L'oiseau blessé rouvre les yeux

Le requin est parti

Nul remous dans I'eau qui écume

il est parti pour toujours

enfin espérons

un embrun frais comme une pucelle
lui arrache un sourire

ne ris pas

un sourire d'oiseau ¢a existe

la preuve, je souris

La mer est pleine de méduses

pleine de requins, de coquillages
au-dessus de la mer

volent plein d'oiseaux

des oiseaux et des insectes

des avions et des idées

L'oiseau blessé leche ses blessures
pour l'instant

c'est la seule chose qui I'occupe

ce qui se passera

quand les blessures se cicatriseront
et quand la fiévre cessera de le tourmenter ?
ce qui se passera il n'en sait rien

il n'en sait rien et il s'en moque

Il lui sera difficile de quitter le rocher
Ne pouvant voler

et ne sachant nager

ce sera difficile

Il ne volera plus

il pourrait apprendre a nager

mais justement il ne veut plus rien apprendre
il estime qu'il a assez appris

et voila ol ¢a I'a mené

Pourquoi envenimer les choses
elles sont assez tristes comme cela.

Ce n'est pas ce qui l'inquiéte, son savoir.
Ce qui l'inquiéte
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c'est qu'il a faim.

Ce n'est pas parce qu'il n'a rien appris
qu'il doit crever de faim.

Et crever de faim,

voila ce qui l'inquiéte.

Il n'y a rien a manger sur ce caillou.
Quelques algues sur les bords,

un crabe ou deux, et encore,

des cacas de mouettes en veux-tu en voila
mais ¢a ne se mange pas,

il n'y a rien a manger

sauf ma propre chair

J'aurais peut-étre mieux fait

d'accepter de convoler avec le requin

Il m'aurait mangé

ce qui aurait mis fin @ ma propre faim.

Il m'aurait mangé et puis voila.
Maintenant les mouettes me pissent sur la téte,
les crabes me montrent leur derriére,
les algues ricanent en se tortillant dans I'eau
c'est mon torticolis qui les amuse

Et je n'ai rien a manger

sauf ma propre chair

tu parles d'une nourriture

La nature n'a pas prévu

ce genre de situation

On ne se régénére pas comme ¢a

Ce serait trop facile

il faut manger quelqu'un quelque chose
mais qui mais quoi

Qui me rendra visite

si la faim se lit sur mon visage.

Il me faudrait inventer des pieges
Mentir, piéger, elle commence bien

ma nouvelle vie !

Il était une fois un oiseau blessé
il était une fois un oiseau blessé
dit I'oiseau blessé

qui aimait le blues

il soliloquait sur un rocher
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la mer clapotait a ses pieds

et ses ailes fantdmes étaient si douloureuses
il avait faim et soif

et il ne savait toujours pas marcher
il allait apprendre

il allait apprendre

comme il avait appris le blues

le blues qu'il aimait tant

il aimait tant le blues

I'autre oiseau ne revenait pas

il avait pourtant promis

non il n‘avait rien promis

il s'était envolé sans rien dire

rien qui fit une promesse

le requin semblait s'étre noyé

il avait épousé une méduse

ou dévoré une siréne

ou bien il était tombé amoureux
d'un autre oiseau blessé

d'un autre oiseau blessé oui

— C'est terrible la faim

c'est béte et c'est terrible

c'est béte parce qu'on pourrait s'en passer
c'est terrible parce qu'on ne s'en passe pas
et puis ¢a fait mal

¢a empéche de respirer

¢a fait des trous dans la mémoire

c'est terrible c'est terrible

de ne pas pouvoir se manger soi-méme

de ne pas pouvoir se nourrir de soi

c'est terrible cet esprit

qui a besoin de manger

et qui fait le malin

quand on lui parle de manger

c'est malin c'est malin

et ce n'est pas malin

c'est béte c'est terrible c'est malin

c'est tout ce qu'on veut d'enquiquinant
mais ¢a ne se mange pas

Je ne veux pas mourir de faim
Au pays des oiseaux sans ailes
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au pays des oiseaux

qui ont perdu leurs ailes

perdu au jeu de la vie

fallait pas jouer fallait pas jouer
au pays des oiseaux sans ailes
c'est la pire des morts

pas vraiment une mort

mais pire c'est une fagon

de ne pas dire a quel point
c'est la pire des morts

L'oiseau lache un cri douloureux
qui étonne les vagues

sur une vague s'est immobilisée
la barque du vieil homme

le vieil homme méache son mégot
il n'a jamais vu ¢a

la mer arrétée

un oiseau crier

il avale une lampée de rhum

et remache son mégot éteint
qu'est-ce que c'est que cet oiseau
il saigne il crie ne vole pas
qu'est-ce que c'est que ce rocher
et qu'est-ce que ¢a signifie

un oiseau perché sur un rocher
en plein milieu de la mer
qu'est-ce que ¢a veut dire

un vieil homme et la mer

qui porte sa barque ?

pense l'oiseau blessé tout en criant
j'ai faim si faim oh c'que j'ai faim

Si tu as faim, mange,

dit le vieil homme et la mer

porte sa barque au bord du rocher
— Manger ? dit I'oiseau blessé

que mangerais-je ?

il n'y a rien a manger ici

a part des crottes de mouettes

Un oiseau blessé
pense le vieil homme et la mer
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qui I'entoure, rien a manger
moi-méme je n'ai rien péché

ce soir je me coucherai sans manger
comme toi, I'oiseau blessé

on mangera peut-étre demain

il n'y a que des méduses dans cette eau
et un requin qui leur fait des enfants

— Je connais le requin, pas ses enfants

j'en mangerais bien un

mais il pourrait me le reprocher

ce n'est pas bien de manger les enfants

et les parents sont trés stricts la-dessus
Quiconque mange un enfant sera mangé
c'est la loi et la loi est la loi

— C'est vrai dit le vieil homme

il faut respecter la loi

méme quand on créve de faim

c'est un bon principe ton principe

je vois que tu es un bon oiseau
malgré tes blessures

méfie-toi cependant du requin

ton sang pourrait I'attirer

il te dévorerait d'un coup de dent

les requins aiment les oiseaux blessés

— Bah ! son appétit est d'une autre nature
en tout cas tu ne mangeras pas mes enfants
pour la raison que je n'en ai pas.

— Si tes enfants sont des poissons
je les mangerai peut-étre

grillés sur un feu de bois

avec de I'ail et du vin rouge

Si tes enfants sont des oiseaux

je les écouterai chanter

en sirotant un verre de rhum

les oiseaux chantent si bien quand ils chantent

et si mal quand ils ne chantent pas.

— Tu es un brave homme vieil homme
dommage que tu portes la guigne
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a tes hamegons

j'aurais bien mangé un poisson

avec de I'ail et du vin rouge

et j'suis ravi que tu ne manges pas les oiseaux
quant a mon chant

n'en attend rien que I'absence

je ne sais plus chanter

— C'est la faim, je sais ce que c'est

la faim n'est pas une bonne discipline
¢a vous la coupe aussi sec

et c'en est fait de la chanson

je ne chanterai pas ce soir

je dormirai et je réverai de lions

oui si tu veux savoir

je réverai de lions

— Je ne sais pas de quoi je réverai

je ne sais pas si je trouverai le sommeil

On pourrait faire un feu en attendant
manger de I'ail et du vin rouge

faute de poissons et faute de lions

faute de sommeil et de réveries

le feu ne manque pas ici

et puis la nuit va tomber

¢a nous réchauffera le cceur et les entrailles
et le vin nous montera a la téte

On a besoin d'ivresse vieil homme

du vin dans nos cervelles d'oiseaux égarés.
Voila ce qu'il nous faut

nous nous passerons de poissons grillés
et des chants d'oiseaux

— Quel malheur ! soupire le vieil homme
quel malheur d'en arriver la

mais l'oiseau blessé ne I'entend pas

il débouche une bouteille

et s'en jette un

s'en jette deux

puis trois puis quatre cinq

une bouteille deux bouteilles

trois bouteilles quel malheur!

soupire le vieil homme
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qui ne boit pas autant

mais qui boit quand méme

quel malheur d'en arriver la

faute de poissons et de chants d'oiseaux
I'ail n'a plus le godt de I'ail

et ce vin est un grand malheur

qui nous arrive

on ne |'attendait pas

mais on s'y attendait

ce qui arrive n'est pas de chance

Non vraiment ce n'est pas de chance
ce n'est pas le vin

qui la fera tourner

du c6té du soleil

et des choses qu'on peut
regarder bien en face

avec le vin

les choses se dérobent au regard
et les étres s'éclipsent

on baise le derriere des fantomes
on trinque avec le néant

¢a n'est pas bon pour un homme
de sourire au néant

a ses peuplades d'éphéméres
rien n'est bon pour un homme

au pays ol des oiseaux sont ivres
quels oiseaux ces oiseaux-la

ce sont les gardiens

de la porte du malheur

leur bec est une horloge

leur regard un abime

ou le cceur se démonte

les oiseaux de malheur

ont le vin mauvais

— Vieil homme, dit I'oiseau blessé
tu n'es qu'un personnage de roman
a ce titre je te méprise

je te méprise du haut

de mon tréne poétique

Mais y a pas a dire, vieil homme
ton vin est le meilleur des vins
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celui qui m'aurait manqué

si je ne I'avais bu

a ce titre je t'aime comme un frére

je t'aime comme une bouteille
comme un bouchon qu'on fait sauter
je te préfére au ventre de ma mére

je t'offrirai la cervelle de mon pére

et le clitoris d'une de mes sceurs
parce que je t'aime

pécheur de mort

pécheur de rien

je t'aime je t'aime je t'aime

je voudrais te le chanter

mais je n'en ai plus les moyens

je t'offrirai un poil du cul du grand Bouddha
si j'en avais un sous la main

mais je dessodlerai un jour

pour t'en rapporter un

du fond de cette contrée inexplorée
dont j'ai oublié le nom

mais a quoi I'humanité doit quelque chose
quelque chose quoi je n'en sais rien
quelque chose d'important

pour l'esprit ou le corps

peut-étre pour les deux

pour les deux ce serait mieux plus complet
¢a en augmenterait I'intérét

je n'aurai pas fait le voyage pour rien
risqué ma téte et mon nombril

parmi les tribus sauvages

les mangeurs d'hommes et d'oiseaux
les amateurs de pendentifs

les broyeurs de cervelles

réducteurs de tétes

coupeurs d'oreilles et de testicules
marcheurs a pied et a cheval
marcheurs sur I'eau

nageurs dans l'eau

taupes dégoitantes au regard de nymphomane

J'en aurais risqué des choses
ma fortune mes femmes mes chateaux
ma réputation d’homme de bien
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pour quoi pour qui

je n'en sais rien

pour quelque chose qui valait la peine

et dont j'ai oublié la nature

quelque chose qui avait de I'importance pour toi
et trés peu pour moi

autant que je m'en souvienne

quelque chose ayant un rapport

avec les lions ou les tigres je ne sais plus
un pays d'arracheurs de dents

de vessies de lanternes

une illusion d'optique

un jeu de miroir

qu'allais-je y chercher

pour qui pour quoi je n'en sais rien
quelque chose que le vin inspire

et qu'il balaye de la mémoire

pour faire de la place

— Oiseau mon pauvre oiseau, c'est terrible
je ne comprends pas un mot

de ce que tu me racontes

j'ai du mal a comprendre

ce que le vin te souffle

cependant je te remercie

c'est I'intention qui compte

ce sont des cadeaux de choix

mes yeux sont éblouis

je suis plus saoul que toi.

— Il'y acomme du regret

dans ta bouche de pécheur

et du sable

dans tes oreilles de porte-malheur.
Ne t'occupe pas de mes présents
écoute-moi plutét

Ce que je dis est bien plus important
que la maniére dont je dis

je n'ai plus d'ailes c'est un fait

je ne chante plus

c'est une constatation

je dis ce que je dis

ce n'est pas un réve
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et tu entends ce que tu entends

tu ne réves pas, tu m'écoutes.

Je te raconte des histoires

mais ton histoire est la meilleure des histoires
tu verras demain ce qu'il en sera

tant pis pour toi ce qui t'arrive

— Oiseau, mon pauvre oiseau,
tu parles une langue

que je ne connais pas

tu viens de l'inventer

ca se passe toujours comme ¢a
chez les ivrognes

je n'aimerais pas

étre a la place de ta cervelle

et déchiffrer ce que tes yeux
arrachent a la réalité

de tous les jours.

— Ma cervelle est a sa place

de tous les jours

elle atrop bu

et elle boira encore

demain nous mangerons des poissons grillés
et ma cervelle sera toujours a sa place
dans ma téte d'oiseau de malheur
entre mes deux oreilles

mon nez et mon occiput

il suffira que je la secoue

pour qu'un souvenir

se révele a ma mémoire

je la secouerai toutes les demi-heures
pour évoquer deux souvenirs par heure
trente-deux par jour

en comptant mes huit heures

de sommeil et de réve

ce qui nous donnera

11 680 souvenirs par an

soit 81 760 souvenirs

avant ma mort

ce qui permet de mesurer

le temps qui me reste a vivre

j'aime les calculs exacts
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les bons comptes font les bons amis
et j'ai un compte a régler

avec cet ami-la

si tu vois ce que je veux dire.

— Je ne vois pas, mon pauvre oiseau
j'ai fermé les yeux

pour enfermer mes larmes

pour y méler mes réves

mon ame a soif d'humidité

soif de moiteur de mousses

il y a des pas feutrés

dans les couloirs de mon imagination
Qui peut marcher a cette heure ?
clapotis clapota

un p'tit tour et puis s'en va

un regard de poisson

un baiser de morue

le derriere d'un crabe me sourit
je retrouve ma vigueur de jeune homme
j'ai beaucoup donné

je n'ai rien regu

les portes sont fermées

les clés sont sous les paillassons
on fait du feu dans les cheminées
elle suce le canard

on dirait vraiment qu'elle le suce
¢a me donne des idées

c'est comme ¢a

que j'ai violé

ma premiére femme

c'est comme ga que je I'ai violée
dans un réve de pas feutrés

et de couloirs imaginaires

un réve de toutes les nuits

a la derniére image

avant que tout s'éteigne

elle est grassouillette

elle a I'air d'une saucisse

ses cuisses sont des jambons

et son derriére un paté en croiite
je la dévore

sous le regard amusé
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de ses parents

je la dévore sans respirer

au bord de I'étouffement

j'ouvre la bouche toute grande

et le soleil s'y engouffre

ma langue se met a briler

mais elle éclaire mon assiette

que des os se partagent

le vin n'éteindra pas le feu qui se répand
mes oreilles me fuient

mon nez me fait des reproches

au sujet de mon comportement sexuel
qu'il estime incompatible

avec la floraison des cerisiers sauvages
mes pieds me quittent

mon ventre boude

mes bras s'affairent

en attendant que ¢a se passe

je suis rond comme une barrique

¢a fait longtemps que ¢a ne m'est pas arrivé
¢a aurait pu m'arriver tous les jours

le vin ne m'a jamais manqué

mais le cceur n'y était pas

cette fois, mon pauvre oiseau

je décroche les feuilles une a une

les branches se dénudent

et I'arbre rougit

je bats la campagne

je bats ma femme

je bats la mesure

je suis baba et je babats le suis-suis
je ne sais plus ce que je dis

j'aurais pu étre un oiseau blessé

mais ¢a n'est pas arrivé

parce que les choses étaient prévues
et personne ne m'a mis dans la confidence
faut que je prépare

une ligne ou deux

mon estomac criera famine sinon

et ma fierté

je pourrais bien la ravaler

Foutues méduses et foutus requins

il n'y a que les oiseaux pour chanter
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méme sans ailes

un oiseau est un oiseau

un pécheur un pécheur

un mauvais coup un mauvais coup
si dieu existe

il ne m'en voudra pas

et s'il n'existe pas

je pardonne a mon pére

de m'avoir raconté des craques
j'oublierai que ma mére

n'était pas ma mére

Faut vraiment que je prépare
une ligne ou deux c'est vital

Le vieux se met alors

a déméler les fils

dans le fond de la barque
L'oiseau s'amuse

et siffle une bouteille
I'oiseau s'amuse encore

et siffle toutes les bouteilles
qui lui tombent sous la main
le vieux déméle

se pique aux hamegons
lache un juron

en sugant ses blessures

et I'oiseau continue de siffler
une deux une deux

il siffle siffle

il a I'impression de chanter
et le vieux bat la mesure

du talon dans le fond

de la barque au milieu

des fils et des hamegons
bat la mesure

un deux trois quatre

c'est une valse a quatre temps
une valse a lamode

refrain couplet refrain

la chanson n'a pas de fin

il va falloir s'arréter un jour
de chanter

de boire
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de déméler les fils

de se piquer aux hamegons

de dire n'importe quoi

pourvu que ¢a ressemble a une bouteille
une bouteille vide

ou une bouteille pleine

¢a dépend de ce qu'on dit

et a quel moment on le dit

c'est toujours la question

et au lieu de répondre

on débouche quoi ? la bouteille

on léve quoi ? le coude

que faire alors sinon boire

boire pourquoi faire

sinon pour oublier

oublier quoi ?

oublier qu'on est un oiseau sans ailes
ou un pécheur sans avenir

I'avenir n'a pas d'ailes

et les ailes ont un avenir

les oiseaux sont des oiseaux futurs
et les poissons c'est le passé
quand est-ce que ¢a va finir

quand est-ce que ¢a va finir !

Il faudra bien que ca finisse

Toute chose a une fin

méme la plus mauvaise

et rien n'est plus mauvais

que de boire a en perdre la téte
c'est ce qui arrive a I'oiseau

il a perdu la téte

il a perdu ses ailes

et voila maintenant qu'il perd la téte
il la perd au sens figuré

les ailes c'était au sens abstrait

ce n'est pas la méme chose

la téte il I'a toujours sur les épaules
tandis que les ailes

elles se sont envolées

quand on dit qu'il a perdu la téte
c'est pour figurer

qu'elle ne lui sert plus a grand-chose
sinon a assurer

Parick Cintas

392



alba serena

la vie végétative

est-ce qu'il pense ?

est-ce qu'il chante ?

est-ce qu'il se soucie de charmer ?

Non !

Il boit

Il boit tout ce qui lui tombe sous la main
du vin de I'eau de I'air

que ce soit liquide

que ce soit solide

il boit le feu quand il y a du feu

il boit la bouteille et son contenu

et le vieux se cure les ongles

avec la pointe de son couteau

il en a assez des nceuds

des fils des hamegons

d‘ailleurs les poissons n'ont jamais existé
c'est I'invention d'une cervelle d'oiseau
il serait trop risqué

de nier I'existence de la mer

mais les poissons sont nés

dans l'imagination d'un oiseau

un oiseau de passage

qui se prenait pour un poisson

un poisson ou un pécheur

on ne sait plus trop

avec le temps la mémoire s'émousse

et puis les gens d'aujourd'hui

n‘aiment pas qu'on leur raconte des histoires
a dormir debout

surtout si ce sont des histoires d'animaux
des histoires pleines de poissons

qui n'ont jamais existé

racontées par un oiseau

qui n'a jamais existé

sauf dans la téte d'un vieux pécheur

qui appartient a la légende

et qui n'a d'existence que le nom

L'oiseau blessé lissait ses plumes
Le vieux dormait

La mer clapotait sous la barque
L'oiseau prévu pour la godille
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faisait des ronds dans I'eau

Le vieux dormait et I'oiseau veillait
La barque doucement s'éloignait
Maintenant le rocher avait disparu
Un grand silence s'était installé
sauf la discréte respiration du vieux
qui révait de lions

enfin sans doute de lions

Le jour allait se lever.

L'oiseau blessé ravala sa salive
Une petite angoisse

oh pas bien grosse

mais une angoisse tout de méme
une petite angoisse le titillait
dans le fond de la gorge

entre les deux poumons

il aurait pu tousser cracher

mais il n'en fit rien

il respirait juste ce qu'il faut
pour ne pas la déranger

il sentait bien

qu'elle avait de I'importance

elle était si petite

il estima que c'était une sacrée chance
de l'avoir sentie

accrochée a un fil

dans le fond de sa gorge

ce n'était rien ou pas grand-chose
¢a allait prendre de I'importance
¢a existait déja

de toute sa force future
heureusement qu'il I'avait senti heureusement
il frissonna

heureusement

elleest la

elle ne me quittera pas

elle va chanter avec moi

nous volerons ensemble

mais pas tout de suite

un jour c'est sdr

a force de respiration calculée
de toux retenue
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a force d'impatience ravalée
de sommeil a demi
et de veille attentive.

A I'aube il balanga le vieux par-dessus bord
mon premier meurtre, pensa-t-il
et il posa son bec sur la godille
cap sur la terre.

Non, pas encore, pensa-t-il

ce sont les hommes

qui assassinent a I'aube

les fantdmes se réservent minuit
midi a la bonne heure

midi est un assassin

au visage d'oiseau

midi a tire d'aile

une fois le forfait accompli

L'oiseau blessé ricane
et le vieux ouvre un ceil

— De quoi rit-il, demande le vieux
de mon air béte
ou de ton insomnie ?

— Je me moque de moi

dit I'oiseau blessé

je n'ai pas l'air béte quand je dors
j'ai tout simplement I'air

de ce que je suis

un oiseau blessé

qui ne se couche pas

maintenant que la nuit est tombée
je me moque de moi

de mes morts

mes innombrables morts

je n'ai pas le sourire facile

tu le sais

difficile de m'arracher un sourire
pourtant c'est possible

et tu vois la de quelle maniére
mais quel oiseau ai-je blessé
descendu de je ne sais quel ciel
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que je n'ai pas connu

et qui me connait

l'autre oiseau s'en est allé

ou ? il ne I'a pas dit

comment ? je ne le lui ai pas demandé
pourquoi ? pour la méme raison que moi
c'est tout ce que je sais

parce que je suis un oiseau

et que les oiseaux savent ce genre de chose
que sauraient les oiseaux

s'ils ne savaient pourquoi

et que serait la terre

s'il n'y avait pas de réponse

profonde terre !

son ceil est insondable

pourtant il nous regarde

mais que se passe-t-il

quand elle ferme les yeux

que se passe-t-il

dans cette inimaginable obscurité

ou les hommes n'ont pas droit de cité
quel est I'oiseau qui s'y rasséréne
piaillant a tue-téte

comme un poussin

au premier jour

ne chantant pas

ne rimant rien

sifflant les verres

I'un apreés l'autre

bouteille aprés bouteille

sous le regard amusé d'une étoile

qui n'est pas la sienne

coucou ! me vois-tu

toi dont I'eeil est une étoile

et que je crois &tre mon complément
sur la terre

me vois-tu turlututu

es-tu mon complément

mon paramétre ou ma fonction

le plaisir n'est pas la bonne motivation
il fallait trouver autre chose

et peut-étre aurais-je repeuplé la terre
a moi tout seul
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avec ton ventre bien sir

avec ton ventre et ton amour
puisque ¢a existe aussi

il y aurait des oiseaux et des arbres
des arbres et des fleurs

des terres de bruyéres

et du miel dans les ruches

il fallait trouver autre chose

et le plaisir serait un vrai plaisir
sans arriére-pensée

ou avant-go(t

il fallait vraiment trouver autre chose
ce n'était pas si difficile

de se creuser la téte

au bon moment

il y a toujours quelque chose

dans une téte qui pense

si la téte pensait

mais pensait-elle vraiment

ou c'est moi qui délire

et tu brilles pour rien

par plaisir peut-étre

si nous avons quelque chose a partager
étoile oh mon étoile

sommes-nous les deux moitiés
d'un méme fruit

ou bien ne sommes-nous que deux fruits
attendant sur le méme arbre

d'étre cueillis

ou bien de tomber parmi les herbes
ou l'avenir est dans la moisissure
étoile 6 mon étoile

j'ai de I'amour en quantité

cela se lit dans mon regard

cela s'entend quand je le dis

j'ai de I'amour et des raisons

de penser que ¢a ne sert a rien

ou que c'est trop difficile pour ma pomme
étoile dans le ciel de ma nuit

toi que la lumiére absorbe

et que la nuit géneére

au moment du sommeil et des réves
étoile ne m'oublie pas

397



Parick Cintas

n'oublie pas ce moment cette vie
ce passage dans ton éternité
est-il possible qu'il te manque la mémoire
faute d'amour et de mémoire

je préférerais le sommeil

et la profonde surréalité

qui m'enchante a ce point

que je me demande

si ce n'est pas la

qu'on se fait plaisir

et ailleurs

qu'on meurt.

— Oiseau blessé, soupire le vieux
tu m'as arraché une larme

j'ai peur des larmes

tu ne le savais pas

et tu t'es laissé aller

ne touche plus mon cceur de cette fagon
il pourrait s'arréter

comme si tu m'avais assassiné

j'ai bien peur que la mort

préfeére les morts

la vie ne préfére-t-elle pas les vivants
laisse mon coeur

battre sa vie

et redouter sa mort

mes yeux savent ce qu'ils savent
ils savent ce qu'ils ont vu

et ils se sont fermés chaque fois
qu'une larme annongait le malheur
a mon age le malheur

est une pyramide qu'on achéve
une pyramide

¢a se termine un jour

a la hauteur prévue

en un point précis

qu'on a situé dés le départ

en l'air au-dessus du chantier
Tout le temps de la construction

le point final était la

encore un ceil qui regarde

qui se rapproche

398



alba serena

parce que le travail avance

et qu'on va le terminer

c'est le plus grand malheur

dont j'ai entendu parler

j'en ai tremblé toute ma vie

et quoique j'ai fait pour oublier
I'ceuvre allait vers son achévement
On ne peut pas s'enivrer tous les jours
on a des responsabilités

une femme des enfants des parents
il faut remonter de la cave

plonger sa téte dans le lavoir

pour que les choses se remettent a leur place
et regarder le regard bleu profond
de la femme qui se lamente

et qui s'arrache les cheveux

les enfants n'ont que des questions a la bouche
et la mére ment

pour que la vie continue

continue mais de mourir

qu'on se créve ! qu'on se créve !
tous les jours de notre vie

se crever au travail

pour construire une mort

qui préfére les morts

se crever a I'amour

pour enfanter du temps

et le temps a choisi de mourir

se crever a l'écrire

le chanter ou le peindre

jusqu'a ce que la langue

se dérobe au langage

se crever a espérer

qu'on a vu aprés tout

que la face visible des choses

et qu'il y a forcément

une face cachée

mais quel visage I'occupe

ou bien c'est un désert

d'oll personne ne renait.

Oiseau, je connais la vie
elle ne m'a pas fait de cadeau
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le soleil a tanné ma peau

mon crane s'est pelé

mes doigts sont comme des nceuds
qui n'accrochent rien

que ce qui me reste de vie

Bien sir moi je n'ai pas chanté

j'ai entendu bien des chansons

et toutes m'ont ravi le ceeur

les populaires comme les savantes
les anciennes comme les nouvelles
celles qu'on oublie

et celles qui rythmeront longtemps
le ceeur des hommes et des oiseaux
je n'ai pas chanté

et je n'ai pas aimé la vie

je n'ai pas souhaité la mort

je I'ai défiée quelquefois

j'étais trés jeune

j'avais du courage

et je savais me retrouver

dans un verre

ou dans le lit d'une femme

non je n'ai pas souhaité qu'on meure
j'ai regardé la vie bien en face

elle a souvent baissé les yeux,

et elle s'est tue, cette bavarde !
chaque fois que le temps s'imposait
la vie était quelquefois une femme
et j'ai baisé la vie

quelquefois c'était un enfant

et je lui ai appris ce que je savais

Oiseau, je connais la vie

je sais tout de sa lumiére

et j'ai parfois deviné dans son ombre
les couleurs qu'elle cache

je sais ce que savoir veut dire

ce que je sais n'a pas toute I'importance
que je voudrais qu'on accorde a ma vie
j'ai travaillé comme la plupart des hommes
j'ai travaillé comme aucun oiseau

je n'ai jamais souhaité qu'on meure

et les larmes m'ont effrayé
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elles ont effrayé mon cceur plus que mon esprit
mon esprit n'a jamais eu

la place qu'il méritait

toutes les choses que j'ai vécues

j'en ai nourri mon ceceur

mon esprit ne réclamait pas

il edit élevé la voix

mais avait-il de la voix ?

il est trop tard maintenant

mon ceeur est gonflé

de choses sans importance

qui n'intéressent personne

mon cceur n'aura pas droit a la parole

la vie s'en écoulera

la vie retournera a la vie

et s'en sera fini de la mienne

En tout cas je ne mourrai pas de faim ni de soif !

Et le vieux de déboucher

la derniére bouteille

en chantant une vieille complainte
qu'il avait apprise

a ce qu'il dit, a ce qu'il dit

sur un des baleiniers de sa jeunesse
c'est une de ces chansons

qui chante bien ce qu'elle chante
tellement bien que c'est facile

de ne pas l'oublier

facile si facile

d'en nourrir le ceeur

le sien ou celui d'une femme
selon que c'est le temps de travailler
ou de prendre du bon temps

du bon temps ou son temps
apreés le travail

en attendant le mieux possible
que ¢a recommence

et que ¢a ne chante plus

sauf pour accompagner le geste
et adoucir ce qu'il suppose

de souffrances et de désespoir.

Le vieux se tait brusquement
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il suspend son verre un long moment
ses yeux regardent trés loin devant lui
puis il dit : Terre a babord !

la terre c'est bien la terre

c'en est fini de cette foutue mer

la terre ¢a veut dire le repos

pas grand-chose a manger

parce qu'il faut bien boire

une femme un matelas

a cette époque de I'année

les fenétres restent ouvertes

on y boit des pans de ciels

et les femmes sont les plus belles
d'étoiles amoureuses

j'aurai le vin meilleur

quand mes pieds marcheront sur la terre
cette eau entre elle et moi

elle a tout noyé

et voila que je parle a un oiseau

et je crois qu'il me parle

mon vin était mouillé

j'en ai perdu la téte

I'oiseau était blessé

il atouché mon ceeur.

Et la vague le porte sur le sable
la quille chuinte doucement

la vague est absorbée

I'écume se retire

et le vieux met pied a terre
L'oiseau, le pauvre oiseau blessé
qui a touché le cceur d'un homme
mais aussi sa raison

le pauvre oiseau blessé

regarde le vieil homme

traverser la plage

et disparaitre

entre les pins.

Il vide le fond

de la derniére bouteille
puis jette la bouteille
alamer
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la bouteille est vide

il n'a rien construit rien écrit rien décidé
il ne décide toujours rien

il décide d'attendre

mais ¢a n'est pas la une décision
c'est bien un manque de décision
il ne sait plus

s'il faut décider

ou ne rien décider

il sait que le vieil homme

ne reviendra plus

en tout cas s'il revient

je ne serais plus la

il commencgait 8 m'embéter

avec ces histoires vécues

et ses réves d'enfants

ce que j'ai vécu moi

¢a ne se chante pas

quant a mes réves

un enfant n'en voudrait pas

on n'y amuse que la galerie

et les enfants n'y sont pas

ils jouent d'autres jeux

par exemple dans le cceur d'un vieil homme
qui saisit leurs petits coeurs

et qui jonglent avec eux

ce qui les amuse

ce qui les fait rire

ils ne savent pas

qu'ils ne sont que des enfants

ils le sauront bien assez tot

et ils seront déja trés grands
peut-étre vieux

et méme morts

si les morts vivent bien sir
comme l'affirment certains

ce qui n'est pas sir

méme trés incertain

enfin on croit ce que I'on croit
les oiseaux parlent ou ne parlent pas
chacun fait son choix

il suffit d'écouter

et de laisser parler son cceur.
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Il était une fois

un oiseau blessé

qui aimait le blues

qui aimait le blues

le blues ¢a c'est de la musique
ou alors je n'y connais rien
I'oiseau blessé soliloquait
debout sur le plat-bord

d'une barque abandonnée

par un vieil homme

qui n'avait pas encore vécu
I'essentiel de sa vie

et qui ne savait pas

qu'il ne mourrait jamais

enfin pas de la méme fagon

pas comme meurent les hommes
qui n'ont jamais adressé la parole
a un oiseau

I'oiseau blessé regardait

la plage déserte

les vagues s'y jouaient

de l'impatience des coquillages
et I'ombre des pins

parvenait jusqu'a elles

du moins le soleil le voulait ainsi
a cette heure de la journée
L'oiseau blessé pensait

ou ne pensait pas

le sommeil n'était pas loin

les réves s'annongaient

la lumiére plus la chaleur

plus les embruns l'iode le sel le sable
I'ombre des pins

et I'ombre d'une femme.

La plage aurait été déserte
mais une femme y dormait

ce n'était pas une méduse
c'était une femme endormie
dans un lit de sable et d'écume
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I'ombre des pins la couvrait

elle respirait I'odeur de la résine
et ses réves la secouaient de temps en temps
elle y apprenait I'amour

comme toutes les femmes
soucieuses de beauté

soucieuse elle I'était

de beauté de désir et de charmes
et son réve ciselait

une impensable vie

ol renaissait son ventre

chaque fois que la mort

y visitait

les couloirs

et les chambres

Oiseau mon pauvre oiseau

cette femme n'est pas pour toi
c'est la femme d'un autre

c'est un autre que toi

qui I'aime et la remplit

toi tu n'es qu'un oiseau

et de mémoire d'homme

on n'a jamais vu un oiseau

faire I'amour a une femme

sauf dans la légende

de Monos et Una

ou Monos est I'oiseau

et Una la femme

une légende n'est qu'une légende
ne vaut jamais I'histoire

I'histoire c'est autre chose

et les oiseaux n'en écrivent pas
Oiseau cette femme

est bien la plus belle des femmes
tu es un oiseau de bon goiit
mais le bon goit

ce n'est pas de I'amour

c'est peut-étre d'ailleurs

la meilleure maniére

de se passer d'amour

on le voit communément

chez les oiseaux comme chez les hommes
tu aurais tort
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si tu te trompais

en la matiére

je veux dire d'amour

un homme peut bien se tromper
il n'a jamais tort

il s'excuse ou ne s'excuse pas
il fait ce qu'il veut

parce qu'il est un homme

mais un oiseau, mon pauvre oiseau
le tort que cela te ferait

et dans quelle douleur t'enfanterait
ce nouveau monde

de miroirs trompeurs

et de fausses ombres

Un reflet est toujours exact
sauf qu'il est a I'envers

un peu d'esprit

le remet a I'endroit

je t'en prie, mon pauvre oiseau
je t'en prie,

ce n'est pas le moment

de se tromper

I'endroit est agréable

le sable a la bonne température
I'ombre fraiche comme il faut
le silence n'est pas gaché

ni par la mer ni par le vent

les conditions sont réunies
toutes les conditions

sauf une

c'est que tu es un oiseau

et moi une femme

et je ne sais pas

d'amour plus inutile

que celui qu'un oiseau

destine a une femme

une femme peut bien aimer les oiseaux
ils ne s'y trompent pas

ils gazouillent volettent
nourrissent leurs petits
remplissent leurs belles

ils aiment bien

qu'une femme les aime
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ils en parlent entre eux

et ils le lui rendent bien

mais pas en amour

pas de cette fagon

ce ne sont pas les mémes fleurs
ce sont des fleurs

mais pas les mémes

Oiseau, cesse de babiller

de t'accrocher a mes tétons
comme un enfant

tu n'es pas raisonnable

si tu continues

je sors de mon réve

je m'éveille et m'en vais

oiseau, cesse de caresser

cette peau de femme

je n'ai pas de plume

pour caresser la tienne

et puis tu es si petit

tu tiens tout entier

dans ma main

je pourrais t'étouffer

si je le voulais

si je n'avais pas un peu d'amour pour toi
un peu d'amour de femme

a peine cet amour

ou des oiseaux gazouillent

ou j'ai I'air d'une enfant

qui ne sait plus ce qu'elle dit
tant son esprit est troublé

et ses sens chatouillés

c'est un oiseau qui me chatouille
ce n'est pas tout a fait de I'amour
un peu quand méme

enfin ce qu'un oiseau

peut donner a une femme

pas tout ce que I'amour exige

un peu de ce qu'il crée

comme une preuve que ¢a existe
le bonheur

Oiseau, mon bel oiseau blessé
qui t'a blessé !
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Est-ce une autre femme ?

Je vois bien dans ton regard

le regard d'autres femmes

elles ont toutes les plus beaux yeux du monde
laquelle t'a blessé ?

laquelle t'a trompé

sur la nature de ses sentiments ?

tu es si crédule, mon beau blessé

tu crois toutes les femmes

parce que tu crois a I'amour

Les hommes aussi croient a I'amour
mais ils choisissent leurs femmes

c'est du moins ce que je crois

est-ce que tu pourrais chanter

si tu te donnais la peine de m'éveiller
Je dors si profondément

mon réve me tient si bien

au fond de mon sommeil

rejoins-moi, mon bhel oiseau

ou bien tire-moi de ce sommeil

Je veux entendre ta voix

et lécher la bouche qui s'y retrouve

Je veux te tenir tout entier dans ma main
ou te serrer entre mes cuisses chaudes
ou mes seins accueillants

ou simplement mes bras

j'ai de I'amour a en perdre haleine
réveille-moi, mon bel oiseau

d'un baiser raméne-moi

a la surface

— Mais enfin, dit I'autre oiseau

qui était revenu

mais enfin pourquoi ne la réveilles-tu pas ?
elle te fera I'amour

chose promise chose due

a ta place je n'hésiterais pas

a ta place je ne sais pas

elle n'a pas eu un mot pour moi.

— Laréveiller, pour quoi faire ?
A la surface, c'est la surface,
et rien que la surface
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tandis qu'elle dort
et que je ne suis pas loin
de me faire aimer.

— L'amour, c'est I'amour

en surface ou en profondeur
I'amour c'est de I'amour

on ne peut pas se tromper

et voila que tu te trompes
quand ce n'est pas le moment
Son réve t'appartient

tu es son royaume

elle sera reine si tu I'éveilles
enfin c'est comme ¢a que ¢a se passe
dans tous les pays

il n'y a pas d'amour sans reine
du moins c'est ce qu'on dit

tu connais mes voyages

ils en disent long sur toutes choses
sur I'amour aussi

et je ne saurais taire

ce que tu sais déja

pour faire I'amour

il faut étre deux

pour s'aimer aussi

mais c'est un autre probléme
tu connais mes voyages

— Tes voyages, ton ceeur, et ta raison
tu connais de I'amour

bien plus que moi

et ce que je ne connais pas

se mesure en voyages

que je n'ai pas fait

que j'aurais pu faire

si j'étais toi

Mais chacun son destin

elles se taisent quand tu parles

elles me parlent quand elles dorment
tu écoutes ton cceur

elles écoutent le mien

je tremble quand elles se taisent
elles parlent quand tu voyages
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Oiseau, mon autre oiseau

nous sommes faits pour nous entendre
tes conseils sont ceux d'un ami
et mes pleurs de méme

j'aime tes retenues

je redoute tes départs

mais quoiqu'il arrive

ici ou ailleurs

ton séjour est dans mon ceeur
plus riche a chaque retour

plus loin a chaque voyage
toujours plus riche

toujours plus loin

ta devise tient la route

et la route c'est ta route

pas la mienne.

Je te suis gré

de t'arréter

de temps en temps

pour me saluer

tu es aimable

c'est ta nature

moi je ne suis qu'un oiseau de malheur.

— Cette fois j'ai fait le tour de la terre
de déserts de sable

en déserts de glace

j'ai parcouru la terre de trés haut

je crois méme

m'étre fait de nouveaux amis

je n'en suis pas sir

mais mon cceur me le dit

il y a des sourires qui ne trompent pas
je me trompe quelquefois

mon ame est celle d'un voyageur

elle a d'abord le goit de I'aventure

le reste vient aprés

les paysages I'amour les monuments I'Histoire
apreés tel de ces sourires

qui me ravit le cceur

et je déraisonne facilement

dans ces moments-la

sourire au sourire
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c'est la moindre des choses
qu'il trompe ou ne trompe pas
sourire c'est une réponse

c'est la seule réponse

quand il s'agit de se faire aimer
ah ! que j'aime qu'on m'aime
moi qui déteste les alcools

les artifices les mises au pas
j'aime qu'on m'aime

qu'on m'aime vraiment

ou pour de I'argent

ce n'est pas la bonne question
I'important c'est que j'aime
c'est la réponse a mes questions
et ma question c'est un voyage
au centre de la terre

ou bien autour

en l'air ou par les mers

a cheval en voiture

Oiseau blessé je te ressemble
voila la vérité

mais tu ne veux pas cette vérité-la
et tu t'inventes un personnage
parce que tu n'es pas fier de toi

Ses yeux seraient ouverts

bleus comme le soleil qui les inonde
elle croirait a ton amour

et tu verrais bien

que son mensonge est celui d'une femme
mais ses yeux sont fermés

derriére il y a le sommeil

et les réves que ton imagination recrée
faute d'avoir le méme sommeil
derriére ses paupiéres

est-ce hien toi qu'elle aime

aime-t-elle les oiseaux d'ailleurs

voila une question

que tu devrais poser

dans ta cervelle

a ce qui te reste de cervelle

Elle parlerait
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a la maniére des femmes
souvent pour ne rien dire
pour occuper le temps

a d'autres jeux

que les jeux de I'ennui
qu'elle redoute si fort

il te resterait le silence pour tout dire
il faudrait le chanter

pour ne rien déranger
pour ne rien éveiller

dans I'ordre de ses réves.

— Tu vois bien qu'elle dort !
elle dormira toujours

je sais trop ce que je veux
et ce n'est pas assez

— Ah! ce que tu m'agaces !

dit soudain l'autre oiseau

C'est toujours la méme chose avec toi !
La conversation n'est plus possible
dans ces conditions

Seras-tu du prochain voyage ?

Non ? alors a la prochaine

tu aimeras une autre femme

et tu lui chanteras la méme chose

elle n'écoutera pas comme d'habitude
et tu croiras ce que tu voudras.

Tu es mon ami et je t'aime

je penserai a toi tous les jours que Dieu fait
je parlerai de toi a mes nouveaux amis
des femmes sauront tout de toi

et peut-étre méme qu'elles t'aimeront
enfin elles penseront a toi

chaque fois que I'amour

viendra a leur manquer

elles verront dans les yeux de leur fils
le regard de celui

qu'elles auraient pu aimer

s'il navait été I'auteur d'un conte

a dormir debout

conté par un voyageur

qui a pris la place
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de I'amant souhaité !

Adieu, mon faux ami

mon cheveu sur la langue

mon erreur de syntaxe

adieu ou bien a la prochaine

les voyages forment la jeunesse

je ne ferai pas de vieux os

mais au moins j'aurais vécu la vie
j'aurais connu I'amour

de toutes les couleurs

et fui a toutes jambes

les douleurs de I'enfantement

les fils des oiseaux sont tous des poétes
et leurs filles de charmantes occasions de se taire
Ne rate rien qui leur ressemble

Tu perdrais vite le goiit de vivre.

Et d'un coup d'aile

l'autre oiseau touche I'horizon
I'horizon vert et rouge

entre ciel et mer

il y a un oiseau qui vole

pour toujours, pour toujours.

L'oiseau blessé soupire

il en a vu d'autres

c'est vrai

que c'est a chaque fois la méme chose
la faute a qui

a personne et a tout le monde
Zut alors ! dit-il tout haut

je n'ai pas inventé la vie
personne ne me doit rien

la preuve, personne ne m'aime
sauf |'autre oiseau

qui est mon ami

quand le vent tourne

de mon cété

c'est mon ami

et c'est moi-méme

c'est un peu de moi-méme

qui voyage avec lui

alba serena
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mais un moi-méme aveugle
aveugle de mémoire

pas aveugle d'amour

de I'amour j'en ai des paniers

de la mémoire mes paniers en ont

Zut alors ! répéte I'oiseau blessé
qu'est-ce que ¢a veut dire

on me tourne le dos

il y a d'autres pays !

je le sais bien

que des pays existent

ou je n'ai jamais mis les pieds
je le sais bien

et je m'en moque

Ici j*ai trouvé de I'amour

enfin je crois

elle me le dira bien

ma route s'arréte ici

elle me dira bien si je me trompe
I'erreur est humaine

c'est aussi un oiseau

¢a peut étre un caillou

une rondelle de saucisson

un camion de gravier
n'importe quoi

n'importe qui

tout le monde

a le droit a I'erreur

elle est humaine

au sens le plus large du terme

Zut alors ! elle a beau dormir
réver ce qu'elle réve

c'est elle que j'aime

on verra bien si elle m'aime
elle saura bien me le dire
elle a une bouche pour ¢a
pas que pour ¢a

elle a une bouche

Ah ! si je ne craignais de la réveiller
pas la bouche

elle tout entiére
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elle et tous ses réves

elle sans moi peut-étre

son sommeil est un paravent
ou je dessine

c'est un carnet de bal

ou j'écris mon nom

elle a les yeux fermés

et je bois de la biére

elle a les yeux ouverts

je reluque un ailleurs

peuplé de derriéres de femmes
et de plumes d'oiseaux

qui y font la roue

en signe de bonheur

de l'autre c6té du miroir

de l'autre c6té de la femme
de son reflet en mouvement
ombre et lumiére se mélant
intimement intimement

je boirai de la biére dans un bordel
en attendant qu'elle s'éveille.

— Tu es un bel oiseau

dit la femme endormie

et tu chantes si bien

je vais te mettre en cage
dans une cage dorée

ou j'ai enfermé mon cceur
tu chanteras pour moi
dans ma chambre dorée
les chants que tu inventes
pour toucher mon ceeur

— Je ne suis pas inaccessible

Tu peux toucher mon sein

tout prés de la cage dorée

dont j'ai fermé la porte

caché la clé dans une armoire
oublié I'armoire

je suis si prés que tu me touches

tu vois bien que ce n'est pas difficile
tu vois bien que je suis a toi

la vraie cage
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c'est dehors qu'elle enferme
c'est ici que je souffrirais

si je ne te savais amoureux

et si je ne I'étais moi-méme.

Tu chantes si bien quand tu chantes
et tout est si triste

quand tu me donnes le silence
si bien quand tu chantes

et si triste, si triste

quand tu t'arrétes de chanter
pensant a quoi pensant a qui
a l'autre oiseau

a ta jeunesse

quand tu t'arrétes de chanter
mon cceur me torture

ma raison me fait mal

et je regarde autour de toi
autour de nous

a la fenétre peut-étre

ou bien dans ton regard

qui s'est arrété

lui aussi

de chanter

pour quoi pour qui

je ne sais pas ce que tu penses
tu penses a moi ou a une autre
ou bien tu voyages en silence
tu t'envoles

tu réves que tu t'envoles

je réve avec toi

mais réver seulement

car tu es un oiseau

et je suis une femme

un réve de femmes

une femme endormie

dans les sables de I'été.

— Unréve ! a quile dis-tu !

je suis jaloux de ton sommeil
et je n'ai pas envie de dormir
Faire I'amour a la bonne heure !
mais il faudrait te réveiller
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vieillir ensemble, eh ! pourquoi pas !
mais il faudrait te priver de sommeil
Quand tu dors

c'est si profond

et quand tu réves

c'est si long.

Si j'avais des ailes

je serais un oiseau

si j'étais un oiseau

un véritable oiseau

des ailes des plumes un bec

un oiseau qui pond des ceufs
mange des vers de vase

et imite si bien le chant du rossignol
si j'étais un oiseau

je tomberais amoureux d'une oiselle
mais voila ! je suis un homme

un homme qui aime les femmes

je sais bien

qu'on peut ne pas les aimer

mais voila je les aime

pas toutes

car il en est de laides et de mauvaises
certaines

quand elles sont bien faites

pas bétes

et pas farouches

Si j'étais un oiseau

je te ferais des tours d'oiseaux
des tours en I'air

mais voila je suis un homme

et mes tours je les fais par terre
dans un lit si c'est possible
mon sexe est un sexe d'oiseau
mais quand il aime il aime
dis-moi que je suis un homme
et que tu m'aimes comme je suis
sexe d'oiseau ou sexe d'homme
un sexe est un sexe

et un sexe qui aime

est un sexe qui bande...
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Je pourrais te dire les choses
plus simplement

tu aimes tant la simplicité

les oiseaux sont simples

ce n'est pas simple de voler
quand on n'est pas un oiseau
ce n'est pas simple non plus
d'étre un oiseau

quand on t'aime

comme je t'aime.

Oiseau ! Oiseau !

est-ce que je suis un oiseau

ou sont mes ailes ?

j'ai bien un bec

mais apres !

est-ce que les oiseaux ont un bec ?

quelquefois un bec

d'autres fois une bouche

c'est selon I'humeur

il fait beau ou il pleut

on ne peut pas étre blanc et noir a la fois

et puis on a sa fierté

des principes des réglements des lois

On inspire le respect

ou on s'en inspire

Mais est-ce que les oiseaux ont de I'orgueil !

L'oiseau blessé

qui s'appelait Kateb

et qui n'était pas un oiseau

mais un poisson comme vous et moi
I'oiseau blessé la regarde s'éloigner
disparaitre dans I'ombre des pins parasols.
Il eut un petit pincement au ceeur

il n'avait pas ouvert la bouche

il avait seulement pensé

ce qu'il lui aurait dit

si elle lui avait adressé la parole

Elle s'en était allée

emportant avec elle la cage dorée

Parick Cintas
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dont la porte battait

elle avait dit

« Zut! j'ai oublié de fermer la porte
Ce que je suis oisive ces temps-ci ! »
Elle avait dit cela d'une voix trés douce
le genre de voix

qu'aiment les oiseaux

entre la voix de femme

et le chant d'un oiseau

il y a une autre voix

écoute une autre voix

celle qu'on aime

la voix de celle qu'on aime

une voix qui pond des ceufs

et qui donne le sein

une voix qui prend la plume
pendant qu'elle coiffe

qu'elle étire et qu'elle parfume

son incroyable chevelure

en forme de palme de palmier

de palmier du midi

du midi

Oisive, elle I'était

inutile peut-étre

sauf pour I'amour

et encore !

au moment de I'amour

et seulement a ce moment.

Elle allait d'un pas pressé

entre les pins saignant leur séve
L'oiseau la suivit

il volait

il ne volait pas

on s'en fout

d'ailleurs les poissons ne volent pas
sauf les poissons-volants

qui sont des oiseaux.

Elle entra dans la maison
abandonna son peignoir sur un guéridon
il entra avec elle
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d'un coup d'aile

et se posa sur le rebord d'une fenétre
un vent léger agita ses plumes

elle disparut dans I'escalier

et il écouta le bruit de la douche

Tout allait bien maintenant

il avait I'esprit tranquille

de la fenétre il pouvait voir

la nuit absorber les pins

la nuit avancer dans le jardin
vers la maison se glissant
effagant le jet d'eau du bassin
et le bassin disparu
approchant des rosiers

qu'il avait taillés ce matin

Ce matin,

elle ne lui avait pas adressé la parole
Elle avait renversé son café

sur sa robe déja mouillée

mais elle n'avait rien dit

n'avait rien laissé paraitre

de sa sourde colére

Elle réapparut dix minutes plus tard
dans une autre robe

c'était la robe perlée d'une catin
c'était un vieux souvenir

entre I'adolescence

et la maturité

entre les réves du possible

et le sommeil de la nécessité

voila ce que c'était

Il lui avait souri
en pliant son journal
mais elle ne le regardait pas

Elle ne lui demanderait pas
ou il en était
ce qu'il avait écrit cette nuit
si c'était bon
a refaire
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ou a jeter.

Elle ne disait rien

ni d'aimable

ni de désagréable.

Elle était comme ¢a :

aimable, désagréable ou absente

Ce matin elle était absente

elle était capable de changer de robe
a chaque instant

et entre chaque robe

elle avait disparu

Demain elle sourirait

ou elle ne sourirait pas

On ne sait jamais avec elle
ce n'est pas comme le vent
quand il souffle de I'ouest

il ameéne la pluie

du sud la sécheresse

du nord le froid sonore

de I'est il ne souffle pas

elle n'est pas comme le vent

Moi je ne suis qu'un oiseau de passage
dit 'oiseau

mais quel oiseau

on le saura bientét

mais je la connais bien

dit 'oiseau

dont le nom nous échappe pour l'instant

Il pouvait voir I'écume

sur la mer devenue soudain noire
présente et insondable

la mer comme un immense rocher
Iéché par I'écume des vagues

C'est vraiment chouette

d'écrire un roman

et c'est vraiment trés chouette
d'en étre le héros

c'est chouette et ¢a ne coiite rien
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ou pas grand-chose

Je t'écris du haut de mes montagnes
tu sais ? celle que j'aime

ou j'ai choisi de vivre

je t'écris un roman

un roman plein d'oiseaux

pour faire plaisir

a ceux qui aiment les oiseaux

j'y mets d'autres animaux

mais ce n'est pas forcément

pour les faire aimer

d'ailleurs qu'on les aime ou pas

¢a ne les empéche pas

de continuer de vivre

dans la méme peau

une peau de requin est une peau de requin
on aime ou on n'aime pas

ce n'est méme pas une question
qu'un animal peut se poser

que dire des choses qui ne pensent pas
et de Dieu qui s'en fout !

Demain c'est dimanche

et je n'ai rien a féter

je trinquerai avec le sommeil
quand il léve le coude

il ne fait pas semblant

il n'est méme pas avare de son vin
c'est dire si c'est bon

de trinquer avec lui.

C'est dimanche une fois par semaine
dit le chien en levant la patte
contre le pied du guéridon
ou elle a jeté son peignoir
ici il y a un chien

un chat

un cheval

deux poules

et un coq

il y a un canard

et une cane

un bouc
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une chévre

un ratelier avec des outils

un ratelier avec des dents

et un ratelier qui ne sert a rien
parce qu'on ne s'en sert pas

A quoi sert-il ce ratelier

c'est la question que je me pose
en secouant la porte

de la cage dorée

il ne sert a rien

il ne sert a rien

moi non plus

je ne sers arien

je suis beau

et elle me regarde

je suis de toutes les couleurs

et elle m'aime bien comme ¢a

et puis je chante

elle adore ¢a

mon chant

elle ouvre de grands yeux

de beaux grands yeux qui m'aiment
et je chante

je chante ce qui me passe par la téte
je n'écris rien

je chante

et les notes se perdent

les mots s'en vont

quel gaspillage ces chansons !
quelle débauche de talent !
voila ce que je me dis

mais je suis bien obligé de chanter
je suis la pour ¢a pas

de mon point de vue bien siir
mais un oiseau chante

s'il ne chante pas

c'est qu'il est mort

et s'il est mort

plus rien n'existe

Toi, tu existes oh mon amour
tu existes bel et bien
je vois bien que tu existes
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et tu vois bien que je t'aime

Mon amour vaut bien une cage
j'aime cette cage
parce que je t'aime

Un jour tu ouvriras la porte a mon insu
cachée dans I'ombre d'une fenétre

tu attendras mon réveil

tu godteras ma surprise

tu voudras que je parte

mais je ne partirai pas sans toi

je fermerai les yeux

je chercherai un autre réve

et je le trouverai

il faudra bien que tu refermes la porte !
tu fermeras la porte

sur ma fausse quiétude

et tu jureras de ne plus recommencer
tu le jureras a haute voix

pour que j'en sois témoin

et tu ne m'en voudras pas

tu me demanderas de chanter

et je chanterai

tu me demanderas d'étre beau

et j'inventerai de nouvelles couleurs
tu me demanderas de partir

et j'ouvrirai la porte

pour que tu la fermes !

Il n'y a pas que du bon

dans mon petit coeur d'oiseau
dans ma téte non plus
j'aimerais étre un autre oiseau
celui qui s'en va

et ne revient pas

mais ce que j'aime

est si difficile

difficile de beauté

de femme lointaine

et si proche quand tu veux
difficile de chanter

quand ma gorge se houe
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a la pensée que ma cage
est suspendue a un fil
qui n'est pas le fil d'Ariane.

Il'y a de méchantes pensées

dans mon sac a penser

mais il vaut mieux ne pas en parler
elles pourraient entendre

et chercher a se disculper.
Fausses ombres !

Il était une fois

un oiseau blessé

qui cicatrisait

dans une cage dorée

une jolie femme

le faisait chanter

et quand il ne chantait pas

il se mourait d'amour pour elle

Quel géchis, ces chansons !

se lamentait I'oiseau blessé

et quel dommage que le vent

ne les écrive pas

dans le sable de leurs tétes !

Quel gachis ! Quel dommage !

et quelle pitié dans le cceur d'un oiseau !

Mais ce qui est le plus chouette
se dit I'oiseau

c'est son nouveau refrain

ce qui est chouette vraiment
c'est que j'écris un roman

et que personne n'en sait rien
rien personne pas méme elle
un roman dont je suis le héros
un héros que j'ai fabriqué

de toutes piéces

et des piéces qui manquent
pour ne pas tout dire

et laisser entendre

Pour le moment
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je n'ai inventé aucun autre personnage
je n'en ai pas senti la nécessité

j'ai aussi supprimé les événements

ils ne veulent pas dire grand-chose

et puis ils prendraient la place du héros
il n'en est pas question

du moins pas pour le moment

un jour peut-étre

je lui trouverai une histoire

de mon invention

une histoire avec d'autres personnages
de moindre importance

et puis aussi deux ou trois choses
méme quatre

un chien

un chat

un cheval

et une raquette de tennis

sans la balle

sans l'autre raquette

et sans filet

pour qu'on voie que rien n'est truqué
un chien qui léve la patte

un chat qui se prend pour un chat

un cheval pour un bidet

et le bidet pour une raquette

Le monde est merveilleux
quand on est romancier

et qu'on a du succes

je n'ai pas encore de succés
mais ¢a ne saurait tarder

a moins que je sois poéte

ce qui gacherait tout

le succés

le monde

les chiens et les chats

les chevaux les bidets les raquettes
tout serait gaché

par la poésie

c'est comme ¢a de nos jours
c'est la poésie qui gache

qui gache tout
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méme la féte

méme la bonne humeur

une goutte de poésie

fait toujours déborder le vase
tandis qu'un torrent de roman

c'est le succés assuré

voila ce qui est chouette

quand on écrit un roman

c'est qu'on peut dire n'importe quoi
pourvu que ¢a ne fasse pas
déborder un vase toujours plein aras bord.

Dans ma cage dorée dorée
al'or fin

j'écris en secret

un roman d'amour

un roman d'amour cela veut dire
que I'amour en est le sujet

et que le héros n'est pas tout seul
Pour I'instant

mille excuses

il 'est

il faudra repasser un autre jour
il se sera peut-étre passé
quelque chose de nouveau
pour changer sa solitude
insupportable solitude

En tout cas la clé est sous la porte
n'hésitez pas a ouvrir

il n'y a qu'un tour

pas bien difficile

aprés quoi le rideau tombe

le spectacle est terminé

ce n'est plus un roman

c'est une confidence

des larmes dans les yeux
I'amertume sur la langue

un frisson sur la peau

on se bouche les oreilles
j'écris pour quoi pour qui
j'écris parce que c'est chouette
j'écris pour une chouette

un oiseau de la nuit
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qui dort nu dans un grand lit
ou la nuit est chouette
mais pas sinistre

Mais la nuit

ce n'est pas moi

pas méme un morceau de mon ceeur
la nuit n'est pas sinistre

moi oui la nuit

je suis sinistre

et pourtant je ne suis pas chouette
je suis un oiseau de malheur
blessé par-dessus le marché

j'ai été un chouette oiseau

une chouette avec des ailes

et de grands yeux profonds et solitaires
pour effrayer les vieillards séniles
qui aiment les petites filles

et les petits garcons

et qui ne savent plus jouer

a chat perché

a cochon vole

a trou du cul champignon tabatiére
au chien errant

qui se gratte une oreille

et ala puce

qui y sommeille

c'est chouette aussi I'enfance
chouette les jeux

pas les torgnoles

et les évaluations d'intelligence
chouette les jeux

quel est I'arbre le plus haut de la terre
celui qui est dans mon coeur
quel est le ceeur le plus gros
celui que je te destine

et quel est I'animal

qui vit si longtemps

que sa mémoire ne suffit pas
c'est toi c'est moi c'est eux
c'est nous tous dans I'éternité
non pas pour amuser les dieux

428



alba serena

mais simplement pour leur montrer
qu'eux c'est eux
et nous c'est nous.

Ce ne sont pas la des jeux d'enfants
ni de vieillards séniles

ce sont des jeux d'oiseaux

un oiseau a la mémoire courte

un oiseau qui n'a jamais été enfant
un oiseau qui ne vieillira pas

un oiseau qui s'est arrété

pour aimer

au diable les enfants et les vieillards !
et rien a Dieux, pas ¢a !

Je suis sinistre quand je m'y mets
je dois avoir du sang

de chouette dans les veines

il y a tant d'ombres dans ma téte
tant de songes ignorés

qui n'ont pas encore eu lieu

et qui me font mal

d'exister et de n'étre pas

au monde que je vis

je suis sinistre, mais pas béte
j'aime ce que j'aime

a ma maniere d'oiseau blessé

j'ai une téte a écrire des romans
et une queue a faire I'amour

j'ai un tas d'autres choses

dont je me sers avec soin

Mais ma téte et ma queue

sont ce que j'ai le mieux étudié
pourquoi n'est pas une bonne question
on se fiche de savoir qui est qui
comment est une question intelligente
mais ou

¢a c'est le mystére

c'est tout I'objet

tout le temps

et quand

voila le moment de se taire

ou de pondre
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un de ces chefs-d'ceuvre
qui font le tour du monde
pour le refaire sans cesse

Je suis sinistre

mais je suis heureux

j'ai du sang de chouette

dans mes veines

mais aussi du sang de courlis
de merle et de bergeronnette
de mésange

de fauvette

du sang de chien

et du sang de chat

Je le dis au chien

il rigole

je le dis au chat

il me tourne le dos

je le dis aux oiseaux

aux mouettes par exemple

et les mouettes me disent
nous sommes l'autre oiseau
et nous te croyons sur parole
S'il n'y avait pas de ciel

on ne pourrait pas voler

s'il n'y avait pas de terre

on ne pourrait pas marcher
on ne marche pas sur I'eau
on peut faire semblant
surtout si on sait voler

mais faire semblant n'est pas faire
voler n'est pas marcher

I'eau c'est fait pour nager

et le feu pour se briiler

nous sommes l'autre oiseau
et nous aimons la vie

aussi nous n'aimons pas
qu'on nous enferme dans une cage
la liberté d'abord

I'amour aprés

mais pas dans une cage
dans un lit parfumé
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et pas tout seul

avec celle qu'on aime

et pas trop vite

parce qu'on aime vraiment.

Voila ce que dit I'autre oiseau
et il le dit d'un air important
tout en volant

au-dessus de la cage

ou je me meurs d'amour.

Je le répéte au chien

il rigole

je le répéte au chat

il me tourne le dos

a elle je ne dirai rien

de ce que je sais

du peuple des oiseaux

je bercerai son coeur

mais sans tristesse

parce que la tristesse

ne berce rien

et surtout pas le cceur

elle ne doit rien savoir

du peuple des oiseaux

des oiseaux blessés

et de l'autre oiseau

un oiseau est un oiseau

il change de couleur de voix de pays
un oiseau en cage

ou un oiseau en liberté

un oiseau est un oiseau
voila tout ce qu'elle sait des oiseaux
et c'est bien suffisant

c'est méme quelquefois trop
elle ne me croit pas tout a fait
elle est charmée

mais elle doute

elle doute avec amour

elle doute comme un oiseau
un doute sans importance

un doute qui n'arréte rien
sinon son sourire

et ses grands beaux yeux
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qui interrogent mon bec d'oiseau
mon bec qui ment

mais si bien

si naturellement

sans mensonge

rien que le verbe mentir
conjugué au présent de l'indicatif
par mon bec

qui se prend pour un sujet

et qui I'est peut-étre

peut-étre

c'est un bec d'oiseau le mien

un oiseau en cage

et l'autre oiseau

reviendra-t-il du pays

ou meurent les oiseaux

qui ont de I'esprit

et pas seulement du ceeur

Vous le saurez au prochain numéro
s'il parait

ce qui ne parait pas

Je le dis au chien au chat

a la porte des cabinets

quand elle est occupée

a faire quoi je ne sais pas

en tout cas elle s'en fout

le chien s'en fout

le chat aussi

la vie n'est pas tous les jours marrante
dans une cage avec un oiseau
qui écrit le roman de sa vie

tu le dis au chien

tu le dis au chat

le chien se tape sur les cotes
le chat se lisse les moustaches
un oiseau dans une cage

c'est une triste image de la vie
et une porte ouverte

c'est triste aussi

en fait c'est le plus triste de I'histoire
parce que la cage

tout le monde en parle
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elle est fermée
elle est ouverte
on la ferme
ou on l'ouvre
tout le monde sait cela
mais une cage ouverte
déja ouverte
qui ne se referme pas
c'est triste pour l'autre oiseau
qui d'un coup d'aile
s'en est allé
au pays ou des oiseaux sont morts
de la mort naturelle
pas la béte mort
des oiseaux en cage
pas la béte mort
des oiseaux amoureux d'une femme
ici les oiseaux meurent
en battant de I'aile
et ce n'est pas béte ¢a
cette mort est loin d'étre béte
en tout cas
dit l'autre oiseau
c'est la mort que j'ai choisie
c'est un signe d'intelligence
et c'est déja pas mal
tandis que toi, mon pauvre oiseau
tu as choisi I'amour
pas I'amour de I'art
ou de Dieu
ou des choses simplement belles
tu as choisi une femme
comme si les oiseaux
pouvaient faire I'amour aux femmes
tu es stupide lache ignorant
tu es la honte de notre espéce
c'est vrai que c'est une belle femme
et qu'elle inspire I'amour
chante-le une fois
a la deux tu t'envoles
et a trois tu ne reviens plus
Je dis cela parce que je suis l'autre oiseau
mais si j'étais toi je réfléchirais
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avant que ¢a soit trop tard

mais si tard dans la nuit

que ton cri ta douleur ton désespoir
ne passeront pas au travers des barreaux
et pour quoi pour qui

pour cette fille

qui n'entend que ce qu'elle veut
et ce qu'elle veut

mon pauvre oiseau blessé

ce n'est pas un chant d'oiseau
ni méme une de tes plumes

tes yeux de merlan frit

et ton bec qui a I'air d'un cornet
a pistons sans pistons

et planté a I'envers

sur ta face de poisson

d'ailleurs si elle soufflait dedans
I'erreur est pardonnable

tu en conviendras

si elle soufflait dedans

tu ferais en sorte

qu'il sorte un son de cornet

de ton abominable derriére !

Tiens allez hop !

je m'en vais

pour ne plus revenir

je reviendrai ou ¢a me chantera

et dieu sait si ga me chante souvent
des femmes

des pays

des copains de campagnes

sans compter la progéniture

et les vins inoubliables

Non mais c'est vrai !

je perds un temps qui m'est compté
il s'accroit d'un cété

et décroit de I'autre

c'est-a-dire qu'un jour il s'arrétera
et qui s'arréte avec le temps

tout

moi toi eux

les vallons les vallées
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les riviéres les ruisseaux

les chansons et la musique
tout

je te laisse aton roman

et a tes amours

et c'est parti pour mille voyages
mille pays et mille femmes
c'est parti pour ne plus revenir
et d'un formidable coup d'aile
l'autre oiseau s'emporte

a l'autre bout de la terre.

Un jour, beaucoup plus tard

dans un autre pays

j'ai rencontré I'autre oiseau

c'était un vieillard respectable

qui avait perdu l'usage de la vue
et qui buvait beaucoup de vin
parce qu'il avait décidé

de vivre le plus longtemps possible
il aimait la vie

et la vie le lui rendait

il ne volait plus depuis longtemps
mais il aimait regarder

les mouettes au-dessus du port
et les écouter

elles avaient tant de choses a dire
parfois un aigle étonnant

lui faisait la conversation

ou bien une colombe astucieuse
le régalait de ses charmes

La premiére fois que je vis I'autre oiseau
il était assis sur son chapeau

et se régalait d'un café-créme

il m'attendait

aussi lorsque j'arrivai sur la terrasse

il se leva et me salua

il avait retenu une chaise

avec politesse mais fermement

parce qu'il y avait ici
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beaucoup d'amateurs de chaises

d'autant que leur usage était gratuit

a la condition de consommer

ce a quoi chacun s'affairait

avec beaucoup de conscience

et une chaise sous le derriére

les verres et les carafes allaient et venaient
sur des plateaux volants

qui volaient de leurs propres ailes

depuis un certain temps déja

cet établissement n'employait

que du personnel de qualité

trié sur le volet

il y avait beaucoup de chémage en ce temps-la
et le volet avait de considérables dimensions
plus d'une fenétre en a rougi

qui s'ouvrait a la demande

le vieux agitait son chapeau

par-dessus les tétes

— Je me suis encore assis dessus

me dit-il en souriant

c'est grotesque cette manie

de s'asseoir sur une seule chaise

et seulement aprés avoir enlevé son chapeau
Vous ne trouvez pas que c'est grotesque
— Je ne porte jamais de chapeau

enfin ¢a ne m'est jamais arrivé

— Bien siir, une chaise vous suffit
Occupez celle-la

j'ai eu un mal fou a la conserver

j'ai dii I'arracher cent fois

des mains d'un énerguméne ou d'un autre
Monsieur, quand on porte le chapeau

on a droit a deux chaises

celle-ci est pour vous

la prochaine fois que je vous recevrai

je serai moins poli

et je garderai mon chapeau sur la téte

et gare a celui qui me cherche des noises
le poids des ans ne m'a pas écrasé

je tordrai le nez des morveux

et la bouche des baveux
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Le vieux avait dit ¢a pour les divers consommateurs
qui le regardaient de travers

certains avaient un chapeau sur la téte

— Ce qui, précisa le vieux en souriant,

ce qui donne droit a deux chaises

en cas de politesse et seulement dans ce cas
— Je comprends mieux maintenant, dis-je
— Vous avez pourtant I'air de ne pas comprendre !
Mais peu importe

ce qui se passe dans votre téte

ce qui occupe la mienne

est bien plus important

de mon point de vue bien siir

Moi aussi j'ai écrit des romans

et je sais ce que ¢a vaut

Ah ! monsieur, un chant d'oiseau !

vous ne savez pas ce que c'est

et vous ne le saurez jamais

c'est pour ¢a que vous écrivez des romans
et que j'ai cessé d'en écrire

Que diriez-vous d'un verre de vin ?

c'est vous qui payez bien siir

Il est rare que je paye ce qu'on m'offre

de si bon ceeur.

Le service est impeccable

et le vin inoubliable

enfin

si j'ai bonne mémoire

et ¢a, monsieur, je ne peux vous le garantir
mon cerveau est vieux

si vieux que mon crane

pourrait en contenir cent comme celui-la

et ma mémoire n'a plus la place

elle a oublié beaucoup de choses

elle a changé des noms des lieux

les époques se mélangent

c'est un vieux cerveau

qui ne s'affole plus

quand ¢a coince

il préfére le sommeil au miroir

Mais je vous ennuie sans doute
avec mes histoires de vieillard

alba serena
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je ne veux pas dire par la

que je vais vous raconter des histoires de jeune homme
je n'en connais plus

et si je prétendais le contraire

je mentirais

étes-vous venu me voir

pour entendre des mensonges ?
vous avez parcouru

un si long chemin

ce serait dommage

I'autre bout du monde

ce n'est pas la porte a coté

je le sais

j'en viens

mais c'est ici qu'on vient mourir
quand on est un autre oiseau

il ne faut pas se raconter des histoires
les vieux n'ont pas grand-chose a dire
sinon seraient-ils vieux
auraient-ils vécu si longtemps
s'ils avaient quelque chose
d'important a dire

les vieux nous ressemblent

ils sont simplement plus agés
l'usure a fait son ceuvre

plus que le temps

oui, plus que le temps

si j'avais su ce que je suis

avec le temps

tout le temps

ce qui était possible

mais qui n'en a pas voulu

et pourquoi ?

c'est bon d'étre un oiseau

mieux que quoi que ce soit d'autre
je n'aurais pas voulu

étre un cheval ou un homme

un arbre ou un ballon de football
j'étais oiseau

et cela me convenait

je savais que c'était important
mais je ne savais pas

que le temps n'y peut rien
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que c'est une question d'attente
et qu'en attendant

mon dieu pourquoi pas

en attendant

chanter voler aimer visiter charmer
conjuguer tous les verbes

a tous les temps a tous les modes
et mettre un nom

sur chaque visage

la mémoire est fille de I'attente

ce n'était pas le bon objet

mais c'était quoi le bon objet
I'amour ou la mémoire ?

ni l'un ni l'autre

ni dieu ni diable !

Le temps n'est pas une horloge
pas une mécanique

I'horloge imite le temps

mais c'est une marionnette
I'dme est cachée

quand elle existe

et ce n'est pas toujours le cas

Je vous ennuie

ne secouez pas comme ¢a la téte
bétement pour dire le contraire

je vous ennuie

depuis un certain temps

combien de temps

je n'en sais rien

j'ennuie tout le monde

tout le monde s'ennuie

chaque fois que j'ouvre la bouche
c'est que je ne chante plus

je ne sais plus mon solféege

je I'ai oublié

¢a arrive méme au plus malin

et quand ce n'est pas le solfege
c'est une corde vocale

ou un poumon

ou le mal aux dents a la téte aux pieds
quelque chose n'importe quoi
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qui vous empéche de chanter

ou de chanter avec talent

alors forcément I'ennuie ¢a pése
¢a appuie sur la détente

et le sommeil est le meilleur refuge
on garde les yeux ouverts

pour ne rien laisser paraitre

de son ennui

mais en dedans ¢a dort bel et bien
rien ne bouge

c'est le calme plat

on a tombé toute la voile

et mis en panne sur I'horizon

Enfin les choses sont ce qu'elles sont
moi je ne peux rien changer

d'ailleurs c'est moi qui change

et ¢a n'inquiéte que moi

continuez de dormir, jeune homme

et de ne rien laisser paraitre

il faut tromper le monde

si I'on veut vivre longtemps

mais attention

tromper n'est pas vivre

Il était une fois

une belle cicatrice

dans la chair d'un oiseau

une cicatrice inexplicable

une question sans réponse

ce qui explique bien des choses
I'oiseau blessé chantait

des chansons de son crii

La porte était ouverte

il aurait pu partir

mais il ne le fit pas

il chanterait jusqu'a la mort

ou du moins tant que la vie
inspirerait son ceeur

et la vie était chargée

d'étres de choses et d'histoires
ou son ceceur se retrouvait
c'était un oiseau
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qui aimait le blues

et elle I'écoutait sans trop y croire
elle disait quelquefois

— Oiseau, tu m'aimes, je le sais
pour chanter de cette maniére
il faut bien que tu m'aimes

je reconnais I'amour de loin

je ne suis pas femme pour rien
mais ton amour m'amuse

je ne peux pas y croire

tu voudrais que je crois

ce qu'il te plait de croire

je ne peux pas je ne peux pas
tu es un bel oiseau charmeur
et je te permets de te poser sur mon sein
mais rien de plus

ne tente rien de plus

c'est ainsi que je veux commencer
parce que je n'y crois pas

je ne peux pas y croire

mais tu chantes si bien
difficile de croire

que tu pourrais mentir

tu ne sais pas mentir

tu ne sais pas aimer non plus
tu m'aimes et je le sais

je reconnais I'amour

c'est un autre chant

une autre voix

et tu I'imites si bien

et c'est déja fini

Retourne dans ta cage

tu ne comprendrais pas
retourne d'ou tu viens

si c'est possible

la porte est ouverte

ne me regarde pas

cesse de chanter maintenant
je vais aimer

aimer comme je peux

aimer de tout mon ceeur

et de toute mon dme

qui ?
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je ne sais pas

un autre oiseau peut-étre
un oiseau de passage

un bel oiseau

qui me fera un enfant

si je le veux

ou qui ne m'en fera pas
si je le lui demande

— C'est ainsi que ¢a s'est passé

dit le vieux

je I'ai baisée toute la nuit

au matin elle voulait m'épouser

ce que je fais je le fais bien

et voila le résultat

elle s'était mis dans la téte

des choses qui n'étaient pas dans la mienne
moi je n'ai jamais demandé a personne
de faire ce qui me plait

ce que je demande

on me le donne ou pas

je voyageais beaucoup a cette époque-la
et j'ai beaucoup regu

j'ai remercié

ou je me suis révolté

mais je n'ai jamais proposé a quelqu'un
de m'épouser aprés une nuit

d'amour dans une chambre

au bord de la mer avec

un oiseau en cage qui

n'arrétait pas de piailler

et de me casser les oreilles

ce que je fais je le fais bien

un point c'est tout

il y a eu des larmes des cris des plaintes
j'avais des ailes

je m'en suis servi

et d'un coup d'aile

j'ai touché I'horizon

et le soleil se levait a peine

je n'avais pas dormi de la nuit

et pour cause !

je rencontrai une mouette
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qui m'indiqua la terre la plus proche
et |a je dormis

dix jours et dix nuits

dans les bras d'une femme

qui faisait payer

tout ce qu'elle offrait

Au bout de dix jours

je payai ce que je devais

je lui fis I'amour avant de partir
et d'un coup d'aile

je touchai I'horizon

il n'y avait pas un chat

et comme je déteste la solitude
je partis a la rencontre

de la mouette qui jamais

ne se mit dans la téte
d'épouser mézigue

nous edmes treize enfants

et nous les mangeames

pour féter nos vingt ans

de vie commune

aprés quoi je la quittai

vieille mais heureuse

d'avoir vécu ce qu'elle avait vécu

Une autre fois

je rencontrai un Chinois

qui vivait de commerce

et de vol

je I'épousai par une nuit folle
pas par amour

par intérét

on jasa

mais je n'en fis pas cas

je I'empoisonnai au bout de six mois
de vie commune et réguliére
et je partis avec la caisse

je ne lui avais pas fait d'enfant
lui non plus ne m'en fit pas

il était mort

on était quitte

et j'étais riche

443



Parick Cintas

J'ouvris une boutique de souvenirs
a bord d'un navire qui croisait

au large de I'Afrique

le navire fit naufrage

mon commerce avec lui

et je dus épouser un autre Chinois
pour redorer mon blason

il mourut trois mois plus tard

de mort naturelle

comme c'était un escroc

un voleur un assassin

il ne me laissa que des dettes

et je me jurai

de ne plus épouser désormais
des Chinois porte-malheur

Je renongais d'ailleurs carrément
a épouser des hommes

c'est contre nature

¢a porte malheur

et ce n'est pas moral

en plus c'est dégueulasse

Je fis donc la connaissance

d'une charmante fillette de treize ans
et comme je n'avais pas I'expérience
qu'il faut

je confondis le mariage avec le viol
et on m'envoya en prison

ou je devins

une femme

C'est une sale période de ma vie
aussi je n'en dirai rien de plus.

Quand je fus libre de nouveau

je redevins un autre oiseau

et je violai trois fillettes de treize ans
mais en connaissance de cause

je violai aussi un gendarme

un juge

et un greffier qui était une femme

et puis je n'eus plus soif de viols
j'avais payé ma dette a la société

et la société m'avait rendu la monnaie
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D'un coup d'aile
je touchai I'horizon.

Le soleil se couchait

je n'avais plus le méme age

j'avais beaucoup violé

aussi les avances d'une mouette

ne me firent aucun effet

elle me demanda si j'étais normal

et je lui expliquai mon récent passé
de violeur de fillettes

comme elle comprenait

tout ce que je lui disais

et que ses beaux yeux de mouette
avaient la couleur du vent

je lui demandai

de rester avec moi

— Un jour, lui dis-je

le passé sera le passé

demain peut-étre

— Demain dans doute

dit-elle en imitant le cri de la mouette
et le lendemain

je n'y allai pas de main-morte

je lui fis I'amour

je lui fis plaisir

je lui fis un enfant

qu'on se promit de dévorer

a la premiére occasion

c'est en sugant les derniers os

qu'il me vint une idée

— Mouette mon amour lui dis-je
maintenant que je suis redevenu moi-méme
maintenant que tu es I'objet unique de mon amour
maintenant que je sais

que tes enfants sont les meilleurs du monde
la preuve

il ne reste plus rien de celui-ci
maintenant ma mouette mon amour
il me vient une idée

qui ne vaut rien sans toi

Veux-tu m'épouser ?
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Oui, elle voulait

en fait elle n'attendait que ¢a
elle adorait les enfants

et le premier était trés bon

les suivants seraient meilleurs
elle les aimerait mieux

— Nous aurons une vigne
roucoulais-je

il faut boire pour bien manger
et manger pour bien boire
nous ne mangquerons de rien
et s'il m'arrive de violer

une fillette de treize ans

nous la ferons fricasser

dans de I'huile et de I'oignon
avec une bouteille de vin

pour attendrir sa chair tétanisée
s'il m'arrive un Chinois

un juge ou un gendarme

on en fera des outres

ou vieillira notre vin

et nos amours

je ne serai jamais plus une femme
il faudrait pour cela

que tu deviennes un homme
et ce n'est pas demain la veille

Voila ce que je lui ai dit

et j'ai tenu parole

Elle n'a jamais manqué de rien
et surtout pas d'enfants

enfin jusqu'au jour

ou une porte s'est refermée brusquement
sur mes testicules

c'est a partir de ce moment
que je me suis mis a vieillir
elle aussi vieillissait

on se nourrirait d'autre chose
il nous restait la vigne

mais le cceur n'y était plus

et nous biimes de la vinasse

Aujourd'hui la vieille est si vieille
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qu'on pourrait s'asseoir dessus

la confondre avec une souche desséchée
pisser dessus

et gratter la terre

a ses pieds immobiles

elle ne marche plus

elle ne voit plus

elle mange du papier

elle attend que la mort

frappe a sa porte

elle prie dieu et tout le saint-frusquin
la vieille

c'est cette branche morte

pas la peine de lui parler

elle n'entend rien

pas la peine de la toucher

elle donne des boutons

la vieille

c'est cette pierre sans forme

cette borne qui n'arréte rien

Moi je suis I'autre oiseau

j'ai choisi la liberté

j'étais libre de choisir

et j'ai choisi de choisir
d'autres n'avaient pas le choix
leur ceeur était le plus fort

pas de raison de regretter

ce qui est fait est fait

Ici c'est le pays

ou les oiseaux viennent mourir
les oiseaux sont libres

et c'est ici que tout s'arréte

¢a s'arréte et ¢a ne finit pas

¢a n'est ni triste ni a mourir
c'est un pays

a l'autre bout du monde

les vieilles y sont vieilles

et les vieux ne sont plus
que l'ombre d'eux-mémes
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On a mangé tous les enfants

parce qu'on les a aimés sans raison
on a brilé nos cervelles d'oiseau
parce que le ceeur n'y était pas

Parfois si le vent se léve

s'il vient de I'autre bout du monde
s'il vient vite

et s'il vient en silence

la chanson de l'oiseau blessé

nous empéche de vieillir

nous aussi on aurait pu aimer

nous avions de la voix

et les mots ne nous manquaient pas
mais ce qui est fait est fait

le vent nous rappelle quelque chose
quelque chose de lointain

quelque chose qu'on n'a pas choisi
et qui n'est pas mort

qui revient maintenant

parce que c'est le seul souvenir

et ce n'est pas le notre.

— C'est triste triste vraiment triste
dit I'oiseau blessé en sanglotant
je n'ai jamais entendu rien de plus triste

Il avait regagné sa cage

ce qui n'était pas difficile

puisque la porte était toujours ouverte
Il jeta un vague regard

sur sa table de travail

le stylo le tabac un cendrier

la tasse de café

vide

la cuillére

et sa vision grand angle

un autre stylo pour les corrections
et un stylo qui ne marche plus

Il ouvrit le tiroir

des morceaux de sucre

les pages d'un manuscrit

un vieux briquet

Parick Cintas
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L'oiseau blessé était si triste
Il regarde le lit

les draps étaient défaits

elle avait négligemment jeté
son peignoir sur un guéridon
elle était nue dans le jardin
de la fenétre il pouvait la voir
tourner autour du bassin

et y faire jouer I'eau

du bout des doigts

en passant

elle était toujours plus belle
impudique et solitaire

elle attendait de I'amour
quelque chose qui lui ressemble
elle voulait un reflet

pas une ombre

il lui fallait un miroir

pas un feu d'artifice

Un jour elle deviendrait folle
et il se demanderait pourquoi
il alluma une cigarette

et il I'observa longtemps

elle avait croisé ses bras sur sa poitrine
et frottait ses épaules dans ses mains
la fraicheur de la nuit

la rendrait malade, c'est siir.
Plus tard, elle dit :

— Et si je t'aimais apreés tout.
— Si tu m'aimais vraiment ?
— Oui.

— Il faudra que ¢a continue.
— Ou que ¢a cesse un jour.
— Pas si tu sais m'aimer.

— Et faire des enfants ?

— Si tu le veux.

— Je ne le veux pas.

— Nous n'en ferons point.

— Tu le veux, toi ?

— T'aimer ?

— Non, ne pas m'aimer.

— Tu sais bien que je t'aime.
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— Ce doit étre drole

d'aimer un oiseau comme toi.
— C'est dréle et passionnant.
— Je ne crois pas que ce soit passionnant.
— Alors c'est simplement droéle.
— Dréle non plus.

— Je t'assure que ce n'est pas triste.
— Tu te vantes

mon bel oiseau !

— J'essaie d'étre drole.

— Tu veux te faire aimer ?

— De toi, oui.

— De moi seulement ?

— Il n'y a pas d'autres femmes.
— Iy en ad'autres.

— Pas pour moi.

— Pour toi aussi

comme les autres.

— Mais c'est toi que j'aime.

— Ce n'est pas toi que j'aime.
— Je ne veux pas le savoir.

— Je ne le dirai pas.

— Non tu ne diras rien.

— Sauf que je pourrais t'aimer.
— Si cat'amuse ?

— Par exemple, oui

j'aime qu'on m'amuse.

— Tu es cruelle.

— Tu m'aimes comme je suis.
— Je t'aime un point c'est tout.
— Tu m'aimes tout entiére ?
— Comme tu es.

— Mais pas cruelle.

— Méme cruelle.

— Tu mens.

Ma cruauté ne te va pas.

— Elle m'irait si tu m'aimais.
— Alors je t'aime.

Mais comment te le dire ?
Dans le grand lit parfumé ?

— C'est une maniére de le dire.
— Je ne trouve pas les mots.
— Alors faisons I'amour.
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— Non, pas I'amour.

— Parlons, si tu le veux.

— Ce n'est pas comme cela
que tu veux m'aimer ?

— Avec des mots !

— Quel cri de terreur!

Il faut bien que I'on parle.
Tu ne vas pas me violer.

— Quelle idée !

— Sait-on ce qui se cache
dans ta cervelle d'oiseau hlessé.

Parce que tu es blessé mon bel oiseau

et tu me fais peur.

— Je ne suis qu'un oiseau.
— Blessé, mon bel oiseau.
Qui t'a meurtri ?

Une femme ?

— Pas une femme.

— Une femme-oiseau

ou un oiseau-femme.

— Personne ne m'a blessé.
— Tu ne veux rien dire.

— Je voudrais que tu m'aimes.
— Pourquoi pas !
Qu'est-ce que je risque ?
Un mal au ceeur

si rien ne se passe ?

Un mal au ventre

si ¢a se passe mal ?

— Tu veux me faire souffrir.
— Non, je m'interroge.

Je suis blessée moi aussi.
Je n'ai pas sommeil

et j'aime ta conversation.
— Je te parle d'amour.

— Et tu en parles bien.

— Mais tu ne m'aimes pas.
— Je pourrais essayer.

— Et tu ne m'aimes toujours pas.
— On a toute la nuit.

— On a toute la vie.

— Lavie aussi bien sir.

La tienne et la mienne
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mon bel oiseau blessé.

Tu m'attendras ?

— J'ai attendu longtemps

— Alors tu ne m'attendras pas.
— Je t'attendrais.

— Tu chantes si bien.

— Je dis la vérité.

— Pas toute.

— Ce n'est pas mentir.

— Non mais c'est ne pas dire la vérité.
— Je fais ce que je peux.

— Tout est bien comme tu fais.
— Je fais bien I'amour aussi.
— Je le saurais.

— Ou tu ne le sauras pas.

— Je le saurai cette nuit.

J'ai décidé de t'aimer.

— Tu ne décides rien.

— C'est vrai.

— Tu ne m'aimeras pas.

— Je te ferai I'amour.

— Je te le ferai moi aussi.

— Et tum'aimeras ?

— Pas toi ?

— Je ne sais plus.

— Tu devrais le savoir.

C'est écrit dans le cceur.
Ouvre tes yeux et lit.

— Je ferme les yeux

pour ne pas lire

j'ai un coeur

et beaucoup d'amour

et je veux essayer

pourquoi pas un oiseau ?

— Pourquoi pas une femme ?
— Et pourquoi pas cette nuit ?
— Situ le veux.

— Oui, si je le veux.

Pendant ce temps

l'autre oiseau écrivait des lettres
et I'oiseau blessé

en nourrissait son désespoir
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452



alba serena

Une femme lui avait donné un enfant

et il l'avait mangé

une autre lui avait refilé une sale maladie
qui I'avait empéché de manger les enfants
pendant pas mal de temps

mais il avait guéri

grace aux soins d'un sorcier africain

qui s'y connaissait

en maladie de femme

et d'homme

il y avait beaucoup de femmes

dans ses lettres

et beaucoup lui donnaient des enfants
qu'il s'empressait de dévorer

certains avaient le golt du miel du Haut-Atlas
d'autres celui du rhum des Antilles

il y en avait

qui étaient couverts d'écailles

comme les poissons

ou certains dinosaures

il n'y a plus beaucoup de dinosaures
méme dans les pays

les plus lointains

mais l'autre oiseau

en avait approché

et il parlait de son ceeur

qui battait la chamade

de ses plumes qui frémissaient

et de I'eau de vie

qui bouillonnait dans ses veines

Sur un champ de bataille

en Asie ou en Afrique

ou bien en Australie

en Amérique

il avait soigné des cadavres de soldats
et négligé les blessés

tant son coeur

battait la chamade

les morts étaient moins menagants
ils ne bougeaient pas

ou a peine

ils souriaient
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ils sentaient mauvais

mais ne criaient pas

Sous le feu

qui pleuvait

il soigna des cadavres

et les blessés hurlaient de douleur
ils disaient « C'est une erreur!

cet oiseau est un fou ! »

et I'autre oiseau

se prit pour un fossoyeur

et il ensevelit tous les blessés

et il ressuscita les morts.

Il n'y avait pas de miracle

les oiseaux ne font pas des miracles
ils se trompent

quand ils perdent la téte

et ainsi les morts

ne sont jamais tout a fait morts.

Les vivants non plus

ne sont jamais tout a fait vivants
ils meurent de temps en temps
ou a petit feu

¢a dépend du caractére

¢a dépend de I'age

et de I'expérience vécue

¢a dépend aussi du rang social
de la fortune et du mariage

¢a doit dépendre

d'un tas de choses

qui nous échappent

en tout cas

on meurt de temps en temps
d'amour ou d'autre chose

de peur par exemple

ou bien la mort est un petit feu
qui briile

qui ne devient pas grand

mais qui brile

brile a la mesure de la vie

a la mesure du temps qui est compté
jusqu'a qu'il ne reste plus rien a briler
ou briler autre chose
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a portée de la main de feu
un lit une fenétre une ame
un enfant une femme

un frére

un autre oiseau

Je ne veux pas mourir comme ¢a

dit I'autre oiseau

en secouant ses plumes

mourir de temps en temps

ne me dérange pas

j'ai aimé beaucoup de femmes
dévoré pas mal d'enfants

et j'ai soigné des milliers de cadavres
et enterré le maximum de blessés
j'ai beaucoup voyagé

le plus loin possible

et le plus longtemps possible

Tout cela je I'ai fait

pour ne pas mourir a petit feu

pour ne pas entretenir le feu

qui sommeille dans ma téte

Mourir de temps en temps

et mourir une bonne fois pour toutes
c'est ce que j'ai choisi

J'ai choisi des ciels d'orages
des ciels de braises

ou de vents inépuisables

des ciels ou la mer calme
trempe ses doigts de siréne

des ciels ou la forét

donne des coups de pieds aux nuages
d'un coup d'aile

le ciel change

et son vaste pied s'accommode
de tous les paysages

d'un coup de bec

I'air siffleur

secoue des léthargies matinales
d'un coup d'ceil

jeter du vent et de la poussiére
au désert a la mer a la montagne
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d'un coup de vent

changer de pays

et les aimer tous

d'un coup de pied

chasser les idées noires

les idées fixes

les idées a bon marché

et celles qui codtent trop cher
j'ai choisi des ciels d'orages

des ciels de braises

ou des vents inépuisables

des ciels ou les avions

sont des oiseaux comme les autres
j'ai choisi de voler

au vent

a la folie

et de mourir

comme il me plait

de faire I'avion

si ¢ga me plait

ou l'oiseau

si game chante

ou bien une feuille d'automne
pour écrire des lettres d'automne
des graines

pour jouer au printemps

jouer le jeu de I'hiver

les lumiéres de I'été

jouer la pluie le vent le calme plat
le soleil la lune les astres

jouer avec dieu avec les hommes
jouer avec la science la poésie les arts
jouer avec les joueurs

jouer tout seul

jouer c'est voler

voler haut

voler bas

sous un parasol

ou sous un parapluie

avec des lunettes de soleil

ou des lentilles de contact

un ballon ovale

un ballon rond
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pas de ballon

pas de filet

pas d'arbitre

d'autres oiseaux

et un oiseau blessé

qui se lamente

qui meurt a petit feu
I'oiseau blessé mon frére

C'est pénible

ce chant désespéré

¢a me coupe les ailes

¢a me donne soif

¢a ne m'inspire rien de bon

j'ai envie de partir

d'un coup d'aile I'horizon

puis des pays lointains

de l'autre coté de la terre

peut-étre méme sur d'autres planétes
avec d'autres livres

et une pensée renouvelée

une pensée fraiche

entre une branche de cresson sauvage
et une patte de grenouille

les rames des grands hétres
au-dessus de la téte

et des clochettes

au nom de bruyére de myrtille de muguet
une langue bien pendue

et une pensée bien fraiche

avoir sommeil et réver

dans le lit de la riviere

qui m'a donné le jour

révasser et tuer

le temps

aux racines que I'onde abreuve
alaterre qui s'en va

plus bhas

aux poissons qui nourrissent les feuilles
et aux oiseaux

qui les ramassent.

Tu es triste triste
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mon pauvre oiseau blessé
et je m'en veux

de ne rien tenter

contre la tristesse

qui t'emporte

tu es triste triste

et je ne peux rien

faire

des galipettes pour te faire sourire ?
un pied de nez a la tristesse ?
ouvrir la bouche toute grande

et avaler des mouches

fermer la bouche

et secouer la téte

et étonner la petite fille

qui secoue la téte a son tour

mais il n'y a pas de mouche dedans
pour crier de terreur

elle a simplement secoué

sa chevelure

et tout de suite je I'ai aimée

tout de suite j'ai aimé la féminité
et je lui ai montré les mouches
dans ma bouche

elle m'a traité de tricheur

de téte vide

elle m'a giflé

elle a craché sur mon nez

m'a griffé les oreilles

et tout de suite je me suis dit

que j'en aimerais d'autres

plus tard

quand je serais grand

que tout en moi serait plus grand
deux fois

trois fois plus grand

grand a faire peur aux petites filles
et peut-étre méme aux petits gargons
je ne suis pas trés bien fixé

je ne suis pas parfait

moi aussi j'ai un grain

pas de folie
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un grain de beauté

une beauté de femme

et son amour

son pays

ses foréts ses lacs

sa flore sa faune

une femme qu'on visite

repas compris

pension compléte

avec chauffeur

et une casquette sur la téte du chauffeur
On va ou on veut

dans la grosse voiture grise
elle freine mal

mais son klaxon est si beau
Pon pon

fait-il dans les virages

sur les routes des campagnes
qu'on n'habite plus

Je ne suis pas parfait

mais je ne suis pas triste

je m'amuse d'un rien

un rien me fait du bien

une grosse voiture qui claironne
et une grosse dame qui se fait dessus
le pied puant d'un gendarme

ou le derriére moite d'un juge

un rien

te dis-je

un rien m'amuse

mais toi rien ne t'amuse

et tu n'es pas parfait

c'est notre point commun

et puis nous sommes des oiseaux
bec de gaz

patte d'oie

aileron

et cochon vole

nous sommes des oiseaux

a la féte

a la page

et pour le pire et le meilleur
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tristes oiseaux

I'un qui rit

I'autre qui pleure

I'un qui s'en va

I'autre qui reste

I'un qui revient

et l'autre qui ne part pas
nous sommes de sacrés oiseaux
on a bien mérité de la patrie
des oiseaux

bien mérité

c'est beaucoup dire

mais c'est bien parlé

Quand est-ce qu'on va mourir ?
pas jamais

rien n'existe a jamais

quand est-ce qu'on va mourir
qui le premier

qui le dernier

et de quelle maniére

par quel bout

elle commence

et quand c'est commencé

on ne l'arréte plus

quand est-ce qu'on va mourir
je ne demande rien

pour moi-méme

je demande pour 'un

et pour l'autre

quand est-ce qu'on va mourir
si je le savais

je ne le dirais pas

mais je ne sais rien du tout
c'est dommage

quand est-ce qu'on va mourir
quand est-ce

que ca cesse

est-ce que ¢a cesse

et si ¢a continue

est-ce que c'est la méme chose
et si c'est différent

est-ce que c'est pire
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est-ce que c'est mieux

est-ce que c'est la méme chose
a quel prix

a quel prix cette chose

cette réponse de normand
quand est-ce qu'on va mourir
a qui tu parles ?

quelqu'un t'écoute-t-il ?

un autre que toi-méme ?
quand est-ce qu'on va mourir
je ne veux rien savoir

mais je pose la question
pour ne pas avoir l'air béte
de ceux qui ne la posent pas
je ne veux pas avoir I'air béte
ni fier ni supérieur

je voudrais qu'on lise dans mes yeux
et que ¢a en impose

d'estime

de respect

non d'amitié

d'amour

nom d'un caca d'oiseau

de plume pour écrire

et de sel sur la queue

quand est-ce qu'on va mourir
jamais

demain

jamais

plus tard

jamais

dans un siécle

jamais

dans mille ans

jamais

si dieu le veut

dieu fera ce qu'il voudra

il fera caca comme les oiseaux
ou comme les hommes

il fera

ce qui lui chante

qu'est-ce qui lui chante

et ¢a lui chante quoi ?
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on n'en sait rien

dieu est dieu

il n'écrit pas

avec une plume d'oiseau

a quoi servirait le feu ?

il ne fait pas caca

comme un oiseau

a quoi serviraient les oiseaux ?
il n'a pas de queue

mais a quoi sert le sel ?

Il ne faut pas se poser

ces vilaines questions

c'est vilain pour I'esprit

pour le ceeur

et puis ce n'est pas correct

il y a des enfants

qui pensent a jouer

des vieillards

qui ne pensent a rien

des dames

qui pourraient étre choquées

et des messieurs

qui aiment les demoiselles

et des demoiselles

qui aiment qu'on les aime

non vraiment ce n'est pas correct
de poser ces vilaines questions
qu'on se les pose dans sa téte
personne n'en sait rien

sauf ceux qui pensent

a la place des autres

mais cela ne mérite pas le respect
Tu devras donc te passer

a l'avenir

de poser comme ¢a

en public

des questions qui ne concernent
que ta conscience

d'oiseau blessé.

ta conscience, mon pauvre oiseau,
ta conscience
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il y avingt ans

c'était I'adolescence

et sur ta route

des femmes regardaient
croitre leur féminité

des femmes

a la queue de cheval

ou a la criniére noire

comme la nuit

de ton adolescence

des femmes blanches et noires
et des jours et des nuits

c'était I'adolescence

et sur ta route

tu croisais celles

qui revenaient

elles avaient le regard triste
elles étaient silencieuses

le soleil brillait pour elles aussi
mais la nuit les absorbait

et ce n'était pas un réve

en tout cas pas le tien

toi tu révais plutot

a des pays sauvages

ou les femmes sont nues

et les hommes guerriers

mais sur ta route

les femmes nues avaient le regard triste
et les hommes se battaient pour elles
sur ta route

il y avait des enfants

qui n'étaient pas les tiens

tu n'étais plus un enfant

tu aimais les femmes

tant mieux dit ton pére

c'était il y a vingt ans

tu volais de tes propres ailes
soucieux de repeuplement
certes

parce que tu avais le golt de la justification
(il ne t'a pas quitté

mais aujourd'hui tu t'en fous)

il y avait la plus belle d'entre elles
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jamais nue mais amoureuse

et curieuse de mécanique

ses mains fouillaient dans ton crane
elle avait de beaux cheveux

et toute sa chair a son cou

la plus belle d'entre elles

ne s'est jamais déshabillée

tant mieux dit ton pére

tant mieux

et ton mat se dressait

dans une mer de solitude

« Embarquez sur le pont du Bonavir ! »

Sur ta route d'adolescent
d'enfance inachevée

d'homme foutu d'avance

sur la route il y avait

des foréts

ou I'ame est un fruit

que léchent des oiseaux barbares
il y avait des oiseaux

des bons et des mauvais

des oiseaux qui volaient

des oiseaux qui mentaient

tant mieux, dit ton pére

tant mieux s'il y a des oiseaux

et un ciel pour voler

si je mens je vais au diable

mon petit doigt le dit a mon oreille
je crois tout ce qu'on me dit

a propos d'oiseaux et de femmes
tes voiles se gonflaient

vers des iles désertes

il y avait aussi le bon vent

au son d'écaille

contre la mer

une poitrine a la chair de poule
les yeux fermés

le ventre dur comme une pierre
ses levres sont des dents
qu'elle enfonce dans mon ame
son regard un couteau
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son ame une gitane

tant mieux dit son pére

tant mieux

les questions sont de bonnes questions
les réponses de mauvaises réponses
on aurait mieux fait de se taire

on aurait mieux fait

mais on n'arien fait

et ta poupe poupait

sa croupe croupait

la mer était calme

les poissons heureux

qu'est-ce qu'on aurait mieux fait de faire ?
on ne s'en souvient pas

on s'aime

et on godille.

est-ce qu'on fait des enfants ?
est-ce qu'on fait les marioles ?
ce n'est pas la méme femme

ce n'est pas le méme amour

on godille on rame on s'éloigne
du rivage.

des paquets de mer

nous montent au cerveau

des couronnes d'algues nous encercueillent
qu'est-ce qu'on fait au juste

a part la conquéte de I'horizon
et du soleil

qu'est-ce qu'on fait

me demandes-tu

je ne sais pas

je n'ai pas fait pour faire

j'ai fait pour rien

j'ai fait comme ¢a

avec toi

avec une autre

tout seul

avec la mer

avec les oiseaux

les rochers les poissons les orages
j'ai fait comme j'ai pu

ce que j'ai pu
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j'ai fait ce que ma téte m'inspirait
ce qui était bon pour moi

pour toi pour nous pour eux

j'ai fait I'amour a une putain

elle avait I'odeur de la marée

des attitudes de sable

et la couleur du vent

elle avait un charme de barque

des sensations d'écume

et des tristesses d'oiseaux de passage
elle avait I'esprit ailleurs

une robe perlée

et de longues mains sommeillantes
qui caressaient des réves

de vagues déferlantes

mon ventre y calculait
d'incroyables voyages.

Sur ma route

j'ai croisé d'autres routes

des routes en forme de lacet

des routes en forme de semelle
des routes qui se faufilaient
d'autres qui divergeaient
certaines enjambaient

ma route les croisait

ma route c'est ma route

et les montagnes sont les tiennes.

v

Il était une fois un oiseau blessé
blessé par quoi par qui

a quel moment et pourquoi

il était blessé comment

blessé profondément

au point que la tristesse

battait dans son ceeur

et le désespoir dans sa cervelle
la tristesse c'est douloureux

le désespoir c'est inquiétant

il y avait un autre oiseau

ni triste ni désespéré
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un oiseau de passage
qui revenait toujours

I'un pleurait

l'autre chantait

I'un aimait

I'autre volait

et le temps était le méme.

ce serait simple

si les deux oiseaux

I'un et I'autre

étaient le méme oiseau

oui mais voila rien n'est simple
et puis si c'était simple

¢a ne voudrait pas dire la méme chose
et autre chose

ce n'est pas le sujet

dans cette histoire

il y avait bien deux oiseaux

un qui écrivait un roman

et un autre qui n'écrivait rien
deux oiseaux

ce n'est pas simple

mais c'est le sujet

un sujet difficile

un sujet qui n'est pas

a la portée de toutes les bourses
ce qui ne veut pas dire

que c'est un sujet en or

C'est un sujet en chair et en os
un sujet avec deux oiseaux

et des verbes plein la bouche
plein le bec c'est plus juste
puisque ce n'est pas une allégorie.

Deux oiseaux c'est un bon sujet
surtout s'il s'agit d'oiseaux rares
et c'est le cas

deux oiseaux c'est I'occasion

de raconter des histoires

a sa conscience

¢a c'est un bon sujet

et si deux oiseaux ne suffisent pas
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on en inventera un troisiéme

le troisiéme oiseau

il n'écrirait pas de roman
comme |'oiseau

il ferait le contraire

de ne pas écrire

contrairement a I'autre oiseau

il n'y a pas de verbe pour le dire
tant mieux dit son pére

ca t'évitera une erreur de conjugaison
les erreurs coltent cher

je n'ai pas les moyens

et personne sur qui compter

ne compte d'ailleurs pas trop sur moi
j'ai une femme

et des enfants a nourrir

un chien un chat un cheval

une brosse a dents

et une calculette programmable
je t'en prie mon cher fils

ne crois pas ce qu'on te dit

les erreurs sont hors de prix.

C'est fini, oiseau, c'est fini

on approche de la fin

dit I'oiseau qui écrivait un roman
il faut bien que ca finisse

on finirait par s'ennuyer

on n'est pas venu pour ¢a
pour amuser non plus

si, un peu

on est venu pour dire

ce qu'on avait a dire

on s'amuse souvent

dans notre téte d'écrivassier
pas tout ce qu'on avait a dire
ce n'est pas dans nos moyens
d'écrivassier

un peu de tout

mais pas rien

c'est fini
ca finit tristement
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¢a n'ennuiera personne

¢a n'amusera pas non plus

mais les choses sont ce qu'elles sont
il faut les appeler par leur nom
tristement tristement

Allez viens tristement

viens coucher dans le panier
réservé a cet usage
tristement je t'ai parlé
tristement ne fait pas I'imbécile
tristement c'est un ordre
viens ici tristement

ne fais pas l'imbécile

c'est moi qui te nourris

tu créverais sans moi

sans moi que serais-tu

rien un tas de poils
tristement au panier

au panier nom d'une pipe

et arréte de miauler
tristement et bétement

me jette un regard célin
ouah ouah ouah ouah

je parle au chien

je parle au chat

il ne reste plus grand monde
elle s'en est allée

dieu sait ou

avec qui

dieu-le-sait

et pourquoi

¢a-me-regarde

le lit n"a méme plus I'odeur

n'a plus la forme dans les draps
ce qui reste de sa peau

de sa chevelure

je suis un oiseau

j'ai un chien

j'ai un chat

du papier

et un crayon
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un roman a écrire

un autre a publier
deux autres a penser
et cent autres alire
le temps passe

et je vieillis

le temps m'use

je ne meurs pas

avec qui

et pourquoi
pourquoi lui
pourquoi pas moi
pourquoi elle

et pas une autre
c'est comme ¢a
pas autrement

¢a changera

pas maintenant

c'était noir

dans sa téte

tout en ombre sa pensée
nulle lumiére

et pas de feu

et sa téte était préte

au pire

la nuit n'en finissait pas

il s'engourdissait

il n'y avait plus de cigarettes

plus d'alcool

la lune avait posé son immonde derriére
sur la cime des peupliers

de l'autre coté de la mer

et la mer évaporait des restes de soleil
apreés la terre

De la fenétre il pouvait voir

I'arbre au pied duquel

il commettrait son forfait

ce matin peut-étre

demain un jour

peut-étre jamais peut-étre jamais
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en tout cas

I'idée était écrite

dans le noir de son cerveau
avec des mots choisis

une majuscule et un point final
Je la tuerai un jour.

Je la tuerai deux jours.

Je la tuerai trois jours.

Je la tuerai. Je la tuerai.

Je tuerai son cceur son cerveau
ses mains son sexe ses tripes
je les tuerai I'un aprés l'autre
ou tous ensembles

dans la formidable explosion
de ma haine

il faut que ¢a finisse
qu'elle s'arréte

que je m'arréte

Il le faut il le faut

j'ai un chien un chat

de I'amour plein le ventre

de la haine plein le coeur

a qui la faute

a qui le tour

il y a des algues dans mon coeur
des coquillages dans mon regard
le crabe a un dréle de derriére

et la mouette une voix douloureuse
c'est la mer qui revient

qui dépose son sel

dans les anfractuosités

ton mat est une branche

ton désir une feuille

I'écume est toute ta séve

il faut que ¢a finisse

il faut détruire ce qui n'est bon
ni pour le cceur

ni pour I'esprit

détruire ses frissons
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ses tensions ses repos

sa gourmandise

détruire un réve qui n'est plus le mien
le sommeil qui m'a quitté

détruire son cri de mouette gourmande
ses draps fantomes

ses liqueurs

ses vases

elle oubliera

et j'écrirai pour mieux détruire

elle oubliera que j'ai tué

j'en fixerai le moment

elle oubliera la douleur

il y a des mots pour le dire

la lune finissait

de liquéfier les peupliers

s'achevait avec eux

amoureusement

un premier rayon de soleil le fit frissonner
des feux s'estompaient dans le ciel
des nuages y rutilaient déja

il fit dégouliner des gouttes de rosée
souffla dans les ailes d'un papillon
posa son oreille contre la ruche

le jour se levait

elle entra toute nue dans la cuisine
elle était maquillée coiffée impeccable
elle I'embrassa dans les cheveux

dit quelque chose qu'il ne comprit pas
prit un fruit sur la table

et sortit en parlant de quelque chose
qu'il ne chercha pas a comprendre

Il retourna dans la chambre

elle dormait

la grenade était ouverte

sur la table de nuit

mais elle n'y avait pas touché

un mégot fumait encore

il restait un fond de verre

son corps était si calme si beau

si grand aussi
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elle était couchée sur le coté

les mains jointes entre ses cuisses
la bouche entrouverte

il caressa doucement son épaule
elle ouvrit les yeux

elle dit :

— j'ai besoin de dormir

va jouer dans le jardin —

Dans le jardin

prés du bassin

il pleura

il écoutait le cri de la mouette

Il était une fois

un oiseau blessé

qui se racontait des histoires
des histoires avec des femmes
avec une femme en particulier
il y avait d'autres personnages
dans son histoire d'oiseau

il y avait un autre oiseau

un requin

un vieil homme

un crabe et une mouette

il y avait des arbres

et son sexe tendu parmi les arbres

il avait le cceur brisé

c'était 1a une de ses blessures

mais ce n'était pas la seule

parlons du cceur

il était brisé je I'ai dit

et un ceeur brisé

c'est comme un vase brisé

on ne peut plus rien mettre dedans

en tout cas rien de normal

un ceeur brisé

c'est comme un miroir brisé

on ne s'y voit pas

quand on s'y regarde

ou alors ce qu'on voit n'est pas normal
c'est bien le probléme avec un cceur brisé
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alors forcément tout arrive

le pire comme le meilleur

le pire de préférence

et qui préfére ?

personne ne choisit le pire
personne de normal

mais l'oiseau était blessé

il savait ce qui était bon

mais il ne le savait pas normalement
il savait de travers

c'est-a-dire qu'il ne savait plus grand-chose

autrement dit

il aurait mieux fait de se taire

mieux fait de ne rien faire

c'est facile de le dire

quand on est normal

forcément quand on n'a mal nulle part
sauf aux pieds a force de marcher
on sait ce qui est mieux

et ce qui ne I'est pas

I'oiseau aussi l'aurait su

s'il avait eu mal aux pieds

ou aux oreilles

ou si quelqu'un avait eu mal pour lui
seulement voila

il était blessé

il était brisé

il était presque mort

il ne respirait plus la vie

il n'était pas normal

il choisissait le pire

chaque fois qu'il avait a choisir

il choisissait des morceaux

il fallait donc que ce soit brisé

et n'allez pas croire qu'il s'en portait bien
il n'était pas normal

mais il savait ce qu'il disait

ca aussi c'était un grand malheur

il avait des moments de lucidité

et il n'y avait rien de mieux

pour briser ce qui ne I'était pas encore
ou réduire en poussiére

Parick Cintas
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enfin, dit-il en sanglotant
on aime ou on n'aime pas
je n'aime pas voila tout
est-ce que c'est normal
de ne pas aimer ?

sinon c'est anormal ?

qu'est-ce qui chante a mes oreilles ?

elle dort et je n'ai pas sommeil
est-ce que c'est normal ?
sinon c'est anormal ?

qu'est-ce qui pleure dans mes yeux ?

est-ce que j'ai si mal que ¢a ?
on aime ou on n'aime pas
je n'aime pas voila tout.

Thomas va jouer

va jouer dans le jardin
j'ai sommeil quelle nuit
que d'amour je suis grise
— elle est grise

tout est noir

est-ce que c'est normal ?
sinon c'est anormal ?

Va jouer avec qui tu voudras
va vouloir avec qui veut jouer
elle dort le jour

elle rit la nuit

ce n'est pas normal

Je sais ce que je dis

je ne suis pas un idiot

les oiseaux sont rarement bétes
je perds la téte de temps en temps
parce que je n'ai pas sommeil

je la retrouve chaque fois

que je réve.

Je réve atoi pour toi sans toi
I'amour est un olivier noir et blanc
Je le connais sans toi pour toi

alba serena
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I'amour est la branche fleurie d'un cerisier
I'ombre de cette branche

et rien ne nous éclaire

en tout cas tes yeux sont fermés
et mon ceeur est brisé

parce qu'il te voit

ol tu n'es pas

Je te vois

sur les sommets de nos montagnes
celles ou j'écris

ce qui n'est pas un roman
d'amour

Je te vois

dans le lit de nos riviéres

entre nos montagnes versant

le vin d'une certaine félicité

Je te vois dans une mauve

que le soleil a ouverte

et qu'une abeille butine

vibrante et sonore infusion de tranquillité
Je te vois

dans une goutte de rosée

qui trouble mon vin

je te vois

au fil du vent

défaire des nuages

composer des orages

éclairer et détruire

par le feu

ce que tu as aimé

Je te vois et je t'aime

je te revois et je me grise

de ta présence et de ta voix.

c'est sa derniére chanson

il en chantera d'autres

mais dans un autre monde
c'est la loi

et la loi n'est pas la méme
pour tout le monde

il y a une loi pour les vivants
et une pour les morts
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il défait le nceud autour du tronc

et son grand long beau corps calme
descend par terre

elle se répand comme une tache
dans les trefles et les bugles

les sauvageons et les guimauves
ses yeux sont restés ouverts

ils sont vides

ne disent rien

ne crient pas

pourtant, se dit-il, pourtant

elle a frémi pendant de longues minutes
le cri était dans sa téte

il a crié pour elle

elle regardait le ciel

elle regarde toujours le ciel

etil la couvre de fleurs

toutes les fleurs

des ancolies des marguerites

des branches de sureau

des aiguilles de pin

les fleurs mangent sa mort

elles digérent son cadavre

des insectes bruissent

piaille un oiseau

un courant d‘air malin qui fraichit
téte se referme

il y a si longtemps qu'elle est ouverte
et il en est entré de ces choses !

L'autre oiseau qui volait
au-dessus du rocher

de l'oiseau blessé reprit :
— Que t'est-il arrivé ?
Qu'as-tu fait de si grave
qu'on t'arrache les ailes ?

— Arrivé ? rien, dit I'oiseau

rien de grave en tout cas

j'ai vécu, voila tout.

et maintenant je vais mourir
alors forcément je délire un peu.
tout s'explique —
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Sonnets

Sonnets majeurs

Ce que j’écris de toi, tes yeux I’écrivent mieux
Encore, et je cherche les mots, soit pour te plaire
Si t'importent les mots que mon regard espére
Ouvrant toujours le livre a I'endroit que tu veux,

Soit pour t'aimer, I'éternisant enfin aux creux
De ton écrin, 'amour, notre amour qui s’éclaire
De ta caresse douce et de ta peau amére ;

Et je le trouve dans ton cceur comme je peux.

Ce que je n’écris pas ta poitrine en respire
L’absence aussi, et il se peut que j'y désire
De longs sommeils la nuit, révant que c¢’est midi.

Je n’écrirai plus rien si ta bouche le dit ;
Je recevrai alors les mourantes attentes
De tes cuisses de verre au plaisir transparentes.

*

Ne me dis pas ce que I'ombre a créé

A la lumiére de mes paroles d’homme
Retiens les mots, que la nuit les embaume
Comme les morts avec le temps passé.

Aux parfums de ta nuit, je peux réver
Et me crever les yeux avec les hommes
Qui ont peuplé ta vie et tes aromes

Ou commence I'odeur de mon été !
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Je respire ta peau et je crois étre.
Je suis écrit dessus pour m’en remettre.
Je t'aime tant de ne pas te toucher

Et de réver que je te coucherai
Avec le jour qui tardera quand méme
A se montrer dans les draps ou je t’aime.

*

Ne me dis rien, si 'amour ne t'a pas inspiré
L’humide mot que je pends a ton cou de maitresse.
Je t'aime tant et 'amour est si pur de caresses
Que je me donne en révant que c’est bien arrivé.

Et t'éloignant au reflet qui s’absente en baiser

Ne signe pas de ton nom la douleur qui me blesse
Retourne-toi pour me voir te pleurer sans que cesse
L’éternité que j’aime dans tes yeux se créer.

C’est un miroir et le temps éternel y mélange
Ton regard noir dont la vue infinie le dérange.
Le chiffre est faux et je compte a 'amour des douleurs

Qu’il me dira quand la nuit sera morte des pleurs
Et du néant que ton pas impensable délivre
A mon attente et a la page nue de mon livre.

*

Le temps passe et j’érotise doucement

Le temps vague oli la mer s’écoule en écume
Et j’espére une réponse en un moment

Ou ma roche écarte I'algue et scie la brume.

Tu écris et ta lettre voyage, allume

Et éteins dans mes voiles des feux de vents
Que signale un jet de sang, toute ma plume
Ecrivant que tu existes sirement.

Je voudrais mais le vent ne dit rien de toi
Et j’écoute ou la lumiére quitte 'ombre
Et ’embrun me rappelle que je suis roi

479



Parick Cintas

Mon royaume est peuplé de femmes en nombre
Et j’assemble entre tes cuisses excessives
Un seul sexe en espérant que tu I’écrives.

*

La mort sera un réve et nous dormirons vieux

Nous aurons dans la bouche un goit de bonne terre
Et quand tu partiras, la premiére j'espére,

Je prendrai le sommeil dans mes bras vigoureux

Et le serrant bien fort contre mon ceeur soucieux
De tant d’amour et tant de chair, étant sincére
Par nature et par ordre, une liqueur amére

Me viendra de ton sein répandre les adieux.

Ce sommeil de carton a la peinture morte
Ne réveillera pas les fleurs que je t'apporte
Et qu’en bouquet de Sol je césure en riant.

Tu ne mourras jamais de la mort de I'enfant
Le réve peut durer et la vie y renaitre
Chaque fois que mes yeux veulent te reconnaitre.

*

Tes mains sont les oiseaux du léger montreur d’ombres
Sur la toile rieuse éternisant le vol

Que je n’ai pas révé en buvant tes alcools

Dont I'ivresse absolue considére le nombre.

Tes mains lévent le verre en bec de col de cygne
Et soulevant la plume au style sibyllin

L’encrent d’une écriture en verre cristallin.

Je ne sais pas le sens que ton regard m’assigne.

Car tes mains sont les yeux et 'ombre est une alcéve
Et je couche dedans comme un serpent se love
Entre un regard de femme et un verre d’anis

La lampe s’est éteinte et le monde est fini
Tes mains pleuvent dehors avec la pluie qui pleure
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Et je peins mon regard pour que ton ceil I'effleure.

*

Me réves-tu si je t’écris, comme une amante
De loin coiffant ta chevelure, et d’un regard
Aimant les mots, ceux que j’écris avec I'espoir
Recommencé que ton cceur est une servante.

Je laverai tes pieds dans nos liqueurs d’alcove
Et secouant les draps en harmonieux accords
Tu chercheras le sens de notre vieux décor
Ou ta cuisse est un Fa au bémol qui rénove.

Toute notre musique est écrite en silence
L’instrument de amour n’a pas donné naissance
Ni au cri de ta gorge ni au mot bécarré

Que je saurais écrire si je n’attendais pas
Et si de cette attente étirant les mesures
Je navais peur d’aimer improbable césure.

*

Ne meurs pas maintenant, ne me refuse pas I’'amour
Je ne t’ai pas encore aimée et je ne sais pas vivre
Sans toi, sans ton regard que je recrée pour te suivre
Au fond de toi entre les genoux ou j’ai vu le jour.

C’est toi, la pureté du cceur et I’éternel retour

Je n’ai pas vu sur ton chemin I'incroyable guivre
Et je n’ai pas mordu le fruit amer qui nous délivre
De I’éternité : aime-moi maintenant, mon amour.

Et je croirai que ta douceur est une fleur ouverte
A ma bouche qui t'aime, a ma raison qui s’est offerte
Et ton plaisir composait un sonore bouquet.

Je décide de vivre et tu ne peux pas me manquer.

Je te ferai ’'amour pour aimer I'éternelle femme
Et si tu veux bien tu m’aimeras de toute ton ame.
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Je ne regardais pas, tes yeux voulaient me voir

Et je baissais les miens a moins qu’ils ne s’ouvrissent
Au réve qui cruel se changeait en supplice.

Je t’aimais en silence et je voulais savoir.

Tu approchais ta chair au reflet du miroir
L’approchant plus encore et chaque fois plus lisse
Et elle reflétait le tranquille délice

Dont je ne savais pas si je pouvais I'avoir

Déja vécu, au nom de quel aimable réve
D’amour dégu je pouvais dire non a I'Eve.
Un auteur moins timide aurait levé le nez

Et posé la question en termes surannés,
Avec les mots que tu voulais entendre et, putasse,
Je me serais enfui au loin la téte basse.

Et ta lettre qui n’arrive pas, et la nuit

Qui revient me le dire et le sommeil qui créve
Le ventre a mon désir et la téte a mon réve
Et je ne peux pas vivre et mourir aujourd’hui.

Et que me diras-tu de ’'amour qui me fuit ?

Ou bien m’écriras-tu que c’est moi qui t'enléve
Et ta bouche musquée regoit toute ma séve

Et me donne le temps de refaire le lit.

Tout le temps que j'accroche a tes yeux magnifiques
Et tout le temps que j'aime a caresser I'oblique
Ouverture du corps ou croissent mes désirs,

Ce temps n’arrive pas et je crois me mentir.
Viendras-tu me baiser dans le lit musical
Ou j’invente pour toi I'accord instrumental ?

*

La mer frappe a ma porte et j'ouvre grand les yeux
Je sais qu’elle m’arrive et que I'avion existe
Je vois des ailes d’or dans le ciel qui persiste
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La mer baigne mes yeux d'un infini d’adieux.

Pourquoi I'adieu et pas I'amour ? la mer me ment
Ses vagues sont I’écume et ses roches I'attente
L’écume éclaire 'ombre et la roche I'arpente

Et ton visage m’apparait — pourquoi le vent

Crache-t-il a ma porte avant de le crier ?
Je sais bien ce qu’il dit, qu’il suffit d’'une phrase
Pour coucher ce qui reste a 'ombre d’un pilier.

Je fleurirai ma bouche en entendant plier
Cette aile messageére ol je connais I’extase
Et la mer aura vite fait de m’oublier.

Je vois tes yeux, je vois tes seins, je vois tes cuisses
Je vois tes mains de lumiére et de feu

Et je me vois t'aimer dans les draps ou je glisse

Et je me vois mourir encore un peu.

Ce que je vois, ce que je touche et qui m’échappe
Comme je t'aimais, comme j'y pensais

Cette chair est un réve et la lettre m’attrape :

Il n’y arien dedans, je le savais.

Tu n’as rien dit, tu es passée, il fait trés beau
Et les affaires marchent aussi comme il faut
Je crois réver et la lettre s’envole

C’est un oiseau posé sur ton épaule :
Maintenant que je sais, maintenant que tu ris
Et que ta bouche étoile et que ton coeur écrit.

*

Veux-tu croire avec moi au poéme infini

Que j’écris sur ta peau pour que la vie nous donne
Le plaisir et la mort sur un plateau et sonne

Le glas du temps passé, sonne I’air de I'oubli.

Il nous faut oublier ce que la vie a peint
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Dans notre histoire d’homme et de femme éternelle
Arréter la mémoire et renaitre avec elle
Pour que la mort soit douce au plaisir qu’on éteint.

Je ne sais pas pourquoi j'ai pensé a la mort
Je veux vivre longtemps et caresser ton corps
Te prendre le plaisir pour y boire ma force.

Je ne sais pas comment me viennent ces accents
Ma pensée me torture et tes feuilles tombant
Je m’insinue entre ta séve et ton écorce.

Je mordrai savamment dans ton fruit sadinet
Je goiiterai peut-étre au plaisir de la femme

Si le plaisir de 'homme est croissance de I'ame
Et souveraine enfin au plaisir redonné

Tu chercheras ma pierre ol le temps la patine
Tu creuseras ma veine et tragant le biseau
Aux quatre coins du fer appliquant le marteau
Tu parleras du vin que ton cceur me destine.

Laisse couler le jus sur ma peau de statue
Ma langue est infinie, je sais ce qui me tue
Et je sais que pour vivre il me faut de 'amour

Le tien plutét qu’un autre et pourquoi pas la tienne,

Cette chair qui m’annonce en ouvrant les persiennes

Que I'envers de ton corps est le plus beau séjour.

*

Qu’écriras-tu demain ? Que me diront tes lévres ?
Qu’entendrai-je a présent que je saurai ton coeur ?
Je n'ose plus penser a I'impeccable ardeur

De nos ventres baignés de maritimes fievres.

Tu écriras toujours ce que voudra ton ame

Pour ton futur de femme et pour ’enfant qui dort
D’un autre souvenir et d’un autre décor.

La mer est dans ta bouche et la vague I'acclame.
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Cette vague est ton encre, ou bien ne m’écris pas
Ne me dis rien ni de I'enfant ni de ta peine !
Je préfére un silence a la musique obscéne.

Mais quelle obscénité m’éloignera de toi ?
J’ai rencontré un coquillage et je I'écoute.
O mer, je te voulais entiérement toute.

*

Les mouettes me I'ont dit ; je crie et c’est dommage ;
La vague n’entend pas ce que le sable dit ;

La coquille est muette et I’oreiller détruit ;

Mais que se passe-t-il ? On dirait que I'orage

Prépare un temps nouveau, livre page aprés page
Feuilleté dans tes yeux ; les mouettes me I'ont dit ;
Il n’y a pas de raison de refaire le lit ;

Qu’ai-je entendu dans la spirale au coquillage ?

Ce n’était pas ta voix ; je I'aurai reconnue
J’ai eu envie d’une autre femme, et toute nue
Elle arpentait mon réve en m’écrivant des mots

D’amour ; elle a volé son regard aux coraux
Elle était si pressée ; les mouettes I'ont portée
Et dans mon coussin, lentement, 'ont déposée.

*

J’aimerai ta poitrine environnée de draps

Et j’y recueillerai les enivrants mélanges

De pointe et d’aréole a la peau qui se change
En belles érections que ma bouche voudra.

Ton ame se répand au glissement des bras
La lumiére est une ombre et intime s’arrange
Replace la blancheur au retour de I'étrange
Pliure de ton corps qui ne me revient pas.

Tes jambes m’ont mouillé de I'eau qui t'abandonne
Figeant le délicieux plaisir que tu me donnes.
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C’est un réve avec toi dans le lit de la nuit

Les plis courent sur moi de 'amour a I'ennui ;
Et la lune est rieuse au ciel qui la caresse
Comme le sein dressé d’une ancienne maitresse.

Je croirai le matin, et la motte de terre

La fleur en haut de I'arbre et le sommet des murs ;
La pointe du clocher de I'église des purs

La descente des toits ol I'aube désespére.

Je croirai le soleil et I'arbre solitaire

Il mangera la lune sans caresser sa peau
Elle sera mangée aux portes du chateau ;
Il faudra que je croie le chatelain prospére

Il me racontera I’histoire du cheval
De la route étoilée qui fuyait vers l'aval
De lariviére enfin ol la femme enfantait.

Et la fleur était un oiseau, c’était I’été.
Le curé salua la vieille pécheresse
Elle portait la lettre en secouant ses tresses.

*

Il'y a quelque chose d’écrit, quelque chose

Que j’ai du mal a lire et que pourtant j’ai lu ;

Tu parlais de I'effet et de la trouble cause,
D’une histoire d’amour dont le temps est perdu.

Je regardais ta frange a I'horizon de toile

Et j’'y peignais tes yeux, n’osant les regarder
Tant j’avais peur d’épier ton regard qui s’étoile
Chaque fois que tu sais mon regard prisonnier.

Les mots se peignaient seuls et je ne savais pas
Si tu accepterais que je peigne avec toi.
Je me suis envolé comme un voleur s’envole

Volant les mots écrits par dessus ton épaule
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Et je voudrais savoir si ta lettre comprend
A défaut de m’aimer, mon sincére tourment.

*

Le vent s’est levé ; la mer est en écume

Et le coquillage se tait ; et je dors,

Le sommeil me réve ; il ne pleut pas dehors ;
C’est dedans que peut-étre je trempe ma plume.

Je t'écris, mais tu ne liras pas les vagues
Que je dessine a I’encre en révant de toi,
Et redisant tes yeux mon style s’accroit
De caresses que je prodigue a tes bagues.

Il faut que je t'écrive une lettre encore
Pour te dire avant que renaisse 'aurore,
Que le soleil efface un moment passé :

Je crois que ton amour existe, et je sais
Qu’avec les mots écrits sur la page blanche
Tu as tracé le triangle ou je m’épanche.

*

Que me disent tes yeux quand je les interroge ?
Je ne peux pas les regarder ! Je les croise

Ce que je devine est si vague, et I'extase

Est remise a plus tard ; pardonne mon éloge.

Que me diront tes yeux si mon regard déroge
A mon cceur ? Je redoute qu'ils ne me toisent
M’obligeant a effacer ma bonne phrase ;

Tu ne me diras pas ou ton ame se loge.

Si ce n’est pas tes yeux, est-ce que ta poitrine
Peut recevoir sans cri ma bouche cristalline ?
Si ce n’est ton sein dont la pointe se dresse,

Si ce n’est ta cuisse ol je perds des caresses,
Qui parlera pour toi des morceaux de toi-méme
Que j'interroge en vain pour savoir si tu m’aimes.
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Les poétes sont d’étranges bavards
Des menteurs soucieux de bien dire.
Qu’on accorde mal le mot et la lyre
Le temps ne souffre aucun retard.

Les poétes sont de vieux amoureux
Des coupeurs de fleurs qui soupirent ;
Qu’on accorde mal le mot et la lyre

Le temps se plait en homme heureux.

Les poétes sont des pleureurs d’écrits
Le lit n’est pas fait pour leur plaire
Il plait a la femme et au temps qui rit.

Qu’on accorde mal le mot et la lyre.
Les poétes sont éphémeéres
L’amour est bavard et ne sait pas lire.

*

Donne-moi ta langue et je parlerai
Mes mots seront les tiens
Donne-moi le sein et je marcherai
Sur ton ventre a deux mains.

Donne-moi la main et je partirai
Sur la route du cceur

Donne-moi ta cuisse et je baiserai
L’autre cuisse en douceur

Donne-moi tout, donne-moi I'onde
Je nagerai
Redonne-moi I'air qui abonde

Je volerai
Je serai un oiseau et mon aile en vitesse
Te donnera le jour qui manque a tes caresses.

*

Je peux fermer les yeux, tu existes dedans
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Ta bouche s’ouvre enfin et je baise ta cuisse ;
Ma téte se referme aux rieuses délices
Que je devine a I'aréole entre mes dents.

Mes yeux fermés sont vrais, et ton visage aussi
Je sais que tu diras ce que je veux entendre

Je Iai lu dans tes yeux, tu ne peux rien reprendre
Ton amour m’a changé en harmonieux glacis.

Ta couleur est dessus, je croise la lumiére
Et I'ombre me rappelle une opaque paupiére ;
Mes yeux sont bien fermés, la pointe de tes seins

S’avance lentement dans mon corps qui s’éteint ;
Et je ne vois plus rien, mon ventre se déchire
Et c’est toi qui te penche’ en éclatant de rire.

*

Beau rire de femme et lévres rouges
Je ris avec toi des mots, des mots
Des mots que tu sais, et tout est faux
Soulevant le drap ou rien ne bouge.

Mon sexe est gonflé d’amour, d’amour
Et tu n’es pas la pour le refaire.

Ton rire me dit que pour te plaire

Les mots dureront la nuit, le jour.

Je ne sais pas si la nuit s’achéve
Et si le jour continue mon réve
Le soleil éclaire un lit défait

Ou j’existe seul et sans effet
Sur la sonorité de ton rire
Qui m’habitera jusqu’au délire.

Les mots ne diront rien de I'attente impossible
Je vais fermer le livre et attendre demain

Ta lettre arrivera au moment ou je feins

De ne plus rien attendre ou de manquer la cible.
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Je recevrai le pli en haussant les épaules
Et ’encre de mon nom en silence appelé
Roulera des couleurs au reflet cadelé
Et je déchirerai la membrane de colle.

Que lirai-je pourtant ? pourquoi I'avoir écrite
Si c’est pour dire non ; cette lettre maudite
Qui me torturera jusqu’a la fin du jour ?

Mais la nuit me caresse et me porte 'amour
Dans un plateau d’argent a I’écriture intense
Dont les mots ciselés retrouvent I'importance.

*

Tu as dit oui ? Tu as dit non ? Peu m’importe
Ce que les mots apporteront au matin.

J’ai vécu la nuit et j’ai baisé tes seins

Tu as dit non ? C’est le jour et tu es morte !

Mais la nuit arrive et je n’ai plus le temps

De courir aprés toi pour que tu m'écrives

Ce que je veux lire et comprendre ; il m’arrive
Une nuit d’amour, seul avec mon néant.

Tu as dit oui ? Tant mieux, on fera 'amour
Avec les mots, avec la terre, et le jour
Eclairera tes yeux de lointaine amante.

Eloigne-toi encore de mon trouble lit
Et refais le chemin jusqu’a linfini
Retournant a la nuit qui te firmamente.

*

La nuit s’achéve et je n’ai rien aimé

Je n’ai pas retrouvé ton beau visage

Et je n’ai pas compris I'ardent message
Que me lisait la femme ; et j’ai révé —

La mer s’écume blanche et le vent mord
Dans la fenétre close avec I'aurore
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Qui s’endeuille aussi des froids regards
De 'horizon morose ol je m’égare.

— J'ai révé d’une attente interminable
Et ma chair voulait savoir I'impensable
Plaisir que tu lui donnais en révant.

Mon réve s’achevait entre tes cuisses
Pliit au ciel devin que je les ouvrisse
Pour baiser ta chair immuablement.

Puis la nuit s’achemine avec une lenteur
Insoutenable d’araignée, vers une aurore
Plus froide que I’ennui ou j’ai révé encore
De tes mains de nylon dont je suis 'amateur.

Je n’ai pas tout prévu dans ce réve d’acteur
J'avais refait le lit fleuri de mandragores

Et allumé le feu dans les draps que tu dores
Et creusé I'oreiller a I'instinct directeur.

Le livre était ouvert sur une page blanche
Et j’écrivais le titre avec un doigt distrait
Ce qui était écrit n’était pas sans effet

Tu augmentais I’allure insensée de tes pas
Et je te préparais le délicieux repas
De ma chair érectée ou mon réve s’épanche.

*

Je ne suis qu’un poéte et tu peux m’oublier
Je n’ai pas de besoin puisque jai I'écriture
Pour redire le monde a qui veut I'écouter.

Je me satisfais de moi-méme et je perdure.

Si tu veux m’oublier je te ferai 'amour

Pour te donner I'enfant que ta science mérite
Tu prendras le plaisir par la queue, et le jour
Des noces, le plaisir te rendra si petite !
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Je crois désespérer, tu sais si peu de choses
De la terre infinie o mon amour repose —
Je ne suis qu’un poéte et tu es une femme

Je réve de 'amour que ta chair peut donner
Tu penses que I'amour est dans I’éternité —
Et nous avons raison de mélanger nos ames.

*

Je prépare des parfums éternels

Mes bouteilles sentent bon I'espérance
Je crois avoir une nouvelle chance

De coucher nu dans le sein maternel.

Elle sent que le vent va tourner

Il apporte mes odeurs si tenaces
Et le temps innombrable menace
D’effacer tous les mots pour durer.

Ne chante pas la syllabe muette
Je I'ai écrite avec une bluette.
C’est un parfum entre tous suranné

Défais le lit refait avec exces —
Tu as le temps d’aimer ma fantaisi — e
Et je vole une rime a tes beaux y — eux.

*

Maintenant je respire un peu de ta lointaine
Apparence de femme au passé souverain.
Ta majesté n’est pas sans douleur et demain,

Tandis que dans tes mots je plongerai ma veine,

Tandis que pour le vent je dirai mes voyages,
Et que la mer soucieuse encore de ployer
Dans ma vague de temps ou je fais tournoyer
De ma fiévre d’écrire un million de pages,

Se couchant a mes pieds éclairés dans le sable

Le foule de tes pas qui croissent de I’arable
Demain je revivrai ma froide nudité
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Je godterai des fruits défendus, et I'été
Brisant les jets de feu de ta royale absence
Donnera a 'automne une douceur immense.

Je n’écrirai plus rien en attendant ta lettre

Je dormirai tranquille en révant de tes yeux

J’y parlerai d’amour — ce sera beaucoup mieux
Que d’étirer le temps dans d’impensables métres.

Tes mots ont-ils bien voyagé ? et la métrique
A-t-elle bien tenu la bride a mes chaleurs ?
Je dormirai tranquille en révant ta douceur
Je parlerai d’amour — déja je m’y applique.

Je n’écrirai plus rien, du moins je crois écrire
Une derniére fois ce que je peux te dire
De cette attente étroite oii ma téte a craqué.

Je dormirai tranquille en révant de croquer
Un a un tous les fruits de ton arbre d’images.
Je parlerai d’amour pendant que tu voyages.

*

Quelle tristesse et quelle rage dans mon cceur !
Mon livre s’achéve aujourd’hui — c’est ici méme
Que s’arréte le temps — et dire que je t'aime
Pendant que tu écris les mots avec lenteur.

Je joue avec le feu, la comédie s’anime
Jinverse le courant, le théatre prend feu
J’amuse les baleines, le parterre est heureux
De constater que ceci n’est que pantomime.

Pendant que tu écris les mots si lentement
Et que mon impatience agite I'eau du réve
Au clapotis je me retrouve et je me mens,

Je me mens tristement sans vergogne et sans hate
J’écris les autres mots sur des pages qui crévent
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L’écran de ma nuit bleue ou le soleil éclate.

On fera rissoler une omelette

Sur un lit de lardons et de bon ail.
Dans la poéle qui chante un air d’émail
Et d’huile craquelant la cassolette.

On boira le champagne a 'aveuglette
Vidant le verre étroit de son travail

Que c’est simple de vivre avec un bail
Dans le grand lit de toile un peu pompette.

Ton rire fleurira dans les chatouilles
Entre la sauce au beurre et les marmots
Qu’a force de chansons et de dérouilles

On aura mis au monde sans patouilles
Sur un air de cuisine et de grelots.
J’aime ton popotin et je m’arsouille.

*

Je m’arsouille de vers et tu n’existes pas

Ton ombre m’apparait, je ne vois pas ta bouche
Je n’entends rien de toi et la lumiére couche
Dans mes draps sulfureux ou je souffre de toi.

Je ne raisonne plus, et dans mon cimetiére
Ton ame est envolée avec d’autres oiseaux.
D’une aile passagére elle a troublé les eaux
De mon fleuve d’amour qui partageait la terre

Pour pénétrer en toi et te donner la vie.
Ne m’abandonne pas dans tes vagues envies
Les mots sortent de moi et descendent le fleuve.

Peut-étre qu’apres tout il faut que la pluie pleuve
Elle pleuvra toujours si I'ivresse m’emporte
Au pays ou la mort est une vierge accorte.

*
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C’est le dernier sonnet que j'écris pour t’attendre
Dans ma téte éclatée j'ai joué tous les réles

Du mime qui se prend au jeu des barcarolles

Au moine festoyant de la chair qu’il veut prendre.

C’est le dernier sonnet de cette attente immense
Ou j’ai donné des mots a ma peur de te perdre
La rime peut manquer a ce vers éphémere

Je n’ai jamais menti, j'ai vécu cette transe.

Et je la vis encore — Souffrirai-je toujours
Ou ferons-nous 'amour ? Mais tu ne peux rien dire
C’est le dernier sonnet que j’écris au détour

Du chemin que tragaient tes yeux qui nous ressemblent
Quand ils croisaient les miens et que je croyais lire
Que ton ame voulait que I’on voyage ensemble.

*

L’attente est composée d’invariables redites
Mais je composerai pour toi la romance

De syllabe en syllabe étirant le tracé

Des heures respirées dans I'air que tu habites.

J’écrirai des chansons aux musiques tacites
Pas a pas refermant le cristal enlacé

Que le feu arabesque isole du Lance

Et fige sur le meuble ou pale je médite.

C’est un sombre miroir o le monde s’inverse
Un monde blanc et noir que le soleil transperce
Et la lumiére joue dans les azulejos

J'ouvre la jalousie sur l'artiste brilure
Une femme y découvre un sein que je rature
En brisant le jet d’eau de I'aimable patio.

*
Nespé . . o
pére pas me dire en jouant des paupiéres

Que ton ame respire un parfum si troublant
Qu'il timporte d’attendre un peu que le moment
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Vienne ol I'inspiration te dira mes lumiéres.

Si je brille d’un feu, c’est 'amour qui I'inspire
Et il faut étre deux pour godter au plaisir.

Si je brile c’est toi qui extrais mon désir

Du biicher de papier que je ne peux relire.

N’attends pas ce moment inutile qui flambe.
Ma bouche divaguait remontant sur ta jambe
Je voulais étre amant et vivre de ta peau

Je te voulais maitresse et ivre de tendresse.
Mais le réve attendait avec toi que I'anneau
En riviére changeéat sa premiére caresse.

*

Demain peut-étre, et demain, et demain
Si tu es un oiseau et que tu voles

Et que ton aile noire et blanche épaule
Mon ombre immobile comme un refrain.

Si le jour se léve et que tu réveilles
La mouette étoilée et le crabe nu
Peut-étre demain le moment venu
Dans le coquillage qui s’ensoleille.

Demain elle arrive en habits de lettres
Blanche et noire chanson demain peut-étre
— Demain si la nuit s’achéve enfin

Si la mouette rit, si le crabe danse
Si le coquillage au refrain s’avance
Et d’un entrechat retourne au refrain.

Pourvu que la vie nous soit facile
Que rien ne s’interpose entre toi

Et moi, que la mort n’existe pas
Comme la mort existe, et tranquille

Si tranquille parfois, la patience
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Nous éclairant d’utiles conseils,
L’impatience inventant nos éveils,
Pourvu que la vie en transparence

Comme un verre vide a la lumiére
Ne joue pas le feu, ne joue pas le temps
Ne joue rien de faux, rien d’éphémére —

Si tranquille enfin au reflet blanc
La liqueur est bue, tout est tranquille
Tu souris parce que c’est facile.

*

L’écriture est un plaisir comme un autre.
Comme le vin qu’on boit pour oublier
Battre les murs aux solides piliers
L’interroger pour voir si ¢’est le nétre ! —

Comme I'amour qu’on fait a la lumiére
Croisant I’été dans de courbes chemins
Et poursuivant par I'hiver qui revient
Le méme saut d’éternité amére —

Pour oublier que rien n’est arrivé
Et que demain secouant le pavé
En baladant une ardeur immortelle

Il faudra bien, demain, penser a elle,
Et I’écrire encore, et la coucher la.
Cette exigeante amitié qui s’en va.

*

Tu as mis un chapeau sur ta main
Un chapeau de métal métallique —
Une bague a ton doigt esthétique ?
C’est amusant, on s’amuse bien.

Ton oreille supporte un lacis

De morceaux de métaux métalliques —
Une boucle a ton lobe esthétique ?
C’est amusant, on s’amuse aussi.
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Mais ton épaule est nue et je t'aime —
C’est amusant parfois, pourquoi pas ?
On s’amuserait bien dans le méme

Lit — et tu peindras ta bouche esthétique —
Et pourquoi ne la peindrais-tu pas ?
N’ai-je pas peint mon doigt métallique ?

*

Je t'aime nue — enfin, je t'aimerai plus tard !

J’aimerai ta poitrine aux stupeurs enivrantes

Et j’y vivrai la courbe et I'artiste tangente

De tes seins étoilés dans mon trouble regard.

Enfin, je t'aimerai, — je t’aimerai enfin

De douceur en extase explorant tes arcanes
Ecoutant tes discours de stryge mélomane
Et j’y vivrai dans le pipeau des séraphins.

Qu’y revivrai-je encore 6 nudité parfaite ?
De tes pieds triomphants a tes cheveux de jais
Soumettant mon regard a ta vivante féte —

J’y revis mon passé, troublant des virelais
D’un doigt presque distrait dans I'extatique verre
Ou je n’ai jamais bu que la gloire éphémére.

*

On doit mourir avant que la mort nous entraine —
Je crois que je mourrai aux fadeurs de ton corps
Quand mon corps fatigué et changeant le décor
Jouera un autre drame en regrettant a peine —

A peine tes grands yeux cultivant ma paresse
Tes délicates mains au discours mesuré

A peine tes cheveux mélangés de reflets
Quand je manipulais le miroir d’allégresse !

— On meurt bien assez tot pétri des souvenirs
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Que le lit éternel des anciens plaisirs
Trace d’un pli amer dans le drap de nos veilles

— Que ce drap nous ressemble et qu’il nous ensommeille
Que notre chair arrive avec la vérité
Je te veux éternelle et facile beauté !

Et si j’aimais la mort aprés t’avoir aimée ?
Et la vie durerait ce que le plaisir veut —
J’aime la mort, ¢’est vrai, o le terrible aveu ;
Mais c’est une servante et je I'ai enchantée ;

Vois comme elle tourmente et comme elle est charmée
Sa chevelure est noire et ses yeux langoureux —
C’est une femme encore, une femme qui peut

D’une amante endormie se changer en Orphée ;

Mais ne regarde pas I’ombre qui s’est inscrite
Entre la maison rouge aux faces décrépites
Et le jardin des réves que césure le ver —

L’ombilic nous éprenne de ces vacances molles —
Qu’il nous charme peut-étre dans ses anneaux de vers
D’une pensée mourant d’'un de ses plus beaux réles.

*

Mais je n’attends plus rien qu’une belle tourmente
Avec un ciel trés bas et des vagues de feu

Que le sable voudrait aimer encore un peu

Avant que le soleil ne consume sa pente.

Il'y a dans mes yeux la lumiére démente

D’une écriture a peine éclairée de tes yeux —
J’aime que ton regard aux plaisirs les plus vieux
Donne les lauriers de la plus vieille amante.

Une belle tourmente endormirait mes sens,

Et tu te nourrirais de cette froide absence —
Non, je n’ai pas souffert, je n’ai rien regretté
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Ni ta cuisse magique a I'humide adhérence
Ni ton ventre buvant I'éternelle semence
Pas méme ta coquille ouverte a la beauté.

*

Aprés la mort peut-étre et pourquoi pas demain —
Nous aurons épuisé les plaisirs de la vie

Mais n’ayant rien compté que notre chair ravie —

Demain nous redirons ce que peuvent nos mains.

Que peuvent-elles, ces mains, sinon revivre encore
Et donner le plaisir dans leur habit de nuit,
Rappeler que demain le méme jour revit

Les revivant encore ces charnelles aurores.

Mes mains ne peuvent rien si la mort est un réve —
Et pourquoi pas demain si le soleil se léve
Et qu’en ouvrant les yeux tu souris au plaisir ?

Laisse ma main refaire et défaire la trame
La fibre se mélange aux fibres de mon dme
Et au ciel redescend le soleil du désir.

Quand nous n’aurons plus la chair pour nous aimer,
Que la mort sera le lien entre nos ames,

Que tes yeux changeront ta couleur de femme

Et que j'oublierai mes livres refermés —

Quand mes mains vieillies chercheront le plaisir
Sur ton ventre clos — quand ta bouche entrouverte
Et remplie des mots que ton ame déserte

Redira pour m’aimer, pleine du désir

De recommencer, quand ta bouche rustique
Voudra retrouver les accords magnifiques
D’une jeunesse morte en terre de feu

Et sous un ciel d'orage — quand dans mes cheveux
Cherchant les reflets des délices lointaines
Tu me pleureras — je t'entendrai a peine.
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Mais nous aimerions-nous si la mort passageére
A la fin du voyage annulant le plaisir

Ne s’y mélangeait pas comme pour en finir
Avec I'éternité inventée pour nous plaire ?

C’est I'imagination qui plonge dans nos dmes

Ses mains recommencées chaque fois que le temps
Nous retrouve enlacés I'un dans I’autre cherchant
A musicaliser de déroutantes gammes.

— La chair est I'instrument d’un voyage incroyable
Elle apprend, elle essaie, elle aime et, périssable
Elle apprend a mourir si I'ame n’est pas morte —

Elle essaie de revivre si la mémoire existe
Elle aime encore un peu si le désir résiste
— C’est I'imagination dans la mort qui avorte.

*

J’ai révé le plaisir entre tes bras absents —

Tu prodiguais le réve avec tant d’'insouciance !
Ta nudité noyait de vagues déferlences

Contre ma roche brute ou burinait mon sang —

J’ai creusé dans ta chair ce que mes mains voulaient —
Et tu marchais légére et brune évanescence

Au matin rougeoyant I'opaque renaissance

— Par le burin sonore ma roche déferlait.

Ce n’était que I'idée d’un théatre de chair —
Et j’étais un oiseau dont les oiseaux se moquent
Eternisant d’une aile attentive la mer

Ou leur vol pur n’est pas celui que j'envisage
— Ta nudité changeait des atomes de roc
Et ta robe volait comme un oiseau volage.

*

Et I’attente revient régler mon impatience
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Je fais 'amour au réve et je crois que c’est vrai
Le réve prend plaisir et je suis satisfait —
Mais I'attente m’annonce une attente plus dense.

Elle revient encore éclairer ma lanterne

Elle s’amuse a peindre au plafond de ma nuit

Des fragments de mon corps qui suspendent mon lit
Comme le balancier dont I'horloge s’interne.

Et je deviendrai fou si ma lente écriture
Négligeant les ressorts d’une attente qui dure
N’arrétant que des mots et non pas le plaisir

— J'écris comme le vent ignore ce qu'il vente
Mon plaisir est de croire que tu es mon amante
Et que ton écriture répond a mon désir.

*

La lune est infidéle et la nuit en dépend —

Que la lumiére absente une attente fragile

Ou qu’elle éclaire enfin dans son orbe tranquille
Mes raisons de t’attendre et d’espérer pourtant —

La lune est infidéle, et sa lumiére fausse

Le regard que je porte au lointain horizon

Pour deviner les mots qui troublent ma raison —
C’est 'ombre qui préside au moment de ta noce.

La lune est infidéle et je connais ses voiles —
Je dénude son sein s’il n'est pas déjanu
Et ma bouche y pressant I'inconcevable étoile

Que dans I'éternité prolongée de ta cuisse
J’ai vu briller le feu d’un état inconnu —
La lune est infidéle a son propre délice.

*

Que la courbe décrive ou que la droite ligne
Partage ma pensée en signaux indistincts —

Tu laisses désirer tes délicieux instincts

Que la page ensemence et que I’encre m’assigne.
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Jeffleure lentement ton acre territoire
Dont la géométrie parfaite maintenant
D’angles en points de fuite imagine I'élan
Infinitésimal de ta récente histoire.

La courbe est au miroir un infini d’anneaux
La ligne se projette en multiples échos
Et ta double présence invite a s’y résoudre.

Si j'ajoute un miroir a ces compositions
Pour compliquer I’attente et appeler I'action,
Une rime me manque et tu n’existes plus.

*

Qui plus heureux que moi et qui plus éphémeére ?
J’écris ton nom de femme et la page s’éveille ;

Les mots te donnent forme exigeant des merveilles ;
Aucun n’oublie tes yeux hérités de la terre.

Et le ciel t’a donné des jouissances fameuses

Le feu ta cuisse aimante, et la mer ta substance

— Qui plus heureux que moi nourrissant mon silence
Dans les sonorités de ta bouche amoureuse.

Mais qui plus éphémére, mais qui plus improbable
Qui plus apte a I'oubli ou le genre s’anime
— Ma rime est féminine en souvenir des fables

Ou j’ai appris que Femme est I'ardent synonyme
De toute éternité gagnée dans I'écriture
— Qui plus heureux que moi et sans doute si pur ?

*

Les lettres de ton nom égrénent ton absence
Vagues comme 'aurore au triste sfumato
Alimentant le vers pour y jouer I’écho
Litineux d’un nuage éclatant de silence.

Eternelle mesure impossible a ma cause
Rejouant dans la vague un sonore glacis,
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Inverse transparence au cadrage précis,
Et elle se détourne en riant de sa pose.

Je peux redire encore les lettres émouvantes,
Et tenter I'impossible en devenant oiseau —
Une mouette au cri lent dans le ciel s’instrumente.

Son aile plonge enfin dans les riantes eaux
Que les lettres vomissent sur les rochers sonores
— Tes lettres cadelées que les oiseaux dévorent.

*

Méme I’amour n’est pas suffisant —

Et que dire de tant de mortelles matiéres

Qui coltent tant a I’ame et si peu a la terre

Qu’il faut mordre quand méme un jour de trés grand vent ?

Un jour de vent et de colére
Suivant les pas qui tristement
Portent le lourd tribut du temps
Dans un rapide cimetiére —

Méme I’amour n’est pas suffisant —
Méme versant des pleurs solitaires
Et si la mort, la mort qu'on enterre

Ne manque pas au triste cadran —
Mais que dire de tant d’impalpables poussiéres
Ou 'amour n’est plus rien qu’une galante affaire ?

*

L’autre mourra trés seul et solitairement
Regardant dans les nceuds de ses mains pourrissantes
Il verra I'arabesque incroyablement lente
D’une ancienne nuit ol amoureusement

Deux corps se passionnaient pour le méme plaisir —
Effacant d’'une main ce que I'autre rappelle

Il verra d’autres plis se confondre avec elle

Et ramener son corps au présent des désirs —
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— Nos mains seront si vieilles, ma mémoire si loin
Et j’aurai tant pleuré en te voyant descendre
Dans cet immonde trou ou j'ai plongé mes mains !

Il verra ce qu’il voit, ce qu’il a toujours vu
Il entendra aussi ce qu'’il voulait entendre
Et ce que n’a pas dit le cimetiére nu.

*

Si j’écris des sonnets, c’est que je suis sonné
Secouant les anneaux du serpent a sonnettes

Je veux croire a la vie répandant des clochettes
Dans les cloches navrantes qui n’ont jamais sonné

Si j’écris des sonnets c’est parce que je t’aime
On aurait voulu dire en parlant de sonner

Que je t'aime surtout d’étre surtout sonné
C’est-a-dire écrivant des sonnets anathémes.

Je t'aime pour sonner, ¢’est un peu vrai je crois
Mais ne te vexe pas si le sonnet s’accroit
D’un ancien serpent aux funestes écailles

Je sonne pour t'aimer de ces folles sonnailles
De sonores sonnets invitant le serpent
A régaler ta peau de sonneuse sonnant.

*

Je suis le sonneur fou, je tire sur la corde

La cloche se décroche au résonnant clocher
Entrainant dans sa chute un bronze trés faché
A la fausse félure qu’on voudrait que j’accorde.

Je n’accorderai pas le bronze et les oreilles
Il faudra m’écouter quand je chanterai faux
Je serai incongru et cruel s'il le faut

Et s’il ne le faut pas je ferai des merveilles.

Tu me donnes le La dans le clocher détruit
Et j’écoute ta voix que I'insouciante nuit
Enjambe d’une jambe accrocheuse d’étoiles.
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Je n’agiterai pas la clochette a tes voiles
Et ma lyre résonne de tes fesses sonnant
Comme cloche au clocher la venue du serpent.

*

Impossible serpent aux clochettes tragiques
Tu comptes les anneaux de la vie un par un

Et dans le sable noir de nos signaux défunts
Ton cercle se succede en un cercle magique.

Je ne sais pas la vie aussi bien que tu sais

Je n’ai rien appris de I'art mathématique

Ni de la prosodie aux accents magnifiques

Je voulais que la femme arrive a point nommé,

Et qu’elle déshabille en baissant les sourcils
Son ventre écartelant ou naissaient mes babils
— Ne laisse pas mon cceur dans la langue fourchue

Je ne veux pas siffler la bouteille pendue
Au plafond de la chambre ou j’ai connu 'amour
Sans le faire avec toi une fois pour toujours.

*

Quelle nuit magnifique et quel matin plus calme
Que cette nuit d’amour ou j'ai connu le corps
Que cette aurore nue pour unique décor !
Entraine-moi encore dans tes lenteurs de palme !

Qui sait si le midi en décrivant I'arrét

D’un soleil circulaire qu’anime notre sieste,
Accomplissant son acte avec un noble geste,

Ne nous viendra cueillir comme des fleurs des prés.

Et je me vois trempant mes pieds de séraphins
Contre tes pieds dormant dans I'onde d’une cruche
Dont I'ouverture accueille entre autres fanfreluches,
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Une rose rosée au calice trés fin
Une branche d’épines qui blesse ta poitrine
Et le gant d’'une dame a I'ombre adamantine.

*

On pourrait s’éloigner et d’un pas infini

Toucher I’horizon jaune et le croire en silence —

Et ta main dans la mienne expliquant notre absence
Au péquin confondu qui boit et qui sourit.

Il boit le vin de palme au silence infini
Penchant la téte sur ta souriante absence —
Et passant sans retour devant le soleil dense
Nous danserons aussi le tango abruti —

Approche-moi de 'horizon et du soleil
Et embrassant ta croupe dure et ton orteil
Je verrai les cafés et les vaches cocottes

Les tables renversées sur le trottoir conquis
Respirant le cognac et I'odeur de la crotte
Dans un Paris revu et corrigé par qui ?

*

Expliquant justement tes fines existences
De la plage dorée aux trottoirs de Paris,

Tu relisais encore un ancien écrit

En parlant d’oublier sa curieuse assonance.

Elle vivait sur terre et tu volais pour elle —
On dirait que le temps ne veut pas oublier

Ce qu’a duré le temps quand il s’est arrété
Mélangeant les plaisirs en salade éternelle.

Et tu n’expliques rien qu’une vague présence
— Qu’est-elle devenue aprés sa mort manquée ?
Mais tu ne réponds pas et elle est expliquée —

La Seine eut beau réver ta soudaine impatience,
Il ne s’est rien passé qui devienne un écrit
Et tu peux oublier ton indolent Paris.
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Mais il faut en finir avec le souvenir

Que la douleur étire dans les navrantes heures
Présidant a ta vie de poéte, et tu pleures —
C’est navrant de pleurer mais il faut en finir.

J’ai passé un moment de cette longue attente
A me moquer de toi mais sans méchanceté —
Je t'aime de donner toute I'éternité

A mon chant que recrée ma voix impatiente.

Je n’en finirai pas de chanter ta beauté
Dis-moi que j'ai raison de ne pas en douter
— Dis-moi ce qui préside a ma vie de poéte —

Mais la douleur sommeille je ne sais pas mentir
Je t'aime tant encore et il faut en finir
— Pourras-tu I'oublier si je crois a tes fétes ?

*

Elle vivra toujours dans ma triste mémoire
De cette vie pesante oll je pése mes mots —
Et tu ne sauras rien sauf peut-étre I’écho

De mon cri poursuivant mes réves illusoires.

Je m’illusionnerai tant qu’elle durera

— Est-elle morte enfin comme elle voulait vivre
Négligeant le plaisir en refermant le livre

Pour une liberté qu’elle ne vivra pas ?

— Tu ne me diras rien, ¢c’est mon passé qui passe
Et tu ne sauras rien de ces signaux tenaces
Que je vois s’allumer dans tes yeux saturnaux

Ne me parle jamais du suicide des femmes
— J’ai vécu cette mort et revivant la flamme
J’ai eu peur de te perdre et j’ai crié treés haut.

*

Je lui ai demandé de me donner son corps
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Et elle I'a donné en négligeant ma transe —
Je caressais le vide étroit de sa démence
Et elle préparait les raisons de sa mort.

Je ne sais pas pourquoi je me le remémore

En attendant ton cceur qui ne saurait tarder
C’est une histoire ancienne, il n’est rien arrivé,
Et ce n’est pas la tienne, mais elle arrive encore.

Je mélange les temps par peur de te déplaire
Tu sauras la raison de ma vie solitaire
Depuis ce drame obscur ou j’ai perdu le droit

De regarder en face une femme et sa loi
— J’ai révé d’étre amant de la femme multiple
Et je n’ai calculé qu’un foudroyant périple.

*

Mais avec toi, chérie, je veux vivre en douceur

Et rechercher ton dme dans ton ceeur médiumnique —
Avec toi je veux vivre en oiseau magnifique

Et déranger les airs d’'un coup d’ailes traceur —

Jeffleurerai ta peau pour y trouver la paix

J'aurais des lévres d’huile pour pénétrer ton ventre
Et des fruits sadinets pour atteindre le centre

De ta satisfaction ol mon corps peut tremper.

N’écoute plus mes cris, ils sont le souvenir
D’une douleur ancienne, et mange le plaisir
Entre tes dents sonores qui sur ma cuisse claquent

— Avec toi je veux vivre et t'aimer dans ton corps,
Harmoniser selon tes merveilleux accords
Une mer de plaisir aux vagues qui ressaquent.

*

As-tu vécu I'oiseau qui se dit géomeétre ?

Il écrit des poémes, pour toi, pour ton plaisir

— Il est chouette 'oiseau qui parle de s’unir

A tes désirs de femme — que sait-il de ton étre ?
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Il sait la femme longue en sonore intervalle

La femme qui revient en mesurant ses pas

Au miroir descendant ou giclent les éclats

D’un regard qui attend qu’elle enléve ses voiles

Il ne sait pas encore ou tu caches tes mains
Avant de commencer cet aimable quatrain :
— Il se dit géomeétre, il écrit des poémes

Ce n’est pas un oiseau comme il voudrait qu’on I'aime
Il sait pas mal de choses mais pas autant qu’il dit
— O montre-lui tes mains qu'il refasse le nid.

*

Je sais bien que j’écris si tu existes

Et j’écrirai toujours si tu le veux —

Ne m’abandonne pas les adieux

Qui menacent mon ceeur et y persistent.

Je ne crois que la terre et la terre me dit
Que tu existes —

Je n’écris que le ciel et le ciel est ma nuit —
Elle résiste.

Je sais hien qui tu es
Et pourquoi tu te tais
J'ai écrit tellement que le feu me compose —

Le feu m’a parlé
De I'eau qui repose
Comme I'encre ou je n’ai pas parlé.

*

As-tu croisé le temps aux rimes paralléles ?

Il arpentait les monts et I'oiseau le suivait

Ne craignant ni vertige ni orage crevé

En abondantes eaux qui maculaient leurs ailes.

As-tu croisé I'espace aux mots anthropophages ?
Il descendait la pente et I'oiseau murmurait
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En marchant dans ses traces qu'’il n’avait pu réver
Comme il avait voulu et que c’était dommage .

C’est dommage d’avoir en si peu de saisons
Chanté si peu I'amour et autant la raison —
Mais le temps a raison de 'oiseau circulaire

Et 'espace le laisse en un lieu solitaire
— Le temps n’y manque pas, on se croirait hier
Et demain a la fois — Tant pis pour le dessert !

*

Ton corps est un pays peuplé de mangeurs d’hommes
On y rencontre I'or et I'exotique bois

Qui creusait des statues dans sa peau autrefois

Pour élever nos dieux a la hauteur de ’homme.

Et les femmes machaient la réveuse liqueur

Et nous buvions le fond jusqu’a I'ivre pensée
Par quoi nous transformions le monde des idées.
Ton corps était mouillé de I'ardente liqueur

Et des hommes mangeaient un homme solitaire —
Ce sont mes os blanchis que les femmes sugaient
Les enfants se moquaient de I'affreux maxillaire

Dont la langue savante avait été mangée —
Ton corps est un pays que les pays peuplaient
On y rencontrait I'ame égarée d'un orphée.

*

Que veux-tu que je donne a ton amour blessé ?
De 'or, je n’en ai pas, ni la maison tranquille

Ou tu voudrais dormir d’'un sommeil si facile

Que méme les oiseaux n’y voudraient te baiser —

lIs sont si difficiles les oiseaux qui aimaient !

lls n’aiment plus autant que dans I'histoire ancienne
Ou mangeant les humains jusqu’a leurs mortes glénes
s regardaient la femme avant de la couper
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En mille divisions qui réjouissaient leur coeur —
Que les oiseaux sont beaux quand ils mangent la femme !
On a envie de les aimer avec douceur

— Avec cette douceur infinie jusqu’a 'dame
Dans la maison tranquille ou croissent mes sommeils
Les oiseaux fleuretaient dans tes tristes réveils.

Arréte la caresse ou mon plaisir commence,
Suspend ta bouche aimante et revient dans le lit
Ou j’écrivais la femme aux multiples semences
— Elle était reine encore et divisait la nuit —

Ne me reproche pas si jouvre la fenétre
Pour détruire le temps qui voulait tes plaisirs
Ne me reproche pas ma fiévre de paraitre
Dans les pages mouillées du livre des désirs.

Ta bouche suspendue me rappelle a I'histoire
J'imagine le temps effrayant la mémoire
Et ton corps arrété dans une éternité

De courbe paralléle ou la beauté m’invente
— Ne me divise pas, et reviens pour féter
Notre bel assemblage aux chairs impatientes.

*

J’ai croisé une femme et ses jambhes m’ont plu
J’ai suivi une femme et ses bras de lumiére

Auraient pu m’enlacer dans I'ombre circulaire
Et je cherchais 'amour dans son ventre poilu.

Une femme croisée dans la ruelle inverse
Avait des bras d’ivoire et je I'aimais déja —
Je pensais a tes bras de lointaine maja

Et sur tes jambes d’acajou, tu me traverses —

Dans la ruelle obscure aux mille citadines
Je visitais la femme aux jambes cristallines
Et d’un reflet d’ivoire éternisant le bras
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J’imaginais I'amour dans d’impossibles draps
Et je croisais des femmes, je suivais ta lumiére
Je voyais dans la rue ton ventre circulaire.

*

C’est en pensant a toi que j’ai révé d’'une autre —
Elle suivait I’écume en y cherchant I'amour

Et les vagues mouraient a ses pieds sans retour
Retournant a la vague ou elle vivait I'autre.

Et j'observais le vent qui secouait ses boucles —
Elle avait tant vieilli et j’avais tant vécu

Elle montrait ses seins a I’horizon perdu

Mais nulle éternité n’arrivait a sa bouche.

Une autre nudité dans mon réve vivait
Ses jambes se pliaient en donnant a la vague
Ce qu’elle avait offert et que j'avais révé

— J'ai révé d’'une femme et ce n’était pas toi
Et la mer me I’a prise en un moment de vague —
J’avais fermé les yeux et je n’étais plus moi.

*

Les plaisirs de ma vie, je te les ai contés,
Dans un roman d’amour et de littérature.

Je vis depuis longtemps d’amour et d’écriture
Et tu es le seul livre que je n’ai pas jeté —

Je veux faire 'amour a ton corps éternel
Ecrire sur ta peau le plaisir d’'une amie

— Tu me feras 'amour en me donnant la vie
Et j’écrirai ton cri au chiasme charnel —

De qui me parlais-tu que je n’écoutais pas ?
S’agissait-il du vent qui efface tes pas
En soulevant le sable instable de mon ame ?

Tu parlais de I'aurore ou d’'un autre moment ?
Tu dis que j'écrivais et j'écrivais vraiment ?
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Dans une autre existence, j’ai voulu étre femme.

*

La femme que j'étais revenait de la ville —
On aurait dit un homme et c¢’était une fille
Elle ajustait le fard et la trouble résille

Sur un trottoir glacé que je savais tranquille.

Personne n’entendit le prix de mon succés
— Elle enleva la robe et attentivement

Entra son doigt huilé dans son ventre savant
Elle était préte enfin et j'avais tout payé —

Je n’étais pas la femme et la ville dansait
Je voulais étre un homme et je le devenais
Elle enfilait sa robe et je regardais I’heure

J’ai remonté la rue jusqu’au bout de la rue
Je sentais I'anisette et le saucisson beurre
J’étais moins riche aussi et je I'avais perdue.

*

Ma femme m’a quitté sans que je lui ressemble
Et j’ai payé le prix du plaisir qu’elle craint

— Je ne plongerai plus les mains dans son écrin
Il faudra que je mente au monde qui s’assemble

J'ai dit qu’elle est partie, je n’ai pas dit ensemble —

Elle s’est envolée, elle avait I'air serein
— Je ne glisserai plus de sa nuque a ses reins

Je mentirai toujours a ce qui croit, a ce qui semble.

Elle est si différente, et le miroir refléte
Les mots qui ont redit dans sa bouche repléte
Invariablement que je lui ressemblais

— Je ne ressemble plus a la femme que j'aime
Mon image est ailleurs comme je le voulais
En un autre miroir dont je connais I'extréme.

*
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Mon image ressemble a la femme espagnole
Qui mesure le bain insouciant de son corps —
A la hauteur des seins arrétant son effort

Elle laisse I'écume mordre dans ses épaules.

La Méditerranée, indolente maratre,

De veuvage en veuvage épouse des regards

— Et je ne suis pas seul a regarder I'écart

De tes jambes sous I'eau dont je suis le théatre.

Je boirai dans ta bouche un vin trés alcoolique
Et du crabe de sable examinant tes seins
Tout au long de ton corps et jusqu’a I'eau magique

Je deviendrai la mouette a I'aile magnifique —
Tu pourras rire enfin de mes vols dynamiques
Et je créerai la vague éclaboussant tes seins.

*

J’ai appris a écrire, a survivre, a aimer.

J'ai écrit quelques livres que personne n'a lus
Je dois beaucoup d’argent a de sots créanciers
Et j’ai aimé des femmes qui me I'ont bien rendu.

Les livres m’ont nourri de la chair de leurs mots
J’avais I'imaginaire et le rythme qu’il faut

De belles qualités et trés peu de défauts —
L’imaginaire est tout et le moindre des maux.

Pour vivre il faut de I'or et je n'avais pas d'or
Et si j’en avais eu qu’est-ce que j'en aurais fait ?
Sans doute pas grand-chose — j'ai choisi de voler.

J’ai beaucoup fait 'amour mais je n’ai pas joué
Une femme m’a plu, une autre m’a loué
D’autres m’ont décousu et j’ai peint le décor.

*

Ecrire des sonnets est une occupation
Bien propre et bien gentille — j’écrirai des ballades
Si j’étais sale et faux comme I’était Villon
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Mais j’ai un trou du cul sain comme la Pléiade.

As-tu un trou du cul digne de ma passion ?
Pourquoi me regarder avec cet air malade ?

Je n’ai rien fait de mal en posant la question —
Je ne crois pas qu’on va le manger en salade.

Je pensais a I'amour qu’on aurait dii réver
Tu fermerais les yeux en te sucant le pouce
Et dans un drap de lit je me serais sauvé.

Dehors il ferait froid — I’arbre couvert de mousse
Me donnerait le nord — je pourrais m’en laver,
Ecrivant des sonnets dont la rime éclabousse.

Et d’un fort coup de pied il le fit reculer

L’autre retint son ventre et cracha des injures :

« Espéce de marsouin ! Décrocheur de galure !
Tu n’auras pas ma fille et mon chapeau replet ! »

Il lui brisa la nuque et I'autre s’écroula —
Sa téte retombée sur I'épaule a I'équerre
Il s’immobilisa dans le frileux parterre

Que la rose et le lys se partitionnaient la.

« Effroyable menteur ! dit 'autre sur sa tombe
Tu voudrais bien me voir provoquer ’hécatombe
Des péres amoureux de leurs filles aménes.

Je vais te faire voir comme on traite les sourds
Qui ne veulent entendre que des chansons obscénes ! »
Et d’'une plume alerte il chanta ses amours.

Une femme passa, que la froide guitare
Epousant la musique en sonores beautés
Attira doucement dans l'allée illusoire —
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Il regarda sa jambe et son sein de statue

Elle sourit aussi dans les sonorités

A cet enchantement qui 'avait retenue —

« Par exemple, dit 'homme en cessant de jouer
Serais-tu pas la mére horriblement trompée

Par le pére et lafille par le pére entrompée ?
J’ai un double sonnet, je I'offre volontiers
A ta stupeur de femme ! — Veux-tu m’accompagner ?

Que le chant nous ranime et inspire la mére
Et qu’il donne au poéte la force pour le faire ! »
Entre leurs corps tendus la guitare vibrait.

Comprenne qui voudra cet éloquent poéme
Tout est dit sur I’'amour et le sens est extréme
Et qu’on pardonne aussi ce distique serein

Qui du coup se transforme en aimable quatrain.

Et pourquoi pas du coup, rien ne I'interdisant,
Continuer aussi jusqu’au dernier moment
D’un deuxiéme quatrain exigeant une rime

Et de la rime enfin ayant trouvé la rime

Attaquer un tercet aux délicieux accents
Et lui donner la forme et le verbe mouvant
Que I'amour exigeait qu’on donnat a son sens.

Et d’un triple sonnet I'histoire se compose
Ahurissant le mort et la fille qui 'ose
Encore aimer — c’est du moins ce que je suppose.

*

Etait-ce le matin, dans la froide montagne

Ou par le sable clair qui maculait les plages ?
Etait-ce la montagne aux accents de 'Espagne
Ou la plage arabesque étirant ses ouvrages ?
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Ou bien était-ce un autre pays, par exemple

Ton corps, ton corps lointain que je n’ai pas connu —
Je réve ta poitrine et ton sexe si nu !

Je réve et tu n’es rien, je réve que c’est simple

Qu’il suffit de t’aimer pour que le temps arrive
Et que ta bouche parle a ma langue rétive —
Ecris avec ton sexe, écris avec tes dents !

Ce n’était pas I’Espagne ni la troublante Ariége
C’était ton corps de réve et mon réve dedans
Mon réve c’est mon sexe et le tien s’y arpége.

*

Epuisant tout 'amour que nos ames se livrent
Je vis le ciel s’ouvrir et d’un vaste soleil

La mer naissait enfin juste apres le sommeil
Ou j’avais oublié que c’est toi qui m’enivres.

Le réve était si vieux et désuets les livres

Que j'avais lus naguére en espérant te plaire —
La poésie manquait a ses devoirs de mére

Et je ne savais plus s’il fallait te suivre

Dans ce ciel suranné que le soleil enfant
Pour jouer de la mer ouvrait comme un théatre —
Je ne sais pas jouer ces rdles opiniatres

Je peux écrire tout si tu me le défends —
Méme les vieilleries en me coupant la téte
S’offriront mes rumeurs étranges de poéte.

*

Jai acquis patiemment cette tranquillité

Sans quoi 'amour est mort et la mort pourrissante
— J'écris ton écriture aux courbes caressantes

Je crois a ta patience — je crois a ta beauté.

Reviens-moi doucement sur mon corps me féter —
Tes mains caresseront ma nature galante
La pointe de tes seins tracera dans mes fentes

518



Les lignes ravageuses de mon obscénité.

Comme le drap dansait et comme tu plaisais ! —
Je veux réver encore a tes chaudes mollesses
Et dans I'écartement de tes cuisses maitresses

Je veux mordre la vie comme tu me révais —
Réve-moi doucement dans le lit de I’attente
Je montrerai ton corps au monde qui patiente.

*

La mort serait si belle si c¢’était ton amour —

Je mourrais doucement entre tes cuisses lentes
D’une mort délicieuse qui serait mon amante

Et tu jalouserais cet éternel retour —

Tout aura disparu et tu existeras —

La mort cotoie 'amour avec tant d’impatience
C’est si long de s’aimer et si vite 'absence !
J’aurai écrit beaucoup et tu me reliras.

N’égare pas ces pages, retiens leur écriture
Le vent voudra voler et la terre briler
Ne laisse pas le vent dont le feu peut durer

Abandonne la terre et I'eau qui s’aventure
— Si c¢’était ton amour, si ton ventre mourait
Je mourrais avec lui en croyant me réver.

*

J’écrirai pour te plaire I'adab de ta beauté
J’assemblerai les mots autour de tes caresses
Ces mots seront les tiens, et flattant ma paresse
Pour que j'existe encore dans ton éternité —

On m’y rencontrera dans les traces fortuites

Qu’auront laissé mes mains sur ton corps vagabond

— Tu liras doucement ce que t’inspireront
Tes verbes promeneurs d’'insoucieuses redites.

Que la rime revienne et que les mots s’en moquent !
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— Je revivrai toujours dans cet accouplement
Qui force le hasard a donner savamment

Du sens a ta beauté ou mon plaisir suffoque.
Tu ne vieilliras pas si je ferme les yeux
Et je pourrai écrire tes désirs audacieux.

*

Tu arrives demain ; dans le lit préparé

Les draps sont parfumés ; la fenétre est ouverte
Au clapotis de I'eau et la mer s’est offerte —

Je ne lui ai rien dit mais elle a deviné

Elle s’est faite belle en masque térifére

Qui bouge sur sa peau d’'un émouvant reflet ;
— Je n’ai rien oublié ; les livres de chevet

Sont ouverts a la bonne page, et je sais me taire

Pour I’écouter qui danse et qui se souvenant
De tes yeux noirs profonds se mélange a la lune
En un regard d’argent que rien n'importune ;

Je couche dans son lit de sable bleu et blanc
Et repoussant le vent qui caresse ses cuisses
Je fouille sa toison de mes regards complices.

*

J’ai composé pour toi ces grains de pollen

Les fleurs se sont fanées dans le clair hammam
Je les avais cueillies dans les yeux des femmes
Et les femmes m’ont dit : raisonne ta peine —

J’ai raisonné ma peine en cueillant le lys

Il était parfumé comme ton absence

Et je I’ai dit aux femmes qui se voulaient lisses
Et les femmes m’ont dit : ¢a n’a pas de sens !

J’ai respiré le lys au blanc éternel

Comme la peau des femmes qui de loin m’appellent ;
Je les ai caressées de mon doux regard
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Et elles m’ont redit : nous aimons te plaire.
J'ai jeté les fleurs, c¢’était peut-étre hier
Et les femmes m’ont dit : elle vient ce soir !

Elle est belle et je le dis au chat
Le chat dort et je ne sais quoi dire
Au soleil paresseux qui s’étire

Et me briile une page ! et voila !

Et voila ce qui arrive au chat

Quand il dort et que le sommeil penche
L’encrier a I'encre noire et blanche

Oui voila ce qui n’arrive pas !

Le sommeil et non pas le soleil —
L’encrier et non pas I'ancre y est —
Paresseux — voila ce que tu es !

Et je le dis au chat qui sommeille
Je le dis au soleil qui paresse
Je dis a I'encrier : Son Altesse !

Mais non, pas la poupée ! le mannequin qui penche
Sa téte sur I'épaule et qui baise la peau

De sa bouche qui manque au terrible tableau
Rempli de ton absence et de sa face blanche —

Pas la poupée ! Je veux jouer au mannequin
De Chirico ! et deviner ce qui se cache

Dans ta téte sans yeux interrogeant la gouache
Qui peu a peu I'efface sur le tableau repeint —

Je te ferai peut-étre un enfant de peinture
Peut-étre si le vent arréte de voler
Mes couleurs a I'amour et I'amour au jouet !

Le mannequin revient et craquent ses jointures
De colle et de papier et tu ne reviens plus !
— J'ai repeint mille fois ton impossible nu.
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Je te ferai demain I’'ancienne fin’amor

— J'écrirai la chanson exacte de ta chair
De I'épaule dorée qu’un reflet exaspére
A la pointe des seins que le miroir colore.

Ta poitrine et ton ventre et ton dos qui descend !

Tes bras, ton cou, tes mains et ta nuque et tes lévres !
C’est 'univers charnel de ma patiente fiévre

— Sans oublier ta voix qui mesure le chant —

Je te ferai ’'amour au son de la guitare
L’oiseau sera témoin de nos savants mélanges
Ta voix sera la mienne et tes yeux mon regard

Mes mains joueront enfin ce que ma bouche change
— Et je descends toujours de ton ventre a tes pieds
Pour raturer les mots et tout recommencer —

Ma chanson donnera le plaisir a ta voix,

Mes mains te trouveront dans la chair éternelle
Et j’écrirai toujours la poésie des rois

Dont la reine est le peuple et le pays sa loi —

Car ta cuisse est enfant d’une terre de joie

— Si les oiseaux mouraient dans I'impossible ciel !
Mais ils meurent sur terre et la terre est la soie

De leur linceul d’amour dont le ciel est la voie —

Ecoute ma chanson, elle dira ta chair
Ton ame trouvera le chemin de la mort
— Pas besoin de chanter pour trouver cette terre.

Et recoit ma caresse, elle chante ton ame
Et ton corps la suivra et I'aimera encore
Si je suis le poéte et si tu es la femme.

*

Veux-tu étre la femme ? Veux-tu que je t'écrive ?
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Veux-tu étre la femme et répandre les mots
Pour que ta nudité inspire mon repos —
Veux-tu te reposer avec moi que I'on vive —

Oui qu’on le vive enfin cet amour qui dérive
Qu’on vive ses plaisirs dans les draps de ma nuit
— Qu’on vive et qu’on y meure avant que notre lit
Ne soit jamais I'enfant d’une nuit qui arrive

— Elle arrive et je I'aime et je veux que sa cuisse
Et sa cuisse m’arrivent | — Veux-tu faire I'amour
Au poéte qui t'aime et que j’aime toujours ?

Veux-tu prendre plaisir a ces troubles délices ?
Veux-tu mourir ensemble et me donner la voix ?
Veux-tu donner la chair ? Veux-tu ce que je crois ?

*

Mais suis-je le poéte que voudrait ma chanson ?
Je n’ai jamais écrit que la femme donnant

Je recevais le corps comme un rythme émouvant
Et je rendais mon dme a ces tristes passions —

Mais suis-je différent du chanteur que j'étais ?
Je n’ai jamais chanté que le sein et la cuisse
Je recevais le corps comme un nouveau délice
Et mon ame riait de cette éternité —

Mais ne suis-je pas mort dans le lit d’'une femme
Que je croyais aimer et qui volait mon ame
Pour que j'existe enfin dans son réve d’'astrée ? —

Mais ne suis-je pas mort avec la blanche amie
Qui voulait que je I'aime et que j’ai négligée ?
— Mon ame savait tout de sa noire agonie.

*

Le chat me dit : si c’est ta femme, elle est a moi !
Apollon, Dionysos, Eros et Aphrodite !

Je lui réponds : les femmes n’aiment pas les chats
Et les Muses musaient dans les rimes redites —
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Le chat me dit : oui c’est la femme qui me plait !
Apollon, Dionysos, Eros et Aphrodite !

Je lui réponds : les chats ne savent pas baiser
Et les Muses musaient dans les rimes redites —

Le chat me dit : mais tu ne sais rien de I’'amour
Ce que la femme veut, dit-il, je le sais bien
Mais tu es fou a lier, personne n’y peut rien !

Je lui réponds : I’Amour ? J’en ai bien fait le tour
Et les Muses m’ont dit !es redites redites
— Apollon, Dionysos, Eros et Aphrodite.

*

Je devinerai dieu si la question était posée

Et je lui parlerai, le nez collé contre le ciel,

Et parlant de la mort dans un poéme démentiel
J'arracherai la terre a ses pieds de géant creusée !

Je me purifierai aux sources de notre nature

Si la nature était ce que j’entends chaque matin

Mais I’arbre s’est couché en travers de notre chemin
— J'existerai toujours puisque j’étais ton aventure —

Et j’aimerai demain, si ¢’est demain une autre femme
Elle dira enfin si j’ai raison d’aimer la femme
Je Iéterniserai dans ma folie d’aimer 'amour —

Ce chant serait le tien si tu voulais chanter I'amour
— Examine les fous aux quatre coins de la folie
Et reconnais le tien : tu es sa deuxiéme folie.
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Sonnets mineurs

Mon amour me retienne
Et ton épaule a peine
Efface les bijoux

Qui redorent ton cou

Ta bouche est musicienne
Elle taira beaucoup

Et elle dira tout

De tes mains magiciennes

Je t'offre ces tendresses
Et tu répands les tiennes
Avec tant de richesses

Tu m'offriras I'amour
Si je te donne tout
Dans ces sonnets mineurs.

Dans ces sonnets mineurs
Je chercherai ta couche
Je serai le chanteur

Qui module ta bouche —

Elle me parlera

Et tu seras si tendre

En oubliant les draps

Que j'écris pour te prendre —

Ne me refuse pas
Le pli qui se retire
Quand j'annonce mes pas

Prés du lit ou s'étire

Le corps que j'aimerais
Si tu voulais I'aimer.
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Si tu voulais I'aimer
Accepter sa tendresse
Refaire ses caresses
Et toujours refermer

L'angle de tes cuisses

Sur le baiser mineur —

Que sa bouche et son cceur
En silence I'esquissent

Et que tes yeux si proches
Soucieux de reproches
Et plein de ta beauté

Amoureuse et profonde —
Dans I'amour se confondent
Avec I'Eternité.

Avec |'éternité

Que retrouve ma téte
Ce chant est une féte
A ta prospérité.

Tu peupleras encore
De ton ventre doré
Ma vision sonore
Ou tu existerais.

Donne-moi la tendresse
A défaut des caresses
Que ma nature d'homme

Rendrait a ta richesse

— Je croquerais la pomme
Que la vie nous adresse.

Je croquerais la pomme
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Ou la science est enclose
Je ne sais rien de I'homme
Et la femme compose —

Arrange les reflets
Au miroir tres savant
Que je traverserais
Si j'étais un enfant

Les reflets me reflétent
Et le miroir me mime
— De ce coté ton rire

On dirait qu'il s'arréte
Et de I'autre pourtant
Je reconnais le temps

Je reconnais le temps

Dans I'éclat qui cadence
Chaque pas que tu danses
Le temps nous enchantant —

Je reconnais le temps

Dans les yeux que tu fermes
Y mesurant le terme

Du temps nous enchantant

Je reconnais le temps
Pas plus que ta mémoire
Ne reconnait I'histoire

De ma mort hésitant
Entre la grande aiguille
Et la clé qui scintille.

Et la clé qui scintille
Dans le noir absolu

De la chambre ou j'ai lu
Et ol tu te rhabilles —
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Et la clé qui s'avance

Au blanc cadran qui rit
Tandis que se balance
Comme au bout de mon cri

l}n beau soleil de cuivre
Eclairant les anneaux
Innombrablement beaux

De l'insouciante guivre
Qui s'enroule soudain
Pour arréter mes mains.

Pour arréter mes mains
Dans I'eau de ta mémoire
Peut-étre faut-il croire

La pointe de tes seins —

Que ta blessure saigne
Que ton corps est blessé
Que le temps est passé
Mais que la mort y régne —

Y régne-t-elle encore
La mort qui décolore
Le ciel de ton festin ?

Pour arréter mes mains,
Tu pourrais me le dire —
Je cesserai de vivre.

Je cesserai de vivre

Car I'amour m'a blessé
Autant qu'il t'a blessée

— Et cesseront mes livres

Aux pages surannées
Et cessera mon coeur
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Dans ton cceur embaumé
— Cessera ce bonheur

Que je trouve a t'aimer
— Mais tu es déja morte
Je l'avais oublié

Tu es morte depuis
Que le vent me rapporte
Les réves de la nuit.

Les réves de la nuit

Ont irrigué ma peine

— Riviéres souterraines
lIs ont joué I'ennui

Je me suis ennuyé

Comme s'ennuie un homme
Quand lui manque la femme
Qu'il voudrait enlever

Il voudrait I'enlever
A la blessure ouverte
La terre s'est offerte

Le ciel s'est proposé
On a vu le feu prendre
Dans I'eau pour redescendre.

DOLORES

Dolores aux yeux noirs
Revient dans ma mémoire
C'est une vieille histoire
La premiére je crois

Elle croise ses jambes

Et ses mains se reposent
Sur le genou que j'ose

A peine regarder —
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Je touche son regard
C'est toujours la premiére —
Ses yeux croisent la terre

Et je ne peux rien dire
— Le ciel lui fait I'amour
Et je me tais toujours.

BERNADETTE et MURIEL

Bernadette et Muriel

Se sont déshabillées
J'ai remercié le ciel

Et tout le saint-frusquin !

J'ai embrassé les seins
De Muriel qui veut bien
J'ai embrassé le sexe
Et Bernadette rit.

Merci pour I'amourette
Les taches de rousseur
Et les petits plaisirs —

Je n'oublierai jamais
Vous étiez un peu folles
Mais vous aimiez I'amour.

Nous sommes des oiseaux
Blessés, de beaux oiseaux
Nus que le vent rassemble

De beaux oiseaux qui tremblent

Nus a peine visibles,
Tant le vent est blessé
Tant la chair est risible
Devant I'éternité

Mesure ta présence
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Mesure ma distance
Mesure tout le temps

Laisse couler le chant
Et mesure sa loi
— Tu es l'ardente voix

Tu es l'ardente voix
Que ma bouche répéte
Mon miroir y reflete

Le cri auquel je crois

Je crois ce que tu veux
L'amitié, la tendresse
Je renonce aux caresses

Si I'ame est dans tes yeux.

Tu brises le miroir
En niant les reflets
Ce sont les noirs effets

Du passé qui ce soir
Parle a ton cceur blessé
Pour lui dire que non.

Pour lui dire que non
Pour dire davantage

En mesurant 'hommage
Que ce n'est pas ton nom

Et que je n'ai rien dit
Que ton désir m'ignore
Mais que j'existe encore
Et que malgré la nuit

Tu es mon amitié
La seule si je compte
— Mon désir me fait honte
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Je croise ta beauté
L'immense solitude
Que ta beauté élude —

L'immense solitude
Que je n'écrirai plus
Les livres que j'ai lus
Pour toute latitude —

Maintenant tout m'éloigne
Sauf peut-étre tes yeux

Il faut que je les joigne

A mes yeux malheureux.

Mes mains sont des oiseaux
Tu les voles au ciel
Et tu les trouves beaux

— Mes mains te garantissent
Ce que mes yeux écrivent
Dans ton regard complice

Dans ton regard complice
J'ai révé le désert

Et je te I'ai offert

Croyant a ses délices.

Tu n'as rien refusé

Mais que pouvais-tu faire
Quand je voulais te plaire ?
Tu n'as rien accepté —

Ma langue c'est du sable
Je n'ai pas le plaisir
De connaitre ta fable

— Je connais mes désirs
— La femme et I'écriture —
Je connais ta mesure.
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Je connais ta mesure

Et le diable n'emporte
Qu'une femme qui porte
La cruelle blessure

Que I'amour lui destine

— Quel amour te raméne
Dans les mots que j'ai peine
A creuser dans les ruines

De mon réve d'amant ?
— Quelle est cette blessure
Qui force I'écriture

Irrémédiablement
A mélanger les traces
Des mots qui te dépassent ?

Les mots qui te dépassent
Me dépassent aussi —

Je lis ce qui t'agace

— C'est le navrant récit

De I'amour et de I'ame —
Je relis mes ballades

Au pays des salades
Des salades de femmes

Et des salades d'hommes —
Je relis ce désert
Ou I'éclatant rhizome

Laisse perler sa goutte

Sur le pétale offert
A sa sollicitude.

Sur le pétale offert
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Au mot qui le désigne
Comme le temps I'assigne
Voici le long concert

De la liste des noms
De la rumeur publique
Du procés extatique
Et des livres bidon —

Sur le pétale offert
J'ai écrit mes délices
Versé dans le calice

Le nectar de mes vers
— Sur le pétale enfin
Tu as lu mon festin.

Tu as lu mon festin
Révé la dédicace

— Le matin c'est vivace
Que j'orne la putain

D'un sanglot qui m'écceure

— Je me nourris des pleurs
Qui crévent son vieux cceur
Je me nourris une heure —

Mais ce n'est qu'un festin
Je toise le matin
On dirait que tu m'aimes

Je ne suis plus le méme
Si tu cesses je pense
De lire ma croissance.

Je ne suis plus le méme
Tu changes ma chanson
J'ai trouvé le temps long.
Je voulais que tu m'aimes.
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Mais ce n'est pas le cas
Il faudra que je pleure
Tu n'écouteras pas

Il faudrait que tu meures.

Mais qui pourrait mourir
Qui pourrait en souffrir
Que I'un meure et pas l'autre ?

Le tombeau est fini
Mais ce n'est pas le nétre
C'est celui de la nuit.

MARIE LA PUTE

Je reconnais ton lit
J'avais payé le prix
Et visitant tes cuisses
J'ai rencontré le sexe

Et tu n'as rien laissé

Au hasard qui sommeille
Quand I'amour nécessaire
N'est pas au rendez-vous —

Le trottoir dévorait
Ca sentait le poisson
A cause de la mer

Il y avait des pécheurs
Les femmes des pécheurs
Ne te connaissaient pas.

C'est un baiser de trop ?
Je I'ai voulu si tendre

Il est imaginaire

Tu pouvais me le rendre

Est-ce un baiser de trop
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Ce baiser dans ta chair ?
J'ajoute a I'écriture
Ce plaisir qui me perd —

Mais si je t'ai blessée
A cause des caresses
Que j'ai révé d'écrire

Sur ta peau de maitresse —
Ne me reproche rien
Ce n'est pas moi qui blesse.

Ce n'est pas moi qui blesse
J'ai simplement voulu
Rendre hommage a la femme
Et je lui ai déplu —

Je voulais ton désir

J'ai regu ta tendresse
Garde-moi cet amour

Et que mon ceceur renaisse !

Je ne déplairai pas
Si le soleil me plait
A la femme qui trouve —

Cherche dans mes reflets
Le miroir que je tends
A ton nom révélé.

A ton nom révélé

Ou je frémis encore

A ton sexe baisé

Ou je me métaphore —

Ne daigne pas réver

Ni refermer les yeux
Mais d'un calme éventail
Oublie ce que je veux.
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Je recommencerai
Ta nature de femme
Et si tu apercois

Dans mon regard de flamme
Quelque lueur maligne
Souris avec mon ame.

Souris avec mon ame
Au désir qui la trouble
Je préfére tes yeux

A ma nature double.

Je t'aime d'amitié

Pour plaire a ta blessure
Si tu veux que je t'aime
Et je me dénature —

J'existerai comment
Et pourquoi I'existence,
Et je t'aimerai quand ?

Avec qui ton absence ?
Mon ame se résout
A ta cruelle errance.

A ta cruelle errance

Accrochant des grelots
Pour que la route suive
Le trottoir de tripots —

J'ai renoncé a I'ame
Au plaisir, au poéme
Et lui donnant le bras
Ala crasse bohéme

Qui se vend pour pas cher —
J'arpente des pavés
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Ailés de réverberes

Si mon ame révait
J'arpenterai ton corps
De terre soulevé.

Si mon ame révait

Mais réve-t-elle encore
Maintenant que ton corps
Est un réve indolore ?

Révant elle aimerait
Jouer avec tes seins
Simplement pour jouer
Jouer au jeu de mains —

Mais ton ame me vole
Mais ton ame m'usure
Et je dois a ton ame

Le prix de la rupture
— Si mon ame révait
Une étrange aventure.

Une étrange aventure
Au pays de ton corps
Et ton ame dedans

Versée dans le décor

Eternel de la chair

Qui va mourir un jour
Un jour triste a mourir
Bien avant que I'amour

Ne devienne la régle
Bien avant que ta cuisse
Ne s'ouvre a l'infini

A la vie qui se glisse
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Infinitésimale
Et a la mort qui pisse

Et a la mort qui pisse
Sur nos tétes d'azur
N'ouvre rien que tes bras
Incroyablement purs —

Ne donne pas la main
A cette froide amante
Ne donne pas le sexe
Ni ta bouche savante —

N'ouvre rien que tes bras
N'offre que tes épaules
Tu m'apprendras la mort

Dans ma téte qui fréle
Un monde qui finit
La mort qui en raffole !

Un monde qui finit

Dans tes bras éphéméres
Je goiiterai le monde

A la saveur amére.

Tu me rappelleras

Que je suis ton enfant

Je suis I'enfant des femmes
Mais je suis né du vent —

J'ai adoré la mer
La montagne m'enchante
Et je connais le ciel

Si le monde s'invente
Une nouvelle femme
Je la veux pour amante.
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Je la veux pour amante
Car le monde est en elle
Et j'habite le monde

Son enfant est si belle —

Comme elle te ressemble
— Si tu voulais m'aimer
Si le monde existait

Et si je I'écrivais

Aussi bien que tu vis —
Je peindrais sur ton ventre
Un enfant de la terre

Un enfant de couleur
Avec des yeux couleur
Du ciel et de la mer —

MARIE LA NOIRE

L'Afrique me parlait

De tes dieux souterrains
Et j'aimais ta poitrine
Pointue comme la pierre

De tes montagnes blanches
Au sommet du Kenya

— L'Afrique dans tes cuisses
De putain repentie

Me donnait un enfant
Un enfant noir et blanc
Et les dieux se taisaient.

— C'est I'Afrique que j'aime
Entre tes cuisses noires
Sur ton sexe meurtri.
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Les sept alexandrins

Qui croisent mes sonnets
Ne trouvent plus la rime
Qui donnait la couleur

J'ai perdu quelque chose
En ne te trouvant pas
J'ai perdu la peinture
Amante de tes yeux —

Je ne blesserai plus
Ta navrante amitié
Heureusement pour nous

Il'y atatendresse
Ta tendresse de femme
Ta tendresse blessée

Ta tendresse blessée

Et sept alexandrins

Qui ont perdu la rime
Rencontrant mes sonnets

Et je t'aime toujours
Je te désire autant
Que tu ne veux rien
Désirer que mon ame.

Tes cuisses qui s'écartent
Mon baiser sur ton sexe
C'était la différence

Je ne te violais pas
Je voulais que tu saches
Que je suis différent

Je suis si différent
De I'nomme qui te viole
Mais j'ai le méme sexe
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Et le méme désir

La différence c'est

Que c'est moi qui te donne
Et tu ne donnes rien

De ton désir de femme

A qui le donnes-tu ?
Qui ne te viole pas ?
Qui t'aime mieux que moi —

J'aime cet étranger
Je lui ferai I'amour
Pour aimer son génie.

J'aime cet étranger

Je veux lui ressembler
Je veux le dépasser
Montre-moi son génie

C'est moi qui te voulais
J'étais seul prés de toi
Je caressais tes réves
Je dormais avec toi

Et ta peau était douce
Caressante ta peau
Le long de ta cuisse

Ta peau jusqu'a ton sexe
Comme une bouche ouverte
— Je lui offrais ma bouche

Je lui offrais ma bouche
Et sa bouche disait
Toute la vérité

Sur ton plaisir de femme

Je croyais retrouver
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La saveur de mon réve
Mon réve d'absolu
Ou la nécessité —

L'infini nécessaire
— Me rendait la pareille
Me récitait par ceeur

Ce que j'avais écrit
Un peu imaginé
De ton éternité.

Ce que j'avais écrit
La chair de I'écriture
Offerte a ta mémoire
Ce manuscrit dédié

A ton plaisir de femme —
J'ai offert ces moments

Ce plaisir le plus grand
Des plaisirs qui me fondent

— Je t'ai offert I'amour
Que je donne a I'amour
— Et ces pages sont vraies

Ce sont les pages nues
De mon plaisir d'écrire
Ce que I'amour m'inspire.

Ce sont les pages nues
Retiens mon écriture
Donne-lui le coffret

De ton corps qui refuse

Je retiens le plaisir

Je regrette le tien

Je pose des questions
Et tu ne réponds pas
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— Mais je n'ai pas voulu
Blesser ton corps de femme
Ces cuisses écartées

C'était la pure image
Et mon trés doux baiser
Mon hommage si tendre

C'était la pure image —
Ne m'abandonne pas
Dans ta belle amitié

De femme tourmentée —

La pure image était
Un sexe caressé
Parce que tu donnais
Et que je recevais.

Mais je ne prenais rien
Je ne te volais pas
Je désirais pourtant —

Ne m'abandonne pas
Ta tendresse d'amie
C'est d'amour que je t'aime.

C'est d'amour que je t'aime
Je te l'ai déja dit

Je veux mourir ensemble
Mais pas sans caresser

Cette chair qui ressemble
A ma chair de poéte
Cette chair qui t'emporte
A je ne sais quel diable

— Un diable de papier
Sans doute un peu menteur
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C'est facile d'aimer

Quand la femme est ailleurs
— Par exemple au supplice
Avec un autre amant.

Avec un autre amant

Qui caresse tes seins

Les seins que je voulais

Aimer sur mes seins d'homme !

Mais comme je t'aimais
Dans l'image dormante
Du réve poétique

Que je révais pour toi !

Je pleurerai sans toi
Je sais pleurer sans toi
Pas trés bien mais je sais —

Je sais mourir aussi
Je voudrais en réver
Car j'aime trop la vie.

CLAIRE

Claire aux épaules d'or
Ou j'ai aimé la mort
Qu'elle a donné enfin

A son corps de satin —

Claire la suicidée

En robe de soirée

Ou totalement nue
Dans le lit qu'elle donne

— L'amour de Claire est tout

Il meurt au bon moment
Dans son corps suspendu
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Caresse-moi encore
Méme si tu es morte
Ou si I'amour te manque -

Sonnets dénaturés
Sonnets majeurs aimant
Sonnets mineurs pleurant
Et sonnets trés mineurs

Mais tellement mineurs
Qu'il faut vous appeler
Si non plus rien n'existe
Que le nom d'un poéme

D'un style de poéme
Dont il ne reste rien
Que le vague squelette

Les sept alexandrins
Les quatorze morceaux
De mon amour brisé.

Les quatorze morceaux
Vaguement recollés
Tristement rechantés
Bellement réécrits

Et les vers orphelins

De la rime qui manque

A leurs cerveaux enfants
— lIs pleureront demain.

Je sais pourquoi je chante
C'est déja quelque chose
Mais chante-t-on vraiment

Si rien ne fait chanter
— Garde-moi les sonnets
lIs pleureront demain
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lls pleureront demain
Ces enfants de la mer
Et du soleil dessus
Qui aime bien la mer

La mer aux belles cuisses
Aux mille coquillages

Qui rejouent a jouer

Au sexe de la mer —

Et le soleil trés jaune
Orange jaune et vert —
Ce n'est pas dieu qui pense

Aux choses de I'amour
— Je pense a ton épaule
Etj'y pose ma téte.

Et j'y pose ma téte

Ma téte est un oiseau
Je mélange mes ailes
A tes cheveux d'azur

Je t'aimais tendrement
Comme font les oiseaux
Quand ils existent nus

Et beaux comme la chair —

Tu m'aimes tendrement
Et j'écris des sonnets
Qui ne sonnent plus rien

Y a plus rien a sonner

— Je donne un coup de pied
Au sable qui s'étonne.

Au sable qui s'étonne
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Qui pose la question
J'ai répondu que non
Qu'elle n'a rien voulu

Savoir — Comment ? dit-il
Mais ton sexe est si beau
Tu l'avais bien dressé

Et peint avec amour

De toutes les couleurs
Que I'amour reconnait
— Elle a bien reconnu

L'amour que je donnais
Mais ce sont les couleurs
Qui ne lui plaisaient pas.

L'amour que je donnais
Je peux bien le reprendre
Je le donnerais bien

A la femme qui passe.

— Veux-tu m'aimer si j'aime
Caresser tes cheveux ?

— Pour les cheveux d'accord
Mais pour le reste adieu

Je ne donne pas tout
J'ai déja tout donné
J'ai donné un enfant

J'ai donné ma patience
Et mon génie de femme
— Mais je n'ai rien regu.

Mais je n'ai rien regu

En échange de moi

Que pourrais-tu changer
Méme si les poétes
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Sont différents des hommes ?
lls ressemblent aux femmes
Et ils aiment les femmes

Mais est-ce suffisant ?

Je t'aime tendrement
Tu me caresseras
Un peu le bout du nez

Je mordrai ton oreille
Pour t'apprendre a aimer
Comme on aime une amie.

Tu mordras mon oreille
Je me réveillerai

De mon réve d'amour

Ou tes cuisses révaient —

Et le temps passera

Je réverai toujours

Tu ne vieilliras pas
Mais feras-tu I'amour ?

Avec qui mon amour ?
Avec qui ton plaisir ?
Pourquoi pas avec moi ?

Et ta blessure s'ouvre
J'ai mérité I'enfer
Si tu n'aimes que moi —

Si tu n'aimes que moi —

Si ton ame m'entoure

Et que je vois ton corps
S'éloigner pour toujours —

Mais tu ne t'en vas pas
Tu restes pour m'aimer
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Parce que je t'aime encore
C'est ton corps qui s'en va

Ton ame me retrouve
Je serais éternel
Si je savais t'aimer

Comme tu veux qu'on t'aime
— Mais je ne sais rien
De ton amour blessé.

Je ne sais rien de toi

Je t'aime sans savoir

J'ai faussé notre amour —
Je t'aime tellement

Mais je t'aime comment
Pourquoi I'amour avec
Ton amour et pourquoi
Pas une autre raison ?

Je ne te connais pas
J'ai abusé mon ame
Et tu as eu raison

De parler a mon ame
— Elle s'est égarée
Et c'est toi qui m'aimais.

FRANGOISE

Frangoise se rappelle
Rue Saint André des Arts
Mon baiser sur le cou

Et ma déclaration —

Ou bien rue de la Harpe
Mes mains sur sa poitrine
Et ma déclaration

Ce que j'avais a dire
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Dans I'eau de la fontaine
Au croisement de feu
Des boulevards obscénes

Frangoise m'a tout dit
Tandis que j'embrassais
Son sexe a peine ouvert.

Il n'y a plus de rimes

Pas d'allitérations

Pas méme d'assonances
Tout est mort, tout est mort

J'ai perdu les sonnets
Leur suite passagére
S'est arrétée d'un coup
Oubliant une rime

Négligeant I'assonance
Et le chiasme trembleur
De musicalités —

Tout est mort, je le crains
Il n'y a plus d'amour
Dans mes mains de poéte.

Dans mes mains de poéte
Qui ont révé de toi
Tandis que je révais

De la femme éternelle

Dans mes mains de poéte
Se dresse mon pénis

Mon pénis seul et nu
Dressé comme un poteau —

C'est un arbre de chair
Dont je suis la racine
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Et tu étais la terre —

Je ne sais pas pourquoi
Dans mes mains de poéte
Se dresse mon pénis.

Je ne sais pas pourquoi
Ce morceau de ma chair
M'attache encore a toi
Et je réve tes cuisses

Tes cuisses entrouvertes
Pour donner ton plaisir
Et pour prendre le mien
Je ne sais pas pourquoi

Je ne veux rien savoir
Si rien n'est expliqué
Ce que je sais suffit

Mais I'amour m'a manqué
Je ferai sans amour
Ce que tu n'aimes pas.

Je ferai sans amour
L'amour a I'autre femme
Celle qui veut m'aimer
Et que je n'aime pas

Je connais sa caresse
Elle connait les miennes
Mais elle ne sait rien

De mes mains de poéte

Car mes mains de poéte

Ce sont mes mains sur toi

Ce sont mes mains qui courent
Recherchant le plaisir
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Ou par jeu tu le caches
Sachant que je le sais

Recherchant le plaisir
Mais pour donner raison
A I'amour qui renait

De tes écartements

Non ce n'est pas obscéne
Ces cuisses qui s'écartent
La preuve j'y embrasse
Mon deuxiéme sexe —

Je n'ai pas recherché
La froide obscénité
J'ai simplement aimé

Comme personne n‘aime —
J'avais choisi les rimes
Elles t'auraient tant plu.

J'avais choisi les rimes

Je voulais te prouver

Que I'amour des poétes

N'est pas I'amour des hommes —

Je te l'aurais prouvé
Mais tu n'as rien compris
Tu croyais au cuissage
Et tu fermais tes cuisses

J'avais choisi le rythme
J'avais tant recherché
La seule différence —

Mais tu ne comprends pas
Tu me prends pour un autre
Ce n'est pas un poéte —
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Ce n'est pas un poéte

Celui qui se masturbe

Dans le sexe des femmes
C'est un homme qui meurt —

Je n'ai jamais violé

Les femmes s'en souviennent
Et je les aime toutes

Puisque tu n'es plus la —

Ce baiser sur ton sexe
C'est ma déclaration
Et c'est ma différence —

Personne n'a aimé
Ton beau sexe de femme
Comme je le voulais.

Ton beau sexe de femme
Je ne l'oublierai pas

Je |'écris sans sonnet
Car la rime me fuit

Et la rime c'est tout

Le sonnet que j'aimais

— Je t'aimerai toujours
L'amour ne meurt jamais —

Tu donnes I'amitié
A mon amour blessé
J'embrasse tes deux joues —

Tu donnes la tendresse
A mon plaisir dégu
Je chatouille ta nuque —

Je chatouille ta nuque
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Pour aimer I'amitié
Tu permettras peut-étre
Un baiser dans le cou —

Tu souriras aussi

Quand tes seins me diront
Au sillon qui les rime

Que je suis un ami —

Mes yeux contempleront
Dans les plis de la robe
Le triangle impossible —

Mais pourquoi m'as-tu fui
Que n'ai-je pas compris
De ce manque d'amour ?

Que n'ai-je pas compris ?
Que me disait ton ame
En me mentant un peu
Sur tes hésitations ?

Mais que me disait-elle
Que je n'ai pas compris ?
Quelle douleur la tienne
Et pourquoi la douleur ?

Je te ressemblerai —
Ma caresse d'ami
T'inspirera I'amour —

Es-tu I'oiseau blessé
Dont le bec me signale
Que je vais mourir nu ?

JOCELYNE MARIA ET GENEVIEVE

Jocelyne poéte
Maria son amante
Geneviéve disait

565



Que j'avais du talent

L'Amour de Jocelyne
Etait plein de sa graisse
Et les plus belles cuisses
M'ont donné un enfant

Maria se taisait
En offrant sa poitrine
Geneviéeve disait

— Trois femmes c'est si peu
Quand on est un poéte
Et qu'on a du talent

Entre la femme blanche
Et I'écriture noire

Je choisis I'écriture
C'est mon éternité

La femme ne sera

Jamais I'éternité

Elle n'est pas écrite

C'est un homme a I'envers

Mais elle est I'écriture
Et son nom est choisi
Entre toutes les femmes

Les femmes c'est ma femme
Je croyais la trouver
Dans ta belle écriture

Dans ta belle écriture
De femme jamais nue
J'ai deviné I'amour

Je voulais te survivre

Les mots ne cachaient rien

Parick Cintas

556



Ta nudité tranquille
Aimait les mots savants
Ceux qui savent aimer

Ta nudité me plait
Elle ressemble enfin
Au plaisir que je cherche

Les mots ne savaient pas
Que je pouvais aimer
Ta belle nudité.

Les mots ne savaient pas
Mais ils étaient écrits

Je les avais écrits

Avec tant de tendresse

Et tu les avais lus

Avec tant d'amitié —

Je n'ai jamais été

Aussi nu que ce jour

Je t'ai montré mon sexe

Et tu n'as pas voulu
En caresser la vie

— Moi j'ai baisé ton sexe —

Je n'ai jamais eu honte
De préférer les mots

A la vie qui revient

C'est la mort qui m'inspire
Et je vivrai de toi

Tu n'empécheras rien

Tes mots le savent bien
Je suis plus fort que toi
Et tu mourras sans moi
Tandis que je mourrai
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De n'avoir pas connu
Ton plaisir souverain ? —
Donne-moi le plaisir

Le plaisir de ta chair
Je te donne le mien
Je connais le bonheur

Je connais le bonheur
Oui — je I'ai inventé

Les mots me I'ont donné
Et je t'ai inventée

J'ai inventé I'amour
Inventé le plaisir

J'ai inventé le diable
Et les femmes dedans

Mais que n'ai-je inventé
Pour te faire plaisir
Et vivre de ton rire ? —

Je préfére ton rire
A la mort — Je préfére
L'amour que tu refuses.

Mon amour, tu n'es pas

Celle qui se souvient

De la douleur du monde

Que les oiseaux menacent —

Les oiseaux t'ont aimée ?
Mais qu'ils t'aiment toujours
Si les oiseaux nourrissent
Ta chair recommencée —

Tu n'es pas la mémoire
Je saurais tout de toi
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Si tu étais la fille

Et si je t'écoutais
Pour que mon écriture
Ressemble a ton amour.

Pour que mon écriture —
Enfin devenue femme

Et te donnant le jour —
Déchire un peu mon ceeur

Ouvre tant la blessure
Que ma vie est visible
Et ma mort si lointaine
Et ton sexe si proche —

Je veux étre ta femme
Quand tu seras un homme
Je donnerai I'enfant

A ta vie de poéte
Et le monde vivra
De ses jeux de miroir.

De ses jeux de miroir

Qui recommencent tout
L'enfant se prend aussi
Pour les reflets qu'il aime —

Il aime des reflets

Et des écartements

De jambes et de bras

Sur les seins, sur le sexe —

Mais ¢a veut dire quoi ?
Qu'il n'existera pas ?
Que tu as existé

Et que la mort est tout ?
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On n'expliquera rien
A I'enfant qui jouera.

On n'expliquera rien

On sera mort avant

Que la mort nous détruise
On sera mort de vivre —

Un enfant peut-il croire
Qu'il est né de la femme
Et que I'hnomme est poéte
Si c'est la femme nue

Que la mort recommence ?
Un enfant le croira
Si j'étais cet enfant —

On n'expliquera pas
La gloire du poéte
Dans la téte d'un gosse .

Dans la téte d'un gosse
Ou j'ai déja vécu
L'écartement des cuisses
C'était déja les tiennes —

Déja tu refusais

Mais tes cuisses s'ouvraient
Et j'écartais les lévres

De ton sexe meurtri —

J'ai souri a la vie
Je t'aimais tant déja
J'ai crié avec toi

La vie me faisait mal
Mais I'amour me plaisait
Et j'aimais tant tes yeux.
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MARIE LA NUE

Marie la nue mangeait
Les mires du roncier
Si prés de ma maison
Et si prés de mon ceeur

Et Marie était nue
Mordue par le soleil

Et par ma bouche enfin
Qui dorait son épaule.

Que I'été dure encore
Et que les arbres nus
Croisent ta nudité !

Et que ma cheminée
Me conserve ton corps
Que les flammes régalent -

Je voudrais tellement
Que le dernier sonnet
De ces sonnets mineurs
Soit un sonnet majeur

J'accorderais la rime

A tes yeux noirs et blancs
Je ne répéterais

Que les mots insoumis

L'alexandrin majeur
Comme ton sexe ouvert
A la césure exacte —

Et tes seins assonants
Hémistiches pareils
A ton regard tranquille.
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A ton regard tranquille
Je suspendrais ma vie
Tu fermerais les yeux
Pour que je meure enfin

Tranquille ton regard

Il a enfin trouvé

Cette paix qui te manque
Et qui vole I'amour

D'en étre la blessure
— Je donnerai ma vie
A ta vie triomphante

Tu me rendras la mort
Et tes cuisses tranquilles
Se fermeront encore.

Tu me rendras la mort
J'existerai toujours
D'avoir été poéte
D'avoir tenté I'amour

Entre tes cuisses chaudes —
0 vivante blessure

De ma femme endormie

Qui se reblesse encore

Chaque fois que le réve
Visitant le sommeil
Trouble I'eau de sa vie

Ou je buvais I'amour
De poéme en poéme
Et chaque fois plus mort

Je t'apprendrai la mort
Et le prix qu'elle colite
Ce qu'elle coiite au monde
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La femme du poéte —

Son prix n'est pas le notre
C'est le prix a payer

Et il faut le payer

Juste avant de mourir

Serai-je seul alors ?
Me paieras-tu mon prix ?
Que dirai-je a la mort ?

Ce n'est pas moi qui paye ? —
Mort, je suis sans le sou ? —
Que dirai-je a lamort ?

Que dirai-je a la mort
Au moment de mourir
Si personne ne pense
A me payer le prix ?

Je lui dirai : ma mort,

Ma bonne mort qui vient
Juste a temps pour mourir,
Ma mort, ne pleure pas,

J'ai vécu pour mourir
Et j'ai aimé la vie
— Une femme m'a dit :

— Je ne peux pas t'aimer —
Mais ce n'était qu'un réve
Ma mort, attend un peu —

Ma mort, attend un peu
Elle va arriver

C'est la femme que j'aime
Elle arrive toujours

Et la mort me dira
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En haussant les épaules :
— Mon pauvre vieux poéte
Si les femmes révées

Mouraient comme se meurent
Les femmes éternelles
Serai-je encore lamort ?

Et je dis a la mort
En lui serrant le cou
— Ma mort, je plaisantais.

Je plaisantais ma mort

Je riais de ma mort

Je voulais bien mourir
Avec la mort dans I'ame —

Pourquoi ne pas mourir

De cette fagon-la

C'est beaucoup plus rapide
Qu'un coup de revolver ? —

Je voulais bien mourir
Mais pas sans plaisanter
Ma derniére maitresse —

Mort, tu n'as pas de cuisses
Et tu ne t'ouvres pas
Et je n'embrasse rien

Mais le dernier sonnet
Rira bien de la mort

Les rimes moqueront
Les lignes qui s'alignent

Ce ne sont pas des vers
J'ai fini de pleurer

Je ne chante plus rien
Je rirai avec lui
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De la mort qui sent bon
Comme les vivants sentent
Quand ils ne s'aiment plus

Mais le dernier sonnet
Sonnera-t-il toujours
S'il lui manque la rime ?

Sonnera-t-il toujours

Ce sonnet en vadrouille

Au pays de la mort

Ou les oiseaux sont tristes ?

La tendresse n'est rien
Si je meurs sans t'aimer
Et je mourrai c'est sir
De n'avoir rien aimé

Aprés le dernier
De mes sonnets batards —
Je ne t'aimerai plus —

Si je veux vivre encore
Je ne dois plus t'aimer
Mais je ne sais pas vivre —

Pourquoi toi, mais pourquoi ?
Les femmes manquent-elles
A la vie qui revient ?

Elles ne manquent pas

Mais faut-il les compter ?
Vérifier leur présence ?

Et ne pas te compter

Pour que tu ne sois pas —

Je veux fermer les yeux
C'est toi qui dois mourir
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Et tu mourras demain

— Je ne serai pas triste
J'en aimerai une autre
Qui me donnera tout.

ISABELLE

Toi, je t'ai adorée —
J'ai aimé tes enfants

Je t'aurais épousée

Si j'avais eu le temps —

Mais le temps me manquait
Et j'écrivais des lettres

Au lieu de t'embrasser
Mon sexe dans ton sexe

— Avec toi j'ai vécu
Ce que vivraient les roses
Si les roses vivaient —

L'espace d'une vie

Loin du monde puant
Dans un sexe de femme —
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Non Valérie tu n'es pas Claire et je suis moi
Claire n'est plus la femme et je mélange tout
C'est un peu pour te plaire — aussi pour oublier
que je n'ai pas toujours été 'homme qu'il faut

a la femme — et Paris me revient - je suis moi
révant d'un coquillage et de la mer qui dort
étirant comme un drap le corps qui te ressemble
— mais je mélange tout et tu ne m'en veux pas

faisons I'amour ce soir — ce n'est rien de le faire
ni de le faire bien, ni trouver le plaisir
— ce qui compte est ailleurs et je me souviendrai

de la femme — et Paris qui revient — ces trottoirs
ou je mettrai mes pieds d'amoureux provincial
le sexe un peu humide et la téte meurtrie.

*

Tu ressembles tellement 8 mon souvenir

et j'ai tellement peur de tout recommencer

de me retrouver seul avec I'esprit qui cogne

les murs de ma mémoire et mon sexe qui bande

encore — et je veux faire I'amour avec toi
trouver la différence entre tes cuisses chaudes
si c'est la différence et si tu aimes ¢a

— aimeras-tu I'amour que je veux te donner

si je change ton nom ou si je me réveille
pour redire le tien et mélanger le temps
a lI'espace d'un lit qui créve ma mémoire

comme un coup de poing dans la maison de papier ?
— devine ma douleur, elle s'en souviendra
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si ma mémoire est celle d'un poeéte qui vit —

*

Le réve I'a tuée — un beau réve de femme

ou j'étais le poéte et 'hnomme dans le lit
j'écrivais de la prose pour plaire a son amour
le vers se mesurait dans I'angle de ses draps

pas de tache de sang ou son poignet saignait

le lent drap composait la blancheur de sa peau —
une rigidité aurait pu I'habiter —

j'aime ce jeu de mots vraiment trés populaire —

le sang ne coulait pas — elle criait béante
sa blessure coupée dans le poignet ouvert
il ne coulait rien d'autre que le réve tueur

le réve me tuait et Paris s'en moquait
il y avait des jardins tout autour de son coeur
on y assassinait des enfants de papier

*

peu importe la mort qui n'existera pas

elle existerait bien si la folie voulait

la folie ne veut rien que la mort aimerait

on rencontre des femmes dans I'escalier qui monte

et qui descend si c'est un escalier bien sir —
la maison de papier ou la femme est une ombre
s'allume maintenant et la porte se ferme

on ne peut plus entrer si la femme s'absente

je regardais le mur et les portes dedans
Paris me regardait secouant son chapeau
comme pour dire adieu a I'hépital tranquille

I'amour devenu fou ce n'est plus de I'amour
je creuse la douleur dans le ceeur d'une femme
qui ne comprendra pas que je I'aime vraiment

*
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Paris mains dans les poches le chapeau dans le cou
la ruelle venait a peine de s'éteindre

tu dormais doucement sous la fenétre ouverte

et j'avais froid pourtant mais rien ne t'éveillait

il y avait ton réve et le drap s'y nouait

j'avais vraiment trés froid d'étre nu prés de toi
de deviner le réve et de ne pas I'aimer

la fenétre s'ouvrait sur la ruelle noire —

Paris mon souvenir le plus cruel de tous
je n'ai trompé personne et pourtant je savais
j'ai approché la mort mais je n'y ai pas cru

Mais qui croirait la mort si les mots se refusent
je n'ai jamais appris le silence dormant
qui réve que I'amour ne peut pas étre un réve

*

C'est encore la nuit et Paris me détruit

vaincu d'un coup de gueule en mesurant les mots
sur moi le froid pesait outre ses mains expertes
I'arme que j'ai tenu a plonger dans son cceur

mais je voulais réver dans son réve incroyable
je voulais bien réver — mais je n'ai pas révé

le réve me mentait peu importe comment

il mentait @ mon &me et mon ame écrivait —

Paris aidait le froid et me tournait le dos
il parlait a la femme de quelle poésie
qui ne me disait rien en tant que poésie

j'éjaculais pourtant et reprenant la rue
rue dans le sens inverse on aurait pu me voir
dans les traits de la lune chercher I'amour encore.

Soignant la chaude-pisse et riant la négresse
Me dit : Tu veux aimer mais tu n'as pas de quoi
payer ce que I'amour pourrait te rembourser...
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et je payai aussi commentant sa laideur —

la chaude-pisse aidant et la blessure encore
pouvais-je le savoir que I'amour est criant

de vérité la nuit quand le trottoir bleuit

et que I'égout s'endort rotant des commentaires —

que pouvais-je savoir tandis que les bourgeois
ils s'envoyaient en I'air dans la boite a la mode
et les folles bourgeoises descendaient aux toilettes

pas besoin de crier si je frappe a la porte
un peu de compagnie n'aurait pas fait de mal
a ma trés nette solitude de poéte -

*

Elles montraient leur sexe avec parcimonie

je regardais le sexe et je montrais le mien

le sac a main s'ouvrait, les clés de la voiture
résonnaient dans ma téte et je marchais derriére

et I'affaire était faite — j'avais beaucoup dansé
j'avais plu a Tarek qui se frottait les mains

on parlerait affaire aprés avoir baisé

chacun de son c6té la bourgeoise contente —

on la baisait ensemble si ce n'était pas Claire
Claire révait encore et elle conduisait
la lumineuse Austin sur la route pluvieuse

— Que s'était-il passé ? pourquoi si peu de temps
entre Paris cracheur de fumées érotiques
et la table normande ou je posais les coudes ?

*

Et paralléelement le réve se répéte

ou je le crois toujours mortel comme I'ennui

qui traverse mon ame avec tant de blessures
en collier renouées au cou qui redescend —

La bourgeoise s'éteint et comme une guirlande
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entre le mur et I'arbre secouant ses couleurs
recommence toujours le méme réve enfant
ou la poésie meurt d'avoir un prix exact —

je la connais succincte et si peu amicale
elle tourne le dos et facile s'arréte
on dirait qu'elle a peur et ce n'est pas le cas

je changerai tes mains pour qu'elles recomposent
ce qu'inspire la peur a ton cceur décloué
je connais ton amour et tu me fais confiance

*

Et paralléelement je redoute le réve

j'écrasais des mégots — je mégote les mots
j'arpentais des ruelles — j'écoute la radio

je coloriais des livres — le livre me colore —

c'est peut-étre I'amour, je le saurai demain
peut-étre dans son lit ou dans le lit d'une autre
une amie de passage avec des yeux furtifs
qui rangera les draps dans I'armoire immobile

ou ce n'est pas I'amour et la savante amie
redira que I'amour n'est pas une réponse
sa voix venait du réve et le réve mentait

c'est parallélement que deux réves d'amour

dans mon ame tranquille élévent la lumiére
a la hauteur de I'ombre qui devrait tout cacher.
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Sonnets dénaturés

Bien

avec toi c'est facile

et le vent vient toujours de la mer
sur ta peau il éteint le feu

tes seins sont deux mouettes

je les retiens

sous moi — bien

c'est tellement facile de t'aimer
tes jambes sont deux ailes

et ton sexe est le bec de I'oiseau —
que rature le vent quand tu parles ?
Il n'est pas nécessaire de t'aimer
pour te comprendre — bien

je t'aime facilement

tu briles du méme feu

enfin j'espére

que c'est le méme feu

si ce n'est pas le méme

est-ce que c'est la méme chose ?
Bien — c'est bien

ton amour mon amour

ta peau trempe ses plumes

dans I'écume

je te suis pas a pas

je ne sais pas voler

mais je vole

— je t'aime

c'est facile puisque je t'aime
c'est bien

si tu m'aimes

moins facile si c'est le vent

qui auréole ta peau — je viens

si c'est bien — je me tais

s'il le faut — je suis bien

si c'est facile

et si ton cceur ne résiste pas
mais je réve -
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Ce que tu me rappelles

n'est pas le ressac de la vague dans les galets
ce n'est pas non plus l'oiseau

qui regarde la mer

et que tu regardes

pour y trouver des formes a former

dans le blanc du papier qui t'inspire

mon amour

Qu'est-ce que tu me rappelles ?

j'ai marché avec toi sur la plage mouvante
observant d'un ceil vague le galet de ton choix
et j'ai choisi le verre a I'usure savante

dans la main d'une enfant qui n'était pas la tienne
mon amour

tu me rappelles I'horizon aux barques noires
et le jet de poissons dans I'ombre du quai

et ton pas de danseuse marchait dans mon cceur
mon amour

tu me rappelleras le miroir métallique

et la digue tombée en travers de la mer
comme un arbre la digue au fond de la lumiére
ou le soleil baignait tes pieds

avant que la lune ne s'y cendre

lune penchée orientale et lointaine

chats aux beaux nceuds papillon rouges

— on croirait que tu m'aimes

mon amour

mon amour tu me rappelles

aprés m'avoir abandonné

a tes délices de papier

ou je ne suis qu'un personnage de circonstance
mais on s'aime

mon amour

on s'aime vraiment.

Tes mains croisent les bijoux

tes mains courent dans le fond d'un tiroir
va a la fenétre

la mer est un morceau de papier
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mais tu lis

comme si le livre lisait

je saurais lire

la mer rognée aux quatre coins de l'univers
une barque

un ventre ol convergent mes mains
pas un bijou a I'horizon

c'est parce que je t'aime

pas un livre

sous la mer qui lutine

un poisson blanc et noir

ceil noir

un oiseau au bec rouge

le filet qu'il arrache a la terre

ouvre la fenétre

déchire la mer

qui pourrait t'en vouloir

tu changes de couleur chaque fois
est-ce que tes mains soulévent le bleu ?
qu'y a-t-il sous ce scintillement ?

le bijou s'ajoute

tu ne ressembles plus a rien

c'est fou ce que tu peux exister
c'est fou ce qui se passe dans ma téte
éclaire ma fenétre

je n'ai pas de maison

va a la fenétre mon amour

a la fenétre s'il te plait

j'ai acheté un cheval de papier

mais les fleurs sentent bon

enfin je crois

je crois que les fleurs sentent bon
blanc de la fenétre

blanc de tes yeux

j'ai une petite douleur sur ma langue
je te parle d'amour

il faut voir comme tu m'aimes

il faut le voir pour le croire

mais qui croire ?

qui croira que je dis la vérité ?

mer

ciel

main
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bijou

amour

et alors ?

pourquoi pas a la fenétre ?

j'ai froid —

petit poéme

deviendra grand

mon amour de femme

déchire un coin de mer

un coin de bleu

I'écaille d'un poisson toute d'argent
il y a du métal dans ton regard

je n'aime pas comme il faut

c'est que je n'aime que toi

tu ressembles a un morceau de papier
attends

moi

mon amour

attends-moi

morceau de papier arraché a la mer
ou volé au bec de I'oiseau

je ne sais pas ce que j'ai fait

mais je I'ai fait

petit poéme

étroite fenétre

I'un se ferme

tu ouvres l'autre

je cesse d'écrire

tu croises d'autres bijoux

Est-ce possible

tant de scintillements ?

compte les scintillements

en commengant par un —

compte les morceaux de lumiére
que la mer rassemble pour toi —
poisson qui vole comme un oiseau
les oiseaux respirent dans I'eau
oiseau qui meurt comme un poisson
les poissons crachent de la fumée
Est-ce possible ?

qu'est-ce qui est possible ?

a la fenétre infiniment

tes bras négligemment croisés
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que se passe-t-il si je t'appelle
par ton nom ?

eh!

mon amour

faut-il que je t'aime

fenétre ouverte sur le monde ?
j'ai du mal a respirer

c'est ce qui arrive aux poissons dans l'air
arrache mes écailles une a une
ma peau est un infini d'étoiles
petit poéme deux par deux
Qu'est-ce qui est plus vrai que notre amour ?
je t'interroge petit poéme

et tu ne réponds pas

C'est que tu n'as rien a dire

petit poéme

C'est que tu n'es pas concerné
petit poéme

petit poéme qui s'étire

comme un corps de femme
raconte-moi I'existence des mots
dans la maison que tu habites

un deux trois

le compte y est

je n'ai pas bien compté

mais je sais ce que je dis

enfin je crois que je I'ai dit

que je t'aime

que c'est toi

que j'ai peur

que j'écris

que je dors

que je réve

que je sais

je crois bien te I'avoir dit

mais ce n'est peut-étre pas le cas
il faudra que je me souvienne

de ce que j'ai laissé

je m'en souviendrai si c'est possible
si j'ai bien compté sur toi
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La fenétre comme le blanc de I'eil

qui a vu I'amour

petit oiseau deviendra grand

si nécessaire

si possible

si c'est vrai

vain rectangle de lumiére

pour blesser mon cceur d'homme tranquille
petit oiseau

deviendras-tu grand

si on te le demande ?

la fenétre est ouverte — jurons-le !

comme le blanc de tes yeux

I'oiseau vire au vert

parait-il

si le soleil I'écorche vif

je veux le voir pour le croire

je veux tellement de choses !

faut-il commencer par se taire ?

oh mon amour faut-il commencer par la ?
le coin de tes lévres porte le seul mot

qui me va comme un gant —

au coin de tes lévres il y a tout ce que je sais
de la femme —

oblique paralléle

quel est ton miroir ?

est-ce que mon reflet est un reflet ?

est-ce que je joue avec le méme miroir ?
comme le blanc de I'ceil

entre moi-méme et mon semblable —

on dirait que tes caresses se rapprochent de moi
— l'oiseau est de profil — quelle belle image !

*

Courez ! non, volez ! non... filez
filez des voyages

il y a des voyages

pour tous les oiseaux —

on ne court pas dans l'air —
qui volerait autrement ?
certainement pas les oiseaux
ombre aprés ombre mesurés.
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Filez ! qu'on ne vous revoit plus

que la barque vous emporte

au fil de sa mature — filez

doux oiseaux de mer.

J'ai tellement envie d'aimer

celle que j'aime

mais I'aimer comme on aime

quand on s'aime vraiment.

Filez ! et ne comprenez plus rien !

la mer ne vous comprend pas non plus
raturez les barques noires

qu'on découpe dans du papier journal.
Filez ! filez ! beaux oiseaux, bon augure !
que les ports vous rattrapent

que les veuves des marins vous habillent de vert !
le vert c'est la couleur du temps —

le temps ne se rattrape pas !

Peut-étre écrire ce qui n'arrive pas

Dire que c'est un poéme

Et I'écrire pour qu'il soit lu

Et dire que personne ne le lit !

Ce qui fait mal

Ce n'est pas tellement ce que le mot ne contient pas
Il contient ce qui est lu

S'il y a quelqu'un pour lire —

Ce qui fait mal

Ce sont des yeux qui se posent comme des oiseaux
Et qui mangent comme des oiseaux

Ta bouche aussi est un oiseau —

Mais quel oiseau te destine au vol ?

Tes yeux décrivent mes vols futurs

Mes ciels de it

Comme une bouche ouverte dans mon esprit
La totalité de tes yeux

Que m'arrive-t-il si j'écris

Ce que tes yeux ont peut-étre vu ?
Rameéne-moi une poignée de terre

De ce pays ou tes yeux sont rois —
Rameéne-moi cette poignée de terre

Et jette-la dans ma vie.
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Dire que c'est un poéme

De lignes mélodiques en conversations
C'est le meilleur poéme que j'ai jamais écrit
— Je ne sais plus écrire

Je mens parfaitement

J'écris ce qui arrive

Et ¢ca ne change rien.

Quel oiseau a l'aile de tes yeux

Déchire le moment tant attendu

Ou les morceaux de ma terre natale

Ne sont rien moins qu'un livre de géographie
Coupé en morceaux

Par le livre d'histoire en forme de couteau ?
Couteau

Coupe I'oiseau

dernier poeme.

Elle est morte

elle est morte la vie

que j'ai rencontrée dans tes yeux
dans un moment de réve.

Je m'égarais

je ne savais rien ni du réve

ni de I'amour

ni de tes yeux

Ce que je savais n'a plus d'importance
la mort le dit

et la mer patine toujours la roche
pas loin

Je n'ai rencontré qu'un mauvais réve
tu ne me regardais pas

ne regarde pas

ce que je fais

Ce n'est pas pour toi que je le fais
je le fais pour moi

pour la mer qui s'évapore

et pour le soleil qui copule

Je le fais pour qu'on n'en parle plus
je I'écris pour que ce soit dit

et déja tu n'existes plus

a la faveur d'un mot
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Je suis triste triste triste.

Tu ne peins plus ?

tes yeux ne peignent plus

ni tes mains ni ton ceeur ?

c'est que tu n'existes plus

tu parles des oiseaux

tu imagines des violons

tu ouvres la fenétre

et c'est comme ¢a que tu n'existes plus ?
que fais-tu du papier ?

chaque feuille est une aile

tes mains sont les plumes de I'oiseau
et tu cesses d'exister

qui t'aime mieux que moi ?

C'est chouette

tes mains au dessus de la mer

comme des oiseaux

un trait noir dans I'écume

et tes bagues métalliques percent

cet assemblage de rayons

— on dirait que tu peins.

C'est chouette —

je te dis que c'est chouette

tes yeux qui lavent le sable

tes yeux qui empourprent le blanc

c'est chouette ce que tes yeux changent
dans I'organisation des rayons

— je croirais que tu peins

et tu peins

tu peins la chouette au regard circulaire
tu peins le feu rouge au milieu du visage
tes personnages transportent des couleurs
qu'est-ce que c'est ce point d'interrogation ?
c'est une étoile

mais il manque la nuit

tu ne sais pas peindre la nuit

tu peins la chouette sans la nuit
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tu éloignes la douleur d'un coup de pinceau
c'est chouette

le mélange de primaires dans un coquillage
le coquillage ne vit plus sa vie de coquillage
tu as laissé faire ton cceur d'oiseau blessé
et tu es plus chouette que la chouette

je t'aime

je t'aime

je t'aime

chouette le papier que tu peins

chouette le papier qui te peint

chouette la peinture qui t'anime

chouettes les pinceaux la fenétre le mur blanc
la cascade des morceaux de coquillage

et le miroir des nacres au bout de tes doigts
c'est chouette une femme qui peint

elle peint avec les cheveux

avec le bout des doigts

elle se couche sur le papier et elle peint
elle peint la pointe de ses seins

elle peint son ventre

elle voit un oiseau

et elle peint les couleurs de I'oiseau
comme si c'étaient les couleurs d'un oiseau
mais c'est les couleurs du temps

et rien ne s'est passé qu'on puisse mesurer
je vous dis que c'est une femme qui peint
elle met ses mains au dessus de la mer

et je I'aime a cause de ses mains

qui déplacent le ciel

elle peint le chat

et le chat m'aime

elle peint le mur

et je vois le mur

la porte s'ouvre

je n'entre pas

le pinceau fait le tour de sa téte

il veut peindre des cheveux

et il peint des cheveux

parce que c'est ce qu'elle veut

elle veut peindre

avec l'eau

avec I'huile
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avec le feu qui dévore son ame
elle coupe la femme en deux

et lafemme est coupée en deux
le papier aussi est coupé en deux
la peinture est coupée en deux

la maison aussi

et la mer

et la porte qui est ouverte

pour que je vois ce qui se passe
il se passe une femme qui peint

il se passe que je trouve que c'est chouette
et quand c'est chouette j'écris

ce qui n'est pas plus mal

que de ne rien écrire

a propos de la femme qu'on aime.

*

S'il y avait un oiseau sur ta radieuse épaule
— imagine I'ciseau, son aile blanche et noire
o imite son cri au dessus de la mer

raturant le soleil d'un coup de bec ailé —

s'il y avait un oiseau et si I'oiseau était

plus qu'un oiseau une aile et plus que I'aile un vol
s'il y avait un oiseau, que I'oiseau ramenait
I'encre et le sel et I'eau qui compose le vent
— imagine son cri, tu l'imites si bien

et le soleil revient avec le vent la vague

avec I'écume blanche et noire de son aile —
s'il y avait un oiseau et que ta blanche épaule
en aile se muait et que I'amour naissait

de ce repos sans fin — s'il y avait un oiseau
un oiseau blanc quelconque et noir avec le vent
et lamer au dessus de la mer qui rutile

tant il y a de la vie et que la vie s'en va

mais si peu que la mort est une imitation —
s'il y avait une épaule ou I'oiseau poserait

le détour circulaire de son vaste horizon

si ton épaule était une fagon de naitre

et si naitre n'était rien a c6té du tout —

si j'étais un oiseau, j'aimerais ton épaule

je m'y reposerais et j'aimerais la mer

je volerais le vent et j'imaginerais
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que le soleil n'est rien a c6té de ma flamme

— j'écrirai des poémes au rythme régulier

les oiseaux ont besoin de ces égalités

sans quoi le vol n'est plus qu'une question de plus
mais que sont les poémes si tu n'existes pas
sans doute peu de chose, une histoire pour rien
— il n'y a pas de mots pour cacher ton épaule
pas de mots pour changer ma nature d'oiseau

et rien dans le soleil pour éclairer ton coeur
sinon le seul reflet de mon aile changeante

il n'y a rien a vrai dire et surtout pas le ciel

dont j'ai cru un moment qu'il pouvait ressembler
a un oiseau plus grand que I'imagination

qui me servait de lit quand je révais de toi.

alba serena
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Chant des enfants morts

Refrain (tambour) :

Les enfants n'aiment pas la mort
TATATA tatatataTA
Estribillo (laud) :

A los nifios no les gusta la muerte
tataTAta tataTAta taTAta
Refrain (triangle) :

Kids hate death
TATATA

en arabe, en polonais, en japonais, en serbe, en allemand,
essayez : combien d'instruments si différents et si musicaux ?

*
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Les enfants aiment
les lions les baleines
ils croient aux lions
croient aux baleines

il y a des étoiles

pour le dire

dans le ciel de I'Afrique
beaucoup d'étoiles

les enfants n'aiment pas la mort

ils sont comme tout le monde
leur monde de boue
ils comme les lions
comme les baleines

la mort n'est pas jolie

c'est le moins qu'on puisse dire
c'est la faute a la vie

pas aux lions

Les lions

aiment beaucoup la vie
les baleines aussi

et les enfants

il y a un soleil

pour effacer les chagrins
qui n'existent plus

dans le ciel de I'Afrique

Demain la lune

et un arbre centenaire
ol dorment

les singes lointains

Non vraiment

les enfants n'aiment pas la mort
Qui I'aime d'ailleurs ?

Qui ?

Tu ne crois pas aux oiseaux ?
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Tu n'y crois pas ?
mais quelque chose t'a réveillé
froid chaud

tu te sens terriblement seul

c'est fou ce qu'on peut se sentir seul

dans ces moments-la

et pourtant on sait bien qu'on n'est pas seul

il y a quelqu'un derriére la porte
il y aquelqu'un

ou derriére la fenétre

il y aquelqu'un

la fenétre c'est pour le matin
la fenétre

et la porte c'est pour le soir
la porte la porte

devinez un peu si vous pouvez
devinez

vous n'avez jamais pu

rien deviner ?

qu'est-ce que vous savez faire ?
a part mourir avec les enfants
mourir avec eux

et grandir avec tant de morts ?

Jongler

avec trois balles !

c'est ta raison

deux rouges et une blanche !

je ne te conseille pas de jongler
— mais c'est moi

ce n'est vraiment pas

le moment de jongler

Tu peux tricoter

ou nager sans bouée
Les enfants
n‘aiment pas la mort

Parick Cintas
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mais évite

les jongleries

ce n'est pas un bon truc
pour trouver le sommeil

Pourquoi t'aimeraient-ils ?
mort

dans le ciel

d'Afrique

— je ne suis pas
marié

avec une négresse
ni avec une putain

chance
dans

le ciel

de la terre

pourquoi

on n'a pas

épousé

toutes les femmes ?

y a-t-il

une femme
qui veuille
m'épouser ?

je me I'achéterai

homme dans le ciel d'Afrique

avec l'or de ton soleil
et I'argent de ta lune

je voudrais aussi
m'acheter un cheval
un cheval avec

une criniére de feu

et galoper
dans la Cour des Lions

alba serena
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en chantant
des chansons d'amour

criniére et crins

j'ai les yeux bleus
traits de ciel arrachés
au ciel d'Afrique

Je voudrais marcher

dans la merde d'un roi

et me laver les pieds

dans le purin d'une princesse

Je suis si jaloux

et leurs blasons sont si beaux
les enfants

n‘aiment pas la mort

Je voudrais donner la messe

a Saint Pierre de Rome

et manger toutes les hosties

en montrant mon coeur aux bonnes sceurs

Je suis si jaloux

et leurs toits sont si beaux
— les enfants

n‘aiment pas la mort

Je voudrais manger les pieds

de la Présidente de la République
mais je ne les mangerai pas

s'ils sentent bon comme sa poitrine

Je suis si jaloux

et leurs tambours sont si beaux
— les enfants

n'aiment pas la mort

Je voudrais me tailler
une part du gateau
et I'offrir aux pauvres
— je suis si jaloux

Parick Cintas
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Et ces rues sont si belles
de lumiére et de propreté
— les enfants

n‘aiment pas la mort

Je voudrais me faire cuire
un ceuf de colombe

et le partager

avec la femme de ma vie

Je suis si jaloux de ses charmes
si jaloux

— mais les enfants

n‘aiment pas la mort

Je voudrais étre

bon public

Ne pas attendre

qu'ils me demandent mon avis

Et faire I'amour

avec une comédienne
Les enfants les enfants
n‘aiment pas la mort

J'ai fait I'amour

avec une boulangére
avec deux étudiantes
avec une bicheronne

Avec I'épouse d'un dentiste
elle avait deux enfants

et je leur demandai

s'ils aimaient la mort

je I'ai fait avec la femme
d'un dentiste

avec celle d'un architecte
et celle d'un cinéaste

avec une employée
de la RATP a Paris
le métro croisait
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les territoires de notre amour

avec la femme d'un militaire
dont j‘ai oublié le grade

ce qui ne m'a pas empéché
de faire I'amour

J'ai fait I'amour a vingt-trois putains
moins une putain

qui avait I'air d'une putain

mais qui ne le faisait pas exprés

J'ai fait I'amour

a une femme riche
dont les enfants
n'aimaient pas la mort

elle aimait que je lui fasse I'amour
I'amour que je lui donnais

et elle voulait

que ¢a continue

¢a n'a pas continué

rien de rien

parce que je suis devenu impuissant
qu'oui qu'oui

etilafallu

que je redevienne pauvre
pour faire I'amour

de nouveau

je suis devenu tellement pauvre
les enfants en sont témoins

je suis devenu tellement pauvre
que j'ai failli mourir

et moi non plus

je n'aime pas la mort

et je me suis nourri

de la femme d'un médecin

de lafille
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du méme médecin
et de sa cousine
qui s'appelait Claire

Claire

avait un sexe si beau
que j'en ai encore le goit
dans la bouche

Je t'aime Claire

je t'aime je t'aime
les enfants

n‘aiment pas la mort

je n'ai rien oublié

de tes cuisses

je n'ai pas oublié non plus
tes réves d'enfant gatée

et si je ne les ai pas aimés
autant que tu aurais voulu
c'est que j'étais moi-méme
vraiment trés gaté

sur mon chemin de casanova

j'ai rencontré quatre-vingt-un enfants
et aucun d'eux

n'aimaient la mort

pas plus que la Gitane toute noire
avec ses bagues de cuivre rouge
je I'ai aimée

pendant cinq ans

chaque fois que s'amenaient
les roulottes vertes

tu avais encore grandi

de trois centimétres

et tes seins étaient devenus
tellement gros

que je n'ai pas pu résister

a les mouler dans du platre
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et puis je ne t'ai plus jamais revue
a ces époques de neige

quand le vent arrétait

les vertes roulottes

tu es revenue parce que tu m'aimais
mais mais

mais j'avais quitté ce monde

pour un autre

et je t'avais oubliée

avec beaucoup de bonheur
— les enfants

n‘aiment pas la mort

plus tard je me suis souvenu de toi
autre temps autre terre

en regardant

les bras d'une Gitane

je me suis souvenu de tes jambes
de ton ventre

et j'ai pensé étre trés béte

et alors

J'avais fait I'amour
a une négresse
qui voulait

que je I'épouse

Elle se posait des questions
au sujet

de la couleur

de leur peau

si nos enfants seraient blancs
ou noirs

elle n'aimait pas

la peau noire des Africains

c'était pourtant sa peau
des pieds a la téte
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mais elle ne I'aimait pas
comme je l'aimais

et je I'ai remplie de mon écume
blanche et noire

mais I'enfant n'est pas venu

ni la blancheur

et on a cessé de faire I'amour
et méme de s'aimer

pas d'enfant

pas d'amour pas de mort

ensuite j'ai fait la féte

avec la femme d'un bourgeois
qui était banquier

ou politicien ou astrologue

je ne sais plus ce qu'il était
cet homme dont la femme
m'avait acheté

I'amour que je lui donnais

j'ai eu

une aventure merveilleuse
avec deux

institutrices

elles portaient le méme prénom
je trouvais ¢a trés amusant

je ne peux pas dire

comment ¢a s'est terminé

je ne peux pas le dire

mais quelle aventure j'ai vécu
avec deux maitresses
d'école !

j'ai connu

une unijambiste

qui avait perdu sa jambe
dans un accident de moto
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elle avait un sexe trés joli
et trés profond

et un moignon

caressant

elle est morte en buvant du gin
rue de Rennes a Paris

sur le trottoir glacial

de décembre a Paris

elle est morte a I'approche

des fétes de Noél

pleine de gin sur le trottoir glacé
Rue de Rennes

je ne l'ai pas assez aimée
je ne l'ai pas assez aimée
je I'ai aimée mais pas assez
ce n'était pas de I'amour

je I'aimerais aujourd'hui

si elle était vivante

et je boirais du gin avec elle
pour mourir moi aussi

sur le trottoir glacial

prés de la tour de lumiére
dont I'ombre doit étre

la Rue de rennes

j'ai honte

de ne pas l'avoir aimée
comme le méritait

son ame de poivrote

c'était peut-étre elle la femme de ma vie
peut-étre

peut-étre que la Rue de Rennes

n'a jamais existé

Je n'ai pas assez aimé
c'est le probléme
Je n'ai pas assez aimé

Parick Cintas
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c'est le probléme

mais les enfants
n‘aiment pas la mort

et je pensais a I'Afrique
et a ses maladies

j'avais aimé les bergéres
les serveuses

les balayeuses du métro
les vendeuses de beignets

les vendeuses de charmes
rue Quinquempoix

les femmes des pécheurs
a Fontarabie

Il manque tellement d'‘amour
a mon amour

et j'ai si peur

de mourir tout seul

Je veux que tu sois la
quand je mourrai

je serai dans mon lit
maigre et pale

je ne mourrai pas a la guerre
entre hommes

comme l'a dit

cette stupide voyante

et je prendrai ta main
caresseuse des réves
et je la serrerai
contre mon coeur

je ne penserai pas a mon sexe
je n'aurai plus de sexe

je penserai a ton sexe
caresseur des réves

mais
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tu ne me le montreras pas
on ne montre pas son sexe
a un mourant

mais en te penchant un peu
pour embrasser ma bouche
tu me montreras tes seins
de blancheur et d'ombre

tu me les montreras
blancheur et obscurité
dessinant la lumiére et I'ombre
dans mes yeux

et je saurai
derniére certitude
qu'ils sont gonflés
d'amour

et j'aurai envie

de les embrasser

je ne penserai pas a embrasser
ton sexe

comme
je I'ai toujours fait

pour te demander I'amour
que tu me dois

et pour

te remercier

de m'aimer

avec autant de plaisir

mais je ne dirai rien

tu n'ouvriras pas ta robe

je ne toucherai pas la pointe
de tes seins

Je fermerai les yeux

et je serrerai ta main

et je te dirai :

chérie je t'ai menti je t'ai toujours menti
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et tu te releveras

et tu me regarderas
en me pardonnant
mes mensonges

toi aussi tu m'as menti

et je te pardonne

mais je regarderai tes seins
avec terreur

et tu liras ma terreur d'’homme
qui va mourir

et je crierai :

je t'ai menti je t'ai menti

et tu me diras

que ce n'est pas grave
tu penseras

que c'est le délire

parce qu'a I'approche
de la mort

le délire

calme un peu la peur

mais ma peur

sera intacte

mon esprit
parfaitement mesuré

seule mon ame

fera une tache d'ombre
entre les ombres

de tes seins blancs

une tache

que tu n'effaceras jamais
je ne veux pas

que tu l'effaces

ce sont les seins
que j'ai caressés
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je n'ai plus
de sexe ni de désir ni de plaisir

rien pour faire
I'amour avec toi
rien de vivant
dans ma pensée

je t'ai menti je t'ai menti
chérie

je t'ai menti

toute la vie

et tu ne me croiras pas
tu ne me croiras pas
tu te ficheras

de ce mensonge

tu veux te souvenir
de I'amour

tu veux garder
cette mémoire

et dans un dernier
soupir

je crierai

la vérité de ma vie

et

le mensonge

de la tienne :

— Je ne t'ai jamais aimée !

Je ne t'ai jamais aimée
quelle vérité ! quelle mort !
— les enfants

n'aiment pas la mort

Cours ! non, vole !
non... file

file

des voyages
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il y a des voyages
pour les oiseaux —
on ne court pas
dans l'air

qui volerait autrement ?
certainement pas les oiseaux, non
File...

qu'on ne te revoie plus

que la barque t'emporte
au fil de sa mature

file doux

oiseau de mer.

j'ai tellement envie d'aimer
celle que j'aime

mais I'aimer comme on aime
quand on s'aime vraiment.

File !

et n'essaie pas de comprendre !
la mer

ne te comprend pas non plus

raturez les barques noires
qu'on découpe

dans du papier

journal.

File ! file !

bel oiseau !

Bon augure !

que les ports te rattrapent

que les veuves
des marins
t'habillent

de vert!

le vert
c'est la couleur du temps —
le temps
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ne se rattrape pas !

les enfants

n‘aiment pas la mort
question de conscience
ou je ne me connais pas

ta conscience mon pauvre oiseau
ta conscience

il y avingt ans

c'était I'adolescence

et sur ta route

homme véritable

des femmes regardaient
croitre leur féminité

des femmes

a la queue de cheval
ou a la criniére noire
comme la nuit

c'était I'adolescence

et sur ta route

tu croisais celles

qui revenaient de la riviére

elles avaient le regard triste
elles étaient silencieuses

le soleil brillait

pour elles aussi

mais la nuit les absorbait
dans son eau

et ce n'était pas un réve
en tout cas pas le tien

ou plutét :

tu révais a des pays sauvages
ou

les femmes sont nues

par exemple
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les lionnes d'Afrique
ou tu es né
un jour d'hiver

et les hommes
sont guerriers
pour que meurent
les déshérités

mais sur ta route

ta route de plaisantin
les femmes

avaient le regard triste

et les hommes

se battaient entre eux
s'arrachant le coeur
pour elles

sur ta route il y avait des enfants
qui n'étaient pas les tiens

c'était les enfants

des hommes morts

tu n'es plus un enfant
et tu aimes les femmes
tant mieux dit ton pére
tant mieux

c'était il y a vingt ans
dans le méme pays
tu volais

de tes propres ailes

soucieux de repeuplement
certes

parce que tu avais le got
de la justification

il ne t'a pas quitté

mais aujourd'hui tu t'en fous
— les enfants

n‘aiment pas la mort
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il y avait la plus belle d'entre elles
jamais nue

mais amoureuse

et curieuse de mécanique

ses mains fouillaient
dans ton crane

pour trouver

tes vivantes eaux

elle avait de beaux cheveux
a rendre fou

et toute sa chair

a ses lévres sans fard

la plus belle d'entre elles
ne se déshabillait jamais
tant mieux dit ton pére
tant mieux

et ton artimon se dressait
dans une mer de solitude
— les enfants

n‘aiment pas la mort

Sur ta route
d'adolescent

d'enfance inachevée
d'homme foutu d'avance

sur laroute il y avait
des foréts

ol I'ame

est un fruit

que léchent des oiseaux barbares
il y avait des oiseaux

des bons et des mauvais

des oiseaux qui volaient

des oiseaux qui mentaient
des oiseaux qui mentaient
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des oiseaux qui mentaient
des oiseaux qui mentaient

tant mieux, dit ton pére
tant mieux

s'ily a des oiseaux

et un ciel pour voler

si je mens

je vais au diable —

tes voiles se gonflaient
vers des iles désertes

il y avait aussi
le bon vent

au son d'écaille
contre la mer

une poitrine

a la chair de poule
les yeux fermés
serrures vues

le ventre dur

comme une pierre

ses lévres sont des dents
dans mon ame

son regard un couteau
son ame une Gitane
tant mieux dit son pére
tant mieux

les questions

sont de bonnes questions
les réponses

de mauvaises réponses

on aurait mieux fait
de se taire

on aurait mieux fait
mais on n'a rien fait

alba serena
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et ta poupe poupait
et sa croupe croupait
la mer était calme
heureux les poissons

on ne se souvient
de rien

on s'aime

et on godille.

on fait des enfants
on fait les marioles
ce n'est pas la méme femme
ce n'est pas le méme amour

on godille

on rame

on s'éloigne du rivage.

des paquets de mer dans le cerveau

des couronnes d'algues nous encercueillent
qu'est-ce qu'on peut faire

a part la conquéte de I'horizon

et du soleil

qu'est-ce qu'on fait me demandes-tu
je ne sais pas

je n'ai pas fait pour faire

j'ai fait pour rien

je I'ai fait avec toi

avec une autre avec la mer

avec les oiseaux

les rochers les poissons les orages

j'ai fait comme j'ai pu
ce que j'ai pu

j'ai fait ce que ma téte
m'inspirait

ce qui était bon
pour moi pour toi pour tous
j'ai fait I'amour a une putain
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bonne putain

elle avait I'odeur de la marée
des attitudes de sable

et la couleur du vent

elle avait un charme de barque

des sensations d'écume

et des tristesses d'oiseaux de passage
elle avait I'esprit ailleurs

sans mauvaises intentions

une robe perlée

et de longues mains sommeillantes
qui caressaient des réves

de vagues déferlantes

mon ventre y calculait
d'incroyables voyages.
pourquoi pas dit ton pére
pourquoi pas

Sur ma route j'ai croisé
d'autres routes

des routes en forme de lacet
en forme de semelle

des routes

qui se faufilaient
d'autres qui divergeaient
certaines enjambaient

ma route

les croisait

— les enfants
n'aiment pas la mort

ma route

c'est ma route

et les montagnes
sont les tiennes.

les enfants
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n‘aiment pas la mort
— qui
peut t'aimer

laisse-moi te chanter
une derniére chanson
une chanson

en forme de chemin

tant il me colte
me séparer de toi
— j'ai oublié

le début

pour lui j'ai cassé
sa pipe

pour elle j'ai violé
le secret

pour toi

je me battrai

avec un tigre féroce

— la mort en est malade

si le tigre périt

je te ferais un enfant

s'il survit a ses blessures
je t'en ferais deux

trois si tu me blesses

et autant

chaque fois que tu me blesseras
— la mort en est malade

si le tigre me mange

il te violera

il te mangera

et il fera des enfants a la tigresse

Les hommes seront des tigres
— la mort en est malade
Les hommes seront des tigres
— la mort en est malade
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s'il ne te viole pas,

le monde périra

et tu pourriras

— malade, malade la mort

je me battrai

avec tous les tigres du monde
je violerai le secret

des femmes

je casserai les pipes
des hommes a la retraite
la mort me vomira

non — les enfants n‘aiment pas la mort
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