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Avertissements



Placés sous le signe aventurier de léphémère, les textes qui suivent disent son étonnante constance de métronome. 

Avant toute musique enchanteresse. 

Avant tout élan dommageable aux signes nobles qui émanent delle.

La dispersion demande effort et constance. Sy déploie une surprenante colonie détranges figures bifaces. 

A la ménagerie bruyante des adjectifs laudatifs, mélioratifs ou péjoratifs sallie le verbe rare qui pousse comme lierre vivace le long des noms communs. 

Dans le mât vigoureux, le verbe court comme sève dans larbre, monte à lassaut de la vigie soudain métamorphosée en fleur de mer. 

Le poème, dès lors, se fait tourment du temps. Sy abrite lhumaine figure grimaçante ou souriante. 

Une femme énigmatique habite les lieux. 

Arpente les sommets enneigés, dévale les pentes verdoyantes des collines embusquées. Il nest pas jusquà la rivière en contrebas qui ne devienne son lieu de prédilection. 

Vouivre et un peu sorcière, selon les saisons, elle peuple tant les eaux claires que les eaux troubles. 

Dès lors saniment les stances. 

Sous leur égide, tout reprend vie, sanime et meurt en un cycle sans fin. 

Egide nous vient du monde grec, lon songe à Athéna sortie toute armée du crâne de Zeus, alors que jai en tête une entité des bois, des lacs et des rivières de mon pays qui vient à ma rencontre. 

Amertume de lécume dans la bouche du noyé. 

Joie des retrouvailles et fête des sens. 

Tout en elles en passe par elles toutes, en passe quelle sont durablement de devenir lalpha et loméga des mots incréés. 

Là est le point névralgique, la combe céleste, le séjour terrestre, tout cela dans le même temps, le même clin. 

Fenêtre ouverte sur la demeure du temps, le jardin exulte sous son regard omniprésent.

Lomniscience du poète enivre. Lénigme faite femme le contredit. Luniversel-singulier y fête ses saturnales. 

Homme parmi les hommes, le poète, qui se passe de ce nom, chemine, sarrête et rumine, reprend sa route et fait halte à nouveau. Acquiesce violement à cette idée qui séchappe, vole et lexalte. 

Pain et vin prennent une tournure nouvelle. 

Mais à la fin des fins, cest lénigme vivante qui danse sous les yeux du lecteur conquis. 

De cycle en cycle, la roue ivre qui agrandit la voie, laboure les sens, creuse le sens, entraîne fossés et bocages dans la ronde des mots. 

Le paysage devenu tout entier floral embaume, porte et transporte au seuil de lindicible présence. 




Hymnique



Prose habile habille

Poésie marche nue par les rues innommables 

Les rues nomades



Prose fixe les lieux

Se joue des toponymes

En géographe consommée 

Consume les yeux des lieux

Poésie regimbe, fuit sacres et massacres 

Dinnombrables printemps fleurissent sous sa langue de feu



Ni lune ni lautre ne disent le tout du tout

Qui les assaille

Toutes deux ont les fers aux pieds

Souffrent de marcher, jamais davancer



Le mot de mais, sans lombre dun doute, les accompagne en toutes saisons

Comme leur commune jumelle trop tôt disparue

Dans les plis nombreux des vagues innombrables

Retirée 



Poésie affectionne lardeur du soleil

Prose invente les ombrelles 

Léventail est si vaste

Quà leur tour les vents pris de vertige 

Prennent peur 



Allusive et secrète, poésie bataille dans les marges

Prose enfle et gonfle, éclate et relance les débats houleux 

Baudruche empoisonnée 

Air vicié dans la chambre asphyxiée 

DAuschwitz 



Poésie advient

Dans le non-advenu

Prose crée lévénement, fait des gorges chaudes

Promptes à se rengorger



Deux jambes cheminent vissées au corps

Qui chemine dans les désastres 

Deux yeux sémeuvent et pleurent

Percent à jour et transpercent 

Deux bras embrassent et soulèvent

Qui sy pend 

Qui sy pend se prend au jeu éperdu 

Deux oreilles guettent et goûtent lheure favorable

Ny comprennent goutte 

Dégoulinent de sueur suave, dâcre fiel

Que les langues relient 

Bave de crapauds et langue de serpents 

Lessive des forêts

Se mélangent là à hauteur de bouche 

Ecumante 



Tourner alors autour des saisons mutiques

Comme autour dun feu de joie mythique 

Sarabande rapidement devient effrénée 

Entraîne le feu vers des hauteurs inaccessibles



Peu de fumée monte dans le brasier

Fumée grise ou blanche monte lente 

Du cratère posé sur le trépied 

Pythique piété 



Rompre avec les temps

Se paie au prix fort

Forts, faibles, toujours toniques

Les accents 

Et longueur voilée des voyelles

Devient élastique 



Le corps mutilé de Polymnie est pris de vertige

Danse effrénée des signes avant-coureurs 

Découverts trop tard, bien après les désastres 

Bras et jambes lui repoussent

Repoussent les limites du convenu

Viennent dès lors nos noces de verre

Dans la grande fabrique aux miroirs 



Prose alors déambule dans les dédales 

Poésie ne se terre pas

Erre dans les mots

Gênée aux entournures, mer revient

Offre ses archipels dénudés 

De mains dhommes enamourés 

Dieux que la mer est loin dans toutes ces forêts dévastées-disparues 

Qui permirent un temps aux uns et aux autres de naviguer

Dune ile à lautre 



Routes maritimes se chevauchent sur lécume

Se croisent et se renversent

Dans leur sillage, le dauphin 



Lesbos nest plus quun caillou

Où gisent les gemmes de Sappho

Dispersée 



Non loin

Titres de noblesse sèchent au soleil sur les grands fils à linge

De la postérité 

Roture avance masquée

Divers manuscrits senflamment encore

Volumens ou papyrus 

Livres anciens et modernes

Conversent sans converger 



Jambes couvertes de vergetures

Valent tous les verjus du monde



Exalte le vin, court la vigne folle

Dans le sein des vierges folles

Doux lait de brebis 

Antiques olives

Tomates séchées

Et tant et tant de nouveautés 

Sous le même soleil 

Dont lantiquité nest plus à démontrer

Se disputent nos faveurs et nos façons 

A la manière des dieux antiques et modernes

Désarticulés



Art suprême quest la pantomime 

Après quoi court et prose blanche et poésie sans fard

Nétait, nétait le démon de la contradiction 

Toujours relance lacte au-delà de lui-même

Dans laveu et même lobstiné silence

La faconde aérienne, la pensée en pointillé

Les i constellée de points 

Ciel noir 

Pour que lumière soit faite

Sur la lumière et lombre et les vents

Qui nous viennent 

Du ciel toujours 

Changeant 




Léphémère



Sous le feu en gésine couve une naissance

Au pays des glaces actives



Craque glace, court le courant dessous

Queue de poisson trouble le calme apparent

Se glisse dans les eaux furtives 



Le trou dans la glace tient parole

Tient la parole en haleine

Assèche le palais, brûle les yeux 



Wuhne est son nom dans la langue de mes ancêtres 



Braises et brandons ferraillent

Mangent minerai de fer

Minerai coule de source

Remonte le temps solaire

Redevient astre décomposé-compressé



Hache alors flamboie de blancheur aiguisée 

Laigu des pointes, leffilé des lames vierges de chair, 

Promesses de batailles épiques 



Trop abonde le sens

Dans létroit défilé de craie blanche 

Il me faut le charbon pour y tracer les signes avenants 

Et défaire la blancheur aveuglante 



Sinueuses parois que la mer dessina

Vous voilà seules et veuves de mer

A dériver ainsi dans les yeux voyageurs 



Quel signe alors tracer?



Celui, visible et fier, qui dit la présence en vos lieux

De qui passa par létroit défilé

Pour en ressortir indemne mais rajeuni 

Comme le fer

Quune volonté de fer forgea? 



Celui, presque illisible, qui dit lespoir davant le passage

Dans létroit défilé, espoir hanté-porté par lespoir dun ailleurs

Enté sur linfiniredondant? 



Doux greffon allaite le ciel 



Marchant dans le lit asséché de la rivière,

Je nai quun désir

Que mes pas rebondissent sur les galets desséchés, 

Les pierres aiguës, les algues mortes 

Et me transportent vers des rives

Ivres de fleurs deau 



A la source grondante, 

Détendu, jentends mugir le vent du Nord

Qui regimbe encore un peu pour la forme 

Bientôt iront navires à la mer

Rejoindre linfini délirant



Gueules de dragons sourient aux flots enchaînés 

Déchaînent une tempête

Dans une verre deau



Tout à son jeu, lenfant bâtit en un tour de main son petit moulin à eau en roseaux 

Le pose dans les eaux lustrales de la rivière sage comme une image

Rose des eaux que le vent apaise 

Libellule bleue sy pose un instant

Repart de plus belle vers de plus belles proses



Mains fébriles sestompent 

Place aux jambes vigoureuses qui avalent les lieues 

Et de lieu en lieu fondent une demeure éphémère 

De loin en loin éclairent,

Fanaux à la côte rivés 

Doù le ressac séchappe

Et trouvant écho favorable dans ces lignes

Sy fixe en se tournant sagement vers la mer rugissante 




Corps accord



Poème, sans frein, fait corps 

Avec tes seins

Et tes reins 

Peau aime

Déroule ses stances

A fleur de prose



Mots senchaînent,

Déchaînent Avignon

Et flotte le pont ivre qui danse dune rive à lautre 



Jambes élastiques passent les Alpes 

Rhin et Danube relient-rallient 

Limes sépara longtemps deux mondes hostiles 



Fleurs marines

Bleu de Prusse intense

Poméranie heureuse

Baltique présence 
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Appui manque à la bouche 

Cherche lappui

Enfin le trouve

Mamelons en fleur 

Souplesse de ta nuque

Et reins se cambrent sous des vagues

Secousses lentes à venir

Soudain secouent ton ventre



Dure pierre maintenant pulse

Dans ton ventre



Lente cadence dabord

Déborde bientôt, avale tous ses affluents

Mer reflue, senhardit en haute mer

A taille docéan 

Bientôt



Polymnie exulte et danse 
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Précambrien 

Elan distend le temps, invite aux murmures

Mots de miel frémissent le long des flancs de la bête émue

Et roulent les flots inachevés



Fleuves de fiel se perdent dans la mer

Houleuse 



Yeux grands ouverts portent à ta rencontre 

Lente, si lente éclosion de la rose 

Quun baiser sur tes lèvres

Déclôt




Combe 



En un mot comme en linceul susurrait le vent

Engourdi dans les draps blancs 

Bras et dents claquaient au vent

Blancheur tirebouchonnée drapée de vent claquait au vent

Impossible étreinte

Branches noires craquaient au vent 

Fil à linge claudiquait entre deux arbres noirs



Sur le fil du rasoir, la blancheur enivrée



Tant et tant, 

La parole coupante pour trancher 

Sur le mauvais sort



Délivrance et détente vinrent au creux du poème 

Creusements 

Conque dazur nacré

Sacre des eaux 



Dans la combe, mots en pente douce

Font du bien 



Pauvreté veille sur ta beauté

En un lieu reculé

Des jours et des jours passent 

Avant de pouvoir en mesurer ne serait-ce que la portée

Notes de musique titubent dans les sons ivres de bruit 

Echos à la côte marine 

Mais porte conseil la nuit étoilée 

Qui dévoile laimée 




A la côte marine



Echo de lécho

Merveille des jours 

Jasmins et narcisses en fleurs 

Et sourde présence des brisants à la côte

Lagunes, flaques et ruisseaux côtiers font un monde 

De sable et deau, de vent et de marées 



Infini de la douceur alors

Mots en partage déferlent 

Sur la falaise 

Albion

Se rit des vagues 

Pour des siècles et des siècles



Peau dambre luit au soleil

Souvre à la merveille




Aphrodite



Sourire enfin de la mer violacée 

Tout là-bas en Grèce



Beauté émerge des flots

Lentement avance sur la grève houleuse 

Nue sétend dans le sable numide

Et roule le corps divin



De cette femme la merveille immobile 

Langue houleuse lèche la conque de son sein 




Promesse du vin



Du sens égaler la science

En des méandres colorées 

Des débordements infus

Des surprises envoûtantes



Et sous la tonnelle sarments de vigne

Enivrent

Promesse du vin



Divin Bacchus 

Foule les raisins mûrs

Quelque part en Italie 

Batailles de fleurs ailleurs

Et mille couleurs 

Jetées au vent 



Visages hilares 

Joie mêlée de frénésie 

Foule en liesse 

Tout cela que je vois porté comme aux portes dun monde faste

Par les dieux enivrés 

Chavire dans les yeux

Arrime la vision indécente

Aux cloches du ciel tonnant 

Quun vent dhiver ranime

Givre tinte dans la lumière 

Neige à perte de vue maculée de poteaux dangle 

Comme en souvenir dun automne 

Tôt parti à la rencontre

Dun hiver à la rigueur insensé 




Retour



Au loin lesquif



Approche des côtes marines

Marins aux pieds sûrs hèlent le vent 

Et sonnent la corne de brume

En ce matin calme

Dans le fjord aimé



Une foule joyeuse se presse sur le ponton

Femmes, enfants et vieillards saluent le retour

Des hommes invaincus 



Un air damère défaite plane dans lair

Hésite et tourne

Sen retourne au large se perdre 

Dans les brumes amènes 



Brume se déchire 

Laisse voir les fières voiles 

Dans le sillage, les mouettes crieuses 

Un homme de haute taille se tient droit juché à la proue 

Marins entonnent le chant des retrouvailles

Tous sur la terre ferme délaissent leur tâche 

Pour se réunir sur le ponton de plus en plus noir de monde 

Bleu des montagnes aux cimes enneigées se penche

Sur le fjord retrouvé 



Bière et hydromel couleront à flot ce soir

Danse des boucliers et chants en lhonneur des dieux 

Femmes en grande tenue de fête

Femmes au bouclier

Toutes chanteront le retour des hommes

Hommes enivrés de retour 

Hommes désarmés laisseront aller leur ardeur amoureuse 

En lhonneur de Freyja par amour pour leur compagne 

Odin dans le grand chêne de la grande salle approuve 



Jean-Michel Guyot
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