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Ce Conte sadresse à lIntelligence du lecteur qui met les choses en scène, elle-même.

S. M.




Ancienne étude

Quand les souffles de ses ancêtres veulent souffler la bougie, (grâce à laquelle peut-être subsistent les caractères du grimoire)  il dit «Pas encore!»

Lui-même à la fin, quand les bruits auront disparu, tirera une preuve de quelque chose de grand (pas dastres? le hasard annulé?) de ce simple fait quil peut causer lombre en soufflant sur la lumière 

Puis  comme il aura parlé selon labsolu  qui nie limmortalité, labsolu existera en dehors  lune, au-dessus du temps: et il soulèvera les rideaux, en face.




Igitur, tout enfant, lit son devoir à ses ancêtres.




4 MORCEAUX:

1. Le Minuit

2. Lescaller

3. Le coup de dés

4. Le sommeil sur les cendres, après la bougie soufflée.

À peu près ce qui suit:

Minuit sonne  le Minuit où doivent être jetés les dés. Igitur descend les escaliers, de lesprit humain, va au fond des choses: en «absolu» quil est. Tombeaux  cendres (pas sentiment, ni esprit), neutralité. Il récite la prédiction et fait le geste. Indifférence. Sifflements dans lescalier. «Vous avez tort» nulle émotion. Linfini sort du hasard, que vous avez nié. Vous, mathématiciens expirâtes  moi projeté absolu. Devais finir en Infini. Simplement parole et geste. Quant à ce que je vous dis, pour expliquer ma vie. Rien ne restera de vous  Linfini enfin échappe à la famille, qui en a souffert,  vieil espace  pas de hasard. Elle a eu raison de le nier,  sa vie  pour quil ait été labsolu. Ceci devait avoir lieu dans les combinaisons de lInfini vis-à-vis de lAbsolu. Nécessaire  extrait lIdée. Folie utile. Un des actes de lunivers vient dêtre commis là. Plus rien, restait le souffle, fin de parole et geste unis  souffle la bougie de lêtre, par quoi tout a été. Preuve.

(Creuser tout cela)




I.
LE MINUIT

Certainement subsiste une présence de Minuit. Lheure na pas disparu par un miroir, ne sest pas enfouie en tentures, évoquant un ameublement par sa vacante sonorité. Je me rappelle que son or allait feindre en labsence un joyau nul de rêverie, riche et inutile survivance, sinon que sur la complexité marine et stellaire dune orfèvrerie se lisait le hasard infini des conjonctions.

Révélateur du minuit, il na jamais alors indiqué pareille conjoncture, car voici lunique heure quil ait créée; et que de lInfini se séparent et les constellations et la mer, demeurées, en lextériorité, de réciproques néants, pour en laisser lessence, à lheure unie, faire le présent absolu des choses.

Et du Minuit demeure la présence en la vision dune chambre du temps où le mystérieux ameublement arrête un vague frémissement de pensée, lumineuse brisure du retour de ses ondes et de leur élargissement premier, cependant que simmobilise (dans une mouvante limite), la place antérieure de la chute de lheure en un calme narcotique de moi pur longtemps rêvé; mais dont le temps est résolu en des tentures sur lesquelles sest arrêté, les complétant de sa splendeur, le frémissement amorti, dans de loubli, comme une chevelure languissante, autour du visage éclairé de mystère, aux yeux nuls pareils au miroir de lhôte, dénué de toute signification que de présence.

Cest le rêve pur dun Minuit, en soi disparu, et dont la Clarté reconnue, qui seule demeure au sein de son accomplissement plongé dans lombre, résume sa stérilité sur la pâleur dun livre ouvert que présente la table; page et décor ordinaires de la Nuit, sinon que subsiste encore le silence dune antique parole proférée par lui, en lequel, revenu, ce Minuit évoque son ombre finie et nulle par ces mots: Jétais lheure qui doit me rendre pur.

Depuis longtemps morte, une antique idée se mire telle à la clarté de la chimère en laquelle a agonisé son rêve, et se reconnaît à limmémorial geste vacant avec lequel elle sinvite, pour terminer lantagonisme de ce songe polaire, à se rendre, avec et la clarté chimérique et le texte refermé, au Chaos de lombre avorté et de la parole qui absolut Minuit.

Inutile, de lameublement accompli qui se tassera en ténèbres comme les tentures, déjà alourdies en une forme permanente de toujours, tandis que, lueur virtuelle, produite par sa propre apparition en le miroitement de lobscurité, scintille le feu pur du diamant de lhorloge, seule survivance et joyau de la Nuit éternelle, lheure se formule en cet écho, au seuil de panneaux ouverts par son acte de la Nuit: «Adieu, nuit, que je fus, ton propre sépulcre, mais qui, lombre survivante, se métamorphosera en Éternité.»




II.
IL QUITTE LA CHAMBRE ET SE PERD DANS LES ESCALIERS

(au lieu de descendre à cheval sur la rampe)

Lombre disparue en lobscurité, la Nuit resta avec une douteuse perception de pendule qui va séteindre et expirer en lui; mais à ce qui luit et va, expirant en soi, séteindre, elle se voit qui le porte encore; donc, cest delle que, nul doute, était le battement ouï, dont le bruit total et dénué à jamais tomba en son passé.

Dun côté si léquivoque cessa, une motion de lautre, dure, marquée plus pressante par un double heurt, qui natteint plus ou pas encore sa notion, et dont un frôlement actuel, tel quil doit avoir lieu, remplit confusément léquivoque, ou sa cessation: comme si la chute totale qui avait été le choc unique des portes du tombeau, nen étouffait pas lhôte sans retour; et dans lincertitude issue probablement de la tournure affirmative, prolongée par la réminiscence du vide sépulcral du heurt en laquelle se confond la clarté, se présente une vision de la chute interrompue de panneaux, comme si cétait soi-même, qui, doué du mouvement suspendu, le retournât sur soi en la spirale vertigineuse conséquente; et elle devait être indéfiniment fuyante, si une oppression progressive, poids graduel de ce dont on ne se rendait pas compte, malgré que ce fût expliqué en somme, nen eût impliqué lévasion certaine en un intervalle, la cessation; où, lorsquexpira le heurt, et quelles se confondirent, rien en effet ne fut plus ouï: que le battement dailes absurdes de quelque hôte effrayé de la nuit heurté dans son lourd somme par la clarté et prolongeant sa fuite indéfinie.

Car, pour le halètement qui avait frôlé cet endroit, ce nétait pas quelque doute dernier de soi, qui remuait ses ailes par hasard en passant, mais le frottement familier et continu dun âge supérieur, dont maint et maint génie fut soigneux de recueillir toute sa poussière séculaire en son sépulcre pour se mirer en un soi propre, et que nul soupçon nen remontât le fil arachnéen  pour que lombre dernière se mirât en son propre soi, et se reconnût en la foule de ses apparitions comprises à létoile nacrée de leur nébuleuse science tenue dune main, et à létincelle dor du fermoir héraldique de leur volume, dans lautre; du volume de leurs nuits; telles, à présent, se voyant pour quelle se voie, elle, pure, lOmbre, ayant sa dernière forme quelle foule, derrière elle, couchée et étendue, et puis, devant elle, en un puits, létendue de couches dombre, rendue à la nuit pure, de toutes ses nuits pareilles apparues, des couches à jamais séparées delles et que sans doute elles ne connurent pas  qui nest, je le sais, que le prolongement absurde du bruit de la fermeture de la porte sépulcrale dont lentrée de ce puits rappelle la porte.

Cette fois, plus nul doute; la certitude se mire en lévidence: en vain, réminiscence dun mensonge, dont elle était la conséquence, la vision dun lieu apparaissait-elle encore, telle que devait être, par exemple, lintervalle attendu, ayant, en effet, pour parois latérales lopposition double des panneaux, et pour vis-à-vis, devant et derrière, louverture de doute nul répercutée par le prolongement du bruit des panneaux, où senfuit le plumage, et dédoublée par léquivoque exploré, la symétrie parfaite des déductions prévues démentait sa réalité; il ny avait pas à sy tromper cétait la conscience de soi (à laquelle labsurde même devait servir de lieu)  sa réussite.

Elle se présente également dans lune et dans lautre face des parois luisantes et séculaires ne gardant delle que dune main la clarté opaline de sa science et de lautre son volume, le volume de ses nuits, maintenant fermé: du passé et de lavenir que parvenue au pinacle de moi, lombre pure domine parfaitement et finis, hors deux. Tandis que devant et derrière se prolonge le mensonge exploré de linfini, ténèbres de toutes mes apparitions réunies, à présent que le temps a cessé et ne les divise plus, retombées en un lourd somme, massif (lors du bruit dabord entendu), dans le vide duquel jentends les pulsations de mon propre cœur.

Je naime pas ce bruit: cette perfection de ma certitude me gêne: tout est trop clair, la clarté montre le désir dune évasion; tout est trop luisant, jaimerais rentrer en mon Ombre incréée et antérieure, et dépouiller par la pensée le travestissement que ma imposé la nécessité, dhabiter le cœur de cette race (que jentends battre ici) seul reste dambiguïté.

À vrai dire, dans cette inquiétante et belle symétrie de la construction de mon rêve, laquelle des deux ouvertures prendre, puisquil ny a plus de futur représenté par lune delles? Ne sont-elles pas toutes deux, à jamais équivalentes, ma réflexion? Dois-je encore craindre le hasard, cet antique ennemi qui me divisa en ténèbres et en temps créés, pacifiés là tous deux en un même somme? et nest-il pas par la fin du temps, qui amena celle des ténèbres, lui-même annulé?

(chuchotement)

En effet, la première venue ressemble à la spirale précédente: même bruit scandé,  et même frôlement: mais comme tout a abouti, rien ne peut plus meffrayer: mon effroi qui avait pris les devants sous la forme dun oiseau est bien loin: na-t-il pas été remplacé par lapparition de ce que javais été? et que jaime à réfléchir maintenant, afin de dégager mon rêve de ce costume.

Ce scandement nétait-il pas le bruit du progrès de mon personnage qui maintenant le continue dans la spirale, et ce frôlement, le frôlement incertain de sa dualité? Enfin ce nest pas le ventre velu dun hôte inférieur de moi, dont la lueur a heurté le doute, et qui sest sauvé avec un volètement, mais le buste de velours dune race supérieure que la lumière froisse, et qui respire dans un air étouffant, dun personnage dont la pensée na pas conscience de lui-même, de ma dernière figure, séparée de son personnage par une fraise arachnéenne et qui ne se connaît pas: aussi, maintenant que sa dualité est à jamais séparée, et que je nouïs même plus à travers lui le bruit de son progrès, je vais moublier à travers lui, et me dissoudre en moi.

Son heurt redevient chancelant comme avant davoir la perception de soi: cétait le scandement de ma mesure dont la réminiscence me revint prolongée par le bruit dans le corridor du temps de la porte de mon sépulcre, et par lhallucination: et, de même quelle a été réellement fermée, de même elle doit souvrir maintenant pour que mon rêve se soit expliqué.



Il quitte la chambre.

Lheure a sonné pour moi de partir, la pureté de la glace sétablira, sans ce personnage, vision de moi  mais il emportera la lumière!  la nuit! Sur les meubles vacants, le Rêve a agonisé en cette fiole de verre, pureté, qui renferme la substance du Néant.




III.
VIE DIGITUR

Écoutez, ma race, avant de souffler ma bougie  le compte que jai à vous rendre de ma vie  Ici: névrose, ennui, (ou Absolu!)

Heures vides, purement négatives.

Jai toujours vécu mon âme fixée sur lhorloge. Certes, jai tout fait pour que le temps quelle sonna restât présent dans la chambre, et devînt pour moi la pâture et la vie  jai épaissi les rideaux, et comme jétais obligé pour ne pas douter de moi de masseoir en face de cette glace, jai recueilli précieusement les moindres atomes du temps dans des étoffes sans cesse épaissies.  Lhorloge ma fait souvent grand bien.

(Cela avant que son Idée nait été complétée? En effet, Igitur a été projeté hors du temps par sa race.)


Voici en somme Igitur, depuis que son Idée a été complétée:  Le passé compris de sa race qui pèse sur lui en la sensation de fini, lheure de la pendule précipitant cet ennui en temps lourd, étouffant, et son attente de laccomplissement du futur, forment du temps pur, ou de lennui, rendu instable par la maladie didéalité: cet ennui, ne pouvant être, redevient ses éléments, tantôt, tous les meubles fermés, et pleins de leur secret; et Igitur comme menacé par le supplice dêtre éternel quil pressent vaguement, se cherchant dans la glace devenue ennui et se voyant vague et près de disparaître comme sil allait sévanouir en le temps, puis sévoquant; puis lorsque de tout cet ennui, temps, il sest refait, voyant la glace horriblement nulle, sy voyant entouré dune raréfaction, absence datmosphère, et les meubles tordre leurs chimères dans le vide, et les rideaux frissonner invisiblement, inquiets; alors, il ouvre les meubles, pour quils versent leur mystère, linconnu, leur mémoire, leur silence, facultés et impressions humaines,  et quand il croit être redevenu lui, il fixe de son âme lhorloge, dont lheure disparaît par la glace, ou va senfouir dans les rideaux, en trop plein, ne le laissant même pas à lennui quil implore et rêve. Impuissant de lennui.

Il se sépare du temps indéfini et il est! Et ce temps ne va pas comme jadis sarrêter en un frémissement gris sur les ébènes massifs dont les chimères fermaient les lèvres avec une accablante sensation de fini, et, ne trouvant plus à se mêler aux tentures saturées et alourdies, remplir une glace dennui où, suffoquant et étouffé, je suppliais de rester une vague figure qui disparaissait complètement dans la glace confondue; jusquà ce quenfin, mes mains ôtées un moment de mes yeux où je les avais mises pour ne pas la voir disparaître, dans une épouvantable sensation déternité, en laquelle semblait expirer la chambre, elle mapparût comme lhorreur de cette éternité. Et quand je rouvrais les yeux au fond du miroir, je voyais le personnage dhorreur, le fantôme de lhorreur absorber peu à peu ce qui restait de sentiment et de douleur dans la glace, nourrir son horreur des suprêmes frissons des chimères et de linstabilité des tentures, et se former en raréfiant la glace jusquà une pureté inouïe,  jusquà ce quil se détachât, permanent, de la glace absolument pure, comme pris dans son froid,  jusquà ce quenfin les meubles, leurs monstres ayant succombé avec leurs anneaux convulsifs, fussent morts dans une attitude isolée et sévère, projetant leurs lignes dures dans labsence datmosphère, les monstres figés dans leur effort dernier, et que les rideaux cessant dêtre inquiets tombassent, avec une attitude quils devaient conserver à jamais.




IV.
LE COUP DE DÉS

(AU TOMBEAU)

Bref dans un acte où le hasard est en jeu, cest toujours le hasard qui accomplit sa propre Idée en saffirmant ou se niant. Devant son existence la négation et laffirmation viennent échouer. Il contient lAbsurde  limplique, mais à létat latent et lempêche dexister: ce qui permet à lInfini dêtre.

Le Cornet est la Corne de licorne  dunicorne.

Mais lActe saccomplit.

Alors son moi se manifeste par ceci quil reprend la Folie: admet lacte, et, volontairement, reprend lIdée, en tant quIdée: et lActe (quelle que soit la puissance qui lait guidé) ayant nié le hasard, il en conclut que lIdée a été nécessaire.


 Alors il conçoit quil y a, certes, folie à ladmettre absolument: mais en même temps il peut dire que, par le fait de cette folie, le hasard étant nié, cette folie était nécessaire. À quoi? (Nul ne le sait, il est isolé de lhumanité.)


Tout ce quil en est, cest que sa race a été pure: quelle a enlevé à lAbsolu sa pureté, pour lêtre, et nen laisser quune Idée elle-même aboutissant à la Nécessité: et que quant à lActe, il est parfaitement absurde sauf que mouvement (personnel) rendu à lInfini: mais que lInfini est enfin fixé.



SCÈNE DE THÉÂTRE, ANCIEN IGITUR

Un coup de dés qui accomplit une prédiction, doù a dépendu la vie dune race. «Ne sifflez pas» aux vents, aux ombres  si je compte, comédien, jouer le tour  les 12  pas de hasard dans aucun sens.



Il profère la prédiction, dont il se moque au fond. Il y a eu folie.

Igitur secoue simplement les dés  mouvement, avant daller rejoindre les cendres, atomes de ses ancêtres: le mouvement, qui est en lui est absous. On comprend ce que signifie son ambiguïté.

Il ferme le livre  souffle la bougie,  de son souffle qui contenait le hasard: et, croisant les bras, se couche sur les cendres de ses ancêtres.

Croisant les bras  lAbsolu a disparu, en pureté de sa race (car il le faut bien puisque le bruit cesse).

Race immémoriale, dont le temps qui pesait est tombé, excessif, dans le passé, et qui pleine de hasard na vécu, alors, que de son futur.  Ce hasard nié à laide dun anachronisme, un personnage, suprême incarnation de cette race,  qui sent en lui, grâce à labsurde, lexistence de lAbsolu, a, solitaire, oublié la parole humaine en le grimoire, et la pensée en un luminaire, lun annonçant cette négation du hasard, lautre éclairant le rêve où il en est. Le personnage qui, croyant à lexistence du seul Absolu, simagine être partout dans un rêve (il agit au point de vue Absolu) trouve lacte inutile, car il y a et ny a pas de hasard  il réduit le hasard à lInfini  qui, dit-il, doit exister quelque part.




V.
IL SE COUCHE AU TOMBEAU

ou les dés  hasard absorbé

Sur les cendres des astres, celles indivises de la famille, était le pauvre personnage, couché, après avoir bu la goutte de néant qui manque à la mer. (La fiole vide, folie, tout ce qui reste du château?) Le Néant parti, reste le château de la pureté.




SCOLIES

TOUCHES

Lheure a sonné  certainement prédite par le livre  ou, la vision importune du personnage qui nuisait à la pureté de la glace chimérique dans laquelle je mapparaissais, à la faveur de la lumière, va disparaître, ce flambeau emporté par moi: disparaître comme tous les autres personnages partis en temps des tapisseries, qui nétaient conservées que parce que le hasard était nié par le grimoire, avec lequel je vais également partir. O sort! la pureté ne peut sétablir  voici que lobscurité la remplacera  et que les lourds rideaux tombant en temps, en feront les ténèbres,  tandis que le livre aux pages fermées toutes les nuits, et la lumière le jour quelles séparent. Cependant, les meubles garderont leur vacance, et agonie de rêve chimérique et pur, une fiole contient la substance du Néant.

Et maintenant il ny a plus quombre et silence.

Que le personnage, qui a nui à cette pureté prenne cette fiole qui le prédisait et se lamalgame, plus tard: mais quil la mette simplement dans son sein, en allant se faire absoudre du mouvement.




II.
PLUSIEURS ÉBAUCHES DE LA SORTIE DE LA CHAMBRE

Γ

Les panneaux de la nuit ébénéenne ne se refermèrent pas encore sur lombre qui ne perçut plus rien que loscillation hésitante et prête à sarrêter dun balancier caché qui commence à avoir la perception de lui-même. Mais elle saperçut bientôt que cétait en elle, en qui la lueur de sa perception senfonçait comme étouffée,  et elle rentrait en elle-même. Le bruit, bientôt, se scanda dune façon plus définitive. Mais, à mesure quil devenait plus certain dun côté, et plus pressé, son hésitation augmentait dune sorte de frôlement, qui remplaçait lintervalle disparu; et, prise de doute, lombre se sentait opprimée par une netteté fuyante, comme par la continuation de lidée apparue des panneaux qui bien que fermés, ouverts encore cependant, auraient, pour arriver à cela, dans une vertigineuse immobilité tourné longuement sur eux-mêmes. Enfin un bruit qui semblait léchappement de la condensation absurde des précédents sexhala, mais doué dune certaine animation reconnue, et lombre nentendit plus rien quun régulier battement qui semblait fuir à jamais comme le volètement prolongé de quelquhôte de la nuit réveillé de son lourd sommeil: mais ce nétait pas cela, il ny avait sur les parois luisantes aucune trame, à laquelle pussent sattacher même les pattes arachnéennes du soupçon: tout était luisant et propre; et si quelque plumage avait jamais frotté ces parois, ce ne pouvait être que les plumes de génies dune espèce intermédiaire soucieuse de réunir toute poussière dans un lieu spécial, afin que ces ombres, des deux côtés multipliées à linfini apparussent comme de pures ombres portant chacune le volume de leurs destinées, et la pure clarté de leur conscience. Ce quil y avait de clair cest que ce séjour concordait parfaitement avec lui-même: des deux côtés les myriades dombres pareilles, et de leurs deux côtés, dans les parois opposées, qui se réfléchissaient, deux trouées dombre massive qui devait être nécessairement linverse de ces ombres, non leur apparition, mais leur disparition, ombre négative deux-mêmes: cétait le lieu de la certitude parfaite.

Lombre nentendit dans ce lieu dautre bruit quun battement régulier quelle reconnut être celui de son propre cœur: elle le reconnut, et, gênée de la certitude parfaite de soi, elle tenta dy échapper, et de rentrer en elle, en son opacité: mais par laquelle des deux trouées passer? dans les deux senfonçaient des divisions correspondantes à linfini des apparitions, bien que différentes: elle jeta encore une fois les yeux sur la salle qui, elle, lui paraissait identique à soi, sauf que de la clarté la lueur se mirait dans la surface polie inférieure, dépourvue de poussière, tandis que dans lautre apparue plus vaguement il y avait une évasion de lumière. Lombre se décida pour celle-là et fut satisfaite. Car le bruit quelle entendait était de nouveau distinct et le même exactement que précédemment, indiquant la même progression.

Toutes les choses étaient rentrées dans leur ordre premier: il ny avait plus de doute à avoir: cette halte navait-elle pas été lintervalle disparu et remplacé par le froissement: elle y avait entendu le bruit de son propre cœur, explication du bruit devenu distinct; cétait elle-même qui scandait sa mesure, et qui sétait apparue en ombres innombrables de nuits, entre les ombres des nuits passées et des nuits futures, devenues pareilles et extérieures, évoquées pour montrer quelles étaient également finies: cela avec une forme qui était le strict résumé delles: et ce froissement quel était-il? non celui de quelquoiseau échappé sous le ventre velu duquel avait donné la lumière, mais le buste dun génie supérieur, vêtu de velours, et dont lunique frisson était le travail arachnéen dune dentelle qui retombait sur le velours: le personnage parfait de la nuit telle quelle sétait apparue. En effet, maintenant quil avait la notion de lui-même, le bruit de mesure cessa, et redevint ce quil était, chancelant, la nuit divisée de ses ombres accomplies, la lueur qui sétait apparue dans son mirage dénué de cendres était la pure lumière et elle allait cette fois disparaître en le sein de lombre qui, accomplie, revenue du corridor du temps, était enfin parfaite et éternelle,  elle-même, devenue son propre sépulcre, dont les panneaux se retrouvaient ouverts sans bruit.

Δ

Lombre disparut dans les ténèbres futures, y demeura avec une perception de balancier expirant alors quil commence à avoir la sensation de lui: mais elle saperçut à létouffement expirant de ce qui luit encore dès quil senfonce en elle  quelle rentre en soi, doù provenait par conséquent lidée de ce bruit, retombant maintenant en une seule fois inutilement sur lui-même dans le passé.

Si dun côté le doute disparaissait, scandé nettement par le mouvement qui restait seul du bruit, de lautre la réminiscence du bruit se manifestait par un vague frôlement inaccoutumé, et cet état dangoisse consciente était comprimée vers le mirage par la permanence constatée des panneaux encore ouverts parallèlement et à la fois se fermant sur eux, comme dans une spirale vertigineuse, et à jamais fuyante si la compression prolongée neût dû impliquer la halte dune expansion retenue, qui eut lieu en effet, et ne fut troublée que par le semblant de volètement évasif dun hôte de la nuit effrayé dans son lourd sommeil, lequel disparut dans ce lointain indéfini.

La Nuit était bien en soi cette fois et sûre que tout ce qui était étranger à elle nétait que chimère. Elle se mira dans les panne,aux luisants de sa certitude, où nul soupçon neût pu sattacher de ses pattes arachnéennes, et si jamais quelquhôte étranger à elle les avait frôlés de ses plumes, cétaient des génies dune espèce supérieure aux hôtes quelle avait imaginés, pareille peut-être à celle de ses ombres apparues dans les panneaux, soucieux de recueillir toute poussière delle pour que, parvenue au point de jonction de son futur et de son passé devenus identiques, elle se mirât en toutes ces ombres apparues pures avec le volume de leur destinée et la lueur épurée de leur conscience. Tout était parfait, en face et derrière ces deux épaisseurs obscures identiques étaient bien les ténèbres vécues par ces ombres revenues à leur état de ténèbres, et divisées seulement à linfini par les marches faites des pierres funéraires de toutes ces ombres. Toutes deux semblaient identiquement pareilles, sauf que, de même quelles étaient lopposé des ombres, de même elles devaient sopposer lune à lautre, et, les divisions tournant également sur elles-mêmes, elles allaient différemment. Tout était parfait; elle était la Nuit pure, et elle entendit son propre cœur qui battit. Toutefois il lui donna une inquiétude, celle de trop de certitude, celle dune constatation trop sûre delle-même: elle voulut se replonger à son tour dans les ténèbres vers son sépulcre unique et abjurer lidée de sa forme telle quelle sétait apparue par son souvenir des génies supérieurs chargés de réunir ces cendres passées. Elle fut troublée un moment par sa propre symétrie; mais, comprenant à lévasion trop grande de la clarté, atténuée jadis, que cette évasion avait été le bruit de loiseau dont le vol propagé lui avait semblé continu, elle songea quen suivant cette lumière, lorsquelle recréerait un vertige pareil au premier, elle retournerait à son évanouissement. Elle reconnut en appliquant la lueur devant les ténèbres laquelle des deux portes il fallait prendre, à leffet identique de la lueur et, instruite maintenant de larchitecture des ténèbres, elle fut heureuse de percevoir le même mouvement, et le même froissement. Ce froissement était dans ce corridor où sétait enfui le bruit, pour disparaître à jamais, non celui dun hôte ailé de la nuit, dont la lumière avait froissé le ventre velu, mais le propre miroitement du velours sur le buste dun génie supérieur, et il ny avait dautre toile arachnéenne que la dentelle sur ce buste, et quant au mouvement qui avait produit ce frôlement, cétait non la marche circulaire dune telle bête, mais la marche régulière debout sur les deux pieds de la race qui était apparue tenant dans deux mains un volume et une lueur. Elle reconnaissait son personnage ancien qui lui apparaissait chaque nuit, mais enfin, maintenant quelle lavait réduit à létat de ténèbres, après quil lui fut apparu comme des ombres, elle était libre enfin, sûre delle-même et débarrassée de tout ce qui était étranger à elle. En effet, le bruit cessa, en la lumière qui demeura seule et pure.

Ε

Lombre redevenue obscurité, la Nuit demeura avec une perception douteuse de pendule qui va expirer en la perception de lui; mais à ce qui luit et va probablement séteindre en soi, elle se voit encore qui le porte; cest donc delle que venait le battement ouï, dont le bruit total tomba à jamais dans le passé (sur loubli).

Dun côté, si toute ambiguïté cessa, lidée de motion dure de lautre, régulièrement marquée par le double heurt impossible du pendule qui natteint plus que sa notion, mais dont le frôlement actuel revient dans le possible, tel quil doit avoir lieu, pour combler lintervalle, comme si tout le choc navait pas été la chute unique des portes du tombeau sur lui-même et sans retour; mais dans le doute né de la certitude même de leur perception, se présente une vision de panneaux à la fois ouverts et fermés, dans leur chute en suspens, comme si cétait soi qui, doué de leur mouvement, retournât sur soi-même en la spirale vertigineuse conséquente; qui devait être indéfiniment fuyante si une oppression progressive, poids de ce dont on ne se rendait pas compte, malgré que lon se lexpliquait en somme, neût impliqué lexpansion certaine dun intervalle futur, sa cessation, dans laquelle, lorsquelles se retrouvèrent, rien en effet ne sentendit plus que le bruit dun battement dailes effaré de quelquun de ses hôtes absurdes heurté dans son lourd somme par la clarté et prolongeant sa fuite indéfinie.




IV.
MALGRÉ LA DÉFFENSE DE SA MÈRE, ALLANT JOUER DANS LES TOMBEAUX

(Interdiction de sa mère de descendre ainsi,  sa mère qui lui a dit ce quil avait à accomplir. Pour lui il va aussi dans un souvenir denfance, cette nuit recommandée sil se tuait, il ne pourrait pas, grand, accomplir lacte).

Il peut avancer, parce quil va dans le mystère. (Ne descend-il pas à cheval sur la rampe toute lobscurité,  tout ce quil ignore des siens, corridors oubliés depuis lenfance.) Telle est la marche inverse de la notion dont il na pas connu lascension, étant, adolescent, arrivé à lAbsolu: spirale, au haut de laquelle il demeurait en Absolu, incapable de bouger, on éclaire et lon plonge dans la nuit à mesure. Il croit traverser les destins de cette nuit fameuse: enfin il arrive où il doit arriver, et voit lacte qui le sépare de la mort.

Autre gaminerie.

il boira exprès pour se retrouver

Il dit: je ne peux faire ceci sérieusement: mais le mal que je souffre est affreux, de vivre: au fond de cette confusion perverse et inconsciente des choses qui isole son absolu  il sent labsence du moi, représentée par lexistence du Néant en substance, il faut que je meure, et comme cette fiole contient le néant par ma race différé jusquà moi (ce vieux calmant quelle na pas pris, les ancêtres immémoriaux layant gardé seul du naufrage), je ne veux pas connaître le Néant, avant davoir rendu aux miens ce pourquoi ils mont engendré  lacte absurde qui atteste linanité de leur folie. (Linaccomplissement me suivrait et entache seul momentanément mon Absolu.)

Cela depuis quils ont abordé ce château dans un naufrrage sans doute  second naufrage de quelque haute visée.

Ne sifflez pas parce que jai dit linanité de votre folie! silence, pas de cette démence que vous voulez montrer exprès. Eh! bien il vous est si facile de retourner là-haut chercher le temps  et de devenir  est-ce que les portes sont fermées?

Moi seul  moi seul  je vais connaître le néant. Vous, vous revenez à votre amalgame.

Je profère la parole, pour la replonger dans son inanité.

Il jette les dés, le coup saccomplit, douze, le temps (minuit)  qui créa se retrouve la matière, les blocs, les dés 

Alors (de lAbsolu, son esprit se formant par le hasard absolu de ce fait) il dit à tout ce vacarme: certainement, il y a là un acte  cest mon devoir de le proclamer: cette folie existe. Vous avez eu raison (bruit de folie) de la manifester: ne croyez pas que je vais vous replonger dans le néant.



