
                         Gilbert Bourson

l’Épouse  de  Jules  II  muse  et  matière 
première de mon ciel peint sur le mur de 
ma cave          

                                                                            à Jules II



Je  ne  parlerai  pas  des  trois  premiers  mois  pendant  lesquels  j’ai 
commencé de peindre mon ciel dans la cave. Cette cave est celle de 
ma maison. C’est  une cave assez saine et  c’était  la seule condition 
pour que je puisse entreprendre ce travail. Une fois considéré le bon 
état des murs il me fallut enduire toute la surface d’un blanc le plus 
mat  possible  et  sans  faire  de  bruit.  Je  fais  allusion  aux bruits  que 
peuvent  produire  les  grattements  et  coups  de  marteau  pour 
l’égalisation des murs. Il me fallait un support sans trop d’aspérités 
mais sans toutefois chercher la perfection.  Cette nécessité de rester 
discret  me  fut  imposée  par  la  crainte  du  voisinage  aussi  sot  que 
curieux et prompt à la querelle.

Le choix d’un ciel déterminait bien sûr le choix d’une couleur, celle de 
la peinture. Mon ciel serait-il bleu, gris, ou d’une autre couleur dictée 
par ma fantaisie ? Ce fut comme un orage dans ma décision de peindre 
ce  démon  qui  m’enferme  au  sous  sol.  J’appelle  démon  ce  désir 
d’enfermer le ciel dans une cave. De mettre le paradis dans mon enfer 
me souffle la petite voix qui me brocarde. Il me le faut changeant ce 
ciel  selon  les  jours.  Ce  qui  implique  que  je  refasse  et  défasse  et 
repeigne et  invente ce ciel  jusqu’à mon dernier jour.  Néanmoins je 
décidai de mettre un terme à ce labeur un jour bien défini. Je fais ici 
bien sûr allusion au labeur concret d’en faire une œuvre.

Le  choix  d’un  tel  moment  me  fut  comme  une  épreuve  de 
l’intelligence.  Choisir  le  jour  d’une  quelconque  catastrophe,  ou  au 
contraire  celui  d’une  heureuse  conjoncture  politique  ou  autre,  par 
exemple l’arrêt d’un conflit meurtrier dans le monde ? J’avoue n’être 
ni assez sensible aux catastrophes et  encore moins aux évènements 
heureux dans le monde. Non, il me fallut choisir autre chose qui soit 
de l’ordre du banal et je tombai sur l’idée saugrenue de choisir le jour 
où une de mes dents prendrait sa retraite.

Tout  est  prêt  dans  la  cave,  pots  de  peintures,  brosses  et  pinceaux, 
échelle et diverses choses pour enfieller les murs de mon sous sol et 
même un lit de camp pour les moments de détente et de réflexion et 
les moments de doute.  La première commande fut le bleu.  Le bleu 
bossu lequel s’installa immédiatement sur le lit de camp. Royalement, 
d’autorité  monsieur.  Du bleu  bossu  tiré  à  quatre  épingles  et  royal, 
virginal aussi trop bossu. Et les autres couleurs sous sa botte. Blanc, 
gris, noir pour la nuit et les jours de tempêtes. J’encasernai donc tout 
mon contingent dans la cave et attaquai le fond.

21 Février
Du bleu j’ai fait tout un échantillonnage. Du pur, du moins pur avec 
un peu de gris même du blanc trop blanc, du salissant, céruse. Une 
guerre  entre  le  bleu  dont  je  touchai  la  bosse  comme un ventre  de 
vierge enceinte. Il faut dire que ce bleu possède un charme touristique. 
Le temps des vacances et celui des plagistes il fait un temps divin le 
ciel est d’un bleu pur, la mer est dorlotée, le bleu se vend très bien, la 



plage, les églises, pour le bizutage des âmes pucelles, les coups restés 
visibles sur les cuisses, le visage qui tourne au bleu noir. Aujourd’hui 
je me suis entiché d’un bleu marine et j’ai peins la mer en plein dans 
le ciel. Je n’ai pas hésité à y faire apparaître des ombres squalleuses, 
les couleurs ont droit aussi à leurs néologismes. Le bleu a bien sûr 
protesté  mais  je  lui  ai  dit  que c’était  comme l’ombre  portée  de sa 
bosse.

30 février
La voisine a des bleus sur les bras, les épaules, sous son œil le plus à 
droite avec du noir qui cherche à sortir, s’étaler comme un beurre trop 
cuit. Un beurre qui s’est grimé en huile pour moteur. Elle évoque mon 
ciel, mais sans son célibat. Son mari peint aux poings, aux couleurs 
naturelles et bientôt, j’extrapole, au couteau. Céleste elle s’appelle, et 
se prie elle-même, un nuage de poudre sur son beurre noir, essaye de 
reverser  ses  couleurs  naturelles  dans  le  récipient  si  charnu  de  son 
corps. Elle me fait de l’œil, le plus célibataire, pour  que j’y trempe la 
soie pure de mes brosses, et bosse sur la toile tendue de la cave où 
sont rangées les siennes au poil fin de cochonne rose et parfumée. Son 
septième ciel du bas. Et donc je l’utilise et à même le tube qui gicle et 
tartine.

3 mars
Le mari s’est barré avec une rouquine m’explique mon tube noir et 
bleu qui devient rose et rouge au fur et à mesure que je la mélange et 
la broie, la malaxe et me bouche le nez quand l’odeur fait le point de 
ses incontinences  trop expressionnistes.  Elle ne se tient  plus quand 
elle met la mer dans le nombril du ciel et son anus au centre du cadran 
astral. Je peins sa merde avec sa merde et sa foufoune, je m’enfouis 
dedans, tous poils et tout crincrin vivide à la Titien. Aujourd’hui, elle a 
chié de la virginité avec du bleu putain.

11 mars
Mon ciel prend de l’ampleur et de la corne au cul. Son mari lui damait 
les miches. Elles se ressemblent sans s’assembler il y faut du liant. Ma 
palette  se  torche  un  modèle  de  miches  en  forme  de  stratus  plutôt 
cumulus  j’aimerais  autant.  Mes  murs  déraisonnent  son  ventre  ses 
cuisses  s’y  collent  purée  rosissant  comme  un  doigté  d’aurore,  un 
refrain homérique.

15 mars
le ciel s’orage ou plutôt s’oragine et s’assombrit comme dessous de 
jupes. La cave devient mon seul observatoire avec lanterne rouge les 
jours des anglais. Le canapé des jours de repos devient vague et se 
tache  de  mouchetis  comme  des  confettis  de  poitrinaire  indélicat 
déclamant ses bacilles de Koch. On maroufle en plein ciel les ébats du 
jour j. Mes tubes se raidissent au bout des pinceaux qui font de gros 



orteils le gros dos de l’amour.  Les murs s’étalent et  se donnent de 
l’espace dans sa gorge ouverte d’où gicle un jaune hurleur de planète 
en fusion, de tournesol de chrome hystérique et cloueur.

16 mars
Des chiottes, viennent des gargouillis qui m’inspirent. Les jours où je 
suis  seul,  ils  me  tiennent  compagnie.  Des  rouges  se  sont  imposés, 
comme venant de volcans en fusion voulant prendre de la hauteur et se 
faire adouber par la métaphysique de mon entreprise. Elle m’a taché 
les  doigts  de  multiples  couleurs  comme  par  exemple,  celles  des 
décolorations  de  ma  voisine  qui  transpire  avec  l’ardeur  des  étages 
inférieurs. Quand je parle de ses, enfin de ce à quoi vous pensiez, ses 
cheveux, alors que ce ne sont pas ses cheveux qu’elle se décolore, 
c’est de son pubis que je parlais et de la périodicité qu’elle choisit 
pour me rendre visite. Mon style est coulant direz-vous. Mais moins 
vous en direz, plus vous en dégusterez quelque chose. C’est dire qu’il 
vous faut  vous couler  dans  mes phrases jusqu’à devenir  la  période 
adéquate. Dans ma météo dit souvent ma voisine.

24 mars
Si ce n’est pas la Sixtine, mon ciel est le Gâchis suprême, le trousse 
ment  le  plus  intime  avec  son  intervalle  entre  les  doigts  qui  se 
rapprochent indexant la création qui est peinture avec figures et que 
rien  n’est  créé  en  somme  mais  peint,  imaginé,  gâché,  sué  qui 
dégouline sur le nez de Michel-Ange amant du cul, donc du monde à 
l’envers et ses pinceaux qui godent le sexe des anges.

25 mars
Je reviens vite avant que sèche la dernière couche trop siccative de 
sorte qu’elle risquait. Risquer est pourtant comme ma voisine parle à 
tort et à travers d’en dire des vertes et des pas mûres avec lesquelles je 
fais mes choux gras et mes pires ratages que c’est pas permis. C’est 
pourquoi elle parle de risque et de mettre les voiles au ciel que je lui 
fais et dont elle est partie plus qu’intégrante au tout sur mon plafond 
qui rase les dallages noirs de mon sol de houille. Parlant de Michel-
Ange je. C’est pas vraiment mon type je veux dire d’ange. Trop de 
muscles et trop de barbes, pas assez. Mon ciel c’est du poulet c’est sa 
façon de dire à mon modèle, mon inspiratrice. C’est comme le disait 
un écrivain que j’aime, mon inspiratrice, c’est mon écriture. J’aime la 
trousser,  l’enculer,  la  jouir  au bout  de  mon pinceau joyeux sale  et 
salace.  Ma vénus remugle  les  orteils  mignons,  rosés  de  l’alphabet. 
Vénus  sortie  des  mots  cochons  dans  ses  coquilles,  ses  fautes 
syntaxiques, son céleste bordel pour dieux et qui ne sont jamais que de 
gros mots cochons. Dixit la phrase dite une seconde avant.

25 mars



Vous avez deviné, c’est elle, ma voisine, ma phrase à longue jambe au 
singulier bien sûr, ma jambe du milieu, la sienne en moi, en moi qui 
est  devenu  elle.  Elle  est  comme  elle  dit  ma  jambe  par-dessus,  la 
deuxième est en sus et qui permet l’écart pour ouvrir ce qu’a peint ce 
vicieux de Courbet se massant la colonne. C’est elle qui me souffle 
masse la colonne. Elle vient tous les jours ou peut-être les nuits se 
confondre aux bidons,  s’en faire le contenu pour s’envoyer  au ciel 
numéro sept, et moi je m’en fous plein partout. Au ciel numéro sept de 
ma cave où les gargouillis sont la rumeur des sphères. Je broie son 
genou, sa chatte, son ventre comme des pigments. Sa pisse est dorée 
comme des cheveux d’ange dont je n’ai que faire, mais je l’utilise à 
d’autres fins secrètes. On a ses préférences, en matière de lien disons 
avec le sexe cet anti nature si cousin de l’art.  C’est  dans les draps 
qu’on peint  le  mieux le  ciel  et  qu’on y monte à  jets  plumeux,  ses 
instants  d’Avila.  Son mari  fait  la  tête  dit-elle,  il  veut  voir  de  visu 
comme je peins son ciel avec ses charmes flous, il dit plutôt appâts. Il 
veut donc voir son ciel et comme il est aux heures dites d’affluence. Et 
comme son ciel sent. C’est un amateur d’art. Un instant d’atelier.

1avril
Le jour des farces et attrapes. Le jour du peuple. Elle m’a piqué le mur 
avec mon ciel pour le planquer dans sa culotte-sacristie. C’est un ictus 
d’avril elle me dit, chrétienne pour la circonstance. Elle se prie en bleu 
Marie Joseph et les pêcheurs qui prêchent pour ses seins, son cul et 
multiplication des poissons qui poissonnent dans son saint des saints 
dont  je  fais  les  trous  noirs  pour  les  historiens  d’art  qui  s’y 
engouffreront. C’est mon anti matière artistique au couteau. Elle me 
les rendra, le mur avec mon ciel, à condition que je lui offre le big 
bang du siècle.  

7 avril
J’ai  fait  un mélange d’entrailles  célestes  que je broie  d’ardeur.  Ma 
cave est bourrée de barils ouverts et où je puise à mort. Ça clapote en 
diable. On sent les odeurs de cuisine de la haut se mêler aux odeurs 
spirituelles d’en bas et dont je peins mon ciel aux étoiles voisines et 
aux phrases de cométaires voyageuses. Tous mes barbarismes me font 
bander, je tire mon cordon métaphysique par le gland de mon pinceau, 
dont le mari voudrait zieuter la performance existentielle.

9 avril
Mon ciel sent quelque chose d’indéfinissable. Pue ou sent très bon. 
Lait caillé ou morue. Le mur se tord de rire ou plutôt de fou rire ou 
dieu sait qu’on ignore, ce qui me cravache pour persévérer dans ma 
logologie furieuse et malpolie.  Si point on ne me stoppe, point n’y 
ferais défaut. Dans mon défaut lui-même je me gâcherai marital de 
moi-même devant le seigneur. Elle me l’a montré le seigneur, il suait 
un jaune de canard laqué entre des cuisses faites de chrome Van Gogh 
couleur de chaos d’œuf pourri et son idéogramme indéchiffrable en 



sus. Je ne relirai pas ce 9 avril sans bride. Ce ciel nuageux raté pour la 
ballade. Il est tant pis tant mieux, bouddhique et Zénobie.

16 avril
Elle dit qu’elle en écrase pour dire qu’elle dort. Aujourd’hui j’en ai 
écrasé dit-elle en arrivant toute coulante et noc diurne. On dirait une 
pâte à modeler sortie des doigts douteux d’un gamin qui s’est torché le 
prose avec des vers dedans. Voilà de quoi broyer du rêve en marron 
clair. Du rêve à bon marché à l’eau de rose avec cavalcade et prise en 
croupe et hue dada pégase en solde comme est toute mythologie. Je 
donc la  broie  qui  fait  chanter  sa  libido d’arbitre  à  me compter  les 
fautes, les barbarismes érotiques et d’en marbrer mon ciel comme un 
mur de water. Elle ensonge mes brosses d’un poissard poisseux qui 
poisse le zénith quand il arrive à terme. Avec sa pisse en plus c’est 
comme  un  offertoire  avec  des  poils  de  con  solaires,  une  blondeur 
qu’on  en dirait  c’est  la splendeur de l’astre blond. Belle d’un lieu 
commun sur sa maronne entorse de corps en boyau sortant chantant un 
tube pop et tire au but, un colombin. Un de ses seins pendouille au 
bout de son talon qui a la joue en feu. Ses cheveux caracolent. Ses 
orteils  se foncent  et  deviennent  terreux,  je les  étale  près  d’un gros 
nuage mec. J’étale un poumon qui lui fuit du tube et sans manquer 
d’air et pour ne pas le perdre j’utilise le tout comme à l’improvisade. 
Un grand geste lyrique abstrait c’est comme on dit, moi c’est pour ne 
pas perdre.  Vous dire  sa  jouissance à  elle  sur  le  mur elle  s’étale  à 
stupide merveille elle bée siccative à souhait à foison se tartine et en 
moi quel bonheur mon ciel se Célestine, le bleu se salope, se marie à 
mon enfer un rien plutôt repeint quand j’écris que je peins que je prose 
le  vers  de  sa  cadence  d’ocre  et  marron  et  parfois  anglican  qui 
débarque, du rouge à lèvres sang du Christ dirait qui prie-Dieu Priape 
et monte au ciel en descendant la pente ma palette en main le pouce 
dans son con rapin tapin et elle ce sacré   tas peint cette matière dite ici 
en prose donc. Et plus trop d’auréoles dans mon cielenfer et pas de ce 
remord Képlérien regardant déçu ses ellipses par trop séculières. Un 
cil s’est détaché d’un petit pan de nue, à poil dans ses pinceaux. La 
journée s’est passée sur le bleu canapé couleur de ses varices et
et de la vierge mère parturiant mon mur. Ce fut comme un délire, une 
action painting. 

                   

                   21avril 
                     Je me broie un sang d’encre et pisse un arc-en-ciel contre un salpêtre 

ancien aux dents de dinosaure. Je me tache de rouge épais, de vert 
prairie,  de  violet  aigre  et  d’ocre  rogue et  de  col  vert.  Je  suis  seul 
aujourd’hui  et  tout  autour  la  cave  a  le  sang  gris.  Des  fioles.  Des 
meubles imbibés d’humidité me prennent comme on dit, la tête. Une 
commode ancienne ne l’est pas, toujours on s’y meurtrit les genoux, 
pas commodes parfois les placards, armoires et buffets. La cave a ses 
coins d’ombres comme un ciel d’orage. Ils y complotent ces placards 
tous  poils  issus  des  forêts  vertes  comme  un  rayon  vert.  Un  Jules 



Vernes trône sur une étagère associé à une araignée morose qui tisse 
ses pénates un peu à la manière de Virginia Woolf. Un peu ma sœur 
aussi, à moi  qui vous fais le récit de ma lubie de badigeonner un des 
murs de ma cave pour y enterrer mon ciel et le peupler des démons de 
mon paradis bleu. Je disais que ma cave était un vrai dépôt, c’est plus 
vrai que nature. Les rats ont des gants gris pour toucher les objets sans 
se tacher les pattes. Des vers de Thomas, de Stevens ou d’Holan leur 
servent de tunnels, de trous dans le fromage. Le fromage du temps qui 
moisit  et s’émiette et  qui tombe en poussière. Je vois les grains de 
cette poussière Jérémique nous tendre le poing de colère et de haine. À 
nous les errémiques de ce temps de ruines neuves et cotées. Mon ciel 
ne sera pas décavé de longtemps, son beau cul de babouin se défera 
des murs et du prose de ma voisine, mon modèle, muse et colorant. 
Prose est un mot argot qui signifie le cul, la croupe, le séant. C’est sur 
lui qu’on s’assoit pour se taper sa prose, broyer ses pigments, étancher 
ses anglais cochons qui s’en dédit. Je l’ai dit je suis seul, elle est allée 
se faire cogner par son homme et reviendra demain d’un beau bleu 
outremer,  allée avec le beau soleil  que j’ai gâché.  Dans un coin et 
pendant que je délire ainsi, un lézard fait campagne sous le canapé. Sa 
minceur me fait tip, le string de Galatée. Je veux dire voisine. Ou c’est 
une lézarde au sourire lacustre, un trait si fin si fin qu’on ne remarque 
pas tout de suite et qui hante la toile dont sont faits nos songes. Le 
détail  chez  un  maitre  ancien,  le  petit  pan  de  rien  dans  quoi  nous 
engouffrer aussitôt  entravé,  d’un coup, ah merde alors c’était  ça le 
cheveu, le poil de cul à peine remarqué jadis, le vibrion crispant sur 
lequel les critiques, ont savamment parlé de dard, de crin, de fil
tout droit venu petitpan petipan de la dentellière de Vermeer. J’entrave 
maintenant,  le  sens  m’est  arrivé,  le  mot  me  liait  l’os.  C’était  un 
accident, le divin accident, dieu même, le string du hasard dans la raie 
de son cul. Le discours des critiques m’entravait le cerveau, je suis 
désentravé, j’entrave maintenant que c’est un accident, le pinceau qui 
dérape, le divin cheveu. Pas même le blond pubipoil erratique de la 
dentellière qui n’est que le poil virtuel et érotique sur le muscle trop 
langagier des crétins d’art.

30 avril
Si certains de ces crétins voient mon ciel, sûr qu’ils verront partout 
l’intelligence  en  marche.  Moi  qui  déteste  de plus  en  plus  les  gens 
malins. Les amateurs d’explications, les ceux qui disent ce qu’est ci 
ou  çà  et  comment  ça  marche  et  comment  ça  court  et  que  ça 
correspond,  et  que  ça  se  construit,  qui  restent  sur  les  bords  en 
expliquant  qu’il  faut  traverser  la  rivière  au  lieu  de  la  pisser, 
simplement  être  vague,  courant,  et  remous.  Je  me  voisine  au  plus 
aveugle du giron de cette lumière qui me court au cul qui me culbute. 
Mon rat de cave est ce ciel que je peins coloré de résonnante chair 
humaine, avec l’âme qui est son cri, dit Épicure.

2mai
Tous les bleus tous les noirs et les violets voisinent sur cette palette de 
chair, fille d’Eve ayant supporté le ciel de son époux, été le Walhalla 



de son Siegfried à croix gammée en tirebouchon. Il viendra s’enquérir 
dit-elle de nos cirrus et mieux de nos nimbus et autres cumulus. Ma 
cave est engorgée de surplus bip bipant nos ceci et cela. Marouflant 
notre  canapé  en  canopée  sur  la  voute  céleste.  Nous  attendons  son 
seigneur  et  maitre  en  lévitant  entre  les  bourrelets  pluvieux  et  les 
éclairs  brossés  avec  des  brosses  dures.  Enfin  il  apparaît,  nerveux 
comme le jet d’urine d’un mammouth, ou le ressort d’un chronomètre 
bergsonien. L’homme est plus roux qu’un plat de lentilles ou un droit 
d’ainesse extorqué par la ruse. Il pète en arrivant, j’en colore ce coin 
dit  de  nécessité  à  coté  d’Orion,  il  se  rengorge,  heureux  d’avoir 
participé  intempestivement  aux  éléments  célestes,  aux  flasques 
météores  d’une  flatulence  rien  moins  que  spontanée.  Mais  voulant 
compléter et remplir à nouveau l’aérostat de son conjoint si empressé, 
nous nous apercevons qu’il est monté d’un coup au ciel peint sur le 
mur et qu’il y a séché, plat comme un clafoutis, dans lequel est tombé 
un setier de rivets. Bon débarras dit la voisine en nage de bosser, il a 
soufflé du cul et vroum, un haïku. Le canapé caviste ondule, je l’étale 
avec un pinceau large, sa cape pubienne recouvre la fente de l’ourse, 
le fil de la vierge coupé en deux tranches, pour y fourrer la paille, et 
faire l’âne au fond, tel celui d’Apulée. Couper les tifs en deux, faire le 
diable à quatre, le ciel, la voisine, l’époux emmuré, et votre serviteur, 
j’ai de quoi raconter. Tout récit est une partouze rhétorique, et toute 
partie de trou du cul est un poème métaphysique comme l’enterrement 
du comte d’Orgaz est un tableau foutral en blanc neigeux. Ma peinture 
avoisine la tuyauterie des eaux usagées par les anges urbains dans les 
odeurs  profondes  du  sacré  qui  stagne  en  sous  sol  parmi  tous  les 
pigments ci emmagasinés.

5 mai
C’est vraiment une croute ce ciel,  digne d’être exposé au palais de 
Tokyo. Ma cave en a honte. Ou c’est lui qui a honte de moi son crétin. 
Pour éviter le mot idiot de « créateur ». Tous les barils se marrent de 
mes  illusions.  Mais  merde  c’est  avec  des  illusions  qu’on  fait  des 
choses. Ne soyons pas plus cons que Berkeley. Si j’y foutais le feu au 
cul de la voisine qui va son ceci cela de mon talent, ce serait réaliste et 
même raisonnable.  J’ai  commandé par l’intermédiaire  de ma muse, 
des pieds panés de porc et les œuvres complètes de Chestov et celles 
de Gaston Leroux. Si un jour je remonte, j’emmènerai le
gros baril où j’ai versé mon onctueuse voisine et je prendrai congé de 
l’araignée ma sœur, ma sororale épouse des coins et recoins de mon 
ciel souterrain.

juin
Le mois de juin est remonté du ciel. Trop d’odeurs de peinture m’en 
chasse,  il  faudra  tout  gratter  et  tout  repeindre  en  blanc  avec  de 
l’inodore. Et  quant  à  la  dent  que  je  n’ai  pas  perdue,  hé  bien  j’ai 
simplement oublié ce détail, je vous l’avais bien dit j’oublie en cours 
de route, comme dans la vie. 
 



 


