
Une vie de chêne 
 
Je me suis assise le dos contre un gros chêne et me suis endormie. 
Il m’a tout raconté sur les siècles passés ; tout ce qu’il avait vu, entendu et vécu. Quand 
la plaine verdoyante était encore couverte de pommiers, de poiriers et même de 
cerisiers, tous arrachés pour faire pousser du blé et ensuite de l’avoine, il s’en souvient 
encore. Puis, soudain, il me l’a confié, on n’y a plus rien planté. 
Hier, il a vu des hommes en salopettes bleues qui prenaient des mesures, et d’autres 
tout vêtus de blanc, avec des grandes feuilles, toutes aussi grandes qu’eux, qui 
semblaient réfléchir. 
Si je reviens demain, il me racontera l’époque des Vilains et des crinolines ; il me l’a 
chuchoté. Je me réveillai et ouvris les yeux. J’étais un grand arbre majestueux 
et fier. Et mon regard englobait toute la vallée. J’étais l’histoire de France en dix 
générations.  
Mon chien aboya et me lécha la main. Je pris conscience de moi et me levai déçue. Je 
ne suis que de l’espèce des hommes qui vivent bien moins longtemps que ce que vivent 
les arbres. 
Je m’éloignai, triste, le cœur plein de regrets. Mais, je n’étais qu’humain et de racines en 
terre, moi, je n’en n’avais point. Sauf celles de mes ancêtres, qui bien qu’enfouies sous 
terre, ne me nourrissaient plus de leur sève vigoureuse. Si ce n’est par le souvenir que 
j’en avais encore tout au fon de mon cœur. 
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