Francisco Azuela (de traje) Dofia Carmen Rivera Vda. de azuela y mi primo
Antonio Arribas, en la ciudad de México.

Capitulo II
Trinidad, Ledn, mi nifiez y mi primera adolescencia.

La Estacion de Trinidad contaba con un pequefio
campamento permanente de trabajadores que se
hacian responsables del mantenimiento de las
vias. Pero una o dos veces al afio el Jefe de la
Estacion tenia derecho a solicitar de los
Ferrocarriles Nacionales de México, el servicio de
un tren de trabajadores temporales para que
llegaran a refaccionar lo que fuera necesario en la
Casa-Estacidn; venian especialmente carpinteros,
albaiiiles, fontaneros y electricistas. Cuando esto
sucedia era todo un acontecimiento en el lugar, a
este tren lo desviaban por una via alterna o tramo
de via muerto donde quedaba varado hasta terminar su trabajo. Los vagones, rusticamente
pintados, traian a las familias de los trabajadores, con macetas y flores colgando. En uno de
ellos, que quedd muy cerca de la casa de la Estacion, llegd una familia con una nifia hermosa,
pelirroja y con pecas que fue el primer amor de mi infancia. Nos dejabamos papelitos escritos
en los huecos de los arboles con palabras infantiles como: “Si no me das tu amor, come pan y
queso...” un dia nos cogimos de la mano, pero nunca nos dimos un beso. Cuando ese tren de
trabajadores se marchd, se me rompié el corazdén en mil pedazos y escribi los pequeiios poemas
mas tristes de mi vida, que nunca conservé, tenia sdlo siete afos de edad.
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Era la edad de las grandes curiosidades para un nifio, descubriamos los nidos de los pajaros y
veiamos cuantos huevitos tenian, viviamos inmersos en la naturaleza y subiamos sin dificultad
alos arboles.

De la Estacion de Trinidad nos llevaba todos los dias, muy temprano, a la ciudad de Ledn, el
chofer de mi Pap4, que era un tio politico originario del rancho El Ixtle, Jalisco, le deciamos El
tio Chuy. Haciamos un recorrido de dos kildémetros, aproximadamente, en un camino de tierra
para llegar a la carretera Panamericana y en menos de veinte minutos estdbamos en la puerta
del Colegio Leonés. A veces no habia chofer y teniamos que caminar a pie hasta la carretera y
parar un autobus que quisiera llevarnos, nos dejaba antes de entrar a Le6n y tomdbamos un
atajo por un caminillo en unos terrenos con un pequefio rio hasta el colegio. Otras veces, el
autobus nos dejaba en la Calzada del Arco y ahi subiamos en otro transporte, siempre era un
poco complicado llegar a recibir las clases.

En las vacaciones, mi Papa nos llevaba a levantar las cosechas de papa en pequeias parcelas
que habia arrendado o que eran de su propiedad. Nos divertiamos mucho entonando
cancioncillas, descansabamos un poco como lo hacen los campesinos para tomar el almuerzo y
continudbamos la faena hasta el atardecer, termindbamos el dia agotados.

Un afio no pudimos ir al colegio, por falta de pago, cuando mi Padre tuvo una desgracia muy
grande en sus cosechas, una madrugada le avisaron que el cerebro del motor que sacaba ocho
pulgadas de agua del pozo de riego se habia hecho pedazos faltando sélo un riego para cortar
la plantacién de chile, que era enorme, también perdio6 la cosecha de fresa y otros productos
agricolas que le iban a proporcionar grandes beneficios econémicos. Por esta causa mi Papa nos
puso a estudiar a mi y a dos de mis hermanos en una escuelita rural del poblado de Los Loépez,
en dos de esas escuelas estuvimos por necesidad y pudimos compartir la primera ensefianza
con nifos y nifias del campo.

Mi Padre era un hombre de mucha iniciativa, habia mandado construir un gran corral atras de
la Estacion, tenia todo tipo de animales, un toro negro, vacas, gallos, gallinas, marranos y
caballos. Mas de una vez bajaron, de uno de los furgones de un tren que venia del Norte, media
docena de potros y potrancas que habia comprado. A él le gustaba amansar caballos y también
montaba toros. Lo vi muchas veces caerse y levantarse, ese era su caracter y no perdia el animo
y el entusiasmo de seguir adelante, ademas, era una persona talentosa y llena de generosidad,
siempre cumplia su palabra y apreciaba la amistad como si fuera oro. Era un gran lector y tenia
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profundos conocimientos de mecanica automotriz, era capaz de desarmar pieza por pieza todo
el motor de un automévil y volverlo a arreglar. Le gustaba también tocar la guitarra, tenfa una
hermosa voz y cantaba al estilo de Jorge Negrete.

Se hizo la costumbre, porque yo heroicamente me ofreci, que cuando no habia manera de moler
el nixtamal para disponer de masa en la cocina para hacer las tortillas, yo tomaba mi caballo
para ir a las cinco de la mafiana hasta el pueblo de Los Lopez, donde habia un molino publico y
ahi me molian el nixtamal. Uno de esos dias, me persiguieron unos perros bravos, pertenecian
a unas casas esparcidas en el camino. Perdi el saco del nixtamal y casi me bajan del caballo. Mi
Padre ya no me volvié a enviar a esa tarea tan peligrosa. Pero si seguia ensillando mi caballo,
alazan canela, para pasear en los alrededores de la Estacion, era un hermoso animal de ojos
hermosos e inteligentes y buen trote.

Cuando se terminaba la gasolina en la casa, también
por mi ofrecimiento, mi Padre me enviaba en un tren
a la Estacion de la ciudad de Le6n con un cubo de 20
litros. Me bajaba en aquella estacion, caminaba un par
de cuadras a la gasolinera, llenaba el cubo y regresaba
con dificultad por el peso, a esperar el tren de las ocho
de lanoche de regreso a Trinidad donde el maquinista
me dejaba con mucho gusto. Mas de una vez me quedé
dormido en la Estacién de Leon y dejaba pasar el tren,
asf es que mi Padre dej6 de enviarme a esta mision.

En otras vacaciones que tuvimos, mi Papa nos puso un puesto en el mercado de la Soledad en
la ciudad de Ledn, donde vendiamos tomates, cebollas y frijol. Queria que nos acostumbraramos
a todo, especialmente a conocer el costo de los productos agricolas y todo lo que significaba
atender un puesto publico con la gente que llegaba a comprarnos, aprendimos a gritar el
nombre de los productos y a poner en practica nuestra habilidad para atraer a los clientes. Fue
como todos los trabajos que nos hizo hacer, una gran experiencia, muy provechosa y fatigante.

Aprendi a usar el telégrafo y a conocer el trabajo de la oficina, a manejar la caja fuerte y
despachar los trenes, es decir, ayudaba en lo que podia. Mi Padre me ensefiaba de todo y
siempre nos permitié que nos mezclaramos con los nifios y jévenes de la Estacién.

Ya habian pasado varios afnos y un dia del mes de noviembre de 1963, mi Papa entré muy
impresionado al comedor de la casa y expresé con un gesto de incredulidad y de alarma: - Han

asesinado al Presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy, en Dallas, Texas.

Todos nos quedamos muy confundidos, pero para nuestra edad no le dimos mayor importancia,
yo solo tenia 15 afios.

El asesinato del presidente John F. Kennedy (1917-1963), tuvo lugar el viernes 22 de
noviembre de 1963, en Dallas, Texas, Estados Unidos a las 12:30 del mediodia.
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