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EL MALDICIONERO

32 Edicion de la Universidad Nacional Auténoma de Honduras, 1981.

HUELLAS DE INVIERNO INHABITADO

He empezado a saber con qué zapato pisa un extranjero a la orilla del rio, en la trinchera, en
la ciudad vendida a esos brujos mercaderes del credo. Poetas virgenes: ;Quién me ensefia
una lagrima para saber qué vientre la ha parido? ;Quién se quiere mostrar absuelto cuando
aun no tiene la perpetuidad clavada? Coyotes hambrientos, hormigas que se alimentan con
el vuelo de los buitres, huellas sin habitante, mascaras de verde en procesion, hombres y
hermanos gusanos, tigres domésticos, sonrisas vacias y carcajadas de miedo, plumas
pestilentes reventadas en los pafiales del dia. Ya es de media noche y no hay sillas para
sentarse. Soy extranjero con permiso al museo de ventanas cerradas; la hoguera ha
trasladado a la ciudad y las huellas se ocultan a mi paso. ;Quién me quiere decir como me
llamo? Mis ojos piden hambre, he salido a la calle a buscar una patada de aliento, quiero un
trozo de golpe para dar de comer a mi intestino, quiero el beso del ultimo Iscariote y el
colmillo del agua porque esta sed me hace decir que todo es cierto. No creo lo que dice la
gente, he decidido preguntar cémo me llamo. Ya no es igual gritar palabras inescuchables
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ante la puerta del fantasma. ;De qué generacién serd mi espada que sdlo corta cicatrices
dormidas? No creo lo que dice la leyenda, las estrellas se pierden en el hueco de alguien que
no ha dicho su nombre ni su sombra. Quiero tomar un lapiz y pintarme una X para marcar la
ruta del miedo y del tltimo suspiro. ;De quién es el poema? He pintado mi palabra de blanco
para banar las casas de mi pueblo. Ha llegado mi turno y no quiero preguntarme porque en
este rojo que llevo en los bolsillos sélo tengo respuestas; ya no soporto oir canciones de
carnaval, comenzaré a repartir carcajadas de fuego aunque me den la espalda las ventanas.
;Quién me puede decir si este color no es blanco?.

Mi vientre no reconoce las mariposas muertas; es el momento de parir el llanto de otros
bosques, las alcancias suenan monedas huecas, los rostros tendran nuevos espejos. Atrapar
lanoche y hacer cautivo al que no beba; hay alguien que se mueve en todo esto y un esqueleto
suena cuando nace la aurora. Vengo de un minuto que me espera en el suefio a traer el molde
de una nueva sonrisa, porque soy lo que encontré la ultima vez que me vi solo. Sé recibir
platos vacios y caminar silencios: por eso vengo a matar los dltimos suspiros. Mis oidos s6lo
escuchan el vuelo de las moscas. Es horrible morir cuando se nace, llorar todos los dias,
perderse en la casa de uno mismo, buscarse y al encuentro descubrir la sombra ahorcada de
alguien que pas6 cuando todos dormian. Cansado con todo vuelto al otro extremo. Caminar
hacia atras sin desperdiciar un solo paso.

Contar de uno hasta tres, sentir dos polos en contacto y ser ese de en medio: mosca
electrizada por el tiempo. ;Quién me quiere decir la joroba del camino? Mi voz no tiene
preambulos. S6lo quiero decir que tengo hambre; nacen los sofladores de la muerte; pero
también nace el miedo. Se da la oscuridad y la noche gotea sus enormes estrellas para
quedarse sola y encerrarse de nuevo en ese monasterio. Los arboles se disciplinan y los
pajaros empefian el pico al suefio. Esta vez no hay perros y todo se regresa como una voz
apagada en cementerio. Me han descalzado los caminos pero debo seguir para encontrar eso
que no tiene hora fija y que aparece cuando el tiempo ensaya su eclipse y no regresa. Me voy
quedando a pedacitos en cada una de las hojas del desprendimiento; es la vuelta del verano
vestido de angustia y me contagia. Me voy muriendo y sufriria demasiado si ella, a la que no
se le puede levantar la voz, no me reservara la ocasién de hablar por ultima vez y decirme
ante el espejo de lamuerte en donde queda una palabra para decir poesia. Como una moneda
sin fecha, sin rostro, almacenada en el bolsillo del polvo en donde se pierde el nombre y el
sonido, mi boca de alcantarilla recita los tltimos poemas dedicados al dios de la lluvia, para
sentir otra vez esa humedad indispensable aunque me hunda definitivamente. Una vez
desprendido se sufre pero se es libre; ahi donde los parpados se cierran, cuando se queda
quieto y no vuelve a responder nadie empieza algo distinto a la muerte. Se cubre un suspiro
con otro, una voz calla otra, la distancia se hace pendiente y esa voz ya no trasmite la palabra,
siempre la misma piedra, el camino dificil, siempre me alcanza la sombra y huyo. Me
alimento de cansancio, me alimento cuando y cuando siento hambre camino, un dia voy a
morir cuando mis pies rehusen el acostumbrado recorrido. La tarde se ha fabricado una
cortina de cristal, observo lo absoluto del misterio; construccién humanamente desquiciable
yace a mi espalda. Las nubes empiezan la tragedia, se hace el rito y se va despintando la
forma cuando vuelve a su suefio ese sefor crepisculo. Un mundo se ocultay todo se sumerge
en la sombra de la rama inhabitada. ;Quién dijo que la poesia se hace en el suefio? ;Quién
dijo que la tarde suena a repeticion y que el paso con la noche es algo que aparece en la
oracion de reloj? El suefio es poesia y lo que regresa tiene que ver con la vivencia del
trasmundo. La hora nace de la cuerda como el canto de la gota. El cuerpo se tiende a entregar

163



Su cansancio y eso se repite pero se llama instante. ;De quién es la, otra vez la aparicion y
so6lo eso? Es de las ocasiones que no se puede volver y me pierdo.

Hacer es demasiado simple. La pupila en la ceniza busca de nuevo lo ayer. El arbol caido
golpea y suena un lamento en la cuerda interior de la corteza. El poeta camina, suena una
lagrima en medio; ahi esta la sangre. El alma, la piel, las manos y la voz: vuelve el ojo. El frio
se levanta. El injerto del arbol ya esta hecho. Somos los duefios de la pluma deforme; el
encuentro de la érbita genérica que mueve sus fronteras de lucha aluviénica. Esta préximo
el muro. Las tapias vendran a visitar la calle. Partiremos la carne masticable en el momento
de emboscada; la corriente contraria de puntos sin espacio. El circulo se ha puesto; cuellos
flacos sin logica, temporadas sin fruto, participacion de incdgnitas. Los siglos se retinen en
la boca. Revisar las fechas, mostrar el intestino, evocar y cubrir de ceniza. Alguien vino y se
llevé la palabra sin voz. El cuerpo descompuesto renace el golpe y acaba la sospecha. Hay un
olor a cancer subterraneo de cerebros que duermen; el muelle se desgasta en recepciones y
ninguna pregunta se contesta. Ante el espejo se ha quedado pendiente la hora, hermano
poeta. No hay ceniza: el cementerio es duefio del poema. Poeta mendigo de luciérnagas
perdidas, imagen de la indefinicion, puedes morir con el minusculo grito de un segundo. Me
apiado de ti y te perdono.

Madrid, noviembre 5 de 1972.

EL SEPULTURERO

;Quién se llevé la historia de la pequeiia tierra sideral?

... Aqui esta la tumba bajo un silbido de difuntos recién muertos y la boca de dios como un
extraio pergamino con pequeiios detalles de otros antiguos poderosos. Aqui estamos
nosotros también, esperando un sueflo que no nos quite demasiado tiempo, un sonido
identificable con la mitad del mundo, ese otro lugar con abundantes experiencias de pélvora.

Ya son doscientos afios de silencio y de hambre; doscientos anos de muerte ;Donde quedé
tu tumba maestro? Tu mineral sin virgen, tu vivienda ;Sabes como son las cicatrices del tigre
y quién pinto6 las costillas del le6n con un color inofensivo? El aleteo de cuervos de soledad
de aire, viejo camino, extirpe agotada.

Este no es el mar de las tempestades, extrafio lugar en el que se descubren rosas sin fuego.
Se viajara al fondo del mar, ese rostro sin sangre en el olfato.

En nombre de la poesia no escrita sigamos el sonido para romper todo lo hecho y rehacer
todo lo roto en una direccién opuesta a las estrellas que nos deje tocar el infinito.

Desenterrar loa muertos.
Londres, 1975.
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PROFECIA DEL AMANTE

Quiero quererte a solas sin que nadie nos oiga. Quiero quererte bajo una lluvia silenciosa,
apenas visible; en donde sea mas agua y mas lluvia la humedad de tu boca.

I
Alguien me dijo ayer que la rosa estaba triste, alguien me dijo que la rosa tenia una
tristeza grande, como de aqui a tu ausencia. Yo se que es cierto, que llora, aunque esas cosas
no se digan. En estos casos nadie tiene razon: el corazon es una piedra roja y honda, honda
hasta el pecho. ;Por qué nos dolera tanto esa rosa? T y yo estamos enfermos de ahi. Aqui
estaré, ti sabras encontrarme. Mojaré mis manos de luz desde el negro hasta el blanco, y te
amaré en mi transito solidario y perpetuo hacia ti.

El viento trae un disgusto largo, largo en mi espalda. Cierro la ventana y se calla ... pero
vuelve con mas fuerza, siempre a un lado de mi. Un dia él despertard y vendra a fatigarme;
yo dejaré abiertas todas las ventanas de la casa y asi lo veré en el suelo con su rostro tieso.

I
Nosotros quisimos tomar todo el tiempo, pero el viejo sol Tonatiuh estaba atras nuestro,
del otro lado del mar donde el volcan Ajusco cubrié de lava los lagos. Quisimos abrir la piel
y entrar y la sangre vino de adentro llena de ira. Llegamos al espacio donde se guardan las
cosas pequeias y el pajaro negro pegé sus alas del aire llevdndose entre las plumas el
secreto.

Ella me dio su sangre y asi visitamos al hombre de traje oscuro. Nos regal6 sombras para
seguir el dificil camino. Entramos por la gran puerta del cementerio y buscamos entre las
flores el nombre de su madre. Pasaron cientos de afios, y Ella, sentada en el pasto echd
canciones a la fria lapida pegada al fondo de la tierra. Canciones tristes. Lloré y me dijo en
una palabra todo su silencio, y me dijo todo su amor en una palabra. El alba estaba alta y las
horas estaban altas también ...

111
El camino se echd a andar bajo los pies y fuimos en busca del trigo y del agua. Aquel era
un rio pintado en el puente: el agua dejaba salir del fondo con claridad el rostro de piedras
blancas. Agua arcada al final de la pendiente, con la maleza al descubierto en una pequeina
cueva, partitura del reino.

Mujer de boca tierna, de lunar desgastado bajo el ojo pegado a la nariz. Desgastado como
la vida y la tierra, como yo y ella.

Entramos en un cuarto sin luz con los brazos alzados, con el temor de recibir un golpe en
la cara, un golpe seco y sin sonido, sordo. Y teniamos miedo, miedo de morirnos en las

tinieblas, pero ain quedaban las sombras, amigas inconmensurables ...

.. Y es bueno recordar que yo todos los dias le envio cientos de pajaros, ésta es la profecia
del amante.

San José, Costa Rica, septiembre 2 de 1976.
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(Poema publicado con una ficha biogrdfica, en «Recuento de Voces» Programa Cultural de las Fronteras.
Chetumal, Quintana Roo, marzo de 1987. Compilacion de Ramén Ivdn Sudrez Caamal) Un fragmento de este
poema aparece también en francés, inglés y alemdn en el libro The Ardent Word y en el Magazin cultual XICOATL
(Salburg, Ausstria) compilado en Latinoamerica en Llamas.

Miguel Serrano, coordinador del «Suplemento Cultural de 0 Diario» de Lisboa, Portugal,
escribio el 18 de enero de 1987, la siguiente critica: “Francisco Azuela autor de EI
Maldicionero é um poeta maldito?

El Maldicionero, editado en Tegucigalpa (Honduras), ahora en 32, edicién, es un libro
(digase que muy bello) y que trae la firma del mexicano Francisco Azuela y que nos envio.

El conjunto de prosas poéticas que integran la obra es precedida de un prélogo del propio
autor que, en determinado momento, después de denunciar el exterminio de los indios,
victimas de la explotacién y de la miseria, escribe:

América, continente detenido donde se preparan otras armas para la revolucion (...) Aqui se
construye un cosmos con millones de astros apagados...

Hay una constante fundamental en El Maldicionero: la condicién impura de los seres
humanos, sin embargo:

No creo -escribe- en la existencia de dngeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho de
lodo y de cristal.

A veces, la poesia de Francisco Azuela se aproxima un tanto a la escrita por Baudelaire y,
aun, por Apollinaire. La idea poética que se desprende de sus palabras es la de un ser vasto,
inmenso, casi genial
-un ser que siente en si todas las necesidades y angustias del hombre.

La lucha es el tinico camino de nuestro tiempo.
Bajo mis pies hay una ciudad de pdjaros subterrdneos.

La complejidad y la armonia, la germinacién de todas las figuras imaginarias en aquel ser
casi genial, y un sentido latente de libertad, porque atin bajo los pies hay ciudades de pajaros
subterraneos, da a este poema, s6lo graficamente fragmentado, un lenguaje en su busqueda
mas pura de una bella y luminosa extension de la luz.

Lo que Azuela escribe se reviste siempre de un cierto sentido de voluptuosidad, mismo
de éxtasis (muchas veces sexual) de un mundo que solo acaba porque aun existe.

“Torrente de palabras que, en su atormentado fluir, pierden su sentido originario, ganan
en expresividad. ;Superrealista?..”, se interroga un critico espafiol que agrega después: “No.
Siempre mas alla de lo puramente subjetivo. La realidad envuelta en palabras. Las palabras
escondidas entre aparentes «sin sentidos»”.

De este libro que nos viene de lejos que vive en las fulguraciones del propio lenguaje,
diremos que se trata de una escritura moviente, de un movimiento terrible a veces, con
imagenes de fascinacion cintilante en continuo/descontinuo errante. Un texto que tiene el
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movimiento de las aguas, de las olas, del viento, de los simbolos magicos de las Ondinas, de
los Gnomos, de los Volcanes... Citamos a Virgiania Woolf: “Se me ocurre la idea de que lo que
yo queria hacer ahora era saturar cada atomo. jQueria eliminar todo lo que es desperdicio,
muerte y superficialidad, dar el momento completo, con todo lo que puede incluir! Digamos
que el momento es una combinacién de pensamiento y sensacion; la voz del mar.”

Y ese momento, esa combinacién del pensamiento es sensaciéon que Francisco Azuela
procura transformar en palabras, buscando asi que la sefial se torne sensible, que los
silencios se transformen en gritos, que el caos se transforme en plenitud, que el poema se
manifieste en su realizacién como poema”.
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DEL LIBRO
EL TREN DE FUEGO

12, Edicidn del Gobierno del Estado de Guanajuato, hoy Instituto de la Cultura del Estado de
Guanajuato, 1993.

¢;Quién camina poeta sobre tus ldgrimas? Poema que aparece también en francés en la
compilacién de Latinoamerica en Llamas

EL CENOTE AZUL
Bacalar, (Laguna de los siete colores)
Quintana Roo, febrero de 1987.
(Poema traducido al francés y portugués)
DONDE NO CRECE LA HIERBA

En lo mas apartado del desierto,
lugar de ceniza y piedra,
un cementerio tenia una sola tumba
y un esqueleto encima,
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extrafia forma de enterrar a los muertos.

La flor era alta como el olvido,
llueve polvo arenisco y no crece la hierba.

El difunto:
el mas viejo de los terratenientes del norte.

En noches de invierno,
los coyotes expulsan sus suefios,
serpientes lamen las alambradas de la lapida,
todos duermen tranquilos.

(Publicado en la Revista «Interactions». Department of German-University College, London, Volume 6 No.
2~December 1994.
General Editor Diane M. Moore).
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Tous droits réservés pour pays
© 1993, FRANCISCO AZUELA
ISBN 2.909943.00.4

© 1993, adaptation frangaise
NOELLE YABAR-VALDEZ
Imprimé en France

LA PABRA ARDIENTE

LA PAROLE ARDENTE
Titulo original
LA PALABRA ARDIENTE
Primera edicién publicada por
John Donne & Cie
Metteurs en oeuvre de Manuscrits
Paris, 1993
Les Compagnons d’Orphée
Collection dirigée par
Samuel Brejar
Poetes du Monde
Mexique
Dépot Légal

170
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“Noyolitic on tlapani
on cuicaxochitl:
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nic ya moyahua in xochitl.
Ma xon ahuiacan.”
Nezahualcdyotl (Rey poeta)
“Que ma parole aille devant moi
et nous chanterons un chant des hommes
pour qui passe.
Un chant du large pour qui veille.”

Sant-John Perse

Desde la Cordillera Real de los Andes,
a mi madre, la novelista Esperanza E. de Azuela

A mis hijos: Tristdn, Camila, Tenoch y Franzisco
A mis hermanas y hermanos

A mi esposa y compaiiera Carola Franck Miiller,
por las horas dedicadas a esta edicion y a este largo silencio.

Francisco Azuela
La Paz, Bolivia. Otorio de 2002.

EDICION ESPECIAL
Traduccidn al francés del poeta Patrick Cintas
[lustraciones de Valérie Constantin
http://www.lechasseurabstrait.com/revue_doc/pdf/palabra.pdf
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Mayares et Aztecales

MAYAR |

Soy el otro espacio que no encuentro,
la caida de agua sin altura,
mito sin voz
de un camino sin tierra;

soy el que no sabe de silencios

en este recorrido de mi mismo,

el cansancio y la germinacion

de lo que acaba para empezar de nuevo,

el que ahora viene para irse.

Hay un lugar que no alcanzo,
todo lo tengo afuera,
y sin dejar sombra,
la luz se va quitando antes de tiempo.

MAYAR I

Je suis le chemin non retrouvé,
la chute d’eau,
le mythe sans voix
et I'espace sans terre.

Du silence je ne sais rien,
c’est un parcours de moi-méme,
une lassitude,
une germination
de ce qui s’épuise pour naitre a nouveau,
de ce qui vient pour apres s’en aller.

[y aun lieu que je ne peux atteindre,
tout m’est extérieur
et sans laisser d’ombre, la lumiere
disparait avant I'heure.

Mayar I1

Los pies se me acaban
y no llego a la puerta,
ya no sabré decir
si pasé cerca de la taberna
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donde llené mi boca de cerveza;
hay muchos ojos encima de mi
y no puedo reconocer a nadie.

Vengo partiendo estrellas
para hacer un camino que se quema,
me dejaré morir entre grillos
entregandolo todo,
creyendo haber cumplido como un sol
que no puede darse sin espacios.

Mayar II

Mes pieds me fuient,
je ne peux atteindre la porte;
je ne saurais dire
si je suis passé pres de la taverne
ou j’ai rempli ma bouche de biére;
de nombreux regards m’entourent
mais je ne reconnais personne.

Je brise les étoiles
pour en faire un chemin de feu
et me laisserai mourir
parmi les cigales,
puis, m’offrant tout entier,
je penserai avoir tout accompli
comme un soleil qui ne peut
se donner sans espace.

Mayar 111

Es horrible morir cuando se nace,
llorar todos los dias,
perderse en la casa de uno mismo,
buscarse,

y al encuentro,
descubrir la sombra ahorcada
de alguien que paso
cuando todos dormian.

Cansado de todo
vuelvo al otro extremo,
camino hacia atras
sin desperdiciar un solo paso.

Mayar 111

Comme c’est horrible de mourir,
quand on natit;
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de pleurer tous les jours,
de se perdre dans sa propre maison,
de se chercher,
et lorsque I'on se découvre,
comme c’est horrible de rencontrer
I'ombre abandonnée
de quelqu’un qui est passé
alors que tous dormaient.
Et maintenant,
je suis fatigué de tout,
je retourne a l'autre bout
et reviens en arriére,
sans perdre un seul de mes pas.

Mayar IV

He pintado mi palabra de blanco
para bafiar las casas de mi pueblo;
ha llegado mi turno
y no quiero preguntarme por qué
en este rojo que llevo en los bolsillos
sélo tengo respuestas.

Ya no soporto oir canciones de carnaval,
comenzaré a repartir
carcajadas de fuego
aunque me den la espalda las ventanas.
Ahora,
¢ Quién me puede decir
si este color no es blanco ?

Mayar IV

J'ai peint en blanc ma parole
pour en baigner les maisons de mon village;
mon tour est arrivé
et je ne veux pas me demander pourquoi
je n’ai de réponse que dans ce rouge
qui est au fond de mes poches.

Je ne supporte plus d’entendre
les chansons de carnaval;
bientdt je vais éclater en rires de feu
méme si les fenétres me tournent le dos.
Et maintenant,
qui pourrait me dire
que cette couleur n’est pas le blanc ?

Mayar V
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Hermano,
poeta de los primeros afios
en los que una ilusién te atraveso
las ansias de morir
bajo los abetos y los juncos.

Un nogal recuperd tu aliento
y te fuiste a la otra dimensién del mundo
como un pequefio nardo
que perdio6 sus aromas,
como un fusil
sin descargar su fuego,
como una voz robandote la vida,
como un volcan silencioso

en el camino hacia tu patria.

Mayar V

Mon frere,
poete des premiers jours
ou te traverserent 'espoir,
le désir de mourir
sous les sapins et les jonchaies.

Un noyer recueillit ton haleine
et tu partis
vers 'autre dimension du monde
comme un petit nard
qui aurait perdu ses arémes,
comme un fusil
qui aurait perdu son amorce,
comme une voix qui aurait volé ta vie,
comme un volcan silencieux
sur le chemin de ta patrie.

Mayar VII

¢ Quién toca tanta musica
que todas las noches
a la misma hora me despierta ?

¢ Quién calienta tu espectro
cubierto de margaritas de cementerio

y rompe el arco de tu vida

en un dardo envenenado ?

¢ Quién podra regalarnos
una cancioén del tamafio del viento ?

Mayar VII
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Qui fait tant de bruit
a cette heure de la nuit
et me réveille ?

Qui attiédit ainsi ton spectre
recouvert de marguerites de cimetiére
et brise I'arc de ta vie
de son dard de mort?

Et qui pourra nous offrir
une chanson aussi vaste que le vent ?

Mayar IX

Estaba alta el alba
y las horas
estaban altas también.

El camino se echd a andar bajo los pies
y fuimos en busca del trigo,
del agua,
aquel era un rio
pintado en el puente
y el agua dejaba salir del fondo,
con claridad,
el rostro de piedras blancas.

Mayar IX

L’aube était haute
et les heures étaient hautes aussi.

Le chemin se mit 3 marcher
sous nos pieds,
et nous allames a la recherche
dubléetdel eau;
¢’ était un fleuve
peint sur le pont,
I’eau faisait ressortir avec clarté,
le visage de pierres blanches,
sur le fond.

Mayar X

Los ojos no reconocen el otro lado,
la ventana no tiene espejos,
la silla es el tinico descanso;
no quise hablar con el eco de nadie
ni gritar el nombre que no encuentro.
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Maiiana,
cuando extienda los brazos
quiza alcanzaré mis huesos
para tirarme al rio.

Mayar X

Mes yeux ne voient pas l'autre coté,
il n’y a pas de miroir a la fenétre,
la chaise est mon seul repos
et je ne veux parler
avec 'ombre de personne,
ni crier le nom
que je ne trouve pas.
Demain,
quand j'ouvrirai les bras,
j'atteindrai peut-étre mes os
pour me jeter a I'eau.

Mayar XI

Me fui con rostros nifios

que en mi segunda estancia
no vi jugar,
- ninguna mujer -
el mercado estaba lleno de ancianos

que hacian sus compras

de legumbres secas

y las casas,

y las bancas del jardin
completas de nifios quietos,
también estaban solas,
ni pajaros,
ni arboles,
s6lo una boéveda negra de cansancio.

Mayar XI

Je partis avec ces visages d’enfants
que dans ma nouvelle demeure,
je ne voyais plus jouer,

- aucune femme -
le marché était plein de vieillards
qui achetaient des légumes secs,
et les maisons
et les bancs du jardin

étaient remplis de gamins immobiles,

aucun arbre,
aucun oiseau,
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rien qu’'une voflite noire, trés seule.

(Mayar XII
(Poema traducido también al portugués)

Ninguém vird dizer-me que eu estou morto

sem saber que eu existia,

o0 que esperaba era um canto profundo, abafado,
que por vezes saia para se suicidar,

quebrando afloragao das folhas

para se detener na humanidade da erva.

Ninguém vird dizer-me

que eu estou morto ainda mais uma vez

pois as asas sdo demasiado vastas para ficarem pacificas
porque a vida continuard na sua sequéncia de sangue.

(Version portuguesa del poeta Jean-Paul Mestas. En el libro
Um Mundo no Coragao.
{Un mundo en el Corazdén} Universitdria Editora. Lisboa, Portugal, 2002)

Mayar XIII

Hoy no hace falta decir otra palabra,
de cara a la pared
las ufias hacen su entrega al muro
y el siglo se acaba.

Audn estamos muy lejos de la casa,
voy sembrando mi cuerpo
en el vacio
para que nadie me espere.

Mayar XIII

Il n’y a rien a dire aujourd’hui,
face a la muraille
mes ongles raclent la pierre
et le siecle s’acheve.

Nous sommes encore trés loin
de la maison
et je seme mon corps
dans le vide,
afin que nul ne m’attende.

Mayar XVI
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Un dia me toc6 el hombro una ala enorme,
era un ave sin destino;
se llen6 mi cuerpo de un aleteo hermoso
y mi piel respondi6 a la caricia.

Desde ese entonces,
ya no llega a mi casa

el olvido de los arboles

ni el sonido ingrimo de las campanas.

Anoche senti su presencia
como un silbido lejano que se perdia.

Mayar XVI

Un jour, une aile immense

m’a effleuré 'épaule,

c’était un oiseau sans lendemain
et mon corps s’est empli
d'un battement d’ailes
et ma peau a répondu a cette caresse.
Depuis lors, ni 'oubli des arbres,
ni le tintement solitaire des campaniles,
n’atteignent plus ma maison.

Pourtant, hier au soir, j'ai percu sa présence
comme un trille qui se perdait au loin.

Mayar XVIII

Quiero quererte a solas
sin que nadie nos oiga;
quiero quererte
bajo la lluvia silenciosa,
apenas visible;
quiero quererte
en donde sea mas agua
y mas lluvia
la humedad de tu boca.

Mayar XVIII

Je veux t'aimer seul a seule
sans que personne nous entende;
je veux t'aimer
sous la pluie silencieuse,

a peine perceptible;
je veux t'aimer
la ot 'humidité de ta bouche
sera toute eau,
sera toute pluie.
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Mayar XIX

Los vientos tomaron el camino
y hace tiempo
nadie los ha visto.
¢; Hallegado la hora
de nacer en otra parte ?

Mayar XIX

Les vents ont repris la route
etil y alongtemps
que personne ne les a revus;
I'heure est-elle donc arrivée
de renaitre ailleurs ?

Mayar XXII

Si los pajaros apagaron

la geografia del camino,
¢{ quién tiene ahora la seguridad
de volverse a ver ante el espejo ?

Aqui s6lo hay un espacio exacto
para una nueva aparicion fuera del tiempo,
y en cuatrocientos dias
no se nace de nuevo,
porque lo que ayer se perdio
hoy es parte de todos.

Mayar XXII

Si les oiseux ont terni
la géographie de la terre
qui peut étre sir maintenant
de se retrouver face au miroir ?

[In’y aici qu'un seul espace,
hors du temps,
exact espace pour une autre apparition,
mais quoi qu’il arrive
on ne renait pas en quatre cents jours
car ce qui a été perdu hier
aujourd’hui fait partie de tous.

Mayar XXIII

¢ Qué otra cosa nos queda
sino entregar los zapatos
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y empezar a correr ?

Yo sé que somos muchos
dedicados al vicio de vivir pobres,
eso no me hace sonreir
porque no esperamos
reconciliarnos con la gente.

Mayar XXIII

Que nous reste-t-il,
si ce n’est abandonner nos souliers
et nous mettre a courir ?

Je sais que nous sommes nombreux
a nous consacrer au vice de la pauvreté,
cela ne me fait pas rire
car nous n’avons aucun espoir
de nous réconcilier avec les hommes.

Mayar XXIV

La gaviota se cansara del vuelo
y nadie sabra
si hay sombras en el aire.
Sin saber caminar
nos daremos el paso
y las bocas desbordaran la saliva,
entonces,
los dientes tocaran lo plano
y llegara el momento
de habitar la palabra.

Mayar XXIV

La mouétte se fatiguera de voler
et personne ne saura
s’il y a des ombres dans le ciel.
Mais nous ouvrirons le chemin
méme si nous ne savons pas marcher
et les bouches déborderont de salive,
les dents se heurteront contre I'absence d’aspérité
et le temps viendra d’habiter la parole.

Mayar XXV

Asi estaremos ciertos
como la golondrina
que ha perdido su nido
y busca el hueco de una mano
para beber el mundo;
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asf sentiremos la vida
y recibiremos un soplo nuevo
de aire puro
que nacera con esas alas.

Mayar XXV

Certes,
nous serons comme l’hirondelle
qui a perdu son nid,
hirondelle qui cherche le creux d’'une main
pour y boire le monde.

Certes,
nous sentirons la vie
et ainsi nous recevrons
un souffle nouveau d’air pur
qui renaitra de ses ailes.

Mayar XXVI

Somos duefios de un espacio terrestre,
mafiana quedaremos en él
como una solombria.

Si has oido trinar a los zorzales
y el argavieso
aun inunda el jardin de tu casa,
recuerda que hoy es agosto,
el mes que nos uni6 en la vida
y en la muerte,
el mes
de nuestra suerte dolorosa y sombria.

Mayar XXVI

Nous sommes les maitres de cet espace,
terrestre espace,
et nous y resterons demain
comme une soleilombre.

Si tu as entendu les trilles des grives
et que 'orage inonde encore le jardin de ta maison,
souviens-toi que nous sommes en aofit,
ce mois qui nous a réunis a la vie,
alamort,
ce mois si douloureux, si sombre,
de tout ce que nous avons vécu.
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Aztecal 11

Entre emociones y deseos,
desnudos a la orilla del mar,
tocaremos la guitarra del mundo
como dos caracoles

y en la fiebre de la arena,

cuando las olas aleteen el ocaso
tayyo,

seremos dos anémonas marinas
y entonces, en cada seno de ti,
encontraré un nido de suefios,
un arrecife de agua

y como un arbol desnudo

que disipa sus flores blancas,

yo habitaré la mitad de tu cuerpo
y asi, los Icaros al amanecer,
desataran tu pelo

cuando el dia avanzara en tus muslos de agua
cuando td y yo

sentiremos un himno de alegria.

Aztecal 11

Au milieu des émois et des désirs,
nus au bord de la mer,

nous jouerons a la guitare du monde
comme deux conques marines

et dans la fiévre du sable,

lorsque palpiteront les vagues au crépuscule,
toi et moi,

nous serons deux anémones de mer
et alors, en chacun de tes seins,

je trouverai un nid de réve,

un récif d’eau

et comme un arbre dénudé
éclatant en fleurs blanches,
Jj’habiterai la moitié de ton corps

et ainsi, Icare a l'aurore,

dénouera ta chevelure

quand le jour s’écoulera sur tes cuisses d’eau,
quand toi et moi,

nous ressentirons un hymne d’allégresse.

Aztecal 111

A Fiel

Guanajuato, marzo de 1993.

(Publicado en la Revista «Tertulia», Letras e Imdgenes de Guanajuato.
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Aztecal V

El rio cruza por tu ventana
con su ola de fuego

y tras el cristal,

te ruborizas,

enciendes las luces de la vida.

Yo cruzo la media tarde
como un eco de recuerdos,
como un triste dios dormido
que alimenta sus esperanzas.

Yo me abrazo a tus muslos de 6palo
para oir el eco de las estaciones,
pero este siglo pasa lentamente
como un suefio en tu boca.

Mafiana, recostada en mis pies

te llevaras mi espiga dorada

y tu pelo de lluvia,

mafiana, tus ojos fatimados de escarcha
ya no se hundiran en el agua.

Aztecal V

Le fleuve traverse ta fenétre
de sa vague de feu

et derriere la vitre tu rougis,
tu allumes de lumiéres la vie.

Je traverse l'apres-midi
comme un souvenir,

comme un triste dieu endormi
qui nourrit ses espérances.

Je serre tes cuisses d’opale

pour entendre I'écho des saisons,
mais ce siécle passe lentement
comme un réve dans ta bouche.

Demain, allongée a mes pieds,
tu porteras mon épi doré

Afio 1 No. 3~ Abril-Junio de 1993.

Dirigida por Manuel Apodaca y Gerardo Rivera Lozano)
(Publicado en francés en la Revista «Rimbaud Revue» No. 4
~22 Trimestre Avril 1995. France.

Directeur Samuel Bréjar. Traduction de Noélle Yabar-Valdez
y compilado en Latinoamerica en Llamas)
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et tes cheveux de pluie;
demain, tes yeux ourlés de givre
ne sombreront plus dans l'eau.

Aztecal VI

Sentirse perdido en una ciudad sin habitantes,
- pueblo abandonado por los dioses -,

sentirse un cuerpo

suspendido en una cuerda,

al otro lado de la ventana,

entre luces,

como vuelo de alondras detenidas en el aire.

Aqui no hay nadie,

soy la nota de un quejido,
siete silencios

en los oidos de un sordo.

Un dia volveré a respirar

COMmo un ser vivo,

me sentiré cierto,

y superaré esto que nunca avanza.

Aztecal VI

Se sentir perdu dans une ville,

- ville sans habitants -,

- ville abandonée des dieux -,

se sentir comme un corps
accroché a une corde,

de l'autre cété de la fenétre,

et, au milieu des lumiéres,
comme un vol d’alouettes,

se sentir suspendu dans les airs.

Il n’y a personne ici,

je suis le son d’une plainte,
sept silences,

dans les oreilles d’'un sourd.

Un jour, je respirerai a nouveau

comme un étre qui vit

et me sentirai rassuré

en allant au-dela de ce qui n’avance jamais.

Aztecal IX

Entramos en un cuarto sin luz
con los brazos alzados,
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y el temor

de recibir un golpe en la cara,

- un golpe seco y sin sonido -,

fue terrible,

porque td y yo,

teniamos miedo,

miedo de morirnos en las tinieblas,
no obstante las sombras,

sombras amigas, inconmensurables.

Aztecal IX

Les bras levés nous avons pénétré

dans cette chambre sans lumiere

avec la crainte d’étre frappés

d’un coup sec, insonore,

cela fut terrible

car, toi et moi,

nous avons eu peur,

peur de mourir dans l'obscurité

malgré toutes ces ombres,

ombres amies, ombres incommensurables.

Aztecal X

Ella me dio su sangre

y nos fuimos a visitar

al hombre de traje oscuro
que nos regald sus sombras
para seguir el dificil camino.

Entramos por la gran puerta del cementerio

y buscamos entre las flores
el nombre de su madre.

Asi,

pasaron cientos de afios,

y ella, sentada en el pasto,
echo canciones a la fria lapida
pegada al fondo de la tierra.

Después, ella lloro,

y me dijo en una palabra
todo su silencio,

y me dijo

todo su amor en una palabra.

Aztecal X

Son sang me fut donné
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et nous sommes allés visiter
cet homme vétu de noir

qui nous a offert ses ombres
afin de poursuivre ce chemin
qui devenait si difficile.

Par la grande porte du cimetiére
nous sommes entrés

et la, nous avons cherché

le nom de sa meére, parmi les fleurs.

Et ce fut comme si, en ce seul instant,

des centaines d’années s’étaient écoulées.
Et ainsi, assise dans I’herbe,

elle a éparpillé des chansons sur la dalle
enfoncée dans la terre.

Puis, elle s’est mise a pleurer

et, en une seule parole,

elle m’a dit tout son silence,

tout son amour, en une seule parole.

Aztecal XI

Hoy es un dia de sentimientos,
las flores brotan al final de la tarde,
en ellas va la soledad.

Y en el silencio de las edades,
el viento es un consuelo,
un recogimiento y no un reproche.

Pero bajo la lluvia de octubre,

con el ultimo aliento de la brisa,

se confundieron los afios,

la memoria, los tiempos, el cautiverio.

Aztecal X1

Il y a des sentiments aujourd’hui,
I'aprés-midi s’acheve

et les fleurs jaillissent,

en elles, la solitude s’en va.

Et dans le silence du temps

le vent est une consolation,
quelque chose qui se recueille
et non pas un reproche.

Mais sous la pluie d’octobre,
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avec le dernier souffle de la brise,
se confondent les années,

les souvenirs, les époques de la captivité.

Aztecal XII

El silencio cercé tus plantas,
adelgazo tu tarde,
filtré de luz tus manos.

Subes todos los dias

la escalera del tiempo
abierto a la memoria

y el beso es transparente,
y el aura de tus dedos
triste, frio.

Asi, descalza y tibia,

con tu cuerpo de estrellas,
viajas en el tren del otofio,

como una mariposa sin alas,
como un recuerdo

en la memoria de los almendros.

Aztecal XII

Le silence a cerné tes tiges,
amenuisé tes soirées
et filtré tes mains de lumiére.

Maintenant, tu montes chaque jour
I’échelle du temps ouvert a la mémoire
et le baiser transparent,

I'effleurement de tes doigts,

sont tristes et froids.

Ainsi, pieds nus et tiéde,

le corps rempli d’étoiles,

tu voyages dans le train de I'automne,
comme un papillon sans ailes,

comme un souvenir

dans la mémoire des amandiers.

Aztecal XIII

Alguien,

que tratara de detener tus huellas,
guardara tu voz

en una caja de fésforos,

y sin medir la intensidad de la p6lvora,
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te dira que el gusano de fuego
con sus luces inofensivas,

se llevé la mitad de la montafia
y entonces,

tu imaginacion

se volvera un gusano de seda.

Aztecal XIII

Si quelqu’un retenait tes traces,
s’il gardait ta voix

das un coffret ardent

et sans mesurer l'intensité de la poudre,
te disait que la luciole de feu

- lumiére inoffensive -

a emporté avec elle

la moitié de la montagne,

alors, ton envie d'imaginer,

de toujours imaginer des choses,
deviendrait une luciole de soie.

Aztecal XIV

Es dificil hacer la casa de un poema,
construirle una cabafia
o dedicarle una patria.

Nosotros, los de la esfinge rota,

no tenemos casa,

ni patria, ni cabafa;

nosotros, sobre la playa,
calentamos simplemente un poema
en las noches de frio.

Aveces,

quisiéramos encontrar

un fogén encendido,

tomar un café

y tocar el dedo pequeio de Dios.
Aveces,

quisiéramos parirle un hijo al poema
o zurcirle un violin al verso

para hacernos una sinfonia

alli donde robamos un beso al poema
antes de acostarnos con los versos.

i Ah !, qué dificil es hacerle un sueno al poeta.

Cancun, Quintana Roo, 1989.

(Publicado en francés en la Revista Cahiers de Poésie «Jalons»

No.73~42 Trimestre 2002. Paris.
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Aztecal XIV

Qu'il est difficile de bdtir la maison d’un poéme,

de lui construire une cabane,
de lui dédier une patrie.

Nous autres, ceux du sphinx brisé,

nous n’avons ni maison,

ni patrie, ni cabane;

nous autres, ceux de la falaise,

nous réchauffons simplement un poéme
dans les nuits froides, si froides.

Parfois,

nous aimerions trouver

un feu de bois allumé,

boire un café chaud

et prendre le petit doigt de Dieu.
Parfois,

nous aimerions donner un enfant au poéme
ou tisser un violon pour le vers,

faire une symphonie

la ot nous souffrons la mort,

la ot nous volons un baiser au poeme
avant de coucher avec le vers.

Ah ! Qu’il est difficile
de fabriquer un réve au poete.

Varios poemas de la Parole Ardente
se incluyeron con una ficha biogrdfica sobre Francisco Azuela,
en la Antologia «El Pais de las Siete Luminarias»
Seleccidn, introduccién y notas de Benjamin Valdivia.
Edicién del Gobierno del Estado de Guanajuato.
Coleccién “Nuestra Cultura” 1994.

Varios poemas de La Parole Ardente

se publicaron bajo el titulo de “Vitral del Siglo”
en la Revista Literaria «Oro de Hoja»

del Consejo para la Cultura de Leén, Guanajuato.
Febrero de 1995. No. 4. Ano 2.

Dirigés par Christiane et Jean-Paul Mestas)

Traduccion al espaiiol de
Carola Franck Miiller.
Varios poemas de la Parole Ardente

se incluyeron con una ficha biogrdfica sobre Francisco Azuela,

en la Antologia «El Pais de las Siete Luminarias»

Seleccién, introduccion y notas de Benjamin Valdivia.

Edicién del Gobierno del Estado de Guanajuato.
Coleccion “Nuestra Cultura” 1994.
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Varios poemas de La Parole Ardente
se publicaron bajo el titulo de “Vitral del Siglo”
en la Revista Literaria «Oro de Hoja»
del Consejo para la Cultura de Leén, Guanajuato.
Febrero de 1995. No. 4. Afio 2.

DIARIO OPINION. Cochabamba, domingo 21 de enero de 2018.
La palabra ardiente de Francisco Azuela
| Por Ivan Gutiérrez M. |

Existe una natural inclinacién a tener un vicio. No conozco persona que no tenga un talén de
Aquiles. Cuando digo vicio me refiero a todo lo que nos tienta y que por obvias razones nos
genera un resultado alarmante; porque no hay prudencia con su consumo. A la vez que nos
obliga a un debate constante entre el tenerlo y dejarlo. Es como que nos enamoramos, pero en
la misma medida proporcional e inmediata queremos que desaparezca. Conozco gente que es
adicta al deporte, a la lectura, a las fiestas, a los autos, al dinero, a las flores, a la naturaleza, a
recordar, a los besos, a los cigarros.

Mi vicio es fumar. Tengo todos los argumentos necesarios para dejar de hacerlo, pero, de todas
formas, el rato menos pensado, enciendo un cigarrillo y a veces es delirante y otras resulta
siendo un castigo. Algo constitutivo del vicio es la desesperacion inutil por acceder y por
detenerlo.

A veces la interpretacion del universo puede resumirse en los vicios de las personas, porque
nos permiten entendernos de alguna manera. Es suficiente que alguna forma de casualidad
convoque, desde cualquier rincon, la cercania de las palabras que conforman nuestro vicio.
Puede parecer que somos conscientes de este y que intentamos alejarnos, hacemos como si
jamas lo hubiéramos visto, pero a la vez resulta el lugar mas conocido de nuestro mundo. Esos
microscopicos lugares son lo suficiente como para ver flotar la constelacion que termina
diagramando la geografia de un dia esencial al de otros dias diferentes, comunes, casi iguales.

Para Gadamer la interpretacion es una cuestién de pasion. Por eso la pregunta del “por qué” o
del “qué” es algo, resulta siendo esencial para entender el mundo, pero también nos advierte
que, en esa pasidn, como en todas, radica algo tragico, algo doloroso. Ya que en la medida en la
que tratamos de entender algo en su mayor complejidad también intentamos, con todo vigor,
depositar lo que tenemos como entendido anteriormente sobre lo que tratamos de descubrir.
En otras palabras, nos vamos vinculando con los sucesos de la realidad a partir de ese extrafo
e incomodo puente al que llamo vicio, porque de alguna manera hace que todo descubrimiento
sea mas amable. Distrayendo por un rato ese juego venenos de verdades y mentiras.

A través de nuestros vicios encendemos una pasiéon para mirar el mundo conjugandose en la
exactitud de un tiempo, una armonia, un silencio y una sorpresa. Es evidente que todos los
argumentos los vamos construyendo a partir de lo que necesitamos, de lo mas inmediato.
Necesitamos encontrar algo para argumentarnos, de repente nos vamos haciendo mas tristes;
pero desde las instancias de un cigarro, la ligereza de la rotacién del mundo es atin mas liviana,
mas conciliadora. Rimbaud tiene una afirmacion que por alguna extrafia razén creo que podria
definir este tipo de inclinaciones constitutivas que nos definen como determinados tipos de
humanos. Un vicio puede ser: “La vision instantanea que nos hace descubrir lo desconocido, no
en una lejana tierra incégnita, sino en el corazéon mismo de lo inmediato.” Nombrar nuestras
hermosas y dolorosas dependencias, pensar en nuestros vicios, es un movimiento de prenderle
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fuego a nuestro mundo y en ese sentido es cargar de gasolina las palabras que estan tejidas por
nuestra epidermis. Por eso no me queda mas que hablarles del poemario; La palabra ardiente
de Francisco Azuela.

Azuela confecciona un movil perfecto para mirar la asimilacion de esos instantes palpitantes en
lo que se pueden dar los vicios. El internarse en la lectura de cada linea, es desarrollar esas
tensiones en las que el amor y el adiés son tan lo mismo que fascinan, pero también golpean
cada uno con su propia intensidad. La palabra se volatiza, quema en el acto de reproducirla en
la boca. En ese sentido provoca un incendio en el mundo del poeta, del que su mayor vicio es la
poesia.

Cuando fumo nada tiene mas sentido que ese momento, que el fumar en si mismo. Todo lo que
se diga desde esas tierras del vicio; arden, calientan, dan cobijo desde su propia accion, desde
su forma de suceder, a pesar de que su mirada sélo convoca el querer abandono.

Azuela inicia su poemario:

Soy el otro espacio que no encuentro, / la caida de agua sin altura/ [...] Hay un lugar que no
alcanzo, /todo lo tengo afuera, /y sin dejar sombra, /la luz se va quitando antes de tiempo.

Termina su poemario:

A veces quisiéramos parirle un hijo al poema/ o zurcirle un violin al verso/ para hacernos una
sinfonia/ alli donde robamos un beso al poema/ antes de acostarnos con los versos. / jAh!,
qué dificil es hacerle un suefio al poeta.

La palabra ardiente inicia con la desesperacion de intentar acceder al vicio, el recorrido del libro
es solamente valido en el proceso y el disfrute de su acciéon inmediata, en aspirar el cigarrillo y
en contemplar las bocanadas de humo; para que al final después de la colilla quede el sabor de
tener que dejarlo. Por ejemplo, todos los dias dejo de fumar y todos los dias vuelvo a hacerlo. El
final del poemario simplemente es la radiografia de esa dificultad de la plenitud del vicio, es
imposible olvidarse que tiene impregnado el adiés, y que existe un lugar totalmente inaccesible
dentro de su anatomia.

Los pies se me acaban/ y no llego a la puerta. (Mayar II)
Me fui con rostros nifios/ que en mi segunda estancia/ no vi jugar (Mayar XI)
Hoy no hace falta decir otra palabra, /de cara a la pared/ las ufias hacen su entrega al muro/ y
el siglo se acaba. (Mayar XIII)
Se murio6 tu perro,/ lo enterraste con sus huesos/ en el jardin de la casa,/ junto a los
cocoteros/ como una intimidad de familia. (Aztecal III)
Tu amigo se ha marchado, / estd muerto, /y los zorzales, /le cantan todas las mafianas
(Aztecal I1I)
Entramos en un cuarto sin luz/ con los brazos alzados/ y el temor/ de recibir un golpe en la
cara, /-un golpe seco y sin sonido-, /fue terrible, / porque td y yo, / teniamos miedo, /miedo
de morirnos en las tinieblas, /no obstante las sombras, /sombras amigas, inconmensurables.
(Aztecal IX)

Festejemos nuestros vicios, dejemos que la palabra que arde caliente nuestro tacto. Como nos

recuerda el genio de Charly, tengamos presente que somos pasajeros en trance. Un amor real
€s como vivir en aeropuerto.
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POEMAS EN PROSA DEL LIBRO

SON LAS CIEN DE LA TARDE

(Constelacion Boreal) Nueva version de El Maldicionero.

Primera edicion, 1996, Ediciones La Rana
Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato.
Segunda edicion, 2002, Plural Editores. La Paz, Bolivia.
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EL DIA QUE LE SACARON EL CORAZON AL HOMBRE

El dia que le sacaron el corazén al hombre, estaba dormido, cuando le rompieron las venas
andaba ausente, el dia que lo mataron buscaba sus recuerdos, cuando tiraron la puerta, el
hombre estaba lejos. El dia que encontré su silencio naci6 la poesia.

Las aves perdieron sus alas, cavaban fosas pegadas al vacio, sembradoras de agua.
Donde empieza la especie a convertir la cabala, el origen es otro, ausente de la forma de
sentirse en tiempos en que el hombre acaba de nacer.

La patria estaba sobre un escombro de ceniza, sombra de hijo peregrino, ni raiz ni luz, el
demonio conquistaba antenas deslizando su aroma que a los dioses diera rostro.

II

Caduceo en manos amplias para ser iguales, perecen arboles y ninguna fruta se contempla.
El espejo si puede dibujar cicatrices como un pais en el desierto dice nombres. La sepultura, el
desdichado dia donde la vida acaba, tocan las campanas.

Recuperar el sol, la vibracion de una cuerda y una sonrisa despiadada de alguien que quiso
conquistar tu nombre envuelto en caracoles donde se oyen lamentos y la vida impone ecos de

solitaria espiga.

En el mismo espacio la libertad sucede todavia para aquellos que fueron bajo el hambre un
suefio.

El espectro del eco, se reanuda el rito de los hombres, apenas visionario a nuestros ojos.

III

Lo que alcanza nos toca en el momento de ser otros en la forma del aura, no prosigas en lo
que nombran llama, en ella avanza el lente de 1a muerte, diferente a lo previsto cuando el aviso
acaba en cada humano que al sepulcro llega. El silencio se aprisiona y juega un signo importante
la esperanza.

Aqui termina un dia, para nacer semilla falta tierra. ;Quién dice adiés cuando sepulta a
tiempo y no se cubre en sus raices?

v
Rescatado del vientre como una luz amurallada toca las alas del ave que agoniza.
Luciérnaga en la red de la arafia sin esperanza alguna cuando lo tiran a Uno por el rio
amargo. Zozobra, no encontrar a nadie en el viaje, vida deshecha a cafionazos de rencor, de

espanto.

Pedir una tregua al mirlo negro que pende de aires tropicales, enfermizo espacio.
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Tomar un signo de inocencia a la memoria que oculta la creencia del pasado como un capricho
de siglos.

Sélo a golpes de océano la locura puede desprender el ojo del pasado.

\'

Cada espiga de su alma fue un encargo y no un poema al olvido. ;De qué color es la hierba
cuando temblorosa en el filo de las estrellas esta recostada en la Cordillera del Merendon?

En el exilio busca en las tumbas la voz del poeta que llor6 hasta su muerte cuando lo
sepultaron a siete mil kilometros de patria.

No guardes rencor, te quiso ave y le saliste tigre, te quiso mariposa y volaste en "serpiente
emplumada”, cueva de nadie, tumba falica.

Te quiso matutina y nocturna llegaste como las grullas que destruyen esperanzas. Te quiso
visionaria y el maligno rompié tus alas.

VI
Espectro de alondra, hoja caida sobre el suefo. ; Dormira tranquila cuando el sol penetre su
cuerpo y lance su enorme bocanada? El rio no esta seco, cambiara de color cuando pasen los

cadaveres.

Queda unaluz en el camino que recorrer con manos temblorosas, no somos dioses, hombres
llenos de lagrimas.

La vida aqui es una. ;A quién hizo dafio, a quién hiri¢ las alas cuando todos esperaban una
cancion?

¢(Donde estaran los que olvidaron ser en los momentos de remordimiento? Un dia
regresaran y veran donde se sentaron los fantasmas.

En agosto a las cinco de la tarde lo mataron, afios de insomnio, no esta vencido, le quitaron
la casa, el sueio, el alma no le han quitado. No esta muerto, no lo han matado.

All4, cerca de un nombre arrebatado a las montafias quemadas de pinos, con las manos
pegadas al sol, al trépico que le rompe la ausencia, el caracol guardara sus palabras.

Se equivocan los que creen que la patria se inventa en la tortura. La gaviota rompe cristales
con la mitad de la luna en el cuerpo. Tomar la béveda del aire con un aliento que del fondo
viene a cubrir corazones.

Un dardo no alcanza, la luz del dia no se acaba en los ojos.

T que conociste el color de la muerte, toma estas flores.
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VII

El hombre tiene enigma, se mete por los huesos, toca su rostro hasta los ojos, alcanza el filo
de los cabellos, acaricia los labios como una tempestad de fuego. Cruza rios y montafias
cubiertas de nieve.

El hombre tiene un enigma grande, vive en el fondo de los mares, habla con los peces el
idioma del mundo, se convierte en cebra amarillenta, manos de nifio en la mirada; se hace
hambre en el camino, pena que es un dolor agudo, lagrima y no cabe en la boca, la nostalgia de
saber que existe.

Orilla en la punta de la oreja, labio en la pupila, atardecer en las costillas, fusil en su pecho,
criatura en su raiz primera, silencio en su cancién ultima, pensamiento en su olfato de hierbas,
amanecer en su muerte trastocado bajo los arboles.

Destrozado en el vientre, un quejido lo llama, el grito lo rescata, esta vivo, todas las noches
se despierta.

Yace el amigo del hombre, en la voz de fuego duerme el descontento; el desamor rechina
entre los dientes, un potro en las colinas, la gacela se pierde en su vista, pufial que penetra su
pecho, nadie esconde las manos, el viento en la copa de los almendros remonta y clava en la
punta de su cuerno las estrellas; se oscurecen los ojos, aletean sobre el agua; 1a resaca empuja
hacia el olvido y un cadaver de cicatrices amplias lo abraza en medio de la noche. El relampago
atraviesa su vida, envuelve su existencia en los cuatro costados, mira en el fondo del tiempo su
rostro, sus labios de fuego, un grillo traduce sus palabras y un piano se oye lejos.

VIII

Cubierto de margaritas de cementerio rompe el arco de la vida, dardo envenenado en la hoja
de un arbol, llama de cirio, almacena el aura en sus dedos, ;a quién despertara a medianoche si
el grillo no volvera a traducir sus palabras?

Ya se han muerto tantas cosas entre nosotros que también se nos murié la muerte.

IX

Los arboles hicieron su invierno, los dioses indigenas lloraron su llanto al maiz antes del
éxodo, se perdieron en el rio Tulija, nacimiento en tierras de Tumbala y Yajalon.

Rio de agua honda y navegable baja con rostro de angel de las sierras del sur. Abuelo del
aguay de la sangre, atentado militar contra una de las cinco naciones, indigenas y campesinos
a la orilla del hambre. Valientes de 1711, golpeados hasta el tltimo golpe por el yugo espafiol.
Conspiracién, sublevacion indigena ante la plaga de pajaros amarillos de pico largo. Nacién
antigua, filosofia occidental desconocida, idioma musical de ascendencias mayas, intimo a la
muerte del indio.

Sefnores tzeltales, duefios de los campos cuando los bosques soltaban sus guirnaldas y sus
ramas con flores de loto pegadas al mito de la piedra profunda donde el fuego conserva el color
de la llama. Jade y penachos de plumas, hojas de obsidiana, valioso mineral verde oscuro del
que tomaron forma las armas cortantes, las flechas y el hombre en el espejo.
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El dios Chac de la lluvia, supervivencia en tierras altas, zarzales y caminos quemados donde
los tzeltales perdieron los templos del sol. Latifundistas de la zona afectada cocodrilan el paso
del jaguar. Quinientos indigenas atropellados, invasién de soldados.

X

Se quedd quieto el viejo Tacang, entre sus rocas, lejos del Soconusco, donde el capricho
doloroso cay6 en piel de abuelos en la ruptura de los Andes centroamericanos.

Afios pesados con muertos en afioranza de tierra exigieron la palabra escrita y el destino
lejano de la sombra, lugar en el que un dios espera el dialogo.

Vendra una nueva tempestad de muertos, ya se acercan miles de ellos con ojos amarillos, es
la legién del norte con sus pasos de infierno. ;Co6mo se puede caminar sobre este color sin
herirse?

La piedra expulsa su fuego profundo y cede hacia cosas esenciales, pero el viento no siempre
viene de oriente, ni las hojas caen de un mismo arbol, ni un pajaro negro bajo sus alas. El rito
se vuelve una obsesidn, cientos de pajaros se estrellan con el alba. La idea toma una posicidn,
las deudas no estan saldadas, los voladores tendran una nueva corriente de aire, de muerte
acostumbrada al sonido del fésforo. Aparece la imagen sin sombras, cambia el aspecto de
oscuridad y silencio donde el dolor ha sido olvidado.

Vomitos de estrella, conchas de aire, nace el mito y una vez mas se origina el grito de agua
desgarrada. Es el destino de un infierno inevitable.

México, septiembre 20 de 1976.

(Un fragmento de este poema fue publicado en francés en la Revista «Rimbaud Revue» Semestriel
International de Création Littéraire. No.4

~22 Trimestre 1995. Francia. Dirigida par Samuel Bréjar.

Traduction de Noélle Yabar-Valdez).

Jestuis Rosales, escritor y critico, ley6 el siguiente texto en la presentacién de la primera
edicion de Son las cien de la tarde, en la ciudad de Guanajuato en 1996: “El escritor como el
resto de los creadores siempre esta a la busqueda de formas expresivas. Son las 100 de la tarde,
nos ofrece una combinatoria de género, donde la prosa, la imagen poética y la reflexién hacen
una urdimbre propositiva, un poema de los llamados de aliento. No encontré en este libro un
discurso festivo; lo que hallé son cantos desolados, imagenes del hombre quebrantado, del
hombre desesperado entre la contradiccion del ser y el parecer. Fue Cortazar quien
atinadamente senald que se escribe un solo libro durante la vida; lo que importa en Azuela es
su actitud vital y literaria: el ofrecimiento de una obra reposada como un nuevo
descubrimiento. Al principio hablé de combinatoria o fusiéon de géneros, pero no seria justo con
Azuela, si no mencionara que en el texto la 16gica del corazon, la poesia, esta por encima del
discurso cerebral y el de los hechos; de ahi también que me refiera a su poesia como cantos
desolados, que no son mas que voz desencantada, estigmas, cicatrices arrancadas a la vida y
colocadas en la textura del papel: poesia viva. La poesia también es historia, pero es la historia
vertebral del poeta, su sentido del mundo; el encuentro obligado de la tierra, el hombre y la
palabra. Si posamos la vista en Antologia de Vientos, 1a primera parte de Son las 100 de la tarde,
encontramos una especie de cronica del dolor, donde el tiempo es un instante del decir del
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poeta, de la permanente busqueda del nombre de las cosas. Aqui recordamos a Rilke y el
sentido del mundo ante sus ojos de poeta: «lo que no retorna sino muerto». El poema como
bitacora, registro, memoria o como queramos llamarle a la milagrosa recuperaciéon del mundo
por la lengua y la escritura. Sin embargo habra que indicarlo, la recuperacién que el poeta hace
es la del rastro del hombre, es el bullicio de la imagen sentida; la constancia de que cuando el
hombre siente piensa en algo (Pierce) Decimos poesia incesante, porque la imagen hecha texto
es poco permisiva a la reflexién. A una imagen sucede la siguiente, con un tejido de palabra,
porque el poema se construye en la busqueda del lugar adecuado de los nombres. Poesia de un
decir inacabable, de un decir descifrado en

el dolor de la existencia, en la opacidad hiriente de las cosas vitales. El poeta argumenta. El
poeta dice:

Nadie vendrd a decir dos veces que he muerto,
las alas son muy grandes para quedarse quietas,
la vida seguird la secuencia de la sangre.

El poeta declara. El poeta sentencia:
A veces se olvida que el mundo tiene siete dias
y que el hombre se llama de cualquier modo.

Estos trozos son fragmentos con que se urde Son las 100 de la tarde. Un solo poema donde
la imagen sustituye los versos, donde la metafora es la herramienta de dolor del vivir y el estar
aqui con el pasado a cuestas, colgado a las espaldas del ayer tan fragmentariamente como la
fragmentaria memoria. Si a cada obra le subyace una poética, o vision del poeta de su poesia,
la poética de Azuela es el instante, el fragmento vital, la imagen en la voz recuperando la
incompleta memoria de los instantes del hombre. Luego de la poesia incesante de Antologia de
Vientos, las partes restantes son como la culminacién de una melodia, un ritmo decreciendo
que permite la reflexion; instantes mas apacibles pero no menos violentos, no corrosivos,
porque los textos de placer, ya lo indic6 Barthes, nunca dejan intactos nuestros valores de la
vida y los mueven hacia un lugar sin direccion precisa. Asi, en el segundo tramo, Donde no crece
la hierba parece una invitaciéon a no sepultar la historia en el olvido, un breve respiro para
constatar que

En la inocencia del mundo hay un reloj dormido,
la muerte sigue su vuelo de luciérnaga,
olvidada en la rama estd la vida.

Como lector de poesia, me hubiera gustado un final mas intenso que Delirios, pero el poema
es en primer lugar del poeta, luego nuestro. La poesia es bisqueda incesante de significados;
asi lo muestra Azuela en estas paginas de un saber transformar el vivir, el dolor y las
circunstancias en poema”.
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Cada vez que aparece
la luz se contrasta en un sueiio,
reldmpago de vida,
trueno donde deja de imperar la soledad.

JPobre de quien queriendo a otro
reparte la soledad de sus costillas
en un espacio reducido
parecido a la asfixia.

1o es el dngel de mérmol dorado
ni el de la pala de oro,

es el Angel del mar de mis suefios
convertido en realidad.

Poema EL GORRION QUE NUNCA CONOCI (Publicado en la «Revista Sur»
Suplemento Internacional de Literatura en Castellano de Rimbaud Revue Semestriel International de
Création Littéraire Editions Jhon Donne & Cie, France. 29 Trimestre 1998. Directeur Samuel Bréjar).

€ra un jilguero,
un clarividente de la vida,
de la muerte,
premonitorio del destino.

$o sé si tenia el pico fuerte,
cbnico,
algo encorvado en la punta,
si media mas de doce centimetros de cuerpo
de la cabeza al extremo de sus plumas,
si su plumaje era de color pardo
con castaros en el cuello,
en el dorso
vy manchas negras y rojizas
con un negro profundo en el pecho,
en la garganta
y ceniciento en el vientre.

Curopeo naturalizado en América,
pariente cercano de hermosas aves
de plumaje rayado
con tonos de gris y pardo.

€n una familia mexicana
v en la agonia del tiempo
sus viejas alas conocian
la humana geometria de sus espacios.

Cayé en el dltimo sonido de la noche,
sinfonia en el patio de sus suenos,
ella estaba ausente,
su gorrion se habia muerto,
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se murié en su nombre,
premonicion del amor de sus antiguos;
se murid por ella para que no sufriera
la nostalgia de los acantilados
y las rosas marchitas.

¥ .a muerte llegd grande,
estaba instalada en el ambiente
con ropas largas y oscuras,
el gorrién no pudo con su cuerpo,
se murid por su Alma llena de vida,
se murié por la patria
quince anos después de haber nacido,
himno de dolor en los sembradios.

Y a jaula no estd vacia
le dio su antigtiedad y su cardcter,
se oyen sus recuerdos,
en la nota musical de la vida
se oyen sus quince anos de armonia
sepultados en el patio de la casa
donde cultiva cantos de amor
bajo la tierra que seguimos pisando.

Cultiva rosas y sonidos
llevados por vientos subterrdneos,
su trinar todas las noches
llega a nuestra Alma,
la sombra se extiende,
se amplia la muerte a otros seres
que pronto nos dejan.

Recordando el cuerpo viejo e indefenso
del gorrién de la Casa,
del Gorrién Paterno,
la vida contindia con un débil rayo de luz
que trasciende el porvenir.

Como un suefio
seguramente desde nifios,
sin saberlo,
fuimos predestinados
el Uno para el Otro.

Cualquiera pensaria que te vas
v yo me quedo,
que te vas de mi sueno
como las aves migratorias,
con un destino incierto
dejando en la existencia de mi ser
un sembradio infértil,
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jardines y tristezas,
masica silenciosa,
aromas marchitos.
Besdichada distancia
dibuja un mapa de dolor,
nostalgia entre nosotros.

Hoy digo que no es asi,
ya nada podrd romper
el hilo que nos une.

Hacer tu nido en los aires del tiempo,
vivirte siempre viva,
pensarte mas alla
de corrientes contrarias,
de vientos y paisajes
que hemos visto siempre,
donde el sol nace,
se oculta,
donde tu sombra repose
en la soledad de las noches.

€n tu sueno te llevas mi aliento,
te llevas mi angel,
mi auroraq,
mis atardeceres,
te llevas mi vida
Alma mig;
suspiros,
lamentos;
te llevas mis lagrimas
y mi cancién muy honda en el pecho.

Hoy,
manana,
pasado y futuro
ya no estaras sola,
yo soy la migracion
volando bajo el mismo cielo.

Estalla la piel,
rosa de oro,
arcoiris de amor entre nosotros.

€n el murmullo de las hojas
la gota de agua se desliza,
toca la tierra,
brota una flor morada y roja,
la vida,
raiz de esenciq,
nadie puede tocarla.
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€nfermo del alma,
noches de luto,
no estds conmigo,
duermes a ciento once heridas de mi suefio.

Buermes con los ojos abiertos,
una lagrima cae por tus mejillas,
soledad que toca tu pelo.

Te busco a través de la ventana,
extiendo mis brazos en la noche,
no te alcanzo,

mi silencio es de estrella,

mi herida de luto.

Son las tres de la manana,
un grillo palpita en mis dolores,
da sonido a mi tristeza,

a la desesperanza.

Te busco
enfermo tres veces mas
de incertidumbre,
de desvelos,
de no tenerte,
de no amarme en tus ojos.

Be saber que no duermo
v no duermes,
de no verte,
de no sentir tu cuerpo,
es esta fiebre desbocada al viento.

€l amor que todas las noches se me pierde,
se va,
no lo alcanzo,
sé que esta ahi,
y no lo tengo.

Como el astrélogo,
busco en la noche
la estrella de la vida,
tiene una luz dnica,
un centelleo inequivoco
parecido a ti.

Hdblame desde tu suero,
dime que estoy contigo,
que no estas sola.

30 guardes tanto tiempo tu silencio,
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dime lo que también a ti te duele,
lo que no alcanzas,
lo que quieres.
Quisiera mirarte como te vi
hoy en la tarde
transparente al viento.

v

9 o percibo en el aroma de las plantas,
en el timbre de su voz,
mi angel esta triste,
llora con la estrella de la tarde.

¥ a sombra retornd,
lo aoflige,
lo acongoja,
le causa pena.

Ese dolor no es fécil,
no sé cdmo se curaq,
tal vez el tiempo por venir.

€n el refugio de su Alma
una lagrima también llora,
el pesar se hace dos veces grande,
€s una pena mayor,
hiere el entendimiento.

€l angel estd triste,
color de rosa palida,
busca el didlogo paterno,
presencia astral,

0jos,
rostro,
mirada profunda,
infinita,
impresionante,
donde esta escrito el nombre
de las cosas que no se dijeron.

€l duerme el suefio de los eternos,
puede escucharla.

Apareci ahi,
soy el destello de otra estrella.

€s bueno recordar,
el angel puede curarse con amor,
yo lo tengo,
puede ser de mi dngel
para que no esté triste.
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\Y

Hablando de suefios y de aves,
tu jaula es mas larga
vy mas ancha que la mia.

i Qué pena da tanto silencio
resguardado en las sombras i
i Gritos de odio bajo el pavimento i
es una soledad dentro de otra soledad.

Esta noche senti con tu amor
firmar el decreto de mi muerte,
no te preocupes,
no serd en ese sitio,
alli no hay lugar para los suenos.

®n destello llegara,
no serd una bala perdida
de muerte natural,
serd el disparo de una estrella.

Ffrente a la ventana
donde te imagino
con tus alas
en el mundo de lo incierto,
hoy te digo que un dia
yo moriré por ti.

Abro tu jaula para que seas libre,
en un lugar de aires puros
donde el viento sopla
llevando tus aromas
bajo una lluvia de octubre
te estaré esperando.

Tu signo y el mio son el mismo,
viajaremos juntos,
mads adentro o afueraq,
en el aire sin jaulas.

VI

BHacer suenos,
tocar el infinito,
lluvia de espinas.

Yolar la inmensidad del horizonte,
beber el amor verdadero,
la hiel se hace en los labios.
Sonreirle a la vida,
entusiasmo,
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Idgrimas.

Tener un sentimiento,
camino de sombras,
murciélagos.
Aprender no estar solo,
borde del abismo
rostro,
fondo oscuro.

Esperar,
no tengo cien afos para el tiempo.

Ser cristall,
romperse como las cuerdas del viento.

Ser arbol,
las hojas vuelan,
armonia de los tiempos.

Ser amor de libertad,
celda llena de barrotes.

L a aurora se estrellé sobre mi pecho,
es mas fuerte la luz de sus destellos.

Se estrellé sobre mi Alma
el canto del ruisenor,
fue mas grande que yo su sinfonia.

Se estrell6 el espejo ante mis ojos.

Vi

Ha ocurrido en la vida
oir sirenas llorar amores imposibles,
cantos de ruisefor
buscando alondras heridas.

®ir pronunciar tu nombre
v el mio juntos
murmullo de vientos
llena de pdjaros los atardeceres.

Yer estrellas
calentando mis pies frios y solitarios,
dngeles llevandose el dolor.

Yer cosas deslumbrantes
en los mares de la vida.

Rescaté del infinito
silencios de luz sideral.
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1Beso desdibujado,
dolor,
distancia,
ausencia
nos separan.

Sin importar el grito de las sombras
extiende tus alas.

VIl
(Poema Ciudad Matriarcal de México, traducido al francés
y compilada en Latinoamerica en Llamas)

IX

Cuando la vida nos sonria
veremos juntos los atardeceres,
regaremos nuestras flores,
guardaremos nuestra mdsica,
nuestros cantos.

Estaremos lejos de las tristezas,
de sufrimientos ausentes
y sentimientos antiguos.

Seremos Uno solo,
un solo ser luminoso
fusionado de dos Almas.

Quedaran lejos las lagrimars,
los pesares,
distantes nuestros dolores,
nuestras heridas.

X

Cuatro veces vi el luto del amor
en una lagrima de nacidn,
vi el cortejo flinebre
de un amor inmenso,
el amor de una rosa.

%o vi en versién inglesa,
en version espariola,
francesa y egipcia,
cruzar doloroso y sublime
la avenida de bosques.

€I calor era intenso,
enfermo de tristezq,
dos veces desdichado,
infeliz,
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destrozado,
me dolia tu Alma.

Xl

Con el Gnimo a medio vivir
hoy llegué por la noche,
venia de un largo viaje,

mi corazén se exalté
al encontrar mis recuerdos.

Te confieso,
soy feliz a mi modo.

€l espejo de esta noche
abre nuestros destinos
para que ya no beses imagenes
ni pongas mi nombre en los cristales.

o estards sola,
manana es dia de amores.

Xl

Abri la ventana,
en algdn lugar
la luna guardadora
de los espejos del amor
se oculta de la luz matutina.

®na mariposa
de prodigiosos negros y amarillos

se posd con sus alas enormes,
era la senal esperada.

Xl

Me hace falta una estrella

de las que viven en las grandes distancias,

de un brillo particular,
inconfundible.

Llegué a los limites
de sentimientos dispersos,
de ausencias.

€n el horizonte de la vida

oi un silencio de sombras,
aparecid la luz de esa estrella,
se anidd en el dnimo del viento.
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Y a estrella estd en mi rostro,
en mi piel,
en mis 0jos Y en mis suenos,
en el aire que respiro,
la estrella ya es mi ser.

Pa nada puede confundir mis suerios,
sembrar sombras en mi camino,
eres el angel que se me habia perdido.

XV

Con tus ojos tristes
perdidos en el paisaje,
llegaste llena de sombras,
querias encontrar respuestas.

i libertad a medias,
mi amor a medio vivir
es la respuesta que te llevas.

Soy libre
y también soy tu libertad.

Buscabas la certeza,
te llevas nuestra esencia.

XV

Fbamos a decirnos
nuestros pensamientos,
nuestras dudas,
nuestras incertidumbres.

Y a cortina de la ventana
no estaba recorrida
senal de tu presencia.

€ran las cinco de la tarde,
entré a la casa
y encontré tu carta a lapiz.

Y .a lei como un destino,
no comprendo este desprendimiento.

3o hay lugar para las Idgrimas
el rio estd seco,
solo,
el dolor se agiganta,
la pena crece.
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Estamos en el fondo de la soledad
esperando un rayo de luz que nos rescate,
en el fondo del pesar
sin aliento,
sin deseos de vivir,
un poco muertos de dolor,
perdidos en esta inmensidad de vacio.
€l édnimo se ha quedado
como la lagrima que no pude llorar.

XVI

Tengo los besos verdaderos del édngel
en las distancias donde se pierde el color.

i mente ha regresado a las imégenes,
mi corazén y mi memoria
también han regresado.

€l dngel es mio
aungue no esté conmigo,
siento sus besos
acariciando mi Alma.

Estoy tranquilo esta noche,
aunque apesadumbrado
y triste todavia.

Puedo ver las estrellas
con una luz que se me habia perdido,
que se me habia escapado.

XVII

3o sabia que el mar
era un signo doloroso,
profundo como el alma,
capaz de arrancarnos
tantos momentos del tiempo.

3o sabia que era el hijo predilecto de Dios.
$o sabia que Dios
habia escogido al mar
para ensenarnos otra vida,
la de las olas interminables,
la de los vientos marinos,

la vida de los suerios.

1o sabia que el mar
era tan alto,
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por encima de nuestras ilusiones.
$o sabia que el mar,
Alma de los océanos,

era conquistador de los tiempos.

$o sabia que el mar,
no sabia ...

XV

3o sé cudnto has tenido que hacer,

no sé cudnto has tenido que no hacer,

cudnto has tenido que no sentir
para guardar la rosa del amor.

Podras perder tus espinas,
tus hojas,
tu tallo,
tus pétalos se estremecen,
nunca perderas los aromas
donde vive tu esencia.

XIX

Dice el poeta,
cuando el amor se va
un dia volvera
para llevarte.

Si debo vivir en el desierto,
entre las fieras del bosque,
bajo las palmeras
que se comunican en lo alto,
en la intemperie de los
tiempos,
en ellos estaré,
pero si debo vivir sin ti,
nunca mas estaré.

XX

Esta tarde te escribo,
el silbido de un tren solitario
se pierde a lo lejos.

1He visto pdjaros de colores,
una paloma blanca,
la jaula le queda grande,
los pdjaros azules no la consuelan.

Se oyen perros tristes,
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como siempre,
prisioneros de las azoteas,
de patios reducidos,
victimas de amos caprichosos,
de seres inhumanos.

% os gallos desesperados
lanzan sus cantos
una hora antes de lo previsto.

€l sol no estd tan alto,
hace frio en mi espalda.
Pasan las rutas 14 y 24,
me recuerdan
que en cualquiera de las dos

estamos viajando,
por separado o juntos
especialmente si vamos del brazo
a completar nuestros besos
en la oscuridad.

XXI

$é de los tragos amargos
que la vida reservé para ti,
muchas noches ocultaste tus lagrimas.

Yales maés
que el brillo de un diamante
v la vida ha tratado de cortarte
con el filo del mismo.

Tienes tantas heridas
llevando una vida de ausencias.
Sé de tus sufrimientos,
de tus penas y esfuerzos.

Por todo ello,
te amo.

XXII

€res mas fuerte que yo
siendo del mismo signo.

Mis banderas estan rotas,
mi vida y mis suefios,

estd rota mi Alma.

320 pude retener tanto dolor,
una vez mas
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me estoy quedando dormido,
sin sentido,
dormido de no poder dormir.
1Herido en los ojos,
lastimado,
hoy no quiero vivir.

XX

$o se trata
de jugarse la vida por alguien,
mi vida estd jugada
desde el dia que entraste
con tus pies sobre el lago.

XXIV

Se ha ido sin dejarme,
nada tengo que reclamar.

Estoy lejos
perdiendo la memoria,
la luz,
toco el borde del abismo,
se me oscurece el Alma,
ya no la alcanzo a ver.

XXV

Cuento los dias
cémo se cuentan las estrellas,
los horizontes,
los atardeceres,
los pGjaros que pasan me ayudan,
no me salen las cuentas.

Cuento las horas,
en el espejo mis ojos se hinchan,
las gotas de su miel
me ayudan a contar sus besos,
s6lo asi no pierdo.

XXVI

3o tengo ojos para escribir,
ni aliento,
perdi mi nombre.

3o soy nada,

el viento me estd llevando,
te pierdo en cada instante.
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Quiero irme,
no hay nada,
soy una sombra.

XXVII

€nero tan esperado,
anhelo tus dias y tus noches,
acércate con el esplendor
de tus nuevos signos.

e voy contigo,
este espacio no tiene sentido.

Esta vez
no te vayas sin mi.

XXVIII

€l dia més cercano de tu llegada,

veinte horas,
me parecen todavia
la mitad de una eternidad.
Seiial
que somos
el Uno para el Otro.

Se oye el silencio de las horas,
de los recuerdos.

Quiero dormir asi.

XXIX

Bienvenida
la rosa del invierno te espera.

€n esta casa de suefios
que guarda nuestros secretos
eres el pasado,
el presente
y el porvenir.

Te doy la bienvenida,
dejo mi celda castigada
como un sello de eternidades.

Fuestra es la vida,
nuestro nuestro amor.

XXX
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Siento tu noche,
vientre de golondrinas,
mas cerca de mi
o mas lejos
transmiten un silencio
que no habia conocido.

% a media noche pasé hace tiempo,
mi corazén palpita,
palpitan tu memoria,
tu piel y tus besos.

Qué lejos estds de mi y que cerca,
dormimos en una ciudad
que apenas entiende nuestros sentimientos,
apenas oye cdmo suena
este abrazo desesperado
que te doy en el vacio.

i vida se estremece de pena,
de impotencia,
tengo tus ojos y tus labios pegados a mi
v no alcanzo tu boca,
solo tus pensamientos.

Fos amamos
aungue estemos distantes,
duele mucho no poder abrazarte.

Sufro tu ausencia
cada noche que pasa como esta.

€res mi dngel,
Yo,
apenas una sombra de tu vida
que vay viene.

XXXI
Te di la rosa
que lleva nuestros aromas.

Si tuviera una noche como esta
serian una luz de armonia
nuestras almas juntas.
Fuestro tiempo estd escrito
lejos de patrias rotas.

Nuestra aurora
amanecié de un color diferente.

Soy feliz de saberte,
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de habitar tus nidos.

Soy feliz porque existes,
es uno de esos dias de amor
que perduran para siempre.

XXXII
QAyer llegaste,
exquisitamente tuya
te brindaste.

Te diste
vy yo me di contigo.

Estrella rosa negra de mi Alma,
que se oculta
y se asombra
cada noche
que tiene que iluminar
rostros humanos distintos.

XXXIII
Yine a este lugar de tierras,
mares,
ilusiones,
amor.

Me enviaste,

vi la geografia de esta humanidad,

senti necesidad
de regresar contigo.

Caminé bajo tus luces,
estuve perdido
en los reldmpagos del tiempo.

€n la casa de tejavanes viejos
rompi mis espigas de oro,
mis silencios,
vi un montén de patrias,
quiero volver contigo,
Padre.

Me diste un amor
entre la vida y la muerte,
Ella crecié dentro de mi.

XXXIV

Fuevamente estuvo a punto
de caer la sombra de la muerte
sobre mi Alma.
€l pesar se fue haciendo grande,
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el amor
imposible y ausente
se rompia en mi pecho,
en mis pensamientos.

Pesar,
herida de la muerte,
el suefio de no poder amarte.

Quise ver en el campo
tu rostro,
leer tu nombre,
la historia de lo imposible
se repetia triste,
lejos de las estrellas.

XXXV

(Canto XXV Poema La Muerte del Poeta, traducido al francés
y compilada en el libro Latinoamerica en Llamas)

LATINOAMERICA EN LLAMAS
Amerique latine en flammes

Seleccion y fragmentos de poemas
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A propésito del alba, del crepuisculo, de los hombres y de los dioses

“El Arte es lo absoluto bajo el velo de lo sensible”
Hegel (1770-1831)

“La lucha es el tinico camino de nuestro tiempo.”
Francisco Azuela (nacido en 1948)

“Un dia te caes del corazon del hombre
y vas rodando cuatrocientos millones de silencio.”
Francisco Azuela

Por si solo, el inmenso poeta Francisco Azuela Espinoza personifica la América
Latina en su totalidad. Nacido en Ledn, Guanajuato, México, el 8 de marzo de
1948, toda su vida viajo por el inmenso continente, descubriendo la vida y las
aspiraciones de cada uno de sus pueblos. Es el nieto-sobrino del médico y
escritor Mariano Azuela (1873-1952), primer novelista de la Revolucion
Mexicana. Su madre, Maria Esperanza de los Dolores Espinosa
Hernandez, escritora y mujer de teatro en Ledn, es autora de varias novelas
tradicionalistas, entre las cuales se encuentra “Historia de un gran amor”.
Es el cuarto hijo de una familia de trece nifios. Su padre era jefe de estacion de
los ferrocarriles mexicanos en Trinidad, México. Desde pequeiito, Francisco
escucho hablar de los tiros que, en este lugar histérico, habian sido disparados
desde un vagon de tren en“El caridn nifio” y que una bala habia arrancado un
pedazo del pértico de la hacienda de Santa Ana, donde se encontraba el general
Alvaro Obregén observando la batalla contra Pancho Villa (y donde perdi6 un
brazo Obregon). Francisco vivio en Trinidad hasta los 17 afios, hundido en el
mundo magico de los libros, entre los cuales los famosos manuscritos mayas
Chilam Balam, redactados en Yucatan durante los dos siglos que siguieron a
la conquista espafiola. En ellos descubri6 las leyendas y los tesoros de la poesia
amerindia. Su padre le hizo leer a los grandes escritores rusos, sobre todo
Alexandre Sergueievitch Pouchkine (1799-1837), famoso autor del
poema “Rusldn y Liudmila”. Otro libro le impresioné de una manera indeleble:
el poemario del sabio rey y poeta Nezahualcéyotl (1402-1472), escrito en
nahuatl.

El nahuatl, que probablemente proviene de la palabra ndhuatlahtélli
significando “palabra clara, armoniosa, que tiene un bello sonido”, pero que
también puede traducirse “son divino” o “lengua de los dioses”, es un conjunto
de lenguas habladas en varios paises de América del Norte y de Centroamérica
por los Nahuas, grupo étnico incluyendo los Aztecas y los Pipiles. El nahuatl
permanece la lengua indigena mas hablada particularmente en México. Cuenta
mas de 1,5 mill6n de locutores, mayormente en algunos Estados del Sur: Puebla,
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Veracruz, Hidalgo y Guerrero. La mayoria de las personas que conocen el
nahuatl, salvo los ancianos, también tiene un buen conocimiento del espafiol,
que ha tenido una gran influencia sobre el nahuatl contempordneo. Estas
leyendas y gestas revelaron al joven Azuela la historia de México-
Tenochtitlan. México-Tenochtitlan o sea Tenochtitlan, es el nombre de la
antigua capital (huey altepetl) del imperio azteca. Fue construida en una isla del
lago Texcoco, del que mas tarde, se drené una gran parte. En 1521, los
conquistadores espaiioles, bajo las 6rdenes de Hernan Cortés, destruyeron una
gran parte de la ciudad, especialmente todo lo que recordaba los cultos idolatres
aztecas; después construyeron la ciudad de México, que fue la capital del
virreinato de Nueva-Espana. Francisco conocid los cuentos del valle de
Anahuac (Anahuac es el nombre nahuatl del pais de México, que actualmente
corresponde a la meseta de los alrededores de México, D.F.), los de los
Atlantes de Tula (también conocida bajo los nombres de Tolan y de Tollan,
Tula era la capital legendaria de los Toltecas). Los Atlantes de Tula son
cuatro gigantes de piedra alineados. Se encuentran en la terraza de una
piramide baja de cuatro grados. Alli es donde Francisco descubri6 los nombres
magicos de los volcanes de Orizaba o Citlaltépetl (del nahuatl citlalli,
“estrella”, y tepétl, “montana”), del Popocatepetl (del nahuatl popoca, “emitir
humo”, y tepétl, “montafia”, es decir, “la montafia que echa humo”) y del
Iztaccihuatl (también escrito Ixtaccihuatl), la tercera mas alta montafia de
México después del pico de Orizaba (5636m) y del Popocatépetl (5452m). Su
nombre viene del nahuatl itzac, “blanco/blanca”, y cihuatl, “mujer”, es decir, “la
mujer blanca”. Es uno de los elementos centrales del parque nacional
Iztaccihuatl-Popocatépetl. Adolescente, él conocia la leyenda de la “mujer
blanca”:

En la mitologia azteca, Iztaccihuatl era una princesa que se enamord de un
soldado de su padre. Este envié a su amante a guerrear en el Estado de Oaxaca,
prometiéndole a su hija como esposa si regresase vivo. Por supuesto, el rey no
deseaba que volviera. Para poner fin a este amor, dijo a la princesa Iztaccihuatl
que su amante habia muerto, y ella se muri6 de pena. Sin embargo el soldado
volvid sano y salvo al pais. Enterandose de la muerte de su amada, a su vez se
murid de desesperacion. Los dioses cubrieron sus cuerpos de nieve y los
cambiaron en montafias. La de Iztaccihuatl se dijo “mujer blanca” porque se
parecia a una mujer acostada en la espalda. En cuanto al soldado, se volvio el
volcan Popocatépetl, haciendo llover fuego sobre la Tierra, en sefial de rabia.
También Francisco se maravillaba de las leyendas de los impresionantes
macizos de la Sierra Madre del Chiapas, cadena de montafias del Chiapas
en México, Guatemala, El Salvador y Honduras. Su punto culminante, de
4220m, es el Tajumulco. Ademas aprendid a conocer los grandes pueblos de
México: los Olmecas, antiguo pueblo precolombino que domind una extensa
parte de Mesoamérica de 1200 hasta 500 antes de Cristo ; los Zapotecas,
grupo cultural y lingiiistico amerindio establecido en el altiplano del Estado de
Oaxaca que englobaba México, Guatemala, Belize, Honduras, El Salvador,
Nicaragua y Costa Rica ; los Chichimecas, pueblo ndmada de México del
Norte. Crecido en este ambiente, nacido poeta, toda su vida Francisco llevara
esos mundos fascinantes en su corazon.

Azuela estudid derecho en la Universidad de Guanajuato y en la Universidad
Nacional Auténoma de México, D.F,, literatura en la Universidad
Iberoamericana de México y pedagogia en la Universidad Panamericana de esta
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misma ciudad. Particip6 en los trabajos de los talleres y seminarios de filosofia y
de literatura en la Universidad Complutense de Madrid, cuyos origenes
proceden de la fundacidn, en 1293, en Alcala de Henares, del Estudio de

Escuelas Generales por el rey Sancho IV de Castilla. Y, con la aprobacion del
papa Alejandro V], el cardenal Cisneros, antiguo alumno del Estudio de
Escuelas General y regente de la Corona espafiola, fund6 en 1499 las
Universitas Complutum. Azuela también estudié en la Universidad de Laval en
Quebec.

Siendo diplomatico, trabaja en la Embajada de México en Costa Ricay
Honduras (1973-1983). El Gobierno hondurefio lo distingue con la Orden del
Liberador de Centroamérica Francisco Morazdn, en el grado de oficial. Fue
Director de la Biblioteca de la CAmara de Diputados del Estado de Guanajuato
(1991-1997), presidente fundador del Centro Cultural Internacional el Céndor
de los Andes - Aguila Azteca, en la ciudad de Cochabamba, Bolivia (1999),
Francisco esta por todas partes donde la cultura lo necesita. Me seria dificil

nombrar todos los puestos con altas responsabilidades que ocupd y que todavia
estd ocupando.

Francisco Azuela tiene una concepcidn organica de la poesia. Su inspiracion
transmuta las lagrimas saladas de su alma en agua limpida. Conoce como nadie
el lujo altimo y la riqueza escondida de los tormentos. Quién mejor que él sabe

que de un segundo al otro se desmayan bajo los golpes de la dura realidad

nuestros suefos de eternidad. Y le gusta la brisita capciosa de la pena que sopla
entre sus dedos. Su voz, a veces es seca, a veces rebelde o rocosa, pero siempre
es delicioso escucharla. Francisco tiene el ojo cristalino del halcon. Es el poeta
del profundo vértigo del alba y del crepusculo, del dolor del exilio, de la alegria
de ser amado por los humildes que pueblan América y gracias a quienes la vida
no so6lo es soportable sino también posible. {Cuan aracnea es la paciencia que
necesitan las gentes sencillas para vivir! Muy bien saben ellas que el tinico
banquete al que seran invitadas es la muerte. Esta América tan cruel, tan
madrastra con el pueblo que, derramando rios de sudor, apenas gana lo
necesario para no morirse de hambre, tan barbara con los que se rebelan contra
la salvaje explotaciéon de los magnates:

“Sudamérica herida
revolucionaria de sangre
tus cdrceles se han copado de inocentes,
unos libres de pensamiento
otros presos de angustia.
Vivimos una hermandad extrafia
la del que tortura
y la del que cautiva.”

Y, en otro poema, se lee este texto emocionante:

“Habrd alguien que tratard de detener tus huellas,
guardar tu voz en una caja de fésforos.
“América dolida
hasta los huesos de su arrepentimiento,
hasta los huesos de su alma
y de su tierna sangre indefensa y cdlida.”
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Poeta de una inmensa cultura, Azuela conoce el didlogo de Platon Ion o Sobre
el Iliade que trata de los poetas y rapsodas. Platdn y su héroe Ion el bardo
creen que los poemas no sélo son obras humanas, sino también creaciones

divinas. Los poetas son exegetas (hermenéuticas) de los dioses, y cada uno de

ellos es poseido por un dios que se apodera de él, desde su nacimiento. Pero los
dioses no los escogen segun sus caprichos. Eligen a los mejores, los que estan
listos para escuchar y transmitir lo mas exactamente posible su palabra. “Seria
extrafio - escribe Platon - que un dios o un demonio prefiera tal persona (un
afortunado), y no la mejor y mds juiciosa”. Platon también plantea el problema
del abandono de la razén en el acto de creacion de los poemas. La poesia es una
adivinacién, un arte de adivino. La adivinacion supone la puesta fuera del
circuito de la razén. Ahi viene lo que dice el didlogo de Platén, Thimée:

“Una prueba suficiente que realmente es el desatino humano que el dios dio la

adivinacién: en efecto, nadie llega a la adivinacién verdadera e inspirada por

un dios haciendo uso de la razon, sino obstaculizando la potencia de su razén
por el suefio o la enfermedad, o desvidndola por el entusiasmo”,

No, ninguna gran obra puede ser creada sin este don celestial que es el
entusiasmo (évBovolaopog), palabra griega que indicaba al origen la posesion
de un ser humano por un dios, un 6e6¢. Empleado en la Antigliedad griega para
describir las manifestaciones de la posesién divina (por Apolo en el caso de la
Pythia, o por Dionysos en el caso de las Bacantes y de las Ménades), la palabra
recibié un sentido derivado, la de-inspiracion.

Azuela es un maestro absoluto de la metafora (petagopd/metaphora), palabra
que, literalmente, significa “transporte”. Su capacidad de encerrar la realidad en
imagenes que dependen de la analogia y la comparacion hace que su poesia esté
llena de magnificencia. No entraré en la explicacién compleja del término
metafora. So6lo diré esto: la metafora es una comparacion reducida, mientras
que la comparacion es una metafora desarrollada. Es un problema que puede
parecer palabreja, pero que no lo es en realidad. Ya que es de la misma cosa que
hablamos, pero no del mismo tiempo. Es a continuacién que puedo restituir la
comparacion o la analogia bajo la metafora. Es a continuacién que el poeta o el
orador o el auditor puede apreciar el vistazo y deleitarse de la relacion. Este
tiempo es el del disfrute estético y del juicio. Cicero (106-43 antes de C.), en
su obra De Oratore, (111, 158), escribio: “Cuando se pone una palabra en el
lugar de otra, si el espiritu estd satisfecho de la semejanza y la reconoce, él
goza de ella”. Tengo el deseo de citar aqui al gran poeta norteamericano Ezra
Pound (1885-1972) indignado por la incomprension y la indiferencia que el
hombre manifiesta respecto a las grandes figuras estilisticas desplegadas por la
poesia:

“Qué ldstima que los poetas hayan utilizado el simbolo
y que nadie haya aprendido nada sobre ello
ni su discurso figurado”
Cantos CDLII

No seria inutil recordar al lector francés algunos datos esenciales sobre América

Latina que los Espafioles llaman América Latina o Latinoamérica y los
Portugueses, América Latina. Es un extenso conjunto donde se habla lenguas
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romanicas, es decir, derivadas del latin. La definicién mas frecuente de América
Latina retiene en la practica los 18 paises independientes de la “América
espafiola”, cuya lengua oficial principal es el espafiol, y a los cuales se agrega el
Brasil, donde se habla el portugués.

América Latina tiene una superficie que acerca los 20.010.600 km?, lo que
representa mas de 3,9% de la superficie de la Tierra, y 13,5% de su superficie
emergida. En 2008, se evaluaba su poblacién a mas de 550 millones de
habitantes.

La expresion “América Latina” fue utilizada por primera vez por el poeta
colombiano José Maria Torres Caicedo (1830-1889) en 1853 y por el
socialista chileno Francisco Bilbao (1823-1865), ambos cercanos del

sacerdote y fildsofo francés Felicité Robert de Lamennais (1782-1854). Es
importante saber que el concepto de una América catélica y latina se opone a
una América anglosajona y protestante, origen de muchas desdichas para el
pueblo de América Latina. Francisco Azuela opone a la rapacidad y al
materialismo feroz del imperio del mal, es decir de los EE.UU, y a sus soldados
dirigidos por el Pentagono, la belleza del alma de la gente del Sur. Ahi viene lo
que escribe sobre el soldado norteamericano muerto en una guerra injusta:

“Estds viendo en el espejo de tu desgracia
a un poeta que llora por la humanidad,
un poeta que sufre tu desprecio
tu crueldad.

Adios hombre sin alma,
adiés ataud.”

Esos versos de nuevo me hacen pensar en Ezra Pound quien escribe:
“Desgraciados sean aquéllos que conquistan por las armas
Y cuya potencia es el tinico derecho”.
Cantos LXXVI

Tal es la concepcion del mundo de Azuela, este eminente poeta que “a los siete
afios escribe poemas, y toma su fuente en el agua cristalina, en el canto y en el
vuelo de los pdjaros, en los rios y en las noches de luna.”, él que sabe
pertinentemente que la vida se avanza hacia cada ser humano toda penetrada de
muerte. La inteligencia de la vida, la percepcion sabia, la sensatez s6lida, lo que
los Griegos llamaban el @ppdvnoic /fronesis nunca le faltaron al poeta mexicano.
También sabe que el alma y la fe son las sublimes creadoras de la belleza
esencial, y que es inefable la alegria que confunde el corazdn atento del poeta
con las estrellas alejadas de las cuales ignora los nombres.

Azuela tiene una relacion particular al tiempo. Impaciente, reclama la rapidez,
calma, suefia en el estiramiento de los segundos. Leyendo su poesia, me recordé
esta espléndida anécdota, relatada por Saint-Exupéry (1900-1944), que lei
en Nouakchott, capital de Mauritania: un dia el autor de El pequeno Principe
que se encontraba en el desierto le dijo a un camellero haciendo parte de una de
las numerosas caravanas que, para entonces, comerciaban por el Sahara : /
“Sabes que con este avidn, no necesito mds que unas cuantas horas para
alcanzar Tombuctu, mientras que tu, tardas mds de cincuenta dias para
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llegar? El camellero, asombrado, le contesta: “Estd bien pero, ; qué haces con el
tiempo que te queda ?” La respuesta a esta cuestion existencial se encuentra en
el secreto del corazon, lo que los Romanos nombraban tan bien in petto.
Para Azuela, la poesia tanto como la musica es una encantadora sucesion de
temas y variaciones. Por eso se aplica a revelar todo su genio en la composicion
de sus cantos. Francisco goza de la felicidad de las circunstancias. Incluso en el
fondo del abismo, nunca se siente vencido ni sin recursos. Tal como todos los
grandes poetas y los verdaderos estadistas como el Presidente Thomas Jefferson
(1743-1826), sabe que existen intereses inmateriales como el amor de la
igualdad y de la independencia. Nunca tuvo miedo de los poderes que difunden
consignaciones calumniosas contra él. De todas las pequefieces del espiritu, la
que mas Francisco Azuela desprecia es la obsequiosidad. Su vida esta guiada por
pasiones mas generosas, por convicciones francas e intrépidas. Proveido del
invencible escudo de las Musas, se enfrenta a todas las grandes tormentas que
revuelven la naturaleza y la existencia humana tanto como a las pequefias brisas
que las agitan. Una bella ilustracion de lo que digo es este espléndido poema:

“Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan
en la sombra de la frontera.
Te quitaron la tumba
para enterrar cientos de muertos,
te quitaron la Plaza de la Reptiblica,
una gota de agua se hundio en tu cabeza,
la escopalamina
y el pentotal rompieron tu memoria,
no pudiste inventar la mds pequeiia de las mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo solar,
con las manos heridas pronunciaste tu nombre verdadero,
obstinado en la muerte.
Cuando quitan la patria todo se llena de silencio,
no se puede olvidar.
Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamano de un escarabajo llora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.”

Las convicciones profundas se encuentran, como lo constata el perspicaz Alexis
de Tocqueville, en las dos extremidades: la ignorancia y el gran saber. En
medio se sitda la duda. Es a la duda que toda inteligencia clarividente paga
tributo. La poesia de Azuela, constantemente movida por una frenética angustia,
cuestiona el mundo, solicita a los dioses, palpa los testimonios de la historia,
busca certezas. Apasionado por los mitos que generaron las sociedades
precolombinas, escruta el pasado, intenta comprender el por qué de los
sacrificios humanos a los cuales se suministraban los Aztecas, la simbdlica del
corazoén arrancado para servir de ofrenda purificadora. Por medio de qué
misterio, de qué vias invisibles todos estos rituales que ahora nos parecen tan
crueles y tan absurdos, originaron la poesia vertiginosa de belleza de esos
pueblos.

Lo que hace la extraordinaria magnitud de este poeta, es su constante lirismo
que se incrementa de la grandeza de las cosas, del perfecto dominio del
instrumento poético, de la nerviosa belleza de su manera de cantar los
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acontecimientos, de la densa sencillez de su verbo. A Francisco no le gusta

callejear, va a lo esencial. Su pensamiento limpido, su corazén sincero, la
sublime esplendidez de su canto, rechazan la literatura enredada de
compromisos. Se puede aplicar a la poesia de Azuela esta bella historia: un dia
alguien pregunta a un gran sabio: ; “Diganos, Maestro, quiénes son, quiénes
fueron sus Maestros ?” “Mis Maestros - respondio el sabio sonriendo - fueron y
todavia son el cielo, el viento, los drboles, la ramera, la virgen inocente, el
nifio, el ledn, el silencio y el dguila”.

Baudelaire (1821-1867), hablando de Wagner (1813-1883) y de su
Tannhduser, explica asi la originalidad del creador: “Un artista, un hombre que
merece ese gran nombre, debe poseer algo sui generis, gracias a que es él y
no otro”. En otra parte, afirma: “... Es a la vez por la poesia y a través de la
poesia, pory a través de la musica, que el alma percibe los esplendores
situados detrds de la tumba”. Es hacia la belleza que tiende todo el ser de
Francisco Azuela. Los versos siguientes revelan la esencia de su poesia:

“La belleza,
que siempre buscé de nifio,
la ha encontrado en tierras lejanas...
Honduras, Costa Rica, Esparia, Francia,
Portugal, Irdn y ahora Bolivia,
(porque su tierra
apenas le ha dado un rumor frio
de incomprensién y desdicha).
Y sin embargo,
nunca ha olvidado esta tierra,
donde aquellas aguas cristalinas
(que sintié de nifio),
al canto y vuelo de los pdjaros,
de las noches con lunas lo siguen llamando.”

Tienen una fuerza ecepcional y una belleza muy particular los poemas que el
genio de Azuela titula mayares y aztecales, términos creados por el poeta a
partir de las palabras “Mayas” y “Aztecas”. En ellos Azuela investiga el alma de
la civilizacion precolombina, intenta penetrar las profundidades del mal que
corroy6 estos mundos magicos. En ellos encuentra los fastos del poder que
engafan el ojo mas bien que guiarlo. Cudles son los motivos que afectaron de
esterilidad estos Estados-ciudades, como no han sabido someterse a las reglas
de la légica olvidando obedecer a algunas grandes necesidades generales, como
las pasiones han podido quitarle al juicio sus mayores rigores, de qué manera
las palabras amerindias se extendieron a varias realidades mas alla de la
realidad prima que tenfan que nombrar. Aztecas y Mayas habian descubierto de
larga fecha que la imagen era la mirada del concepto, su ojo. Conocian la magia,
el hechizo del lenguaje.

i El lenguaje ! Es la alfombra que teje el hombre. Asi como la mano habil anuda
hilo tras hilo para elaborar la alfombra, obra de arte por excelencia, el lenguaje
crea, anuda nociones y conceptos y tiende a transformar la vida del ser humano
en obra de arte. Es con muy pequefios hilos, simples y graciosos, que se hace la
alfombra. Es con las palabras, sus tramas y sus cadenas, que se teje la alfombra
del espiritu. Asi se construye la poesia con palabras que el alma, en un exceso de
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intuicion divinamente inspirada, escoge espontdneamente. La poesia introduce
en la materia aspera del lenguaje la luz de la inspiracién divina y de la
inmortalidad. La poesia no es sino la repeticion ad infinitum de las experiencias
originales de la humanidad, el inmortal re-comienzo de la palabra divina.
Vuelve soportable la tarea tan cotidiana con la que se elabora la magnitud de la
vida. “Quién no conoce el valor de las palabras - proclama Confucius (551-
479 antes de C.) - no puede conocer a los hombres”.

Comparto plenamente la admiracién de Azuela por los espléndidos poemas del
rey poeta de Texcoco, Netzahualcdyotl (1402-1472), escritos en nahuatl.
Netzahualcdyotl es el mayor nombre de la poesia precolombina. No era Azteca.
Era Tolteca, por lo tanto un principe chichimeca. La Hermandad de los poetas le
habia dado el nombre de Tzontecochotzin, “Cara-de-ara-grande”. Los tres
hombres que dominaban el mundo mexicano en el siglo XV eran el poeta
Moctezuma 1°, Tlacaelel, hermano de Moctezuma y Chimalpopoca (los tres
eran hijos del emperador azteca Huitzilihuitl) y Netzahualcdyotl. ; No seran
nuestras las dudas de este ultimo, sus melancolias ?, de nosotros quienes
vivimos cinco siglos después de este magnifico personaje. Los Nahuas
llamaban la poesia “Palabra florecida”. Sabian cantar de una manera brutal y
refinada la desolacion, la angustia, las proezas de los hombres y de los dioses, y
sobre todo la de su gran divinidad a la cual habian dado nombres tan
expresivos: “El-de-la-vecindad- inmediata”, “El-de-quien-provienen-todas-lascosas”,
“El-que-se-da-vida-a-si-mismo”, “El Creador-de-todo”.

Los valerosos Nahuas daban también nombres particularmente expresivos al
mas alla: “el pais de los muertos”, “el lugar de los misterios”, “el lugar de los
Descarnados”, “alld donde vamos”, “alld donde se vive de otra manera”, “la
orilla de las nueve corrientes”, “la orilla de las tértolas”. Como las de
Netzahualcodyotl, cada palabra de Francisco Azuela nos solicita, nos cuestiona.
Como él, Azuela afirma que “todo nos estd prestado por una corta temporada”,
que algun dia habra que olvidar el perfume de las flores, que los sufrimientos
destruyen lenta, pero seguramente los pechos, que el cuerpo agotado acaba

siendo echado “sobre una estera de plumas amarillas”.

Una particularidad que debe ser subrayada: “pintar” y “escribir” se decian de la
misma manera en nahuatl : icuilohua.

Azuela se pas6 la vida combatiendo la injusticia y los crimenes de los potentes.
Tal como el Che Guevara (1928-1967), para quien tiene una inmensa
admiracioén, no dejo de repetir que la inica via para liberar el pueblo de América
Latina de la terrible explotacidn de las multinacionales es la lucha, sea con las
armas sea con el verbo. El lenguaje personifica las ideas. Y “una idea - escribe
Marx (1818-1883) - pasa a ser una fuerza cuando se apodera de las masas”.
Nadie mejor que Marx describe el embrutecimiento que impone al hombre la
busqueda de las riquezas. Cuan justas son sus palabras : “Menos ustedes comen,
beben, compran libros, van al teatro, van al café, piensan, aman, teorizan,
cantan, peinan, practican deportes, etc... cuanto mds ahorran y mds crece su
capital... Menos SON, mds TIENEN. Asi se absorben todas las pasiones y todas
las actividades en la codicia”. Me gusta citar estas palabras extraordinarias del
industrial y ensayista francés Auguste Detoeuf (1883-1947): “Todo se hace
con el dinero, salvo hombres”. Si el hombre trabaja, no so6lo es para volver mas
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agradable su condicidn de vida, sino también para dar un sentido a su
existencia. La historia nos ensefia que los pueblos se vuelven indéciles cuando
los que los controlan son inaguantablemente golosos.

Las obras de Francisco Azuela, muy diversas, se publicaron en varias lenguas
extranjeras. La mejor de las ediciones de sus obras es la publicacién trilinglie en
espafiol, francés e inglés de “La palabra ardiente/la parole ardente/the ardent
Word " realizada, en marzo de 2008, por Antares Publishing House of Spanish
Culture, con el apoyo de The York University Bookstore, del Department of
Hispanic Studies, Glendon College, York University, asi como el de Enrichment
Lectures and Events Series of Stong College, York University, Toronto, Canada.
Quisiera terminar este prélogo con el espléndido poema “Adioses de
Quetzalcdatl”, escrito por Azuela en La Paz, Bolivia, en octubre de 2007.

Quetzalcéatl, “Serpiente de plumas ” en nahuatl, es el nombre azteca de
una divinidad de México, uno de los principales dioses de las civilizaciones de
Mesoamérica:

“Envuelto en humo blanco
imagen asombrosa
como si en un verso cupiera
la aurora austral
partié el Rey Quetzalcoatl
con su dnimo en flor.
Thunupa se quedo mirando el horizonte
con su bdculo en alto,
una bandada de colibries turquesa
cruzo el cielo
en un destello de colores al amanecer.”

;Sera necesario que yo diga expresamente que todo verdadero poeta se parece al

ruisenor de Thibaut de Champafia (1201-1253) nombrado con tanta
exactitud Thibaut el Cancionero, que muere consumido por su amor
apasionado?

“El ruisefior canta tanto
que cae, muerto, del drbol,
nunca se ha visto muerte tan bella,
tan suavey tan agradable.”

Athanase Vantchev de Thracy
Paris, julio de 2010

Préface du Poete Athanase Vantchev de Tracy
Lauréat de I’Adadémie francaise
Lauréat du Ministére des Affaires étrangeres francais
Docteur honoris causa de I'Université de Veliko Tarnovo, Bulgarie
Membre de I’Académie européenne des Sciences, des Arts et des Lettes
Grand Prix Internacional Solenzara de Poésie
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Préface
De I'aube, du crépuscule, des hommes et des dieux

« L’Art est I'absolu sous le voile du sensible »
Hegel (1770-1831)

« La lutte est la seule voie de notre époque. »
Francisco Azuela (né en 1948)

« Un jour tu tombes du coeur de 'hnomme
et roules quatre millions de silences. »
Francisco Azuela

A lui seul, I'immense poéte Francisco Azuela Espinoza incarne toute '’Amérique

latine. Né a Ledn, Guanajuato, Mexique, le 8 mars 1948, il voyagera toute sa vie

a travers le vaste continent, faisant connaissance de la vie et des aspirations de
chacun de ses peuples. Il est le petit-neveu du médecin et écrivain Mariano

Azuela (1873-1952), premier romancier de la Révolution Mexicaine. Sa mére,

Maria Esperanza de los Dolores Espinosa Hernandez, écrivain et
femme de théatre de Ledn, est I'auteur de plusieurs romans traditionalistes,
dont « Histoire d'un grand amour ».

Il est le quatriéme d'une famille de treize enfants. Son pére travaille comme chef
de gare aux Chemins de fer mexicains a Trinidad, Mexique. Depuis tout petit,
Francisco entend dire qu’en ce lieu historique, des coups de feu avaient été tirés
d'un wagon de train sur le « Canyon des enfants » et qu'une balle avait arraché
un morceau du portail de I'hacienda de Santa Ana, ou se trouvait le général
Alvaro Obregén en train d'observer la bataille contre Pancho Villa. Le général y
avait perdu un bras. Francisco vit a Trinidad jusqu'a 17 ans, plongé dans le
monde magique des livres, dont les célébres manuscrits maya Chilam Balam,
rédigés au Yucatan au cours des deux siecles qui ont suivi la conquéte
espagnole. [l y découvre les 1égendes et les trésors de la poésie amérindienne.
Son pere lui fait lire les grands écrivains russes et surtout Alexandre
Sergueievitch Pouchkine (1799-1837), auteur du fameux poéme « Rouslan
et Lioudmila ». Un autre livre le marque d’une fagon indélébile : le recueil de
poemes du sage roi et poete Nezahualcoyotl (1402-1472), écrit en nahuatl.
Le nahuatl, qui dérive probablement du mot ndhuatlahtélli signifiant « parole
claire, harmonieuse, qui rend un bon son », mais peut aussi se traduire par
« son divin » ou « langue des dieux », est un ensemble de langues parlées dans
plusieurs pays d'Amérique du Nord et d'Amérique centrale par les Nahuas,
groupe ethnique dont les Aztéques et les Pipils faisaient partie. Le nahuatl
reste en particulier la langue indigéne la plus parlée au Mexique. Elle compte
plus de 1,5 millions de locuteurs, principalement dans certains Etats
méridionaux : Puebla, Veracruz, Hidalgo et Guerrero. La grande majorité des
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personnes connaissant le nahuatl, a I'exception des personnes agées, a aussi une
bonne connaissance de I'espagnol, qui a eu une forte influence sur le nahuatl
contemporain. Ces légendes et gestes révelent au jeune Azuela I'histoire du
Mexico-Tenochtitlan. Mexico-Tenochtitlan ou, de maniere abrégée,
Tenochtitlan, est le nom de I'ancienne capitale (huey altepetl) de I'Empire
azteque. Elle fut batie sur une ile du lac Texcoco, dont une grande partie a été
asséchée par la suite. En 1521, les conquistadors espagnols, sous les ordres
d'Hernan Cortés, détruisirent une grande partie de la ville, et plus
particulierement tout ce qui pouvait rappeler les cultes idolatres azteques, puis y
fondérent la ville de Mexico, qui devint la capitale de la vice-royauté de
Nouvelle-Espagne. Il a connu les contes de la vallée de 'Anahuac (Anahuac est
le nom nahuatl du Mexique, appliqué aujourd'hui au plateau des environs de
Mexico), ceux des Atlantes de Tula (Tula aussi connue sous les noms de
Tolan et de Tollan était la capitale 1égendaire des Toltéques). Les Atlantes
de Tula sont quatre géants de pierre alignés cote-a-cote. On les trouve sur la
terrasse d'une pyramide basse a quatre degrés. Il y découvre les noms magiques
des volcans d'Orizaba ou Citlaltépetl (du nahuatl citlalli, « étoile », et
tepétl, « montagne »), le Popocatepetl (du nahuatl popoca, « émettre de la
fumée », et tepétl, « montagne », c’est-a-dire « la montagne qui fume ») et
I'Iztaccihuatl (aussi écrit Ixtaccihuatl), la troisiéme montagne la plus haute
du Mexique apres le pic d'Orizaba (5 636 m) et le Popocatépetl (5 452 m). Son
nom vient du nahuatl itzac, « blanc / blanche », et cihuatl, « femme », c’est-adire
« la femme blanche ». Il est I'un des éléments centraux du parc national
Iztaccihuatl-Popocatépetl. Francisco adolescent connaissait la légende de la
« femme blanche » :

Dans la mythologie aztéque, Iztaccihuatl était une princesse qui tomba
amoureuse d'un soldat de son pére. Ce dernier envoya son amant guerroyer
dans 1'Etat d'Oaxaca, lui promettant sa fille comme femme s'il revenait vivant.
Evidemment, le roi ne désirait pas son retour. Pour mettre fin a cet amour, il dit
a la princesse Iztaccihuatl que son amant a été tué, et celle-ci meurt de chagrin.

Cependant le soldat revient sain et sauf au pays. Ayant appris la mort de sa bienaimée,

il meurt a son tour de désespoir. Les dieux recouvrent de neige leurs
corps et les changent en montagnes. Celle d'Iztaccihuatl fut nommée « femme
blanche » parce qu'elle ressemblait a une femme allongée sur le dos. Quant au

soldat, il devint le volcan Popocatépetl, faisant pleuvoir, en signe de rage, du feu
sur la Terre. Francisco s’émerveille des histoires qui s’étaient passées dans les
impressionnants massifs de la Sierra Madre du Chapas, chaine de montagne
du Chiapas au Mexique, au Guatemala, au Salvador et au Honduras. Son point
culminant, d'une altitude de 4 220 m, est le Tajumulco. Il y fait également
connaissance des grands peuples du Mexique : les Olméques, ancien peuple
précolombien de la Mésoamérique s'étant épanoui de 1200 av. J.-C. jusqu'en
500 av. J.-C. sur une vaste partie de la Mésoamérique ; les Zapoteques, groupe
culturel et linguistique amérindien établi sur les hauts plateaux de I'Etat
d’Oaxaca qui englobait le Mexique, le Guatemala, le Belize, le Honduras, le
Salvador, le Nicaragua et le Costa Rica ; les Chichimeéques, peuple nomade du
Mexique du Nord. Grandi dans cette ambiance, Francisco, né poete, portera
toute sa vie ces mondes fascinants dans son coeur.

Azuela étudie le droit a I'Université de Guanajuato et a 1'Université nationale
autonome de Mexico, la littérature a I'Université Ibéro-américaine de Mexico et
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la pédagogie a I'Université Panaméricaine de cette méme ville. Il participe aux

travaux des ateliers et séminaires de philosophie et de littérature a I'Université
Complutense de Madrid, dont les origines remontent a la fondation a Alcala de

Henares, en 1293, de I'Estudio de Escuelas Generales par le roi Sancho IV de

Castille. Avec I'accord du pape Alexandre V], le cardinal Cisneros, ancien éleve

de I'Estudio de Escuelas Generales et régent de la Couronne espagnole, fonda en
1499 I'Universitas Complutum. Azuela étudie également a I'Université de Laval

du Québec.

Devenu diplomate, il travaille a I'Ambassade du Mexique au Costa Rica et au
Honduras (1973-1983). Le gouvernement hondurien le distingue de 1'Ordre du
Libérateur de I'Amérique centrale Francisco Morazdn, dans le grade d’officier.
Directeur de la Bibliothéque de la Chambre des députés de 1'Etat de Guanajuato
(1991-1997), président fondateur du Centre Culturel International le Condor des
Andes - Aguila Azteca, basé dans la ville de Cochabamba en Bolivie (1999),
Francisco est partout ot la culture a besoin de lui. Il me serait difficile
d’énumérer tous les postes a hautes responsabilités qu’il a occupés et qu’il
occupe toujours.

Francisco Azuela a une conception organique de la poésie. Son inspiration
transmute les larmes salées de son dme en eau limpide. Il connait comme
personne le luxe ultime et la richesse cachée des tourments. Qui mieux que lui
sait que d'une seconde a I'autre s’évanouissent sous les coups de la rude réalité
nos songes d’éternité. Et il aime la petite brise captieuse de la peine qui souffle
entre ses doigts. Sa voix est tour a tour seche, rebelle, rocailleuse, mais toujours
délicieuse a entendre. Francisco a l'oeil cristallin du faucon. Il est le poéete du
profond vertige de 'aube et du crépuscule, de la douleur de 'exil, de la joie
d’étre aimé par les humbles qui peuplent I’Amérique et grace auxquels la vie est
encore non seulement supportable, mais possible. Que d’arachnéenne patience
il faut aux gens simples pour vivre ! Eux qui savent si bien que le seul festin
auxquels ils seront conviés est la mort. Cette Amérique si cruelle, si maratre
avec le peuple qui, versant des fleuves de sueur, gagne juste de quoi ne pas
mourir, si barbare avec ceux qui se révoltent contre la féroce exploitation des
magnats :

« Amérique du Sud blessée
révolutionnaire ensanglantée
tes prisons se sont remplies
d'innocents,
les uns aux idées de liberté
les autres prisonniers de l'angoisse.
Nous vivons une étrange fraternité
celle qui torture
celle qui incarcére. »
Et, dans un autre poeme, on lit ce texte poignant :
« Quelqu'un
essaiera de retenir tes traces,
gardera ta voix dans une boite d'allumettes.
Amérique endolorie
jusqu'aux os de son repentir,
jusqu'aux os de son dme
et de sa tendre lignée chaude et sans défense. »
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Poete d’'une immense culture, Azuela connait le dialogue de Platon Ion ou Sur
I'lliade qui traite des poetes et des rhapsodes. Platon et son héros lon le barde
croient que les poemes ne sont pas seulement oeuvres humaines, mais aussi
créations divines. Les poétes sont des exégetes (herméneutes) des dieux, et
chacun d’eux est possédé par un dieu qui s’empare, dés la naissance, de lui. Mais
les dieux ne choisissent pas selon leur bon caprice. lls élisent les meilleurs, ceux
qui se tiennent préts a entendre et a transmettre le plus fidélement possible leur
parole. « Il serait étrange - écrit Platon - qu’un dieu ou démon aime telle
personne (un chanceux), et non la meilleure et la plus sensée ». Platon pose
également le probléme de I'abandon de la raison lors de I'acte de création des
poemes. La poésie est une mantique, un art de devin. La mantique suppose la
mise hors circuit de la raison. Voici ce qu’en dit le dialogue de Platon, Thimée :
« Une preuve suffisante que c’est bien a la déraison humaine que le dieu a
donné la divination : en effet, personne ne parvient a la divination vraie et
inspirée par un dieu en faisant usage de la raison, mais bien en entravant la
puissance de sa raison par le sommeil ou par la maladie, ou en la déviant par
I’enthousiasme ».

Non, nulle grande oeuvre ne peut étre créée sans ce don céleste qu’est
I'enthousiasme (évBovcolaopog), mot grec qui indiquait a I'origine la possession
d’un étre humain par un dieu, un 8g66. Employé dans 1'Antiquité grecque pour
décrire les manifestations de la possession divine (par Apollon dans le cas de la
Pythie, ou par Dionysos dans le cas des Bacchantes et des Ménades), le mot a
recu un sens dérivé, celui d'inspiration.

Azuela est un maitre absolu de la métaphore (peta@opd / metaphora), mot qui,
au sens propre, signifie « transport ». Son art d’enfermer la réalité dans des
images relevant de 'analogie et de la comparaison rend sa poésie pleine de

magnificence. Je n’entrerai pas dans I'explication complexe du terme
métaphore. Je ne dirai que ceci : la métaphore est une comparaison réduite,
alors que la comparaison est une métaphore développée. C'est un probléeme qui
peut paraitre oiseux, mais qui ne I'est pas en vérité. Car c’est de la méme chose
que nous parlons, mais non du méme temps. C’est ensuite que je peux restituer
la comparaison ou I'analogie sous la métaphore. C’est ensuite que le poéte ou
I'orateur ou I'auditeur peut apprécier le coup d’oeil et se délecter de
I'approchement. Ce temps-13, c’est celui de la jouissance esthétique et du
jugement. Cicéron (106 - 43 av. J.-C.), dans son ouvrage De Oratore, 111,
158), écrit : « Lorsqu’un mot est mis a la place d’un autre, si I'esprit est satisfait
de la ressemblance et la reconnatt, il en jouit ». L’envie me vient de citer ici le
grand poete américain Ezra Pound (1885-1972) s’indignant de
I'incompréhension et de I'indifférence que '’homme manifeste a I'égard des
grandes figures stylistiques déployées par la poésie :

« Quelle pitié que les poetes aient utilisé le symbole
et que personne n’ait rien appris d’eux
ni de leur parler figuré »
Cantos CDLII

Il ne serait pas inutile de rappeler au lecteur francais quelques données
essentielles sur ’Amérique latine, appelée par les Espagnols América Latina ou
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Latinoamérica et América Latina par les Portugais. C’est un vaste ensemble ou
on parle des langues romanes, c'est-a-dire dérivées du latin. La définition la plus
fréquente de I'Amérique latine retient en pratique les 18 pays indépendants de
'« Amérique espagnole », dont la langue officielle principale est 1'espagnol, ety
ajoute le Brésil, qui parle le portugais.

L'Amérique latine a une superficie d'environ 20 010 600 km?, soit plus de 3,9 %
de la surface de la Terre, et 13,5 % de sa surface émergée. En 2008, sa
population était estimée a plus de 550 millions d'habitants.

L’expression « Amérique latine » a été utilisée pour la premiére fois par le poéte
colombien José Maria Torres Caicedo (1830-1889) en 1853 et par le
socialiste chilien Francisco Bilbao (1823-1865), tous deux proches du prétre
et philosophe francais Félicité Robert de Lamennais (1782-1854). Il est
important de savoir que le concept d'une Amérique catholique et latine s’oppose
aune Amérique anglo-saxonne et protestante, source de beaucoup de malheurs
pour les peuples de 'Amérique latine. Francisco Azuela oppose a la rapacité et
au matérialisme féroce de I'empire du mal, c’est-a-dire les USA et ses soldats
dirigés par le Pentagone, la beauté de 'ame des gens du Sud. Voici ce qu'il écrit
sur le soldat nord- américain mort dans une guerre injuste :

« Tu vois dans le miroir
de ta disgrdce

un poete qui pleure sur

'humanité,
un poete qui souffre de ton mépris

de ta cruauté.

Adieu homme sans dme,

adieu cercueil. »

Vers me font penser de nouveau a Ezra Pound qui écrit :

« Malheur a ceux-la qui conquiérent par les armes
Et dont la puissance est le seul droit ».
Cantos LXXVI

Telle est la conception du monde d’Azuela, cet éminent poete qui « a sept ans
écrit des poemes, et prend sa source a l'eau cristalline, au chant et au vol des
oiseaux, aux fleuves et aux nuits de lune. », lui qui sait pertinemment que la vie
s’avance vers chaque étre humain toute pénétrée de mort. L’intelligence de la
vie, la perception sage, le bon sens solide, ce que les Grecs appelaient la
@povnatg / fronesis n’ont jamais fait défaut au poete mexicain. Il sait également
que I'ame et la foi sont les sublimes créatrices de la beauté essentielle, et qu’est
indicible la joie qui confond le coeur attentif du poéte avec les étoiles lointaines
dont il ignore les noms.

Azuela a un rapport particulier au temps. Impatient, il réclame la rapidité,
calme, il réve a I’étirement des secondes. En lisant sa poésie, je me suis rappelé
cette magnifique anecdote, rapportée par Saint-Exupéry (1900-1944), que
j'ai lue a Nouakchott, la capitale de la Mauritanie : un jour 'auteur du Petit
Prince se trouvant dans le désert dit a un chamelier appartenant a une des
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nombreuses caravanes qui, alors, faisaient du commerce a travers le Sahara :
« Sais-tu qu’avec cet avion, je ne mets que quelques heures pour rejoindre
Tombouctou, alors que toi, il te faut plus de cinquante jours poury
parvenir ? » Le chamelier, stupéfait, lui rétorque : « C’est bien, mais alors que
fais-tu du reste du temps ? » La réponse a cette question existentielle se trouve
dans le secret du coeur, ce que les Romains nommaient si bien in petto.
Pour Azuela, la poésie comme la musique est une suite heureuse de thémes et de
variations. Aussi s’applique-t-il a révéler tout son génie dans la composition de
ses chants. Francisco jouit du bonheur des circonstances. Méme au fond de
I’abime, il ne se sent jamais vaincu et sans ressource. A I'instar de tous les
grands poetes et véritables hommes d’Etat comme le président Thomas
Jefferson (1743-1826), il sait qu'il existe des intéréts immatériels tels que
I'amour de l'égalité et de 'indépendance. Il n’a jamais eu peur des pouvoirs qui
répandent sur son compte des imputations calomnieuses. De toutes les
petitesses de l'esprit, celle que Francisco Azuela méprise le plus est
I'obséquiosité. Sa vie est guidée par des passions plus généreuses, par des
convictions franches et hardies. Muni de l'invincible bouclier des Muses, il
affronte aussi bien toutes les grandes tempétes qui bouleversent la nature et
'existence humaine que les petites brises qui les agitent. Une belle illustration
de mon propos est ce magnifique poeme :

«lIls t'ont arraché ta patrie
quand tu langais des fleurs aux étoiles
que tes enfants cherchaient un morceau de pain
a l'ombre de la frontiere.
IIs t'ont arraché ta tombe
pour enterrer des centaines de morts,
ils t'ont arraché la Place de la République,
une goutte d'eau sombra dans
ta téte,
un narcotique
et du penthotal détruisirent tes souvenirs,
tu ne pus imaginer le moindre
petit mensonge,
tes os jaillirent a flot comme un
rayon solaire,
les mains blessées tu pronongas
ton nom véritable,
obstiné dans la mort.
Quand on abandonne sa patrie tout se remplit
de silence,
on ne peut oublier.
La otui tombe le bruit de la pierre
un dieu de la taille d'un scarabée
pleure dans les rochers
la moitié du corps arrachée. »

Les convictions profondes se trouvent, comme le constate le perspicace Alexis
de Tocqueville, dans les deux extrémités : 'ignorance et le grand savoir. Au
milieu se situe le doute. C’est au doute que toute intelligence clairvoyante paie
tribut. La poésie d’Azuela, mue constamment par une fiévreuse angoisse,
interroge le monde, sollicite les dieux, palpe les témoignages de I'histoire,
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cherche des certitudes. Passionné des mythes qu’ont engendrés les sociétés
précolombiennes, il scrute le passé, tache de comprendre le sens des sacrifices
humains auxquels se livraient les Azteques, la symbolique du coeur arraché
servant d’offrande de purification. Par quel mystére, par quelles voies invisibles
tous ces rituels qui nous semblent aujourd’hui si cruels et si absurdes, firent-ils
naitre la poésie vertigineuse de beauté de ces peuples.

Ce qui fait I'extraordinaire grandeur de ce poéte, c’est son constant lyrisme qui
s’accroit de la grandeur des choses, la parfaite maitrise de I'instrument poétique,
la nerveuse beauté de sa maniére de chanter les événements, la dense simplicité

de son verbe. Francisco n’aime pas baguenauder, il va a '’essentiel. Sa pensée
limpide, son coeur sincére, la sublime largesse de son chant, rejettent la
littérature matinée par les compromissions. On peut appliquer a la poésie
d’Azuela cette belle histoire : on demande un jour a un grand sage : « Ditesnous,
Maitre, qui sont, qui ont été vos Maitres ? » « Mes Maitres - répondit le
sage en souriant - ont été et sont toujours le ciel, le vent, les arbres, la fille de
joie, la vierge innocente, l'enfant, le lion, le silence et I'aigle ».

Baudelaire (1821-1867), parlant de Wagner (1813-1883) et de son
Tannhduser, explique ainsi I'originalité du créateur : « Un artiste, un homme
vraiment de ce grand nom, doit posséder quelque chose sui generis, par la
grdce de quoi il est lui et non un autre ». Ailleurs, il affirme : « ...C’est a la fois
par la poésie et a travers la poésie, par et a travers la musique, que I'dme
entrevoit les splendeurs situées derriére le tombeau ». C’est vers la beauté que
tend tout I'étre de Francisco Azuela. Les vers ci-dessous révelent 'essence de sa
poésie :

« la beauté,
qu'il a toujours recherchée depuis tout petit,
il I'a rencontrée en des terres lointaines...
Honduras, Costa Rica, Espagne, France,
Portugal, Iran et maintenant, Bolivie,
(car son pays
ne lui a tout juste concédé qu'une froide
rumeur d'incompréhension et de malheur).
Et cependant,
il n'a jamais oublié les eaux cristallines
de cette contrée
(eaux qu'il a aimées tout enfant),
ni le chant et le vol de ses oiseaux,
et ses nuits de lune continuent de l'appeler. »

D’une force rare et d’'une beauté toute particuliére sont les poémes que le génie
d’Azuela nomme mayars et aztecals, termes créés par le poéte a partir des
mots « Mayas » et « Aztéques ». Azuela y sonde I'ame de la civilisation
précolombienne, cherche a pénétrer les profondeurs du mal qui a rongé ces
mondes magiques. Il y trouve les fastes du pouvoir qui trompent I'oeil plus qu’ils
ne le guident. Quelles sont les causes qui ont frappé de stérilité ces Etats-cités,
comment n’ont-elles pas su se plier aux regles de la logique en oubliant de
répondre a quelques grands besoins généraux, comment les passions ont-elles
pu enlever au jugement ses plus grandes rigueurs, de quelle facon les mots
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amérindiens s’étendirent-ils a plusieurs réalités au-dela de la réalité premiére
qu’ils étaient chargés de nommer. Aztéques et Mayas avaient découvert de
longue date que I'image était le regard du concept, son oeil. Ils connaissaient la
magie, 'envoiitement du langage.

Le langage ! C’est le tapis que tisse 'homme. Comme la main habile noue fil
apreés fil pour élaborer le tapis, oeuvre d’art par excellence, ainsi le langage crée,
noue notions et concepts et tend a transformer la vie de I'étre humain en oeuvre

d’art. C'est avec de tous petits fils, simples et gracieux, que se fait le tapis. C’est
par les mots, par leurs trames et leurs chalnes, que se tisse le tapis de I'esprit.
Ainsi se construit la poésie par des mots que 'ame, dans un excés d’intuition
divinement inspirée, choisit spontanément. La poésie introduit dans la rude

matiére du langage la lumiere du souffle divin et avec lui 'immortalité. La
poésie n’est autre chose que la répétition a I'infini des expériences originelles de
I’humanité, I'immortel recommencement de la parole divine. Elle rend

supportable la si quotidienne peine par laquelle se batit la grandeur de la vie.

« Qui ne connait pas la valeur des mots - clame Confucius (551-479 av. J.-

C.) - ne saurait connaitre les hommes ».

Je partage entierement I'admiration d’Azuela pour les magnifiques poémes du
roi poete de Texcoco, Netzahualcoyotl (1402-1472), écrits en nahuatl.
Netzahualcoyotl est le plus grand nom de la poésie précolombienne. Il n’était
pas Azteque. Il était Tolteque, donc prince chichimeque. La Confrérie des poétes
lui avait donné le nom de Tzontecochotzin, « Face-de-grand-ara ». Les trois
hommes qui dominaient le monde mexicain au XVe siécle étaient le poete
Moctezuma ler, Tlacaelel, frere de Moctezuma et de Chimalpopoca (tous les
trois fils de I'empereur azteque Huitzilihuitl) et Netzahualcdyotl. Les doutes
de ce dernier, ses mélancolies ne sont-ils pas les notres, nous qui vivons cinq
siécles apres ce superbe personnage ? Les Nahuas appelaient la poésie « Parole
fleurie ». lls savaient chanter d’une facon brutale et raffinée la désolation,
I'angoisse, les exploits des hommes et des dieux, et surtout celle de leur grande
divinité a laquelle ils avaient donné des noms si expressifs : « Celui-del'immédiat-
voisinage », « Celui-par-qui-vient-toute-chose », « Celui-qui-sedonne-
vie-lui-méme », « 'Inventeur-de-toute-chose ».

Les valeureux Nahuas donnaient également des noms particuliérement
expressifs a I'au-dela : « le pays des morts », « le lieu des mysteéres », « le lieu
des Décharnés », « la ot nous allons », « la ot 'on vit autrement », « le rivage
des neuf courants », « le rivage des tourterelles ». Comme chez
Netzahualcdyotl, chaque parole chez Francisco Azuela nous sollicite, nous
questionne. Comme lui, Azuela affirme que « tout nous est en prét pour une
courte saison », qu'’il faudra un jour oublier le parfum des fleurs, que les
souffrances détruisent lentement, mais slirement les poitrines, que le corps
épuisé finit par étre étendu « sur une natte de plumes jaunes ».

Il est une curiosité a souligner : « peindre » et « écrire » se disaient de la méme
facon en nahuatl : icuilohua.

Azuela a passé sa vie a combattre I'injustice et les crimes des puissants. Comme
Che Guevara (1928-1967), auquel il porte une immense admiration, il n’a
cessé de répéter que la seule voie pour libérer les peuples d’Amérique latine de
la terrible exploitation des multinationales est la lutte, qu’elle soit armée ou
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menée par la parole. Le langage incarne les idées. Et « une idée - écrit Marx
(1818-1883) - devient une force lorsqu’elle s’empare des masses ». Nul mieux
que Marx ne décrit I'abrutissement qu’impose a 'homme la course aux
richesses. Comme sont justes ses paroles : « Moins vous mangez, buvez, achetez
de livres, allez au thédtre, allez au café, pensez, aimez, théorisez, chantez,
peignez, faites de sport, etc. plus vous économisez et plus votre capital
grandit... Moins vous ETES, plus vous AVEZ. Ainsi toutes les passions et toutes
les activités sont englouties dans la cupidité ». ]'aime a citer ces mots
extraordinaire de I'industriel et essayiste francais Auguste Detoeuf (1883-
1947) : « On fait tout avec de I'argent, excepté des hommes ». Si’homme
travaille, ce n’est pas seulement pour rendre plus agréable sa condition de vie,
mais pour donner un sens a son existence. L’histoire nous apprend que les
peuples deviennent indociles quand ceux qui les gouvernent deviennent
insupportablement gourmands.

Les oeuvres de Francisco Azuela, si variées, ont été publiées en plusieurs langues
étrangeres. La plus réussie des éditions de ses ouvrages est la publication
trilingue en espagnol, francais et anglais de "La palabra ardiente / La parole
ardente / The ardent word" réalisée, en mars 2008, par Antares Publishing
House of Spanish Culture, avec le soutien de The York University Bookstore, du
Department of Hispanic Studies, Glendon College, York University, ainsi que
celui de Enrichment Lectures and Events Series of Stong College, York
University, Toronto, Canada.

Je voudrais terminer cette préface avec le magnifique poéme “Adieux de
Quetzalcoatl”, écrit par Azuela a La Paz, Bolivie, en octobre 2007.
Quetzalcoatl, le « Serpent a plumes » en nahuatl, est le nom azteque d'une
divinité du Mexique, I'un des principaux dieux des civilisations de l'aire
mésoaméricaine :

« Enveloppé dans de la fumée blanche
spectacle formidable
comme si elle était contenue dans un vers
l'aurore australe
fendit le Roi Quetzalcoatl
et son dme fleurie.

Thunupa regarda
['horizon
le bdton levé,
une bande de colibris turquoise
traversa le ciel
en un scintillement de couleurs d'aube. »

Dois-je le dire expressément, tout vrai poéte est pareil au rossignol de Thibaut
de Champagne (1201-1253) appelé si justement Thibaut le Chansonnier, qui
meurt consumé par son amoureuse passion :

« Le rossignol chante tant
qu’il tombe, mort, de I'arbre,
vit-on jamais si belle mort,
si douce et si agréable. »

Athanase Vantchev de Thracy
Paris, juillet 2010
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Espariol

A Francisco Azuela - en homenaje a su
trayectoria universal

Por el poeta Dyma EZBAN
Al Pueblo de Bolivia

Nacié en Leon-México,

un 8 de Marzo de 1948,

tal vez por la invocacién de Mariano Azuela
(que lo queria a su lado),

para juntos escribir los caminos del mundo.

Su padre lo llevo
a los paraisos rusos del alma
y su madre, a la memoria y la esperanza.

Un nifio

que a los siete afios escribe poemas
hace su origen de agua cristalina,
del canto y vuelo de los pjaros,

de los rios y noches de lunas.

Un poema de Pushkin lo lleva en la sangre.
"Ludmila fue raptada al momento de casarse,
Ruslan, en competencia, decide rescatarla.
Chernomor, como la sombra que ama la
belleza,

tiene a la doncella para su contemplacion
perpetua.

Ruslan, ayudado por los espejos que no lo
revelan,

rescata a Ludmila y asi reintegra la belleza al
mundo."

_Es la belleza, Francisco,

la que siempre has anhelado rescatar,
ayudado por los espejos del corazon
y quiza de la inocencia. Del abismo_.

Siguiendo a Nezahualcdyotl y las Leyendas
Mayas

ha construido el camino de la palabra a los
sentidos.

El Maldicionero,
_un levantador de almas_,

Frangais

A Francisco Azuela, en hommage
a sa trajectoire universelle

par le Poete Dyma EZBAN
Au peuple de Bolivie

Il naquit a Léon-Mexique,

un 8 mars de 1948,

peut-étre a la demande de Mariano
Azuela

(qui le voulait aupres de lui)

afin d'écrire ensemble les chemins
du monde.

Son pére le mena

aux paradis russes de I'ame
et sa mere, au souvenir et a
I'espérance.

Un enfant

qui a sept ans écrit des poémes,
et prend sa source a l'eau
cristalline,

au chant et au vol des oiseaux,
aux fleuves et aux nuits de lunes.

Il a dans le sang un poéme de
PouchKkine.

"Sur le point de se marier Lioudmila
fut enlevée,

Rouslan, le rival, décide de la
délivrer.

Chernomor, comme une ombre
amoureuse de la beauté,

garde la demoiselle pour

la contempler a jamais.

Rouslan, avec l'aide des miroirs qui
ne le trahissent point,

délivre Lioudmila et ainsi rend la
beauté au monde."

C'est la beauté, Francisco,

que, toujours, tu as aspiré a
délivrer,

aidé par les miroirs du coeur

et peut-étre aussi de I'innocence. De
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une culturas y denuncia pobrezas,
es un himno en escalera ascendente
en sacrificio por la gente y el poema.

El Tren de Fuego,

donde la luz viaja

de Quetzalcéatl a las arenas biblicas

y a la intimidad de sufrir a solas.

La Palabra Ardiente,

el Maldicionero vuelve con la palabra en la
palabra,

la libertad del tiempo se expande en la
mujer,

en la naturaleza, en el testimonio.

Donde el grito maldice lo que no es amor,
el canto dolido de América

desde los incas y el Lago Titikaka

hasta los aztecas y mayas.

En Guanajuato

leia su poesia a los amigos,

(enla casa que le correspondia vivir en ese
entonces),

por las noches, entre vodkas y lunas,

ahi se conoci6 un hombre inactual,

(un simbolista o romantico)

atado a los cuentos de ilusiones prohibidas.

Hacia nacer la palabra
y hacia sentir la soledad y el abandono,
la impotencia por vivir el poder y la ruina.

En Latinoamérica,

ha tenido cargos diplomaticos
y amores encarnados,

uno al lado del otro

y su rostro lo sustenta.

La belleza,

que siempre buscé de nifo,

la ha encontrado en tierras lejanas...
Honduras, Costa Rica, Espaiia, Francia,
Portugal, Irdn y ahora Bolivia,
(porque su tierra

apenas le ha dado un rumor frio

de incomprension y desdicha).

Y sin embargo,

nunca ha olvidado esta tierra,
donde aquellas aguas cristalinas
(que sintié de nifio),

I'abime...

Ala suite de Nezahuacéyotl et des
Légendes Mayas

tu as construit le chemin de la
parole

aux émotions.

"L'Imprécateur”

- haltérophile des ames -,

unit les cultures et dénonce les
pauvretés,

il est un hymne en marches
ascendantes,

en offrande au monde et au poéme.

"Le train de Feu",

ou la lumiere voyage

de Quetzalcéatl aux arénes
bibliques

et al'intimité des souffrances en
solitaire.

Dans "La Parole Ardente”,
L'Imprécateur reparait, avec la
parole dans

la parole,

la liberté du temps se développe
dans la femme,

la nature, le témoignage.

La, le cri maudit ce qui n'est pas
amour,

le chant blessé de I'Amérique,
des incas et du lac Titicaca

aux aztéques et aux mayas.

A Guanajuato

il lisait sa poésie a ses amis,

(dans la maison ou il vivait alors),
le soir, entre vodkas et lunes,

et c'estla que 1'on connut un
homme

hors de son temps,

(symboliste ou romantique)

plein d'histoires et de chimeéres
interdites.

Il faisait naitre la parole

et ressentir la solitude et 'abandon,
I'impuissance a vivre le pouvoir et
la ruine.
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al canto y vuelo de los pajaros,
de las noches con lunas lo siguen llamando.

_Francisco,

sea como sea,

eres el mas latinoamericano de todos...
pero naciste entre nosotros,

aqui esta tu origen

y tl mismo eres un camino.

Donde siempre estaran esperando tu familia,
los amigos, los actos sensibles de la vida...
siendo el pan y vino del alma,

del reconocimiento y de los tiempos por
vivir_.

Sala Vasconcelos de la Biblioteca Central Estatal -
Ledn, Guanajuato, enero 16 de 2009.

En Amérique Latine,

il a eu des postes diplomatiques
et des amours exaltantes,

les uns a coté des autres

et son visage le refléete.

la beauté,

qu'il a toujours recherchée depuis
tout petit,

il I'a rencontrée en des terres
lointaines...

Honduras, Costa Rica, Espagne,
France,

Portugal, Iran et maintenant, Bolivie,
(car son pays

ne lui a tout juste concédé qu'une
froide

rumeur d'incompréhension et de
malheur).

Et cependant,

il n'a jamais oublié les eaux
cristallines

de cette contrée

(eaux qu'il a aimées tout enfant),
ni le chant et le vol de ses oiseaux,
et ses nuits de lune continuent de
I'appeler.

... Francisco,

quoi qu'il en soit,

tu es le plus latino-américain de
tous...

mais tu es né parmi nous,

ici sont tes origines

et toi-méme, tu es un chemin.

Ou toujours t'attendront ta famille,
tes amis, les actes sensibles de la
vie...

pain et vin de I'ame,

de la reconnaissance et du temps
qu'il reste a vivre...

Salle Vasconcelos de la Bibliothéque
Centrale d'Etat, Léon, Guanajuato,
Jjanvier 20009.
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DEL LIBRO

EL MALDICIONERO
34, Edicién de la Universidad Nacional Auténoma de Honduras, 1981.

Du livre
L'Imprécateur

3°éd. de L'Université Nationale Autonome du Honduras, 1981

MONOLOGO Y RESPUESTA

I
Los vientos tomaron el camino y hace
tiempo nadie los ha visto.

Cuando se acaba la substancia el mar
humanamente se desgasta, somos una playa
en desperdicio, la sangre blanca emana del
cosmos derretido por el tiempo, hay una
lucha obrera y sideral, una lucha de
escombros y ceniza en contra de la fuerza de
la espiga por la que brota el cambio. De los
mundos obscuros viene la palabra, de la
palabra el cuerpo, el grito de la espera. Somos
un mar cansado de abortar, las aguas se
destrozan al encuentro de la ola perpetua,
enajenada ola sin aviso parte las guardias
infantiles de la roca.

...La flor hara su canto, se abrira el secreto de
la palabra lejos de todas partes, nostalgia de
mares.

Paris, ciudad donde las tardes no mueren de
falsos horizontes, ir mas alld de lo mismo.
Londres, ahi donde se levanta el camino,
escondido océano en el que una vez nacieron
nuevos infinitos. El Mediterraneo sigue su
lucha con la edad del tiempo, Grecia y el
silencio que hiere los espiritus.

América, continente estacionado en donde se
preparan otras armas para la revolucion;
todos estos espacios habitados por Ila
distancia de sufrir en el aire como cien fuegos
de todo. Aqui se construye un cosmos con
millones de astros apagados, ciudades donde
el insomnio ha perdido toda su importancia.

Monologue et Réponse

I
Les vents prirent la route et depuis
longtemps personne ne les a revus.

Quand la substance se consume la mer
humainement se détériore, nous sommes une
plage en perdition, le sang blanc émane du
cosmos dissout par le temps, il y a une lutte
ouvriére et sidérale, une lutte de décombres
et de cendres contre la force de 1'épi d'ou
jaillit le changement. Des mondes obscurs
provient la parole, de la parole le corps, et le
cri de l'attente. Nous sommes une mer
fatiguée d'avorter, les eaux se brisent contre
la vague sans fin, vague aliénée par I'absence
qui accouche des gardes enfantines de la
roche.

... La fleur donnera son chant et le secret de la
parole éloignée s'ouvrira de toute part,
nostalgie des mers.

Paris, ville dont les apres-midi ne meurent
pas en de faux horizons, aller au-dela de
I'identique. Londres, 1a ou se léve le chemin,
océan caché dans lequel naquirent de
nouveaux infinis. La Méditerranée poursuit
sa lutte avec l'ancienneté du temps, la Grece
et le silence qui blesse les consciences.

Amérique, continent en arrét, ou se
préparent d'autres armes pour la révolution ;
tous ces espaces habités par la distanciation
de supporter dans I'air quelques centaines de
feus.

C'est 1a que se construit un cosmos de

millions d'astres éteints, cités ou l'insomnie a
perdu toute importance.
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II
;Sabes cuantos nifios de azul nacen todas
las mafianas, o cuantos niflos mueren en la
ceniza del ultimo volcan?

.. Hundidos no es una fea palabra para la
rutina, el céndor lleva el pico lleno de
cadaveres tiernos, ese especial consuelo de
no haber estado en el asunto, en estos casos
siempre aparece lo inutil como un alguien
familiar olvidado que viene de muy lejos y no
queda nadie. Si la méascara dejara el luto para
hacerse palabra adentro, el hombre seria
libre. Estas mordidas de mal tiempo caminan
despacio, invisibles... Ya no queda otra carta
de llaves, la ciudad se olvida con el cansancio
de las tres a las cuatro, el mismo pajaro de
todas las noches, y los jueves nadie; a veces
se olvida que el mundo tiene siete dias y que
el hombre se llama de cualquier modo.

Es peligroso dividirse en dos partes, esa
manera extraila de humedecer la tierra.
Alguien aqui se dedica a llorar por los
muertos del mundo, la atmosfera se carga de
seres raros que abren laboca, otra luz alcanza
la puerta, con una sola mano los ojos se
levantan, de nuevo la lengua ocupa otro
lugar. Mas historia; se reaniman los partidos,
esqueletos con una jeta bien grande, una jeta
prestada para el horizonte; animo hermanos,
cincuenta aflos mas de antesala no es mucho
tiempo. Una historia sencilla cuando pensé en
el lago de lo imposible como un grillo debajo
de la primera piedra.

11
Ha llegado la hora de nacer en otra parte.

Cuando vuelve el habitante a recoger la
uva se oye la estacion que no tiene nombre
distinto al canto de la nueva semilla, cuando
pierde su palidez la transicion del tiempo los
colores se dilatan en la combinacién de su
propio paisaje, cuando ya no hay pajaros que
dibujen el silencio, ni tardes aglomeradas en
el lago de la desilusion; cuando no hay
caminos perdidos en mi paso, ni rincones

II
Sais-tu combien d'enfants d'azur naissent
tous les matins, combien d'enfants meurent
dans la cendre du dernier volcan ?

... Engloutis n'est pas un mot hideux pour la
routine, le condor arbore son bec plein de
tendres cadavres, réconfort singulier que de
n'avoir pas été mélé a l'affaire, en ces
occasions l'inutilité apparait toujours comme
quelqu'un de familier, oublié, venant de tres
loin, mais il n'y a plus personne. Si le masque
délaissait le deuil pour devenir parole de
I'intérieur, 1'homme serait libre. Ces
morsures de mauvais temps cheminent
lentement, invisibles... Il n'y a plus d'autres
clés, laville est oubliée dans la fatigue de trois
a quatre, le méme oiseau, toutes les nuits, et
les jeudis de personne ; parfois, on oublie que
le monde a sept jours et que de toute ma-
niére, 'homme a un nom.

Il est dangereux de se partager en deux, cette
étrange facon d'humecter la terre. Ici,
quelqu'un se voue a pleurer les morts du
monde, l'atmosphére se charge d'étres
étranges qui ouvrent la bouche, une autre
lumiére atteint la porte, d'une seule main les
yeux se levent et de nouveau, la langue
occupe un autre lieu. Plus d'histoires ; ceux
qui s'en étaient allés se raniment, squelettes
a la gueule tres grande, gueule prétée a
I'horizon ; ame de nos fréres, cinquante
années supplémentaires d'attente ne sont
pas bien longues. Une histoire simple lorsque
je songeai au lac de I'impossible comme a un
grillon sous la premiére pierre.

11
L'heure est venue de naitre ailleurs.

Quand I'habitant revient cueillir le raisin on
entend la saison qui n'a d'autre nom que celui
du chant de la semence nouvelle, quand le
change-

ment de temps perd sa paleur les couleurs
s'attardent dans I'harmonie de leur paysage ;
quand il n'y a plus d'oiseaux pour dessiner le
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cortados de media luz en donde el misterio
toma formas indefinidas; cuando no hay
espinas paralizadas en el movimiento de la
lengua las pupilas redescubren la humedad
de las piedras y viene otra vez el encuentro
de las gondolas que hacen el recogimiento de
las voces perdidas.

La espuma se realiza en la transmision de las

venas, los blancos y los negros se disputan y
toman normalidad las confusiones. Las lunas
se reconstruyen y el reloj recupera su
seriedad cuando el cuadro toma las imagenes
fraccionadas por el delirio; cuando vuelve la
formay el rostro aparece, ahi esta el canto de
otros enigmas que debemos destruir; los
segundos son nuestros, el mundo es nuestro,
yo me revelo para atrapar lo que tiene mi
suefio y no me deja encontrar esa mision de
idiomas distintos: comprender la palabra, la
estructura y el ritmo porque yo soy el fondo
que no tiene distancias.

Hoy he despertado en la laguna ligubre del
Sena, mi voz es débil, he venido a cantar a los
dioses del silencio: el otofio ha desvestido los
eucaliptos, nadie se acuerda de la estaciéon
pasada, el mar ha renovado su espuma, el
horizonte engafia la forma de las cordilleras,
la nieve cubre los tltimos cadaveres, la orilla
de la cascada permanece templada, no hay
lagrimas tendidas a la mitad del rio, no hay
constancia de la dltima aurora, no hay laguna,
ni Sena, ni silencio: el hombre se esta
haciendo.

Los dioses duermen y los cantos se rompen
en pequenos trozos de hierba adormecida. El
ultimo vagén va sin destino -en el proximo
invierno disminuird su marcha- en ese
periodo frio de dolor hermético donde
empieza la repeticion, debemos saber quién
lo conduce.

Esta noche se han abastecido otros
camposantos, se han abierto nuevas puertas
y otros ruidos de cadenas distintas son
responsabilidad de otro itinerario; otra
laguna; otro canto en la rota alcancia donde
se pierden los dioses, en donde empieza el

silence, ni d'apres-midi entassées dans le lac
de la désillusion ; quand il n'y a pas de
chemins perdus sous mes pas, ni de recoins
traversés de demi-jour ou le mystére prend
des formes indéfinies ; quand il n'y a pas
d'échardes paralysées par le mouvement de
la langue, les pupilles redécouvrent
I'humidité des pierres et de nouveau ont lieu
les retrouvailles avec les gondoles qui re-
cueillent les voix perdues.

L'écume se matérialise dans la transmission
des veines, les blancs et les noirs se disputent
et la confusion devient normalité. Les lunes
se reconstruisent et 1'horloge retrouve son
sérieux lorsque le cadran prend les images
fracturées par le délire ; quand la forme
revient et que le visage parait, c'est alors que
nait le chant de nouvelles énigmes qu'il nous
faut détruire ; les secondes sont notres, le
monde est ndétre, je me manifeste pour
attraper ce qui appartient 3 mon réve et ne
me permet pas de découvrir cette ceuvre de
langages différents : comprendre la parole, la
structure et le rythme car j'en suis le fond
sans diversités.

Aujourd'hui, je me suis réveillé dans la
lugubre lagune de la Seine, ma voix est faible,
je suis venu chanter pour les dieux du silence
:l'automne a dévétu les eucalyptus, personne
ne se souvient de la saison passée, la mer a
renouvelé son écume, I'horizon trompe les
contours des cordilleres, 1a neige recouvre les
derniers cadavres, les bords de la cascade
restent tieédes, il n'y a pas de larmes étendues
au milieu du fleuve, I'aube derniére n'a pas de
constance, il n'y a ni lagune, ni Seine, ni
silence : 'homme s'engendre.

Les dieux dorment et les chants éclatent en
petits morceaux d'herbes endormies. Le
dernier wagon s'en va sans but - l'hiver
prochain il diminuera son allure - et, en ces
temps froids de douleur impénétrable, ou
commence la répétition, nous devons savoir
qui le conduit.

Cette nuit ont été approvisionnées d'autres
nécropoles, de nouvelles portes se sont
ouvertes et d'autres bruits de chaines sont a
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hombre. En ese circulo inacabado yo
conduzco. Es otra la historia que debe
escribirse: la muerte nace...

0%

De pie no es posible volver a ayer: Son las
cien de la tarde. Hoy se retinen todos los
siglos de una sola vez, se borra el vientre del
pajaro en el aire como si no fuera a nacer otra
ola de fuego, de mano a mano vienen las
palabras como gotas de una misma voz sin
saber que se vuelve. Estar y ser no es lo
mismo que regresarse. Amor es el uUltimo
siglo donde nacen los labios -el mediodia se
avisa en un nuevo ciclo- ahi estaremos para
empezar, convertidos en un punto de todos
lados donde las lineas formen el cuerpo de un
peso no imaginable. Aqui se acaban todos los
dias en el dia de antes para mojar los ojos en
el volcan que nace. Si la boca no se empieza
del fondo no se vuelve. Y asi se quiebra la
retina, la palabra; el pecho desaparece en
cualquier forma y no se vuelve. Las plantas
duermen sobre el tacto. Alguien viene a
morirse todos los dias. Innumerables atatides
de lluvia se recogen todas las mafianas y no
hay otro espacio para no desangrarse...

Madrid, octubre de 1972.

EL MALDICIONERO

A los poetas que murieron cuando éramos
ninos,
mutilados de lengua, del sonido y del aire.
Alos poetas revolucionarios, prisioneros,
maestros de la voz y de la lluvia,
antipajaros que un dia se estrellaron en el
vOomito del agua.

I'origine d'un autre itinéraire ; une autre
lagune ; un autre chant dans la tirelire cassée
ou se perdent les dieux, ou commence
I'homme. Dans ce cercle inachevé, je conduis.
L'histoire qui doit étre écrite ; la mort nait...

4%

Debout, il n'est pas possible de revenir a hier
:il est cent heures du soir. Aujourd'hui se ras-
semblent en une seule fois, le ventre de
I'oiseau s'efface dans l'air comme s'il ne
devait pas naitre une nouvelle vague de feu,
de main en main viennent les paroles comme
des gouttes d'une méme voix sans savoir
qu'elle se retourne. Etre et revenir n'est pas
la méme chose qu'étre la. L'amour est le
siécle ultime ou naissent les lévres - la mi-
journée s'annonce dans un cycle nouveau - et
nous serons la pour commencer, transformés
en un point, partout ou les lignes forment le
corps d'un poids qui ne peut étre imaginé. Ici
finissent tous les jours dans le jour d'avant
pour mouiller les yeux dans le volcan qui en
train de naitre. Si la bouche ne provient pas
du fond elle n'y revient pas. C'est ainsi que se
brisent la rétine, la parole ; la poitrine dis-
parait en n'importe quelle forme et ne revient
pas. Les fleurs s'endorment sur le toucher.
Chaque jour quelqu'un se meurt.
D'innombrables autels de pluie sont
recueillis chaque matin et il n'y a nul autre
espace pour perdre son sang...

Madrid, octobre 1972

L'Imprécateur

Aux poetes qui sont morts quand
nous étions enfants,
mutilés de la langue, du son
et de I'air.
Aux poetes révolutionnaires,
prisonniers,
maitres de la voix et de la pluie,
épouvantails qui un jour s'écrasérent
dans les vomissures de 1'eau.
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La lucha es el Uinico camino de nuestro
tiempo. Bajo mis pies hay una ciudad de
pajaros subterraneos. La noche los ahoga en
par. ;Cuadnto cuesta jugar al sepulturero?
Aceptar de golpe sin medir la susceptibilidad
del insecto. El tiempo cambié veinticuatro
horas desde la altima vez. El cuervo endurece
el espinazo en el asoleo. Esto lo hace
indiferente a la humillaciéon. Tantas veces
repetida la circunferencia en el aire. ;Qué
importa que el aire sea distinto? Buscador
incansable de una linea recta. El hipdcrita
oido se hace inofensivo. La tierra cae y se
filtra con la delicadeza de su peso. La
humedad de la hoja desprendida renace en el
ojo. Tierra y sal se identifican en un nuevo
estilo de soledad. El agua deja su sabor y el
ciervo como un tren de papel se detiene en la
sombra. Nadie sabe que ElI Maldicionero
estuvo de visita. Hablé del contenido de una
nueva substancia de otra hierba alcohélica
que denuncia la debilidad de los sentidos. Ha
dicho que las cosas van a cambiar en el
camino a Tlapalan: pais grande y azul donde
los hombres aprenderan el idioma del agua.
Dice que la cruel substancia cambiara la
electricidad con la deslucidez de su aspecto, y
otra Orbita en segundo grado de
desintegracion desaparecera en el diagrama
de una superioridad descendente.

II

Alguien viene con su casa llena de
canarios adiestrados por el indio. Silueta
silvestre empacada en una vieja construcciéon
en la espalda. La lengua se neutraliza y a la
arena le crece una uia de pasto. Quetzalcoatl
como un ser solitario riega las flores de su
casa. Asi, El Maldicionero, aumenta su
prision de edades a donde viene todos los
dias una ciudad distinta de alcaldes. Los
nifios aprendieron la historia de Texcoco.
Netzahualcdyotl ya no esta solo. Despacio
conquistador del tiempo. El dolor se va con
dignidad. Cuando apenas era un nifio de
meses su espiritu se peg6 a su piel. Poeta de
una sola vez que adn no termina. Con los
dedos guardados en la cintura de algun sin
lugar siquiera. Mundo de eternidades: piedra
vieja. Tallada con el color de un hasta ahora

I

La lutte est la seule voie de notre époque.
Sous mes pieds il y a une ville d'oiseaux
souterrains. La nuit les étouffe sans compter.
Combien cela cofite-t-il de jouer au fossoyeur
? Accepter soudain sans se préoccuper de la
sensibilité de l'insecte. Le temps a changé de
vingt-quatre heures depuis la derniére fois.
Le corbeau durcit I'échine sous le soleil. Et
cela le rend indifférent a 1'humiliation. Si
souvent fut répété le cercle dans le ciel.
Qu'importe que l'air soit différent ?
Chercheur infatigable d'une ligne droite. L'o-
reille hypocrite se fait inoffensive. La terre
tombe et s'infiltre avec la délicatesse de son
poids. L'humidité de la feuille arrachée renait
dans1'ceil. Terre et sel s'identifient en un nou-
veau style de solitude. L'eau laisse sa saveur
et le cerf comme un train de papier s'arréte
dans l'ombre. Personne ne sait que
I'Imprécateur est venu. 11 a parlé d'une
nouvelle substance contenue dans une herbe
alcoolisée qui signale la faiblesse des
sentiments. Il a dit que les choses allaient
changer sur le chemin de Tlapalan ; vaste
pays bleu ou les hommes apprendront le
langage de l'eau. Il dit que la cruelle
substance changera 1'électricité en la
monotonie de son aspect et une autre orbite
au second degré de désintégration
disparaitra dans le diagramme d'une
supériorité descendante.

11
Quelqu'un arrive avec sa cage pleine de
canaris dressés par l'indien. Silhouette
sylvestre emballée dans wune Vvieille
construction sur son dos. La langue s'enraye
et dans le sable pousse un ongle de paturage.
Quetzalcéatl, un étre solitaire, arrose les
fleurs de sa maison. Ainsi, I'Imprécateur
agrandit sa prison des ages ou chaque jour
arrive une autre ville d'édiles. Les enfants ont
appris l'histoire de Texcoco. Netzahualcdyotl
n'est plus seul. Lent conquistador du temps.
La douleur s'en va avec dignité. Agé de
quelques mois a peine, son esprit s'était collé
a sa peau. Poéte d'un seul instant qui ne se
termine toujours pas. Les doigts cachés dans
la ceinture tout au moins d'un non lieu

243



imposible.

III

Qué facil suceden estas cosas. Perderse de
vista con la sospecha de lo mismo de siempre.
Soledad inmensa que nos vive de sobra. ;Qué
hacer? Callarse el corazén como los pajaros
enfermos cuando cambia el tiempo ;para qué
seguir masticando edades? “si el aire del
infierno no tolera himnos”. Pequefio trozo de
poesia. Escritos antiguos con Rimbaud.

1A%

Hablar de la discreta soledad del tacto
delante del espejo que ha perdido sus ojos de
nieve. Morir en el placer de la imagen donde
el sapo copula a la margarita. Meter las
manos en los bolsillos del cuerpo y sacar
alondras ahogadas en la dltima circuncisién
de la sangre, cuando llega el momento de
voltearle la cara al sol. El fuego toma otra
forma en la estrella desprendida. Nuevos
origenes aparecen en el transito de la
sombra. La no-lluvia viene de agua en agua.
Se sepultan las dimensiones de la hoja. El
cierzo denuncia su coélera como un
espectaculo de dioses visibles. La estacion se
repite y un soldado de arena se suicida en el
agua. Bosque inmerso de hojas blancas de
donde los delfines vienen a la ciudad y la
espuma se resbala como un viejo juego
infantil hacia la orilla.

\'

Crei haberla visto en aquel puerto,
sentada al final del muelle, en espera de un
pequefio barco que apareciera después de
haber andado preguntando por mi la noche
anterior al mar. ;Como saber si la casa tiene
el mismo aspecto a la luz del dia? Pequefia
porcion filtrada en la rendija donde la mano
se cicatriza de luz un instante en un mundo
nuevo de seres que flotan. Obra de arte
magico esperando el tacto del tiempo.

VI

Viviremos en el mismo lugar. Abadia de
habitantes lujuriosos y campanas asonantes.

quelconque. Monde d'éternités pierre
vieillie. Taillée dans la couleur d'un
impossible alors.

111

Comme ces choses se succédent aisément. Se
perdre de vue avec l'intuition que tout est
toujours identique. Solitude immense qui
nous vit plus qu'il ne faut. Que faire ? Taire
son coeur comme les oiseaux enfermés quand
change le temps, pourquoi continuer a
remacher les années ? "Puisque l'air des enfers
ne tolére par les hymnes". Petit morceau de
poésie. Anciens écrits avec Rimbaud.

0%

Parler de la discréete solitude du toucher face
au miroir qui a perdu ses yeux de neige.
Mourir dans le plaisir de 'imagination ou le
crapaud copule avec la marguerite. Mettre les
mains dans les poches du corps et en sortir
des alouettes étouffées dans la derniére
circoncision du sang, lorsqu'arrive le
moment de détourner le visage du soleil. Le
feu prend une autre forme dans I'étoile
détachée. De nouvelles origines paraissent
alors que passe I'ombre. La non-pluie vient
d'eau en eau. Les dimensions de la feuille
s'ensevelissent. La bise manifeste sa colere
en un spectacle de dieux visibles. La saison se
ré- péte et un soldat de sable se suicide dans
I'eau. Forét immergée de feuilles blanches
d'ou les dauphins viennent vers la ville et
I'écume dérape comme un vieux jeu d'enfants
vers les bords.

A

J'ai crul'avoir vue dans ce port, assise au bout
du quai, attendant un petit bateau sur le point
d'arriver, aprés avoir marché la nuit
précédente en se renseignant sur moi aupres
de la mer. Comment savoir si la maison a le
méme aspect a la lumiere du jour ? Petit
morceau filtrant par la fente ou la main se
cicatrise pendant un instant de lumiere en un
monde nouveau d'étres qui flottent. (Euvre
d'art magique qui attend l'effleurement du
temps.
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Los hijos desdiosados recobrardn el trono
cuando un poeta monje y una monja poesien
un diablo délfico. Asi, la segunda
preocupacion es secundaria en el transcurso
de sabernos epistolados con Cuatlicue y
Tezcatlipoca.

VII

El poeta en su transito vino a suicidarse
en dos ocasiones dentro del mismo espacio.
Aparecid6 con el rostro mas delgado de
siempre. Los anteojos luminosamente
irritados de geografia. El volador volvi6 a sus
antiguas creencias del aire. Alguien dijo que
eso no tenia ninguna importancia. Quiza no
tenga importancia venir de la muerte.
Caminantes de sombras infantiles. Unico
propietario de las flores y el maiz. Todas las
noches un ejército extrafio alquimia Ia
montafia. Seres raros de silencios silbados en
la raiz. Lugar en el que una vez se rebel6 a
seguir marcando la edad del tiempo. Los
hombres negaron el tamafio del polvo.
Momificados: Cervantes, Gdngora y Quevedo,
ejercen su oficio de serenos. Soledad
absoluta, esencial, poética y peripatética.

VIII

iComo le ha crecido el vientre a la tierra!
El pajaro nacerd como un pacifico habitante
del hambre en medio del maiz con un trozo
de hoja del tamafio de una cigarra. Invierno
de lluvia siempre. Calles mojadas desde el
primer momento de la llegada. Las azoteas de
la ciudad se han humedecido toda la tarde.
Escasa lluvia incapaz de un rio substancial.
Un dia se reuniran las mariposas del tiempo
para morirse en el patio reducido de la casa.
Congelado como un esclavo saca agua del
pozo todos los dias. En la misma intensidad
en que aparece el frio se manifiesta la semilla
infecunda. Ya se va la tarde y otros dias. Se
distancia la hora y el caminado suelo nos
espina. El viaje sigue en vilo. Un dia te caes del
corazén del hombre y vas rodando
cuatrocientos millones de silencio. El gallo se
traga la hora una vez mas cuando todos
esperan una sola palabra de aliento. Pueblo
ahorcado entre tarantulas vigias. Duefios del
horno crematorio. Se canta el capricho y se

VI

Nous vivrons au méme endroit. Abbaye aux
habitants jouisseurs et aux cloches
assonantes. Les enfants sans dieux
récupéreront le trone lorsqu'un moine poete
et une nonne poétiseront un diable
delphique. Ainsi, la seconde préoccupation
est secondaire car nous nous savons décrits
en méme temps que Coatlicue et Tezcatli-
poca.

VII

Le poete sur son chemin est venu se suicider
en deux occasions dans le méme espace. Il
parut avec son trés mince visage de toujours.
Les lunettes lumineusement irritées de
géographie. Il revint en volant a ses
anciennes croyances sur l'air. Quelqu'un a dit
que cela n'avait aucune importance. Peut-
étre que venir a la mort était sans
importance. Marcheurs d'ombres enfantines.
Maitre unique des fleurs et du mais. Toutes
les nuits une armée mytérieuse métamor-
phose la montagne. Etres étranges,
sifflements silencieux en leur racine. Lieu ou
il refusa de continuer a marquer 1'age du
temps. Les hommes contesterent les
dimensions de la poussiére. Momifiés
Cervantes, Goéngora et Quevedo, exercent
leur fonction de veilleurs. Solitude ab- solue,
essentielle, poétique et péripatéticienne.

VIII
Comme il a grandi le ventre de la terre ! L'oi-
seau naitra tel un pacifique habitant de la
faim au milieu du mais avec un morceau de
feuille de la taille d'une cigale. Hiver de pluie,
toujours. Rues mouillées dés les premiers
instants. Toutl'apres-midi les toits plats de la
cité s'en sont imprégnés. Pluie fine, incapable
d'une chute torrentielle. Un jour se
rassembleront les papillons du temps pour
mourir dans le petit patio de la maison. Aussi
gelé qu'un esclave il tire chaque matin de
I'eau du puits. Aussi intensément que le froid
parait la semence inféconde. L'apres-midi
déja s'en va et d'autres jours. L'heure
s'éloigne et le sol piétiné nous pique
d'éclaboussures. Le voyage se poursuit dans
lI'incertitude. Un jour tu tombes du cceur de
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suplica entre el aullido lejano de los perros el
nuevo alimento de los cancerosos. El espejo
empezara a devorar escritos de poetas que
pululan en el estiércol. Inutilizar la lengua
con las baterias del telégrafo. Lo sucedido
ultimamente de movimiento fecundo. Se
tomara una estrategia de descontaminarse.
Serd necesario hundirse hasta los dientes.
Pronto  estaremos en una posible
descomposicién de la voz. Se reconocera lo
auténtico porque sera posible la primera y
ultima revisiéon. Oidos abiertos a todos los
kildbmetros. Los dias van dando muchas
vueltas; en la tercera no se sabe en donde
quedo el principio. La soledad hace contraste
con todo menos con la soledad. Los perros
duermen en alguna sombra, esperando
comunicarse con aullidos largos y repetidos
que pronto se pierden en el baldio de lo
mismo.

IX

A pesar de todo seremos los vencedores.
Reconoceremos la primera criatura. Ella se
lava las manos para aliviar la llaga. Centeotl
es inconfundible. Hasta estos bosques llegan
hojas recién nacidas. Es la naturaleza que se
anuncia en un fruto invalorable. Se sella el
pacto: Maiakovsky ya no volvera a cuestionar
amargamente: “;Ddénde estd el sonido de
bronce o la faceta del granito?” La huella de la
ausencia viene de todas partes. La pérdida de
lo que este pais nunca sabra considerar. Dejar
caer las plumas en el camino. Huir y
estacionarse llevan a la misma consecuencia:
aun nos persiguen los demonios. Extraviados
de la primera ala tiltima hora. Ciudad llena de
arboles donde se pasa una noche como ésta
en que nos echan. Abrazarse de ese gran
amigo, reunir algunos huesos y fabricarse un
esqueleto de invierno.

X

... Viene un ladrén y te roba la pastilla de
hacer versos. Cansados de este periodo frio,
escepticismo inutil ;jante quién te quejas si ya

I'homme et roules quatre millions de
silences. De nouveau le coq engloutit I'heure
alors que tous attendent une parole
d'encouragement. Peuple étouffé par les
tarentules sentinelles. Maitres du four
crématoire. On chante le caprice et dans le
hurlement lointain des chiens, on réclame
I'aliment nouveau des cancéreux. Le miroir
commencera a dévorer les écrits des poetes
qui grouillent dans le fumier. Ne pas utiliser
la langue avec les batteries du télégraphe.
Ultime provenance du mouvement fécond.
On suivra une stratégie de décontamination.
Il sera nécessaire de s'enfoncer jusqu'aux
dents. Bient6t on connaitra une probable
décomposition de la voix. On reconnaitra
I'authenticité des choses car une premiére et
ultime révision sera possible. Oreilles
ouvertes sur tous les kilometres. Les jours
tournent en ronds plusieurs fois ; a la
troisiéme I'on ne sait plus ou se situe le com-
mencement. La solitude forme contraste avec
tout sauf avec la solitude. Les chiens dorment
dans une ombre quelconque, attendant de
communiquer par des hurlements longs et
répétés qui se perdent rapidement dans leurs
terrains vagues.

IX

Malgré tout nous serons vainqueurs. Nous re-
connaitrons la premiére créature. Elle se lave
les mains pour soulager sa plaie. Centeotl ne
peut étre confondu. Jusqu'a ces bois parvien-
nent des feuilles a peine nées. C'est la nature
qui se révele en un fruit sans prix. Le pacte est
scellé : Maiakovski ne pourra plus demander
avec amertume : "Ou est la résonnance du
bronze, l'aspect du granit ?" La trace de 1'ab-
sence arrive de partout. Perte de ce que ce
pays ne saura jamais envisager. Laisser
tomber les plumes en route. Fuir ou rester
immobile ont tous deux la méme
conséquence : les démons nous poursuivent
encore et toujours. Egarés de la premiere a la
derniére heure. Cité pleine d'arbres ou I'on
passe une nuit comme celle ot I'on nous jette.
Serrer dans ses bras ce grand ami, réunir
quelques os et se fabriquer un squelette
d'hiver.
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pasé la hora de las brujas? Te engafia otra vez
la gran ciudad donde ruedan corazones de
piedra velados por la Malinche. Antigua
descendencia.

XI

Todos los dias del mundo la boca tendra
un nuevo oficio. Huitzilopochtli: camino de la
ultima sombra nuestro ejército marcha con la
consigna de decir el nombre de las cosas:
hablar de osos domésticos desde un punto
indefinido del dia, donde todo es lo mismo;
imposible, irremediable...

XII

Vivir aqui y encontrarse reconocidos atin
por lo que somos. Filtrarse y justificar
nuestro silencio antiguo. Ensayar a irse de un
dia hasta hoy sin saber cuando la lluvia se
hace. La vida es una canoa estacionada en sus
continentes. Se nos ha olvidado la fecha de
nacimiento. Los grillos se exiliaron al oraculo
del crater. La ceniza invisible volvera a ser
fantasma. El animal dej6 la tumba de
doscientos millones de milenios. La carne
vieja aparece una vez mas desdibujada en el
granito perpetuo de la grieta. Asi, el descuido
es menos cierto. Se encuentra uno de nuevo
en el camino de ayer y se va como si fuera un
extrafio de primera vez sin saber la diferencia
de los que tienen que convocar la muerte; de
aquellos donde la muerte vive. Un ayer que
crefamos salvado. La geografia de alguna
diosecilla de papel. El hechizo no desaparece;
esbelta figura. Nifia tierna de ojos donde el
pajaro dejé de cantar sin olvidar el especial
centimetro  del A4guila. La  doble
imposibilidad: trago largo y amargo sin saber
de donde vino. La boca del desconocido
escupe ceniza. Desfigurado. Los pies
endurecidos en el agua como un monumento
imputrescible semiahogado de lluvia...

XIII

..Por la ventana retofla un rostro
oscuro...
Los dioses fallecieron de cansancio. La tumba

expulsa sus rumores. Olor desgastado en el

X

... Un voleur arrive et te dérobe la pilule fai-
seuse de vers. Fatigués par ces temps froids,
scepticisme inutile, aupres de qui te plains-tu
puisque déja I'heure des sorcieres est passée
? De nouveau, te trompe la grande cité ou
roulent des cceurs de pierre dont prend soin
la Malinche. Descendance antique.

XI

Tous les jours du monde la bouche aura une
fonction nouvelle. Huitzilopochtli : en route
vers l'ombre ultime notre armée marche
ayant pour consigne de dire le nom des
choses : parler d'ours domestiques d'un point
indéterminé du jour, ou tout est semblable,
impossible, irrémédiable...

XII

Vivre ici et toujours étre reconnus pour ce
que nous sommes. Nous infiltrer et justifier
notre silence antique. Essayer de quitter un
jour pour aujourd'hui sans savoir quand
naitra la pluie. La vie est un canoé stationné
sur ses continents. Nous avons oublié notre
date de naissance. Les grillons se sont exilés
vers l'oracle du cratére. La cendre invisible
redeviendra fantome. L'animal a abandonné
sa tombe de deux cent millions de
millénaires. La chair décrépite une fois
encore s'estompe dans le granit éternel de la
crevasse. Ainsi, la négligence est moins évi-
dente. On se retrouve de nouveau sur la route
d'hier et I'on avance comme si d'un seul coup
I'on était un étranger ignorant la différence
de ceux qui doivent invoquer la mort ; ceux
ou vitlamort. Un hier que nous croyions sauf.
La géographie de quelque petite déesse de
papier. Le sortilege ne disparait pas ; svelte
silhouette. Tendre fillette dont 1'oiseau des
yeux cessa de chanter sans oublier le
centimétre particulier de l'aigle. Double
impossibilité : longue gorgée amere sans
savoir d'ou elle vint. La bouche de I'inconnu
crache de la cendre. Défiguré. Les pieds
durcis dans l'eau comme un monument
imputrescible a demi noyé de pluie...
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transito de los olfatos. Trenecillo de papel
abandonado de vapores.

Seguir picando piedras de agua honda en
espera de una voz al otro lado. La ruptura del
instante. La diferencia de lo que fue y es al
tiempo de sabernos nos tocamos de mil
formas...

XIv

Quetzalcoatl: cuando la voz sea
transmitida textualmente ;quién se atrevera
a perturbar la discreta soledad del suefio? El
mundo huele a cancer. Ciudad de ataudes
dispuestos a la participacion masiva. Tierra
fértil, fecunda; creadora interminable de
microseres de quienes todos saben.

..Esperar a que duerman los grillos y
apresar la mariposa. Los pasos son de piel de
cordero.

La barba crece y el camino se angosta. El
inicio del purgatorio llega a su fin para tomar
una nueva forma. Los dias se caen de la mano
denunciando los falsos espejos. El tiempo se
va como la otra mitad que no vuelve. Todo y
uno de igual forma. Adivinarse el suefio
indispensable para salir. No saber ir de parte
de quien. Venir de otra parte olvidando viejos
caminos innecesitados. Cuando se es otro
humedecido en la exacta intensidad del fuego
se aprende a volar y a componer una nueva
silaba.

XV
...La pared vomita sus silencios en el sonido
de los labios. Pintores incansables, dueios
del grito y de la lagrima. El arte. La poesia.

El agua llega a los ojos. El pajaro viene a
beber su canto; se despide la hoja con una
nueva voz. Asi se termina el compromiso. El
ciclo se cierra con otro cuerpo inimaginable
por el tacto.

Los demonios forzaron el hospedaje. En
cualquier parte sera lo mismo. Las gotas sin
canto se suceden. Lo que no pudo ser
descifrado en el suefio. No estamos muertos

XIII

... Parla fenétre un visage obscur redonne des
bourgeons. Les dieux moururent de fatigue.
La tombe expulse ses rumeurs. Odeur
émoussée sur le chemin des odorats. Petit
train de papier abandonné par les vapeurs.
Continuer a éclabousser les pierres d'eau
profonde dans l'espoir d'une voix, de l'autre
coté. Rupture de l'instant. Différence entre ce
qui fut et ce qui est au moment ou nous
savons que nous touchons des milliers de
formes...

X1V

Quetzalcoatl : quand la parole sera transmise
textuellement qui donc osera perturber la
discrete solitude du réve ? Le monde a une
odeur de cancer. Cité d'autels préparés a la
participation des masses. Terre fertile,
féconde créatrice infatigable d'étres
microscopiques connus de tous.

..Attendre que s'endorment les grillons et
attra per le papillon. Les pas sont en peau
d'agneau.

.. La barbe pousse et la route se rétrécit. Le
début du purgatoire arrive a sa fin pour
prendre une forme nouvelle. Les jours
tombent de la main dénoncant les faux
miroirs. Le temps s'en va comme l'autre
moitié qui ne revient pas. Le tout et I'un de
forme identique. Deviner le réve
indispensable pour sortir. Ignorer pour qui
I'on part. Venir d'ailleurs en oubliant les
anciens chemins devenus inutiles. Quand on
est1'autre humide de I'exacte intensité du feu
I'on apprend a voler et a composer une
nouvelle syllabe.

XV
..Le mur vomit ses silences dans le bruit des
levres. Peintres infatigables, maitres des cris
et des larmes. L'art. La poésie.

L'eau arrive aux yeux. L'oiseau vient boire
son chant ; il dit adieu a la feuille d'une voix
neuve. Ainsi finit 1'engagement. Le ciel se
referme avec un corps nouveau inimaginable
au toucher.
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todavia, pero hemos sentido la humedad de
la muerte. Cien soledades regresan a
reencontrar la huella. Saber por un instante
que es cierto el principio. Enorme cadaver
embalsamado de siglos; guardador de las
voces del mundo. ;Qué hacer con los granos

Les démons ont forcé I'hébergement. Partout
ce sera la méme chose. Les gouttes sans
refrain se succedent. Ce qui n'a pu étre
déchiffré dans le réve. Nous ne sommes pas

encore morts, mais nous avons senti
I'humidité de la mort. Cent solitudes
retournent découvrir la trace. Savoir un
instant que le commencement est vrai.
Enorme cadavre momifié de siecles ; gardien
des voix du monde. Que faire des grains de
sable si nous avons perdu nos mains dans
I'écume ?

de arena si las manos se nos perdieron en la
espuma?

Meéxico, marzo 8 de 1974.

Mexique, 8 mars 1974
Criticas y comentarios sobre El Maldicionero.

En la tercera edicidon que publicé la Universidad Nacional Auténoma de Honduras del libro El
Maldicionero, en 1981, aparecieron en el mismo dos criticas que hacian referencia a la primera
edicion, una de la «Estafeta Literaria de Espafia» No.637 (1 junio 1978), firmada por Sergio
Serrano; la otra del «Semanario Tiempo» de la ciudad de México No. 1928 (16 abril 1979),
firmada por Vicente Francisco Torres, Lic. en Lengua y Literaturas Hispanicas de la UNAM y
profesor de la UPN y del Colegio de Ciencias y Humanidades.

Miguel Serrano, coordinador del «Suplemento Cultural de 0 Diario» de Lisboa, Portugal,
escribio el 18 de enero de 1987, la siguiente critica: “Francisco Azuela autor de EI Maldicionero
é um poeta maldito?

El Maldicionero, editado en Tegucigalpa (Honduras), ahora en 3a. edicioén, es un libro (digase
que muy bello) y que trae la firma del mexicano Francisco Azuela.

El conjunto de prosas poéticas que integran la obra es precedida de un prélogo del propio
autor que, en determinado momento, después de denunciar el exterminio de los indios, victimas
de la explotacion y de la miseria, escribe:

América, continente detenido donde se preparan otras armas para la revolucion (...) Aqui se
construye un cosmos con millones de astros apagados...

Hay una constante fundamental en El Maldicionero: la condicién impura de los seres
humanos, sin embargo:

No creo -escribe- en la existencia de dngeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho de
lodo y de cristal.

A veces, la poesia de Francisco Azuela se aproxima un tanto a la escrita por Baudelaire y,
aun, por Apollinaire. La idea poética que se desprende de sus palabras es la de un ser vasto,
inmenso, casi genial
-un ser que siente en si todas las necesidades y angustias del hombre.
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La lucha es el tinico camino de nuestro tiempo.
Bajo mis pies hay una ciudad de pdjaros subterrdneos.

La complejidad y la armonia, la germinacién de todas las figuras imaginarias en aquel ser
casi genial, y un sentido latente de libertad, porque atin bajo los pies hay ciudades de pajaros
subterraneos, da a este poema, s6lo graficamente fragmentado, un lenguaje en su busqueda mas
pura de una bella y luminosa extensién de la luz.

Lo que Azuela escribe se reviste siempre de un cierto sentido de voluptuosidad, mismo de
éxtasis (muchas veces sexual) de un mundo que solo acaba porque aun existe.

“Torrente de palabras que, en su atormentado fluir, pierden su sentido originario, ganan en
expresividad. ;Superrealista?...”, se interroga un critico espafiol que agrega después: “No.
Siempre mas alla de lo puramente subjetivo. La realidad envuelta en palabras. Las palabras
escondidas entre aparentes «sin sentidos»”.

De este libro que nos viene de lejos que vive en las fulguraciones del propio lenguaje,
diremos que se trata de una escritura moviente, de un movimiento terrible a veces, con
imagenes de fascinacién cintilante en continuo/descontinuo errante. Un texto que tiene el
movimiento de las aguas, de las olas, del viento, de los simbolos magicos de las Ondinas, de los
Gnomos, de los Volcanes... Citamos a Virgiania Woolf: “Se me ocurre la idea de que lo que yo
queria hacer ahora era saturar cada &tomo. jQueria eliminar todo lo que es desperdicio, muerte
y superficialidad, dar el momento completo, con todo lo que puede incluir! Digamos que el
momento es una combinacion de pensamiento y sensacidn; la voz del mar.”

Y ese momento, esa combinacion del pensamiento es sensacion que Francisco Azuela
procura transformar en palabras, buscando asi que la sefial se torne sensible, que los silencios
se transformen en gritos, que el caos se transforme en plenitud, que el poema se manifieste en
su realizacion como poema”.

Vicente Francisco Torres, dice en su critica: “Francisco Azuela, respondiendo gentilmente
a la peticion de «Tiempo», nos envia su libro El Maldicionero, que le ha creado fama de poeta
maldito. El conjunto de prosas poéticas que forman la obra, va precedido de un prélogo donde
Azuela reivindica a los indigenas y denuncia su exterminio; los aborigenes no son una rémora
para el progreso por su calidad de tales: son victimas de la explotacion y la miseria en que han
sido hundidos. Entre los planteamientos iniciales del libro, destaca la comparacion que Azuela
hace de Europa con América, por los actos revolucionarios de los paises donde

...el condor lleva el pico lleno de caddveres tiernos: América, continente estacionado en donde se
preparan otras armas para la revolucion (...) Aqui se construye un cosmos con millones de astros
apagados...

Hay dos constantes fundamentales en EI Maldicionero:
1) Nuestra condicién impura como seres humanos:
No creo en la existencia de los dngeles, no creo en la pureza del hombre, estoy hecho de lodo y de
cristal...
2) Los hombres estamos desahuciados, rodeados de llanto y contrariedades; no contamos con

la esperanza de los dioses y nuestro deber es asumirnos desnudamente como seres humanos:
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Los dioses duermen y los cantos se rompen en pequerios trozos de hierba adormecida.
Creemos que de estos dos lineamientos parte la visiéon que tiene Azuela y su modo de
expresarla. Hay tal inmovilidad y tanta congoja en las pupilas de Azuela, que nos refiere:

El mercado lleno de ancianos haciendo sus compras de legumbres secas. Las casas solas y las
bancas del jardin completas de nifios quietos; ni pdjaros ni drboles una béveda negra de
cansancio...

Asi como los dioses se han olvidado de nosotros, los hombres nos vamos volviendo sordos e

insensibles, nos desatendemos del mundo como si nada:

La casa abandonada. Al pasto del jardin se le antojé dejarse crecer la barba. Por la ventana
retofia un rostro oscuro. Alguien dejoé la llave del lavabo abierta. Esa obsesion de liberar el agua.
¢ Como saber qué ha sucedido si esa puerta es un lugar mds en el que no responden al llamado?
Esto nos hace reflexionar ante la tnica alternativa: aceptar de frente lo que somos; integrantes
del escenario donde los diablos representan su funcion. Todos hacemos un ensayo diario. Los
dioses fallecieron de cansancio. La tumba expulsa sus rumores...

Pero ;quién es El Maldicionero? Es el poeta, ese renegado que paga el precio de sus
maldiciones y revelaciones de las cosas de Dios y de los hombres:

Te dijeron: no despiertes al tigre, no es bueno despertarlo.
/Qué ibas a entender sus pecados de soledad?
¢;Ahora quién pregunta por tus 0jos?

Tu que maldeciste, amigo de sombras:
largas cuevas pestilentes.

Pomona se aparecio con sus drboles rotos y frios de vientos deshechos en ruinas.
Le dijiste al dngel que dejabas la casa,
yya anochecia en tus dientes el recuerdo de otra estacion.
Hierba transplantada en los intestinos con manchas de azufre y hormiga y grillos de arena...

Es claro que los amigos de este poeta mexicano lo encajonan forzadamente entre los poetas
malditos, pues pese al titulo del libro que comentamos, el autor, mas que acudir a la maldicién
o al exabrupto, usa una suerte de oracién, pero no mistica ni humilde, sino desencantada y
altiva; no encontramos en El Maldicionero la causticidad ni la herejia de Baudelaire; estamos
ante un poeta cuya obra es muy original e importante, no lo cataloguemos por comodidad entre
los poetas malditos, no lo hagamos simple alumno de una escuela”.

DEL LIBRO

EL TREN DE FUEGO
12 Edicion. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato, 1993.
Du livre
Le Train de Feu
1°éd. Institut de la Culture de
I'Etat de Guanajuato, 1993

EL TREN DE FUEGO Le Train de Feu

;Quién camina poeta sobre tus lagrimas? Qui marche poete sur tes larmes ?
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Ldgrima uno

Lleno de sauces el tiempo echa su llanto y su
asma;

viejo y tullido echa su carcel de arboles
sobre el mundo,

su tierra de metal y de hambre eléctrica.

El tren lleva el nombre de una estacién que
nadie sabe,

la piel de cacto emana sangre de muertos
con una nueva especie de dolor.

El cementerio se enraiza,
pinta palidos en la cara,

el pozo dejé salir el agua;
tumbas sin muertos,
esqueletos sin hueso,

tierra de asentamiento amplio,
largo,

hondo.

Ya saben por qué todos los dias
alguien se lleva algo de humano
en la leyenda de las hondas lastimaduras.

Ldgrima dos

Era un tren de fuego,

extrano,

legendario,

medidor del frio,

detenido en el sismo;

invierno viejo,

grande de tiempo,

cansado,

donde todos los olores

llevan el ritmo de una esencia desgastada.

Como llovia esa vez,

el Reconocedor se ech6 a dormir,
castigador de hierba,

cadaver recobrado en sus aptitudes,
manchador de agua.

Alguien dijo que la musica de los caracoles
era perpetua,
el eco,

Larme un

Garni de saules le temps verse ses larmes et
son asthme ;

vieilli et perclus il déverse sa prison d'arbres
sur le monde,

sa terre de métal et de famine

électrique.

Le train porte le nom d'une station que per-
sonne ne connait,

de la peau de cactus émane le sang des morts
avec une sorte de douleur nouvelle.

Le cimetiére s'enracine,

il peint des paleurs sur le visage,
le puits a laissé couler l'eau ;
tombes sans morts,

squelettes sans os,

terre de vaste implantation,
longue,

profonde.

On sait bien pourquoi chaque jour
quelqu'un emporte quelque chose d'humain
dans la 1égende des blessures

profondes.

Larme deux

C'était un train de feu,
étrange,

légendaire,

mesureur du froid,

en arrét dans le séisme ;
hiver vieilli,

long de durée,

fatigué,

dont toutes les odeurs
portent le rythme d'un parfum
défraichi.

Comme il pleuvait ce jour-la !

le Reconnaisseur s'endormit,
punisseur d'herbe,

cadavre recouvreur de ses facultés,
tacheur d'eau.

Quelqu'un a dit que la musique des
escargots est éternelle,
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cuerpo gemidor de almas.

La tierra se ha llenado de arrugas,
el agua hara su revolucion,
visitadora de espacios.

El cantaro es un tiempo aglomerado de
brujerias,

suspendido del aire,

abofeteador;

no hay vacio en el cantaro,

atrapador de los ruidos;

el dia que el nicho sea abandonado por sus
rumores,

;quién podra resistir la manifestacion de
claves

aun no descifradas?

La filosofia se cientifica con la nostalgia de
otros dolores,

vieja carcel de hambre

donde el olor de flores dejo el camino del
espiritu.

Si el frio viniera a la intensidad del fuego

y el Tren siguiera el murmullo de las quejas
como oidor de solitarios,

cuya Unica herencia en horas

depende del motor y el carbdén de lumbre.

Si fuera recogiendo lo roto y llorado,

lo amargo,

lo infierno;

si recogiera la viudez de la gente,

de la tierra,

del polvo;

ceniza y pajaro carpintero ya fallecido,

el silbido de fuego llegaria a las ciudades de
nieve

y el frio volveria a su antes.

Ldagrima tres

Tren de fuego:
pajaro de ala humana injertada de piel,
asoleadora de agua y sal,

I'écho,
corps gémisseur des dmes.

La terre s'est emplie de rides,
I'eau fera sa révolution,
visiteuse d'espaces.

L'urne est un temps amoncelé de
sorcelleries,

suspendu dans les airs,

gifleur ;

aucun vide dans l'urne,

attrapeuse de bruits ;

le jour ot la niche sera abandonnée par
Ses rumeurs,

qui pourra résister a la révélation

de clés

point encore déchiffrées ?

La philosophie devient science avec la
nostalgie d'autres douleurs,

vieille prison de famine

ou I'odeur des fleurs abandonna le chemin
de l'esprit.

Si le froid provenait de l'intensité

du feu,

et si le Train poursuivait le murmure
des plaintes,

écouteur de solitaires,

dont l'unique héritage d'heures
dépend du moteur et du charbon

de l'atre.

S'il recueillait les déchirures et les pleurs,
I'amertume,

I'enfer;

s'il recueillait le veuvage des hommes,
de la terre,

de la poussiere ;

cendre et pic épeiche déja défunt,

le sifflement du feu parviendrait aux
cités de neige

et le froid redeviendrait comme avant.
Larme trois

Train de feu ;

oiseau dont I'aile humaine greffée de peau,
ensoleille d'eau et de sel,

nef briseuse d'arcs

dont la cicatrice est une flambée de froid.
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nave rompedora de arcos
donde la cicatriz es llamarada de frio.

Algin demonio ha llegado tarde,
triste clepsidra.

El Tren ensancha sus costillas,

rueda sobre dientes de hilo en hojas de
pedernal,

la ciega estacion se paraliza de soles jovenes,
angeles destronados en la guerra.

(El demonio se dulcifica?,
tirador de astros,

plantas,

arboles,

golpeador trampero del viento;
desvirgador,

violador de espacios.

Lagrima cuatro

El mar abrio sus conchas

donde el sol vomita sus espumas de rabia
y una estrella copula su virginidad

con luces de agua silenciosa.

Se hace la penetracion

en la casa desvestida de espejos;

ventanas maternales de luz,

difunto tendido sobre el suelo,

el blasfemo termina la ceremonia cargando el
ataud,

cadaver largo y frio sobre la copa de los
arboles;

injertador de ramas en la casa,

hueco de manga ancha,

oculta electricidad de murciélagos,

prision de ojos.

El tejado manda su agua,

los animales manchan sus alas

con el color de piel que se hincha de aire.
Trotador caballo de cascos,

los caracoles expulsan sus suefios,
gusano de seda,

castillo de fosas.

Ldagrima cinco

Un démon tardivement est venu,
triste clepsydre.

Le Train dilate ses cotes,

roule sur des dents de fil en feuilles de
silex,

la station aveugle est paralysée de jeunes
soleils,

anges détronés par la guerre.

Le démon s'adoucit-il ?,
lanceur d'astres,

de plantes,

d'arbres,

il piege et frappe le vent ;
défloreur,

violeur d'espaces.

Larme quatre

La mer a ouvert ses conques

ou le soleil vomit son écume

de rage

et une étoile copule sa virginité
avec des lumieres d'eau silencieuse.

La pénétration a lieu

dans la maison dévétue de miroirs ;
fenétres maternelles de lumiére,
défunt étendu sur le sol,

le blasphéme acheve la cérémonie
en portant le cercueil,

cadavre long et froid sur la cime
des arbres ;

greffeur de ramures dans la maison,
ample trou de manche,

électricité occulte de chauves-souris,
prison des yeux.

La toiture dépéche son eau,

les animaux salissent leurs ailes
de la couleur de peau qui se gonfle
d'air.

Cheval trotteur en sabots,

les escargots chassent leurs réves,
ver a soie,

chateau de fosses.
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Inventor de mentiras,

embustero demonio trampero del viento,
trepado en el pico de un pajaro de nieve
encendida,

quemador de alas de angel desnudo de
astros,

rama y perro,

mordedores de viejos molinos.

Se putrefactan rancios jinetes,

cabalgaduras de hueso colorado,

la mejilla recobra su rio de sangre como un
eco,

fusil parador de disparos.

Ldgrima seis

Alguien ha venido a preguntar por sus ojos,
del tiempo de sus ojos,
transito largo en una region de hambre.

Le dijeron:

no despiertes al tigre,

no es bueno despertarlo,

;qué iba a entender sus pecados de soledad?,
amigo de sombras,

largos cuervos pestilentes.

Ldagrima siete

Pomona se aparecié con sus arboles rotos y
frios
de vientos desechos en ruinas.

Comedor de raicillas blancas,
aves enfermas,
locomotora manca y vieja pule los rieles.

Le dijo al angel que dejaba la casa,
anochecia en sus dientes

el recuerdo de otra estacion,

hierba transplantada en los intestinos,
manchas de azufre,

hormiga y grillos de arena.

Se llenaron los pies de camino
y sal de musica intoxicada;
largas carreteras,

angostas y curvas;

Larme cinq

Inventeur de mensonges,

démon trompeur et piégeur

de vent,

rejeté dans le bec d'un oiseau de neige
incendiée,

brileur des ailes de 1'ange nu

des astres,

branche et chien,

mordeurs de vieux moulins.

Des cavaliers rancis se putréfient,
montures aux os de couleur,

la joue recouvre son fleuve de sang tel
un écho,

fusil silencieux de décharges.

Larme six

Quelqu'un est venu chercher

Ses yeux,

le temps de ses yeux,

long séjour dans une région de famine.

On lui dit :

ne réveille pas le tigre,

ce n'est pas bon de le réveiller,

Comment pourrait-il comprendre ses péchés
de solitude ?

ami des ombres,

longs corbeaux pestilentiels.

Larme sept

Pomone est apparue avec ses arbres
brisés et glacés
déchets de vents en ruines.

Mangeuse de radicelles blanches,
d'oiseaux malades,

locomotive manchote et usée elle polit
les rails.

Elle dit a I'ange d'abandonner la maison,
le soir tombait entre ses dents,

souvenir d'une autre saison,

herbe transplantée dans les intestins,
taches de soufre,
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con la vista vuelta hacia atras.

El tigre seguia en el cerebro,
matador de carne.

Paris, 1975.

Extranjero ocho

Te quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas
y tus hijos buscaban un trozo de pan

en la sombra de la frontera.

Te quitaron la tumba
para enterrar cientos de muertos,

te quitaron la Plaza de la Republica,

una gota de agua se hundi6 en tu cabeza,
la escopalamina

y el pentotal rompieron tu memoria,

no pudiste inventar la mas pequefia de las
mentiras,
salieron a flote tus huesos como un rayo
solar,
con las manos heridas pronunciaste tu
nombre verdadero,
obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de
silencio,
no se puede olvidar.

Donde cae el sonido de la piedra
un dios del tamafio de un escarabajo llora
entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.
2004

fourmi et grillons de sable.

IIs se sont couvert les pieds de route,
d'un sel de musique intoxiquée,
longs chemins,

étroits et tortueux ;

et le regard tourné en arriere.

Le tigre persévérait dans le cerveau,
tueur de chair.
Paris, 1975

Etranger huit

lls t'ont arraché ta patrie
quand tu lancais des fleurs aux étoiles
gue tes enfants cherchaient un morceau de
pain
al'ombre de la frontiére.

Ils t'ont arraché ta tombe
pour enterrer des centaines de morts,
ils t'ont arraché la Place de la République,
une goutte d'eau sombra dans
ta téte,
un narcotique
et du penthotal détruisirent tes souvenirs,
tu ne pus imaginer le moindre
petit mensonge,
tes os jaillirent a flot comme un
rayon solaire,
les mains blessées tu prononcas
ton nom Vvéritable,
obstiné dans la mort.

Quand on abandonne sa patrie tout se
remplit
de silence,
on ne peut oublier.
La ou tombe le bruit de la pierre
un dieu de la taille d'un scarabée
pleure dans les rochers
la moitié du corps arrachée.
2004
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DEL LIBRO

LA PALABRA ARDIENTE
1aedicion, Metteurs en ceuvre de Manuscrits,
les Compagnons d'Orphée,

Mayar VI

En lo mas apartado del desierto,
lugar de ceniza y piedra,
un cementerio tenia una sola tumba
y un esqueleto encima,
extrafia forma de enterrar a los muertos.

Mayar XII

Nadie vendra a decirme que he muerto
sin saber que yo existia,
lo que esperaba fue un canto hondo,
sofocado,
que muchas veces sali6 a suicidarse
rompiendo el contacto de las hojas
para embalsamarse
en la humedad de la hierba.

Nadie vendra a decirme
que he muerto dos veces,
las alas son muy grandes

para quedarse quietas
y lavida
seguira su secuencia de sangre.

Mayar XIV

Padre,

las cigliefias se han muerto,

lo ruisefiores
y las grullas agoreras
también se han muerto;
en estos rios cargados de misterio

s6lo pasan pajaros negros.

Qué quieres,

Du livre

La Parole Ardente

John Donne & Cie, Paris, 1993 ;
collection dirigée par Samuel Brejar.

Mayar VI

Au plus profond du désert,
lieu de cendre et de pierre,
un cimetiere
avait une seule tombe
et un squelette par dessus;
Oh ! quelle étrange facon
d’enterrer les morts.

Mayar XII

Personne ne viendra me dire
que je suis mort
sans savoir que j’existais,
ce que j'attendais était un chant profond,
étouffe,
qui souvent sortait pour se suicider,
brisant I'effleurement des feuilles
pour se retenir
dans ’humidité de I'’herbe.
Personne ne viendra me dire
que je suis mort encore une fois
car les ailes son trop vastes
pour rester paisibles,
car la vie se poursuivra
dans sa séquence de sang.

Mayar XIV

Pere,
les cigognes sont mortes,

les rossignols

et les grues de mauvais augures

son morts eux aussi
et sur ces fleuves pleins de mystére

ne passent que des oiseaux noirs.

Que veux-tu,
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la memoria se ha ido a los océanos,
somos piedras mordidas por el viento,

y un suefio nos arranca la esperanza
cuando queremos resucitar recuerdos.

Mayar XV

No por ser menos alta mi voz
es menos fuerte.

Te encontré tendida sobre la hierba
como un canto aun no recogido,
aun no escuchado
por los pajaros.

Mujer,
¢ De qué raiz crecid
la primera flor de tu pelo ?

Mayar XVII

El agua llega a los ojos
y el pajaro viene a beber su canto;
después,
se despide la hoja
con una nueva voz
y asi,
se termina el compromiso.

Si yo no fuera arbol,
¢ adonde irfan los pajaros ?

Mayar XX

Alguien aqui se dedica a llorar
por los muertos del mundo,
la atmosfera se carga de seres raros

que abren la boca;

otra luz alcanza la puerta
con una sola mano,
los ojos se levantan,

y de nuevo
la lengua ocupa su lugar.

la mémoire
s’en est allée vers les oc
nous sommes des pie
mordues par le ver
et un réve nous arrachel
pour ensuite le ressust

Mayar XV

Ce n’est pas parce que ma voi
haute
qu’ elle est moins for

Je t'ai rencontrée étendue s
comme un chant non encore
non encore entendu par les

Oh ! Femme,
de quelle racine estr
la premiere fleur de tes ti

Mayar XVII

L’eau arrive a mes ye

et 'oiseau vient boire so:
puis,

la feuille s’éloigne

dans un nouvel env

et ainsi s’achéve I'hist

Et si je n’étais pas un a
ou donc iraient les oise

Mayar XX

Iy a quelqu'un ici qui g

tous les morts de la te

tandis que dans l'air des étre
ouvrent la gueule

et ainsi, une autre lum
atteint la porte d'une seu

et les yeux s’élévent afin que
la langue occupe sa pl



Mayar XXI

Los dioses duermen
y los cantos se rompen
en pequeios trozos
de hierba adormecida.

La rama no pertenece al bosque,
y alas que vienen a reclamar la hora,
dan la vuelta hasta encontrarse
con la nueva palabra.

Aztecal I

La segui creyendo que era la nifia

de los ojos verdes,

fue como seguir un suefio,

iba con los pies descalzos

y la mirada triste,

iba como un ramillete de flores frescas
en medio de la noche.

Pienso en ella, no es una obsesion,
es un principio y un fin.

Hoy empiezo a recordarla,

a sentirla cerca de mi,

y en la memoria

como un rio de la tarde,

este especial espacio para nunca
olvidarlo.

Aztecal 111

Se murio6 tu perro,

lo enterraste con sus huesos
en el jardin de la casa,

junto a los cocoteros

como una intimidad de familia.

Tus hijos abrieron las manos

para decirle adios,

no le dolia la noche,

no le dolia la vida

ni los ojos,

lo envenenaron para dejarlo descansar

Mayar XXI

Les chants se brisent
- bouts d’herbes assoupies -
et les dieux s’endorment.

La branche n’appartient plus a la forét,
il y a des ailes qui cherchent I'heure,
elles vont et viennent
jusqu’a la rencontre de la nouvelle
parole.

Aztecal 1

Je l'ai suivie en croyant que c’était

la fillette aux yeux verts,

ce fut comme de poursuivre un réve,
elle allait les pieds nus

et le regard triste,

comme un bouquet de fleurs fraiches
au milieu de la nuit.

Je pense a elle encore,
ce n’est pas une obsession,
c’est un commencement et c’est une fin.

Aujoud’hui, je m’en souviens,

je la sens pres de moi,

et dans ma mémoire ily a

comme un fleuve le soir,

un espace singulier, pour ne jamais
loublier.

Aztecal 111

Il est mort, ton chien,

tu l'as enterré dans le jardin de la maison,
le long des cocotiers,

comme un intime de la famille.

Tes enfants ont ouvert les mains

pour lui dire adieu,

il n’avait pas mal a la nuit,

il n’avait pas mal a la vie,

ni aux yeux,

on I'a empoisonné pour le laisser reposer
a l'ombre des arbres.

259



bajo la sombra de los arboles.

Cachorro,

dormia bajo tu cama,

comia en tus piernas un poco de trigo
como los pajaros,

sufria de frio,

le dabas tu almohada,

tus caramelos,

le regalabas en suma

tus suefios para cuidarlo.

Era tierna su piel de alondra,
sus ojos, entendimiento.

i Oh | amigo de la noche,

de la vida, de la muerte.

Ahora, ; a quién acariciaran tus hijos ?
¢ Quién saltara la cerca

tras una perra en brama ?

¢ Quién serd el centinela de la ciudad ?
Tu perro ha muerto y con él

se haido un poco de tu vida.

Le silbabas por la noche,

creias despertarlo

sofiando que algun ladrén
entraria a robarte el corazon,
lo besabas en la boca,

lo enjabonabas para bafiarlo.

i Ah!lo querias tanto

que no dormias pensando en él.

Tu amigo se ha marchado,
esta muerto,

y los zorzales,

le cantan todas las mananas.

Aztecal IV

No se muri6 de frio ni de lluvia,
se fue quedando triste en la caida.

No erala rosa de los vientos,

la de los grandes horizontes,

ni la rosa de Jerico

que vuelve a la vida al ponerla en el
agua,

ella no sabia de eternidades.

Petit, il dormait sous ton lit,

mangeait dans tes jambes un peu de blé,
comme les oiseaux,

souffrait-il du froid,

tu lui donnais ton oreiller,

tes bonbons,

tu lui faisais don de ton sommeil,

pour le soigner.

Tendre était sa peau duveteuse,

que de compréhension il y avait dans ses
yeux;

ami de la nuit,

de la vie, de la mort.

Et maintenant, qui tes enfants
caresseront-ils ?

qui sautera la haie

derriére une chienne en chaleur ?

qui sera la sentinelle de la ville ?

Ton chien est mort,

avec lui t'a quitté un peu de ta vie.

Tu le sifflais le soir,

tu croyais le réveiller

alors que tu révais d’un voleur

prét a entrer pour te dérober, le coeur,
tu I'embrassais sur la bouche,

le savonnais avant de le baigner,

tu I'aimais tant que tu ne dormais pas,
pensant a lui.

Ton ami s’en est allé,

il est mort,

les grives, pour lui,
chantent tous les matins.

Aztecal IV

Elle n’est pas morte de pluie ni de froid,
triste elle était, effondrée.

Ce n’était pas la rose des vents,

celle des horizons si vastes,

ni la rose de Jéricho

qui revient a la vie en touchant de l'eau,
elle ne connaissait pas I'éternité.
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Es posible que alguna vez

haya tenido los ojos azules cuando
sonreia;

en un instante hizo el gran viaje
del que no se regresa

y aprendio a llorar;

era algo que se parecia a un sueio.

Aztecal VII

Alguien me dijo ayer

que la rosa estaba triste,

que tenia una tristeza grande,
como de aqui a tu ausencia.

Yo sé que es cierto, que llora,
aunque esas cosas no se digan
y en este caso,

nadie tiene razon,

el corazén es una piedra roja.

¢ Por qué me duele tanto esa rosa ?
Un dia mojaré mis manos de luz

y te amaré
en mi transito solidario hacia ti.

Il se peut toutefois

qu’elle ait eu les yeux bleus quand elle
souriait,

en tout cas, elle a fait le grand voyage,
celui dont on ne revient pas

et puis, elle a appris a pleurer;

c’était quelque chose qui ressemblait a un
réve.

Aztecal VII

Quelqu’un m’a dit hier

que la rose était triste,
triste d'une tristesse

ausi vaste que ton absence.

Je sais que c’est vrai, qu’elle pleure,

méme si ces choses ne se disent pas,

et cependant, je sais aussi,

que personne n’a raison

car le coeur est une pierre rouge, si rouge.

Oh ! Pourquoi cette rose me fait-elle si
mal ?

Un jour, je mouillerai mes mains de
lumiére

et je t'aimerai

en ce voyage solidaire qui me meéne a toi.
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Aztecal VIII

En este poema de muertos

se te muri6 tu padre,

se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabd la tarde en una mirada.

En este poema de muertos

se murié el amor de tus antiguos,

se murieron tus pajaros

y se callo la estrella de tu frente
como un pufiado de rosas enfermas.

En este poema de muertos

se te murio la vida,

y por segunda vez se te murio6 la patria
cuando tu te quedaste mirando

como un arco iris sin color.

En este poema de muertos

se te partio la sangre en dos rios azules,
y un esqueleto de sombras

en tus ojos de nieve

busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.

Criticas literarias

Benjamin Valdivia, doctor en literatura,
critico literario y poeta, escribid lo siguiente
sobre La Parole Ardente, edicién de Jhon
Donne y Cie, Paris, 1993, en la coleccion Les
Compagnos d’Orphée, poetes du monde,
dirigida por el poeta Samuel Bréjar:

“Recuperar la vision de nuestros origenes es
siempre una experiencia deslumbrante.
Traducir esas visiones al lenguaje es lo que
produce la formacién de una palabra
ardiente. Pero cuando esa palabra se
combina con las sonoridades de idiomas
distantes, el resultado es wuna plena
conciencia de nuestro ser original. Eso es lo
que sucede (alumbramiento deslumbrante)
en el mas reciente libro del poeta Francisco
Azuela, titulado La Parole Ardente, publicado
en Paris por Jhon Donne & Cie, de manera
bilingiie en una pulcra versién francesa de
Noélle Yabar-Valdez.

Aztecal VIII

Dans ce poeme des morts,

ton pere est mort,

tes ancétres et ta semence sont morts
et le soir s’est achevé dans un regard.

Dans ce poeme des morts,

I'amour de tes ainés est mort,

tes oiseaux sont morts

et I'étoile de ton front s’est tue
comme une poignée de roses malades.

Dans ce poeme des morts,

ta vie est morte

et pour la seconde fois, ta patrie est morte
quand tu es resté a la contempler
comme un arc-en-ciel incolore.

Dans ce poéme des morts,

ton sang a éclaté en deux rivieres bleues
et un squelette d’'ombres

dans tes yeux de neige

cherche, envers et contre tout,

la liberté de ton peuple.

Critiques littéraires

Benjamin Valdivia, docteur en littérature,
critique littéraire et poete, écrivit le
commentaire suivant sur "La Parole Ardente
", éditions John Donne & Cie, Paris, 1993,
dans la collection Les compagnons d'Orphée,
poetes du monde, dirigée par le poete
Samuel Brejar :

"Retrouver la vision de nos origines est tou-
jours une expérience fascinante. Retranscrire
ces vivions par le langage est ce que donne
I'élaboration d'une parole ardente. Mais
quand cette parole se méle aux sonorités de
parlers lointains, le résultat en est une pleine
conscience de notre étre originel. C'est ce qui
arrive - fascinante mise au jour - avec le plus
récent livre du poete Francisco Azuela,
intitulé la Parole Ardente et publié en France
par John Donne & Cie, en édition bilingue,
avec une belle version francaise de Noélle
Yabar-Valdez.
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El libro tiene dos partes: mayares y
aztecales, cifrados ambos por el fuego pero
de manera distinta. La primera parte es agua
de amanecer, la luz, habil constructora del
dia; la segunda es el incendio, es decir la
voracidad del fuego que conduce hacia la
muerte. Asi, la composicidn del libro sefiala
los dos puntos extremos de la evolucién
cotidiana: el alba que conduce hacia lo alto, y
el crepusculo que nos lleva hacia lo nocturno
y sombrio. Su idea inicial es que el vivir es
lanzarse como el agua en el borde del
abismo. Por eso encontramos, para empezar
estos versos:

Soy el espacio que no encuentro,
la caida de agua sin altura.

También descubrimos que nacer es
lanzarse hacia la muerte, pensamiento que
acerca al poeta Azuela a los pensadores
existencialistas de cuilo mas angustiado:

Es horrible morir cuando se nace,
llorar todos los dias,
perderse en la casa de uno mismo.

La herencia humana sigue mostrandose y
el agua del Cenote Sagrado de los Mayas es
un ojo que vigila desde el cielo: un sol
reflejado en la superficie del mundo. El libro,
con ese tono de angustia contenida, pregunta
por todo, pretende una certeza. Y entre
preguntas y musica acude Azuela a los mitos
arcaicos de la cultura profunda de México: el
sacrificio humano, el corazén desgarrado y la
ofrenda como purificacion. De todo ese ritual
queda un resultado potente: la poesia. El
hombre es acosado:

Le sacaron el corazon,
le rompieron las venas,
lo mataron.

Pero después de los destrozos entre los
escombros de su estatura pétrea, se
encontr6 el ser que habia nacido: el poema
mismo. Dioses, pajaros y lugares misteriosos
configuran la geografia mitica de este poeta

Le livre comporte deux parties : Mayares et
Aztecales, toutes deux chiffrées par le feu
mais de fagon différente. La premiére partie
est lumiere, eau de I'aurore, habile architecte
du jour ; la seconde est incendie, c'est-a-dire
voracité du feu qui conduit a la mort. Ainsi, la
composition du livre montre les deux
extrémités de I'évolution quotidienne : I'aube
qui conduit vers le haut et le crépuscule qui
nous emmene vers le nocturne et l'obscur.
L'idée premiére c'est que, vivre est comme se
jeter a l'eau des bords du précipice. C'est
pourquoi, nous trouvons au début de ce
recueil :

Je suis l'espace que je ne trouve pas
la chute d'eau sans hauteur.

Nous y découvrons aussi que naitre est
comme se jeter vers la mort, pensée qui
rapproche Azuela des existentialistes a la
tonalité plus angoissée :

Comme c'est horrible de mourir quand on
nait,
de pleurer tous les jours,
de se perdre dans sa propre maison.

L'héritage humain continue d'apparaitre et
I'eau du puits sacré des Mayas est un ceil qui
épie du haut du ciel : un soleil qui se reflete a
la surface du monde. Le livre, avec ce ton
d'angoisse contenue, interroge sur toute
chose, cherche une certitude. Et, entre
questions et musique, Azuela atteint les
mythes archaiques de la culture profonde du
Mexique : le sacrifice humain, le coeur arraché
et I'offrande purificatrice. De tout ce rituel, il
ressort un effet puissant : la poésie. L'homme
est acculé :

On lui arracha le cceur,
on lui ouvrit les veines,
on le tua.

Mais aprés la destruction, dans les
décombres de sa stature de pierre, on
découvrit 1'étre qui en était né : le poéme lui-
méme. Dieux, oiseaux et lieux mystérieux
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en la primera parte del libro, es una
recuperacion de la memoria mediante un
recorrido de agua.

En la segunda parte del libro, la parte de
los aztecales, la presencia del mundo
moderno, de la infancia que pulula en torno
al vidente, el perro, los hijos y los viajes. Es la
parte del contraste, la nuestra que se
enfrenta a lo heredado: vida actual y
herencia mitica se golpean en una lucha sin
vencedores. Al fondo de todos los
acontecimientos se vislumbra la quietud de
la muerte. O como dice el poeta:

Sentirse perdido en una ciudad sin
habitantes.

Se va dando cuenta el lector de que la
vida jubilosa se llena de frio, tristeza y
abandono. El tiempo es el camino y el destino
es la muerte. Y solamente en la poesia
encontraremos el rescate de la memoria:

Alguien,
tratard de detener tus huellas,
guardard tu voz en una caja de fosforos.

En esa caja de cerillos (extrafia crisalida)
arderd la palabra que se guardaba en la
médula del vidente. Surgira intacta en su
vuelo policromo el ala de la poesia. Con ella
se atienden los deseos, se buscan las cosas
imposibles y se obtienen también. El poeta
ha podido llevarnos por la senda del alba
hasta la muerte, pero tenemos el corazon
tranquilo: con la palabra ardiente hemos
tocado los pies de la divinidad perdida”.

Traduit de l'espagnol par Noélle Ydbar-Valdez,
Rimbaud

Armand Olivennes, poeta y critico francés,
escribiéo en la Revista, "les Cahiers de la

forment la géographie mythique de ce poete
dans la premiere partie du livre, c'est une
reconquéte de la mémoire au moyen d'un
itinéraire d'eau.

Dans la seconde partie du livre, celle des azte-
cales, c'est la présence du monde moderne,
de I'enfance qui pullule autour de la voyance,
des enfants, des chiens et des voyages. C'est
la partie des contrastes, la nétre, celle qui se
confronte a ce dont elle a hérité : la vie
actuelle et 'héritage mythique en une lutte
sans vainqueurs. Au bout de tous ces
événements on distingue la quiétude de la
mort. Ou, comme le dit le poete :

Se sentir perdu dans une ville sans
habitants.

Le lecteur se rend peu a peu compte que la vie
joyeuse se remplit de froid, de tristesse et d'a-
bandon. Le temps est le chemin et le destin
est la mort. Et ce n'est que dans la poésie que
nous découvrirons la libération de la
mémoire :
Quelqu'un
essaiera de retenir tes traces,
gardera ta voix dans une boite d'allumettes.

Dans cette boite d'allumettes - étrange chry-
salide - briilera la parole qui était conservée
dans la moelle de la voyance. L'aile de la
poésie res-surgira, intacte, dans son envol
polychrome. Avec elle, on fait attention aux
désirs, on cherche les choses impossibles et
méme, on les obtient. Le poete nous a conduit
sur le sentier de l'aube, jusqu'a la mort, mais
nous avons le cceur tranquille : avec la parole
ardente nous avons touché les pieds de la
divinité perdue.”

Revue, Semestriel International de Création Littéraire

n°17, Paris, Novembre-Décembre 1994,
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Poésie"
la siguiente critica :

El poeta mexicano Francisco Azuela,
traducido en las ediciones John Donne & Cie.
del espanol por Noélle Yabar-Valdez, en un
libro titulado La Parole Ardente merece ser
mencionado por muchas razones.

Se trata de una de las primeras
realizaciones de una nueva casa editorial,
John Donne & Cie, que ha sido fundada y es
dirigida por Samuel Bréjar, lingiliista
peruano que vino a desenvolverse en la
poesia en Bretana.

Estarealizaciéon de bello acabado con una
cuidadosa presentacion en edicion bilingtie,
nos permite apreciar simultdneamente el
poema original y su traduccion.

La excelente traduccion nos da una
buena idea de las cualidades de este poeta
lirico: perfecciéon en la expresion, siempre
simple y densa que va a lo esencial;
veracidad, belleza de imagenes que brotan
de fuentes claras, fluidas, evidentes, como el
ritmo salvaje de una luz natural sobre la
oscuridad que secunda las palabras.

En este canto, el poeta revela que nacié

cuando el corazon del hombre descubrio el
silencio.

Sentimos, en efecto, en presencia de este
lirico, la insidiosa desapariciéon de la
transparencia verbal en un sonoro silencio, y
la fuerza de otra verdad tropezandose contra
la ausencia de sentido, antes de fundarse
otra y formarse en un lenguaje poético que
vive de su propio nacimiento, de sus
certidumbres libradas a su expresividad
fundamental purificada por las asperezas del
caos.

Del autor, sabemos que es mexicano y
que ha publicado dos libros: EI Maldicionero
en Honduras (Editorial Universitaria) y EI
Tren de Fuego en México (Ediciones del
Estado de Guanajuato).

"Le poete mexicain Francisco Azuela, traduit
aux éditions John Donne & Cie, de 1'espagnol
par Noélle Yabar-Valdez, dans un recueil inti-
tulé La Parole Ardente mérite d'étre signalé
pour plusieurs raisons.

Il s'agit d'une des premiéres réalisations
d'une nouvelle maison d'édition, John Donne
& Cie, qui a été fondée et qui est animée par
Samuel Brejar, linguiste de formation venu se
dévouer a la poésie en Bretagne.

Cette réalisation est d'un joli fini, dans une
présentation soignée et en édition bilingue,
permettant de juger simultanément du
poéme original et de sa traduction.

Cette excellente traduction donne une bonne
idée des qualités de ce poete lyrique : per-
fection de l'expression, toujours simple et
dense, allant a l'essentiel ; véracité, beauté
des images qui coulent de source, claires,
fluides, évidentes, comme le rythme un peu
ensauvagé d'une lumiére naturelle sur
'obscurité seconde des mots.

Dans ce chant, le poete révele qu'il est né

quand le cceur de I'homme
découvrit le silence.

On sent, en effet, en présence de cette lyrique,
l'insidieuse disparition de la limpidité
verbale dans un sonore silence, et la force
d'une autre vérité se heurter a l'absence de
sens, avant de se

fonder autre et de se former en un langage
poétique vif de sa propre naissance, de ses
certitudes délivrées, de son expressivité
fondamentale purifiée par les aspérités du
chaos.

De l'auteur, nous savons qu'il est mexicain et
qu'il a déja publié deux recueils : EI Maldicio-
nero, au Honduras (Editorial Universitaria) et
El Tren de Fuego, au Mexique (Editions de
I'Etat de Guanajuato).

Samuel Brejar anime par ailleurs la "Rimbaud

Revue", a Plancoét en Bretagne. Félicitons-le
pour cette activité au service de la poésie et

265



Samuel Bréjar dirige «Rimbaud Revue»,
en Plancoét, en Bretagne. Felicitémosle por
esta actividad al servicio de la poesia, y por
permitirnos, tanto él como Noélle Yabar-
Valdez, conocer la poesia en lengua espafiola
mas auténticamente contemporanea”.

Traduccion del texto francés en espaiiol por Noélle
Ydabar-Valdez.

pour la connaissance qu'il nous permet, lui et
Noélle Yabar-Valdez, de la poésie de langue
espagnole la plus authentiquement contem-

poraine.
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The Ardent Word

Translation Spanish -- English

By
Margarita Feliciano

“Noyolitic on tlapani
on cuicaxochitl:
nic ya moyahua in xochitl.
Ma xon ahuiacan.”
Nezahualcdyotl (Poet King)

First Edition French published by
John Donne & Cie

Metteurs en oeuvre de Manuscrits
Paris, 1993

The Companions of Orpheus
Collection directed by

Samuel Brejar

French adaptation

NOELLE YABAR---VALDEZ

Poets of the World
Mexique

Published in English

ANTARES Editorial Publishing House of Spanish Culture

Glendon College, York University, Toronto, Ontario, Canada, 2007
Traduction in English: MARGARITA FELICIANO

Text revisién by Mina Christine Yoon and Francesca Di Rosa
English edition of author, 2011
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The Ardent Word of Francisco Azuela

Written by Benjamin Valdivia, Ph. D. in Literature, poet and literary critic.

The Ardent Word of Francisco Azuela. To rediscover the vision of our origins is always a
fascinating experience. To retranscribe in a living language is what gives elaboration to
the ardent word. But when this word is mixed with the resonances of distant speech,
the result is a full conscience of our original being. This is what happens------ fascinating
when brought to light of day------ with the most recent book of Francisco Azuela, entitled
The Ardent Word and published in France by John Donne and Company, in bilingual
edition, with a beautiful French version by Noélle Yabar---Valdez.

The book is made up of two parts: “Mayares” and “Aztecales”, both marked by fire but
in different manners. The first part is light, water of dawn, able architect of the day, the
second part being blaze, which is to say the voracity of fire that leads to death. As such,
the composition of the book shows the two extremities of daily evolution: the dawn
which drives toward the heights and the twilight which carries us toward the night and
the obscure.

His first idea is that the fact of living is equivalent to throwing oneself like water over
the edge of an abyss. It is why, for beginnings, we find this verse: “I am the other space
that goes undiscovered the waterfall without height, myth without voice.” We find also

that to be born is to throw oneself toward death, a thought which brings Azuela together
with the existentialists with the most anguished of tones:

It is horrible to die when one is born;
to cry all the days,
losing oneself in one’s own home,

Human errance continues to appear and the water of the sacred well of the Mayas is
an eye which watches from high in the heavens: a sun which reflects itself on the
surface of the world. The book, with this tone of contained anguish, questions
everything, searches for a certainty. And, between questions and music, Azuela attains
the ancient myths of the profound culture of Mexico. Human sacrifice, the heart ripped
out, the purifying offering. From all of this ritual, a strong effect comes through: poetry.
Man is tormented “from the moment the heart of the man was ripped out”, “once his
veins were opened”, “once he was killed”, but after the destruction, in the middle of the
ruins of his stature of stone, one discovered the being that was born from it all: the
poem itself. Gods and birds and mysterious places form the mythic geography of the
poem in the first part of the book. It is a reconquest of the memory by means of an
itinerary of water.

In the second part of the book, that of the “Aztecales”, it is the presence of the modern
world, infancy which stirs up prophecy, children, a dog and voyages. It is a part of
contrasts, ours, that which confronts itself with what it has inherited. Modern life and
mythic heritage in a struggle without winners. Or, as says the poet, “to feel lost in a town
without inhabitants”. The reader understands, little by little, that the joyous life is filled
with cold, with sadness and with abandon. Time is the path and the destiny is death.
And it is only in the poetry that we discover the liberation of the memory: if someone
retained your traces, kept your voice in an ardent box.
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In this ardent box—strange chrysalis—will burn the word that was reserved for the
marrow of prophecy. The wing of poetry will rise again, intact, in its polychromatic
flight. With it, one pays attention to desires, one seeks the impossible and also, obtains
it. The poet has driven us to the footpath of the dawn, right up to death, but we have a
calm heart: with the ardent word, we have touched the feet of lost divinity.

Dr. Benjamin Valdivia

Mayares and Aztecales

Mayares

Mayar I

[ am the other space I cannot find,
the waterfall that lacks in elevation,
a voiceless myth
on a road without earth;
I a, the one who knows no silences
in this journey through my own being,
the weariness and the germination
of what comes to an end to be re---born anew
the one who comes to go away once more.
A place exists unreachable to me.
All things become external
and lose their shadow
The light is dimming out before its time.

Mayar II
My feet come to an end
and | can’t reach the door;

[ will no longer know

If [ passed by a tavern

in which I drank my fill;

many eyes are sitting upon me
no one in there that [ can recognize.
[ split open the stars
to build a burning pathway,
and in total surrender,
my duty was fulfilled in such a stellar manner
that it cannot surrender without spaces.

Mayar III
To die at birth is such a horrid fate:
we weep for days on end;
as we get lost within our own abode,
we discover a shadow in the gallows
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of someone who slipped by
when the town was aslepp.
Fatigued by all
[ return to the opposite end;
my steps are tracing back the road [ walked.
Not even one of them has gone towaste.

Mayar IV
My words are painted with a paint so white
to bathe the houses in my little town;
my turn has come
and I refuse to question the reason why

[ find only replies.

I can no longer bear to hear the circus songs,

soon [ will share with you

the fiery laughter,

although the windows’ backs are turned on me.

And now,
who is the one who can tell me
that this colour is not the colour white?

Mayar V
Brother,
and poet of the early years
in which illusions pierced
your wish to die
under the rushes and the silver birches.
A walnut tree recovered your breath
and so you went, to other world dimensions,
like a little narcissus
that was left without scent,
like a rifle
on can no longer fire,
like a voice who steals away your life,
like a silent volcano
on its way to your homeland.

Mayar VI
In the deepest recess within the desert,
a place of ash and stone,
a cemetery,
had a single grave
from which arose a skeleton.
What a manner so strange
to dispose of the dead!

Mayar VII
Who is the one who plays so much music
tha wakes me up each night
at the same hour?
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Who is the one who warms up your ghost
covered with daisies from funereal leas
and breaks the archway of your life
in a venomous dart?

Who will give us the gift
of a song as large as the wind?

Mayar VIII
The man was fast asleep

On the day in which they ripped out his heart.

And on the day in which his veins were broken,
he went about in absent---minded fashion;
he was searching for memories
on the day in which they tore down the door,
the man was far away.
But on the day when the man discovered silence,
poetry was born.

Mayar IX
The lofty hour of dawn was in the sky
joined by the hours
in an upward motion.

The road started to amble under our feet
as we searched for the wheat,
and for the water.

There was a river
painted on the bridge
and from the depths
rose the faces of the white stones,
which the water allowed
to come up to the surface.

Mayar X
The eyes can’t recognize the other side,
the window has no mirrors,
and the chair is the only place of rest.

[ did not want to speak with someone’s echo,
nor did [ shout a name I did not find.
Tomorrow,
when [ raise my arms,
perhaps [ will reach for my bones
and I will cast myself into the river.

Mayar XI
On my departure I took the child---like faces
[ did not see at play
on my second sojourn.
--- Women had disappeared---
The marketplace was filled with the elder
out shopping for their legumes.
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The houses
and the park benches
were filled with silent children
sitting alone as well;
no birds or trees were to be seen.
Only the blackened vault of weariness.

Mayar XII
No one will come to say | am a corpse
without being aware that1lived,
my expectation was a stifled chant
emerging from the depths forever silenced,
breaking contact with foliage
so to become embalmed
in the earth’s dampness.
No one will come to say
[ died two times,
the wings are way too large
to remain without motion.
Life will continue
on its sequel of blood.

Mayar XIII
Today no other word is being said.
Facing the wall
my nails surrender to the rampart
as the century is grinding to a halt.
[ sow my seed
into the void
so that no one will lie in wait for me.

Mayar XIV
Father,
the storks are gone forever;
the nightingale
and the divining cranes
have also disappeared;
only black birds fly by

over these rivers laden with mysteriousness.

What is your expectation?
memory fled to the ocean,
we are like two stones bitten by the wind.
We have a dream that uproots our hopes
each time we live our memories anew.

Mayar XV
My voice is jus as strong
though it is lower in tone.
[ saw you lying on the grass,
jus like a song still uncollected,
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just like a song
still unheard by the birds.
Oh woman,
what is the source and the beginning
of the flower that rooted in your hair?

Mayar XVI
One day I felt the touch of a wing so huge
alighting on my shoulder;
it was a bird without a destination.
My body was filled with a flutter of beauty
and my skin responded to caress.
From that moment on,
the trees’ forgetfulness
no longer reaches my home,
nor did the lonely ringing of the bells.
Las night I felt their presence,
like the distant sound
of a whistle lost in the night.

Mayar XVII
Water rises to the eyes
and the bird comes to drink its song;
afterwards,
a leaf bids farewell
with a new voice
and thus,
the commitment is over.
If I were not a tree,
where would the birds go to roost?

Mayar XVIII
[ want to keep your love just to myself,
noone to hear our words;
[ want to love you
under the silent rain,
almost invisible;
[ want to love you
there where the water flows,
the where the rain is thick,
the moisture of your mouth.

Mayar XIX
The winds took to the road
And they have not been seen
For some time now.
Is this the time
to be born elsewhere?

Mayar XX
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Someone in here devotes the time to weeping
for the dead of the word,
the atmosphere is thick with strange beings
who open their mouths;
another light reaches for the door
using a single hand.
Eyes are uplifted,
and once again,
the tongue goes back to its rightful space.

Mayar XXI
The gods are sleeping
and the chanting is broken
into tiny clumps
of drowsy grass.

The branch does not belong to the forest,
wings that arrive to reclaim the hour,
go round and round until they meet again
with the new word.

Mayar XXII
If the birds dimmed down
the world’s topography,
who can be so certain at this time
of seeing one’s own reflection in the mirror?
All we have here is a single space
in which to fit exactly
a new atemporal appearance,
and in four hundred days
there will be no rebirth,
because yesterday’s losses,
are shared today by all.

Mayar XXIII
What other option is there left for us,
but to turn in our shoes
and to start running?
[ know that numbers rank high
of those of us who are used to living as poor people
do.
This does not bring a smile upon my lips
Because we don’t expect
To become reconciled with each other.

Mayar XXIV
The seagull will grow tired of flying;
no one will know
if the air can bear shadows.
Not a step can be taken
until we master first the art of walking.
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Mouths overflowing with flatness
And the time will arrive
When we inhabit the word.

Mayar XXV
Thus, we will feel secure
just like the swallow
who is deprived of her nest,
and searches for a cupped hand
from which to drink the world;
thus we shall experience life
we shall receive a new breath
of pure air,
to be borne on those wings.

Mayar XXVI
Now we are masters of an earthly space,
tomorrow we shall remain in it
like a shadow of sun.
If you have heard the thrushes’ song
and the outbursts of rain
are still flooding the garden in your house,
remember this is the month of August,
the month that brought us together
both in life and in death;
this is the month
of our painful and somber fate.

Aztecales

Aztecal 1

[ went in her pursuit

believing she was the green---eyed child.

[t was similar to following the path of a dream.
She walked barefoot

and sad---eyed;

she walked as a bouquet of fresh---cut flowers
at the peak of the night.

I think of her not as an obsession;

she was both the beginning and the end.
Today I begin to remember her closeness

and to feel her proximity.

In my memory

there is a special place,
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| set aside to be never forgotten,
a space that flows like a river in the afternoon.

Aztecal 11

Caught between emotion and desire,

we shakk play the world’s guitar

as our bodies stand naked by the sea---shore,
like two periwinkles.

You and I,

Will become sea---anemones

when the waves flutter in the twilight,

on the feverish sand.

The I shall find a place where dreams will nestle,

A reef of water in each one of your breasts.
And like a naked tree

scattering white flowers,

[ shall inhabit one half of your body.

Thus the horses of dawn,

will unfasten your tresses

when the day will grow old

on your thighs made of water,

when you and |,

shall hear the hymn of joyfulness.

Aztecal 111

Your dog has died,

you buried him with his bones

in the garden of the house,

next to the coconut palms,

as you would have done with your closest kin.
Your children raised their hands
in a gesture of farewell.

Night did not clause him any harm,
life did not cause him any harm,
nor did his eyes.

He was poisoned and he was put to rest
under the trees’ shade.

As a puppy,

he slept under your bed,

he ate a little wheat on your lap;
just like a bird,

he suffered from the cold,

you gave him both your pillow,
and your candy.

In sum, you offered him

dreams of your own

to take good care of him.

His skin was as tender as a lark’s,
his eyes showed understanding.
Oh, my friend of the night,
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my fiend of love and death!

And now, who will bestow caresses on your children?
Who will be jumping the fence

after a bitch in heat?

Who will be the guardian for the entire city?

Your dog has died,

and along with him, some fragments of you

are also gone forever.

You whistled him to come when night---time came;
you thought you would awaken him

while he dreamt of intruders

who came to steal your heart.

You kissed him on the mouth,

you put soap on his body, before he took his bath.
Your love for him was such that

you lay sleepless

because the thought of him was constant on your mind.
Your friend has now departed,

and he no longer lives;

the thrushes sing to him,

at every morning time.

Aztecal IV

Her death was not caused by the cold or the rain;
instead, she grew even sadder as she descended.
She was not the rose of the winds,

the rose of wide horizons,

neither was she the rose of Jerico,

that one who comes to life when soaked in water.
She had no understanding of things eternal.

[t is possible that once upon a time,

she may have been blue---eyed,

each time she smiled,

in an instant she set off on the great journey
from which no one returns

and thus she learned how to weep.

Her tears were something that resembled a dream.

Aztecal vV

The river crosses by your window

behind the crystal

with its waves of fire;

your cheeks are flushed with your blushes,
as you turn on the lights of life.

I cross the afternoon right in the middle
like an echo of memories,

like a sad, sleeping god

who feeds on hope.
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[ embrace your thighs of milky opal

to hear the echo of seasons.

But the century advances very slowly,

like a dream in your mouth.

Tomorrow, as you lie down at my feet

you will go off with my golden tassel of wheat;
your flowing tresses which are made of rain,
tomorrow, your eyes will be hemmed in with frost
they will no longer sink into the water.

Aztecal VI

Feeling lost in a town devoid of people,
---a town abandoned by the gods---
feeling as if | were a body

suspended by a rope,

on the other side of the window,
among the lights,

like the flight of the lark suspended in mid---air.
[ am the note of a complaint,

no one will ever hear,

[ am the seven silences

in the ears of the deaf.

Some day I will breathe once again
like a living being.

[ shall feel the certainty

and [ will go beyond

that which will never move.

Aztecal VII

Someone told me yesterday

that the rose was feeling sad,

that her sadness was endless

stretching across all the way

from here up to your absence.

[ know her tears are real,

although this sort of thing is never mentioned,
and in this special case,

no on is in the right,

since the heart is a red---coloured stone.
Why is it that a rose brings so much pain?
Someday I'll drench my hands with light
and my love shall be there

as [ stand by your side

on my solidary journey towards you.
Aztecal VII

Someone told me yesterday

that the rose was feeling sad,

that her sadness was endless

stretching across all the way

from here up to your absence.
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know her tears are real,

although this sort of thing is never mentioned,

and in this special case,

no on is in the right,

since the heart is a red---coloured stone.
Why is it that a rose brings so much pain?
Someday I'll drench my hands with light
and my love shall be there

as | stand by your side

on my solidary jouney towards you.

Aztecal VIII
In this poem of the dead
your father died,

and so did your grand---father and your issue;

the afternoon was over at a glance.
In this poem of the Dead

the love of your ancestors was extinguished,

your birds are gone

and the star on your brow grew silent,
like a handful of sickly roses.

In this poem of the Dead

your life has died on you,

and for the second time,

your homeland passed away

at the time you stayed behind

to witness a colourless rainbow.

In this poem of the Dead

your blood split up into two rivers of blue,
into a shadowy skeleton

in your eyes made of snow,

searching against all odds,

to find the freedom of your people.

Aztecal IX

We entered a lightless room

with our arms held up high,

and the fear

of being slapped on the face,

--- a dry and soundless slap---.

It was a terrible thing,

because the two of us,

were afraid,

with fear of dying in the darkness,
despite the ghostly shadows;
shadows both friendly and immense.

Aztecal X
She gave her blood to me.
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We went to visit

the man in the dark suit

who gave us the gift of his shadows
that led our way to the difficult path.
We entered the gateway leading to the cemetery,
she searched for her mother’s name
among the flowers.

In this manner,

hundreds of years went by,

and she as she sat on the grass,

cast her songs upon the cold stone slab
glued down to the bottom of the earth.
Then she wept,

and in one single word,

she told me of her silence;

and she told me of her love

in a single word.

Azteca XI

Today is a day of sentiment,

flowers spring up at the decline of day,
carrying in them their inborn solitude.
In the silence of ages,

wind offers consolation,

a sense of inwardness, not a sense of reproach.
Under the October rain,

with the breeze’s last breath,

the years and the times,

the prison and the memories

become inmeshed in a single whole.

Aztecal XII

Silence laid siege on the soles of your feet,
whittled away your afternoons,

filtered light into your hands.

Each day you go up

the stairway of time

which opens up the memory

and kisses are transparent.

The aura of your fingers,

becomes saddened and cold.

A wingless butterfly,

your persist on your journey,

on the autumnal train,

barefooted and warm,

and then your starry body,

in the protracted memory above the almond trees.

Aztecal XIII
Someone who,
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will store away your voice

within a little matchbox,

without gauging the impact of gun powder,
will tell you that the firefly,

with its innocent light,

took away half of the mountain side.

And then,

your imagination

Will be converted into a silk worm.

Aztecal XIV

It is difficult to build a house from a poem
to construct from it a cabin,

or to dedicate it to a native land.
We, those of the shattered sphinx.
do not have a house,

nor native land, nor cabin;

we, on the beach,

simply warming a poem

in the cold, cold nights.

At times,

we would want to encounter

a stoked stove

to have coffee

and to play with the pinkie of God.
At times,

we would want to give birth to a son of the poem

or to sew a violin to the verse

thus making a symphony

there where we steal a kiss from the poem
before we put the verses to bed.

Oh! How difficult to devise a dream for a poet.

POEMAS DE LA PALABRA ARDIENTE EN ALEMAN.
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KULTURBRUCKE OSTERREICH-MEXIKO:
LITERATUR

FRANCISCO AZUELA

Magazin Cultural Latinoamericano XICOATL Estrella Errante
Salzburgo, Austria.

El domingo 18 de julio del 2004 la Radio Fabrik Salzburg de Austria dedic6 un programa de una
hora a la obra poética de Francisco Azuela, con musica del compositor colombiano Damian
Ponce. La musica de fondo fue de Pachakuti (Perd) Este programa forma parte de Poesia y
Muisica Latinoamericana, en espafiol y aleman.

El Magazin Cultural Latinoamericano XICOATL Estrella Errante, correspondiente a
Octubre/Diciembre de 2004, Afio 13 Numero 69, publicé los poemas que se presentaron en el
programa radial en Salzburgo y que pertenecen al libro La Palabra Ardiente de Francisco Azuela
de la “Coleccion Autores de América”, Editorial Centro Cultural Internacional ElI Céndor de los
Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivia, 2002.

Las posibilidades de presentacion de una literatura corta latinoamericana en los paises de habla
alemana en la actualidad son casi inexistentes. Sélamente autores consagrados de gran
renombre son traducidos al alemdan en sus textos extensos y, algunas veces, en sus relatos
cortos; para los demas no hay objetivamente chance. Llenar este vacio ha sido una de las causas
fundamentales para la fundaciéon de nuestro MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO
XICOATL »ESTRELLA ERRANTE«.

El alto aprecio internacional logrado por XICOATL es indiscutible y el logro de nuestros
propositos una realidad. El MAGAZIN CULTURAL LATINOAMERICANO XICOATL »ESTRELLA
ERRANTE« naci6 el 1. de Mayo de 1992. Desde entonces han sido temas principales de la
publicacién el ensayo, la poesia, la filosofia, la ecologia, 1a politica, la ciencia, los indigenas, las
artes plasticas, la economia, el teatro, la musica, el humor y algunos otros temas. Ademas,
XICOATL ha estado siempre profusamente ilustrada: alrededor de 1000 tintas de Walkala han
laminado los trabajos dealrededor de 400 autores latinoamericanos que hasta la fecha hemos
publicado.

Desde su fundacién y a pesar de las dificultades financieras nuestra ESTRELLA ERRANTE ha
aparecido sin interrupcion y puntualmente cada dos meses; a partir del 2002 XICOATL es
trimestral a fin de poder realizar otros proyectos de la Asociacién YAGE, entre los cuales
destacamos los puentes culturales que estamos creando con distintas regiones
latinoamericanas. Con orgullo podemos decir que nuestro magazin es la Unica auténtica
presencia latinoamericana en el area de habla alemana y la Unica que se edita en espanol y
portugués con traduccion completa al aleman.

Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera
Director de YAGE y XIC6ATL

LATEINAMERIKANISCHES KULTURMAGAZIN XICOATL
Ziehender Stern
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Salzburg, Austria

YAGE, Verein fiir lat. Kunst, Wissenschaft und Kultur. Lateinamerikanisches Kulturmagazin
XICOATL Ziehender Stern, Oktober/Dezember 2004, 13. Jahrgang Nummer 69. Lyrik Gedichte
aus “DAS LODERNDE WORT” von Francisco Azuela, zweisprachige Ausgabe (Spanisch-
Franzosisch) der “Coleccion Autores de América”, Editorial Centro Cultural Internacional El
Condor de los Andes-Aguila Azteca, A.C. Cochabamba, Bolivien, 2002.

Die Moglichkeit, lateinamerikanische literarische Kurzformen im deutschen Sprachraum zu
prasentieren, besteht derzeit so gut wie tiberhaupt nicht. Nur anerkannte und bereits beriihmte
Autoren werden ins Deutsche iibersetzt, mit ihren umfangreichen Werken, gelegentlich ihren
Kurzgeschichten; flr die tibrigen gibt es keine objektive Chance. Diese Leerstelle zu fiillen, war
einer der wichtigsten Griinde, unser Kulturmagazin XICOATL - Ziehender Stern heraus zu
geben. Die internationale Hochschatzung von XICOATL ist unbestritten und das Erreichen
seiner Ziele eine Realiit.

Das Kulturmagazin XICOATL ist am 1. Mai 1992 geboren. Seither waren die wesentlichen
Themen Essay, Lyrik, Erzadhlkunst, Philosophie, 0kologie, Politik, Wissenschaft, die
amerikanische Urbevolkerung, bildende Kunst, Wirtschaft, Theater, Musik; dariiberhinaus ist
XICOATL immer reichhaltig illustriert: bis heute haben ca. 1.000 Federzeichnungen von Walkala
die Arbeiten von mehr als 300 Autoren geschmiickt.

Seit der Griindung und trotz finanzieller Schwierigkeiten wurde unser Ziehender Stern ohne
Unterbrechung und piinktlich alle zwei Monate herausgegeben. Es darf mit Stolz erwahnt
werden, dass es die einzige lateinamerikanische Prasenz dieser Art (Spanisch und
Portugiesisch mit vollstindiger Ubersetzung auf Deutsch) und mit diesem Inhalt im
deutschsprachigem Raum ist.

Dr. Luis Alfredo Duarte Herrera
Director de YAGE y XICOATL

Lyrik Gedichte aus “DAS LODERNDE WORT”
MAYARI1

Ich bin der andere Raum, den ich nicht finde,
der Fall des hohenlosen Wassers,
stimmloser Mythos
eines erdlosen Weges;
ich bin der jenige, der nichts von Schweigen weif3
auf dieser Wegstrecke meiner selbst,
die Midigkeit und das Werden
des zu Ende Gehenden um von neuem zu beginnen,
der jenige, der jetzt kommt um zu gehen.

Der gibt einen Ort, den ich nicht erreiche,
alles geniefe ich auferlich,
und ohne Schatten zu hinterlassen,
geht das Licht vor der Zeit weg.
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MAYARII

Die Fiife enden
und ich komme nicht einmal bis zur Tir,
schon werde ich nicht sogen konnen
ob ich bei der Schenke vorbeikam
wo ich meinen Mund mit Bier fiillte;
viele Augen ruhen auf mir
und ich kann niemanden erkennen.

Ich komme Sterne teilend
um einen Weg zuriickzulegen, der verbrennt,
sterben werde ich zwischen Grillen
alles hingebend,
im Glauben, wie eine Sonne erfiillt zu haben
die sich raumlos nicht ergeben kann.

MAYAR III

Es ist schrecklich zu sterben wenn man geboren wird,

jeden Tag weinen,

sich im eigenen Haus verlieren,

sich suchen,
und bei der Begegnung,
den erhdngten Schatten entdecken

von jemandem der vorbeikam

als alle schliefen.

Allem tiberdriissig
kehre ich zum anderen Extrem zurtick,
ich gehe zurtick
ohne auch nur einen Schritt zu vergeuden.

MAYARIV

Ich habe mein Word weif3 gemalt
um die Hauser meines Dorfes naf3 zu machen;
ich bin an der Reihe
und ich will mich nicht fragen weshalb
in diesem Rot das ich in den Taschen trage
habe ich nur Antworten.

Ich ertrage es nicht Karnevalslieder zu horen,
ich werde damit beginnen
Lachsalven aus Feuer zu verteilen
obwohl die Fenster mir die kalte Schulter zeigen.

Jetzt,
wer kann mir sagen
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ob diese Farbe nicht weif} ist?
MAYARYV

Bruder,
Dichter der ersten Jahre
in denen dich eine Illusion blendete
die Angost zu sterben
unter Tannen und Spanischem Rohr.

Ein Nuflbaum verwertete deinen Atem
und du gigst zur anderen Dimension der Welt
wie eine kleine Narde
die ihre Diifte verlor,
wie ein Gewehr
ohne abzufeuern,
wie eine Stimme die das Leben dir raubt,
wie ein stiller Vulkan
auf dem Weg zu deiner Heimat.

MAYAR VI

Der Fluf kreuzt durch dein Fenster
mit seiner Feuerwoge
und hinter dem Glas,
errotest du,
schaltest du die Lichter des Lebens ein.

Ich kreuze den halben Nachmittag
wie ein Echo von Erinnerungen,
wie ein trauriger, eingeschlafener Gott
der seine Hoffnungen néhrt.

Ich umarme mich an deinen Schenkeln aus Opal
um das Echo der Jahreszeinten zu horen,
aber dieses Jahrhundert vergeht langsam

wie ein Traum in deinem Mund.

Morgen, angelehnt an meine Fiifie
wirst du meine goldene Ahre mitnehmen
und dein Haar aus Regen,
morgen, deine gesegneten Augen aus Reif
werden schon nicht im Wasser versinken.

AZTECAL VI

Sich verloren fiithlen in einer Stadt ohne Einwohner,
- von den Gottern verlassenes Dorf -,
sich als einen Korper fithlen
an einer Schnur aufgehangt,
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an der anderen Fensterseite,
zwischen Lichtern,
als Flug von in der Luft angehaltenen Lerchen.

Hier gibt es niemanden,
ich bin das Zeichen eines Wehklagens,
sieben Schweigen
in den Ohren eines Tauben.

Eines Tages werde ich wieder atmen
wie ein Lebewesen,
ich werde mich sicher fiihlen,
und werde das iiberwinden was niemals weitergeht.

AZTECAL VII

Jemand sagte mir gestern,
daf die Rose traurig war,
daf sie eine grofe Traurigkeit in sich hatte,
wie von hier zu deiner Abwesenheit.

Ich weif3, daf es sicher ist, daf} sie weint,
obwohl man das nicht sagt
und in diesem Fall,
hat niemand Recht,
das Herz ist ein roter Stein.

Warum schmerzt mich die Rose so sehr?
Eines Tages werde ich meine Hande aus Licht benetzen
und werde dich lieben
auf meinem solidarischen Ubergang zu dir.

AZTECAL IX

Wir betreten ein lichtloses Zimmer
mit erhobenen Armen,
und die Furcht
einen Schlag ins Gesicht zu bekommen,
-, einen trockenen Schlag und ohne Schall -,
es war schrecKklich,
weil du und ich,
Angst hatten,
Angst in der Dunkelheit zu sterben,
trotz der Schatten,
befreundete, unermefliche Schatten.

AZTECAL X

Sie gab mir ihr But
und wir besuchten
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den Mann im dunklen Anzug
der uns seine Schatten schenkte
um dem schweren Weg zu folgen.

Wir traten durch die grof3e Friedhofspforte ein
un zwischen Blumen suchten wir
den Namen ihrer Mutter.

So,
vergingen hunderte Jahre,
und sie, im Gras sitzend,
warf Lieder auf den kalten Grabstein
auf dem Grund der Erde klebend.

Dann weinte sie,

und sagte mir mit einem Wort
all ihr Scweigen,
und sie sagte mir

all ihre Liebe mit einem Wort.

Ubersetzung: Renato Vecellio.

Francisco Azuela wurde 1948 in Ledn, Guanajuato, México geboren, Er stdierte an den
Universititen von Guanajuato, Iberoamericana, UNAM und Panamericana von México-Stadt un
dan den Universitaten Complutense von Madrid und Laval von Québec, Francisco ist Mitglied
der “Sociedad General de Escritores de México”, des Consejo Panamericana, der CISAC und der
Internacional Writers Guiad. Er war Diplomat (1973-1983), und von der honduranischen
Regierung wurde er mit dem Orden FRANCISCO MORAZAN ausgezeichnet. Er ist Autor von: El
Maldicionero (1981), El Tren de Fuego (1993), La Parole Ardent (1993), Son las Cien de la Tarde
(1996), Angel del Mar de mis Suefios (2000). AuBerdem hat er in verschiedenen Zeitchriften in
Spanien und Amerika veroffentlicht. Er ist Generaldirktor und Griinder des “Centro Cultural
Internacional” (El Condor de los Andes - Aguila Azteca, A.C.), mit Sitz in Cochabamba, Bolivien
(1999). SEIT November 2001 lebt Francisco in La Paz/Bolivien, wo er als Director des #Centro
Integrado de Documentacién e Informacion” (CIDI) des “Instituto Internacional de Integracion
del Convenio Andrés Bello”, tétig ist. Adresse: Apartado Postal 2107, La Paz/Bolivien.

Ruso.

287



Caelanieve

[TafaeT cHer B 30/10T€ TBOMX 3PAvyKOB,

W kpyru nog ryiazaMy 0TMeYaroT BpeMd,

[ITuna-3uma cnpgaranach B MbIC/ISX,

U rpycThro ckaTO paHeHoe cepAlie TBOUMX CJIOMaHHbBIX YyBCTB.
XpyIkad, Kak leHa 3Be3JHOro npu/rnBa

ThI TaM, O KPOHAMU JIpeB IOHOCTHU CBOEH,

B okuilaHWHY JIIDGBY MOYTH HEBO3MOXKHOM.

HeT nTun, 4To pasaeuau 661 TBOE 0JJTUHOYECTBO,
MaJsieHbKas BoJilIeOHHUIIA U3 TYMaHa,

,[[O‘{b 3BE3] C I‘OJIY6bIMI/I rja3daMy, 4TO NyTEeeCTBYOT C BETPOM.

[lepeBoa: Hatanpa Kuposa
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Mayar I, en espafiol y ruso
http://nptm.ru/sous12-poem.htm

I

Cae la nieve en tus pupilas de oro,

ojeras azules marcan el tiempo,

el ave del invierno se ha ocultado en tu pensamiento,
la tristeza te oprime el corazdn rojo de un sentimiento roto.
Fragil como la espuma de las estrellas

estas ahi bajo los arboles de tu juventud

esperando un amor casi imposible;

no hay pajaros que acompafien tu soledad,
duendecilla de la bruma

nifia de las estrellas,

de ojos azules que viajan con el viento.

La Paz, Bolivia, 26 de noviembre de 2010.

11

The snow falls in your eyes of gold,

blue circles mark the time,

winter bird was hidden in your thoughts,
the sadness you press the red heart

of a dead feeling.

Fragile as the foam of stars,
you are there under the trees
of your youth
waiting for a love is almost impossible,
there is no birds to accompany your loneliness,
pixie of the mist, child of the stars
of blue eyes,
girl who travel with the wind.
Translation Spanish --- English By
Candida Pedersen
Stockholm, Sweden. December 2010.

Dos poemas en espaiiol e italiano,
del libro Latinoamérica en llamas

El rostro en el cuadro
A los poetas presos de Chile.
Luz y sombra,
herida y olvido,
la tarde crece hacia adentro
como el rostro en el cuadro,
desalentado toma formas distintas,
trozo de vida,
barrotes y tortura.
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La sombra se perfila en la intimidad del
horizonte,

luz de esperanza duerme lejana otra
noche,

el grito y el ojo lloran

y una estrella se rompe en la mirada,
el rostro herido gira sobre la tela

en un color que se apaga,

quiere hablar y no puede,

la celda es angosta,

el frio intenso,

la soledad suena como moneda hueca.

Asi,

cada mafiana

alguien deja un lienzo rojo

sobre el rostro del cuadro para ocultarlo,
a través de la luz que aparece un instante
los ojos del poeta preso

invocan la libertad

y un color mas intenso

trasciende el silencio.

Ya no tocaran tus suefios

poeta del viento prisionero,

dejo estas piedras preciosas

para que abras la puerta de tu celda
en el ojo del condor.

Il viso del quadro
A tutti i poeti prigioneri del Chile,

Traduzione Spagnolo a Italiano: Dra. Giovanna Dess{
Directora Académica Societa Dante Alighieri
Comitato di La Paz, Boivia.

Luce e ombra,

ferita e oblio,

la notte cresce verso 'interno,
come il viso nel quadro,
allentatosi prende forme distinte,
pezzetto di vita,

sbarre e tortura.

L’ombra si profila nell'intimita
dell’orizzonte,

luce di speranza dorme lontana un’altra
notte,

il grido e I'occhio piangono,

e una stella si rompe nello sguardo
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il viso ferito gira sulla tela,

in un colore che si spegne,

vuole parlare e non puo,

la cella é stretta,

il freddo intenso

la solitudine suona a moneta bucata.

Cosi,

ogni mattina

qualcuno lascia una tela rossa

sul viso del quadro per nasconderlo
attraverso la luce che appare in un
istante

gli occhi del poeta catturato
invocano liberta

e un colore piu intenso

trascende il silenzio.

Non toccheranno ora

i tuoi sogni

poeta del vento prigioniero,

lascio queste preziose pietre
affinché apra la porta della tua cella
nell’occhio del condor.

Aztecal VIII

En este poema de muertos

se te murio6 tu padre,

se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabd la tarde en una mirada.

En este poema de muertos

se muri6 el amor de tus antiguos,

se murieron tus pajaros

y se callo la estrella de tu frente
como un puiado de rosas enfermas.

En este poema de muertos

se te murio la vida,

y por segunda vez se te muri0 la patria
cuando tu te quedaste mirando

como un arco iris sin color.

En este poema de muertos

se te partio la sangre en dos rios azules,
y un esqueleto de sombras

en tus ojos de nieve

busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.
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AZTECAL VIII
Traduzione Spagnolo a Italiano:
Giovanna Mulas---Gabriel Impaglione

In questo poema di morti

E morto tuo padre,

morirono tuo nonno e la tua semina
e fini la sera in uno sguardo.

In questo poema di morti
Mori I'amore dei tuoi antichi,
morirono i tuoi passeri

e zitti la stella della tua fronte
come un pugno di rose malate.

In questo poema di morti

Mori la tua vita,

e per la seconda volta mori la patria
quando tu rimanesti guardando
come un arcobaleno senza colore.

In questo poema di morti

Ti si ruppe il sangue in due fiumi azzurri,
e uno scheletro di ombre

nei tuoi occhi di neve

cerca soprattutto, la liberta del tuo
popolo.

Francisco Azuela, nasce in Ciudad de Le6n, Guanajuato, 8 marzo 1948).

Riconosciuto scrittore e poeta messicano, con opera pubblicata in diverse lingue.

Gia diplomatico nelle ambasciate di Messico, a Costa Rica e Honduras (1973---1983), decorato dal
Governo dell' Honduras con la Orden del Libertador de Centroamérica Francisco Morazan, nell'alto grado
d’ Ufficiale. E' stato candidato all' Academia Hondurefia de la Lengua e al Premio Internazionale di
Letteratura Cervantes di Spagna (1981).

Direttore della Biblioteca dell' Honorable Congreso de la CAmara de Diputados del Estado de Guanajuato
(1991---1997), Direttore Generale e Fondatore del Centro Culturale Internazionale El Condor de los
Andes --- Aguila Azteca, A.C., con sede a Cochabamba, Bolivia (1999).

Dal maggio 2003 e fino al 2007, ricopre il ruolo di direttore del centro integrato di documentazione e d’
informazione (CIDI) dell'istituto l'internazionale di integrazione dell'Accordo Andrés Bello, con sede in
La Paz, Bolivia.

Nel maggio 2009 é nominato direttore del centro di documentazione e della biblioteca a La Paz dalla
Commissione esaminante dell'universita andina Simén Bolivar in Bolivia, fondata dal Parlamento andino
nel 1985.

Le opere di Azuela sono state pubblicate in cinque lingue: Tedesco, spagnolo, francese, inglese e
Portoghese, i poemi tradotti all’ italiano, albanese e persiano.
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Ha esordito in Spagnolo, inglese---francese con La Palabra Ardiente, pubblicato da ANTARES col
patrocinio di The York University Bookstore, del reparto di studi ispanici, del Glendon College e dell’
Universita di York dove Azuela é conferenziere presso lo Stong College.

Poesia

 El Maldicionero (1981)

¢ El Tren de Fuego (1993)

e La Parole Ardente (1993)

¢ Son las Cien de la Tarde (1996)

o Angel del Mar de mis Suefios (2000)

e Parole Ardente 22 Ed (2002)

e Coleccién de libros de poesia. Textos en varios idiomas (2008)

» Antologia del Silencio (Breves relatos poéticos y otros cantos)

e Cordillera Real de los Andes (Jacha’ a Tata Janqo Khajiri Qollunaka) y
Encuentro de Thunupa y Quetzalcoatl (Thunupa, Tupac Katari y Juancito Pinto. Nuevamente Thunupa y
Quetzalcoatl) (2008)

¢ Latinoamérica en Llamas (2011)

¢ L'uomo, sottile filo della storia (2015)

Racconti

* Rotonda de Gatos Ilustres --- Panthedn des Chats Illustres (2007)

e Un mundo no coracao, selezione del poeta francese Jean---Paul Mestas, edizione bilingue 2002 in
portoghese e francese. Contiene 82 poeti provenienti da 57 nazioni. Editora Universitaria de Lisboa,
Portugal.

¢ Antologia Poética “Un Recorrido Interminable 1972--- 2003” (2004)

¢ 9 febbraio 2006, le ambasciate della Francia, Brasile, Spagna e Messico in Bolivia, presentano il CD---
ROM “Pequefia Antologia Poética. Percorso interminabile 1972---2006. "Le printemps des Poetes", La
Primavera dei Poeti, con opere di Francisco Azuela in sei idiomi: spagnolo, tedesco, aymara, francese,
inglese e portoghese.

e Ambasciatore di Poetas del Mundo in Bolivia 2005.

e Ambassadeur de la Paix--- Universal Peace Ambassador 2006. Geneve Capitale Mondiale de la Paix

e Member of World Poets Society (W.P.S.) A Literary Organization for Contemporary Poets from all
around the World, Grece 2006.

e Premiato con uno dei 4 Awards della California State Polytechnic University, Departamento de Inglés y
Lenguas Extranjeras (College of Letters, Arts, and Social Sciences), per integrare il Spring Harvest
International 2006/2007, una tra le edizioni piu prestigiose degli Stati Uniti.

e Invitato dal Centro di Letteratura Moderna dell’ Iran a partecipare al Primo Congresso della Letteratura
Latinoamericana, dal 26 maggio al primo giugno 2007, a Teheran e Isfahan in Iran.

e nel gennaio 2009 e chiamato dalla Direcciéon de Protocolo del Estado Plurinacional de Bolivia -
Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, a integrare la Comissione commemorativa nel Centenario
della nascita di Juan Bosch, narratore, saggista, educatore, storico, biografo, politico, ex presidente della
Repubblica Dominicana.

e E 'stato i nv i tato, i nsi eme ai r appr esentant i di 27 paesi a par tecipar e al | a Il Internazi onal e di Cul
tur e el etter atur e Festl at ino LINGUAS neo-I atina, tenutasi a Reci fe, Brasil e, 23-27 nov embr e 2009,
che ha pr esentato una proposta per cr ear e il Par ] amento Mondi al e Poetiescrittori.

e E 'stato i nv i tato dal gov erno e al Par 1 amento del I a Repubbl i ca del Kazak i stan, a par tecipar e al
Forum Par ol adi cul turaspiritual e, che sitienenellacitta di Astana 18-20 ottobr e 2010.

 E 'stato i nv i tato a par tecipar e al | a 16a sessione del | 'Assembl ea del Popol o del Kazaki stan, alla
pr esenza del pr esidente Nur sul tan Nazarbay ev, che si tiene presso il Pal azzo dell a Pace - Astana i
120 ot tobre.
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YO SOY LA MADRE TIERRA

Ala ciudad de Astana,

bafiada por el rio Ishim

bajo la mirada luminosa de la torre
Bayterek

[

Yo soy la Madre Tierra con sus espigas de oro

Maternidad del Mundo

nacido de mis profundidades,
destello de amor

especies animales y plantas
praderas arboladas de flores

y nidos de pajaros.

Extiendo mi manto de colores

y alas de aire en el infinito

soy su esperanza de vida
peregrinos de la aurora.

Siento en mi vientre

las raices del arbol milenario

el canto pequefio de las aves

que armoniza sus suefos;

soy luz y sombra de corazones humanos,
minerales de la abundancia

seres inquietos caminan sobre mf{
con el aliento de sus existencias.

11

Peregrinos del alba

del porvenir

miren mi rostro

en el espejo de su alma

en la laguna del silencio,

el rio, el manantial y el mar.
Tengo ojeras de muerte
desolacién y pena

como un angel caido.
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Mis dias estan contados

en el filo del tiempo

como respirar en el ambiente
vulnerado de barbarie

que me han creado

un ala rota en la intimidad

de mi ser sangra

y llora sin aliento para volar.
Los dioses ancestrales

ven mi llanto y mi tristeza

de corazon herido,
cordilleras desoladas
desnudan sus nevados

para calmar mi sed

glaciares

potros salvajes se deshielan
y el mar lanza sus olas dramaéticas
sobre mi arida tierra de terremotos
y ciclones despiadados

para humedecerla.

Los rios se desbordan

y volcanes en llamas

queman los bosques.

Peregrinos de la aurora

sois la misma humanidad

escuchen mi voz apenas audible

en la oscura asamblea de los pueblos
que han perdido su memoria

y sus valores en los pantanos.

Yo soy la Madre Tierra
engendradora de todos

no reliquia del porvenir.

Llevo una rama envenenada

en mi vientre,

agonia lenta y profunda.
Peregrinos de la alborada

de los tiempos

SOy su sustento

y el de sus hijos

eleven su espiritu de luz

y de vida,

inteligencia y armonia

con mi naturaleza,

eviten el luto desgarrador de corazones
en el estanque de su ignorancia.
Yo soy la Madre Tierra,

himno de los vientos

de fuego,
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agua, amor y vida.

I11

Soy la Madre tierra

pequeno suefio

gran padre de la soledad de la noche

sonido que nadie escucha

sol de carne

estalla en otro idioma

como una flor de lluvia,

la sombra de la tarde cubre nuestros rostros
una lagrima---nina cae en el vacio

herida estd la noche que toca nuestros huesos
yace nuestro pensamiento atrapado en la red de la arafia

la noche es negra como el llanto

no esta vencido el arco que sostiene nuestro pulso,

nuestra mente,
es la noosfera
aurora de nuevos tiempos.

La Paz, Bolivia, 23 de junio de 2010.

Mirlo Blanco

A mi nieto Sebastidn, con todo mi amor.

Con un mapa estelar en tus ojos
llegaste cabalgando bajo la luna
de oeste a este

como un mirlo blanco de pico azul
a tu boveda del cangrejo celeste
en tonalidades de plateado

vecino de la constelacion del Leon
en el firmamento

pureza espiritual.

Traes en tu alforja

inspiradas sensibilidades

talento, imaginacion, creatividad y memoria
arte, musica y literatura.

Como una luz blanca

llegaste envuelto en aromas

y fragancias magicas

sandalo de madera dulce y verde intenso
rosas blancas de lluvia.

Representas todos los colores
en el prisma del arcoiris.

Tu vida esta cubierta
de perlas, esmeraldas
y calcedonias en flor,
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6palo blanco,
mirlo de luz.
La Paz, Bolivia, 7 de julio de 2010.

EL LLANTO DEL REY PAKAL

Mistica acrépolis de Tonina
"casa del poniente", "donde obscurece".
"Casas Grandes de Piedra"

Canto Primero

Senor poderoso Pakal

antiguo Palenque

“Casa de Serpientes”,

lagrimas y llanto

no ausentaron

la hoja de obsidiana

en la voz del dios de la muerte

Ah Puch, el mismo Yum Cimil
Mictlantecuhtli de los aztecas

dios del noveno y ultimo mundo subterraneo
inframundo Mictlan

donde las sombras arden en el olvido.

Su hijo prisionero

ausente de sus anhelos

amargo y tenebroso destino en Tonina
llevado por los vientos de la oscuridad
dioses bacabes.

Afligido monarca Pakal

piel oscura

tono pardo y cobrizo

trono de jaguar bicéfalo

envuelto en incienso

los brazos alzados

frente al Templo de las Inscripciones
de bdveda falsa,

mirada en direccion de una estela
tallada de calendarios y jeroglificos
rememorando escenas mitoldgicas
expresa palabras dolorosas

rompen el silencio de la noche,

pena intensa como lluvia de invierno
en el oriente:

[tzamn3, dios Supremo, sefior del cielo,
del fuego y del animo,

a ti te invoco y a tu esposa
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Ixchel, diosa de la luna y protectora de las parturientas,
la vida de Palenque se detuvo en mi corazon afligido,
invoco a los dioses de arriba y de abajo,

al lenguaje y las voces de las piedras.

Baklum Cham, dios de la vida,

Bolontiku, creador del mundo,
Ixkanleox, abuela de los dioses,

Kinich Karmo, dios Sol,

Kukulkan, Serpiente Emplumada

el mismo Quetzalcoatl,

Ixtab, diosa de la muerte y del infierno:
ayudadme a recuperar al hijo prisionero
region de esculturas en piedra del tiempo.

Ah kin

sacerdote del culto solar

preparad a los caminantes emisarios

van a ir a la "casa del poniente"”, "donde obscurece’
Tonina

tierra de Chac B'olom Chaak K'inich Hix Chapat
con sus piramides misticas,

el Altar de los Sacrificios

el Palacio de las Grecas

el mural de las Cuatro Eras

el Templo del Monstruo de la Tierra.

Invoco a los dioses

Ekchuan, del cacao y de los caminantes,
Moan, Ave de las Nubes,

Canal Bacab, dios del Viento Sur,
Chacal Baca, dios del Viento Este,
Ekel Bacab, dios del Viento Oeste,
Zacal Bacab, dios del Viento Norte,
Mutuldzec, dios de las tormentas
y a Zipacna, dios de los Volcanes,
protejan como guias a nuestros
embajadores.

Canto Segundo

La Reina Roja

la bella Tzakbu Ajawm

amada del soberano Pakal

prepar¢ el viaje de los enviados.

El primer mes del afio Pop

salieron los emisarios

entre cataratas y cantos de pajaros,
cascadas de agua

intenso color azul turquesa
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piedra ambar preciosa de origen vegetal
sagrado guapinol de hojas dobles

y flores de pétalos blancos,

gemas organicas,

pajaro azabache de alas negras,

perlas nacaradas

corales de aguas transparentes,

estratos de arenisca y pizarras.

Bajaron al gran Cafi6n

cocodrilo saurio verdoso oscuro,
mono arafa,

hocofaisan kambul de copete eréctil,
venado cola blanca

y temazate espigado,

ardilla gris de vientre rojizo,
mapache carnicero, oso hormiguero,
jabali salvaje,

puma jaguarundi de hermoso pelaje,
ocelote jaguar,

tepezcuintle "perro de montana”,
zopilote rey, chachalaca vocinglera,
perico trepador

gritos agudos,

garza zancuda

cabeza pequefia de mofio largo,
pelicano pardo, halcén cola roja,
gavilan falconida y rapaz,

iguana negra y boas sin veneno.

Cortina arborea

paisajes de cafiaverales y palmares.
Misol---Ha

rocas calcareas,

caobas de madera preciosa,
chicozapotes y palos de agua.

Comunidad Chinanteca

en la ribera del Rio Lacantin,

mono saraguato,

guacamaya roja,

tucan y gavilan nevado.

De los tres emisarios no se supo nada
fueron devorados por la selva y los pumas.

Canto Tercero
Tonina
competencia y lucha constante

mundo maya
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Palenque, Yaxchilan,

Tenosique, Calakmul,

Chichén Itza, Uxmal, El Petén y Tikal
monumentos testigos del tiempo

y del llanto del rey Pakal.

Cay6 la hoja de obsidiana
aquella vez

como si la estuviera meditando
en el espejo.

La hoja de la tarde

de la sangre y de la muerte

como las oropéndolas

que después de cantar

pueden caerse del nido colgante que las sostiene.
En la copa de un arbol

el pajaro reloj de corona azul turquesa
mascarilla negra

afilado de verde olivo canela

y ojos rojos de llorar

canta como buho nocturno

el llanto del rey Pakal. La Paz, 19 de agosto de 2010.

Republika e Shqipérisé "Tierra de las dguilas"
Republica de Albania

FRANCISCO AZUELA

Most respected poet Franchisco!
We would like to thank you for your response full of feeling and respect. This is a beautiful
prologue of this relation and you are the first who undertook this act of relationship. I must add
that the Universal change of values in the essayistic, aesthetic, sensual concept, in the stage of
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growing the literary level is essential. We translated your poems in Albanian Language. We were
too much impressed, poetry full of feeling, horizon, philosophical, symbolic, with a pure and
figurative style. Congratulations, best wishes and good luck.
We can communicate even in Italian language.
Kristaq F. Shabani (for short Christo)
Your poem translated in Albanian:

MAYAR 1

Jam hapésira gé shkon e pazbuluar,
Ujévara pa lartési,
Miti pa zé
né njé rrugé pa dhe...
Jam ai, qé s'njeh getésing,
né kété rrugé té krijimit tim
lodhja dhe mbirja
e sé cilés pérfundon né ringjallje
dhe sot vjen pér té ikur pérséri.
Ekziston njé vend qé s’'mund ta arrij,
¢do gjé qé éshté jashté meje
dhe pa léné hije,
Drita zhduket para kohe.

E pérktheu né shqip nga anlishtja: Dritan Kardhashi
Translator: Dritan Kardhashi

MAYAR |

Soy el otro espacio que no encuentro,
la caida de agua sin altura,
mito sin voz
de un camino sin tierra;

soy el que no sabe de silencios

en este recorrido de mi mismo,

el cansancio y la germinacion

de lo que acaba para empezar de nuevo,

el que ahora viene para irse.

Hay un lugar que no alcanzo,
todo lo tengo afuera,
y sin dejar sombra,
la luz se va quitando antes de tiempo.

AZTECALES

Traducido del espaiiol al aymara
por el poeta Jaime Choque Mata.
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Aztecal VIII

En este poema de muertos
se te murio tu padre,
se murieron tu abuelo y tu siembra
y se acabd la tarde en una mirada.

En este poema de muertos
se murid el amor de tus antiguos,
se murieron tus pajaros
y se callo la estrella de tu frente
como un pufiado de rosas enfermas.

En este poema de muertos
se te murio la vida,
y por segunda vez se te muri6 la patria
cuando tu te quedaste mirando
como un arco iris sin color.

En este poema de muertos
se te partio la sangre en dos rios azules,
y un esqueleto de sombras
en tus ojos de nieve
busca a pesar de todo, la libertad de tu
pueblo.

Aztecal VIII

Aka jiwatanakin q’ ochupéaru
tatamaxa xiwatayna

ukhamaraki achachilamaxa
ukhamaraki tage yapusatata
ukhamaraki uka tardi tukusitayna

ma ufitafiata.

Aka jiwatanakén q’ ochuparu
ukhamaraki

nayrapacha munasifnanaka xiwatayna,
ukhamaraki jamach’ inakamaxa xiwatayna
uka warawaranakama

peqge paramanxa

ch’ amaktxatayna

rusas usuta panqarxama.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu

taqe juma jakafianakdma tukusitayna
ukhamataki tage jach’ a markanaka

Aztecal VIII

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
tatamaxa xiwatayna
ukhamaraki achachilamaxa
ukhamaraki tage yapusatata
ukhamaraki uka tardi tukusitayna
ma ufitafiata.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
ukhamaraki

nayrapacha munasifianaka xiwatayna,

ukhamaraki jamach’ inakamaxa xiwatayna

uka warawaranakama
peqe paramanxa
ch’ amaktxatayna
rusas usuta pangarxama.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu

tage juma jakafianakdma tukusitayna

ukhamataki tage jach’ a markanaka
wasitat xiwatayna
jumaxa junch’ ukiskatata
ma janqo kurmiru ufitata.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu
tage wilanakama
pa laramjawira qotxama jalxtatayna
ukhamaraki
ma ch’ iwi ch’ akhanakxama
khunu nayranakaman
thaqaski k’ uchi jalnager jamachjama
tage markanakataki.

Portugués Italiano

Tradugdo de Antonio Lisboa Carvalho de Miranda

Traduzione: Giovanna Mulas--- Gabriel
Impaglione.

Aztecal VIII

N este poema de mortos

morreu teu pai

morreram teu avo,

tua semeada e se acabou a tarde numa
mirada.

N este poema de mortos

morreu o amor de teus antepassados,
morreram teus passaros

e despencou a estrela de tua frente
como um punhado de rosas enfermas.
N este poema de mortos
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wasitat xiwatayna
jumaxa junch’ ukiskatata
ma janqo kurmiru ufitata.

Aka jiwatanakan q’ ochuparu

taqe wilanakama

pa laramjawira qotxama jalxtatayna
ukhamaraki

ma ch’ iwi ch’ akhanakxama

khunu nayranakaman

thaqaski kK’ uchi jalnager jamachjama
taqe markanakataki.

Versos sueltos de Francisco Azuela
Aka versunakaxa tata Francisco Azuelankiwa

Traduccién en aymara
por el poeta JAIME CHOQUE MATA

Espaiiol

No se murié de frio ni de lluvia,

se fue quedando triste en la caida.

No era la rosa de los vientos,

la de los grandes horizontes,

ni la rosa de Jericé

que vuelve a la vida al ponerla en el agua,
ella no sabia de eternidades...

kKK

Se murié tu perro,

lo enterraste con sus huesos
en el jardin de la casa,
junto a los cocoteros

como una intimidad de familia...
F233

Son las cien de la tarde,

hoy se retinen todos los siglos de una sola
vez,

se borra el vientre del pdjaro en el aire
como si no fuera a nacer otra ola de

fuego,

Jani jiwatakiti juiphi ch’ uiiumpi,
jani jallu ch’ aranakampi

jupaxa tinkutapat llakisitawa.

Jani jach’ a untana rosas panqgarjama
umar uskuta jaktafiatapaki

jupaxa janiwa yatifiati

wifay maranakasa.

morreu a tua vida,

pela segunda vez morreu tua patria,

e ficaste olhando como um arco---iris.
Queimaram---se as tuas arvores,
cordilheiras de pinheiros,

de ilusodes.

N este poema de mortos

rompeu---se o sangue em dois rios

e um esqueleto em teus olhos de neve
buscou tua gente.

AZTECAL VIII

In questo poema di morti

E morto tuo padre,

morirono tuo nonno e la tua semina
e fini la sera in uno sguardo.

In questo poema di morti

Mori I'amore dei tuoi antichi,
morirono i tuoi passeri

e zittl la stella della tua fronte

come un pugno di rose malate.

In questo poema di morti

Mori la tua vita,

e per la seconda volta mori la patria
quando tu rimanesti guardando
come un arcobaleno senza colore.
In questo poema di morti

Ti si ruppe il sangue in due fiumi azzurri,

e uno scheletro di ombre

nei tuoi occhi di neve

cerca soprattutto, la liberta del tuo
popolo.
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*kxk

Jiwjiwa anuqaramaxa

tage ch’ akhanakapa allintasqta
uta panqaranak taypiru
cocotero palmeranaka ak’ aparu
ma jak’ a arintirjama...

*kxk

Sinchi tardi urasawa

patak patak maranakawa

jich” ay mayapt’ asina

jamach’ in purakapa ch’ aqtayki

de mano a mano vienen las palabras
como gotas de una misma voz

sin saber que se vuelve.

Amor es el ultimo siglo donde nacen los
labios...

jani thogssuyafiataki

yagha nina wawa,

akatja amparat amparat
arunakawa jutaski

uma ch’ aganakjama

jan yatisa kut tanini.

Tage munasifianaka kaukin
jamphat’ asifia lakanaka pangqariri...

Nota: El Alfabeto Unico Oficial de Aymara,
conforme al D.S. No. 20227, del 9 de mayo de 1984,
en una de sus recomendaciones, sugiere
textualmente: “... por la “influencia” del
Castellano, se da la posibilidd de utilizar las cinco
vocales. En cnscuencia, la traduccion en

Aymara de los poemas del poeta mexicano
Fracisco Azuela, estd encuadrada en la anterior
recomendacion.

DEL LIBRO

SON LAS CIEN DE LA TARDE

12 Ed. 1996. Instituto de la Cultura del Estado de Guanajuato.

EL CONDOR DE LOS ANDES,

Du livre

Il est Cent Heures du Soir
1°éd. 1996. Institut de la Culture de I'Etat de Guanajuato

Le condor des Andes,
victime des songes
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VICTIMA DE SUENOS

I
En la sombra de la vida, que es una sola,
alta, profunda y misteriosa cae un eco de
destinos imposibles. La humanidad anda sin
aliento, cautiva, rompiendo sus silencios.
Llega el viento, trae su rostro, su espejo,
animo de flor en tierra.

El alba nace en la comisura de sus labios,
caléndula del tiempo. Cuanto cuesta soltar la
soledad a la orilla de la vida, la hierba crece
hacia adentro y se hace verde el
pensamiento, el ojo de la tarde indefinida.

Como una tempestad de ilusiones la
herida cicatriza el instante de antiguos
sufrimientos y un beso tierno de sus labios
adelanta el sentimiento, los ojos se llenan
nuevamente, cantaros de vida, de amor
silencioso donde la oruga prepara su cosecha
de suefios en la admiracion del brillo de una

pequefia estrella perdida en sus ojos
nebulosos.
El parpado del pajaro guarda su

ultimo canto de desdichas en la madrugada
que a nadie dice nada, caen rayos de ira, el
viento levanta su coraje de espinas y en la
concha marina viajan sus pensamientos
como el ultimo aliento de sus deseos de ir
muy lejos de la raiz profunda que encarné sus
primeras tierras de fértil contextura en la
piel.

Enamorada el ave suicida sigue en el
vuelo su inmensa soledad, el cristal del aire
atraviesa sus ojos tristes, ojos de nieve.

I

El lllimani envia en el reflejo de su nieve,
una vez mas, su manto de amor a una ciudad
perdida, el condor se conmueve en su propia
ternura de siglos.

América dolida hasta los huesos de su
arrepentimiento, hasta los huesos de su alma
y de su tierna sangre indefensa y calida.

I
A l'ombre de la vie, une, solitaire, vaste, pro-
fonde et mystérieuse, tombe I1'écho de
destinées impossibles. L'humanité avance
sans forces, prisonniére brisant ses silences.
Le vent arrive apportant son visage, son
miroir, ame de fleur sur la terre.

L'aube nait a la commissure de ses levres, ca-
lendula du temps. Qu'il est dur d'abandonner
la solitude sur les rives de la vie, I'herbe
pousse a l'intérieur et les méditations

verdissent, ceil d'une soirée sans fin.

Comme une tempéte d'illusions la blessure
cicatrise l'instant de souffrances anciennes et
un tendre baiser de ses levres anticipe le
sentiment, urnes de la vie, les yeux
s'emplissent a nouveau d'un amour
silencieux ou la chenille prépare sa moisson
de réves, admirant 1'éclat d'une petite étoile
perdue dans ses yeux ennuageés.

La paupiere de l'oiseau garde son dernier
chant de malheurs dans I'aube qui ne dit rien
a personne, il tombe des rayons de colere, le
vent dresse sarage d'épines et dans la conque
marine voyagent ses pensées telle l'ultime
exhalaison de son désir de s'éloigner de la
racine profonde incarnant les premieres
terres fertiles agencées dans la peau.

Amoureux 1'oiseau suicide poursuit son im-
mense solitude dans son vol et le cristal de
'air traverse ses yeux tristes, ses yeux de
neige.
11

Une fois encore, I'lllimani envoie le chatoie-
ment de sa neige, manteau d'amour, sur une
cité perdue, le condor s'émeut de toute sa
tendresse séculaire.

Amérique endolorie jusqu'aux os de son re-
pentir, jusqu'aux os de son ame et de sa
tendre lignée chaude et sans défense.

Une fois encore, se parcourt tout le passé,

I'espéce humaine s'émeut et les bords du
miroir estompent a nouveau dans l'air
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Viene nuevamente el recorrido de todo lo
pasado, la estirpe humana se conmueve y la
orilla del espejo vuelve a desdibujar en el aire
la imagen del céndor que agoniza en el vuelo
sublime que toca el ala de los dngeles.

;De qué color es tu alma hombre-pajaro-
condor?, ;donde quedd el ultimo aliento de tu
sombra?, ;dénde quedd tu pasado?, ;dénde
quedé tu América con sus puertas al sol, con
sus guerreros de flechas en pedernal?.

La palabra héroe se invent6 para
nombrar tus vientos, no hay nada mas que
decir, te has ido de nuestros suefios, te has
ido de la vida, sélo ha quedado tu sombra en
el vuelo imaginario de la tarde, de esta tarde
que tiene en su remordimiento una
escritura que ya nadie sabe leer.

II

Ayer fue el fuego, el agua ylalluvia. Tu
te llevaste el viento, te llevaste en el aire la
soledad entera para que nadie estuviera
triste.

Condor de los Andes infinitos, de patrias
compartidas, silencio de luz en tu plumaje de
esperanzas.

Agata de vuelos, la noche también crece
entu firmamento, ahi te haces infinito en
tus espejos de oro. Condor-hombre, CoOndor-
angel.

La Paz, Bolivia, marzo de 2000.

(Publicado en la Revista de Creacién Literaria
«Neruda Internacional» Literaturay Poesia al
alba del siglo XXI. 22, Trimestre 2001.Francia.
Ario IX~No. XXV.

Dirigida por Samuel Bréjar)

I'ombre du condor agonisant dans son vol
sublime qui effleure l'aile des anges.

De quelle couleur est ton ame homme-
oiseau-condor ?, ou est-il resté le dernier
souffle de ton ombre ? ou est-il resté ton
passé ? et ton Amérique avec ses portes de
soleil, ses guerriers aux fleches de silex ?

La parole épopée a été inventée pour
nommer tes vents, il n'y a rien d'autre a dire,
tu as fait partie de nos réves, tu as quitté la
vie, il n'est resté que ton ombre dans le vol
imaginaire du soir, de ce soir qui possede
dans son repentir une écriture que plus
personne ne sait lire.

111
Hier futle feu, I'eau et la pluie. Tu as emporté
le vent, tu as emporté toute la solitude dans
les airs afin que personne ne soit triste.

Condor des Andes infinies, de patries parta-
gées, silence de lumiere en ton plumage
d'espérances.

Agate de vols, la nuit elle aussi croit en ton fir-
mament, 13 tu deviens infini dans tes miroirs
d'or. Homme-condor, ange-condor.

(Pubblié par la Revue de Création Littéraire
"Neruda Internacional”, Littérature et Poésie
al'aube du XXI° siecle, 2°, trimestre 2001,
France, IX° année, n°XXV Dirigée par Samuel
Brejar)

En Son las Cien de la Tarde (Constelacion Boreal) Nueva version de El Maldicionero, edicion del
Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, 1996, apareci6 en la contraportada del libro el
siguiente comentario editorial: “Son las cien de la tarde, del poeta mexicano Francisco Azuela,
efectivamente tiene mucho de Antologia de los vientos, pues en este deslumbrante libro se
recogen varios de sus mejores trabajos poéticos, aunque también estan incluidos trabajos
inéditos. Es una constelacion boreal en la que, en un punto, la poesia y su forma humana se
encuentran, coinciden en la denuncia del mismo dolor. La articulacién de los escritos en que la
conciencia subterranea no necesita ser descifrada para tratar de entender repentinas imagenes
de una belleza y fuerza inusitadas deja paso al hombre que le reclama al titulo del libro su
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presencia para la vida. Hay un reencuentro, una conciencia de tiempos y destino. Porque el
poeta se coloca junto al hombre es que se vuelve comprensible y, lo mas importante, verdadero.
La piedad por el hombre, la denuncia de los sufrimientos, es una constatacion permanente: el
desgaste de la piedra por el viento, el del hombre por el tiempo. A pesar del azul, de las conchas
de mar, del verde y del agua, existe un predominio soterrado de la aridez, del desamparo:
hormigas, esqueletos, condores, montafias, fuego; una extraordinaria comparecencia de
elementos que se pudren o se secan, o simplemente mueren, y siempre el viento como un
elemento purificador, devolviéndolo a su origen. La palabra, la palabra luz, el verbo que hizo al
hombre sobrevolara el mundo cuando éste ya no exista. Es en esta fe que se revela la auténtica
motivacion del escritor: lo que para otros es locura, intento vano de atrapar los signos y
descifrar las identidades, empezando por la suya propia, es para Azuela la Gnica realidad
posible. La desazdn, la desesperanza nacen de este intento inagotable”.

(Publicado en la Revista «Sur» Semestral Internacional de Creacién Literaria. Editada en
Francia por John Donne & Cie. No. 8~9.
Octubre 1996. IV Afo. Dirigida por Samuel Bréjar).

Jestuis Rosales, escritor y critico, leyd el siguiente texto en la presentacion de la primera
edicién de Son las cien de la tarde, en la ciudad de Guanajuato en 1996: “El escritor como el
resto de los creadores siempre esta a la busqueda de formas expresivas. Son las 100 de la tarde,
nos ofrece una combinatoria de género, donde la prosa, la imagen poética y la reflexion hacen
una urdimbre propositiva, un poema de los llamados de aliento. No encontré en este libro un
discurso festivo; lo que hallé son cantos desolados, imagenes del hombre quebrantado, del
hombre desesperado entre la contradicciéon del ser y el parecer. Fue Cortazar quien
atinadamente sefiald que se escribe un solo libro durante la vida; lo que importa en Azuela es
su actitud vital y literaria: el ofrecimiento de una obra reposada como un nuevo
descubrimiento. Al principio hablé de combinatoria o fusién de géneros, pero no seria justo con
Azuela, si no mencionara que en el texto la logica del corazdn, la poesia, esta por encima del
discurso cerebral y el de los hechos; de ahi también que me refiera a su poesia como cantos
desolados, que no son mas que voz desencantada, estigmas, cicatrices arrancadas a la vida y
colocadas en la textura del papel: poesia viva. La poesia también es historia, pero es la historia
vertebral del poeta, su sentido del mundo; el encuentro obligado de la tierra, el hombre y la
palabra. Si posamos la vista en Antologia de Vientos, 1a primera parte de Son las 100 de la tarde,
encontramos una especie de cronica del dolor, donde el tiempo es un instante del decir del
poeta, de la permanente busqueda del nombre de las cosas. Aqui recordamos a Rilke y el
sentido del mundo ante sus ojos de poeta: «lo que no retorna sino muerto». El poema como
bitacora, registro, memoria o como queramos llamarle a la milagrosa recuperacion del mundo
por la lengua y la escritura. Sin embargo habra que indicarlo, la recuperacién que el poeta hace
es la del rastro del hombre, es el bullicio de la imagen sentida; la constancia de que cuando el
hombre siente piensa en algo (Pierce) Decimos poesia incesante, porque la imagen hecha texto
es poco permisiva a la reflexién. A una imagen sucede la siguiente, con un tejido de palabra,
porque el poema se construye en la busqueda del lugar adecuado de los nombres. Poesia de un
decir inacabable, de un decir descifrado en
el dolor de la existencia, en la opacidad hiriente de las cosas vitales. El poeta argumenta. El
poeta dice:

Nadie vendrd a decir dos veces que he muerto,
las alas son muy grandes para quedarse quietas,
la vida seguird la secuencia de la sangre.

El poeta declara. El poeta sentencia:
A veces se olvida que el mundo tiene siete dias

307



y que el hombre se llama de cualquier modo.

Estos trozos son fragmentos con que se urde Son las 100 de la tarde. Un solo poema donde
la imagen sustituye los versos, donde la metafora es la herramienta de dolor del vivir y el estar
aqui con el pasado a cuestas, colgado a las espaldas del ayer tan fragmentariamente como la
fragmentaria memoria. Si a cada obra le subyace una poética, o visién del poeta de su poesia,
la poética de Azuela es el instante, el fragmento vital, la imagen en la voz recuperando la
incompleta memoria de los instantes del hombre. Luego de la poesia incesante de Antologia de
Vientos, las partes restantes son como la culminacién de una melodia, un ritmo decreciendo
que permite la reflexién; instantes mas apacibles pero no menos violentos, no corrosivos,
porque los textos de placer, ya lo indic6 Barthes, nunca dejan intactos nuestros valores de la
vida y los mueven hacia un lugar sin direccién precisa. Asi, en el segundo tramo, Donde no crece
la hierba parece una invitacién a no sepultar la historia en el olvido, un breve respiro para
constatar que

En la inocencia del mundo hay un reloj dormido,
la muerte sigue su vuelo de luciérnaga,
olvidada en la rama estd la vida.

Como lector de poesia, me hubiera gustado un final mas intenso que Delirios, pero el poema
es en primer lugar del poeta, luego nuestro. La poesia es busqueda incesante de significados;
asi lo muestra Azuela en estas paginas de un saber transformar el vivir, el dolor y las
circunstancias en poema”.

DEL LIBRO

ANGEL DEL MAR DE MIS SUENOS
12, Edicion Plural Editores. La Paz, Bolivia 2002

Du livre

Ange de la Mer de mes Songes
1°éd. Plural Editores, La Paz, Bolivie, 2002

CIUDAD MATRIARCAL DE MEXICO Cité Matriarcale de Mexico
I I
Caminar tantos afios, Marcher tant d'années,
valles, vallées,
montes, montagnes,
lejanas regiones, pays lointains,
patrias queridas, patries chéries,
sombrias, obscures,
dolientes, endolories,
altas, vastes,
humanas humaines
de inciensos y rosarios, d'encens et de rosaires,
de guerras y heroismo de guerres et d'héroisme
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y de amores truncados
donde la herida se hizo
rio de silencios.

II
Haber vivido

ayeres del tiempo,

y cobijado,
mas de una vez

tu abrigo de patria,
Patria mia,
vuelvo a ti

con un sentimiento que habia olvidado.

111
Vuelvo a ti
sobre estas avenidas de sabores antiguos,
de luces y de estrella.

Vuelvo a ti
bebiendo recuerdos,
tocando volimenes
de tu Alma maternal.

IV
Ciudad matriarcal de México,
alimentas gorriones,

suenos,
simbolos,
ilusiones,

fuentes de vida,

espigas de oro.

Sabiduria de misterios,
amor,
hondo,
profundo.

Vv
Catorce afos sin abrazarme a tus sombras,
desamparado,
sin destino.

Vuelvo a ti,
destino cierto en sus raices.

México, D.F. 1998.

et d'amours avortés
ou naquit la blessure,
fleuve de silence.

II
Avoir vécu
des hiers de temps,
et porté
si souvent
ton manteau de patrie,
mienne Patrie,
je reviens a toi
avec une émotion que j'avais oubliée.

11
Je reviens a toi,
j'absorbe ces avenues de saveurs
antiques,
de lumieres et d'étoile.

Je reviens a toi,
j'absorbe mes souvenirs,
palpant les formes
de ton Ame maternelle.

IV
Cité matriarcale de Mexico,
tu nourris les moineaux,

les réves,

les symboles,

les illusions,

sources de vie,

épis d'or.

Sagesse de mysteres,
d'amour,
profond,
immense.

\'
Quatorze années sans étreindre tes
ombres,
désemparé,
sans destin.

Je reviens a toi,
destin véritable en ses racines.

Mexico, D.F., 1998
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LA MUERTE DEL POETA

I
Como un remordimiento
el ojo triste de la patria llora
la muerte del poeta,
el vuelo de los pajaros
entendia su geografia,
estaba oscureciendo
en su Alma,
llovia dolor en su vida,
caia la tarde
como el ultimo signo de un misterio.

I
Duerme bajo la noche estrellada,
la patria esta de luto
con sus silencios.
El poeta ya no esta,
se ha ido sin despedirse.

I1I
Mafiana sera otra hora,
la hora de la muerte silenciosa y profunda
como el ultimo signo de la vida
que se pierde,
de la vida perdida
en el vuelo de los pajaros
de cuerpos pequefios

que dibujan figuras de ilusion en el aire
guiados por la magia del sol atardecer,

del sol eterno.

|\

Me dejaste en el vacio,
soltaste mi mano de tu corazon,
no supe regresar,
no pude volver,
la muerte me abrazé
en sus eternidades.

Me dijiste adids
sin recordar mi memoria,
en una ciudad como esta
que llueve lagrimas de viento.

La Mort du Poete

I

Comme un regret

I'ceil triste de la patrie pleure
la mort du poete,
le vol des oiseaux

comprenait sa géographie,
il s'obscurcissait
en son Ame,
pleurait de douleur sur sa vie,
le soir tombait
tel le signe ultime d'un mysteére.

I
Il dort sous la nuit étoilée,
la patrie est en deuil
avec ses silences.
Le poete n'est plus,
il est parti sans dire au revoir.

111
Demain sera une heure nouvelle,
heure de la mort silencieuse et
profonde
comme un dernier signe de vie
qui se perd,
de la vie perdue
dans le vol des oiseaux
corps minuscules
dessinant des figures d'espoir dans I'air
guidés par la magie du soleil couchant,
du soleil éternel.

IV
Tu m'as abandonné dans le néant,
tu as arraché ma main de ton cceur,
je n'ai pas su retourner,
je n'ai pu revenir,
la mort m'a enserré
dans son éternité.

Tu m'as dit adieu
sans préserver mon souvenir,
dans une ville comme celle-ci
qui pleure des larmes de vent.
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Antologia del Silencio
de Coleccion de Libros
Textos poéticos en varios idiomas

19 edicidn Artes Grdficos "Rocco”, La Paz,
Bolivia, 2008

SOMBRA DE OCTUBRE
A mi dilecto amigo,
el poeta Patrick Cintas.

Perdidos en el tiempo dejaron pasar la vida,
bajo la niebla no habia luz,

ni lampara,

una sombra,

un haz misterioso de agua,

espejo indescifrable.

Cay®¢ la tarde,

no habia signos ni idioma,

el mundo fue tacto y sangre,

nadie sabia,

el eclipse estaba encima,

la nueva aurora aparecio,

nuevos destellos de otofio,

se fue la sombra mas alta que el destino,
la patria descarnada recupero su aliento.

Cientos de quejas en los ataudes,
solombria de octubre.

EL CENOTE AZUL

Es el ojo castigado del mar atrapando
corrientes,

abanico bajo la lluvia de viento,
alhajero de los mayas,

caracol de agua dulce.

Anthologie du Silence
de la Collection de Livre
Textes poétiques en plusieurs langues

1°éd. Artes Grdficas "Rocco”, La Paz,
Bolivie, 2008

Ombre d’ Octobre

A mon tres cher ami, Patrick Cintas,
dessin

Perdus dans le temps ils ont laissé passer la
vie,

il n’y avait pas de lumiére sous la neige,

ni de lampe,

une ombre,

un faisceau d’eau mistérieux,

miroir indéchiffrable.

La nuit est tombée,

il n’y avait pas de signes, pas de langues,
le monde fut toucher et sang,

personne ne savait,

I'éclipse surplombait,

I'aube nouvelle apparut,

nouveaux éclats d’automne,

l'ombre s’en est allée plus loin que le destin,
la patrie décharnée retrouva son souffle.
Gémissements par centaines dans les
cercueils,

ombre soleil d’octobre.

La Paz, Bolivie, janvier 2005

Cenote Azul*

Eil malmené de la mer qui piége les
courants,

éventail sous la pluie de vent,

écrin des mayas,

escargot d'eaux douces.
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Cenote Azul,

espejo del Caribe,

al alba,

el alma del agua pincela el paisaje,
el sol guarda su semen de heredad.

Historia de la vida,

encuentro de deidades que olvidaron sus
telas de seda,

mariposas de mar,

reino de pasiones alimentando el agua ;
faisanes,

tucanes,

bigamo pavorreal,

guacamayas de luz.

Ruedan carretas de mar
lejanas con el hijo del hombre,
el mono.

Es el Cenote Azul un suefo,
hembra del mar de senos inversos.

Vive desde siempre buscando la clepsidra,
Tristitia,

piedra perdida en el océano.

Cenote Azul,

ventana interior de otro mundo,
guardador de diamantes y otras estrellas.

Pozo de mar que ahoga la sangre de los
contrarios.

Cenote Azul,
ahi nacieron el amor y el odio,
la batalla de los sexos.

Hamaca de agua donde Dios duerme
para aislarse del mundo y de los hombres.

Bacalar, (Laguna de los siete colores)
Quintana Roo, febrero de 1987.

Editado en espafiol en prosa poética en el libro
SON LAS CIEN DE LA TARDE,

Instituto de la Cultura del Estado de
Guanajuato, 1996 y en la 12, Edicion

de la Coleccion Autores de América, 2000.

Cenote Azul,

miroir des Caraibes,

al'aube,

I'dme de I'eau trace le paysage,

le soleil garde sa semence d'hérédité.

Histoire de la vie,

rencontre de déités qui ont oublié
leurs toiles de soie,

papillons de mer,

régne des passions qui
alimentent I'eau ;

faisans,

toucans,

paon bigame,

aras de lumiere.

Roulent au loin les carrioles
de mer avec le fils de I'homme,
le singe.

Le Cenote Azul est un songe,
fille de la mer aux seins inversés.

Depuis toujours il vit a la recherche
de la clepsydre,

Tristesse,

pierre perdue au fond de I'océan.

Cenote Azul,

fenétre intérieure d'un autre monde,
gardien de diamants et autres
étoiles.

Puits de mer qui noie le sang des
adversaires.

Cenote Azul,

ici naquirent I'amour et la haine,
la bataille des sexes.

Hamac d'eau ou Dieu dort
pour s'isoler du monde et _des
hommes.

Edité en espagnol en prose poétique dans le
livre

Il est Cent Heures du Soir.

Institut de la Culture de I'Etat de Guanajuato,
1966

et dans la 1° édition de la Collection Auteurs
d'Amérique, 2000
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Espejo de sangre

Para el poeta Ron Hudson.

Por la delgada hoja la gota de rocio
llena el cantaro de barro antiguo,

lluvia de oro en flor,

vecindario abierto en la plaza del pueblo;
el gato en el tejado,

tapias en ruinas;

casona vieja

refugio de sombras,

nido de golondrinas;

pasa un pajaro azul sin detener el vuelo
bebe agua del cantaro,

agua de rocio amanecido,

el gato en el tejado,

huele a tierra mojada,

roja,

el viento se mete en la garganta,

el lomerio es verde,

un colibri violenta el vuelo

flores amarillas;

rostro de anciano

arrugas del pasado

gira sus ojos cansados

sigue el vuelo de la pequeiia ave de colores
rapido movimiento inalcanzable,

el gato en el tejado.

La gota de rocio llena el cantaro
donde antafio bafiaba su juventud.
El tren suelta su humo blanco
silbido melancélico,

pueblo fantasma

solitario

no hay pasajeros que esperen;
vuelve el pajaro azul a beber agua,
se detiene un instante en el borde del
cantaro,

el gato ya no estd en el tejado,
plumas azules esparcidas en el patio,
por la delgada hoja

*Cenote: puits naturel Azul : bleu

Miroir de Sang

Au poete Ron Hudson

A travers une fine feuille la goutte de rosée
remplit d'eau la cruche de glaise ancienne,
pluie d'or en fleur,

voisinage ouvert sur la place du village ;
le chat sur le toit,

mur de pisé en ruine ;

vieille batisse

refuge d'ombres,

nid d'hirondelles ;

passe un oiseau bleu, sans cesser son vol
il boit I'eau de la cruche,

eau de rosée au lever du jour,

le chat sur le toit,

sent la terre mouillée,

rouge,

le vent pénétre dans sa gorge,

sa croupe est verte,

un colibri force le vol

de fleurs jaunes ;

un visage vieillard

aux rides du passé

tourne ses yeux fatigués

suit le vol du petit oiseau coloré

rapide mouvement inaccessible,

le chat sur le toit.

La goutte de rosée remplit la cruche

ou jadis baignait sa jeunesse.

Le train lache sa fumée blanche
sifflement mélancolique,

peuple fantome

solitaire

aucun voyageur n'attend ;

I'oiseau bleu de nouveau boit de I'eau,
il s'arréte un instant sur le bord de la cruche,
le chat n'est plus sur le toit,

plumes bleues éparpillées dans la cour,
a travers une fine feuille

la goutte de rosée tombe,
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la gota de rocio cae, miroir de sang.
espejo de sangre. La Paz, Bolivie, 20 février 2005,

La Paz, Bolivia, 20 de febrero de 2005.

“LAS MANOS DEL CHE”, DE FRANCISCO AZUELA, EN HOMENAJE A LOS 50 ANOS DEL
ASESINATO DEL GUERRILLERO MARTIR EN BOLIVIA (9 de octubre 1967-9 de octubre 2017)

Ernesto Che Guevara nacid el 14 de junio de 1928, en Rosario, Argentina. Su entierro se realizé el 17 de
octubre de 1997, en el Mausoleo del Che Guevara en Santa Clara, Cuba.

Texto poético en espariol, francés, inglés, italiano y aymara, del libro LATINOAMERICA EN LLAMAS, QUE
APARECIO TAMBIEN EN COLECCION DE LIBROS.-
http://www.comunidadandina.org/bda/docs/B0O-0C-0001.pdf ISBN Obra Independiente: 978-99954-
0-900-5

CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

de Coleccion de Libros

Textos poéticos en varios idiomas

12 edicién Artes Grdficas “ROCCO”. La Paz, Bolivia, 2008

Cordillere Royale des Andes
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Textes en plusieurs langues

1° édition Artes Grdficas "Rocco”,
La Paz, Bolivie, 2008

LAS MANOS DEL CHE Les Mains du Che
Poema Sinfénico Poéme syphonique
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Con mi amistad en el tiempo,
para la poeta Giovanna Mulas
y el poeta Gabriel Impaglione.

Canto Primero
No he llegado tarde comandante
para saludar tu nombre
de historia grande en América
en la que todos cabemos.

Vivo en la casa contigua
donde estuvieron ocultas tus manos en
Bolivia,
todas las mafianas
pongo mis manos sobre esa pared de piedra
y de ladrillo
para saludarte.

En la noche estrellada de octubre
veo el vuelo luminoso de un condor rojo
sobre la Cordillera Real de los Andes,
bajo la Cruz Andina,
veo volar sobre el tiempo
tus manos y tu mascarilla.
Te acompafian desde el Cafion de
Nancahuazu
tus combatientes y comandantes,
los que sintieron la tierra
de la serrania de Incahuasi,
y bebieron en el rio de la quebrada de
Yacunday,
la espesura del bosque.

Los enterrados en Choreti
detras de los hornos de ladrillo,
los perdidos en Alto Seco
y Rio San Lorenzo
donde deambula solitaria
Tania.

Alas 13:30 del aquel domingo negro
del 8 de octubre de 1967
en que se oyo tu voz
"iNo me maten! jSoy el Che!;
jvalgo mas vivo que muerto!"

Canto Segundo

Los que te asesinaron,

Traduction frangaise : Noélle Yabar-Valdez

Avec mon amitié dans le temps,
pour la poétesse Giovanna Mulas,
et le poéte Gabriel Impaglione.

Chant Premier
Je ne suis pas arrivé en retard, commandant,
pour saluer ton nom
grande histoire de I'Amérique
a laquelle nous appartenons tous.

J'habite la maison voisine
de celle ou furent cachées tes mains
en Bolivie,
tous les matins
je pose mes mains sur son mur de
pierre et de briques
pour te saluer.

Dans la nuit étoilée d'octobre
je vois le vol lumineux d'un condor rouge
au dessus de la Cordillére Royale
des Andes,
au-dessous de la Croix Andine,
je vois voler au-dela du temps
tes mains et ton masque.

Tes combattants et commandants
t'accompagnent depuis le Cafion de
Nancahuazi,
ceux qui ressentirent I'appel de la terre
de la Sierra d'Incahuasi,
et burent 1'eau du fleuve du défilé de
Yacunday,
dans I'épaisseur de la forét.

Ceux qui furent enterrés a Choreti
derriére les fours de brique,
les égarés de 1'Alto Seco
et du Rio San Lorenzo
ou se promenait Tania,
la solitaire.

A 13h30 ce dimanche noir
du 8 octobre 1967,
1'on entendit ta voix :
"Ne me tuez pas ! Je suis Le Che !
Je vaux plus vivant que mort !"

Chant deuxieme
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los que te cercenaron,
los que viajan del lado oscuro de 1a historia
merecen ser olvidados.

Dejaron sembrados en Valle Grande
y en la Quebrada del Yuro
la sangre de los que dieron luz a nuestra
historia.

Canto Tercero

Comandante de América,
ala triste en los vientos de madrugada,
el sol cruza por tu horizonte

tu sangre no es en vano

todavia pienso en ese frasco de formol
que trasciende una lluvia de esperanzas.
Aqui te hicieron héroe,
te hicieron patria
tu sembraste el camino de estrellas,
tu eres patria,
la patria americana.

Suelo de espinas
de quebradas y senderos oscuros
donde se abrieron a la vida
tus recuerdos.

Comandante
hoy también te doy mi saludo
y mi abrazo fraterno,
tu ya triunfaste
y contigo hemos triunfado todos.

Tus manos han viajado al reencuentro
del resto de tus miembros
de tu cuerpo dolido,
herido en sus venas
monumento vivo de América
“Che” Comandante
compaifiero del tiempo y de la aurora
donde aparece cicatrizada tu alma.

La Paz, Bolivia, 14 de mayo de 2006.

Ceux qui t'ont assassiné,
ceux qui t'ont écrasé,
ceux qui voyagent du coté obscur de
I'histoire
meéritent de tomber dans 1'oubli.

Dans la Grande Vallée
et le Ravin du Yuro ils ont répandu
le sang de ceux qui donnérent la lumiere a
notre histoire.

Chant troisieme

Commandant d'Amérique,
aile triste des vents de l'aube,
le soleil croise ton horizon
ton sang ne fut pas versé en vain
je pense encore a ce flacon de formol
que transcende une pluie
d'espérances.

Ici, ils firent de toi un héros,
ils firent de toi une patrie,
tu as parsemé le chemin d'étoiles,
tu es notre patrie
la patrie américaine.

Sol couvert d'épines
terre de ravins et de sentiers obscurs
ol tes souvenirs s'ouvrirent
ala vie.

Commandant
aujourd'hui aussi je te salue
et t'embrasse fraternellement
déja tu as triomphé
et avec toi nous avons tous triomphé.

Tes mains ont voyagé a la rencontre
de tes autres membres
de ton corps douloureux,
blessé dans ses veines
monument vivant de I'Amérique
"Che" Commandant
compagnon du temps et de 'aurore
ol renait ton ame cicatrisée.

La Paz, Bolivie, 14 mai 2006.
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THE HANDS OF CHE
Symphonic Poem

Translated by the poet Reynaldo Marcos Padua

For poets Giovana Mulas and Gabriel Impaglione
whith my timeless friendship.

First Canto

Late, I’ ve not arrived, Commander,
to salute your name

of great a history in America
where we all fit.

[ live in the house next door

where your hands lay hidden in Bolivia;
every morning [ put mine over

that brick and stone wall

to greet you.

In the starry night of October

[ see the luminous flight of a red condor
above the Royal Cordillera of the Andes
beneath the Andean Cross

[ can see your hands and death mask
flying over Time.

From the Nancahuazu Cannon

your fighters and commanders accompany you,
those who felt the soil

of the Incahuasi monuntain range,

and drank the forest thickness

from the river of the Yacunday Creek.

Those buried in Choreti
behind the brick furnaces,
and those lost in Alto Seco
and in the San Lorenzo River
where Tania still strolls

in solitude.

At 13:30 of that a black Sunday
October the 8th of 1967,

Your voice was heard:

“Don’t kill me, I'm Che,
worthier alive than dead!”
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Second Canto

They who killed you,

who cut you off in pieces,

travelers of the darker side of history,
deserve oblivion.

They seeded in Valle Grande
and in Quebrada del Yuro
the blood of those who lit our history.

Third Canto

Commander of America

sad wing of the morning winds
the sun cuts across your horizon,
your blood shed was not in vain.

[ still think about that formol flask
transcending a full rain of hopes.

Here, they made you a heroe,
they made you fatherland

for you planted the way of stars.
You are the motherland,
America the homeland.

Thorn ground

of dark creeks and darks paths
where your memories

opened onto life.

Commander,

with fraternal embrace

today I also greet you.

You are triumphant,

we all triumphant with you.

Your hands have traveled

To rendevous with the remaining
of your aching body,

mortally wounded

Che Commander,

America’s live monument,
comrade of time and of the dawn
in which arises your cicatrized soul.
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LE MANI DEL CHE
Poema Sinfénico

Traduzione: Giovanna Mulas/Gabriel Impaglione.

Isola Nera

1/34. Casa di poesia e letteratura.

La prima in Sardegna, in Italia, aperta alla creazione letteraria degli autori italiani e di autori in lingua
italiana.

Pubblicazione Patrocinio UNESCO. Inserita nella categoria Riviste (italia) http://www.unesco.org/poetry/
http://www.peacelink.it/latina/a/19512.html

Con la mia amicizia nel tempo,
per la poetessa Giovanna Mulas
e il poeta Gabriel Impaglione.
Canto Primo

Non sono arrivato tardi comandante

Per salutare il tuo nome

Di storia grande in America

Nella quale tutti entriamo.

Vivo nella casa vicina

Dove sono state nascoste le tue mani in Bolivia,
Tutte le mattine

Metto le mie mani quella parete di pietra e mattoni
Per salutarti.

Nella notte stellata di ottobre

Vedo il volo luminoso di un condor rosso
Sopra la Cordigliera reale delle Ande,
Sotto la Croce andina,

Vedo volare sopra il tempo

Le tue mani e la tua maschera.

Ti accompagnano dal Cafion di Nancahuazt

[ tuoi combattenti e comandanti

Quelli che sentirono la terra

Della sierra di Incahuasi,

e bevvero nel fiume della quebrada de Yacunday,
lo spessore del bosco.

I sotterrati in Choreti
Dietro i forni di mattone,
[ persi in Alto Seco

e Rio San Lorenzo

dove deambula solitaria
Tania.

Alle 13.30 di quella domenica nera
Dell’ 8 ottobre 1967
Nella quale si ascolto la tua voce
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“Mi arrendo! Non mi ammazzate! Sono il Che!
valgo piu vivo che morto!”

Canto Secondo

Quelli che ti assasinarono,

Quelli che ti tagliarono,

Quelli che viaggiano nel lato oscuro della storia
Meritano d’essere dimenticati.

Lasciarono seminati nella Valle Grande
E nella Quebrada del Yuro

Il sangue di quelli che diedero luce alla nostra storia.

Canto Terzo

Comandante d’ America,

ala triste nei venti dell’alba,

il sole incrocia il tuo orizzonte

il tuo sangue non é stato invano

tuttavia penso a questo barattolo di formol
che trascende una pioggia di speranze.

Qui ti fecero eroe,

Ti fecero patria

Tu hai seminato il cammino di stelle,
Tu sei patria,

La patria americana.

Suolo di spine

Di quebradas e sentieri oscuri
Dove s’aprirono alla vita

[ tuoi ricordi.

Comandante

Anche oggi ti do il mio saluto

E il mio abbraccio fraterno,

Tu gia trionfasti

E con te abbiamo trionfato tutti.

Le tue mani hanno viaggiato al rincontro
Del resto delle membra

Del tuo corpo addolorato,

Ferito nelle sue vene

Monumento vivo d’America

“Che” Comandante

compariero del tempo e dell’ aurora
dove appare cicatrizzata la tua anima.
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iCHI” GUIWARAN AMPARANAKAPA
Winay Q' ochupa
Mijikano Wiracocha tata
Francisco Azuela sutini Qellgatapa

Traducido del espafiol al aymara
Por el poeta Jaime Choque.

Pirmiru q’ochu

Jach’a irpiri Kumandante
nayaja janiwa tardi purinkti
uka jach’a isturia
sutima aruntanataki
aka Amerikan uragena
(“Abya Yala” naira sutipaxa)
tageni gamasiptana.

Ukatxa jich’axa
naya gamasistkta
aka Bolivia markana
ma jak’a utana
ukana ma khepurunxa
amparanakama imantataskana

ukatxa jich’ axa
sapa khantati urasawa
uka utaperqgaru
galampi ladrillumpi lurata
amparanajampi llamthasina
jumaru aruntafiamataki.

Ma warawaranaka
K’ajani aruma
uctubri paxsina
naya junch’ukistxa
maya wila mallku kunturi
jalnaqaski
Jach’a Jank’o Tata
K’ajiri Qollunka alaypatana,
ukhamaraki
Kuruz Andina kayupana
jalnagaskapxe timpupatan
juman amparanakama
juman maskarillama.

Ukhamaraki

Nankawasii
K'ullk’u thakita
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jumampi sarantaskapxana
uka kumbatintinaka
uka kumandantinaka,
ukhamaraki

Inkawasi golluna sarnaqapjirina
ukatxa
umajawiran Yakunday sutini
ch’'umi junthupa
umantapxana.

Ukhamaranki
uk amayanaka
Choretina allintatanaka
ladrillo hurnu kheparu,
ukhamaraki
Altu Sicun ch’agatanaka,
ukhamaraki
San Lurinso jawirana,
sapitapaki Tanian
ajayupa sarnaqasiski

Alauna
media urat pasata
uka ch’iyara domingo uru
kimsa qallqo
urunaka saraqata
uctubri paxsina,
1967 marana
juman arupa isthasina:
iNayatwal, jJani jiwayapxestati!
iNayatwa,”Chi” Guiwaratwa!
Naya jak-kausina
chuymaxaxa panqaraski.

Sigundu q’ochu

Uka khurunaka
jiwayaptam,
ukhumaraki

khuch’untapxtam,
ch’amak taypina
sarnagapxe
ukatxa jupanakaru
armafia wakisi.

Uka Valle Grande uragena

ukhamaraki Quibrada del Yuruna

Kumandantin sarnaqapxerinaka
wilapampi satapxatayna
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aka jiwas markan
sarnaqata thakipa.

Tirciru q’ochu

Amarikan Kumandantipa
ma llakita ch’ig-xama
khantati thaya wairanakxama,
ukhamaraki
inti jalsuski
wilam wartatama
jich’axa panqaraski.

Ukhamaraki
uka formul fraskun
tukuski ma kusisifia jallunakjama.

Aka uragenxa
jumaru ch’ollge chacha
luraptxatatam
ma alaxpacha chachjama
jumawa warawara thakinaka
istharxatata,
ukatxa jumaxa
patriatawa
aka amerikan patriatawa.

Jich’axa
aka ch’api uragenaka
ch’amak isk’a
K’'ullk’u thakinaka
istharasipxana
juman amtafiafakampi.

Kumandanti
jich'uruwa aruntsmawa
ukhamaraki khomantsmawa
jumaxa tageru atiptausina
ukhamaraki jumampexa
tagpachaniwa atipatana.

Juman amparanakamaxa
sarnagapxana jikisinapataki
tage ch’akhanakamampi,
taqe usut kuirpumampi
winanakamasa kharjata
tage chuyman Kajiri
tage peqe amuythasiri
wiflay jakafamataki.
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Aka Amerikan uragena
“Chi” Kundanti sutimaxa
kumpaniru akapachana
ukhamaraki
sapa khantati urasata
juman ajayuma
wali K’ajaski.

Huanuni en Llamas
Pueblo viudo

I
Huanuni de Oruro
Cordillera Occidental de los Andes
nevado de Sajama
cerro Toroni,
Altiplano y lago Popoé ;
salar de Coipasa,
tierras de los urus
se levantan los aymaras
hermanados con quechuas incaicos
en estano y bismuto,
oroy plata.

De nuevo hablan los tiamusis
en sus ritos secretos
sobre el dios misterioso,
Wiracocha estd en la Edad Oscura Chamak-
Pacha,
destruyé Tiwanaku,
a sus hijos Wari-Wiracochas
y a los hijos de la tierra Waris
por corrupcion y falta de acatamiento.

||
Huanuni
pueblo viudo
entristecido en la bruma,
madrugada de ldgrimas
dinamita sembrando la muerte,
sangre en llamas,
dolor,
desgarramiento,
odio y codicia en Posokoni
entre grietas
y rendijas,

Huanuni en Flammes
Peuple veuf

I
Huanuni de Oruro
Cordillére Occidentale des Andes
neiges éternelles de Sajama
tertre de Toroni,
Haut-Plateau et lac Popo6 ;
lac salé de Coipasa,
terre des urus
les aymaras se lévent
freres de sang, d'étain et de bismuth,
d'or et d'argent.
des quechuas incas.

De nouveau les tiamusis parlent
dans leurs rites secrets
du dieu mystérieusx,
Wiracocha est dans 1'Age obscur
Chamak-Pacha,
il a détruit Tiwanaku,
ses fils Wari-Wiracochas

et les fils de la terre Waris car ils étaient
corrompus et avaient manqué de respect.

II
Huanuni
peuple veuf
attristé dans la brume,
matin de larmes,
dynamite semant la mort,
sang en flammes,
douleur,
déchirement,
haine et cupidité a Posokoni
entre les breches
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la sombra se extiende en su duelo de patria.

111
Pueblo viudo
caserio destruido,
dificil acostumbrarse a la pélvora,
mineria de luto
0jos rojos,
llorosos,
herida del tamario del tiempo.

4%
Pueblo viudo
hijo de la infamia,
;dénde quedaron las palabras de
entendimiento ?
;doénde quedé la voz ?
roto el ritmo
todo ha quedado vacio,
sélo herrajes viejos sin armonia.
El llanto no es consuelo
es desesperacion
impotencia ante la muerte.

\%
Pueblo viudo
audacia que tuviste para matarte a ti mismo
a flor de mina,
de tierra,
camino a los sepulcros se encuentran tus
caddveres.

Un nuevo sabor amargo en los panteones,
viudas de pena
de rencor en sus espinas
abatidas en el destino
de su abismo.

VI
Pueblo viudo
octubre de sangre te persigue,
cielo en llamas cae sobre tu pueblo
gorrion desolado
con alas rotas de susto
se quiebra en la rama de caras negras.

¢;Donde estd tu linterna de carburo
gambusino de la noche ?
minero héroe,
inmolado,

et les fentes,
I'ombre se propage dans son deuil de
patrie.

11
Peuple veuf
demeure détruite,
difficile de s'habituer a la poudre,
mineurs en deuil,
yeux rouges,
larmoyants,
blessure de la taille du temps.

4%
Peuple veuf
fils de I'infamie,
ou sont passées les paroles de
compréhension ?
ol est passée la voix ?
rythme brisé
tout est vide,
seules de vieilles ferrures sans harmonie.
Pleurer n'est pas consolation
mais désespoir
impuissance devant la mort.

A%
Peuple veuf
tu as eu l'audace de te tuer
toi-méme
a fleur de mine,
de terre,
sur la route des tombeaux se trouvent
tes cadavres.

Un golit amer et nouveau dans les
sépulcres,
veuves de peine
de ranceeur sous I'échine
abattues dans la destinée
de leur abime.

VI
Peuple veuf
'octobre de sang te poursuit,
le ciel en flammes tombe sur ton peuple
moineau désolé
aux ailes vaincues par la peur
il se brise sur la branche aux noirs visages.
Ou est ta lanterne a essence
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luz de estrella en tierras profundas,
hoy ha llorado un pueblo por ti,
han llorado el campo,
rios y condores,
ha llorado tu patria
buscando una palabra de aliento.

VII
Pueblo viudo
con tu pasado de oscuridad y abandono
flagelado en polvo.

Responsables de emboscada
verdugones
incitadores de la sombra,
la intriga y el cinismo,
cae la cortina de humo,
los delincuentes huyen,
ninos pequerios lloran
gimen perdidos con gatos hambrientos
y perros en las cercanias
entre tapias viejas y puertas destruidas
en la memoria rota.

VIII
Pueblo viudo
entierras a los muertos de tu desdicha,
entierras el alma en los cementerios
entre piedras violentas
que estallan en tus ojos.

Hundido en la orfandad
vendrd el agua de lluvia
a limpiar tu rostro
a llevarse el frio de tu alma.

IX
Pueblo viudo,

La Pachamama,

“Tierra Madre”
con sombrero de ala ancha

duernia de montarnas, rocas llanuras,
que ayuda a tejedoras y alfareros
evita heladas y plagas

y hace madurar los frutos

tocard el corazon de los mineros de Huanuni

de rodillas ante la apacheta.
La Pachamama atard su serpiente
en esta encrucijada
hard sonar su quirquincho

gambusie de la nuit ?
mineur
héros immolé,
lumiere d'étoile en terres profondes,
aujourd'hui un peuple t'a pleuré,
les champs, les fleuves et les condors
t'ont pleuré,
ta patrie a pleuré
cherchant une parole d'encouragement.

VII
Peuple veuf
avec ton passé d'obscurité et
d'abandon
flagellé en poussiere.
Coupables d'embuscade
de coups de fouet,
incitateurs de l'ombre,
de l'intrigue et du cynisme,
tombe le rideau de fumée,
les voyous fuient,
des petits enfants pleurent
gémissent perdus avec des chats affamés
et les chiens des alentours
entre de vieux murs de pisé et des portes
détruites
dans la mémoire brisée.

VIII
Peuple veuf
tu enterres les morts de ton malheur,
tu enterres 1I'ame dans les cimetiéres
entre les pierres violentes
qui éclatent dans tes yeux.

Plongé dans I'orphelinage
'eau de pluie viendra
laver ton visage
et emporter la froidure de ton ame.

IX
Peuple veuf,
La Pachamama
"Terre Meére"
avec son chapeau aux larges bords
maitresse des montagnes,
des plaines rocheuses,
celle qui aide les tisserandes et les potiers
qui nous épargne les gelées et les fléaux

et fait mrir les fruits
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para que baje de la Via Ldctea
el dios dador de la lluvia llapa.

X
Pueblo viudo,
Pacha Tata
“Sefior del mundo”
Pacha-Kuti
“dios del milenio”
Kon-Tizi-Wiracocha,
dios de dioses
“espuma del mar”,
vendrd a hilar tus heridas
en un tejido donde queden para siempre
unidos tus sufrimientos.

Habrd un nuevo canto
que espante la sombra de la noche,
un nuevo dia de luz
de esperanza.

XI
Huanuni,
pueblo viudo
no estds vencido
vive en paz
en el vuelo de los condores.

La Paz, 7 de octubre de 2006.

Jacha Uru,
Nuevo Amanecer y el viejo Yatiri

A Quetzalcoatl, « Serpiente emplumada »,
dios tolteca y azteca, soberano legendario de México,
que ilumina mi camino.

Al alba
el viejo como un abuelo protector,
kunturmamani,
recoge las hojas del arbol milenario,

touchera le coeur des mineurs de
Huanuni
a genoux devant la apacheta.

La Pachamama attachera son serpent
ala croisée des chemins
elle fera sonner son tatou
pour que descende de la Voie Lactée
le dieu faiseur de pluie Illapa.

X
Peuple veuf,

Pacha Tata
"Seigneur du monde"
Pacha-Kuti
"dieu du millénaire”,
Kon-Tizi-Wiracocha
dieu de tous les dieux
"écume de la mer”,
qui viendra filer tes blessures
en un tissu ou elles demeureront a
jamais
unies a tes souffrances.

Il y aura un chant nouveau
qui chassera I'ombre de la nuit,
un jour nouveau de lumiere
et d'espérance.

XI
Huanuni,
peuple veuf
tu n'es pas vaincu
vis en paix
dans le vol des condors.

La Paz, Bolivie, 7 octobre 2006

Jacha Uru,
Une Aube Nouvelle et le vieux Yatiri,

A Quetzalcdatl, "Serpent a plumes”,
dieu tolteque et aztéque, souverain légendaire
de Mexico, qui illumine ma route.

Al'aube
le vieil homme tel un ancétre protecteur,
kunturmamani,
ramasse les feuilles de I'arbre millénaire,
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son hojas amarillas como las de un libro
olvidado.

Los paseantes lo saludan,
hombre de ojos apacibles y sombrero roto,
hace un gesto humilde, gentil y mafianero,
sigue barriendo.

Las horas pasan y las hojas siguen cayendo
como recuerdos,
ideas perdidas llenan la calle
donde nadie alcanza a leer nada.

Cada hoja amarilla es una idea que se ha ido,

una afloranza,
el arbol suelta sus pensamientos,
su antigliedad,
su tiempo.

El hombre de la calle no entiende,
no se detiene un instante a pensar,
descubrir en cada hoja
que alli esta escrita la vida,
los suefios, los recuerdos,
son pequeiias,
caben en una lagrima.

En la palabra adids,
jqué viejo lo hicieron los dias y los afios !

Conocia a ese arbol,
de su casa de tapias viejas,

canto de pajaros al amanecer,

nido de silencios nocturnos,

sombra del sol del mediodia,
descanso del caminante de los Andes,

Sariri,
del poeta extranjero que habita estas tierras
donde admira obeliscos petrificados
como espectros de afiorada vida antigua.

Es La Paz de los Andes,
Valle de las Animas, Madre Luna,
Phaxsimama,
Bolivia de los Tiwanakotas
del Lago Titikaka,
aymaras en la voz de Awichas, Achachilas
y solsticios de invierno, willka uru,
Chakana, Cruz del Sur
donde se reencuentran, Jichapi JIchaj

feuilles jaunes comme celles d'un
livre oublié.

Les passants le saluent,
homme aux yeux paisibles et au chapeau
délabré,
il fait un geste humble, gentil et
matinal,
et continue de balayer.

Les heures passent et les feuilles continuent
de tomber
comme des souvenirs,
des idées perdues remplissent la rue
ou personne ne parvient a les lire.
Chaque feuille est une idée qui
s'en est allée,
une nostalgie,
I'arbre laisse s'échapper ses pensées
son grand age,
son temps.

L'homme de la rue ne comprend pas,
il ne s'arréte pour penser un instant,
découvrir en chaque feuille
que la vie y est inscrite,
les réves, les souvenirs,
elles sont petites,
elles tiennent en une larme.

Dans le mot adieu,
comme ils I'ont vieilli les jours et
les années !
Il connaissait cet arbre,
de sa maison aux vieux murs de pisé,
chant d'oiseaux au lever du jour,
nid de silences nocturnes,
ombre du soleil a la mi-journée,
repos du marcheur des Andes,
Sariri,
du poete étranger qui habite ces
terres
ou il admire les obélisques pétrifiés
tels des spectres nostalgie d'une
vie ancienne.

C'est La Paz des Andes,
Vallée des Ames, Mére Lune,
Phaxsimama,

Bolivie des Tiwanakotas
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Thunupa, Quetzacoalt y Kukulkan,
buscando equilibrio y armonia, khuskha,

en el sonido de los sikus y de los pinkillus del

viento.

Tiempo de hoy, akapacha,
vida de diamantes, Sinti Pacha,
tiempo de los tiempos, Wifiay Pacha
despetrificAndose en la ch’alla.
La Pachamama, Madre Tierra,
Nifia protectora de su pueblo, marka,
envuelta en su tari,
pequefia prenda con sus hojas de coca,
recibe su k’inthu, ofrenda ritual con la hoja,
liba y respira, auquisamana,

se alimenta con ch’arki, ch’ufiu, ch’uqi'y tunta

en su ayllu, Apthapi,
ispalla, k’ispifia
y uma kaya, oca deshidratada con la helada

y secada al sol,
entre wiphalas, bandera indigena,
con Nina Tata, el Abuelo del Fuego,
Huayra Tata, Sefior de los Vientos
y Cota Mama Seriora de las Aguas,
sabiduria y conocimiento, yatifia,

kantutas del Lago y hierbas aromaticas,
q'uwa.

Kalasasaya, Templo del Sol,
Akapana, vinculo del universo
con su Chachapuma
al Este,

Kolla Kaman Uta, templo comunicante
al corazon de la Pachamama,
Puma Punku,
templo de sacerdotes hombres-puma,
recintos ancestrales donde habita el Inti
Tata,

Padre Sol,
donde los amawtas y yatiris escuchan la
jaya mara aru
voz lejana de los tiempos,
el tiempo de la eternidad, Winiay Pacha,
asi,
abrazados todos, Taika Ayni,
con la fuerza del secreto de la
vida,Chuymampi,
sin temores al devenir, Jan Asjarasina,
después de su ofrenda, waxt’a,
se sumergen en la ceremonia del silencio,

du lac Titicaca,
aymaras voix des Awichas,
Achachilas

et solstices d'hiver, wilka uru,
Chakana, Croix du Sud,

ou l'on retrouve, Jichapi Jichaj,

Thunupa, Quetzalcoatl et Kukulkan,
alarecherche de I'équilibre et de
I'harmonie, khuskha,
au son des sikus et des
pinkillus du vent.

Temps d'aujourd'hui, akapacha,
vie de diamants, Sinti Pacha,
temps de tous les temps, Winiay Pacha
se dé-pétrifiant dans la ch'alla.

La Pachamama, Terre Mere,
Enfant protectrice de son peuple, marka,
enveloppée dans son tari,
petit vétement aux feuilles de coca,
elle recoit son k'intu, offrande rituelle
avec la feuille,
elle suce et aspire, auquisamana,
se nourrit de ch'arki, ch'ufiu, ch'uqi et
de tunta
avec son ayllu, Apthapi,
ispalla, k'ispifia
et son uma kaya, oxalide déshydratée
par le gel
et séchée au soleil,
dans des wyphalas, banniere indigene,
avec Nina Tata, I'Aieul du Feu,
Huayra Tata, Seigneur des Vents
et Cota Mama, Dame des Eaux,
sagesse et connaissance, yatifia,
kantutas du Lac et herbes aromatiques,
q'uwa.

Kalasasaya, Temple du Soleil,
Akapana, lien de l'univers
avec son Chachapuma
al'Est,

Kolla Kaman Uta, temple communiquant
avec le cceur de la Pachamama,
Puma Punku,
temple des prétres hommes-puma,
enceintes ancestrales ou vit
Inti Tata,

Peére Soleil,
ou les amawtas et yatiris écoutent la
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amuki.
Aqui,
En esta tierra heroica de Tupaj Katari,
del libertador, de Murillo, de Sucre
y del Mariscal Andrés de Santa Cruz ;
la Bolivia de Guevara, del Che,
donde el frio de invierno golpea las viejas
paredes,
el viejo Yatiri
hoy no ha salido a recoger hojas muertas,
las tapias respiran soledad
y los perros aullan bajo el arbol
con un sentimiento lastimero,
asi son los tiempos como las hojas caidas,
el arbol milenario se ha quedado solo con su
sombra,
los pajaros huyeron rumbo al [llimani,
no les gusta el olor de la muerte.
Ya no es avenida de caminantes
ni descanso de nadie,
kunturmamani como Thunupa
tomo el camino de las estrellas,
se llevo en su awayu y en su ch’uspa,
pequefia bolsa tejida de lanas multicolores,
la humanidad de este arbol viejo,
la piel quebrada de su corteza,
se llevd el canto de las aves que anidaban
sus suenos
y su chicha de maiz, k'usa mascullando su
hoja, akulli,
s6lo dejo las hojas muertas que no recoge
nadie,
el invierno es intenso,
su vida se ha ido a otro tiempo con los
amawtas
como una luz en el horizonte.

La Paz, Solsticio de Invierno, 2005.

jaya mara aru
voix lointaine de 1'éternité, Wiray
Pacha,
ainsi,
tous en une méme étreinte, Taika Ayni,
avec la force du secret de la
vie, Chuymampi,
sans peur du devenir, Jan Asjarasifia,
apres leur offrande, waxt'a,
ils s'immergent dans la cérémonie
du silence, amuki.

Ici,
en cette terre héroique de Tupaj Katari,
du libérateur, de Murillo, de Sucre
et du Maréchal Andrés de Santa Cruz ;
la Bolivie de Guevara, du Che,
ou le froid de I'hiver frappe les
vieux murs,
aujourd'hui le vieux Yatiri
n'est pas sorti ramasser
les feuilles mortes,
les murs en pisé respirent la solitude
et les chiens sous l'arbre
hurlent leur plainte,
ainsi va le temps comme les feuilles
tombées,
I'arbre millénaire est resté seul
avec son ombre,
les oiseaux se sont enfuis vers I'lllimani,
ils n'aiment pas I'odeur de la mort.
Ce n'est plus une avenue pour marcheurs
ni le repos de personne,
kunturmamani comme Thunupa
a pris le chemin des étoiles,

il a emporté dans sa awaysu et sa ch'uspa,
petit sac tressé de laines
multicolores,

I'humanité de ce vieil arbre,
la peau arrachée de son écorce,

il a emporté le chant des oiseaux
qui nichaient dans ses réves
et son alcool de mais, k'usa, machonnant
sa feuille, akulli,
seules resterent les feuilles mortes que
personne ne ramasse,

I'hiver est intense,
sa vie est partie ailleurs avec les
amawtas
comme une lumiere dans I'horizon.
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DE MONTE ALBAN A TIWANAKU

La historia antigua es como un hilo,
se rompe,
se quiebra
y Se consume.

(En doénde estan los rostros,
las voces,
los mascarones de estuco?

En estos siglos de silencio
se ha perdido el canto del colibri.
Los mascarones estan en Kalasasaya
y en el Palacio de Monte Alban,
los portones megaliticos,
gemelos,
los codices insepultos,
el recuerdo,
los suefios,
los rumores,
la luz,
la otra luz.

No se ha perdido la estrella que ilumina el
alba,
ni el corazén del hombre
dibujado en la cordillera
con sus nieves en flor.

La tierra guarda sus secretos
y el humo de las palabras hace circulos en el
horizonte.
Un condor,
una aguila azteca,
el fuego consume la oscuridad.

Hablar a la sangre,
al pueblo indoamericano,
latinoamericano,
hispanoamericano,
al mundo prehispanico.

Hablarle a la otra sombra,
hoy es agosto para siempre,
para toda la vida,
los augurios,

La Paz, Bolivie, Solstice d'Hiver, 2005

De Monte Alban a Tiwanaku

L'histoire ancienne est comme un fil,
elle se casse,
se brise
et se consume.

Ou sont les visages,
les voix,
les masques en stuc ?

En ces siecles de silence
le chant du colibri s'est perdu.
Les masques sont a Kalasasaya
et au Palais de Monte Alban,
les portails mégalithiques,
jumeaux,
les codex sans sépulture,
le souvenir,
les réves,
les rumeurs,
la lumieére,
I'autre lumiére.

L'étoile qui illumine I'aube n'est pas perdue,
ni le cceur de I'homme
dessiné sur la cordillére
avec ses neiges en fleur.

La terre garde ses secrets
et la brume des mots forme des cercles
sur l'horizon.

Un condor,
un aigle aztéque,
le feu consume 1'obscurité.

Parler au sang,
au peuple indo-américain,
latino-américain,
hispano-ameéricain,
au monde préhispanique.

Parler a I'ombre nouvelle,
aujourd'hui on est en aolit pour toujours,
pour toute la vie,
les augures,
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ayer fue el eco,
el sonido se repite,
otra vez aparece el viento de la tarde,
esa delgada sombra con sus manos abiertas.

Otra vez el reflejo
y el llanto,
una lagrima cae en el filo de la espada
como un remordimiento.

Pesa el pasado
y pesa la hora como un siglo de desdichas.

Vuelve a amanecer,
el tiempo trae nuevas auroras,
el canto del colibri renace
y la estrella se oculta tras la colina.

Se oye de nuevo la voz antigua sin reclamos,

la alegria y la tristeza se armonizan,
el agua envenenada desaparece,
la tierra ha florecido de una manera
diferente,
el 4guila azteca-zapoteca de Monte Alban y
Teotihuacan
rompe los aires del espacio y del tiempo

y se encuentra con el condor en Tiwanaku

en un vuelo de luces sobre el aroiris.

La Paz, Bolivia, 12 de julio de 2004.

CORDILLERA REAL DE LOS ANDES

Para mi amigo, el poeta y dramaturgo
Samuel Bréjar. Fraternalmente.

|
Cordillera del Altiplano
donde la vida se pierde varias veces,
donde llamas y vicufas vienen al viento

hier il y eut 1'écho,
le son se répéte,
de nouveau parait le vent d'apres-midi,
ombre légere entre ses mains
ouvertes.

De nouveau le reflet
et les pleurs,
une larme tombe sur le fil de 1'épée
comme un remords.

Le passé pese
et I'heure pese autant qu'un siécle de
malheurs.

L'aube reparatt,
le temps apporte de nouvelles aurores,
le chant du colibri renait
et 1'étoile se cache derriére la colline.

De nouveau se fait entendre l'antique voix
sans appels,
la joie et la tristesse s'harmonisent,
I'eau empoisonnée disparatit,
la terre a refleuri d'une facon
différente,
l'aigle aztéque-toltéque de Monte
Alban et Teotihuacan
fend les airs de I'espace et du temps
et retrouve le condor a
Tiwanaku
en un vol de lumiéres sur l'arc-en-ciel.

La Paz, Bolivie, 12 juillet 2004

Cordillére Royale des Andes

A mon ami, le poéte et dramaturge
Samuel Brejar, fraternellement.

|
Cordillere des Hauts-Plateaux
ou la vie se perd a plusieurs reprises,
ou lamas et vigognes viennent avec le vent
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en un paisaje de luces
cargando sus colores.

1
Tiwanaku,
Piedra de en medio,
primitiva Taypikala;
pais de la antigliedad y del llanto sin
lagrimas
donde quedo inscrito el sonido de tu
idioma,
nacion de la larga soledad
gue al tomar contacto con el aire
el pueblo llora de cara a tus monumentos
liticos.

1l
Pacha-Punku, de adenita,
Puerta de la Tierra,
del tiempo y del espacio,
Calasasaya de solsticios y equinoccios,
Akapana
Pumapunku
llaves de la sabiduria,
inscripciones de piedra vieja.

v
Yatiris adivinos con su idioma de
lamentos,
curanderos callawayas de la Gltima
melancolia,
sacerdotes tiamusi del “culto invisible”,
tu quebranto
sabios amautas
virgenes del sol,
yuyumarmis del culto solar
donde las nieves eternas retratan un sol
azul.

V
Titikaka,
Puerta cerrada del mar,
legado de islas
y aguas de eternidad,
con tu palacio de Pilkokaina
y tu laberinto de Chinkana,
eco de los vientos.

Copacabana,
Mirador de la piedra preciosa.

dans un paysage de lumiéres
chargé de couleurs.

I
Tiwanaku,

Pierre de lI'intérieur,
primitive Taypikala ;
pays de lI'antiquité et de pleurs
sans larmes
ou perdure la marque du timbre
de ta langue,
nation de la longue solitude
gue pleure au contact de l'air
le peuple qui fait face a tes
monuments de pierre.

Il

Pacha-Punku, d'adénite,

Porte de la Terre,
du temps et de I'espace,

Calasasaya de solstices et d'équinoxes,
Akapana
Pumapunku
clés de la sagesse,
inscriptions de vieille pierre.

v
Yatiris devins au langage de
lamentations,
guérisseurs callawayas de I'ultime
mélancolie,
prétres tiamusi du "culte invisible",

ta décadence
sages amautas
vierges du soleil,
yuyumarmis du culte solaire
ou les neiges éternelles peignent un soleil
d'azur.

V
Titicaca,
Porte fermée de la mer,
émissaire des Tles

et des eaux de I'éternité,
avec ton palais de Pilkokaina,
ton labyrinthe de Chinkana,

écho de tous les vents.

Copacabana,
Mirador de la pierre précieuse.
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Vi
Wirakocha,
Espuma del mar,
dios supremo,
dios de dioses
encarnacion del agua,

de la tierra, del aire, del fuego y del cielo,
creador de lunas, de soles y de estrellas.

Surgir del pefion del Titikaka
convertirse en Sol,
abandonar la Edad Oscura
Chamak-Pacha
y alumbrar a los hombres.

La diferencia con el Pacha,
dios misterioso y oculto,
nombrado sélo por los tiamusis
y con Pacha-Camac,
el que da anima al mundo,
el que hace con el Universo,
lo que el &nima con el cuerpo.

Manco-Capak, Mama Ocllo
conquistadores el Cuzco.

VIl
Pacha Tierra,
dios supremo del pueblo aymara,
Pacha-Tata, Sefior del Mundo,
de kollas aymaras,
Pacha-Kamak, creador de los incas;
Pacha Mama, Madre Tierra de todos,
Pacha Kuti, dios del Milenio de kollas e
incas
monumentos funerarios,
ritos secretos,
danzas consagratorias,
naturaleza divinizada,
personajes semihistoricos:
Achachila, genio de las montafias,
Mallku-Khapak, jefe poderoso,
Matsunayra, ojo avizor civilizante,
Thunupa, cristo aymara

encarnacion de la virtud,
Huyustus, agronomo, fundador

de la segunda nacion kolla

Chucara Tiwanacu.

Phanty-Aru, artifice de fiestas,
de coros y poesia.

VI
Wirakocha,
Ecume de la mer,
dieu supréme,
dieu de tous les dieux,
incarnation de I'eau,
de la terre, de l'air, du feu
et du ciel,
créateur de lunes, de soleils et d'étoiles.

Surgir du rocher du Titicaca
devenir Soleil,
abandonner I'Age Obscur
Chamak-Pacha
et éclairer les hommes.

Différents sont le Pacha,

dieu mystérieux et occulte,

que seuls peuvent nommer les tiamusis
et Pacha-Camac
celui qui donne une a&me au monde,

celui qui est a I'Univers,

ce que I'dme est au corps.

Manco-Capak, Mama Ocllo
conquérants du Cuzco.

VI
Pacha Terre,
dieu supréme du peuple aymara,
Pacha-Tata, Seigneur du Monde,
des collas aymaras,
Pacha-Kamak, créateur des incas ;
Pacha-Mama, Terre-Mére de tous,
Pacha Kuti, dieu de I'Ere colla
etinca
monuments funéraires,
rites secrets,
danses de bénédiction,
nature divinisée,
personnages a demi historiques ;
Achachila, génie des montagnes,
Mallku-Khapak, chef puissant,
Matsunayra, ceil civilisateur attentif,
Thunupa, christ aymara,
incarnation de la vertu,
Huyustus, agronome, fondateur
de la seconde nation colla

Chucara Tiwanacu.

Phanty-Aru, artisan de fétes,
de chceurs et de poésie.
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Chacha-Titi, hombre puma
conquistador de los Yungas;
Apu-Amauta, el noble
céndor con sus alas rotas
de volar sobre los corazones.

VIII

Nadie quiere en el Altiplano
A Ayar-Kachi,
el que lleva la muerte,
emperador guerrero y sanguinario,
ni a Tacuilla
dictador,
enemigo de sus antepasados.

1X
Cordillera Real de los Andes,
de fantasmas pétreos
y cuna de espinas,
de sombras y lamentos
donde el dolor es habito
y la tristeza virtud.

X
Como guerreros del silencio,
nieves de luz, Apacheta:
Ilimani,
Huayna Potosi,
Mururata,

Illampu,
Hanko Uma,
Tunari,
aguardando a los dioses del exilio
gue se llevaron en un sol lejano
todos los secretos,
el canto de las cosas,
himno de nuestra existencia.

La Paz, Bolivia, otofio de 2002.
(Publicado en «Neruda Internacional»
Semestral Internacional de Creacion Literaria
Gemela de la Revista en Francés «Rimbaud
Revue». Editores John Donne & Cie, Francia,
9°. Afio, Numero 28. Literatura y Poesia del
Siglo XXI. 4°. Trimestre 2002).

Chacha-Titi, homme puma
conquérant des Yungas ;
Apu-Amauta, le noble
condor aux ailes brisées
a force de voler sur les coeurs.

VI
Personne dans les hauts plateaux n'aime
Ayar-Kachi,
celui qui apporte la mort,
empereur guerrier et sanguinaire,
ni Tacuilla,
dictateur
ennemi des ancétres.

X
Cordillere Royale des Andes,
de fantdmes de pierre
et berceau d'épines,
d'ombres et de lamentations
ou la douleur est habitude
et la tristesse vertu.

X
Tels des guerriers du silence,
neiges de lumiere, Apacheta :
IHlimani,
Huayna Potosi,
Mururata,

IHlampu,
Hanko Uma,

Tunari,

guettant les dieux de I'exil

qui emportérent vers un soleil lointain
tous les secrets,
le chant des choses,
hymne de notre existence.

La Paz, Bolivie, automne 2002

(Publiés dans "Neruda Internacional”,
Semestriel International de Création Littéraire
jumelé avec la revue en frangais "Rimbaud
Revue", Ed. John donne & Cie, France, 9°
année, n°28. Littérature et poésie du XXI°
siecle, 4° trimestres 2002.
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Encuentro de Thunupay Quetzalcoatl
de Coleccion de Libros

Textos poéticos en varios idiomas
12 edicion Artes Graficas "Rocco”, La Paz, Bolivia, 2008

Rencontre entre Thunupa et Quetzalcoatl

Collection de Livres, textes poétiques en plusieurs langues,
1° éd. Arts Graphiques "Rocco", La Paz, Bolivie, 2008

Palabras de Quetzalcoatl a Thunupa
en Tiwanaku

...Vengo a tus altas tierras
guiado por la Chakana
Cruz del Sur
sobre las aguas sagradas del Titikaka
auspicio de mi diosa de las aguas
Macuilxochiquetzalli,
saludo a tus sabios amautas

que evocan la ciencia secreta

de hombres perdidos en el tiempo,

a tus sacerdotes del “culto invisible”
los tiamusi;
a tus virgenes del sol yuyumarmis,
a tu sabio legislador y agronomo Uyustus,

a tu creador de la poesia Phanty-Aru,

a tus callawayas, mallcus, jilakatas y

yatiris.

En nombre de mi padre
el gran dios Tonacatecuhtli
gue somos uno y el mismo,
su soplo divino me dio la dualidad
en el mundo indigena,
Quetzalcoatl-Ehecatl
“dios del viento y de las artes”.

Para nosotros como en los Andes
el pasado esté adelante,
va al frente sefalando el camino,
el futuro esta atras nuestro
no havenido
aparecera detras del otro
se esta gestando,
vendra después del nuestro

el encuentro de ambos es el presente
se convierte en pasado y futuro,
por ello estoy aqui

Paroles de Quetzalcoatl a
Thunupa a Tiwanaku

... Je viens vers tes hautes terres
guidé par la Chakana
Croix du Sud
sur les eaux sacrées du Titicaca
augure de ma déesse des eaux
Macuilxochiquetzalli,
je salue tes sages amautas

qui invoquent la science secrete
des hommes perdus dans le temps,
tes prétres du "culte invisible"
les tiamusi ;
tes vierges du soleil yuyumarmis,
ton sage législateur et agronome
Uyustus,
ton créateur de la poésie Phanty-Aru,
tes callawayas, mallcus, jilakatas et
yatiris.

Au nom de mon peére
le grand dieu Tonacatecuhtli
avec qui je suis un et le méme,
dont le souffle divin me donna la dualité
dans le monde indigéne,
Quetzalcoatl-Ehecatl
"dieu du vent et des arts".

Pour nous comme dans les Andes
le passé est devant nous,
il nous précede et nous montre le chemin,
le futur est derriére nous
il n'est pas venu
il apparaitra derriére I'autre
il est en gestation,
il viendra aprés le ndtre

leur rencontre a tous deux est le présent
qui devient passé et futur,
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hablemos del porvenir de los tiempos...

Despedida de Quetzalcoatl

Envuelto en humo blanco
imagen asombrosa
COMmo Si en un verso cupiera
la aurora austral
partio el Rey Quetzalcoatl
con su animo en flor.

Thunupa se qued6 mirando el horizonte
con su baculo en alto,
una bandada de colibries turquesa
cruzo el cielo
en un destello de colores al amanecer.

La Paz, Bolivia, octubre 2007

c'est pourquoi je suis ici
parlons de I'avenir des temps...

Adieux de Quetzalcoatl

Enveloppé dans de la fumée blanche
spectacle formidable
comme si elle était contenue dans un vers
l'aurore australe
fendit le Roi Quetzalcoatl
et son ame fleurie.

Thunupa regarda
I'horizon
le baton levé,
une bande de colibris turquoise
traversa le ciel
en un scintillement de couleurs d'aube.

La Paz, Bolivie, octobre 2007
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DEL LIBRO

LATINOAMERICA EN LLAMAS

Sudamérica herida

I
Ayer el sol quemo tus alas

en la sombra oscura de la selva,

se oy6 el ultimo canto de aves agonizando,
la herida se hizo honda

profunda como la desesperanza
donde se oye el quejido de los guerrilleros
que han perdido la vida en la desolacién de

la noche.

El suefo atrapd sus sueflos
perdio la patria sudamericana
una luz ya conquistada.

II
La herida crece ante el espejo de la tarde,

hoy no puedo celebrar sesenta afios de vida

ante el olor de la muerte,
refugiado en el silencio de este dia doloroso

lloro las esperanzas rotas,

el animal abre sus fauces

destrozando corazones
y cantos a la vida
con su paso lento y sinuoso.

111
Comandante guerrillero
tu voz cruzo los continentes
llevaste aliento a los desesperados
y esperanza a los sufridos de este mundo,
tu lucha y la de tus compafieros
es un surco de estrellas.

IV
Sudamérica herida
revolucionaria de sangre
tus carceles se han copado de inocentes,
unos libres de pensamiento
otros presos de angustia.

Du livre
Amérique Latine en Flammes

Amérique du Sud blessée

I
Hier le soleil a briilé tes ailes
dans I'ombre obscure de la forét,
on entendit le chant ultime des oiseaux
agonisants,
la plaie devint intense
profonde comme la désespérance
ou I'on entend la plainte des
guérilleros
qui perdirent la vie
dans la désolation de la nuit.

Le réve a rattrapé ses réves
il a perdu la patrie sud-américaine
lumiere déja conquise.

II
La blessure augmente devant le miroir
de l'apreés-midi,
aujourd'hui je ne peux célébrer
soixante années de vie
face al'odeur de la mort,
réfugié dans le silence de ce jour
douloureux
je pleure les espoirs brisés,
I'animal ouvre sa gueule
il déchire les cceurs
et les chants a la vie
d'un pas lent et sinueux.

111
Commandant guérillero
ta voix a traversé les continents

tu as rendu courage aux désespérés

et I'espoir aux résignés

de ce monde,
ta lutte et celle de tes compagnons
est un sillon d'étoiles.

IV
Amérique du Sud blessée
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Vivimos una hermandad extrafia
la del que tortura
y la del que cautiva.

A%
En el precipicio del dia
se dan nuevas batallas
la voz de la justicia que clama
y el rumor del canalla.

Es dificil la libertad de los pueblos
de los que sufren afrentas.

VI
Bajo la Cordillera Oriental
la mirada se pierde en el Rio Putumayo,
en Sucumbios,
los achachilas como el volcan Cayambé
viven con un dolor inmenso
tan grande como la desolacion,
el hombre pierde otro siglo
en el instante de la muerte que todo se lleva,
la noche crece hacia el odio
donde los vientos han perdido su rumbo.

VII
Sudamérica herida
tus lanzas estan rotas
esta rota tu alma,
tu rostro es un abismo
donde lloran los que perdieron la esperanza.

La aurora se oculta entre las nubes
los pajaros se quedan pegados en las ramas
ya nadie quiere volar hacia nuevos suefos.

El sol vuelve a ocultarse
sin despedir el dia,
la herida es tan honda como la noche
el sonido se ha quedado en el silencio.

La Paz, 8 de marzo de 2008.

révolutionnaire ensanglantée
tes prisons se sont remplies
d'innocents,

les uns aux idées de liberté
les autres prisonniers de I'angoisse.
Nous vivons une étrange fraternité

celle qui torture
celle qui incarcere.

A%
Au lever du jour
ont lieu de nouvelles batailles
voix de la justice qui implore
et rumeur de la canaille.

Dure est la liberté des peuples
de ceux qui subissent les outrages.

VI
Au dessous de la Cordillére Orientale
la vue se perd dans le Fleuve Putumayo,
a Sucumbios,
les achachilas comme le volcan Cayambé
vivent une douleur immense
aussi vaste que la désolation,
I'homme perd un autre siecle
al'instant de la mort qui emporte
tout,
la nuit grandit jusqu'a la haine
ou les vents ont perdu leur
chemin.

VII
Amérique du Sud blessée
tes lances sont brisées
ton ame est brisée,
ton visage est un abime
ou pleurent ceux qui ont perdu
l'espoir.

L'aurore se cache dans les nuages
les oiseaux restent accrochés
aux branches
plus personne ne veut s'envoler
vers de nouveaux réves.
Le soleil se cache de nouveau
s'en dire adieu au jour,
la blessure est aussi profonde que la nuit
le bruit demeure dans le silence. La Paz, 8
mars 2008
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A QUIEN LE IMPORTA DONDE HE A qui donc importe I'endroit ou je

NACIDO suis né
ARCHIVO DE ACTAS —DATOS Archives des Actes-Informations
APROXIMADOS A MI NACIMIENTO Y A Ml sur ma naissance et ma mort
MUERTE

On dit qu'il ne faut pas parler de soi-
Dicen que no es bueno hablar de uno  méme, et je suis d'accord, seulement, je ne

mismo supporte plus
y estoy de acuerdo, s6lo que este tinel de ce tunnel de papiers

papeles ya no me lo aguanto.
|
| Aujourd'hui je ne me demanderai pas qui
Hoy no voy a preguntarme quién soy je suis d'ou je viens ni ou je vais.
de dénde vengo y a dénde voy.
Cela ne m'intéresse pas de savoir ou je suis

No me interesa saber dénde he nacido, neé,
solo sé lo que me han dicho je sais seulement ce que I'on m'en a dit
y lo que esta escrito et ce qui est écrit
en el registro civil donde siempre se dans le registre d'état civil ot toujours
pierden los archivos. s'égarent les archives.
1 11
Cuando abri los ojos en mi casa Quand j'ouvris les yeux chez moi
de la calle General Emiliano Zapata rue du Général Emiliano Zapata
pidieron a mis padres on demanda a mes parents
una copia del acta de mi nacimiento une copie de mon acte de naissance
como si mi madre no acabara de parirme comme si ma meére ne venait pas
en la intimidad de sus dolores de me mettre au monde
con el sol a cuestas dans I'intimité de ses douleurs
y la cercania de mis hermanos mayores. avec le soleil sur le dos
et le voisinage de mes fréres et sceurs
Andaba mi padre ferrocarrilero plus agés.
y sus compadres
corriendo de un rincén a otro Mon pére était employé des chemins de fer
buscando una oficina, et ses amis
un sello, una firmay un timbre; coururent d'un endroit a un autre
un abogado, a la recherche d'un bureau,
un médico y un notario, d'un cachet, d'une signature, d'un timbre ;
el piso primero del primer abismo de mi un avocat,
vida. un médecin et un notaire,
le premier étage du premier abime
El ya tenia experiencia de ma vie.
yo era el cuarto de la estacion materna,
pero eso si Il avait déja de I'expérience
el segundo varon, j'étais le quatriéme de la saison maternelle,
entonces todo volvia a complicarse mais il est vrai,
por razones de género le second enfant méle,
y de nombre, ainsi tout se compliquait
no se le podia poner al viejo certificado pour des raisons de genre
las mismas letras iniciales de mi hermano et de nom,
salvo los apellidos, on ne pouvait inscrire sur le vieux certificat
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no habia forma de hacer “trampa”
era otro nacimiento,
distinto.

11
La fiesta era obligada,

“tirar la casa por la ventana”
aunque fuera una ventana mas pequena,
el campo donde los eucaliptos
de una vieja estacion del ferrocarril
me dieron la bienvenida.

Fui muy feliz en los brazos de mi padre
compartiendo con sus amigos,
soy muy feliz ain con mi madre viva
aunqgue a muchos afios de distancia
se encuentre ausente de mi
en estas lejanas tierra donde ahora vivo.

v
Un dia me fueron a bautizar
con buenos compadres,
nuevamente le pidieron a mi padre
una copia del acta de mi nacimiento,
era como el inicio de un asombro en el
tiempo.

Las hojas seguian cayendo de los arboles
y los pajaros dormian,
los trenes nocturnos no me despertaban,
pasaban veloces al filo de los rieles
pegados al ombligo de la casa,
las cuatro estaciones del afio transcurrian
en la calidez del alma;
pero un dia me llevaron
a una escuela de nifios pequefios,
nuevamente le pidieron un acta
de mi nacimiento,
esta vez a mi madre,
abrid las compuertas de su bolsa de mano
y ho encontraba mis papeles,
la disculparon y dejaron anotado el
requisito pendiente,
seguramente yo no era duefio de mi propia
vida,
tenia que justificarla,
explicarla, demostrarla.

Vv
Paso el tiempo
y muchas copias de actas se habian hecho,
mapa universal de las cédulas sobre mi

les mémes initiales que celles
de mon frére
sauf pour les noms de famille,
il n'y avait pas moyen de "tricher
c'était une autre naissance,
différente.

11
La féte était obligatoire,
"jeter la maison par la fenétre"
méme si la fenétre était
toute petite,

et c'est dans le champ d'eucalyptus
d'une vieille gare de chemin de fer
gue I'on me souhaita la bienvenue.

Je fus trés heureux dans les bras de mon
pére
le partageant avec ses amis,
je suis trés heureux aussi avec ma mere
toujours en vie
bien qu'a de nombreuses années de
distance
elle se trouve loin de moi
de ces terres lointaines ou je vis
maintenant.

v
Un jour on m'a baptisé
avec de bons parrain et marraine,
de nouveau on demanda a mon peére
une copie de mon acte de naissance,
ce fut comme un premier nuage
dans le temps.

Les feuilles continuaient de tomber
des arbres
et les oiseaux dormaient,
les trains de nuit ne me
réveillaient pas,
ils passaient rapides au fil des rails
collés au cceur de la maison,
les quatre saisons de I'année
s'écoulaient
dans la chaleur de I'ame ;
puis un jour on m'amena
al'école des petits,
et de nouveau on demanda
un acte de ma naissance,
a ma mere cette fois,
elle ouvrit les vannes de son sac
amain
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vida
gue so6lo era una
y una misma acta repetida hasta el
cansancio,
hasta el insomnio de tantos devenires.

No voy a particularizar
ni a repetir detalles
de cuantas veces y cuantas copias
en multiples ocasiones
tuve que entregar en sesenta afios
porque no es bueno
hablar de uno mismo,
solo quiero decir
que la copia de mi nacimiento
parecida al acta de defuncion
gue también tiene otros bemoles
para quienes quieran cobrar un seguro
o identificar en el cementerio un cuerpo
es verdaderamente insoportable.

VI
Hoy soy feliz
por fin estoy muerto
y enterrado,
bueno no
dije que queria ser cremado,
ahora pediran
muchas actas mas
las de los garantes,
la del avidn,
la del vuelo,
la de mi nacimiento
y la de mi defuncién
y seguramente la del cementerio
donde me dejen descansar en paz
sabiendo que he vivido sin vivir
sabiendo que he muerto sin morir.

Un dia me pediran
un acta de resucitacion
y la historia se repite.

La Paz, Bolivia, 30 de abril de 2008.

et n'y trouva pas mes papiers,
elle fut excusée et I'on nota
que les formalités étaient en attente,
il est évident que je n'étais pas maitre de
ma propre vie,
je devais la justifier,
I'expliquer, la démontrer.

Vv
Le temps passa

et beaucoup de copies d'actes
furent faites,

atlas universel des cartes de

ma vie
qui n'était qu'un seul

et méme acte répété jusqu'a

I'épuisement,
jusqu'a perdre le sommeil de tant de
devenirs.

Je ne vais pas particulariser
ni répéter les détails
de combien de fois combien de copies
en de multiples occasions
je dus livrer en soixante ans
car ce n'est pas bien
de parler de soi-méme,
je veux seulement dire
gue la copie de ma naissance
semblable a I'acte de déces
qui n'est pas aisé non plus
pour qui souhaite toucher une assurance
ou identifier un corps
au cimetiere
est vraiment insupportable.

Vi
Aujourd’hui je suis heureux
car je suis mort
et enterré,
enfin non
j'ai dit que je voulais étre incinére,
maintenant on va encore
demander beaucoup d'autres actes
ceux des répondants,
celui de l'avion,
celui du vol,
celui de ma naissance
et celui de mon déces
et sGrement celui du cimetiére
ou I'on me laissera reposer en paix
sachant que j'ai vécu sans vivre
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Garzas de luz
Para mi amada Carola en la ausencia

Sueltan sus alas al aire
en la linea del horizonte,
blancas y pequefias

se estampan en el cielo
estrellas de la mafana.

Muchas viajan en solitario

mapa de puntos distantes,

Nno son aves migratorias

al atardecer caen como racimos de viento,
pufiados de plumas y de picos

lluvia blanca frente al cerro de la Bufa
en esta ciudad antigua

reliquia de los tiempos

donde el reloj de orfebreria

marca la hora de ceramicas encendidas
en cantos del pasado.

Como pequenios avioncillos

planean su retorno

se insertan en las hojas de los arboles
y se pierden en la oscuridad,

Jardin de Embajadoras

las campanas de la ciudad eclipsan el
silencio,

duermen los arboles cobijados de suefios
el Paseo Madero esta tranquilo

y ta en la distancia de los Andes

eres también mi avecilla de colores
con tus ojos fijos en el Illlimani.

Guanajuato, Gto., México, enero 26 de 2009.

sachant que je suis mort sans mourir.

Un jour on me demandera
un acte de ressucitation
et I'histoire se répéte.

La Paz, Bolivie, 30 avril 2008

Hérons de Lumiére
A ma chére Carola, en son absence

ls libérent leurs ailes dans les airs
sur la ligne de I'horizon,

blancs et petits

ils se gravent dans le ciel

etoiles du matin.

Beaucoup voyagent en solitaires

cartes de points épars,

ce ne sont pas des oiseaux migrateurs
le soir ils tombent comme des branches
de vent,

poignées de plumes et de becs

pluie blanche face au mont de la Bufa
dans une cité antique

relique des temps anciens

ou I'horloge d'orfévrerie

marque I'heure des céramiques consumées
dans les mélopées du passé.

Tels de trés petits avions

ils planent leur retour

s'insérent entre les feuilles des arbres
et se perdent dans I'obscurité,
Jardin des Cabanons

les cloches de la ville éclipsent

le silence,

les arbres s'endorment couverts

de réves

La Promenade Madero est calme
et toi dans I'éloignement des Andes
tu es aussi mon oisillon de couleur
aux yeux fixés sur I'lllimani.

Guanajuato, Gto, Mexique, janvier 2009
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Hablemos de tu muerte

A una sombra.

Para ti no es importante ni el ayer,
ni el manana ni el ahora,

tu muerte no es importante

silo es el tiempo que has vivido,

tus pasiones y tus noches de desvelo
con tus ojos puestos en el horizonte
de la maldad.

No es importante tu muerte,

anadie le importa

después de dejar tus restos en el fondo
de un jardin

o de una lapida improvisada

que nunca sera visitada.

Hablemos de tu muerte
tu quién eres ?,
es decir quién fuiste ?

Invadiste Afganistan
y le sacaste el corazén a miles de
hombres.

Hablemos de tu muerte
en un ataud blanco del Pentdgono,
un ataud de flores marchitas.

Ta nunca has sido nuestro héroe
fuiste condecorado con la chatarra del
imperio,

fuiste muerto dos veces antes de asumir
el mando

de los poderosos sin conciencia,

fuiste ya muerto antes

en la invencion de tu propio caracter,
asesino de hombres,

falsificado como un billete de mil
dolares.

Pero bueno, hablemos de tu muerte,
tu siempre has sido muerto

saliste de tu tumba

llorando tu impotencia,

llorando tu desdicha,

tu amargura y tu llanto,

pero, acaso hubo lagrimas,

Parlons de ta Mort

A une ombre

Pour toi ne comptent ni I'hier,

ni le demain ni l'aujourd'hui,

ce n'est pas ta mort qui importe
mais le temps que tu as vécu,

tes passions et tes nuits d'insomnie,
les yeux fixés sur 1'horizon

de la méchanceté.

Ce n'est pas ta mort I'important,
elle n'importe a personne

apres avoir abandonné tes restes
au fond d'un jardin

ou sous une stele improvisée

qui jamais ne sera visitée.

Parlons de ta mort
qui es-tu, toi ?
ou plutét, qui étais-tu ?

Tu as envahi I'Afghanistan
et lui a arraché le cceur par milliers
d'hommes.

Parlons de ta mort
dans un cercueil blanc du Pentagone,
un cercueil de fleurs flétries.

Jamais tu ne fus notre héros

tu as été décoré de la ferraille
de I'empire,

tu es mort deux fois avant
d'assumer les responsabilités
des puissants sans conscience,
tu étais déja mort avant

dans la découverte de ton propre
caractere,

assassin d'hommes,

falsifié comme un billet de mille
dollars.

Mais bon, parlons de ta mort,
tu as toujours été mort

tu es sorti de ta tombe
pleurant ton impuissance,
pleurant sur tes malheurs,
ton amertume et tes pleurs,
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no las conoces,
no sabes a que saben,
hipécrita.

En la aurora de los tiempos

hablemos de tu muerte

contigo muerto

desdichado gobernante de la impiedad.

Estas viendo en el espejo de tu desgracia
a un poeta que llora por la humanidad,
un poeta que sufre tu desprecio

tu crueldad.

Adiés hombre sin alma,

mais, y eut-il des larmes,

tu les ignores,

tu n'en connais point le goft,
hypocrite.

ATlaube des temps
parlons de ta mort

avec toi, mort,

misérable gouvernant de
I'impiété.

Tu vois dans le miroir
de ta disgrace

un poéte qui pleure sur
I'humanité,

un poéte qui souffre de ton mépris
de ta cruauté.
Guanajuato, 23 de febrero de 2009.

adios ataud.

Poesia en portugués, poesia en aymara dedicado a la Republica de Iran y poemas de FA
en persa (farsi).

PAGINA DEL POETA BRASILENO ANTONIO MIRANDA

http://www.antoniomiranda.com.br/iberoamerica/bolivia/francisco_azuela.html

POEMA do livro:
EL TREN DE FUEGO
12. Edicién del Gobierno del Estado de Guanajuato, hoy Instituto de la Cultura del
Estado de Guanajuato, 1993.
TEXTO EN ESPANOL y/e TEXTO EM PORTUGUES

TE QUITARON LA PATRIA INVADIRAM TUA PATRIA
Leyendas en el Extranjero Legendas no Estrangeiro
Tradugdo de Antonio Miranda
Extranjero uno Estrangeiro um
En este poema de muertos se murié tu padre, Neste poema de mortos morreu teu pai

se murieron tu abuelo, morreram teu avo,
tu siembra y se acab la tarde en una mirada. tua semeada e se acabou a tarde numa mirada.
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Se murid el amor de tus antiguos,
se murieron tus pajaros

y se cayo0 la estrella de tu frente
como un pufiado de rosas enfermas.

Se te murio la vida,
por segunda vez se te murié la patria,

ti te quedaste mirando como un arcoiris.

Se quemaron tus arboles,
Cordilleras de pinos,
de ilusiones.

Se partié la sangre en dos rios
y un esqueleto en tus ojos de nieve
buscé a tu pueblo.

Los aullidos silenciaban la noche,
lamian las sombras

con un pavor en el vientre deshecho,
;quién ofa el eco de las montanas

el sonido de las alondras

y un movimiento de gemidos

a cuatro mil kilémetros de vida?

Metidos en el fango hasta la pesadumbre
como locos desviando el instante
cuando en el fondo vacio,

sin espejos,

nadie te espera,

una mandragora chupa sangre,

trozos de tierra.

Extranjero dos

Ahuyentar diablos,

inventar aves que lleven en sus alas un
destino,

sentir cerca ese olor submarino,

baul de mares en el que confiaste tus secretos.

Primeros afios en los que te atraveso el
ansia de morir
bajo abetos y juncos.

Morreu o amor de teus antepassados,
morreram teus passaros

e despencou a estrela de tua frente
como um punhado de rosas enfermas.

Morreu a tua vida,

pela segunda vez morreu tua patria,
e ficaste olhando como um arco-iris.
Queimaram-se as tuas arvores,
cordilheiras de pinheiros,

de ilusodes.

Rompeu-se o sangue em dois rios
e um esqueleto em teus olhos de neve
buscou tua gente.

Os uivos silenciavam a noite,
lambiam as sombras

com um pavor no ventre desfeito,
- quem ouvia o eco das montanhas,
o som das cotovias

e um movimento de gemidos

a quatro mil quilémetros de vida?

Metidos na lama até ao pesadume
como loucos desviando o instante
quando no fundo vazio,

sem espelhos,

ninguém te aguarda,

uma mandragora chupa sangue,
trocos de terra.

Estrangeiro dois

Afugentar demonios,

inventar aves que levem em suas asas
um destino

sentir perto esse odor submarino,
bat de mares em que confiaste teus
segredos.

Primeiros anos em que trespassou
uma ansia de morrer
sob abetos e juncos.
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Un hogar recupero tu aliento,
otra dimension,

nardo que perdio sus aromas,
fusil sin descargar su fuego,
voz robandote la vida,

volcan en tu camino.

La madre se compartié recordando
instantes de vida,

espacios que murieron tus padres
cuando vieron tus huesos;

no se acostumbraba.

hasta que ya no te alcanzaron las hojas.

Extranjero tres

Guacerique,
silencio apenas olfateado,

¢Donde qued6 la memoria del tigre
si el colmillo de la noche no responde?
La espiga,

rio que viaja de espaldas llevandose la vida,

la memoria.

El mar esta vacio,
cuatro piedras rodando en las manos
y un fusil agonizando.

Un alto en el camino,

revisar el rostro de los antiguos,
caminos de ferrocarril,

nifios de los eucaliptos,
espacios de luz.

Vivir tiempos de ciego,

el siglo ha roto timpanos,

las cigiiefias se han muerto
ruisefiores y grullas agoreras también

Um lar recuperou teu alento,
outra dimensao,

nardo que perdeu seus aromas,
fuzil sem descarregar seu fogo,
voz roubando-te a vida,

vulcdo no teu caminho.

A mae partilhou recordando
instantes de vida,

espacos que morreram teus pais
quando viram teus 0ssos;

grito do tamanho do ventre que
ndo se acostumava.

Fizeram-te pequefio com as arvores
até que ja ndo alcangavas as folhas.

Estrangeiro trés

Guacerique,

siléncio apenas olfateado,

terra imida caida de bicos buitreiros .
Onde ficou a memoria do tigre

e o colmillo da noite nao responde?

A espiga,
rio que viaja de costas levando a vida,
a memoria.

O mar esta vazio,
quatro pedras rolando nas maos
e um fuzil agonizando.

Um alto no caminho,

revisar o rosto dos antepasados,
infancias,

caminhos de ferrovia,

meninos dos eucaliptos,

e de luz.

Viver tempos de cego,

0 século rompeu os timpanos,

as cegonhas morreram,

rouxinois e grous agoureiros também
morreram;
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se han muerto; rios carregados de misterio,
rios cargados de misterio, passaros negros.
pajaros negros.

A memoria se foi,

La memoria se ha ido, pedras mordidas pelo vento,
piedras mordidas por el viento, um sonho arrancou a esperanza,
un suefio arranco la esperanza, ressuscitou lembrancgas.

resucitd recuerdos.

Estrangeiro quatro
Extranjero cuatro

Anjo como demonio,

Angel como demonio, serpente recolhe semente infecunda
serpiente recoge semilla infecunda em cada parte de suas folhas desprendidas, de
en cada parte de sus hojas desprendidas, de  patria,

patria, de vida arrebatada.

de vida arrebatada. . Recostado sobre cinza debaixo

Recostado sobre ceniza bajo da ponte de madeira,

el puente de madera, casa branca com jardim nos olhos.

casa blanca con jardin en los ojos. Quando tudo termine no deserto,

Cuando todo termine en el desierto, onde a mirada se o tigre foi vitimado?

a donde la mirada si el tigre ha sido victima.  Quem regressara as imagens,
a lembranga,

el recuerdo, a estacdo?

la estacién? Voltara este tempo,

¢Volvera este tiempo, o significado como uma maldi¢ao?
el significado como una maldicién? Sonhadores de trigo,

Sofiadores de trigo, entardecer recolhendo os hombros,
atardecer metiéndose en los hombros, o século agoniza,

el siglo agoniza, coragOes destrocados.

corazones destrozados. Os bruxos deixaram de cagar

Los brujos dejaron de cazar na copa de amendoeiras e limoeiros,
en la copa de almendros y limoneros, o espelho atravessa o corpo

el espejo atraviesa el cuerpo na raiz do Verbo assassinado.

en la raiz del Verbo asesinado.

Estrangeiro cinco
Extranjero cinco

Ressuscitar o difunto,

R esucitar al difunto, paises da América Central,

paises de Centroamérica, a sede afoga as raizes e alguém

la sed ahoga las raices y alguien pensa ainda

piensa todavia em um trogo de planta recém-nascido
en un trozo de planta recién nacido; o murmurio estertor de uma cigarra
el murmullo estertor de una cigarra crepita nas fauces das formigas ;
crepita en la fauce de las hormigas; se reincorpora,

se reincorpora, lan¢a um grito,

lanza un grito, caem as ultimas pedras da tarde,
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caen las ultimas piedras de la tarde,
los hijos duermen en el ojo del universo
creciendo como el trigo.

Arrebatado por la mandragora acepta
el suplicio,

miles de rostros carcomidos por el tiempo,

secos por una lluvia ausente

os filhos dormem no olho do universo
crescendo como o trigo.

Arrebatado pela mandragora aceita
o suplicio,

millares de rostos carcomidos pelo
tempo

secos por uma chuva ausente

de que s6 guarda uma umidade

un pufiado de estrellas en el bolsillo izquierdo; pesada.

Sin conocer el verdadero aspecto
vuelve a entregarse y una vez mas.

Viene el hambre con huellas horribles
y roba el suefio de los nifios.

Catorce antenas perciben el dolor oculto,
disfrazado de lagrima,
nido de la inocencia.

Conmovido por los quejidos,
donde si no el centro del corazén rompe
y ese después no saber nada.

pequeia vida en los ojos alimenta rencores,

un dardo envenenado rompe el silencio.
;Cuando tendra una espalda donde

el sol alimente su ritmo?,

;quién es el inmerso en esa mina

de diamantes?,

en sus ojos el lucero de la tarde,

la Cruz del Sur,

constelacion de maestros lo acompafian.

;Quién recuerda el silbido de las
locomotoras
cargadas de tristeza envejeciendo?

Rieles en los hombros de los deambulantes,
durmientes esperando la punta de los clavos,

yuntas ungidas a la tierra

Espreita a sorte o voo,

um punhado de estrelas no bolso
esquerdo,

imagina que a morte o perdoou,
inocéncia do mundo;

rompe um par de ideais,

surge o misterio,

sacode o sangue até a outra luz
apenas astral.

Sem conhecer o verdadeiro aspecto
volta a entregar-se e uma vez mais
roubam-lhe a pureza,

a patria que levam no bico dos
pardais.

Vem a fome com pisadas horriveis
e rouba o sonho das crianzas.

Quatorze antenas percebem a dor oculta,
disfarcado de lagrima,
ninho da inocéncia.

Comovido pelos queixumes,
onde se ndo o centro do coragao
rompe o alarme falso

e esse depois ndo saber de nada?

Prisioneira,
pequena vida nos olhos alimenta rancores
Um dardo envenenado rompe o siléncio.

Quando terda uma espalda onde
o sol alimente seu ritmo?,

donde la escarda y el grano son una esperanza.quem é o imerso nessa mina de diamantes?,
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Extranjero seis

em seus olhos o luzeiro da tarde,
o Cruzeiro do Sul,
Constelacao de mestres o acompanham.

Quem lembra do apito das locomotivas
carregadas de tristeza envelhecendo?

Trilhos nos ombros dos andarilhos,
dormentes esperando a ponta dos pregos,
juntas ungidas a terra

onde a monda e o grao sdo esperanga.

Estrangeiro seis

Fazenda misteriosa onde o manco vigilante

Hacienda misteriosa donde el manco vigilante, rodou mais uma vez quando

rodé mas de una vez cuando
emborrachaba a su caballo

y los perros mordian una pata de palo

a la sombra de los muertos.

arboles que sostienen la cuerda del pasado.

;CoOmo respirar y vivir
en esta desahuciada Centroamérica?

Musica en plenitud de edades,
dioses del sonido,

romper el rito del espacio,
penetrar la esencia.

Maldicionero: :

denunciador de escombros,
extirpador de virus,

almacenador de grandes silencios,
parcela asesinada.

Ciudades con sabor de cobre viejo

en las dentaduras,

cosecha en el oficio desdiosado

tratando de cocinar hormigas,

fracturar cadaveres y descubrir el hilo
que dejaron sepultado los antiguos mayas.
Regresar al punto de partida,

cientos de rostros en el pecho,

embebedava seu cavalo
e 0s caes mordiam uma pata de pau
a sombra dos mortos.

Um aro no patio balanga a Tenoch-Ko
arvores que sustentam a cordo do passado
Como respirar e viver

nesta desesperancada América Central.
Musica na plenitude de idades

confessar todos os dias ante os

deuses do som,

romper o rito do espaco,

penetrar a esencia.

Praguejador:

denunciador de escombros,
extirpador de virus,

armazenador de grandes siléncios,
parcela assassinada.

Cidades com sabor de cobre velho

nas dentaduras,

colheita no oficio desdeusado

tratando de cozinhar formigas,

dissecar cadaveres e descubrir o fio

que deixaram sepultado os antigos maias.

Regressar ao ponto de partida,
centenas de rostos no peito,
cotovia que ao dispontar o dia
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alondra que al despuntar el dia ilumine
corazones.

Extranjero siete

C uando la lucha regrese la patria,
tierra lejana de lluvias

que regala dioses tristes a los nifios del pueblo,

nadie sabra entonces de los pajaros
prisioneros
en una jaula de madera.

Recibir un soplo que nace con las alas,
octubre en la distancia,
tierra que echaron en sus tumbas.

;Como y con todo esto

esta el resto de los tiempos?

¢Donde serd el lugar del momento,

de la luz,

del desprendimiento del vientre maternal?
No se puede matar la juventud de un pueblo,

habra todavia miles de muertos?

¢Quién podra con el valor de la sangre,
con la vida de la patria?

Hambre hasta los huesos de la tierra,
la conciencia penetrando la sombra
para conocer sus secretos.

Un dia inspiraran una poesia mas alta,
ya no diran solamente la mitad de las cosas.
Si la rosa templé su caracter,

ilumine coracgdes.
Estrangeiro sete

Q uando a luta regresse a patria,
terra distante de chuvas
que regala deuses tristes as crianzas do povoado,

ninguém sabera entdo dos passaros prisioneiros
na gaiola de madeira.

Receber o sopro que nace das asas,
outubro a distancia,
terra que jogaram em suas tumbas.

Como e com tudo isso
se ndo se sabe em que buraco
esta o resto dos tempos?

Onde sera o lugar do momento,
da luz,

do desprendimento do ventre
materno?

Nao se pode matar a juventude
de um povo,

havera ainda milhares de mortos?

Quem pode com o valor do sangue,
com a vida da patria?

Fome até os ossos da terra,
a conciéncia penetrando a sombra
para conhecer seus segredos.

Um dia inspirarao uma poesia mais alta
janao dirdo somente a metade das coisas.

;qué despuntara si el invierno se vino encima? Se a rosa temperou seu carater,

Extranjero ocho

T e quitaron la patria
cuando lanzabas flores a las estrellas

que despontara se o inverno veio encima?

Estrangeiro oito

Invadiram a tua patria

quando langavas flores as estrelas

e teus filhos buscavam migalhas de pao
na sombra da fronteira.
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y tus hijos buscaban un trozo de pan

en la sombra de la frontera.

Te quitaron la tumba

una gota de agua se hundié en tu cabeza,
la escopalamina

y el pentotal rompieron tu memoria,

no pudiste inventar la mas pequefia

de las mentiras,

salieron a flote tus huesos como un rayo solar,
con las manos heridas pronunciaste

tu nombre verdadero,

obstinado en la muerte.

Cuando quitan la patria todo se llena de
silencio

Donde cae el sonido de la piedra
lora entre las rocas
con la mitad del cuerpo desprendido.

Extranjero nueve

Inventar un instrumento

que no lleve en las cuerdas un sol muerto,
sepultar el peso amargo en cada parte

del cuerpo,

las palpitaciones no se confundiran

al cruzar la frontera,

tu padre ha muerto,

herida profunda en el filo de un pual.

No habra en tu piel humillacion silenciosa,
que se acabd la patria en los cuatro costados,
nadie recordara tus suenos,

estardn ocupados en una lucha de rencores.

La verdad arrebata la vida,
la piedra absorbe las heridas,
ninguna duda alimenta tu muerte.

Robarle una vez mas el hilo a la arafia
y llamar al pariente lejano.

Invadiram o timulo

para enterrar centenas de mortos,
invadiram a Praca da Republica,

uma gota de agua fundiu tua cabeca
a escopalamina

e o pentotal romperam tua memoria
ndo pudeste inventar a menor das mentiras,
sairam flutuando como um raio solar,
com as maos feridas pronunciaste
teu verdadeiro nome,

obstinado na morte.

Quando tiram a patria tudo se enche de siléncio,
nao se pode esquecer.

Onde cai 0 som da pedra

um deus do tamanho de um
escaravelho doura entre rochas

com a metade do corpo desprendido.

Estrangeiro nove

Inventar um instrumento

que nao leve nas cordas um sol morto,

sepultar o peso amargo em cada parte do corpo,
as palpitacdes ndo vao se confundir

ao cruzar a fronteira,

teu pai morreu,

ferida profunda no gume do um punhal.

Nao havera em tua pele humilhagao silenciosa
ndo poderao dizer

que se acabou a patria nos quatro costados
ninguém recordara teus sonhos,

estardo ocupados numa luta de rancores.

A verdade arrebata a vida,
a pedra absorve as feridas,
nenhuma duvida alimenta tua morte.

Roubar uma vez mais o fio da aranha
e chamar o parente distante.

Palabras de milho,
olho de tigre nos ouvidos,
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poema que desmente que um dia

Palabras de maiz, te despatriaram..
ojo de tigre en los oidos,

poema que desmienta que un dia
te quitaron la patria.

Tegucigalpa, Honduras, diciembre 12 de 1981.

Tegucigalpa, Honduras, diciembre 19 de 1981.

REPUBLICA ISLAMICA DE IRAN

Nayan munata jilanaka

Mahmud Ahmadineyad ukhmaraki
Isfandiar Rahim Mashaei.

Iran markaru jiliri Tatanaka Tatitu diosan
chachanakapawa.

Francisco Azuelapan

Qellgatapa,

jupaxa qulqueri mexikanuwa
jich’axa Bolivia markana qamasiri.

Traduccién del espariol al aymara,

por el poeta Jaime Choque Mata.
[

Tagpacha uka uragen
jayp’unakapan
ufitafianakan utji
samkanakxama
ukhamaraki
taque jerira
sapuru jach’aptaski
ma jiwiskiri qoqapatan.

Wasuruxa nayaxa ufixta
ch’uju genaya
amaya cuerpuxaru
Kiruntaskana
ukhamaraki
llakit jiwatasina
uka yakhat
amayanakampi
llakit pasat
timpunakaru.

Jani yatita
ma jach’a ch’amak aruma
amtafia patapan tukuta
ukhamaraki
ch’agata
tayka ch’iwi timpunaka
janiw ufit’atanati
kirasifia munaspa
sapa chuymanakapan
chachanakaru.

II
Uka Amerika kallinakapan
ufijta
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wawanakan
usuta ajanupa
ukhamaraki
aukichachan ajanupa
tage jupanaka tatitu Diosaru
q’omafianakataki
tage llakinaka
manq’ata jiwaflanaka
jage nakapan usuchxata
cuerpunakaparu
chaka mankharu xaqtata.

I11
Ma uruja
xausapxeto
amayarxama
laga polvoxama
jiwat nin xama
alay mankharu uiitata,
janiw yatisinati
kaukit uka
aru mistutayna
nataki ufit'ata arunakawa
aztekxama, toltekxama
teotihuakanoxama
zapotekxama
mayanakapan arupxama
ukhamaraki
inkanapan arupa
ukhamaraki
tiwanakutan arupxana
ukat amtasiskta
aka uragenakan
sariri yuqapatwa,
amtasirakiwa
nayan wilaxaxa
thugnaqe jamach’i
tapanakapan
jach’a qoqanak taipiru
walja jamach’inaka
ch’ikuskapxe
ghantati urasaru.

I\Y%

Ma uruxa naya sarxta
jaya markanakaru,
naji parlafiani,
jani q’ochuni,
tage cuerpu ch’usapuni
amtafia pheqgexa
cilun ch’aqata.
Nayaru jausapxetuna
ukay kut tanisinxa
amutuyatwa
jani parlafiani
jani warawaranakani
ma uruja nayampi
sarnagxana.

\'
Ukatxa nayaxa ufijta
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nayra ajanu
aukinakaxan,
ukhamaraki jilanakaxan
ajanupa ufistaniski
ma angila jaktatjama
naya mankhana
ma khantati
q’oma thaki.

Taquechachanaka
qoli aukinaka
qoli kullakanakas
goli jilanakas
tage Iran markpachan
utajxama
kamisa yatitjama
Tenochtitlan
Tatituna Jach’a Utapa
ukhamaraki
Machu Picchuna
ukhamaraki
Tiwanakuna
ukhamaraki
Titikaka Qotana.
Ukatja
amtasirakwa
Teheran marka kallinakapa
tage panqaranak ayrunakapa,
taqge aviniranakapa.
VI
Uka waranqanaka marani
chakanaka Isfahan sutini
nayaxa ch’agxatawa
ukat jich’axa aka markana
ufijastwa
ukhamaraki
yakha markanaxaru
Latinoamerikan urageni,
sarafiataki poesia arusifnataki.

VII
Ukatxa llakita kutaniwxta,
ukatxa wasitata kut tanixa,
lajraxaxa parlxaniwa
naira
Persia markan arupa
ukhamaraki
aymara, quechua
nahuatl arunaka
ukhamaraki
maya aru, zapoteca aru.
Mayuruxa
margarita panqaranak
thaghgstwa desierto uragena.

VIII
Iran:
Angilanakan markanakapa
khantati khana
warawara nairanakat
juman jakaski
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nayan jakafiaxa
pogsuski aka usuta Amerika
aka intixa imantaski
wali patakanak maranaka
wifiaypachataki
nayan cuerpuxa khajasiski
qori espiganakamaru
naya munsmawa
Iran Islamika sutini marka
nayaxa wali munsmawa.

La Paz, Bolivia, 13 de junio de 2007.

POESIA EN PERSA (FARSI) DE FRANCISCO AZUELA, TRADUCIDA POR LA DRA.
NAJMEH SHOBEYRI.

Iranian Literature Foundation .
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Ave nocturna esculpida en la Tumba I de Zaachila.
Cultura zapoteca. Monte Albdn, Oaxaca.

Las aves migratorias

Nuevamente el pasado esta adelante
se cierne poderoso
la noche arde sin detenerse un centimetro
las llamas tras la colina
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amanece un dia gris sin rostro
espectros surgen del fango
del humo casi extinto,
lodazal abultado
la tormenta de fuego se ha ido,
en la cabafia un anciano quema lefia verde
y mojada,
aves migratorias con alas cortadas en el horizonte

millones

de diferentes tamafos

vuelan rapido y lentas
asustadas
inquietas

confundidas en cientos de colores
estallan en el alba,
la lluvia intensa agoté su temporada
rios crecen rugientes
plantas y arboles arrancados de raiz
la mas alta desarmonia
imagen desolada
se queja sobre campos marchitos
que no volveran a florecer.

Escultura que representa a un guerrero maya cautivo
El prisionero de piedra
Viejos imperios mayas

libro sagrado del Popol Vuh
inscripciones jeroglificas en el pecho desnudo
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piedra porosa
calcareay ligera de olor desagradable,
segundo hijo de Pakal cautivo en Palenque
bandas de tela en orejas despojadas
ofrendado con fuego y humo de copal
cabezas de serpientes celestes
decapitado
enviado a la oscuridad del inframundo
con el Xibalba.

Escultura prehispanica
de espaldas a la vida cuenta su historia
batallas de mil afios
dominio de grandes aguas
rio Usumacinta
enclavadas en cuencas del Jataté
a setecientos misterios de silencio.

Yuhkno'm Wahywal
Sefior de la Acrépolis de Tonina
antiguo Popo
Ocosingo Chiapas
capturado y asesinado por K’inich Janahb’ Pakal I1
sagrado gobernante de Palenque
“Grandes Aguas”.

Prisionero de piedra. Foto de Hermes Chdvez
Canto de un hijo prisionero a su padre

La mirada en el pasado
un amor imposible
manos atadas en la espalda
corazon caido en la desdicha
patria amurallada
ni arboles ni suefios
sol oscuro de la vida.
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Asi pasan los dias
ni una sola ave cruza el cielo
perdido en el tiempo

se fueron nuestras vidas

como un sentimiento hondo
se fue el espejo de nuestras almas
ultima caricia del encanto
cuando perdimos la esperanza.

Estamos viejos
mas viejos que el cansancio
hay un gris caprichoso en nuestras almas
que parece negro.

Si td mueres primero
te esperaré en la colina
al despuntar el dia de las despedidas,
te esperaré donde dan vuelta las horas
de soledad compartida
recuerdo de imposibles
el amor yace inerte en nuestras venas
adids querido amor imposible
tus padres
la distancia
el amanecer en otros continentes
que dificil es amar a alguien bajo la bruma
geografia desdibujada en el tiempo
lo dicen los signos
los idiomas y la palabra
imagen de siempre.

Qué dificil fue todo
la aurora que no amanecia en nuestros atardeceres
lluvia persistente de nuestras desdichas

corazén siempre herido
gota de hielo
un imposible.

Padre Rey Pakal
me abandonaste a los vientos del enemigo
soy tuyo entre las victimas
soy tu amor imposible
cubierto de ramas entretejidas
en mi cuerpo indefenso.

Ayer te coronaron como un sol de oro
yo fui prisionero
cautivo por extrafnos
en nuestras propias montanas
adiés Padre
la eternidad te pertenece.
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Estela H, Copdn, Honduras.
Litografia de Frederick Catherwood, 1844.
Reprografia: Carlos Blanco / Raices

La muerte de su padre

La muerte de su padre
serd como una sombra en su vida,
rostro de lagrimas pegado al suyo
despertarse de la vigilia
soledad y tristeza inconsolables,
impotencia y desahogo
sentado en las piedras
que han perdido la escarcha y el rocio.
Aves mananeras sueltan sus alas
el horizonte desdibujado
abraza el silencio
en el ultimo instante de colores,
la lluvia se desprende de las hojas
intensa sobre un poblado viejo
sin habitantes.

Llega otra luz
es la hora del eclipse
nada se ve y se oye
la sombra crece en el universo,
en los ojos del buho el reloj del tiempo
mueve sus manecillas hacia atras,

la imagen crece hacia adentro

se pierde el contacto
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otro ataud pasa frente a la ventana
donde la anciana recuerda sus suenos.

Tesoros de Palenque, Chiapas. Arqueologia Mexicana
Ellos también enterraron a sus muertos

La noche los alcanz6 también a ellos
ahi estan sus criptas
entre un moho verde,
ahi estan sus recuerdos y sus amores marchitos,
esta con ellos la palabra de la muerte
como un sello eterno en sus vidas

como una corona de suefios

estilizada en sus posturas perfectas.
Esta la muerte que los acompafia
viajera de los tiempos
de la noche y las estrellas
que no volveran a encenderse,
esta su pantedén de calamidades
de sufrimientos
de llanto,
el aliento de sus lagrimas hecho piedra
donde las flores perdieron sus aromas
su color
el sonido de las aflicciones
y el amor roto bajo la lluvia.
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“La Mdscara de Calakmul, Universo de Jade”,
cosmogonia, especie de microcosmos de toda la filosofia
y la escatologia del universo maya, conjuncién de simbolos
en armonia. Campeche.

Parientes lejanos nuestros

Recuerdos de polvo y de silencio
si acaso un pensamiento
una invocacién a la nada.

La vida crece en un desierto de rocas
como una planta de espinas
los cactus son memoria
y tienen pensamientos.

Ya se va la voz que no regresa
se va el instante
y se lleva el secreto de la aurora
se lleva el universo entero
la cicatriz que perdura
en una piel ya muerta.

Se va el himno de la vida
como un remordimiento
un sonido solitario acompafia las tumbas
son las hojas de un arbol
que gime con un viento milenario.

Al atardecer

en la colina
se quedo dibujando rostros
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la nube
blanca en una sombra de intimidad
noche eterna.

El cambio del tiempo

La estrella del sur aparece en el norte
extrema tension incompatible
el otofio invade los espacios de la primavera
un sol desmesurado quema el invierno
la luna precipitandose rompe el verano
dias calurosos asaltan la cuna de los recién nacidos
sobre los tejados hace un frio intenso
pajaros tiritan de miedo
oscuridad al medio dia aterradora
los gallos de la aldea duermen precipitados
y lo perros ladran en la lejania
entre fuerzas opuestas.
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U Pakal K’'inich Hanab Pakal.
Foto: Michel Zabé. Palenque, Chiapas

El hombre

Como un sondmbulo extiende los brazos
sin entender la brisa que asoma por la ventana
se mira al fondo de si mismo
casa humana vacia
tiene el cuerpo despellejado y la frente marchita
un ser perdido en la distancia.
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En la matemdtica maya la unidad no era
la decena, sino la veintena, por lo que el 20
también representaba el 0.

El fin

Es el fin de los tiempos
arcoiris roto en sus esferas
no hay lagrimas
vuelo de aves sin retorno
los volcanes expulsan sus rencores
estremeciendo las entrafias de la tierra
el mar se va de viaje arrasandolo todo
el sol cae en pedazos

sobre una tempestad de seres muertos

derrumbe de mala semilla

tiempo derrotado.

Estela 19 de La Venta, Sacerdote y el culto a la serpiente
la representacion mds antigua conocida de la Serpiente Emplumada
en Mesoamérica. Cultura olmeca, Tabasco.
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Chiccan
Serpiente celeste creadora de las lluvias

Un dia Haabnal K'u
cautivo de injusticias
sali6 de viaje
huyendo del sitio oscuro y silencioso de la muerte
entre cerbatanas y lagos pantanosos
huracanes y tempestades tropicales,
llevaba los ojos rojos y la mirada triste,
de oficio vagabundo,
originario de Pokyaxum
que significa pelota de pdjaro verde
alusion al quetzal;
subié a las grandes montafias en tierras mayas
entre los chontales de Acalan
indios insumisos cimarrones
sur de la peninsula de Yucatan,
Campeche y el Petén
confinados en Nohak’al.

Pas6 por Tixmukuy
lugar de tértolas,
después por Bolonch’en,
lugar de nueve pozos,
entrd a Ka'wich
dos rostros
finalmente a Sahkabc’een
pozo de tierra blanca.

Tomé un camino muy amplio
corazon de las montaiias,
se detuvo
paisaje Pech’ Maax
mono aplastado
vivian nueve indios
seis indias y cuatro nifios.
En la oscura noche lleg6 a Halalmis
Carrizo de gato,
abandonada y abrazada de hierbas.

Entré a Beechal
Roble a la orilla o lugar de robles pesados beec al.

Después de muchos dias
lleg6 a Yak’ab Balam
donde se aparece el profeta de la noche
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de ahi se internd en Chinchamba
lugar de agua pequeria,
los montaraces,
tribu olvidada del antiguo Yucatan
perforaron la tornilla de su nariz
como una insignia
le insertaron un ramillete de flores
vainilla olorosa.

Viajé rumbo a los chortis de Guatemala
y al Copan de Honduras,
descubrid la serpiente celeste
Diosa y sefiora de lluvias y de aguas.

Chicchan
Dios multiple prehispanico,
Serpiente Emplumada con rasgos de venado,
autor de tormentas y arcoiris,
el mismo pajaro-serpiente de Palenque,
ave sagrada del Templo de las Cruces
y de las inscripciones.

El viajero se abrazé al arbol
en el que se posa un ave,
serpiente bicéfala,
pajaro-serpiente
larga cola de quetzal
cabezas de serpiente sobre el ala y la cola,
orejeras, tocado y collar de cuentas de jade.

El glifo Yax, verde-azul,
plumas, lluvia, fertilidad celestre
cuando vio su libertad amenazada.



donde se detuvo la melodia de la belleza
que eclips6 estaciones y suefios
soltaba su pelo de oro agitado por el viento.
La sombra llegd envuelta en ceniza
inmensa como el tiempo
quietud extrafia en la negrura
soledad y lobreguez en los caminos
lamentos desgarrados
sollozos de nifios
sonido de hojas desprendidas
violentamente de los arboles
semblantes de angustia
rostros escondidos
noche pesada sin estrellas
silencio de ataud atardecia las horas en el caserio
leve movimiento en el azul de la llama
las luces se apagaron con el crepusculo.



Los ojos levemente abiertos
atraparon el atardecer para siempre
una lluvia violentamente sostenida
arrastro las hojas caidas en la neblina
inundé en un instante el pueblo sin luces
de paredes carcomidas por el tiempo,
el rio iba desbordandose
con un color azul oscuro y cobrizo
en indigo y afiil
anegando los sembradios
y destrozando las cosechas.

El ciprés de la casa
herido en su vejez
como el ocotal de pinos resinosos
inclinaba su cuerpo doloroso
sus ramas tristes de soledad
hojas marchitas como el ocre de color amarillo
saludando la tempestad.

Truenos, rayos y estrellas rotas
en el vacio del tiempo,
en la profunda noche
el relampago penetr6 los corazones
rasgo el espejo de la vida
atormento el silencio.

El agua se habia ido dejando sed y hambre
se habia ido el viento de luceros antiguos
s6lo las sombras quedaron montadas en los muros
como recuerdo eterno del asombro
el horizonte no volvi6 jamas
en los ojos levemente abiertos para siempre
el abuelo besé las lagrimas del nifio agonizante.

Dias y Numeros como engranajes, Calendario Tzolki

Pasan las horas y los dias

Pasan las horas y los dias
la oscuridad va cediendo
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en la montafia se oye el canto de extrafas aves
un nuevo amanecer ilumina las praderas
la actividad estalla
el hombre aprende otro tiempo
otro idioma

el pasado esta adelante en el presente

prende del porvenir una nueva semilla
llega con el viento.

LOS SAUCES ROTOS
y los gorriones idos

Para Claudia y Tristdn, con amor.

El viento llegd con aliento de sombras
tarde herida de lagrimas
sauces llorones de ramillas péndulas

oscilando suspendidas como un reloj
en el hilo del tiempo;

lluvia de adversidad y desgracia,
el nido de la rama materna habia caido
dos gorrioncillos gemelos
uno con el corazoén roto
la madre lleg6 veloz como una estrella
recogio entre las hojas caidas
al que aun respiraba
era grande su pena
también su ilusién era grande.

Los sauces en una bruma de sollozos
muestran su alma triste,
al fondo un mar pequeiio
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las ramas se inclinan hasta romperse
vendaval de brisas violentas
hojas sueltas se van con las lagrimas
al atardecer los pajaros guardan
dignidad y silencio,
sus alas quietas con ojos asombrados.

Hoy todo es distinto en la ausencia
dos seres amados
al otro lado del mundo es el Mar Menor
dulzura dolorosa de noche materna
reparte besos infantiles a la muerte
los dibujos toman rostro
todos estamos callados
sufriendo la supresion brusca
dos gotas de oro
descendencia y sangre.

La caida de la rama no fue una pesadilla en su suefio
tristemente,
agitada la calma
sucumbieron dos pequefios seres abrazados a su destino.

Los gorrioncitos partieron antes de volar
el amor materno recoge su luz palida
extinguida en la soledad de la noche.

La madre desolada
viene con sus gemelos
extiende sus brazos para despedirse
como extiende las alas una oropéndola,
el gorrioncito varon
gorrion moruno de color rojo castafio intenso
demasiado luminoso para la oscuridad de la tierra
se fue con el pétalo herido de un crisantemo en el corazon,
se fue al fondo del silencio con su color morado
y sus ojos cerrados para siempre
en la belleza de un rostro pequeiiito
que no pudo alcanzar el himno de la vida,

en la misma desdicha de la muerte

con un semblante violeta y lila
y los ojos en el bosque de la oscuridad
del vacio de sinfonias perdidas
su gorrioncito gemelo hembra
ala que se abrazoé cuando tuvo roto el corazén
partio también a la esfera de las sombras
con una lagrima materna profunda
desgarradora y sublime en el dolor,
cuerpecito desangelado en el regazo de la muerte
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oquedades amarillentas
silencio y soledad,
todo ha terminado y todo se ha perdido.

El hombre aprende a perder y a ganar

no todas las estrellas estan de lado donde se duerme
un rayo fulminante estalla en el rostro afligido de la aurora

tempestad inesperada levanta los venenos del tiempo

de la noche dejando heridas y dolores.

Hoy el dia es diferente
como un caballo blanco
los gorrioncillos convertidos en un solo ser
cantan con su trino de lluvia musical
y cabalgan en el vientre de la las estrellas
esperando saltar a la luz de otra vida.

Otros astros entre nosotros reparten dicha
los sauces blancos se olvidan del llanto en su nido de pajaros,
amor paterno para siempre
amor materno sin condiciones ante el peligro
de exponer la propia vida
antes que ceder o rendirse
para traspasar los derechos naturales
del linaje humano.

Nace un nuevo dia con luces de esperanza
la vida contintia en nuestros corazones
el amor es una estela azul permanente en el horizonte
los sauces guardan nuestra historia
sentimientos grabados en la memoria
donde un nuevo sol con sus destellos al amanecer
recibe nuestros suefios.
Cochabamba, Bolivia, 14 de mayo de 2012.
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Traduccion del espafiol al ruso por Natalia Kirova. Mosc, julio de 2013.

CJiIoMaHHbIE UBbI
U yJIeTeBIlHE BOPOObU.

C .10608vk0 K Kaayduu u Tpucmaty.

BeTep npuHEC ibIXaHUE TEHU

[To3HsAA 6OJIb CIES,

[lnaky4dne BeTBH, KOJIEOJISICh, CAUTAIOT MUHYThI
CJIOBHO Yackl HAa HUTH BpeMeHU;

JloXx1b HecyacTbs U Hey/lauH,

YmaJjio rHe3/10 ¢ 06JIOMUBIIEHCS BETBU

U nBa nTeHLa-6/JU3HELQ,

U cepane oiHO YK pa3buTo.

Matb npuJieTesia CTPEMHUTENBHO CJIOBHO 3B€3/1a,
B Bopoxe JIMCTbEB OMaBLUINX TeJIblle OJHO elIé JAbIIINT.
Tak Besiuka eé 60J1b

W Hapex/1a e€ BesuKa.

VBBl B TyMaHe pblJJaHUI

['pycTh Aymin cBOel OTKPbIBAIOT,

Jlo caMbIX rJ1ly6UH MaJioro Mopsl.

BeTBU HarHy/Mch, e/iBa He JIOMasICh,

JluKoro BeTpa NOTOKU CMETAIOT

JIucTbsl CBOGOAHBIE B KallJIsSIX- C/Ie3ax.

B cymepkax NTUIbI CKPbIBAIOT

JlOCTOMHCTBO U TUILHUHY

KpbLibeB CBOMX YCMUPEHHBIX M 0YapOBAaHHBIX IJ1a3.

Bcé nsMeHun0ch ceroius

C yxonoM JH06MMBIX

B npyro# mup, rae sexut Masioe Mope.
Jlub ciankas 60/1b MAaTEPUHCKON HOUU
JenuT feTckue nouesayy co CMePTHIO.
Y30pbl IpUHUMAIOT OYepPTaHbs,
YMosKkIU BCce

B cTpaZjaHuu OT HEOXKUJAHHOHW OTEePH
JByX KaIlesb 30J10TbIX

KpoBu u npogokeHbsi poja .

BeTBb, 4TO0 c/10Masach,

He 6bl1a KOIMapHBIM CHOM.

CKopOBb,

B3BoJiHOBaJ/Ia CIOKOMCTBUE,

JIBa MaJIeHbKUX Cy1[eCTBA 0GHSIBIIMCH, TOCIEJ0BAJIN CBOEH Ccyibbe.
OHU oru6JY, He I03HaB Hebec,

JIt060Bb MaTepH BIUTAJIa UX HESPKUH CBET,

Mepuatmui B 0JHHOYECTBE HOYU.
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CJy10BHO 30/10Tad UBOJITA

PacnpocTepJsia cBOU KpbLibS,

OTyasiBLIasicA MaThb, POILASCh CO CBOUMHU OGJIM3HELAMHY,
Packpbliia cBOM 06bATHS,

MasieHbKHUH CBIHOK,

MaBpuTaHCKUH BOPOOBIIIEK KPACHO-KALITAHOBOIO LiBETa
C/IMIIKOM SIpKOTO J1J11 TEMHOM 3eMJIH,

Y1eJs1 co cJIOMJIEHHBIM JIeNIeCTKOM XPU3aHTEMBI B cep/iLie,
Yien B raiy6HMHY TULIHWHBI CO CBOUM MaBPUTAHCKUM LIBETOM
U rnasamu, 3aKpbITBIMU HaBCErJa.

C KkpacoToil MaJieHbKOU I'OJIOBKH,

KoTopas He cMor/1a BO3BECTUTb 'MMH KHU3HH,

B cBOéM 6€3MOJIBUU CMEPTH,

C TpenetoM ¢pH10JIETOBOTO U JILJIOBOTO

U rnasamu B Jiecy TEMHOTH],

HeMmoTbI noTepsiHHBIX CAHMPOHUH.

Ero Bopo6hbIlieK-cecTpUIKa,

KoTopyto oH 06HsJI B IOC/I€JHUN MOMEHT,

Bouwia Beies 3a HUM B chepy TeHU

Co cs1e301 MaTEpPHUHCKOU IJ1yOOKOH,

Pazpuparouieii ayury B cBOer BO3BbILLIEHHOW 60J1H,
Besx13HeHHOe TeJio Ha KOJIEHAX ¥ CMEPTHU
[ToxxesrTeBlIMeE CTPAHULBI TYCTOTHI,

TulMHa ¥ 0AUHOYECTBO,

Bcé 3aKOHY€EHO U BCE OTEPSHO.

Yesi0BeK MOCTUTAET NOTEPIO U N0Gey,

He Bce 3Be3/ibl HAaX0AATCA TaM, I/le Bbl CIUTE

Bcrnieck MOJIHUYM BpbIBAaeTCs B CTpajialolliee JIMLO paccBeTa
HexxpaHHast 6ypsi npoOy:K/aeT si/ibl BpeMEHH,

OcTaBJis1g B HOUYM paHbl U 60JIb.

CeroziHs JieHb Apyrou

ToyHo 6Gesblil KOHb

[ITeH1b], IpeBpaTUBLIMECS B OBbLIOE,

[ToroT cBOM Tpesin My3bIKOH A0XKASA

U ckadyT BHYyTpH 3Be3[,

O’k1/1ast HOBOTO NMPUX0/A B KU3Hb.

Jlpyrre 3Be3/bl pa3/ie/Ig0T CYaCTbe MeX/y HaMHy,
Besible UBbI 3a0b1JIM C/1€3bl B ITUYbEM THE3/le,
JI1060Bb OTLA, HAaBcera

JIto60Bb MaTepu 6e3yC/I0BHYIO llepe]; IMKOM CMEPTH,
OnacHOCTH OTepH CBOEH XKU3HH,

[Ipes BbI6OPOM GOPHOBI UJIM CMUPEHDS,

Jlabbl epesiaTh CBOE eCTECTBEHHOE NPaBO

[lo 1MHMM Yesi0oBeKa.

PoxxaeTcst HOBBIM [leHb, HECSI CBET HAeX/Ibl,
JKusHb npofio/KkaeT TeYb B HALIMX CepALaX,
['ony6as cTesa — 11060Bb, BCer/la Ha TOPU30HTE,
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W BBI XpaHAT HaLY UCTOPUIO
YyBCTB, 3alIMCAHHbIX B IaMSTH,
['e HOBOE COJIHIlE, GJIMCTAIOIIEE HAa PACCBETE,
BuauT HalIu CHBI.
®paHuucko Asyasa

Kouab6am6a, boanBug, 14 mag 2012 r.

[lepeBon — Hatanbsa Kuposa
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Copdn, Honduras

Estela del alba

Descendi6 para quedarse

nido de suefos

rostro de misterio

lagrima en la emoci6n de saberse
el viento sopla levemente

color vivo de nacimiento

la alondra cruzé la espiga de los trigos
el valle amanecia

aromas y perfumes

intimidad de un anhelo esperado
deseado con inquietud.

Se juntaron rayos azules
violetas

el rojo toco su rostro
dicha anunciada

estela del alba.
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La Rosa Blanca

A Patricia Franck, con especial afecto.

Capullo de los tiempos

lluvia dormida en su dltimo suefo

color violeta en el dibujo de sus amaneceres
seducido con un perfume de oro.

Las estrellas se estremecen

en la intimidad de la noche

la aurora se aproxima sobre la bruma
de nostalgias antiguas

el viento lleva un silencio de colores.

Se abrazé al arbol de la vida
como se abraza el ave delgada y transparente
a un mar amatista.

Plumas celestes en su vuelo de alondra
oropéndola herida en la tristeza,

Rosa Blanca

capullo de un color tan puro como el dia
toca su corazon en su aliento de vida.

Disco de Chinkultic. Detalle de la
foto de Marco Antonio Pacheco.
Chiapas.
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Espadas y rostros

Manos entrecruzadas
seis espadas en el pecho
mirada en lagrimas
perlas negras

herida en el rostro

oculta sensualidad de virgen
corona de estrellas

siete espadas en el pecho
abnegacion

perlas y amatistas

oro en ojos azules

6palos y cejas acentuadas
mirada profunda.

Cay6 el dia en sus manos abiertas
cubiertas de rojo y piedras azules
donde se cruzan las coronas
nuevamente se oculta la mirada
en un fondo de plata y pedreria
se encuentran las manos

verde oro que esculpe las figuras
los ojos tienen otro tono.

El halc6n peregrino

Animal rapifio

de canto burlesco
indefinido y chillén
famoso en su maestria
el despojo y la muerte

asi cay6 un dia sobre el litoral pacifico.

Bebio territorios y mares

las cascaras de sus huevos se volvieron mas finas

por envenenamiento.
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A MI MADRE

Lampara de la noche
cobija de mis suefios
heroina de mi infancia
viuda en mi adolescencia.

Cada dia fue para ti un destino la vida
de tus hijos soy el ausente
recorriendo mundos y pasiones
entre sombras y silencios.

He vivido en naciones enlutadas

el mismo negro vestido que recuerdo,
patrias hechas de llanto y de penas,
subyugadas,

adoloridas en su herida de siglos.

Yo te recuerdo siempre Madre

con tus pupilas de oro

y tus ojos de amor en el tiempo,

le has cargado tantos dias a la vida,
tantos afios

que no puedo alcanzarte.

Muchas veces vi tus lagrimas de dolor y de parto
los arboles se columpiaban dichosos

y ni el vuelo veloz de los pajaros
igualaba tu alegria,

te mecias en las ramas de un nuevo hijo.

El reloj tenia un canto
que no alcanzo a escuchar
la Ultima manecilla dormia tus desvelos.

No era posible imaginar sin ti

un campo de flores en la mafiana

tl y mi padre se amaban en el tiempo
como si fuera la tltima vez

que un beso los separara

el de la muerte

cuando él se fue para siempre.

Madre, perdéname las lagrimas que te hice llorar
perdéname los llantos

tristezas y angustias que te hice pasar,

desde nifio vivo en el regazo de tu recuerdo

hoy ya viejo, tu vivo amor es mi consuelo,
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nuevamente el pasado estd adelante.

Centro Cultural Internacional
El Condor de los Andes-Aguila Azteca, A.C.
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Los reyes de la palabra

Que se puede decir a los reyes de la palabra, es preferible dejarlos hablar en el aliento de los
siglos.

[lustres, célebres e insignes poetas de distinguida prosapia y linaje, casa y origen dejaron sus
tumbas para llegar a la cita en la hermosa Isfahan, otros se quedaron en el camino.

La poética clasica de Iran comprende una de sus épocas de oro con el estilo Jorasani, en las
dinastias Taherian, Saffari, Samani y Qaznawi. Cantos musicalizados, recitaciones, odas,
églogas e himnos sobre todo tipo de acontecimientos historicos y mitolégicos. Esta grandeza
literaria llega y alcanza hasta los tiempos modernos que han enriquecido los recursos de su
poesia hasta la actualidad, independientemente del tipo de lenguaje y estilo que utilicen,
aportando nuevos valores lingiiisticos sin olvidar la inmensidad de la memoria de los
tiempos pasados que conservé por muchos siglos las costumbres ancestrales y las antiguas
tradiciones orales.

Ispahan antigua capital de Persia sobre puentes y rios como el Zayandeh-Rud y su bella
arquitectura entre pilares, paredes, bovedas, minaretes y ciipulas decoradas con azulejos y
una variada gama de tonos azules.

Ispahan de Abbas I, sha Safawi de Iran, en la vieja Kakh-e Ali Qhapu, palacio de Ali Qapu
frente a la plaza principal meidan, Nagsh-e Jahan, ahora conocida como Meidan Iman
Khomeini, rodeada de mezquitas, la imperial Masjid-e-Sha, la del jeque Sheikh Lotfollah
Lutfulla, la de Masjed-e Emam conocida anteriormente como Masjed-e Shah hasta el triunfo
de la revolucion islamica; la Mezquita del Viernes, o Masjid-Jomeh.

A los Cuatro Jardines o Chahar Bag con sus terrazas a doce niveles llegaron muchos poetas
de los cuatro puntos cardinales llenando los caravanserai.

Se hablé de poesia, del pasado, del presente y del futuro de la humanidad, hoy, en este relato
poético, seremos testigos histoéricos de un acontecimiento tnico, en el que participaron
ilustres poetas como Hafiz, Rudaki, Ferdousi, Naser Josrov, Anvari o Anwari, Omar Khayyam,
Nizam, Attar, Saadi, Rumi y muchos mas.
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A Isfahan, Ispahdn,

antigua Aspadana,

ciudad de grandes augurios, belleza y sabiduria.
Al Centro de Literatura de Irdn.

A la Dra. Najmeh Shobeiri,

con mi amistad y especial afecto.
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Mezquita Sheikh Lutfollah
ISFAHAN

[

Manana
cuando nos vayamos
en medio de los vientos
que dejan hojas perdidas en el horizonte
y un frio de espinas en el alba
cruzando atardeceres,
ta estaras alli
sublime y espontanea
en tus puentes
del siglo diecisiete,
rio del norte Zaindeh Rud,
puerta Ali-Kapu.

11
Rio y luz
noche de los tiempos,
si un dia yo muriera
en tu seno de mezquitas de oro y cementerio
con mis ojos en la Masjid-e-Shah
y en la Masjid-e-Shaikh-Lutfullah
de azulejos y tejas persas,
reposaria mis huellas y mi tiempo
en tus orillas donde la alborada
tiene un nombre verdadero,
Alay el canto de sus pajaros
que no olvidan al mundo
ni el sufrimiento de estas naciones
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sometidas al hambre.

[11
Vi los ojos de Ala en el Coran
su corazon en Irdn,
patria de amor
de esperanza y de suefios.

v
Isfahan,
cubierta como un misterio
manteau y chador,
cultivadora de algodoén,
seday lana;
brocados y alfombras
como la de Ardabil;
tierra de metal que canta
el santoury el Xané Keyqa,
en mazos de madera.
Jardines donde habitan los dngeles,
el Chihil Sutun
cuarenta pilares donde duermen los siglos,
lo mismo que en Shiraz
uvas, madera y plata,
tumba de Hafiz y Sadi,
mezquita Masjid-e-Jama,
Persépolis,
Qom,
nueces y amapolas de cristal
en la orilla del rio y sus murallas.

\%
Voy al encuentro de tus derviches
monasterios
tekkes y khanagabhs,
los que cantan su dirge
zikr,
los kadiris
tristes aulladores de cantos,
comedores de vidrio y brasas calientes,
tragadores de espadas,
los de la orden mawlaw y mevlevi
bailarines y giradores del poeta
Jalal ad-Din Muhammad Din ar-Rumi,
los qaladaries vagabundos de vida
y abandono.
Tu madrasa Shah Hussain,
puente y arcos sobre el rio Zaindeh Rud.
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VI
Negra memoria de los seletcidas
cruel Tamerlan
duerme en Shimkent Kazajstan,

mausoleo Gur-i Mir en Samarcanda.

VII
Abbas I el Grande,
sha Safawi de Iran
tierra de arios,
mecenas de las artes,
uzbecos y otomanos
hasta el Tigris y el Indo.

VIII
Persia
region de los Aqueménidas
Ciro el Grande,
lago Urmia
Orumiyeh,
descendencia del rio Nilo
y el mar Rojo,
triste batalla en Maratén
y Salamina.

IX
La memoria de la historia
se estremece con los seleudcidas
y los sasanidas,
rios Eufrates y Tigris,
heftalies
hunos blancos.

X
Isfahan
donde se da el otofio
serenidad de agua que corre
sangre azul de los arboles,
canto interior de piedras preciosas
almas en plenitud
himno a la vida,
ciudad hermana de las estrellas,
horizonte que habito en mi retorno
con al-Rahman misericordioso
al-Rahim compasivo,
Abd Allah,
Abd al-Rahman,
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Abd al-Rahim
y la kalam Allah,
palabra de Dios
en el centro rojo oscuro de mi corazén
cuando nos hayamos ido al otro crepusculo
lampara delgada de la primavera,
color sensible del silencio.

Tiempo de nubes en racimo de suefios y montafias. Espectro de luces, formas y signos en
ojos de caracol.

Hombres de madera, desierto de arboles esbeltos carcomidos por el tiempo en su raiz
profunda, abandonados de la humanidad, cansancio de siglos, antigiiedad del llanto en su

larga soledad.

Voces de luz cantan sus suefios antiguos, se da la armonia en un color de fuego y arena
ardiente, cuerpo y forma unidos en destellos de universo.

Rayos color de otofio incendian el horizonte.

Rostros ocultos en la desolacion, perfiles donde quedé inscrito en sus formas metalicas el
sonido de su idioma.

Monumentos liticos, fantasmas pétreos, rostros de piedra cantan sus armonias, el rio corre
en su imagen del tiempo, al amanecer rescata la memoria.

El poeta esta vivo en sus vientos de arena, de nubes y montafia donde la roca se hizo un
sueno en la memoria histdrica de nuestro tiempo.

Francisco Azuela
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Madrasha, pintura de Pascal Coste

La paciencia es un drbol de raiz amarga,
pero de frutos muy dulces.

Proverbio persa

Palacio A-Ali Qapu

ENCUENTRO EN ISFAHAN

Amanecia, se desprendieron los primeros rayos de oro. En la memoria poética de la historia,
la poesia persa desde la cuna de la lengua Dari con Mohammad Ibn-e Vasif, Firuz Mashreq;i,
Abusalik Gorgani, Hanzalé Badqeisi, Mahmud Warraq Herawi y Masudi Marwzi y muchos
mas hasta llegar a Rudaki Samarqgandi, poeta destacado de la época Samani. A su muerte
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aparece en el inicio de la tradicién épica la gran epopeya de Shah Nameh de Mansur Abu'l
Qasem Ferdusi Tusi, obra monumental que describe la historia de los reyes persas desde el
horizonte mas antiguo hasta el Gltimo monarca de la dinastia sasanida. También aparecen
en el mapa poético Daquiqi, Farroji Sistani, Manucehri Damgani, Baba Taher, Naser Khosrow
Qobadiani, asi como Sadi, Rumi y Hafiz, éstos poetas excelentes cultivadores del apasionado
ghazal lirico y mistico como la qasida de una sola rima.

En la corte del sultdn Mamad de Ghazna, destacan también los poetas Unsuri y Asjadi.

Los poemas de la queja, el grito, el sufrimiento, el desgarramiento, el desamor y el abandono
no estan ausenten, tampoco lo estan el amor y la belleza.

A unos dias de la fiesta de Afio Nuevo, el nuevo dia, el Nouruz, se ven las mesquitas y las
cupulas esmaltadas de Isfahan con un brillo muy especial, todavia es el recuerdo de la Hégira
Solar del Profeta, el farvardin, se prepara el Haft Sin (siete eses), largos y numerosos
manteles, en la mesa principal esta abierto un libro dorado, es el Coran. Hay muchos espejos
y pétalos de flores, frutas, manzanas (sib), monedas (sequé), vinagre (serqué), trigo
germinado (sabcé), ajos (sir), chile (somag) y peces (samak), avellanas, almendras,
pistachos, ciruelas, pasteles, dulces, té y café.

Adornos del haft sin, que son ofrendas a la divinidad, a la vida, al verde de la primavera, a la
luz, a la alegria y a la salud.

Esta cerca el Sizdabedar, dia trece (sizdah) de farvardin, parques, montafias y orillas de los
rios se llenaran de personas para iniciar la ceremonia, tirar al agua el sabcé que se llevara la
mala suerte, los disgustos y los momentos tristes y desalentadores.

Las mezquitas lucen hermosas y limpias, con su patio interior (sahn), pdrticos (riwags) y su
espacio cubierto (haram), naves de columnas y arquerias, quibla, muro que se orienta a La
Meca. Su pequefio dbside mihrab y el mimbar.

Todo brilla como el sol, la mezquita (masjid), la madrasa coranica, palacios y caravasares de
estilo seletcida, los minaretes y sus balcones.

Las luces del amanecer del nuevo dia estan en el horizonte, la musica de la noche anterior se
ha ido con su melancolia, se escuchan melodias con otros sentimientos mas profundos,
Mahur, Rast-panygah, Navd, Homayun, Shur, Chahargah y Segah. El Chahargahy el Segah.

Antes del mediodia llegaran al Palacio A-Ali Qapu de Isfahan varios poetas importantes para

recibir a los demas que vienen al encuentro astral de distintos puntos cardinales persas,
incluidos también grandes poetas de Afghanistan, Tajikistan y de otras naciones.
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Hafiz (1325-1389) Pagoda, tumba de Hafiz en Shirdz

Todavia, lejos de Isfahan, en un arbol muy grande, un viejo ciprés en Shiraz, sali6 Hafiz de su
tumba rodeado de difuntos admiradores de su poesia y de su esposa Shak-i-Nabat ala que
el poeta enamorado le decia su:

“rama de la cafia de azucar”.

Estaba listo para iniciar el viaje a Isfahan y volver al seno de su familia originaria de esa
ciudad entre el misterio y la leyenda en la que una vez el poeta estuvo autoexiliado hasta su
retorno a Shiraz gracias a Sha Shuia.

Mohammed Shams-od-din, recibi6 el titulo de Hafiz ‘el que conoce el Cordn de memoria’,
“Mohammed, sol de la religién”, poeta del vino, la caza, el amor y la divinidad. Decia en sus
Versos:

“No dejes para mafiana el placer de hoy”

Su libro el Divdn, amor hacia gentes sencillas y busqueda de eternidad.

Su tumba se ha convertido en lugar de peregrinacién para enamorados y misticos, el Divdn
es consultado como libro adivinatorio a modo de ordculo mediante un sencillo ritual.

La poesia de Hafiz, como la de Khayyam tienen su aliento de modernidad en valores eternos,
precursor de “Fausto” con su “El amante viejo” de dolorosa melancolia en el tiempo que no
volvera.

“iOh viento! [Trdeme el olor de la calle
donde habita!
Estoy enfermo, languidezco; ese perfume
Aliviard mi alma.
Derrama sobre mi seco corazén el bdlsamo
del deseo;
trdeme un poco del polvo del umbral de su puerta.
Estoy luchando con mi propio corazén...
Haz que termine el combate ddndome el arco
De sus cejas y las flechas de su mirada.
He envejecido en la pobreza, en la soledad y en el dolor,
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jQue su mano de muchacha me llene una copa de vino!
Que sirva también a los que quieran renunciar
A la alegria de la vida unas copas de vino...
jSi ellos las rechazan, yo las tomaré”

Hafiz fue admirador de Saadi, Farid-uddin Attar, Rumi y Nizamin, hizo vigilia de cuarenta
dias y sus noches en la tumba del poeta Baba Kuhi para conseguir el corazén de su amada.
Fue discipulo de Attar y pertenecio a la corte de Abu Ishak. Decia:

Con frecuencia, un verso precioso
alivia un corazon apesadumbrado.

Quise arrojar una piedra
Para espantar el amor
Pero también de la piedra
Un fuego de Amor broté
“Hafiz”

Iran o Persia

Pasaba la media tarde y Hafiz sentado en la terraza del Palacio A-Ali Qapu, vio llegar al poeta
Ibn Moqaff’a, (721-757) que venia acompaifiado de los poetas Shahid Balkhi, Firuz Mashreqji,
Hanzala Badghisi y Rudaki.

"— Amados poetas —dijo Hafiz— con semblante emocionado y voz profunda, —bienvenidos
a este anhelado encuentro. Se saludaron con especial afecto. Shaid, Firuz y Hanzala le
mostraban a Rudaki el paisaje y la plaza, pero este no podia ver nada por falta de buenos
ojos. Hafiz se aproximé a Moqaff’a para ofrecerle un asiento:

— Poeta 'Abd Allah Ibn al-Mugqaffa’, Ruzbeh, traductor del pahlavi medio y sasanida, de
"Mazdak Nameh", del "Organon" de Aristoteles, acomo6date donde gustes.

Rudaki Samarcandi llevaba un ladd en sus manos, extendié un panegirico y se lo entreg6 a
Hafiz, quien le dio lectura con su hermosa voz para que los demas escucharan:
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Vive felizmente con las de ojos negros
que el mundo no es nada mas que viento y fdbula.
Alégrate de lo que has conseguido
y no recuerdes el pasado.
Para mi aquel rizado y perfumado cabello,
para mi aquella cara de luna que es de raza de dngeles.
Afortunado es el que utiliza y obsequia,
desafortunado el que no utiliza y ni ofrenda.
Este mundo de anhelo es como el viento y la nube,
acerca el vino, jpase lo que pase!

Rudaki Samarcandf (SIGLO X)

(858-941)

Estatua de Rudaki en Panjakent, Tajikistan

— Venerable Abu Abdullah Ya'far Ibn Mohammad Samarcandi, Rudaki S2s,, nacido en
Rudak, cerca de Samarcanda, Tajikistan, gran sefior de la poesia Dari y del roba'i, miembro
de la corte samani del rey emir del Jorasan, Nasr Ibn Ahmad Samani. Autor de "Sandbad
Nameh"(El libro de Simbad) Es un honor tenerte entre nosotros.

397



-Habla Rudaki:

El olor del arroyo Mulian viene a mi
bu-ye-yu-ye Mulian dyad hami

El recuerdo del amigo viene a mi
yad-e-ydr-e-mehrabdn dyad hami

Los guijarros del Amu Daria y su rigidez
rig-e-Amu o doroshtiha-ye-u

Se me antoja como seda bajo mis pies
zir-e-pdyam parnidn dyad hami

Oh Bujara regocijate y vive una larga vida

ey bojdara shad bash o dir zéi

Que el emir de tu vida, invitado viene a ti
mir-e-zei to mihmdn dyad hami

[-]

Mausoleo de Rudaki en Tayikistdn, donde
también es poeta nacional. Irdn, Afganistdn
y Tayikistdn comparten lengua y literatura.

FERDOUSI DE TUSI (940-1020) Abu’l Qasem Ferdousi, de la aldea de Baz cerca de Tuss y
de la actual Mashad en Jorasan.
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Tumba cenotafio de Ferdousi junto a las ruinas de Tus,
cerca de Mashad. Fot. de www.mpifr-bonn.com

Abu’l Qasem Ferdosi - Mausoleo de Ferdousi. Foto de Nacer Mizbani

Bajo la sombra antigua de un arbol en Tis, provincia de Khorasan cerca del valle de Kasaf
Rud, tierra de los timuries y su mezquita de Gowhar Shad, apareci6 la inmensa figura del
poeta Ferdousi, cargando un ramo de flores frescas para llevarlo a Isfahan, era su epopeya
“Shahname” Libro de los reyes de 60.000 mil versos, segunda epopeya mas larga de la
tierra después del Mahabharata de la India, inspirado en un poema del poeta zoroastriano
Daqiqi, de la corte samani, asesinado por un esclavo turco, escrito doscientos afios antes de
el Cantar del Mio Cid, y 1a “Cancion de Rolando”.

Historia de los reyes legendarios persas: Gayumart, Hoshang, Tahmuras, y el més famoso,
Jamshid, edad de oro de la Tierra, historia de los Sasanidas

perdiéndose en el pasado hasta confundirse con los Aqueménidas.

Despiadado y cruel reinado de Arab Dahak, o Zohak, seducido por Ahriman, su padre.
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Dahak cay6 en pecado, derrocado el tirano después de las luchas del herrero Kavah, fue
confinado en el monte Demavend, a orillas del mar Caspio.

Poema de gran belleza donde aparece el semitico rey Cosres entre las nieves de los Elburz
y el profundo lamento por la muerte de su hijo; el amor de Zal y Rudabe, linaje real persay
Radabah, hija del rey de Kabul de los que nacié Rustam.

Desde los Sasanidas hasta los musulmanes la muerte de Yazdgard III, donde se ve el espejo
del Avesta.

Antiguos mitos y leyendas de origen real, historias y hazafias de los reyes del pasado.

Elogio y satira al sultdn Mahmud de Ghazni, Ghazma, huida a Herat, a Mazandaran y a
Tabaristan; peregrino de Bagdad, Balj, y el norte del rio Oxus.

Epopeya Yusufy Zulaica, leyenda de José y la esposa de Putifar.
Anciano, regresé a su ciudad natal y obtuvo el perdéon de Mahmud.

Dias dolorosos en que el propio Avicena se refugid en la casa del poeta Kabus Ben Wasgmir
escapando de los verdugos del sultdn. Ferdousi, seudénimo persa"ferdous" (paraiso), su
origen noble de la familia (dehqgan) de Jorasan-e-Bozorg' (el Gran Jorasan) provincia oriental
hasta el extremo norte a Samarcanda y Bujara (Uzbekistan actual), parte de Tayikistan y el
oeste de Afganistan.

Ferdousi:

“Las casas y palacios de estos dias
se hundirdn con los soles y aguaceros,
pero ni lluvia ni calores hardn mella
en el templo-palacio de mis versos”

Contemporaneos de Firdusi fueron: Unsuri, Asjadi y Farruji, figuran entre los mas
destacados poetas de los 400 instalados en la corte del sultdin Mahmud de Ghazna.

“He consolidado con versos un alto palacio
Que no serd derribado por lluvias ni tormentas
Mucho me he esforzado en estos treinta afios
Pues he revivido el persa con la lengua persa
No moriré pues desde ahora viviré por siempre
Pues he diseminado, de la palabra la simiente”,

Ferdousi
Naser Josrov Khosrow Qobadiani (1003-1088)
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Naser Josrov

Naser Josrov, poeta, fil6sofo, escritor, una de las grandes figuras de la historia de la literatura
persay del pensamiento religioso islamico.

Nacié en Qobadian, cerca de Balj (actualmente Afganistan) en la dinastia gaznavi.
Estudioso de la retoérica y teosofia, del Almagesto de Ptolomeo, la Geometria de Euclides;
medicina, musica, aritmética, astronomia y filosofia.

Sirvié al sultdn Mahmud y a su hijo Mas'ud, autor de libro Safarnameh (Libro de Viajes),
poeta de sueiios, de revelaciones y de viajes a la Meca, Armenia, Asia Menor, Alepo, Tripoli,
Siria, Palestina, la peninsula Arabiga, Egipto, Qayrawan, Nubia y Sudan.

En el Egipto de los Fatimies permanecié mas tiempo y servici6 al califa fatim{ al-Mustansir
convirtiéndose al shiismo septimano o ismailismo hasta llegar al rango de Hojjat, uno de los

doce hojjats del ismailismo.

Escribié en prosa y en verso temas filoséficos y de religion-moral, no fue un poeta que le
cantara al amor y a la naturaleza.

"Divan-e-Ash'ar" (Poemario) de 12.000 casidas una de las grandes obras en la literatura
persa.
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Anvari o Anwari (1126-1190)

Otro poeta que se dio cita en Isfahan fue Anvari, Auaduddin Ali Anvari, también de Jurasan,
su profecia fallida sobre la conjuncion de las estrellas en octubre de 1185 y una tormenta
espantosa de terribles desastres le vali6 su destierro.

Poeta preferido del sultan selytcida Sanjar o Sinjar y del mecenazgo sus sucesores.
Su elegia ‘Ldgrimas de Jurasdn' es uno de los poemas persas mas hermosos, sus versos

tienen el dominio de un panegirista romantico, sutil, agudo, audaz y satirico.

Ghiyath al-Din Abu I-Fath Omar ibn Ibrahim Al-Nishaburi al-Jayyam u Omar Jayyam
(hacia 1040-hacia 1131)
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Omar Khayyam
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Mausoleo de Omar Jayyam en su ciudad natal,
Neyshabtir a diez minutos caminando de la del
mistico ‘Attar. Fot. de www.aprcwsis05ir

En la sombra de un arbol de Neyshabiir, en Khorasan, cerca de Mashhad, aparece la imagen
del controvertido poeta mistico, fildsofo, agndstico y existencialista, Omar Khayyam, Ghiaz-
ed-din Abul Teda Omar ibn-Ibrahim-al Khayyam, “el que fabrica tiendas”, discipulo del sabio
arabe Muaffik-ed-din.

Es la era jalaliana o el Seliuk, época de fanatismo e intolerancia, viene con sus poemas
Rubaiyyat y el Nouruz nameh, cantor valiente y sensual del vino y el amor, zumo real de las
uvas, cuartetas amargas, vanidad del mundo, naturaleza y ser humano; pasa por una tumba
cercanay dice: vAmonos poeta Attar, el tiempo apremia.

Khayyam fue amigo y condiscipulo de Hassan Sabbah, conocido mas tarde como el temido
“Viejo de las Montaiias”, jefe de la misteriosa secta religiosa de los Hachisinos, bebedores de
hachis, de donde deriva la palabra “asesinos”.

Su otro compaiiero fue Nizam-ol-Molk, con el tiempo protector del poeta y Gran Visir del
sultan Alp Arslam.

Khayyam, poeta, exegeta, matematico y algebrista medieval, astrénomo en el observatorio
de Merv, en Turkmenistan, con el apoyo del sultdn Malek Shah.

Autor del calendario musulman Yalali de Malek Shah, llamado Yalaledin, que fija la era
seldjucida en 1079, correccién del calendario zoroastriano superior y de mayor precisién
que el Juliano de Gregorio XIIL

Hizo las tablas astrondmicas Zij-1-Malik en honor del sultan y tratados de algebra.
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Poeta del vino, del amor, del placer y la tristeza:

“el mago omnipotente
que puede transportarte a la region del olvido”
“Disimulo mi tristeza
como las aves que se ocultan para morir”

Cuando dicté su epitafio a su discipulo predilecto pocos dias antes de su muerte mientras
leia un tratado de metafisica de Avicena, quedé inscrito en la memoria:

“Mi tumba estard donde el viento del norte
pueda cubrirla de rosas deshojadas”.

Apenas se habian acomodado los primeros poetas en llegar cuando se presenté otro grupo,
venian en una conversacién muy animada Ferdousi, Naser Khosrow, Omar Khayyam, Farid
al-Din Attar, Anvari, Jalal al-Din Muhammad Rumi, [bn-i Yami, Saadi, Abu Said y otros.

—Ferdousi, “el paradisiaco” —le dijo con admiracién Hafiz —, es muy grato para mi recibir
también a este grupo de ilustres poetas, entre los que vienes ti con Khayyam, Rumi y otros
célebres hermanos. Pasen a tomar asiento.

Antes del atardecer se aparecieron otros poetas como Khosravi Dehlavi (que venia de la
India), Muhammad Iqgbal, de Pakistan, Ali Akbar Dehkhoda, (lingiliista y jornalista), Reza
Gholi Khan Hedayat (poeta e historiador), Ebrahim Poordavood (poeta antiguo de las
lenguas Avesta), Tahirih Qorrat Al-'Ayn, Baha'i (poeta filésofo y tedlogo), Abolghasem
Lahouti (poeta comunista) y muchos mas.

El sol se estaba poniendo en el horizonte, en la Plaza Principal Nagsh-e-Jahan donde se
apreciaba la presencia de los poetas que habian llegado.

“Escucha el ney, y la historia que cuenta,
como canta acerca de la separacion:
Desde que me cortaron del cafiaveral,

mi lamento ha hecho llorar a hombres y mujeres.
Deseo hallar un corazén desgarrado por la separacion,
para hablarle del dolor del anhelo.

Todo el que se ha alejado de su origen,
afiora el instante de la union.

[-]

Cuando la rosa se haya ido y el jardin esté marchito,
no podrds escuchar mas la cancion del ruiserfior.

El Amado lo es todo; el amante apenas un velo.

El Amado esta viviendo; el amante es una cosa muerta.
Ama las voluntades de lo que traen estas palabras.
[-]

Le pregunté al ney (flauta de cafia):

Jde qué te lamentas?

;como puedes gemir sin poseer lengua?

El ney respondié:

Me han separado del cafiaveral
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yya no puedo vivir sin gemir y lamentarme”.

Rumi
Cerca de la puerta de la Mezquita Sheikh Lutfollah, Hafiz se aproximé para recibir también a

otro grupo de poetas que estaba escuchando a una bella mujer tocando el ney o flauta de
cafia.

Mujer tocando el ney o flauta de cania.
Pintura del Palacio Hasht-Behesht en Isfahan, Irdn, 1669

Abu Ali Hasan Nizam al-Mulk
(cerca de Tus, 1141-cerca de Nihavend, 1192)

Un siglo después del nacimiento Khayyam nace en Ganga el poeta romantico Nizam,
maestro de Saadi.

Estadista y escritor persa. Fue visir de los sultanatos selydcidas Alp-Arslan y Malik Sha de
Iran. Ferviente sunnita, cred universidades en Nisapur, Bagdad, Isfahan y Mari. Es autor del
Libro de politica.

Su quinteto Khamseh y su historia “Laila y Mdgnum” de amores infortunados, predecesora
de “Romeo y Julieta”

405



Grande poeta Nizami
“Nella bocca del poeta e” nascosta la chiave del tesoro” (Nizami)
Il celebre poeta azerbaijano ha raccontato nelle sue poesie popolarissime leggende arabe e
iraniche (gli amori di Khusraw e Shirin, Laila e Magnun ecc.) La Storia di Layla and Majnun
narra le vicende di un uomo pazzamente innamorato d'una donna sposata.
Farid al-Dim Attar ¢ Farid Uddin Attar (1150-12297)

Tumba de Farid al-Dim Attar en Neyshabur (Nishapur)

‘Attar, seuddnimo, vendedor de perfumes y farmacopea, poeta mistico, médico y farmacéutico
sunita, de la orden de los derviches vagabundos, originario de Neishabur, viajero incansable.
La Meca, Transoxiana, Egipto, Turkestan y la India, conocedor de la tradicion filoséfica y
mistica islamica sufi, de los sheij o pir de su tiempo.

Autor de el Mantic uttair El lenguaje o EI Parlamento de los pdjaros de 4.600 disticos; El libro
de los secretos "Asrar Nameh", El libro de la calamidad "Mosibat Nameh", El libro divino "Elohi

Nameh", El libro del consejo y el Libro del ruisefior,

Biografia de misticos Memorial de santos, "Tazkarat al-Ulia", En la que muestra las doctrinas
del sufismo.

Asesinado por los mongoles, su tumba en Neyshabur, muy cerca de la de Omar Jayyam.
Musil-al-Din Sadi, Sa’di 6 Saadi Shirazi (c. 1200-1292)
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El mistico puro sufi Sadi, Musil-al-Din (Mocherif-ed-din) el de Shiraz region de las rosas;
'Ostad-e-Sojan (Maestro de la Palabra).

Huérfano de nifo, conocedor del brahamanismo, viajante de Bagdad, iniciado en la escuela
Nagshbandi de sufismo y estudiante de la Madrasha Nizhamiya, Nezamiyeh, la mas antigua
del mundo, fundada por el célebre visir persa selyticida Nezam al-Molk.

Sufri6 la invasion de los mongoles, errante del Norte de Africa y lugares distantes, China,
India, Abisinia, Marruecos, Turquia, Damasco, Irak y la India.

Prisionero de los cruzados cristianos en Tripoli, Autor de el “Golestan” Gulestan. (Gulistan)
Eljardin de las rosas en prosa y el “Bostan” Bustan El vergel con versos como:

“Enciende el fuego del amor dia y noche;
secreto y amor jamds se avienen...
Si no quieres desgarrar tu suefio cierra los ojos...”

Devoto de La Meca, escribi6 fabulas El huerto de virtudes islamicas; relatos y anécdotas en
prosa, poemas, odas y panegiricos, su tumba esta en Shiraz.

Hay quienes dicen que el poeta Saadi vivio ciento siete afios, los tltimos en una ermita a las

afueras de Shiraz, otras fuentes mencionan que sélo llegé alo 92 afios, es uno de los grandes
clasicos de la literatura persa y mundial.
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Sa’di. Mausoleo de Sa'di en Shiraz.

Jalaluddin Rumi 6 Celaladin Mehmet Rumi, Jalal ad-Din Muhammad Rumi o Yalal ad-
Din Muhammad Balkhi (en idioma persa o farsi: bY se S cpall 2asa (Al y en drabe: Sl
leaa w5)) 1207-1273

Jalal ad-Din Muhammad Rimi

Otra de las imagenes mas grandes del tiempo de la poesia de la humanidad era la de Rumi,
el del Masnavi-ye Manavi del amor y el Diwan de Shams de Tabriz, y del alma humana, Josrow
o-Shirin poemas del Jamseh de Nezami.

Conocido como «Mawlvi» y «Mawlana», «Nuestra Guia» o «Nuestro Sefior» en arabe y farsi,
0 «Mevlana», «Nuestra Guia» en turco célebre poeta mistico musulman, erudito religioso,
nacio en la actual Afganistdn —que en aquella época pertenecia a la provincia del Gran
Jorasan de Persia— muri6 en Konya, en el Sultanato de Riim, de la dinastia de los turcos
selytcidas, todos los afios se conmemora el fallecimiento de este ilustre pensador y mistico
sufi del Islam en la ciudad de la Anatolia turca.
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Rumij, significa «originario de la Anatolia romana» la Anatolia era denominada por los turcos
selytcidas como la «tierra de Riim (los romanos)», en referencia al Imperio Romano de
Oriente mas conocido como Imperio Bizantino.

Jalal ad-Din Muhammad Din ar- Rumi escapando también de los mongoles en su época, un
dia desaparecié misteriosamente, sus discipulos fundaron la secta mawlaw o mevlevi,
conocida como derviches.

En su juventud, de paso por Neishabur conocié al Jeque Fariduddin Attar, quien obsequio al
joven Jalaluddin su "Asrar Nameh" Libro de los Misterios o secretos y le augur6 las mas altas
cumbres de la espiritualidad, diciéndole a su padre:

"Pronto este hijo tuyo hard arder a los aspirantes
espirituales de este mundo".

Fund¢ la orden de los derviches girévagos de Konia. Amigo profundo de Shams-e-Tabrizi a
quien le escribe para que venga a visitarlo:

“Ven y visita mi casa por algtin tiempo
Que la luz del Amor puede brillar

Desde Kenya a Samarcanda
Y Bojard por algiin tiempo...”

Y cuando su amigo desaparece:

“;Por qué debo buscarlo? Soy el mismo, soy como él.
Su esencia habla a través de mi.
iMe he estado buscando!”

Tiirbe o tumba Mausoleo de Mevlana Riimi
en Konya, Turquia.

Cay6 enfermo y pronostico su propia muerte, escribio el "Ghazal":

“Cémo sabes qué clase de rey tengo dentro de mi como compariero?

409



No pruebes una mirada sobre mi dorado rostro,
porque tengo piernas de hierro.”

Rey Pakal, Palenque, Chiapas

A mi amorosa y fiel familia

que lucha por la vida animosamente
y toca el cielo y las estrellas

con su luz azul y,

especialmente,

a mi Madre, con el amor de siempre.
A mis hijos.
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HOMENAJE POSTUMO
Primera parte.

POEMAS AL HOMBRE Y AL POETA

Escultura del Rey K'inich Janaab' Pakal. s. VII

EL HOMBRE

Todo era blanco y puro
la esfera de la vida regalaba destellos
a su rostro,
el hombre
hilo delgado de la historia
encuentro prematuro con sus ancestros,
la llama del fuego que todo lo consume,
viento sumiso de barro del pasado
donde una estrella levanto su vuelo,
ala penetrada de lluvia
y una voz alimentando el hambre
el tigre en el espejo.

Se dio el rocio y el trigo
escarcha y semilla,
hizo camino la sombra infantil,
llegé la armonia
himno de seres que flotan en el aire,
el parpado se cierra y vienen los colores.

Primero el rojo con sus plumas de selva
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amanecer del dia

donde el oido pegado a la tierra
siente la humedad de la vida,
después el amarillo de sol atardecer
el azul perdido en la luz de las estrellas
el verde en la las hojas del arbol
que guardan su suefio

y el negro en el hoyo profundo

de la eternidad.

La brisa iba lenta como la memoria
la orilla del agua hunde las penas
el dolor,
los abandonados dejan caer su ultima lagrima
como una espiga en medio de la noche.

Xama Ek, Dios de la muerte
LA HORA EN QUE LA NOCHE LLEGA A LOS SEPULCROS

I
Es la hora en que la noche llega a los sepulcros
a beberse la sombra de su alma,
el espejo aparece como una luz en la distancia
donde pasan los rostros deslizados,
el ojo triste y la cancién perdida en el horizonte.
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Esla hora,

el espejo abre sus dngulos

y una primera voz toma el espacio,

aleteo de palabras rompen el silencio

y el recuerdo llena la memoria

de los instantes idos,

el poeta ilumina sus ojos ausentes,

la imagen es muy clara

la penumbra se manifiesta en el claro del agua
y un ave nocturna abre la aurora,

se oyen los versos de cristal

y el escenario es digno de un gran sentimiento.

Una segunda voz se oye en el dilatado camino
es el poeta en el triste sepulcro

con su alforja de suefios,

el dia avanza y el cielo toma un color plateado
nadie olvida su rostro

el viento se acumula en las hojas del arbol
que retiene en sus ramas el nido de los afios,
cientos de pajaros hacen circulos en el aire

y una gaviota azul cruza la hora

como un recuerdo de su poesfa.

Una tercera voz aparece sin rostro en el espejo
con un sonido que estremece la lluvia,

es el alma que sigilosa llega

a posarse nuevamente en la sepultura.

I
Asi el dia se repite
la noche cae nuevamente
desmayada sobre un escombro de cenizas,
el espejo se haido

y en las sombras crepitan las alas de un ruisefior nocturno,

el poeta se adentra nuevamente en su tumba
con la inquietud de su alma

que no reposa aunque la noche es larga
como el destino.

I
Esta vez el poeta suicida canta a su amada
teje sus versos como una esmeralda,
suelta racimos de palabras que viajan por el rio,
un corazon herido exhala su sentimiento,
quejas y suspiros ocultos.

Esta vez son dos arboles abrazados en el tiempo,
el pasado se vuelve presente
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y la sombra de la noche cobija dos espectros
que subliman el instante.

v
Ahora son dos luces en el espejo
dos rostros y dos almas,
dos voces que cantan a la luz de una estrella.

EL CENOTE SAGRADO DE CHICHEN ITZA

I
La brisa golpeo su rostro
la cabellera extendi6 sus hilos
en los acantilados,
al fondo
el cenote sagrado
recibi6 en llamas la dltima princesa.

Historia secreta
principe
hijo menor del monarca maya

habia estado con ella

su falo florecido,

bosque tropical de enredaderas

mascarones de estuco
rojos como el abismo
piramide de Kukulcan.

11

La princesa acept6 ardiente

los anehos del enamorado
pasaron la noche con las piernas cruzadas
en un cielo estrellado de senos palpitando,

él no rompio el secreto,
al alba la princesa fue conducida
al Cenote Sagrado



el principe estaba presente

con un ramo de flores amarillas,

ella sonrid a sus ojos

le envio en sus suefios de muerte

un beso rojo, heroico

cuando fue lanzada al fondo de las aguas.

IXCHEL DIOSA DEL AMOR

En el &nimo de conocer tu alma y tu pasado
desenterré tus huesos

sepultados entre collares negros,

hice estudios imaginarios

viajé por la Constelacion de Orion
iluminada de hermosas estrellas,

a la constelacion del rio Eridanus,

volvi a tu tierra de arrecifes

esperando que me enviaras tus pajaros,
pedi ayuda a la reina abuela de los mayas
Ixmucane "Abuela Diosa del Maiz",

usé mi mirada historica

y no pude lograr la datacion de tu vida,
cuantos siglos llevas muerta

antigua imagen pegada a las hojas del otofio
que aun se sienten humedas cubriendo tu esqueleto
dulce diosa del amor.
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Elaboré un plano tridimensional

para conocer las caracteristicas del subsuelo
buscando aprehender la raiz de tu vida

y nada me fue posible encontrar

en la profunda enredadera de tus heridas

de tus silencios en Isla Mujeres.

Ixchel -mujer arco iris
Reina de los mayas.

Coyolxauhqui, diosa mexica lunar. En la mitologia nahua,
Coyolxauhqui era hija de la diosa madre
Coatlicue y regente de los Centzon Huitzndhuac,
sus hermanos y dioses de las estrellas.

UN DIA TE DI MI SOMBRA GRAN TENOCHTITLAN

Ahi perdi6 la vida la hermosa princesa real
hija de Achitometl “Agua del Maguey”
monarca de Colhuacan descendiente de los toltecas.

La princesa se hizo leyenda
oraculo oscuro y sanguinario de los aztecas.

Volar bajo un cielo azul casi invisible
sobre las ramas de un arbol pegado a sus raices
donde una vez anidaron sus pajaros.

Volver a ver una distancia inmévil
donde mi alma se deslice para besarla,
dejar en su tumba un ramo de flores amarillas
llenas de luz como mis recuerdos.

La muerte roja lleg6 a sus cementerios
se apodero6 de su sonrisa,
de su pelo de mariposa y sus ojos tristes.
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Se apoderd de ella para llevarla
a un lugar misterioso de donde nadie vuelve,
iba envuelta en su manto de estrellas
como una luz desmayada bajo la lluvia
guiada por Tlaloc “Dios de las Lluvias”
y Chalchitlicue “Diosa de las Aguas”,
iba con su rostro cubierto de azucenas
en un silencio intimo,
asi se fue la amada de mis suefios,
asi se van las horas y los dias,
el reloj del tiempo palidece con el polvo
y el llanto de sus ojos apretados de eternidad.

Llegaron de la edad c6smica
Tonatiuh “dios del Sol” lider del cielo,
Texcatlipoca “espejo negro humeante”
dios del cielo nocturno lunar convertido en uno y cuatro:
Tezcatlipoca negro, Tezcatlipoca rojo
Tezcatlipoca azul, Huitzilopochtli
“colibri hechicero” dios de la guerra
hijo de Coatlicue, la Madre Tierra,
y Tezcatlipoca blanco, el mismo Quetzalcoatl
“serpiente emplumada” dios tolteca,
cada uno asociado a los cuatro rumbos del universo.
El encuentro pasa lentamente,
el sabio Quetzalcoatl exige no mas sacrificios humanos
en nombre de Huitzilopochtli,
no mas princesas en la pira de la muerte,
ni cuchillos de obsidiana cortando corazones
en piedras de sacrificio.

Poema Seleccionado entre los 20 finalistas del Certamen Anual de Literatura Internacional LAIA 2014.
Poemas: Ensueiio, convocado por el Departamento de Cultura de Latin American
Intercultural Alliance con base en New York.
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Segunda Parte.

Chan Muan Il Estela del autosacrificio,
Bonampak, Chiapas.

EL TIEMPO DEL OTONO Y LOS AMORES IDOS

Ella guardé silencio

un silencio profundo

deshojado como cuando le arrancan las ultimas hojas al otofio
sin esperar que se desprendan solas.

Tt te quedaste mirando la sombra
que venia del cementerio a besarte
por ultima vez.

La sangre

nuestra sangre se fue en los espejos de la vida

con el mismo frenesi de la pasada juventud,

s6lo un eco cay6 de tu mirada

desperto el aliento de los cocuyos de manchas amarillas
amores perdidos en la misma sinfonia del silencio
donde la luz azulada y fosforescente

ilumino tu rostro

en una noche triste de despedidas.
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Cultura maya, Chiapas.

DESTINADA AL DESTIERRO

Alma viajera,
errante,
peregrina en sus suefios de estrella.

Sélo una vez se siente el silencio de la lluvia
acongojada se posa en el tejado

cae una lagrima de sangre

de abandono

de olvido.

El destierro se aparece

la nave viaja sobre las olas
inconsolable

llena de ira y de tristeza
como el desamor.
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COMPANERO DE LA VIDA

I
Vol6 como una alondra

con los ojos marchitos sin luz y sin fuego,

sin esperanza.

Vivié la intensidad de sus emociones
alegraba la vida con sus estrellas
amarillas en la frente,

saltaba como un sol de primavera,
celoso guardian de la casa.

11
Cudntas noches dormiste conmigo
para cuidar mi suefio,
a veces te dejaba fuera de mi cuarto
sin que protestaras.

Se ha ido otra inteligencia de diamante
sin quejarse,

sin dolor

aceptando silenciosamente

el viento, la lluvia y el sol.

I11
Se cay6 dos veces en una zanja
ciego y sordo
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cuando miraba al cielo
desde la tierra al espacio
las estrellas de la Galaxia

oscuro
y la Via Lactea

con los ojos de su memoria herida.

Llevaba la vida pegada a sus huesos
con el altimo aliento y las costillas rotas,

sin apetito,
sin ilusiones

afiorando los tiempos pasados
cuando se le salia el corazéon

y le estallaba el pecho de

dicha

al saber que saldriamos juntos a pasear.

v

Los gorriones le cantan en el campo
donde descansa su espiritu de oro
con sentimientos en lagrimas de plata.

Adiés para siempre amado compaifero

fiel de nuestra soledad.

\Y

Amigo entrafiable sin condiciones,

estrella azul de mi vida
donde la musica de tus oj

os marchitos

lanza un destello de amor

en la sombra de la noche

que te cubre para siempre

bajo los altos eucaliptos.

Ahora viajas con tu comp

anera

que muri6 de amor por ti,

te cubre con su manto de
bajo una neblina llena de
que es un himno ala vida

estrellas
mariposas amarillas

y a tu linaje de rubf, poeta.

Mascaron de Kohunlich, de estuco, cal y arena.
Quintana Roo.
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DONDE ESTA TU NOMBRE

Tu nombre esta en todas partes
en las bancas del parque
en piedras de marmol

en el recinto intimo del corazéon de los hombres.

A ti también te cantan los pdajaros
y los amores entristecidos por tu muerte,
te canta el sol y la hierba
que florece todas las mafanas
con las gotas matinales de la vida.

Te canta el silencio que rompe las viejas tapias
de tu casa doliente,
caminantes de calles solitarias
donde la fuente se llena de gorriones.
Esa fuente embellece tu alma,
el rostro triste de tu amor perdido.

Mascarén.
EL SUENO DE UN POETA

La vida es un poema
alas y tonalidades
respiran en el aire puro de los vientos.

En mi suefio camino por los laberintos de mi infancia
busco mi antiguo limonero
a los pies de la tumba de mi padre.

El amor es un beso en el aire
perdido en la bruma como mis soledades

olvidado en la neblina.

Llegué a la puerta de su cabafia
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ya no estaba ahi,

se habia ido al rio a beber agua de la corriente

a perseguir mariposas.

La esperé muchas horas

el dia llegé a su fin con la nostalgia de un olmo antiguo,
una gaviota azul me dijo adiés en su vuelo

y una lagrima de tristeza cay6 en la sombra de la noche
herida como el amor secreto de mis cantos

como mi alma en el exilio.

EL PANAL SOLITARIO

En la cumbre quedé el panal solitario
lejos de su enjambre,

el viento sopla fuerte

rompe las ramas de la acacia

que clava sus espinas

en el corazoén de flores amarillas.

Pirdmide maya de Chichén-Itzd, Yucatdn, significa
"en la orilla del pozo de los itzdes",

LA SOMBRA
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Siempre me alcanza la sombra y huyo,
una vez desprendido se sufre pero se es libre,

se da la oscuridad y la noche gotea sus enormes estrellas
para quedarse sola y encerrarse de nuevo en ese monasterio.

Un mundo se oculta y todo se sumerge

en la sombra de la rama inhabitada,

;Quién dijo que la poesia se hace en el suefio?
Quién dijo que la tarde suena a repeticion

y que el paso con la noche

es algo que aparece en la oracion de un reloj?

El suefio es poesia y lo que regresa
tiene que ver con la vivencia del trasmundo.

La hora nace de la cuerda como el canto de la gota,
el cuerpo se tiende a entregar su cansancio
y eso se repite pero se llama instante.

Los arboles se disciplinan
y los pajaros empeian el pico al suefio,
esta vez no hay perros

y todo se regresa cComo una voz apagada en cementerio.

Yum Kil, el sefior de la muerte
LA MUERTE SIGILOSA

Ya te veo venir
;por qué te ocultas en las sombras,
sigilosa como una espina rota
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y tus garras de pantera?

;(Doénde quedaron tus colmillos de diamante
en las lluvias del pasado, en el vacio?

Un viento viejo sopla violentando el tejado

la viga cruje en sus heridas dolientes

el ruisenor que habita dentro de mi con sus alas marchitas

hara su ultimo canto a la vida

lanzara su mirada al paisaje que lo vio nacer

entre espigas de trigo y campesinos arando la tierra de los abuelos
cuando hermosas jovenes del campo

cargaban sus cantaros de barro

sus cantaros de suefios.

Hoy te veo en tu figura de acero tocar mi alma

tu mirada hueca y profunda es una invitacion al silencio,
es una desgracia para mi vida,

espectro de los siglos que nunca reposa

sombra de abismo, esqueleto sin huesos.

EL CAMALEON AZUL

El camaleén azul despierta de su suefio

ya no hay colmena de abejas para alimentarse,
cambia de color,

se vuelve rojo, verde, violeta

s6lo un par de mariposas posan en su entorno,
una de alas negras y blancas

otra de multiples colores

el camale6n ensay6 todos los tonos

para engafiarlas,
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atrap6 a la negra

rapidamente se multiplicd

en los colores del arcoiris

cuando la hermosa viajo lejos de su mirada
dejandolo con la lengua estirada en el vacio.

Palenque, zona arqueoldgica
EL PASO DE LOS ANOS

Con el paso de los afos

nos damos cuenta cuantas cosas nos han ocurrido,
cuantas cosas hemos perdido,

cuantos seres amados o conocidos;

cuantas cosas no hemos comprendido

y cuantos sentimientos se perdieron en el camino.

La muerte de mi perro fiel
cuando pas6 un mes y ya no me volvié a ver.

Un bello animal, leal y cumplido,
ahora veo de frente sus verdaderos sentimientos,
eran de puro amor.

Y como dije en uno de mis poemas,

sus restos descansan bajo los cocoteros
como una intimidad de familia,

los zorzales le cantan todas las mananas.
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DESLIZARSE EN LAS SOMBRAS

Elevarse muy alto

y luego deslizarse

hasta llegar a lo profundo
donde solo habitan las sombras.

Ahi el sol nocturno
recibe tu cuerpo
lo corona de luz.

LLEGO LA MUERTE Y SE LLEVO TU ALMA

Al retofiar los primeros dias de enero

se murié mi gato,

me regalaron su vida

en una ciudad tan alta como las estrellas.
Te busqué madre

y la tuviste,

siempre amorosa,

con el tiempo

tu madre verdadera.
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Alimentado con un gotero

los primeros dias

no era su leche materna
luchaba por la vida,

cabia en la palma de mi mano,
crecié como un tigre,

Alux duende maya,

Titi tigrillo de los Andes,
Tistis para mi corazén.

Sabia jugar como los grandes

su entusiasmo era inmenso,
entendia nuestro idioma,

nuestro lenguaje,

me esperaba en la puerta de la casa
como nadie lo habia hecho,

lo acompafiaba a sus alimentos

y le cantaba una cancion.

Dormiamos juntos,
en la madrugada preferia a su madre
con su amor y su ronroneo.

Once afios en nuestras vidas,
un dia desperto triste

como las amapolas marchitas,
sus o0jos no eran los mismos,

en dos semanas era un espectro
daba una tristeza larga

como su cuerpo desangelado.

No permitimos su agonia

sus ojos verdes y hermosos

se fueron quedando sin color
sin el brillo y 1a mirada de amor
que antes tenia.

Sin ti,

se quedaron tristes los dias para siempre,
no sabemos si es verano o invierno,

dejaron de dolerle los huesos,

la memoria,

esa figura hermosa de su cuerpo y de su vida
se fueron para siempre.

Todos los dias llego a su tumba,

puse su nombre en una pequefia lapida,
llena de flores y piedritas pequeiias,

su espacio eterno
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esperando su rostro.

Gato de mi amor,

te has ido de donde nunca vuelven
nuestros seres amados,

aqui siguen tus juguetes,

tus dos ardillas,

la que era tu esposa

y tu joven y amante ardilla,

hacias el amor con ellas;

el conejo que adoptaste como hijo,
tus pelotitas de tela que cogias en el hocico
para hacer el amor.

Estan en la casa tus juguetes,
tus huayruros,

piedrillas preciosas de colores,
talismanes,

las manchas en la pared
cuando eras un gato ninja.

Aqui estd nuestro amor,

querido y amado ser,

cuando quieras volver con nosotros

serds muy bien venido

aunque la muerte se haya llevado tu vida,
ahora viajas en un carrusel de seres hermosos
persiguiendo tu estrella.

AYER

No todo fue ayer
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esta por pasar el silencio
es una metafora

llega a ser imagen

sombra en el vacio de la vida,

ahi donde viven los ancestros

el rostro de la gran melancolia de sus almas
sus ojos marchitos
llenos de lagrimas y penas.

NUEVAMENTE EN MIS SUENOS

Sofié que aparecias bajo la luz de una lampara
en la puerta azul de tu casa,

quise tocar tu cabello

y se me desliz6 de las manos

como la lluvia.

Quise hablarte al oido

y decirte que siento tu silencio,
la sombra que cae sobre tu ventana
me dice que estas dormida

que sueflas como yo

en un encuentro de amor.

Esa aparicion bajo la lampara
viene cada noche a visitarme,
so6lo puedo sentir

cémo se vuelve rojo mi corazon,
suefio en tu boca humeda

en tus 0jos que me siguen

en los parques

en la estacion del tren
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que no se detiene para llevarme

a donde tu te encuentras,

donde se quedaron mis recuerdos
y mis deseos de hablarte.

Hoy vuelvo a ti para pedirte

que me escuches,

que me dejes desearte en tus suefios
como yo lo hago despierto.

EL DESPOJO DEL MAR

Es la triste historia de una invasién violenta
entre paises vecinos
todo empez6 en Antofagasta
litoral boliviano,
huestes chilenas sin rubor ni verglienza
llegaron con sus barcos de acero
arobarse las aguas de una nacion tranquila,
capturaron a pobres indefensos
despojaron su entorno
usurparon sus derechos
y marcaron con sefiales de muerte
el mar antiguo de los bolivianos.

Perdidos en las nubes del tiempo
sufren el mar arrebatado.
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Tercera parte

CANTO A BELGRADO
Elogio del deseo

Belgrado, Ciudad Blanca.

I
Belgrado
Ciudad Blanca
luminosa en todos los colores.

La tarde era lluviosa
senderos sinuosos
sombras de setas silvestres
perdieron sus tonalidades
hojas de otofio en la niebla.

Lejos del parque Golija
buscaba la leyenda de un beso
boca sensual de la hermosa Ivana.

Esa noche dormi en el cementerio
suefios y pesadillas horribles,
lapidas grabadas con imagenes
de difuntos
destinados al dltimo destierro
almas viajeras,
errantes,

peregrinas en sus suefios de estrella.
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I
Sélo una vez se siente el silencio de la lluvia
acongojada se posa sobre una hoja negra,
cae una lagrima de sangre
abandono
olvido.
El destierro aparece
la nave viaja inconsolable
en la tristeza como el desamor.

I
Busqué en los aromas de la noche
ella guardé silencio
me senti deshojado
asi arrancan las hojas al otoio
sin esperar que se desprendan solas.
Me quedé mirando una sombra
venia del cementerio a besarme
por ultima vez.

v
La sangre se fue en los espejos de la vida
con el mismo frenesi de la pasada juventud,
so6lo un eco cay6 de su mirada
desperto el aliento de las hojas
de manchas amarillas
amores perdidos en la misma sinfonia del silencio
donde la luz azulada y fosforescente
iluminé su rostro
noche triste de despedidas
suenos y pesadillas.

\Y
Al dia siguiente
alamos de hermoso follaje
no sabfia si llegar a la Ciudad Alta
o ala Ciudad Baja
si pasar por la puerta Stambol
o por la puerta Sahat
veia en lo alto Sahat-kula
y la Torre del Reloj,
caminé por la calle
Duque Mijailo,
la plaza Terazije
iniciando un largo recorrido
mi anhelo
encontrar a Ivana,
navegué por el Danubio y el Sava
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como un loco peregrino del amor.

VI
Ivana no aparecia
llegué a otras calles y parques
en donde el sol se oculta
Kalemegdan
custodia de culturas y artes antiguas
celtas, hunos, romanos, griegos, turcos,
antigua Singidunum.

VII
Empedrado
calle oscura
botella de vino con arandanos rojos
pasién por Ivana.
Calles estrechas y encogidas,
belleza del rio.

VIII
Vieron a Ivana en la Ciudad Alta
en la antigua Satari dvor
y en el Palacio Blanco Beli dvor.

Una parvada de aves
volaba en parejas
sobre viejos palacios.

La busqué desesperadamente
en flores de rocio,
Ivana no estaba.

IX
Casa de las Flores
Parque Tasmajdan,
fuentes Cukur, Saka y Skadar
Ivana no aparecia ante mis ojos tristes y desolados.

Pedi al arce milenario de Topcider
que orientara mi corazén herido
calle de la Reina Natalia
plaza Cvetni Trg.

Hablé a los robles y a los dlamos
parque Karadjordje.

X
El altimo dia
la tarde caia sobre la sombra del desencanto, muchos desafios,
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busqué en la Ciudad Alta su rostro
y encontré sus ojos luminosos
como una noche de estrellas.

Deposité el beso de leyenda
en sus labios como una sinfonia,
era el beso de mi deseo
cautivo del invierno.

Canto a Belgrado,
Ciudad Blanca de mujeres hermosas
donde se conquista el amor
en un elogio sincero
hasta el éxtasis de una musica interior
canto de hermosos pajaros
que se encuentran al atardecer.

Poema publicado en serbio en LATINSKA AMERIKA U PLAMENU. (Latinoamérica en
llamas), de Francisco Azuela. 12 Ed. de la Asociacion de Hispanistas de Serbia.
Belgrado, 2015.

Poema distinguido con Mencién Particular en el Premio Mundial de Poesia Ndsside de Italia, 2013.

UN BESO COMO UN HIMNO POETICO DE PUSHKIN

Te veo pasear por la calle Arbat

entre luces esféricas de ldmparas

que sostienen brazos femeninos,

tu rostro se ilumina de estrellas,

pasas de prisa frente al Palacio del Kremlin
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donde los 4rboles intensamente verdes

guardan los nidos de pajaros que han dejado de cantar.

Te pierdes en la plaza Roja

y en el muro de piedra,

llegas a la catedral de San Basilio

con sus cupulas embarazadas de colores hermosos.

Ahi ves la hora del reloj

y recuerdas que tenemos una cita de amor

al otro lado del mundo

lejos del puente Andréyevski en el Parque Gorki
que cruza el rio Moscova.

Llegas al teatro Bolshdi

en la plaza Sverdlova

con su admirable portico de columnas
rematadas por el carro de Apolo.

Cae la nieve incesante

y tl me envias un beso blanco
desde el fondo de tu rojo corazén
como un himno poético de Pushkin.

OTRO HABITAT DESTROZADO POR EL HOMBRE

Cordillera blanca del Tunari

con sus nieves en flor,

esta atardeciendo

el horizonte se recuesta sobre el valle

llegan cientos de pajaros

palomas que retornan de recoger en los campos
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semillas hundidas en la tierra,
es el arbol habitat que espera
frondoso como un pequefio bosque.

Grandes avenidas

grupos de fanaticos

Estadio de la campifia de Cala Cala

construido sobre vertientes de agua del subsuelo

por prisioneros paraguayos de la guerra del Chaco.

Hay un nuevo partido,

consignas, denuncias y votos de triunfo,
no es domingo,

es un dia cualquiera de la semana.

El rio Rocha cruza la ciudad con sus aguas negras,
mugrientas, pestilentes y putridas,

se encienden las luces del campo de juego

la griteria de los fanaticos es alarmante

se pierde en la oscuridad como un eco

de emociones y sentimientos encontrados.

Termina el partido de futbol

el cielo nocturno se llena de luces

de colores y fuegos artificiales

un estallido enorme de cohetes

rompen el silencio rasgando la noche,

hay desordenes de gran magnitud,

cientos de avecillas traumadas de susto
rompen sus alas angustiadas en la desesperacion
y su impotencia,

vuelan alarmadas en la oscuridad de la noche
sin orientacién

posandose sobre las azoteas

una banda nocturna de gatos callejeros

las destrozan en los tejados.

Dos tristes ancianos del barrio
enfermos y asustados también
sufren abrazados ocultos en el baio,
las detonaciones retumbaban

como el trueno de una tempestad
bajo la béveda de la noche.

Es un cuarto pequefio donde viven
y donde todo tiembla,

se mueven las sillas y la mesa

la jaula esta vacia
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donde antes vivia un canario
muerto de un infarto repentino.

Ya no quedan lagrimas

todo se normaliza, aparentemente
después de mucho tiempo

el dano ya esta hecho

una lluvia granizada cae sobre el tejado
tres dias mas tarde los fanaticos esperan
un nuevo partido con mas fuegos artificiales,
luces en el cielo oscuro

donde las sombras de la noche sucumben,
truenos, estallidos, reldmpagos y cohetes
y otra centena de avecillas desesperadas
perdidas a su suerte.

Asi otros habitats en el mundo
son destruidos por el hombre,
aves de distintos plumajes
pierden la vida al atardecer.
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LOS TRENES DE COLORES

ARBOL DE PIEDRA. Desierto de Siloli, Potosi.,

La cadena alimenticia se habia roto, grandes extensiones de tierra se secaron sin lluvia, sin
agua, el ganado caido sobre piedras y zanjas agonizaba de hambre, de sed, era una sabana
cubierta de esqueletos jovenes, adultos y viejos.

A la sombra ardiente, entre las ruinas de una hacienda antigua, un renco “pata de palo” y
tuerto emborrachaba a su propio caballo con chicha de maiz podrido, los dos envejecidos
morian de tristeza.

La tarde apreto sus suefios, ni pajaros ni arboles, la soledad de la muerte viajaba en el viento.
Yermo y despoblado el caserio de paredes de adobe y paja, agotado de energias y esperanzas,
desolado y en ruinas, era un espectro, los ultimos habitantes habian migrado en busca de
mejores condiciones de vida, el camino era largo y dificil, polvoriento y lleno de hondonadas,
de escollos y pefiascos. La noche solté una linea roja y extrafla como un cometa que caia
sobre una oscuridad de relampagos destellantes que rasgaban el misterio de las horas.

La mafiana siguiente cuando todavia el alba no despuntaba, apareci6 una nave extrafia sobre
las aguas del caudaloso rio Mamoré cargada de seres amarillos de ojos rasgados, era una
embarcacién enorme que siguié su ruta aguas abajo como si trazara un gran arco hasta llegar
al Amazonas.

Se unia el continente verde a las sombras de los pueblos abandonados, de la embarcaciéon
salieron cientos de hombrecillos y llegaron a Guayaramerin, entre astilleros, arboles de
caucho, castafas e ipecacuanas. Sobre estas selvas sudamericanas construirfan la via férrea
Madeira-Mamoré. Pero todo fue inutil, el hambre y la sequia en otros territorios caminaban
mas de prisa que los anhelos frustrados de muchas comunidades y la muerte se hacia cada
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vez mas grande ante la impotencia de sus habitantes, especialmente en el altiplano de los
Andes de donde partié aquel grupo de seres hambrientos y solitarios que estallaban ante su
incapacidad para sobrevivir.

En el hueco de un arbol carcomido por el tiempo, que es conocido como Arbol de Piedra, roca
esculpida por el viento en la puna, al amanecer cuando la aurora apenas rasgaba las primeras
lineas azules del dia, un nifio famélico de apenas diez afios dormia de hambre. En su
profundo suefio dos lagrimas delgadas salian de sus ojos, su rostro era de color cobrizo,
tostado por el sol y terroso; su mente viajaba y aparecian frente a él muchas imagenes
vivientes, algunas de sus juegos de infancia.

Ante el asombro del nifio, un largo Tren Rojo, lleno de luces, conducido por los pequefios
personajes amarillos, viajaba lentamente de norte a sur movido por una locomotora de
vapor sin usar carbon ni lefios de madera, su combustible eran piedras calientes y los
vagones de vidrio permitian ver su hermoso contenido; tocando su pito llegé cargado de
frutas: manzanas, melocotones, peras, albaricoques, naranjas, mandarinas, toronjas, uvas,
tunas, bananos, melones, sandias y toda clase de especies frutales. El tren se detuvo frente
al arbol y descargd sus bellos y jugosos contenidos. El altiplano desértico se llend
misteriosamente de pobladores hambrientos que aparecian de las grietas y de las cafiadas
secas de la tierra, era una region tan arida que ni los insectos lograban sobrevivir.

Hombres, mujeres y nifios extendian sus manos temblorosas, tomaban todo lo que querian
y se alimentaban desesperadamente como seres sombras que volvian a la vida, unas cuantas
gaviotas y otras aves de rapiia aparecieron bajo el cielo gris escudrifiando aquel extrafio
movimiento que nadie habia visto.

El nifio corria entre los vagones animando a otros niflos como un lider de sus suefos, los
rostros se reflejaban en los vidrios llenos de asombro por el acontecimiento, todos
compartian y cantaban de alegria como si fuera el ultimo dia de sus pequeiias existencias.

Una hora més tarde, se descubrié en el horizonte un Tren Blanco, también de vidrios
transparentes, con mayor velocidad que el anterior, cargado de agua, miel, azicar, sal y
pescados en cisternas y vagones especiales y se detuvo detras del Tren Rojo. Aparecieron
hombres y mujeres con jicaras, tazones y vasijas para proveerse de estos valiosos
cargamentos. De los rostros humanos empezaban a desaparecer las arrugas y la tristeza.
Veinte cisternas de agua fueron vaciadas en las acequias y la mitad de los pescados que
estaban vivos fueron depositados en ellas. Era muy grande y tumultuoso el movimiento, el
nifio seguia corriendo entusiasmado bebiendo agua y comiendo miel con sus deditos
morados por el frio.

Dos horas después un Tren Verde sonaba su pito y llegaba con una enorme carga de trigo,
quinua, maiz, verduras, plantas y arboles de todas las especies que fueron plantados en el
campo, entonces se desat6 un viento de lluvia que humedecio todo el altiplano. De los cactus
empezaron a brotar flores rojas y los arboles dieron su sombra fresca a las tierras de lumbre
y de polvo. El nifio se llevé dos de los pequeios arboles, uno cargado de ciruelos que planto
en la tumba abandonada de sus padres y otro llamado sauce llorén que deposité al pie del
arbol donde él descansaba.
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A las tres horas un Tren Azul tomaba una via alterna y descargaba atras del arbol todo tipo
de animales para crianza y alimento y también aves de hermoso plumaje. Los habitantes se
movian con ingenio y rapidez, animales iban, animales venian, el pueblo comia, comia y
comia y al mismo tiempo cuidaba y atendia a los animales de crianza y disfrutaba de las
bellas aves, algunas volaban otras eran de tierra.

En este poco tiempo la region se habia transformado totalmente, el cielo se llen6 de nubes y
el sol brillaba intensamente sobre una zona todavia desarbolada, pero con muchas
esperanzas de un nuevo florecimiento. Un rio empez6 a abrirse paso entre rocas y piedras
en la falda de una montana que habia perdido su nieve y llevaba sus aguas mojando todo a
su paso.

Los trenes no se movian de su lugar, salvo para hacer movimientos de reacomodo. Lo
maravilloso era que los pobladores empezaron a usar los trenes, ya desocupados, como
viviendas, los hombres y mujeres mas viejos fueron instalados por los personajes amarillos
que conducian los ferrocarriles en los ciento cincuenta vagones del Tren Rojo, por ser el mas
caliente y comodo. Todavia dejaron suficientes frutas en muchos espacios para alimentarse
durante treinta dias.

En los trescientos vagones del Tren Blanco fueron instaladas las familias con los nifios més
pequefios acompafiados de sus papas. Disfrutaban la miel, el agua y el aztcar.

En el Tren Verde colocaron en ciento cincuenta vagones a los hombres solteros, entre los
que habia muchos jovenes, eran muy trabajadores para cultivar el campo y plantar arboles.

En el Tren Azul ubicaron en doscientos vagones a las mujeres jovenes que se dedicaban a
cuidar los animales y a las artesanias.

En cada tren instalaron un pequefio servicio médico y una escuelita. Todos los vagones
estaban adornados de flores.

Seguramente en la mente infantil del nifio que dormia en el arbol, se agitaban todavia los
recuerdos del primer y Unico regalo que habia recibido en su corta vida de sus padres, ya
difuntos, un trenecito de madera y de colores que formaba parte de todos los juegos mas
hermosos de su edad.

Viajé por muchos pequefios mundos en ese tren lleno de sueiios, en sus vagones también
cargaba a sus animalitos, cargaba sus esperanzas, su suerte y su porvenir. Conoci6 lugares
donde habitaron algunos de sus ancestros, la Laguna Verde con sus hermosos volcanes
Juriques y Licancabur; la Laguna Colorada, cuyo color se debe a las algas dominantes; el
sagrado Lago Titicaca, tierra de los antiguos urus; el Lago Poop6; el hermoso Salar de Uyuni
y el Salar de Coipasa.

Anhelaba poder visitar un dia las grandes ciudades de su pais que no conocia pero que
imaginaba pobladas de edificios y transitadas por bulliciosos habitantes sin rostro.

Asi son los suefios de la vida y especialmente los de la infancia, luminosos y radiantes como
el cielo, bajo el que cabalgan nuevos seres sobre potros blancos que remontan las colinas,
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todavia himedas por la lluvia de la madrugaday el olor del campo florecido entre la escarcha
y la tenue neblina.

Los padres del nifio eran campesinos pobres de esas lejanas regiones del altiplano,
acostumbrados a monoétonos y frios espacios abiertos a mas de cuatro mil metros de altura.
En otros tiempos habian conocido las vicufias, alpacas, llamas, wanacos y zorros; felinos
como el puma y el gato montés y aves de gran vuelo como el condor, el aguila y el halcon.

Los nevados Cerro Negra Muerta y Cerro Apagado de elevadas alturas fueron testigos de sus
ultimos alientos. Ya en la extrema pobreza, una noche agonizaron juntos abrazados a la
desesperanza dejando al nifilo huérfano con un pequeiio punado de chufio -papa
deshidratada- para qué se alimentara los dias que alcanzara. En esas regiones
acostumbraban conservar y almacenar las papas deshidratadas durante largas temporadas.

A las cuatro horas llegé un Tren Negro con un sélo vagoén lleno de cirios encendidos, de
mariposas, colibries, gorriones y flores blancas y se llevé al nifio del arbol, se fue con el
ch'amakani "el dueno de la oscuridad" para viajar por otros destinos misteriosos.

Ahora, la tierra prefiada en su agonia parira nuevas geografias con trenes de colores, los
condores volaran libres bajo un nuevo cielo lleno de estrellas; dolores y sufrimientos
quedaran sepultados, la vida renacera con nuevas esperanzas, el tren negro no volvera por
estos caminos de luz.
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