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SU LA TRISTA RIVIERA D’ACHERONTE 
Andrea Genovese 

2010 
 

È così assurda la vita per tutti. 

Lo sa il barbone che dorme in stazione  

il macellaio e chi véndola frutti 

 

il licenziato e berlusca cialtrone 

dalailema e l’operaio lo sanno 

l’impiegato fedele e l’imbroglione 

 

il ferroviere che guida in affanno 

un treno rotto di giorno e di notte 

lo sa il campione drogato dell’anno 

 

e il poveraccio ormai stanco di lotte 

che si leva alle quattro del mattino  

e non sa più chi riempire di botte. 

 

Lo sanno anche il bistrattato postino 

e il mezzo scemo ministro spugnetta 

l’attore comico del san carlino. 

 

E lo sanno -  è mistero da operetta - 

i trafficanti di droga e i mafiosi  

la canaglia fuorilegge che infetta 

 

e cancrena la vita agli operosi 

ricattando i deboli e gli indifesi 

con i pizzini dei promessi sposi. 

 

Vivono sotto il giogo interi paesi 

nel terrore della sacra famiglia 

in cui trovi banchieri e casalesi 

 

e sempre più lo sfascio s’aggroviglia 

d’istituzioni marce o compiacenti. 

È grande degli onesti meraviglia  

 

che non li impali con stanghe roventi 

sulle piazze (altro che film e gomorre 

incassandone diritti e proventi!) 

 

la nostra italietta senza rossore. 

E non lo sanno ch’è assurda la vita 

anche i giornalisti del disonore?  

 

quelli che non l’hanno ancora capita 

e quei tanti che si sono venduti 

e fingono un’aria ingenua e stupita 

 

caste dive e moralisti pasciuti? 

E ancora più lo sa quella schifezza 

fatta di trans/azioni e anacoluti 

 

quei politici di chiara monnezza 

che vanno a messa col cero nel culo 

mentre ‘o marinaro tira la rezza. 

 

E sgorbi e sgarbi con teste di mulo  

i chierici pronti sempre a tradire 

con la civetteria dei paraculo 

 

alzando panegirici e sospiri 

intellettualoidi della trippaglia 

con televine e vespe su di giri 

 

puttanopoli che fa da muraglia  

e sono dei corrotti impenitenti 

il vero rovescio della medaglia. 

 

Che la vita è assurda dicono i venti  

che portano i preti d’importazione  

(gli autoctoni spesso in cella viventi 

 

pedofila imprimatur vocazione).  

Lo sa pure il papus che mai la smette 

di dire con paterna compunzione 

 

a furbi ed orbi e a chi gioca a tressette 

la solita scemenza quotidiana 

sia detto con il dovuto rispette  

 

(scusate la rima poetica strana 

anche dante ne usava incazzato 

contro la cloacapubblica italiana 

 

e il presidente ottopermillizzato). 

Sappiamo tutti che la vita insomma 

è nel nostro stivale sbrindellato 
 

assurda come la palla di gomma 

la terra intendo che gira a casaccio 

e non si capisce cosa c’ingromma 
  

(segue pag.3) 
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in quest’universo del cavolaccio. 

E non vi pare sia assurdo anche dio  

che vuolsi dove si puote che faccio 

 

una rima con la tintura d’iodio 

e pure un inno di lodo a tafano 

e a tutte ‘ste palle d’amore e di odio? 

 

Meglio è godersi tranquilli il corano.  

La mezzaluna tra poco in europa 

sarà l’insegna del nuovo sovrano. 

 

Almeno vedremo infine una scopa 

spazzar madonne con lacrime in petto 

la trinità dei tonti e la sua topa 

 

il sanguinaccio di san gennaretto  

santa rosalia e la sacra corona  

del caro padre pio san ciappelletto. 

 

Da una setta pedista a una meccona 

ci basterà cavalcare la bici 

sol cambiando l’accento all’antifòna. 

 

E dunque giulivo anno nuovo, amici, 

(chiamatelo annozero se volete)  

e che siano i miei auguri felici 

 

anche se i miei libri non li leggete 

o quando leggete non li capite 

perché li sfogliate e il tempo perdete 

 

dietro altre cose assai più scondite 

o anche per pene vostre quotidiane 

che per pudore nemmeno mi dite. 

 

Certo! Contro le stanze vaticane 

vi incito spesso alla guerra civile 

e di secessione dalle padane 

 

scritture nulle ma imposte all’ovile 

da mercantili e razzisti editori  

per cui assurdo vi sembra il mio stile 

 

incontrollati ed accesi i colori 

di questa polemica rancorosa 

d’assai pirandellici malumori. 

 

Così vi sfugge il fondo della cosa 

cioè che ormai pantofolati vi siete 

in una palinodia sonnacchiosa 
 

e mutare registri non sapete. 

Telepotenze e servili giornali 

vi abbuffano con storie consuete 

 

di sgualdrinelle vip e cardinali. 

Questa casta censoria in girotondo 

d’altre caste parassite e animali 

 

solleva polvere e fango profondo 

ma vi nasconde che del nostro sperma 

parlano i media nel resto del mondo. 

 

Il latin lover è ormai un pachiderma 

zoppicante sdentato e bacchettone 

e l’oroscopo è chiaro e più non scherma  

 

il non ricambio di generazione. 

Sminchioluti leghisti veneziani 

sono pure loro in via d’estinzione 

 

come i calabresi e i siciliani. 

Tra vent’anni non ci sarà più traccia 

d’abruzzesi lombardi e marchigiani. 

 

Non salveremo nemmeno la faccia: 

straripando in massa dai formicai 

i badanti ci daranno la caccia 

 

e nessuno ascolterà i nostri lai. 

Teniamoci dunque il re travicello  

lo dice il quirinale e anche la rai 

 

ch’è un capolavoro di pisanello. 

Che idea balzana iniqua fella e ria  

tirargli il duomo di milanello! 

 

Non seguite più dei cortei la scia 

senz’aver messo dei guanti di seta. 
È lungo la democratica via  

 

ch’amor socratico porta alla meta 

d’un costituzional nuovo bordello. 

Allah è grande e yahveh è il suo profeta. 

 

Laudato sempre sia Franceschiello. 
 

Questo canto dantesco è stato pubblicato su Dedalus la rivista web 

del Sindacato Nazionale Scrittori. Non pare all’autore che abbia 

perduto d’attualità, qualche sibillina (ma non troppo) allusione 

potendo essere facilmente riattualizzata dal lettore.  
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PROPHYLACTIQUES 
 

L’alto profilo del Presidente 

della Repubblica Italiana 
 

     È al profilo di Renato Rascel, uno dei più celebri 

corazzieri italiani, che si sono da sempre ispirati i 

rappresentanti delle due camere per eleggere i 

Presidenti della Repubblica Italiana, tra quelli più 

profilati si possono citare Giovanni Gronchi e 

Giovanni Leone. Se questa corrente di pensiero 

politico si fosse di nuova imposta, sarebbe stato eletto 

l’ex ministro Brunetta, che aveva il profilo adeguato. 

Invece si è affermata l’altra corrente politica che 

voleva un presidente all’altezza del comandante dei 

corazzieri. Credo anch’io che Sergio Mattarella sarà 

un buon presidente. Il problema è che io non credo 

alla necessità di un Presidente della Repubblica, per la 

semplice ragione che in Italia il profilo del presidente 

dovrebbe avere una dimensione metafisica. 

Bisognerebbe quindi un profilo cardinalizio, tanto i 

presidenti della repubblica parlano, come i papi, per i 

turisti della domenica. Incoraggiare la prossima volta 

la candidatura del Papa stesso? Unificare il Papato e la 

Presidenza della Repubblica, come ai bei tempi dello 

Stato Pontificio, farebbe un gran bene al paese. 

L’Italia avrebbe più santi in paradiso e i cittadini 

pagherebbero meno tasse, grazie alla fusione di due 

enti inutili e costosi. Detto questo, tanti auguri a 

Sergio Mattarella. 
 

 

E della storia 

che ci resta 

oltre la nuvola di pazienza 

che levano i cortei 

e le scritte incerte sui cartelli? 
 

Scansare jeeps in carosello 

mentre la città 

si veste d’antiche astuzie. 
 

Come suona l’internazionale 

picchi sui tamburi 

delle tue mani nodose 

uomo-sandwich 

sei stanco di lavorare confessa 

ti agiti per irrequietezza 

per invidia 

cos’è questa febbre 

d’arrivare presto alla resa 

dei conti definitiva? 
 

(A.G. Sexantropus, Milano, 1976) 
 

 

Laïcité totale  

absolue sans concessions 
 

     Il faut en découdre avec les religions, c’est ça ma 

conception de la laïcité: un combat sans merci contre 

toutes les sectes confondues, les trois monoetcétéristes 

en particulier, car elles ont été la cause des pires 

massacres et génocides au cours des siècles, et il en 

sera ainsi tant que des êtres humains croiront qu’une 

divinité quelconque, n’importe quel nom on lui 

affuble, a nommé des représentants consulaires sur 

notre planète. La religion, disait Voltaire, est née le 

jour où le premier singe rusé a rencontré le 

premier singe imbécile. Ces singes rusés se sont 

multipliés au grand dam de l’humanité. Curés, imams, 

rabbins, popes, lamas, gourous de toute nature, 

exploitent de tout temps la naïveté et les angoisses 

existentielles surtout des pauvres, des plus démunis, 

ils ont été toujours le bras séculaire de tous les 

régimes, même les plus immondes et dictatoriaux. 

Que Dieu (on le nomme comme on veut) existe ou 

pas, cela regarde la conscience individuelle, voilà ce 

qu’une république laïque devrait affirmer et basta, 

et non pas multiplier des religieux parasitaires aux 

frais du contribuable, pour transmettre des 

connasseries doctrinales dans les écoles les prisons 

ou ailleurs. Une tragédie, comme l’assassinat des 

journalistes de Charlie Hebdo, rendue possible aussi 

par le délabrement de la société, a pu être perpétrée au 

nom d’Allah, l’un des noms avec Dieu et Yahvé qui 

définissent le vide et le rien, le rien absolu, ou, hélas, 

une ordure métaphysique s’amusant à nous manipuler 

comme des marionnettes dans ce monde de merde. Ce 

serait temps de revenir au polythéisme. Pour mon 

compte, j’ai adopté depuis longtemps la Déesse 

Astarté qui, en se constituant en Association Loi 1901 

av. J. C., donne ainsi à l’Etat (aux Etats) une 

indication sur la manière d’autoriser les religions : 

associations privées, exerçant un job privé, tolérées 

dans le respect des lois, comme un club de bridge 

ou de collectionneurs de timbres, avec un statut 

déposé. Tout lanceur de fatwa ou d’excommunication 

devrait faire l’objet de condamnations pénales sévères 

et, si citoyen étranger, on devrait en demander 

l’extradition. Le Président de la Monarchie Française 

a fait un saut dans les bondages. A lui de continuer 

dans l’attitude déterminée d’un chef d’état qui 

veut diriger son pays vers l’égalité des chances, la 

vraie justice sociale pour les pauvres et les jeunes 

des banlieues abandonnés à eux-mêmes, à travers 

une stricte limitation de la richesse et de la 

propriété privées. Et non pas gaspiller l’argent public 

pour des aumôniers s’autoproclamant vicaires d’une 

abstraite divinité… qui n’a qu’à se manifester  elle-

même, au lieu de le faire par l’intermédiaire de 

casseurs de couilles professionnels.  
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LA VIE DE PAROISSE 

La lutte finale 

Andrea Genovese 

L’auteur est sociétaire-adjoint de la SACD. Texte déposé (1996) 

 
Sur La Vie de Paroisse : Caroline Jambaud 

dans Lyon-Capitale, Antonio Mafra dans Le 
Progrès, Jurdice Malla (Jacques André) 

dans Lyon Off, Nelly Gabriel dans Le 

Figaro, Nicolas Blondeau dans 
L’Extraordinaire, Paul Gravillon dans Le 

Progrès, Marielle Creac’h dans Lyon 

Poche. 
Création : Carré 30, Lyon, 1996, mise en 

scène de Pierre Bianco. 
 

Voir aussi les numéros  

28 29 30 31 32 33  de Belvédère 

 

TROISIÈME ACTE  

La Péniche des Bobos Roses  
Scène V 

(les prédites, l'Antenniste) 
 

L’ANTENNISTE: Vous n'en croirez 

pas vos ails, Non-Dite: l'Abbé Louise 

est tombé à l'eau! 
 

NON-DITE: Est-ce qu'il s'est mouillé? 
 

ATTACHÉE DE MESSE: In nomine 

patris et filii! La somme des sommes! 

Le guide moral de notre paroisse! Le 

sujet inépuisable d'articles de presse, 

tombé à l'eau? O malheur! 
 

L’ANTENNISTE: Rien de grave. Il 

était monté sur le pont pour lutiner une 

chatte qui lui avait échappé et il s'est 

hors-bordé... ou on l'a hors-bordé, car 

il pourrait s'agir d'un attentat. 

 

NON-DITE: Est-ce le diable qui l'a 

attenté? 
 

ATTACHÉE DE MESSE: Je m'étonne 

de vous, actrice inspirée et sans tache. 

Jamais l'Abbé Louise ne se ferait 

attenter par le diable.  
 

ANTENNISTE: Cette mainmise féline 

sur notre Abbé est signée. 
 

ATTACHÉE DE MESSE: Signée? 

Signée par qui? 
 

ANTENNISTE: Je n'en dirai pas plus. 
 

NON-DITE: L'Abbé est trop bon, il 

s'entoure de trop de chattemites. 
 

ANTENNISTE: A en juger des griffes 

sur son cou, il s'agit plutôt d'une chatte 

mitaine. 
 

NON-DITE: Où se trouve l'Abbé 

maintenant? 

L’ANTENNISTE: Dans la salle des 

machinations, où l'on vient d'activer 

les moteurs pour le réchauffer. Il est 

entouré par le Prince Adjoint, le 

Dauphin et l'Ecclésiaste. 
 

NON-DITE: Et vous, monsieur 

l'Antenniste, on vous tient au-dehors 

de la salle des machinations? 
 

ANTENNISTE: Moi, je dois entretenir 

à l'antenne Catherine de Médicis. 
 

NON-DITE: Je l'ai entrevue tout à 

l'heure sur le pont. Elle conversait avec 

un masque ganté. 
 

ANTENNISTE: Ganté? 
 

NON-DITE: C'est-à-dire qu'il 

mitonnait ses mitons dans les mains. 
 

ATTACHEE DE MESSE: Mains 

alors! Il n'y a que Santuzza Mafia 

Siculorum qui mitonne ses mitons 

dans ses mains. 
 

NON-DITE: Est-ce qu'il y a danger 

pour Sa Majesté à fréquenter des 

mitonneux? 
 

L’ANTENNISTE: On ne sait jamais à 

quel accouchement mène 

l'abouchement de deux chefs d'État. 
 

ATTACHÉE DE MESSE: De quel 

pays est-elle cheffe Mafia Siculorum? 

 

L’ANTENNISTE: Du pays de 

Cocagne. C'est pourquoi tous les chefs 

d'État la courtisent, sans pour autant la 

reconnaître officiellement. 
 

NON-DITE: Vous en savez des 

choses, vous, Monsieur l’Antenniste ! 
 

L’ANTENNISTE: Mes gracieuses 

enfants, je serais très heureux si je 

pouvais continuer cette conversation 

dans mon studio à l'Antenne, mais 

pour l'heure je dois vous prier de 

quitter ce réduit, car mon entretien 

anten/nique avec Sa Majesté va se 

dérouler ici même. 
 

NON-DITE: On n'a plus rien à se dire, 

alors! 
 

ATTACHÉE DE MESSE: Ite, missa 

est. (elles sortent lentement l'une 

derrière l'autre, en chantonnant) 

Scène VI 

 
(tandis que les technichiens, aux ordres de 

l'Antenniste, disposent les camaradoscopes, 

l'Attachée de Messe et Non-Dite  
rentrent en procession psalmodiant) 

 

ATTACHÉE DE MESSE: Dominus 

nobiscum. 

 

NON-DITE: Absolutus quiquêtemùs. 

 

ATTACHEE DE MESSE: Scenarium 

pigemùs. 

 

ANTENNISTE: Antenna mea 

visitemùs. 

 

ATTACHÉE DE MESSE: Metteur 

Insanus adoremùs. 
 

NON-DITE: Onculus Pissou 

laudemùs. 

 

ANTENNISTE: Prince Joint non 

disputemùs. 

 

ATTACHÉE DE MESSE: Dossierès 

chiffremùs. 

 

NON-DITE: Antennista soulagemùs. 

 

VOIX OFF: Porca miseria! 

 

ANTENNISTE: Bitte? 

 

ATTACHÉE DE MESSE: Please? 

 

NON-DITE: Lapsus siculicus. 

 

ANTENNISTE: In malherbico idioma 

transfertemùs. 

 

NON-DITE: Abbé Luise dépannemùs. 

 

ANTENNISTE: Maiestate 

antennisemùs. 

 

ATTACHEE DE MESSE: Abeillesse 

ramonemùs. 

 

NON-DITE: Chicorée vierge 

défoncemùs. 

 

TOUS: Subventionibus hosannemùs. 

(l'Attachée de Messe, Non-Dite et 

Esmeralda sortent en procession) 

 

 

(Suite page 6) 
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Scène VII 

(le ci-devant, Catherine de Médicis) 
 

ANTENNISTE: Prenez place dans ce 

fauteuil, Majesté, et regardez toujours 

dans l'œil du camaradoscope. Etes-

vous prête? 

 

CATHERINE: Jamais de la vie! Votre 

maquilleuse est une coquine, monsieur 

le tenniste. 

 

ANTENNISTE: Vous aurait-elle 

manqué de respect? 

 

CATHERINE: Elle m'a saupoudré une 

tétine. 

 

ANTENNISTE: Elle saupoudre sous 

mes ordres, Majesté. 

 

CATHERINE: Alors, je retire la tétine. 

 

ANTENNISTE: On est en direct, 

Majesté. 

 

CATHERINE: Mes chers 

compatriotes... 

 

ANTENNISTE: Non, non, Majesté, ce 

n'est pas une allocution. C'est une 

interveuve que vous m'accordez sur ce 

bateau de jouvence. 

 

CATHERINE: En province, tout est 

permis. Bateaufollez, bateaufollez.... 

 

ANTENNISTE: Merci... Ma chère… 

pardon, mes chers compatriotes... 

pardon, mes chers audiomatisés, 

sourds, aveugles et malodorants, nous 

émettons de la Péniche des Bobos 

Roses où se concluent les festivités 

paroixystiques en présence de 

Catherine de Médicis, qui a voulu 

honorer de sa présence le vernissage 

de la Grande Bitte du Salon Nautique.  

 

CATHERINE: Bitte sans mesure, 

dites-le, indispensable pour remonter 

des abîmes d'érections défavorables. 

 

ANTENNISTE: Après votre ouverture 

politique au Bobos Roses, Majesté, 

vous venez maintenant de vous ouvrir 

aussi à la ville des rosières. Il est vrai 

que vous êtes un admirateur de Jean de 

la Croix-Rousse. 

 

CATHERINE: Oui, j'ai connu ce noble 

artiste à l'époque de sa première 

manière, dite des "artimons troués" et 

ensuite des "beauprés mâtés" par 

Cecilia. Je l'avais perdu de vue dans la 

période noire de son naufrage 

existentiel, d'où vient de le repêcher 

votre joint aquarial. 

 

ANTENNISTE: Le Dauphin Adjoint 

au Prince Adjoint. 

 

CATHERINE: Oui, cet aimable 

accordéoniste. 

 

ANTENNISTE: Majesté, en un mot, 

pourriez-vous nous donner votre avis 

sur le Prince Adjoint. 

 

CATHERINE: Un rhumatologue. Je 

voudrais quand même ajouter, si la 

longueur de votre antenne me le 

consent, que la vaste cultualité 

unidimensionnelle dans les différents 

domaines des invariances créatrices, en 

ferait non seulement un Sinistre des 

Épidémies et des Loisirs tout à fait 

justiciable, mais encore une anamnèse 

rétrospective de la plus pure pensée 

saussurienne, introduite par la 

cohérence de sa vision eschatologique 

aux insignifiants les plus ductiles de 

dérivance wittgensteinienne... et villa-

gillet-tiens! 

 

ANTENNISTE: On a encore un quart 

de lune à votre disposition. 

 

CATHERINE: Utilisons-le donc 

convenablement. 

 

ANTENNISTE: Je vous écourte. 

 

CATHERINE: N'en parlons plus. 

 

ANTENNISTE: Venons-en, Majesté, à 

la question à laquelle tout le monde ici 

dans la paroisse s'atan que vous 

apportiez une réponse claire et nette: 

est-il vrai que vous auriez eu des 

bouche-à-bouche avec Santuzza Mafia 

Siculorum sur la question du 

Siculoïde. 

 

CATHERINE: Ce que je peux vous 

dire, c'est que je ne reconnais pas cette 

dame comme un chef d'État. Par à hier, 

et pour mettre un terme aux troubles 

dans cette paroisse, j'ai signé le décret 

qui nomme le jury d'État de l'Être 

devant juger le sorcier. 

 

ANTENNISTE: Aucune objection de 

son pays? 

 

CATHERINE: Une simple objection 

de conscience de monsieur 

l'Ambassadeur, convaincu que le 

procès est superflu et que ce serait 

mieux donc de le bûcheriser tout de 

suite. Ce qui est contraire aux 

principes sacrés des droits d'auteur. 

 

ANTENNISTE: Majesté, je vous 

remercie. 

 

CATHERINE: Chère Carla, pardon… 

chers compatriotes... 

 

ANTENNISTE: Bonne nuit, dormez 

bien! (Tour de plateau d’un comédien, 

déguisé en Zorro. Les autres suivent le 

reniflant inquiets. Le Dauphin crie 

paniqué "Le Terroriste, le Terroriste!", 

Esmeralda répond par "Non, ce n'est 

pas le Sicophore !". A la queue leu-leu, 

tout le monde sort) 

 

Scène VIII 

(Esmeralda, l'Abeillesse, le Dauphin, 

puis le Clochard déguisé en Absolu) 

 

ESMERALDA: J'en conviens, 

monsieur le Dauphin: il y a quelque 

chose de diabolique dans cet 

enchaînement de circonstances qui 

m'empêchent d'entretenir l'Abbé 

Louise. 

 

ABEILLESSE: Ma fille, la sagesse de 

vos propos n'échappe pas à Monsieur 

le Dauphin, dont l'exquise sensibilité 

survole avec une musicale désinvolture 

sur les faits et les méfaits de ce monde. 

 

DAUPHIN: "O doux rebond des âmes/ 

dans le frêle soupirail/ que l'Absolu 

nous entrebâille/ vers les cimes pures/ 

où la nichée de l'aigle gazouille./ 

Dévalanchez, harmonieuses 

avalanches / symphonie tonitruante/ de 

la nature blanche." 

 

ABEILLESSE: Une merveille, cher 

Dauphin, un joyau poétique! 

 

DAUPHIN: Je viens de le composter, 

madame, car en regardant du hublot les 

écumes furieuses de notre fleuve, j'ai 

songé tout d'un coup aux cimes 

immaculées des montagnes. 

 

ESMERALDA: Monsieur le Dauphin, 

je connais plein de mouettes et de 

sourdes-mouettes parmi mes copines 

qui prendraient le train seulement pour 

composter vos poèmes. 

 

DAUPHIN: Malgré votre jeune âge, 

mademoiselle, vous montrez une 

maturité critique exceptionnelle. Au 

cas où vous voudriez fonder une revue 

littéraire, comptez sur moi pour vous 

faire avoir une subvention du Prince 

Adjoint. Et si vous implantez votre 

rédaction dans un quartier sinistré, je 

me porte garant auprès du CRAC, qui 

est compétent en matière de sinistres...  

 

 

 

(Suite page 7) 
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ABEILLESSE: Vous voyez combien 

de faveurs vous sont accordées, pour 

votre retour de fille prodigue dans la 

paroisse! 

 

DAUPHIN: Je suis sûr, madame 

l'Abeillesse, que notre Esmeralda saura 

tirer la moralité de ce fabliau. 

 

ABEILLESSE: Je l'espère. Ces jeunes, 

cher Dauphin, s'imaginent 

qu'embarquer et débarquer sont des 

opérations de tout repos. Nous en 

savons quelque chose, nous qui, 

malgré nos sommités, sommes restés 

longtemps sous quarantaine, avant 

l'heureux avènement du nouveau 

Prince Adjoint...  (bruit dans les 

couillisses)  Qu'y a-t-il? 

 

LE CLOCHARD (déguisé en Absolu, 

faisant irruption ou descendant d’en 

haut): Messieurs dames, évacuez-vous 

vite, si vous tenez à la vie... 

 

DAUPHIN: Mais qui êtes-vous, 

monsieur? 

 

LE CLOCHARD: Marie-Sauveur Qui 

Quête, baron de l'Absolu... Mais, 

évacuez-vous vite, monsieur le 

Dauphin et madame. Danger de mort! 

 

ABEILLESSE: Baron! Quel honneur, 

enfin! 

 

LE CLOCHARD: Faut évacuer, 

messieurs dames. Si j'ai raté la navette 

intercosmique et j'ai couru comme un 

dératé, c'est pour vous prévenir du 

danger. Qu'il faut donner l'ordre 

d'évacuation générale. La péniche a été 

pinée, mine de rien, par le lâche 

Sicullanime. 

 

DAUPHIN: Horreur. Au secours! Aux 

Sauveurs Pompiers! 

 

ABEILLESSE: Baron, quelle 

grandeur! Vous dérater, comme ça, 

pour nous sauver la vie. 

 

LE CLOCHARD: Madame, vous 

ratifier c'est un honneur. Mais 

évacuez-vous vite, car les rats eux-

mêmes sont en train de dérater le 

camp. 

 

DAUPHIN: Au secours! (il se 

précipite dans les couillisses d'où 

arrivent des cris de confusion et de 

panique)  Canots à la mer! Sauve qui 

peut! 

 

ABEILLESSE: Je regrette, baron, 

qu'un tel rataplan perturbe notre 

historique et métaphysique rencontre. 

LE CLOCHARD: Adieu, madame! 

Cette fâcheuse ratatouille ne me fera 

pas oublier votre exquise saveur. 

 

ABEILLESSE: Adieu, baron! (elle se 

sauve, tandis que la lumière s'éteint 

d'un coup)  Nom de Dieu, j'ai la bile à 

la rate. Au secours! 
 

Scène IX 

(voix dans le noir) 
 

- Dépêchez-vous, Sainte Nitouche! 

- Je suis sans péché! 

- Déballez, je vous dis! 

- Débarrassez-vous de votre mimiche! 

- Est-ce que tout le monde est en train 

de débaptiser? 

- Mais qu'est-ce que vous attendez 

pour débateler? 

-  Débandez-vous ou quoi? 

- Vous n'en ferez pas un débat public! 

- Me prenez-vous pour une fille à la 

débandade? 

- Débarquez au lieu de débagouler! 

- Vous êtes en train de me débaculer, 

monsieur! 

- Petite débardeuse! 

- Allez, débarcadérez-les de force huit! 

- Le bateau débitte! 

 

Scène X 
 

(le Clochard, confortablement installé  

dans le fauteuil de Catherine de 

Médicis) 
 

LE CLOCHARD: Bison Futé de 

fouton biseauté! Je les ai eus, cette 

putain de fois. On était au bistrot, 

Pothin, Irénée et Blandine, et qu'elle 

s'emmerde devant la télé, et qu'elle me 

dit: "Tiens, Célestin, l'Antenniste 

interphone la cheffe de la Médicine! 

Ce n’est pas celle qui te voulait son 

reste à l'Aquarium, sans même te 

donner les cent balles? Et çui-là n'est-

ce pas le Saumon qui t'a embauché 

pour jouer le berger et qu'à la fin ne t'a 

même pas donné la fiche de chômage 

pour l'As-de-Pic?" Qu'oui-da, que je 

lui ai morfondu. "T'as vu le buffet !" 

qu'elle continue en se léchant les 

babinettes "t'as vu le buffet! Ils se 

mouillent à l'Aquarium et ils s'arrosent 

sur le bateau, les fils de leurs putains 

de Maires et de leurs cocus de saints 

Paires!" Et moi alors que j'étais sur le 

train de m'endormeler sur le sein de 

Pothin mon voisin, je commence à 

rouvrir le trouduc de mon œil de 

gauche, qui est un peu astigmate vers 

sa droite, et je télescope l'émulsion de 

l'Antenniste. Que c'est partout plein de 

connards et de conins, qui s'abouchent 

de tous côtés. Qu'alors l'idée me monte 

au cul de leur tirer une pétache, et que 

je dis à Blandinette, Irénée et Pothin: 

"Les gars, c'est maintenant et pas à mai 

que nous nous foutons cette putain de 

péniche ensaucissonnée et que nous 

nous payons une croisière jusqu'à 

Chasse-l'eau." "Comment que tu feras 

pour te baiser la pénichette?" interlope 

Pothin, qui l'est toujours plus mécréant 

que Saint Thomas. "C'est un jeu de 

potiche même pour un potache" que je 

lui dis "Il suffit de monter sur le 

Bateau Saoul en rampant par le câble 

abbitté sur la queue, et on les fait tous 

évacuer, putain de merde de putain... 

de merde!" Comment qu'on les fait 

évacuer?" demande alors Blandinette. 

"Ne t'en fais pas" que je lui dis "j'ai eu 

le temps à l'Aquarium de comprendre 

quelque chose à leur musique et j'ai 

mon planning." Le temps que 

Blandinette me fabrique un masque 

d'absolu crétin et nous voilà filer tous à 

toute vapeur sur la queue. On a vite 

fait de se câbler et cette fois, vous le 

voyez, j'ai eu mon reste. Tout le 

monde a débitté. Irénée et Pothin sont 

les patrons de la salle des machinations 

et foncent plein la bière, tandis que 

Blandinette est en train de hisser sur le 

mât sa culotte noire avec la tête de 

mort piratesque... (voix épique, 

gaullienne)  et c'est sur cette levée de 

draperie patriotique que n o u s   a l l o 

n s, chers compatriotes, vous quêter!  

 

VOIX DE FEMME: Célestin, viens 

dans les couillisses! 

 

LE CLOCHARD: Attends, je baisse le 

rideau, et je dégringole, Blandinette. 

 

VOIX DE FEMME: Fais pas chier, 

Célestin! Ils nous ont couillissonnés: 

ils ont tout bouffé! 

 

VOIX DIVERSES: Ils ont tout bouffé? 

Ils ont tout bouffé ? Ils ont tout 

bouffé? Ils ont tout bouffé!... 

(crescendo)  Ils ont tout bouffé! Ils ont 

tout bouffé! Ils ont tout bouffé!... 
 

          Lors de la première création de 

la pièce, le Clochard, en train de 

"quêter" auprès du public, criait vers 

le régisseur: Michel! Ce qui lui valait 

comme réponse: Noir! Et le Noir était. 

Mais il y a, naturellement, mille 

manières, depuis qu’il n’est plus maire 

et ministre,  de faire le  

NOIR 
 

Je dois à Pierre Bianco quelques trouvailles 
(englobées) de mis en scène. Je ne cesserai 

jamais de remercier ce grand acteur et 

metteur en scène, fraternel et courageux, 
méprisant tout servilisme aux frais même 

de sa carrière et de sa notoriété. 

 

Nihil obstat quia imprimatur 
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THEATRE 
 

Ombres et lumières d’une manifestation généreuse 
 

Le 9
ème

 Festival Régénération du 10 au 16 janvier au TNG 
 

     Nino D’introna et Annick Bajard ont signé cette année 

encore le 9ème et peut-être dernier (du moins avec cette 

formule) Festival Régénération, l’une et l’autre désormais 

occupés à préparer une nouvelle aventure créative avec une 

compagnie autonome. C’est le nouveau directeur du TNG, 

Joris Mathieu, qui a ouvert la manifestation organisée par 

son prédécesseur, avec une brève introduction qui sentait 

trop de l’émotion des événements tragiques de Paris pour 

s’attarder sur ses intentions futures.   

Les jeunes élèves de la formation préparatoire au métier des 

arts du cirque de Lyon ont ouvert le bal avec un spectacle 

d’une demi heure, Impromptus circassiens, dans le hall du 

théâtre comme tradition le veut, agréable et naïf dans sa 

spontanéité, jongleries et acrobaties sur un fond de 

mélancolie musicale. 

Le premier spectacle, Le sable dans les yeux, texte de 

Bénédicte Couka, mise en scène de Lucile Jourdan de la 

compagnie Les Passeurs, avec Nicolas Fine, Simon 

Jouannot, Stéphanie Rongeot, Sandrine Spielman, présente 

un élément dramatique d’une certaine originalité : pas de 

méchant loup mais une louve en cherche de proies pour 

assouvir la faim de son louveteau. Cette humanisation 

enrichit la fable, ouvre une réflexion sur les rapports entre 

les animaux et les hommes. Emouvant le mouvement des 

deux loups dans la transparence nocturne, bien rendue par 

des lumières feutrées qu’on doit à Joëlle Dangeard.  

Echanges de politesse, les Zonzons, le collectif lyonnais du 

Théâtre de Guignol, est venu présenter sa dernière création, 

Cyrano-Guignol de Bergerac, une parodie du texte de 

Rostand écrite elle aussi au XIXème siècle par Albert 

Chanay. Les ingrédients romanesques sont là, du moins 

l’essentialité narrative est préservée, dans une verve 

populaire et bouffonne typique de la marionnette lyonnaise. 

Les décors de Charles Auburtin et les lumières de Jérémy 

Steunou opèrent un filtrage magique, et le spectacle peut se 

valoir de véritables comédiens manipulateurs, tels 

qu’Alexandre Chetail et Julie Doyelle, mis en scène par 

Brice Coupey. La mode actuelle veut que les comédiens se 

montrent hors du castelet avec les marionnettes dans les 

mains J’avoue que cela me gêne, les petits spectateurs 

parfois semblent frustrés. J’aurais aimé que le mystère fût 

gardé au moins jusqu’au moment où la comédienne sort au 

découvert pour inviter les enfants à tirer des projectiles sur 

le champ d'honneur où le beau Christian, l’amoureux de 

Roxane, tombe. L’accompagnement musical (guitare 

mandoline et autres instruments) de Guilhem Lacroux est de 

belle qualité. 

La Fondazione Teatro Ragazzi e Giovani de Turin, déjà 

invitée à un précédent Festival, a ébloui le public de jeunes 

et d’adultes dans une grande salle pleine, par un spectacle où 

une sorte de scénographie luxuriante accompagnait deux 

comédiens (Pasquale Buonarota et Alessandro Pisci), 

interprétant les frères Merendoni, deux vieux marionnettistes 

en mal de public à qui raconter l’histoire de Hansel & 

Gretel, jeunes frères abandonnés dans la forêt par les 

parents. L’aventure des deux enfants se confronte à des 

rencontres fabuleuses, comme celle d’un Monstre 

épouvantable avec des ailes déployées et multicolores,  

gigantesque marionnette menaçant de les manger. Les 

ombres chinoises animées par Claudia Martore et les effets 

suscités par un castelet fourre-tout plongent le spectateur 

dans une atmosphère un brin fellinienne. 

Cloc, compagnie 32 Novembre, est un spectacle muet, 

bourré de gags que Maxime Delforges et Jérôme 

Helfenstein, les deux comédiens scénographes interprètes et 

metteurs en scène, miment avec beaucoup de panache. 

L’ambiance est un peu surréelle. Un élément du décor se 

déroulant en de nombreux points d’appui fait penser à Stan 

et Oliver, et un parapluie multifonction à l’humour bon 

enfant de Tati. Le tout à l’intérieur d’un espace scénique 

simple mais suggestif, la jonglerie et la gestualité 

chorégraphiques étant souvent d’un onirisme délicat. La 

manipulation d’objets quotidiens dans un contexte dépaysant 

est plaisante et le spectateur ne se prive pas d’en profiter. 

La compagnie espagnole Maduixa Teatre était déjà passée 

au Festival Régénération en 2011. Il s’agit d’un collectif au 

travail multiforme et raffiné, capable comme pour ce 

spectacle, Dot, de faire un usage performant et féérique de 

toutes les ressources des nouvelles technologies, savamment 

mêlées à la musique (Damiàn Sànchez), a une chorégraphie 

luxuriante (Mamen Garcia), aux dessins graphiques (Joan 

Santacreu), qui précipitent le jeu des deux comédiens 

(Ezequiel Gil, Laia Sorribes) dans un monde imaginaire aux 

formes géométriques (le tournis  des cordes lumineuses, 

même si un peu épuisant, est d’une exquise beauté). 

Impeccable la direction de Juan Pablo Mendiola 

Sisale de la compagnie italienne Scarlattine Teatro est 

presque un jeu avec les petits de bas âge, crèche maternelle 

maximum. La tortue Tatò, métaphore de l’enfance, fait son 

apprentissage de la vie. Anna Fascendini semble une 

enchanteresse de serpents, ou du moins elle a une 

gesticulation lente, une voix chantante et mélodieuse entre 

l’exotique et la berceuse, et les enfants, rapprochés d’elle sur 

des coussins, se laissent peu à peu entrainer vers l’espace en 

forme d’œuf qui l’abrite, au milieu de monticules de gros sel 

(le titre italien signifie en même temps Oui, sel et On 

monte). Et c’est le sel en effet qui à la fin devient 

l’instrument du jeu des enfants qui envahissent la scène 

comme aimantés et se pressent autour de la comédienne, 

laquelle, délibérément, se soustrait ainsi aux 

applaudissements des adultes présents.  

Le vaillant soldat de plomb, présenté par la compagnie 

allemande Thalias Kompagnons, est une véritable 

performance qui mêle le récit à la peinture de manière 

surprenante et originale. Sur un fond de tableau vierge, le 

peintre concepteur et interprète Joachim Torbahn, mis en 

scène par Tristan Vogt, réalise sur le fil tenu d’une fable 

d’Andersen une création picturale éphémère et délicate, 

descriptive si on veut mais libre de zigzaguer esquissant 

tantôt un village bucolique tantôt l’immanquable château 

doré de toute fable qui se respecte. Humanisant un petit 

soldat de plomb amoureux d’une princesse, le peintre 

dessine les fragiles silhouettées d’un jeune couple comme 

dans une bande dessinée, et encore la lune et le ciel étoilé, le 

soleil qui flambe et à la fin efface dans son feu rouge les 

images. Une signature d’artiste.  

 

(Suite page 9)  
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THEATRE 
Les femmes en question  

 

Yasmina Reza  

Claudia Stavisky 
Théâtre des Célestins - Théâtre les Ateliers  
 

     Prévenu par des amis, en positif pour Yasmina Reza, en 

négatif pour Claudia Stavisky, je suis allé voir leurs 

créations plutôt sceptique. J’en suis sorti mal à l’aise, dans le 

premier cas terriblement ennuyé, dans le second partagé 

dans mon jugement. Comment vous racontez la partie de et 

par Yasmina Reza, une dramaturge devenue une star du 

théâtre mondial on ne comprend pas bien en vertu de quelles 

mystérieuses alchimies, est la parodie d’un petit monde aux 

stéréotypes langagiers typiques des tenanciers des structures 

pseudo-culturelles champignonnées dans ce pays. Miroir de 

la viduité et de la perte de repères d’intellectualoïdes 

enfermés dans leur vision égocentrique et égoïste du monde. 

On a affaire dans cette pièce à des bobos salonnards, au fond 

des frustrés, que l’auteure s’amuse à ridiculiser, sans aucune 

profondeur de regard, elle-même étant fondamentalement 

l’expression de ce milieu et lui devant sa célébrité. On a la 

pénible sensation d’écouter une émission sur France Culture. 

La mise en scène, qui voudrait être élégante et légère, est 

seulement vaudevillesque et par-dessus le marché statique. 

Tout compte fait, Yasmina Reza a une délicieuse manière de 

nous faire partager l’inconsistance de son écriture. Si on ne 

frôle pas le désastre, on le doit à quatre comédiens de qualité  

(Zabou Breitman, Michel Bompoil, Romain Cottard, 

Christèle Tual) qui sauvent, plus que les meubles, la dignité 

du métier. 

Un tout autre discours est à faire pour En roue libre de 

l’anglaise Penelope Skinner, mise en scène par Claudia 

Stavisky au Théâtre des Ateliers, et non au Célestins qu’elle 

dirige, à mon avis pour deux raisons : aider Joris Mathieu, le 

nouveau et jeune directeur des Ateliers, à meubler la 

programmation que sa nomination précipitée a empêché de 

bien ficeler, de l’autre pour se dépayser… de son public, qui 

à la fin est le public qui est venu la voir. La pièce est d’un 

féminisme simpliste parfois irritant, mais il faut la juger à 

partir de sa vérité contradictoire et juvénile assumée par 

l’auteure. La lecture hard, à la limite du porno, que Stavisky 

en a fait, se rachète par son réalisme cru, et malgré tout est 

un défi risqué dans un contexte théâtral un peu cachottier, 

comme si elle voulait s’affranchir de quelque chose, d’une 

tutelle ou pression extérieures. Il y a aussi une percée 

intéressante dans un milieu prolétaire (typiquement anglais) 

qui semble avoir échappé à la critique, mais qui n’est pas 

secondaire et n’est pas non plus pratique courante. Les 

comédiens ne déméritent pas, le rire de la salle est spontané 

et amer. Ni la scénographie d’Alexandre de Dardel, ni la 

vidéo de Laurent Langlois ne sont à mépriser. Si quelque 

chose est à reprocher à la mise en scène, c’est de s’être 

laissée piéger par la longueur de la pièce (et par un final 

inconséquent). Si Claudia Stavisky avait stoppé le spectacle 

au moment de l’éclatement du tuyau de l’eau, elle m’aurait 

entièrement acquis. Mais, franchement, je vois tellement de 

conneries souvent encensées avec un aplomb olympien, et je 

ne comprends pas pourquoi on s’est acharné (dans les 

couillisses d’état de l’être, pour citer ma propre pièce La vie 

de paroisse) sur ce travail qui n’est pas subliminal mais 

digne de respect et de réflexion. C’est peut-être Françoise 

Monnet dans Le Progrès qui a écrit les choses les plus 

sensées sur le sujet. 

Festival Régénération 
Happy Haha est un spectacle dansé sur des musiques très 

rythmées qui vont du Mozart le plus lumineux à la comédie 

américaine, en passant par des musiques de films célèbres et 

populaires (de Nino Rota entre autres). Mercedes Boronat, la 

chorégraphe et metteur en scène espagnole, dirige les trois 

danseuses (Elia Genis, Catalina Carrasco et Eva Cubeles) 

avec brio, grâce et bonne humeur en une exhibition tout en 

fraicheur, dans un papillonnement de costumes légers et 

variés qui exaltent une innocente sensualité. 

A un jeu plutôt traditionnel et simplet, malgré l’ambition de 

soulever ‘une multitude de questions passionnantes’ se refait 

Garçonne, mis en scène par Elsa Imbert avec l’ensemble 

artistique de la Comédie de Saint-Etienne. L’histoire laisse 

perplexe : ce boucher, père de sept filles qui a juré de 

trancher la gorge du huitième né s’il n’est pas un garçon est 

bien invraisemblable comme sa femme qui lui cache le sexe 

de cette nouvelle fille jusqu'à son adolescence. De toute 

évidence ce père n’a jamais aidé à changer les couches et 

découvre la supercherie un peu tard. Il n’égorge pas 

Garçonne, l’abandonne dans la forêt pour la faire manger 

par le loup. Un loup qui se fait Zorro justicier de la 

méchanceté paternelle et par un procès sommaire le 

condamne à s’habiller en femme. Les incongruités 

s’entassent sans jamais devenir invention poétique. Cela dit, 

il faut saluer le jeu : Louis Bonnet, Nathalie Matter et 

Stéphane Piveteau se débrouillent avec énergie, à la limite 

du vaudeville.  

Bien que saluée chaleureusement par un public nombreux, 

en partie de copains, la performance attendue de Cédric 

Marchal, maître de cérémonie clownesque, Mandrake d’un 

spectacle conçu et joué par lui-même, Et pourquoi pas la 

lune ?, mis en scène par Thomas Guerry, n’a pas 

complètement convaincu. On connaît Marchal par sa 

drôlerie, mais ce spectacle est mi-figue mi-raisin et l’esprit 

de cabaret laisse à désirer. Il y a une excessive assurance et 

la tentative de la jouer sérieux, s’engouffrant dans les 

méandres psychanalytiques du doublement de la 

personnalité, ne fonctionne pas. C’est risqué de vouloir jouer 

le diable et le bon dieu, Marchal devrait retravailler les 

ingrédients. Il pourrait en sortir un bon plat juteux. 

Pendant le festival, il m’a été possible de suivre, en 

observateur, Emergence de projets, généreuse opportunité 

donnée à des compagnies de présenter leurs travaux en cours 

aux décideurs et responsables de théâtres. Le sérieux était au 

rendez-vous. Cependant je crains que l’excès de recherches 

‘innovantes’ sacrifie le texte et qu’on fabrique des spectacles 

qui donnent aux enfants ce qu’ils ont déjà chez eux : de la 

vidéo, un quotidien technologique ultrasophistiqué. 

Admirable pour cette initiative aussi le dévouement de toute 

l’équipe du TNG, Frédérique Cluzeau en particulier. 

Il y a des années désormais que je viens à ce festival 

simplement pour perpétuer mon enfance à moi. Je l’ai 

souvent dit, je me retrouve heureux quand je suis en 

syntonie avec la réaction des enfants (celle du public adulte 

ne m’intéresse pas dans ce contexte). La formule a-t-elle fait 

son temps ? On verra de quelle manière Joris Mathieu saura 

innover. Une gitane vient de me prophétiser que je vivrai 

jusqu’à cent-cinquante-deux ans. Mon enfance sera longue 

donc et je ne cache pas que je préfère toujours les méchants 

loups et les trois petits cochons à des loups philosophes et à 

de grands cochons. Et Cendrillon, Blanche-Neige aussi, cela 

va de soi, mieux seules qu’accompagnées.  
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THEATRE 
De la musique, de la musique… 

 

Jean-Louis Martinelli 
Une nuit à la présidence 

TNP Villeurbanne 
 

   Un beau spectacle, généreux mais 

naïf, incitant à la révolte à la fin, bien 

qu’on ne sache qui, des peuples 

africains ou de nous Européens 

pourris, est appelé à relever le défi, à le 

traduire en pratique. Jean-Louis 

Martinelli a mis en scène un texte écrit 

à partir d’improvisations avec les 

comédiens burkinabais avec qui il 

travaille depuis quelque temps. On est 

à la veille de la réélection du président 

de la république d’un pays africain et 

l’actuel manigance un deuxième 

mandat : il peut compter sur  une 

première dame pétulante, avec laquelle 

il s’engueule d’une manière on ne peut 

plus africaine, et surtout sur la 

complicité des grandes institutions 

internationales, le FMI en premier lieu, 

et les louches personnages qui en sont 

les intermédiaires, ici incarnés par 

Monsieur Nick (le seul comédien 

blanc, dont le nom, qui sait, peut-être, 

fait allusion à un aspirant président de 

la république française). Dénoncer la 

corruption que l’occident capitaliste a 

portée en Afrique n’est pas nouveau, il 

suffit de penser à Giscard d’Estaing et 

l’affaire Bokassa, au fils désinvolte de 

Mitterrand,  au Sarkozy bombardier de 

la Lybie que les Français, au lieu 

d’envoyer devant le Tribunal 

International pour crimes de guerre, 

risquent de renvoyer à la présidence. 

Rien de nouveau donc. Et puis, les 

contestateurs du chef d’état africain en 

question, mon dieu, sont sa ministre de 

la culture et les artistes, qui aspirent à 

un pays démocratique (pour devenir 

intermittents du spectacle ?). Ca frise 

le ridicule. Heureusement, il y a la 

musique de Ray Léma et les chansons 

qui sont magnifiques. Les textes, 

musclés et touchants, révolutionnaires 

dans un certain sens,  rachètent le récit, 

lui donnent une profondeur historique, 

questionnent et enflamment, et nous 

aussi on se laisse emporter, pauvres 

cons survivants de 68. Moussa Sanon 

(le président) et Blandine Yameogo (la 

première dame) sont du début à la fin 

comme on s’attend qu’ils soient. 

Beaucoup plus relevé le jeu des autres 

acteurs, qui donnent le mieux dans le 

chant, Bil Aka Kora, Nongodo 

Ouedraogo et tous les autres. 

 

Pierre-Alain Four 
Farinelli-XXI-Sexe 

Théâtre des Marronniers 
 

   Conçu comme un concert de 

chambre classique, ce spectacle n’est 

pas moins intéressant pour ce qui 

concerne le récit. Il s’agit d’un texte 

d’une belle facture qu’on doit à Pierre-

Alain Four, qui signe l’écriture et la 

mise en scène en collaboration avec 

Claudine Charnay, la comédienne qui 

le joue sur le plateau en compagnie de 

trois musiciens de l’Ensemble 

Boréades (Paulin Bündgen, contre-

ténor, Etienne Galletier, théorbe et 

guitare, Nolwenn Le Guern, viole de 

gambe), tous les trois auteurs des 

arrangements musicaux et 

collaborateurs à la conception. Un jeu 

d’équipe, une création collective, en 

somme, qui associe techniciens de la 

vidéo, du son et de la lumière, et qui se 

vaut aussi de la projection des délicats 

dessins de Clarisse Garcia, une artiste 

en exposition au foyer du théâtre. Le 

jeu de Claudine Charnay est 

impeccable de clarté et de sensibilité 

amoureuse : elle reconstruit la très 

courte vie de Paul Emerson, un contre-

ténor qui essaie d’imposer dans les 

années 70 à New-York son univers 

musical. Personnage complexe et 

déchiré, Emerson finit par s’identifier 

totalement avec Farinelli, le célèbre 

castrat italien du XVIII siècle, brûlant 

sa vie dans une sorte de fièvre créative 

qui le dévore depuis l’enfance. Le 

spectacle est fascinant, suspendu à la 

voix de la comédienne, incarnant la 

femme qui a aimé Emerson et en 

défend la mémoire, en éclairant sa 

personnalité, les aspects inconnus de 

sa foudroyante vie de bohème 

artistique. Ce qui fait vibrer le public 

c’est surtout la virtuosité des 

instrumentistes et la voix étincelante 

de Bündgen. La limpidité du texte et 

de l’interprétation musicale illumine 

un parcours humain en qui le génie et 

le dérèglement de tous les sens se sont 

imbriqués jusqu’à l’incendie 

déflagrant et mortel. L’Ensemble 

Boréades confirme son engagement 

pour la musique baroque, dont le 

groupe refuse l’académisme courant, 

préférant lui donner un langage d’une 

touchante modernité. Il s’agit d’un 

spectacle d’une rare cohérence 

stylistique.   

 

Ophélie Kern 
Yaacobi et Leidental 

Théâtre des Clochards Célestes 
 

   Entre cabaret et comédie musicale, 

mais de toute évidence débordant 

d’humour et sensibilité juifs, cette 

pièce de Hanokh Levin, dans son 

apparente légèreté, plonge un bistouri 

féroce sur les malentendus du rapport 

amoureux et de couple, allant bien au-

delà dans le questionnement sur le sens 

de la vie. Il y a un peu du Jules et Jim 

de Truffaut dans ce rapport triangulaire 

esquissé avec des répliques serrées, 

souvent lourdes, que les interprètes 

nuancent avec aisance et bravoure. La 

pièce est intéressante aussi parce que 

l’auteur, un écrivain israélien mort de 

cancer, l’a enrichie lui-même de textes 

de chansons accompagnant le 

déroulement du récit. La compagnie du 

Vieux Singe se montre une équipe 

soudée et sous la mise en scène 

d’Ophélie Kern en donne une création 

agréable, avec quelque naïveté et 

quelque lenteur rachetées par une 

appréciable prestation d’ensemble. 

Pour le petit espace investi, la 

scénographie de Guillemine Burin des 

Roziers et la mise en lumière de 

Juliette Besançon étaient probablement 

le mieux qu’on pouvait imaginer. La 

musique originale, rapportable à la 

tradition yddish, des 12 chansons de 

Levin, par Nicolas Courtinot (guitare), 

Damiens Larcher (contrebasse) et 

Laure Berbon (flûte traversière), 

donnait toute aisance à la belle voix de 

Claire Nicolas de s’épancher. Les trois 

musiciens et la chanteuse apportent 

beaucoup à la réussite du spectacle, en 

sont la cellule essentielle. 

L’interprétation aussi de David 

Bescond et Michaêl Maïno, dans les 

rôles de Yaacobi et Leidental, une 

sorte de Bouvard et Pécuchet 

flaubertiens, à plus d’un mérite, tandis 

que tout à fait exceptionnelle est 

Laurence Besson (Ruth), dans le rôle 

de femme fatale, Eve tentatrice du 

désir charnel, et en même temps 

victime sacrificielle de sa fragilité de 

femme, de ses nichons et cucul, 

emblèmes extérieurs d’une 

personnalité frustrée, incapable 

d’affirmer la richesse de son monde 

intérieur. C’est un beau travail qui 

nécessiterait peut-être un espace 

scénique plus vaste et quelques 

finitions dans l’articulation du jeu   . 
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THEATRE 
Les carnages  

 

Jean-Michel Rabeux  

Les fureurs de la peau 

Théâtre de la Croix-Rousse 
 

   Maculée de sang est la peau de 

Gilles Ostrowsky qui vient de mettre 

en pièces, à coups de hache, ses 

neveux pour les servir cuisinés à leur 

père, son propre frère. Le comédien et 

Jean-Michel Rabeux ont ficelé en duo 

un texte horrifique (Les fureurs 

d’Ostrowsky) en se partageant l’un le 

jeu l’autre la mise en scène. Les 

Atrides, on connait : d’Atrée à son 

frère Thyeste, de Clytemnestre à 

Agamemnon, d’Oreste à Electre, cette 

famille a baigné dans les massacres 

familiaux (infanticides, viols, incestes, 

adultères, matricides, et j’en passe). Le 

jeu grinçant d’Ostrowky, la fureur 

lisible dans son habillement bricolé et 

sanguinolent, sa nudité même de 

guerrier, sculpture de chair blanche et 

apollinienne, en font un animal en 

cage, un fou de dieu, un dionysiaque 

féroce et déjanté, qui entraine le 

spectateur dans un rire immaitrisable et 

terrifié. Une interprétation musclée, 

une mise en scène désopilante, cruelle, 

féroce. Et au fond une réflexion, plus 

que sur la Grèce classique, sur notre 

contemporanéité.  

Et voilà que Jean-Michel Rabeux nous 

convie quelques jours après sur le 

même plateau, essayant de nous 

apaiser avec Peau d’âne. Charles 

Perrault et les Atrides sont deux 

mondes aux extrémités, mais la fable 

est cuisinée avec la même verve 

provocatrice, et son innocence est bien 

ambigüe. L’humour noir du metteur en 

scène s’autocensure un peu (pour la 

bonne cause, le spectacle est ouvert au 

jeune public qui le trouve de son goût, 

à peine effleuré par des allusions 

équivoques sous-jacentes). La beauté 

sensuelle de Peau d’âne (la douce et à 

peine habillée Aurélia Arto, à la grâce 

débordant de malice) virevolte sur 

scène passant d’un père 

potentiellement incestueux à un beau 

et noir prince charmant rock-en-roll. 

C’est extravagant, plaisant, les autres 

comédiens aussi (Hugo Dillon, 

Christophe Sauger, Dianko Diaouné) 

ne s’épargnent pas. Ce qui lie les deux 

pièces, c’est le grain de folie du 

metteur en scène. Esthétique du beau 

et Némésis sanglantes. C’est grec, tout 

ça. On a enfin quelqu’un qui veut faire 

payer à Angela Merkel toutes les 

dettes de Freud envers Psyché. 

Barbara Loison 
Prélude à la blonde 

Le Croiseur 
 

   Barbara Loison est danseuse et 

chorégraphe. J’ignore son parcours 

artistique, de quelles écoles ou 

mouvances de la danse contemporaine 

elle s’inspire, d’ailleurs cela me dirait 

très peu, compte tenu de mes intérêts 

superficiels en la matière. D’autre part 

Prélude à la Blonde, le spectacle 

qu’elle a mis en scène, a une évidente 

ambition théâtrale et la danse, comme 

la musique et les chansons, en sont un 

élément essentiel et complémentaire en 

même temps. A part le titre, dont le 

sens m’échappe, l’histoire est racontée 

dans la fiche de présentation: au début 

des années 40, tandis que la guerre 

gronde en Europe, une femme 

allemande, exilée en Amérique, laisse 

libre cours à ses souvenirs, en écoutant 

des chansons à la radio. Le fil tenu est 

tracé, et on ne se plaindra pas du fait 

que personne ne parle sur le plateau. 

Parlent la scénographie et la 

chorégraphie qui inspirent les trois 

comédiennes-danseuses (Anaïs 

Vergez, Prunellia Maury, Laure 

Buathier). La mise en scène, délicate et 

sensible, est d’une belle cohérence 

stylistique. Très féminine au fond, 

presque naïve. Ombres des souvenirs, 

les danseuses sont au cœur de la 

création, des mouvements lents au 

début, la partie finale les voit exploser 

dans une prestation de dramatique 

accélération. Elles évoluent sur une 

musique (enregistrée) de Philippe 

Gordiani qui mélange le bruit d’avions 

à des sons stridents censés interpréter 

la guerre et ses horreurs. C’est un type 

de musique qui accompagne les 

spectacles de théâtre aujourd’hui, avec 

une notation plus ou moins originale : 

ici on essaie d’en apprécier le timbre 

obsessionnel. De célèbres chansons 

allemandes et américaines des années 

40, parfois jazzées, quelques unes 

chantées, les autres enregistrées, 

recréent l’atmosphère historique. Etant 

nombreuses, il aurait fallu en faire une 

liste, car des spectateurs innocents 

pourraient attribuer à Gordiani même 

Lili Marleen. Les lumières de Lili Brik 

sont feutrées et délicates.  

PS. A propos de Lili Brik, ce nom 

étant celui de la sœur d’Elsa Triolet et 

compagne de Maïakovski, le soupçon 

me vient qu’il puisse s’agir d’un 

pseudonyme. 

Laurent Vercelletto 
Europeana 

Centre Charlie Chaplin 
 

   Comme en général tous les écrivains 

de l’Est ayant vécu l’expérience 

communiste avant de s’exiler en 

France, le tchèque Patrik Ourednik a 

une écriture dense, complexe, 

intellectuellement aigüe et un brin 

manichéenne, ce qui l’amène à un 

jugement historique souvent 

approximatif bien que sincère et 

souffert. Le titre de ce texte, très peu 

théâtral en vérité mais théâtralisé avec 

la conviction qui le caractérise par 

Laurent Vercelletto, est Europeana, 

une brève histoire du XXème siècle, 

une ambitieuse tentative de synthétiser 

un siècle d’histoire, tellement 

contradictoire et tragique, en entassant 

pêle-mêle les deux guerres mondiales, 

les génocides des Arméniens et la 

shoah (franchement, il serait temps que 

le théâtre laisse aux historiens la tache 

de s’en occuper), les avancées 

technologiques, les conquêtes spatiales 

et d’autres innombrables et moindres 

détails de notre civilisation d’êtres 

humains soumis à l’éphémère de notre 

existence individuelle. Un cafouillage 

généreux, écrit avec rage et un langage 

qui refuse toute concession aux 

stéréotypes, aux discours surannés. 

Dans sa mise en scène, Vercelletto a 

ultérieurement chargé de trop 

d’éléments dispersifs le plateau : 

vidéos gigantesques (Sophie Fueyo), 

pantins immobiles, une scénographie 

débordante et une variété de trouvailles 

plus ou moins heureuses. Les moments 

d’une grande densité poétique ne sont 

pas rares, exaltés aussi par la création 

musicale de Xavier Garcia, assez 

touchants d’ailleurs surtout quand 

Christine Brotons et Patrice Bornand 

(superbes tous les deux) chantonnent 

des textes d’Aragon. Là l’émotion 

prend et nous amène à une 

mélancolique et amère considération 

de notre destin, de notre impuissance 

humaine. Il n’y a pas de catharsis à 

vrai dire, à peine, sous-entendue,  une 

sorte d’appel à la vigilance, à la 

résistance. Mais quelle résistance ? 

Contre la barbarie qui est en nous, en 

dehors de nous, dans l’homme, 

créature imparfaite d’une divinité 

absente, manipulatrice de sa 

marionnette ? Ni Ourednik ni 

Vercelletto ne nous donnent de clés, 

malgré leur engagement généreux. 
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THEATRE 
Le plaisir du jeu 

 

Véronique Bettencourt 
Le fantasme de l’échec 

Théâtre Les Ateliers 
 

   Un travail délicieux sur le thème de 

l’échec dans les métiers artistiques. 

Certes, à quelqu’un comme moi qui 

dans l’art ne voit pas un métier mais 

un combat créatif de formes et de sens, 

la conception des jeunes français de 

vouloir se transcender dans un métier 

(créatif) m’a toujours fait peur. 

D’autant plus que souvent ce sont des 

gens de théâtre qui soulèvent cette 

problématique lorsque le statut des 

intermittents est menacé. 

Heureusement, avant de tomber dans 

ce panneau, Véronique Bettencourt 

nous charme sur le plateau avec sa 

silhouette printanière, son jeu léger et 

frais, et avec des vidéos qui nous la 

montrent en train de se balader, 

arborant une longue perche, dans les 

prés, comme une gamine heureuse et 

insouciante. D’autres vidéos sont des 

témoignages d’artistes à moi inconnus, 

isolées ou du moins agissant dans des 

cercles restreints, face à leurs échecs 

ou difficultés matérielles. Le spectacle, 

avec un Stéphane Bernard à son aise 

même dans un rôle un brin salonnard 

et l’excellent musicien Fred 

Bremeersch, est d’une délicate et 

malicieuse ironie. Inspirée certes par 

l’amertume d’une condition artistique 

qui se dégrade, Véronique est 

tellement angélique dans sa démarche 

qu’on a envie de manifester en cortège 

derrière son truc, porté comme un 

étendard de revendications syndicales 

 

SEMAINE  

DE CREATION 

ARTISTIQUE 
 

J’en profite pour saluer l’arrivée de 

Joris Mathieu à la tête du Théâtre 

Les Ateliers, et pour signaler qu’il 

va héberger la Cie Spina de Silvano 

Voltolina pour une Semaine de 

création artistique pour les enfants 

de 7 à 10 ans du 16 au 20 février. 

L’atelier a pour but de créer un 

spectacle où les participants seront 

en même temps spectateurs et 

acteurs, selon une forme 

d’improvisation qui s’inspire à la 

pensée de Federico Moroni, figure 

historique de la pédagogie italienne. 

Inscriptions et renseignements au 

Théâtre. 

Avoine/Vidal 
Home 

Théâtre de l’Iris 
 

   Home est une pièce de David Storey, 

un écrivain anglais qui a attiré 

l’attention de Marguerite Duras, dont 

la traduction est utilisée pour cette 

mise en scène de Béatrice Avoine et 

Didier Vidal, qu’on trouve aussi parmi 

les interprètes. Montée pour la 

première fois au Royal Court Teatre de 

Londres en 1970, la pièce montre une 

écriture saccadée, avec des dialogues 

parfois monosyllabiques, ou explosant 

en cris de souffrance. On est dans une 

île, un huis clos en plein air qui (on le 

comprend très vite) est un asile 

d’aliénés, ou plutôt d’êtres meurtris 

par la vie. Les deux femmes sont plus 

agressives, leur langage est dénué de 

tabous et cependant la pudeur perdue 

est une évidente blessure. Je crois 

avoir assisté à la plus belle et mûre 

création de l’équipe de l’Iris. Un jeu 

nuancé, tout en finesse, d’une grande 

qualité d’approche pour Didier Vidal 

et Etienne Brac (extraordinaires), 

touchant en Hervé Daguin (son 

personnage est moins relevé), et un 

fort engagement psychologique pour 

Martine Guillaud et Béatrice Avoine 

pour incarner les deux personnages 

féminins L’évolution de l’histoire fait 

d’abord penser au théâtre de l’absurde, 

cette insistance sur les chaises à garder 

et à ne pas se faire voler, on voit bien 

qu’il s’agit de la schizophrénie au fond 

innocente et douloureuse de cinq êtres 

de chair, de rage et de souffrance, 

méfiants l’un de l’autre et quand même 

si désireux de s’ouvrir et de se 

dévoiler. On fouille au fond de l’âme 

humaine, dans ses blessures, ses 

pudeurs enfouies, sa solitude assoiffée 

de solidarité et de compréhension, 

dans un vécu en apnée de souvenirs 

refoulés et appauvris par la maladie, 

qu’on minimise ou on refuse de 

reconnaître ou on subit comme seule 

chance pour recouvrer un jour la 

liberté. Tout cela nous vient par une 

interprétation, dont on n’aura de cesse 

de souligner la richesse et la maîtrise 

du geste et de la parole, l’inspiration 

dramatique parfaitement huilée et sans 

bavures qui n’exclue pas des moments 

de drôlerie amère et émouvante. Le 

décor et les lumières d’Elisabeth 

Clément, dans leur simplicité, ajoutent 

un brin de poésie, apaisent le drame. 

Thai-son Richardier 
Comme il vous plaira 

Espace 44 
 

   Dans un espace scénique restreint et, 

par-dessus le marché, divisé en deux 

par un rideau, c’est vraiment un 

miracle que cette belle et sympathique 

compagnie du Chariot de Thespis, 

formée de jeunes comédiens issus d'un 

certain nombre d’écoles, puisse nous 

donner, avec finesse et jonglerie, une 

version de la comédie de Shakespeare 

pleine de rythme et de jus, sans céder 

aux sirènes de l’improvisation. Le jeu 

d’ensemble dans cette Comme il vous 

plaira, à part quelque naïveté, est bien 

calibré, dirigé avec une belle 

assurance, une conscience de la mise 

en espace et des exigences 

interprétatives. Les comédiens ne 

s’épargnent pas, masqués ou 

démasqués s’affairent dans leurs 

rondes amoureuses et espiègles, 

parfois se cognant sur les pieds, mais 

toujours s’en extirpant avec maestria et 

panache. Le jeu d’Amandine Barbier 

et de Lysiane Clément est riche de 

nuances délicieuses soit en grandes 

dames qu’en bergeronnettes, parfois 

avec une légère affectation, tandis que 

Loic Bonnet et Benoit Ferrand 

excellent surtout dans la jonglerie et 

les multiples déguisements. On aura 

compris que les douze personnages de 

la pièce sont interprétés par ces quatre 

comédiens, il faut du culot pour que le 

défi ne leur retombe sur le cul. Ils sont 

accompagnés par un violoncelliste, 

Olivier Gailly, qui crée une agréable 

ambiance baroque. Tous les éléments 

de la comédie shakespearienne 

semblent pris en compte, pour en 

donner une version loufoque et 

marrante ; la sensualité n’est pas 

accentuée mais s’exprime bien dans la 

malice des regards et de la mimique 

des filles, clin d’œil féministe inclus. 

Mais, on le sait, quand l’Amour brûle, 

il a le dernier mot, unit les frères au 

lieu de les faire s’éventrer, et les vieux 

pères s’en tirent élégamment, 

d’ailleurs ils ne sont que des masques 

de la commedia de l’Arte. Les 

costumes de Lysiane Clément et de 

Noémie Revial semblent sortis d’un 

roman de cape et épée, la mise en 

scène de Thai-son Richardier se 

recommande par le sens de la mesure 

dans la direction d’acteurs aussi. Sur 

un grand plateau, ce spectacle pourrait 

avoir encore plus d’impact. 
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THEATRE 
et livres  

 

Collectif X 
Le soulier de satin 

Théâtre du Point du Jour 
 

     Je ne sais si cela correspond à la vérité, mais on murmure 

que Gwenaël Morin, l’actuel directeur, pourrait laisser le 

Point du Jour, par lui baptisé Théâtre Permanent, curieuse et 

généreuse formule qui a essayé d’impliquer comédiens et 

public dans un jeu créatif dynamique et innovant, par une 

sorte de démocratie participative culturellement exigeante. 

Pour l’heure, on constate que, s’inscrivant dans la logique du 

travail de Morin, le théâtre est investi par la compagnie 

stéphanoise Collectif X qui semble continuer l’aventure d’un 

théâtre permanent, s’étant installé pour quatre mois dans les 

lieux, assurant ateliers et animations dans le même esprit. 

Entretemps, il monte Le soulier de satin de Paul Claudel. 

Jeunes eux aussi, les comédiens de ce collectif se 

débrouillent aussi bien et avec la même inventivité que ceux 

de Morin. On a pu le remarquer à la représentation de la 

première des quatre journées qui composent la pièce de 

Claudel. On le sait, il s’agit d’un gros morceau 

dramaturgique, sur lequel on risque toujours de se casser les 

dents. Publiée en 1929, crée pour la première fois à la 

Comédie Française en pleine guerre mondiale par Jean-

Louis Barrault en version réduite, l’intégrale (8 heures au 

moins) a été montée trois fois jusqu’ici, encore par Barrault 

en 1980, par Antoine Vitez au festival d’Avignon en 1987 et 

récemment par Olivier Py, qui semble être la référence plus 

immédiate du collectif X. Le soulier est presque une Summa 

theologica (que Thomas d’Aquin me pardonne) de Claudel, 

diplomate désinvolte mais catholique tourmenté (une autre 

Summa theologica, ça me vient à l’esprit, plus proche de 

nous, autre face de la même médaille catholicisante, sont Les 

cent-vingt journées de Sodome, un laps de temps un peu 

longuet en vérité, mais Pier Paolo Pasolini, comme son 

maître en théologie, le marquis de Sade, n’étant pas 

diplomate, avait plus de temps disponible). Naturellement, 

ce n’est pas une provocation irrévérencieuse de ma part. 

C’est un simple constat : dans une époque où le confesseur 

s’appelle site web, les déchirements de l’âme ne dévastent 

plus la conscience des écrivains, qui ont déjà tellement de 

problèmes métaphysiques à résoudre avec les prix 

littéraires ; et Dieu, s’il intervient dans leur et notre vie, c’est 

seulement quand nous nous rendons compte que ses inutiles 

représentants diplomatiques sur terre sont salariés par nos 

impôts, ou quand quelques uns d’entre eux, des fanatiques 

en libre sortie du Moyen Age, font des attentats. Et 

cependant, ce collectif qui se réclame plus d’Olivier Py que 

de Barrault, surprend car il est allé tout près de la 

psychologie de l’auteur, en nous donnant une version 

méditée sur sa conception de la foi et son baroquisme 

jésuitique, par des dialogues animés et bien agencés, et aussi 

par des silences ou pauses momentanés, accentués par la 

projection sur grand écran de paysages déserts, en quelque 

manière rappelant au mystère et à l’énigme d’une rotation 

planétaire. En effeuillant le programme, je suis incapable de 

comprendre qui est le metteur en scène (peut-être Kathleen 

Dol ou Arthur Fourcade, ou les deux ensemble). Les 

comédiens sont tous à la hauteur de l’enjeu. J’attends la suite 

pour essayer de voir les émergences individuelles. 

Marcel Maréchal 
Cinquante ans de théâtre populaire 

de  Michel Pruner 
(préface de Robert Abirached) 

L’Harmattan 

 

     On connaît Michel Pruner, sa générosité militante de 

comédien, metteur en scène, animateur d’un petit théâtre 

(aujourd’hui Carré 30) où des années durant, avec les 

moyens du bord, il a assuré une programmation rigoureuse 

et presque d’avant-garde. On connaît peut-être moins son 

travail d’universitaire, d’enseignant et de chercheur dans le 

département des arts du spectacle à Lyon 2. Et cependant il a 

publié de nombreux ouvrages sur la dramaturgie et il 

faudrait s’y référer aujourd’hui pour mieux comprendre le 

livre qu’il dédie à l’œuvre et à la vie d’un protagoniste du 

théâtre français contemporain, et dont le destin s’est croisé 

de près ou de loin à celui de Roger Planchon. Marcel 

Maréchal, cinquante ans de théâtre populaire, que Pruner 

publie à L’Harmattan, avec une préface de Robert 

Abirached, un livre de 460 pages richement illustré de 

photos de spectacles, décrit le parcours existentiel et 

artistique de Maréchal, de l’enfance lyonnaise et des 

premières expériences au Théâtre du Cothurne jusqu’à 

l’engagement dans les Tréteaux de France. Toute l’activité 

et les créations de Maréchal y sont rappelées et analysées, 

avec les notations critiques qui les ont accompagnées ou 

contrariées, car le chemin de ce comédien metteur en scène 

et directeur de théâtres publics n’a pas été toujours aisé, bien 

que sa conception de théâtre populaire, généreuse et parfois 

naïve, ne se soit jamais arrêtée devant les risques et les 

audaces. Michel Pruner enregistre, n’écarte rien, avance 

avec une rigueur universitaire documents à la main, nous 

laissant une liberté de jugement, en tout cas nous exposant 

un bilan créatif riche et durable. Outre cette rigoureuse 

documentation, ce qui est admirable dans ce travail est la 

clarté didactique, sobre et dégagée de tout encensement 

acritique. Mais le livre a une autre grande qualité : il se lit 

comme un roman, tout en posant d’un âge à l’autre le regard 

sur un demi-siècle de théâtre, nous questionnant encore 

aujourd’hui sur la notion de théâtre populaire. Une réflexion 

qu’on recommande aux jeunes aventuriers de nos jours, trop 

souvent dans la mêlée sans repères historiques et 

dramaturgiques.   
_________________________ 

 

Carmelo Bene 

Cos’è il teatro ? 

Marsilio Editore 
 

     Signalons brièvement un livre italien publié par l’éditeur 

Marsilio : il s’agit d’un cycle de leçons que Carmelo Bene a 

tenu à Rome en 1990. Il est accompagné d’un DVD sur 

lequel est enregistré l’événement. Les propos singuliers et la 

voix de ce maître provocateur du théâtre contemporain ont 

laissé aussi des traces en France et on le recommande, du 

moins aux italianisants. 
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Poésie 
 

Stani Chaine 
Après les morts etc... 

La Rumeur Libre 
 

Tu étais sève  

et sueur, 

jus fruité  

jusqu’au plus soif. 

 

Depuis toi,  

j’héberge en moi  

une cacophonie;  

un peu à la va comme j’te 

 pousse, 

ayant perdu 

l’ordre des notes  

et leur hauteur. 

 

De quelle absence  

es-tu le lien  

dans le cataclysme du silence  

où l’on n’entend plus  

que ce coeur   

qui bat  

désormais  

tout bas? 

 

Il neige  

des pétales de cerisiers.  

On dirait  

le linceul du soleil. 

 
   C’est le seul texte dirais-je versifié 

contenu dans ce recueil de Stani 

Chaine et je le choisis à cause de la 

structure de ma page mais aussi parce 

qu’il est d’une grande efficacité 

lyrique. Cela ne veut pas dire que les 

autres textes, qui se présentent sous la  

forme de poèmes en prose plus ou 

moins longs, soient moins percutants 

poétiquement, au contraire, ce recueil 

est une virile méditation sur la mort, 

sur la mort en tant que terminus des 

certitudes et des illusions. Un regard 

désenchanté sur les échecs amoureux 

et les vides accumulés le long d’une 

existence de plus en plus confuse et 

incompréhensible, où la désespérance 

aboutit à l’ironie de la mise en garde 

métaphysique: “Tel un Bouddha 

boudeur, je m’inscris sur la terre et en 

elle. Mais je n’ai heureusement pas 

inventé Dieu, ni ne me prends pour lui, 

ni ne le crois resurgi enfant du fin fond 

de la Chine. D’autant que ce serait 

une erreur funeste: on pourrait croire 

en moi.”  Un langage riche, inventif, 

tendu, comme l’amertume qui 

l’enfante. 

Gilberto Finzi 
(1927-2014) 

 

A DJAMILA BOUPACHA 
 

Je t’écris comme  je peux, appuyé  

sur mon genou, derrière 

les débris de non temps 

dans un monde de papier, de mites, 

de tortures frivoles. 

 

Voleur de soleil dans les coins 

moi obscurité d’humaine destinée 

moi à peine vivant à toi vivante 

Djamila Boupacha, à tes 

confins de pierre, à tes  

yeux ouverts vers le ciel, 

moi prisonnier à toi libre j’envoie 

un écrit arraché 

à l’inhumaine force de la nécessité, 

lavée dans les fleuves  

boueux d’existences lâches, 

moi 

dans ma conscience assassin 

de mon  peuple inapte. 

 

Auschwitz, Dachau, revient le frisson, 

l’orgie violente des nuits 

qui rêvent de libérations,  

les vents 

qui élargissent les murs, follement  

à coups 

à lambeaux de cœur et de cerveau 

frayons-nous un chemin 

frayons-nous un chemin ! 

 

Et recommence dedans le fracas 

des calculatrices, l’attente immobile 

(ignoble) 

de l’heure de sortie: 

Djamila, toi libre 

du fond 

de ta liberté donne courage 

pas aux tiens 

d’Algérie, mais à notre 

existence humiliée 

d’Oròbes du dernier étage, 

de prisonniers, de menus bureaucrates 

blancs, oui, 

mais de honte. 
 

   Gilberto Finzi était un ami de vie  
milanaise. Il est mort à Noël. Critique 

littéraire, essayiste  parmi les plus aigus et 

engagés, poète dans une langue 

expérimentale porteuse de sens. Ce poème 

des années 60, ici adapté en français par 

mes soins, parle de la célèbre militante 
algérienne, torturée et violée pendant la 

guerre d’Algérie, qui avait mobilisé  pour 

sa libération Gisèle Halimi et Simone de 
Beauvoir. Auschwitz, oui, il en parle ici, 

mais Finzi, lui, juif et humaniste, il ne 

sélectionnait pas les génocides et il n’aimait 
pas non plus les donneurs de leçons à sens 

unique. 

Michel Thion 
L’enneigement 

La Rumeur Libre 

 
L’essentiel est là 

 

       L’oiseau laisse un sillage 

       dans la neige 

       qui tombe. 

 

       Plus tard, sur le sol 

       on en verra la trace. 

 

 

 

En été,  

au plein soleil,  

se souvenir de la neige. 

 

 

 

                    Ce qu’elle grave  

                    dans la peau 

                    est indélébile. 

 

 
   Apaisant et déchirant, Michel Thion 

nous emmène dans un paysage 

bucolique et virginal, où la neige, 

omniprésente, tombe on dirait du fond 

de l’âme pour couvrir de son manteau 

léger la blessure amoureuse, qui se fait 

manque et plénitude de souvenirs, de 

joies et d’amertumes pour enfin se 

dégeler en douce rivière de mélancolie 

et de nostalgie. En choisissant l’haïku 

comme forme fondatrice du recueil, 

Thion lui donne un nouvel élan, 

l’élargissant en forme de poème 

accompli, les rassemblant trois par 

page, avec un titre commun. Il s’agit 

d’une respiration moins contraignante, 

comme un air frais venant de plaines 

immaculées, d’étendues blanches qui 

reflètent à l’infini des paysages 

adoucissant la douleur et la souffrance. 

Dans un registre apparemment à 

l’opposé de Stani Chaine, Thion résout 

en contemplation silencieuse la peine 

de vivre et de survivre, Fondu dans la 

neige, il n’en garde pas moins le 

concret d’un sentiment d’amour et de 

complicité affective et intellectuelle 

vers une femme, de neige vêtue, de 

chair aussi et déjà moulée dans le 

silence. C’est un besoin de pureté 

intérieure, de transcendance presque, 

qui s’exprime ici par la sublimation 

d’une tranche de vie, perdue et 

pourtant si présente. 
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Poésie-chanson 
 

Marie Dalle et Ingrid Le Coq 

La traversée du champ de coquelicots 
 

     C’est tout à fait par hasard que je viens de rencontrer  Marie Dalle et 

Ingrid Le Coq. Au Cath’40. Je préviens tout de suite, le Cath’40 n’est 

pas une salle de spectacles, c’est un appartement privé où, de temps en 

temps, l’occasion est donnée à des artistes de s’exhiber (de présenter 

leurs travaux en cours). Le critère de sélection ressort du choix de la 

propriétaire des lieux. Ce soir-là, je suis tombé sur Marie Dalle et sa 

copine et complice Ingrid Le Coq. Inutile de dire que la prestation était 

à la bonne franquette, une exhibition amicale à conclure par un verre de 

rouge ou de porto. Pas de moyens techniques. Seulement la voix, la 

jonglerie, la mélancolie de Marie Dalle et quelques instruments et des 

percussions à la main d’Ingrid Le Coq. Mais quel enchantement, quel 

plaisir charnel de l’esprit, peuvent susciter ces deux femmes qui ne se 

prennent même pas au sérieux, tout en étant d’un professionnalisme et 

d’une force créative et interprétative tout à fait exceptionnels. Marie 

Dalle écrit et chante ses textes avec une fraîcheur inventive, une drôlerie 

douce et rageuse, un optimisme vitaliste, une voix vibrante qui renverse 

et touche au fond de l’âme. Ingrid Le Coq chante aussi mais ses 

domaines de prédilection sont la flûte traversière, l’accordéon, le cajun. 

La complicité artistique entre les deux femmes en fait un duo 

savoureux. Moi qui côtoie peu ce monde de chansonniers, je les trouve 

merveilleuses. Si vous pouvez, allez les écouter : 13 mars 20h30 

Boulangerie d’Art Moras en Valloire ; 14 mars 20h30 Salle 

Communale de St Martin/Laverzon ; 18 mars 19h30 Médiathèque 

d’Ambert ; 22 mars 20h30 Carré 30 Lyon. 
 

Tu me donnes envie 
 

Tu me donnes envie 
 

de prendre mon sac à dos de grimper la face nord de courir sous la pluie 

d’apprendre à dire mes flous 

de lire de rire 

de jouer du piano d’écrire de belles chansons 

Tu me donnes envie 

d’apprécier la campagne d’écouter les oiseaux 

de connaître la famille les amis et la vie 

de te parler de moi 

de te parler de toi 

de m’occuper de nous 

Tu me donnes envie 

de te laisser venir de me laisser oser 

de respirer ta peau de caresser nos chairs 

de m’ennuyer de toi de bondir de plus belle 

de me faire pyromane de cramer mes poumons de boire plus qu’il ne 

 faut 

Tu me donnes envie 

d’adopter tes noirceurs de détester tes humeurs de recueillir tes pleurs 

de t’écouter la nuit 

Tu me donnes envie 

d’oublier d’être ensemble de réajuster nos peurs de laisser couler  

l’avenir 

Tu me donnes envie de me battre 
 

Marie Dalle (tirée de l’Album du DVD La Traversée) 

VENUS 
DE L’OFFICE DU TOURISME 

 

Andrea Genovese 

 

Voici  

le plan de la ville 

je vous entoure la statue 

vous pouvez entrer 

par les Narines du Nez 

pointu mais gracieux 

ou par les Rivières  

sur le bord des yeux  

ou par les Oreilles 

labyrinthiques. 

  

Vous sortez  

par les Pignes Laiteuses 

les pressant doucement 

et de là vous allez  

au Nombril 

un petit kiosque  

où parfois  

on joue de la musique. 

 

Pour le Jardin  

des Plantes 

je vous conseille  

les Chemins des Aines  

où l’on admire mieux 

le panorama  

de la Rade Intérieure. 

  

C’est par le pont  

suspendu  

sur les colonnes doriques 

que les touristes  

rejoignent le Temple 

on vend des cierges  

près du bénitier 

au cas où vous auriez 

une grâce à demander. 
 

 

 
(depuis Idylles de Sète,  

2012-2013, recueil inédit) 
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Alfacentauro 
 

Andrea Genovese 

 
 

È una struttura elementare, goccia 

di carbonio irrisolta, distonia, 

inerzia che non attinge lo slancio 

delle ellissi, lo sboccio dell’enigma, 

l’epopea delle schiume ribollenti;  

è il punto zero dello spazio-tempo 

in un laboratorio confinato 

di cancrene di muffe di rivolte 

violente e sanguinose, sorvegliato 

da un artiglio incandescente, braccato 

da carnivore valve e spore infette, 

con esili congegni per spiegarsi  

sogni e ceppi di leggi imposte a fini 

che gli sfuggono, cavia degli archetipi 

e trastullo d’astute bestiole 

ripete logori schemi nei lampi  

dell’impasto argilloso, della sagoma  

d’obliquità proteiche fiorita. 

 

Ascolta ciò che per te canto, Zoòn, 

igneo fanciullo, esperimento e simbolo, 

senza emozioni, sgombra d’ogni macchia  

e inganno il tuo nucleo d’antimonio, 

non lasciarti sedurre dalle favole 

del polline dei semi e della sabbia 

che solleva il Grande Utero Ventoso, 

contempla quanto per  te nelle serre 

di licheni ammansiti fu serbato 

e giunchi di metallo immarcescibile; 

gli imperi effimeri che dallo sfarzo  

nacquero dell’allusivo linguaggio, 

questa misera tara che ti vincola 

ancora alla sua sintesi imperfetta, 

devi lasciarti indietro, rinnegare, 

se vuoi esplorare le onde memoriali 

oltre il tumulto di cellule folli 

sconvolte da fonemi d’acqua, e più  

oltre, in te pregno di cadenze oscure, 

Zoòn, igneo fanciullo, giunto al colmo, 

sazio delle magnifiche e preclare 

imprese,  della conquistata pace,  

della giustizia che per noi amministra 

l’Assemblea Raggiante delle nostre 

istituzioni: più nel fondo occorre 

scavare pozzi di luce, là dove 

si sciolgono i veleni, le proibite 

droghe della materia che riplasma 

se stessa in labili filtri d’energia. 

 

Monade tempestosa gli è negato 

il limpido fermento dello spirito 

e disperate ipotesi scialacqua 

nel labirinto della psiche, in vane 

rabbie e nubifragi d’oscenità 

ritmando insano inappagato truce 

polivalenze d’informi geometrie, 

finché sfarina il suo dominio altero 

in bianco osso a travolgere nel crollo  

cantine ripostigli magazzeni 

polveriere depositi bazar, 

della rombante scatola in tensione 

cornucopie d’insetti micidali. 

L’esaltazione delle stragi è povera 

miscela, fluida, che si perde dentro 

recinti illuminati dal furore  

e devastati a lungo dal pensiero, 

nelle piaghe scavate dall’Insulto, 

dalla lepida fulva predatrice, 

rivelata carogna, tumescente 

feccia di miti, trivella d’eresie, 

metanauta dalla falcata eterna. 

 

Ciò che io ti dico nella fiamma incidi, 

Zoòn, igneo fanciullo, intonso, erettile, 

sovrano incirconciso degli acefali; 

instabili gas soffiano e batteri 

là dove regna l’Utero Ventoso 

della tua folle madre usurpatrice, 

eretica, dannata a dissipare 

la sua furia distorta, il suo veleno. 

L’eredità della parola può  

ingannarti: sommuovila perciò 

setacciala arroventala finché 

il cordone linguistico si spezzi, 

fanciullo, te sublime, incirconciso, 

poliplastico, intonso, denso, acefalo. 

Nelle bande radiose degli schermi 

intermittenti, sorgi e impera, erettile, 

con strutture di segni e suoni ardenti. 

Non s’incrini il magnanimo virgulto 

delle valvole sulla tua giovane 

sagoma liscia, sul tuo profilo 

tagliente netto verticale, fatto 

per affondare la chele meccanica 

nel vischiume dello Spasmo che ancora  

crea escrementibula spaecula feto- 

sintesi antropuliformi covati 

dalla Chioccia che nega l’evidenza 

della nuova splendente ovulazione. 

Tu cui tocca nella dissoluzione 

attingere la fornace di magma, 

questi registra ultimi suoni, mentre 

ai lidi turbinanti cavalcando 

in liquame si scioglie il tuo Chirone. 
 

 

 

 

 

 (da Bestidiario, Milano, 1977)



17 

 

Les Arts 
 

Les Editions du Musée des Beaux-arts de Lyon 
 

Catalogue raisonné des Peintures Françaises du 

XVème au XVIIIème siècle 
 

     L’activité éditoriale du Musée des Beaux-arts de Lyon se fait de plus 

en plus intense et met à la disposition du public de remarquables 

catalogues. Après celui de l’exposition Delubac, paru en coédition avec 

Actes Sud, raffiné et élégant comme tous les livres du domaine 

artistique et cinématographique de cet éditeur (qui coédite souvent avec 

l’Institut Lumière), vient de paraître le nouveau Guide du Musée, un très 

beau volume de 312 pages (Editions Fage), et surtout un volumineux 

Catalogue raisonné (464 pages, 459 illustrations) des PEINTURES 

FRANCAISES du XVème au XVIII siècle (avec Somogy) possédées par 

ce musée à la vocation encyclopédique, comme le rappelle la directrice 

Sylvie Ramond dans l’avant-propos. En effet, les collections muséales 

vont de l’Egypte ancienne jusqu’à nos jours, et une place déjà 

significative dans le cadre de  la peinture contemporaine est faite depuis 

quelque temps aux artistes lyonnais. Quant à la peinture classique que 

recense le catalogue, l’une des plus importantes de France, elle ne cesse 

de s’agrandir depuis 1801, année de sa constitution, grâce aux donations 

et aux achats d’œuvres par le biais de souscriptions publiques et de 

mécénat. Au moins 230 œuvres sont ici reproduites, avec fiches 

individuelles de lecture contenant chacune l’historique, la date de 

composition, la bibliographie, une analyse descriptive précise et 

détaillée. Trois études importantes précèdent la longue liste des œuvres. 

Un essai de Fréderic Elsig et Victor Lopes sur Le métier du peintre en 

France du XV au XVIII qui explore le statut social du peintre, ses outils 

et ses supports matériaux ; Tous les chemins mènent à Lyon, une 

recherche ponctuelle sur la peinture entre Rhône et Saône de Ludmila 

Virassamynaïken et Mécénat et collectionnisme à Lyon par Gérard 

Bruyère. Les deux derniers éclairant le rôle artistique d’une ville qui 

tourne entre Paris et l’Italie, patrie de ce Corneille de Lyon à la 

renommée internationale (le Musée a récemment ouvert une 

souscription pour l’achat d’un de ses tableaux). On n’aurait pas fait 

notre travail d’humble chroniqueur sans citer d’une manière tout à fait 

personnelle et irraisonnée, en vrac, quelques unes des œuvres que le 

catalogue nous donne manière d’apprécier, après ou avant  

naturellement une visite raisonnée pour les découvrir dans les salles où 

elles sont installées. Primitifs et Renaissance : Le portement de croix du 

Maître de la Pietà de Saint-Germain-des-Prés, les huit peintures de 

l’inconnu Maître Picard, la Sainte Catherine attribuée à un Peintre 

flamand et d’autres superbes tableaux de difficile attribution comme Le 

portrait présumé de Gabrielle d’Estrées et de la duchesse de Villars. La 

peinture d’histoire enregistre la présence de La fuite en Egypte de 

Poussin,  de la Danaé de Jacques Blanchard et de l’exceptionnelle 

Vanité de Nicolas Renier. Jacques Stella (Le sommeil de l’enfant Jésus), 

Simon Vouet (La Crucifixion) et Philippe de Champagne sont parmi les 

plus représentés en nombre d’œuvres. On peut signaler encore Jean-

François de Troy et ses merveilleux Le Christ et la Samaritaine et Le 

jugement de Salomon, Vénus et Adonis de Laurent Pêcheux, le superbe 

Autoportrait de Simon Vouet, Le Portrait de Pierre Drevet de 

Hyacinthe Rigaud, le Jonas sortant du ventre de la baleine de Claude-

Joseph Vernet, les Ruines antiques d’Hubert Robert, l'Abreuvoir et Le 

Rocher de Fragonard, les natures mortes d’Alexandre-François 

Desportes. Un petit échantillon cité à tout hasard en effeuillant, j’avoue, 

un peu superficiellement ce riche catalogue. 

Claire Borde 

Elsa Gurrieri 

Centre Culturel d’Ecully 
 

    Une exposition de belle qualité 

qui met vis è vis deux jeunes 

peintres, deux femmes d’une 

extrême sensibilité figurative dans 

des registres différents, et déjà 

parvenues à un moment clé de leur 

maturation créative. Lyonnaises, 

Claire Borde (1969), Elsa Gurrieri 

(1974), vantent un parcours 

personnel déjà solide et bien agencé. 

Elles présentent pour l’occasion un 

nombre important d’œuvres de 

dimensions variées, mais qui ont en 

commun le thème de la nature. 

Autant la vision de Claire Borde est 

portée vers une transcription 

lumineuse et en même temps lyrique 

baignant dans les couleurs 

verdoyantes de sa touche, autant 

celle d’Elsa Gurrieri frappe par 

l’extrême intériorisation de ses 

paysages, cependant exprimés de 

manière réaliste, en tout cas lisibles. 

Ses arbres aux branches touffues 

semblent sortir de terre pour crier 

une souffrance de l’âme, une 

mélancolie de la désespérance. Chez 

Elsa, qu’on a eu l’occasion de suivre 

plus souvent, le discours figuratif se 

fait d’année en année plus intime et 

désarmé, sa palette essaie de 

s’éclaircir dans l’émergence de 

clairières, de cours d’eau, comme un 

aveu, une convulsive tentative 

d’amadouer la nature, c’est-à-dire 

soi-même.  Son trait, son dessin, ses 

couleurs aspirent à la reconnaissance 

d’un espace vivable, à une 

construction formelle qui soient en 

même temps acceptation de 

l’existence, apaisement d’un 

tourment jalousement gardé dans 

une profonde et jamais cicatrisée 

blessure d’écorchée. 
 

 

A voir au  

Centre Culturel d’Ecully  

21 Avenue Edouard Aynard 

jusqu’au 

15 février 
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Gazzetta Peloritana 
 

UNNI SITI? 
 

Caro Andrea, 

con un po’ di ritardo assolvo 

all’impegno preso con te un paio di 

settimane fa. 

Non so immaginarmi quale sarà il tuo 

giudizio sul libro di Julian Barnes che 

ti mando ma, per quanto mi riguarda, 

devo ammettere che ha esercitato su di 

me una certa fascinazione, cresciuta 

andando avanti nella lettura. 

Certamente ha contato il fatto che 

l’Autore non ha voluto scrivere una 

biografia di Flaubert e neanche un 

saggio critico sulla sua opera, 

puntando invece su una sua originale 

costruzione narrativa che, nello 

scandagliare a tutto campo la vita 

dell’amato scrittore francese, ha 

trovato la sua esclusiva fonte 

d’ispirazione. 

Ma, al di là di ogni possibile 

considerazione, questo pappagallo 

flaubertiano è valso soprattutto come 

occasione per corrispondere tra noi. 

In altre parole un semplice pre-testo. 

Un saluto affettuoso,  

Pompeo 
 

Pompeo Oliva è uno dei miei più 

fraterni e affettuosi amici 

messinesi. Lettore attento e 

sensibile (anche dei miei romanzi, 

di cui ha spesso comprato copie 

per regalarli), malgrado problemi 

personali che in questo periodo 

turbano ma non abbattono la sua 

serena fiducia nella vita, continua a 

mantenere vivo il rapporto che ci 

lega. Quando ci sentiamo al 

telefono, Pompeo spesso approfitta 

per  parlarmi di un libro che lo ha 

particolarmente colpito, è stato il 

caso l’ultima volta di Il pappagallo 

di Flaubert di Julian Barnes. Gli 

ho detto che non l’avevo letto, ne 

ha comprato un esemplare e me 

l’ha spedito. Avrei potuto 

richiedere il libro a Einaudi che mi 

ha reinserito da poco nel suo 

servizio stampa (di cui in verità 

non ho avuto ancora il tempo di 

profittare), ma il dono è certo più 

dolce balsamo, anche perché 

mostra, contro la mia provocazione 

dello scorso numero, che nella mia 

città natale  l’encefalogramma non 

è ancora completamente piatto. 

Julian Barnes  
IL PAPPAGALLO DI FLAUBERT 

Einaudi 
 

     Einaudi ha in corso di pubblicazione l’opera intera dello scrittore 

inglese Julian Barnes. Esce ora Il pappagallo di Flaubert, con il  quale  

l’autore ha vinto non pochi premi letterari internazionali, tra cui, quasi 

trent’anni fa, il prestigioso Prix Medicis parigino. È uno di quei libri 

aristocratici, cioè d’un alto livello letterario, sulla scia d’una 

tradizione europea risalente a Rabelais e Montaigne, ma 

particolarmente seguita in Gran Bretagna. L’esempio più noto a cui 

Barnes senza dirlo si rifà, secondo me è il famosissimo Tristram 

Shandy de Laurence Sterne, forse il primo vero romanzo-non romanzo 

della storia letteraria, pretesto a digressioni, ricostruzioni e 

demolizioni di biografie di scrittori (la satira in Sterne investe Pope e 

Swift in particolare). Barnes è un francesista e Flaubert è certamente 

lo scrittore a lui più congeniale, anche per le contraddizioni e le 

circostanze assai singolari della vita. La linea narrativa del suo libro è 

assai sfilacciata, ha quasi l’aria di un romanzo poliziesco burla. Il 

protagonista-narratore è un medico inglese, vedovo felice-infelice di 

una sua Bovary di moglie (ma questo tema è secondario), il quale, 

durante un soggiorno in Normandia e una visita alla casa di Flaubert, 

cerca di risolvere il mistero del pappagallo impagliato che lo scrittore 

francese teneva sulla sua scrivania durante la scrittura d’un Coeur 

simple. Da qui le infinite eleganti digressioni, piene di succoso 

humour inglese, affettuose e distanti, su Flaubert e i dati salienti della 

sua biografia, quelli noti e quelli supposti o ricostruiti attraverso 

citazioni e osservazioni distraenti: a proposito della difficoltà di calare 

nella fossa la bara dello scrittore ch’era rimasta incastrata, Barnes 

nota: “I Normanni sono una razza notoriamente tirchia e senz’altro i 

becchini non fanno eccezione”. E tra pagine d’acuta ironia, come 

quelle sul vero colore degli occhi d’Emma Bovary, riporta pensieri di 

Flaubert, tra cui questo “L’unico sogno della democrazia è quello di 

elevare il proletariato al livello di stupidità raggiunto dalla borghesia”, 

o stila una lunga lista di divieti sui temi a scegliere per la scrittura 

d’un romanzo (polemica vivace sull’inutilità della critica accademica, 

altro tasto flaubertiano). E ancora un dizionario delle idee correnti, 

sulla falsariga del Dizionario delle idee fatte. La ricchezza e vividezza 

di queste digressioni è tale che dalla lettura del libro si esce quasi 

rallegrati, ma anche con un interrogativo di fondo: l’attendibilità di 

ogni biografia, i punti oscuri, anche quelli illuminati da documenti  

testimoniali, che si ammucchiano e s’incastrano come bambole russe 

finché la matassa s’aggroviglia, e la stessa ricerca del vero pappagallo 

imbalsamato diventa un alibi per scrivere un libro, e così ingombrare 

la biblioteca di Babele. Qui non c’è Borges, ma poco ci manca. 

 


