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AVANTGARDES 
Andrea Genovese 

 

Cittadini d’un mondo al di là della luce  

e altre entità ruotavano su orbite intuibili  

per ellissi sonore registrate agli avamposti  

di frontiera cimentandosi con noi  

mediante semantiche pregnanze.  

Demistificato il fallout come tipica  

formamentis animale (pur faticando dapprima  

a recepire i nessi tra i solchi della psiche  

e Padrefungo costretto all’inazione  

dal costante controllo di avanguardie-geiger)  

e l’epiche discordie la pietas dei testicoli e dei falli  

a seconda delle varie chiese e dottrine  

arrivarono per induzione ai budda di cartone  

ai manifesti incollati sopra i muri  

agli occhi bendati alle trappole di vischio  

in cui eravamo impantanati e finché fluì 

chimicamente per le vene il metallo di quel dialogo 

fu nostra la loro compatta biologia  

l’inverosimile febbre di quei plasma.  

    Dove siete ? – gridammo con viltà.  

Ci bloccammo così 

il contatto interrotto bruscamente. 
 

(A.G., Sexantropus e altre poesie preistoriche, Milano 1976) 

Notre espace éclaté désespère   

tout se fracture se scinde  

une pluie de fragments pierreux tournoie  

nous encercle nous coupe  

du réel de l’irréel du passé du présent  

la lithosphère craque  

l’hydrosphère bouillonne 

l’atmosphère s’amenuise nous râlons  

nous sommes cibles sur la grève  

sans mémoire de racines de lois de valeurs  

les Annalistes chôment débordés par le volume  

des événements dans les termitières  

    les militaires seuls gardent leur sang froid  

ils rampent ils glissent sur les marbres  

de salles aseptiques  

les ventouses accrochées aux boutons  

rouges jaunes oranges violets      

nous ne sommes que de la gélatine visqueuse  

soumise aux signes incertains de vieux chefs mitrés  

myopes marmonnant messages pactes rouillés  

une chaux épaisse coule sur nos yeux  

d’étranges visiteurs traversent l’orbite. 
 

(A.G. Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986)
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POESIA ITALIANA 
 

Giorgio Caproni  

Il mondo ha bisogno dei poeti 
(Interviste e autocommenti) 

 (Firenze University Press, introduzione di Anna Dolfi)  
 

SIRENA 
 

La mia città dagli amori in salita,   

Genova mia di mare tutta scale  

e, su dal porto, risucchi di vita  

viva fino a raggiungere il crinale 

  

di lamiera dei tetti, ora con quale  

spinta nel petto, qui dove è finita  

in piombo ogni parola, iodio e sale  

rivibra sulla punta delle dita  

 

che sui tasti mi dolgono?... Oh il carbone  

a Di Negro celeste! oh la sirena  

marittima, la notte quando appena  

 

l’occhio s’è chiuso, e nel cuore la pena  

del futuro s’è aperta col bandone  

scosso di soprassalto da un portone. 
 
     I poeti del Novecento hanno spesso cantato la città di nascita, 

d’adozione o d’asilo. L’aroma dell’appartenenza a un territorio, a una 

regione, ci ha regalato delle stupende poesie, tra le più significative 

della poesia italiana, vedi Saba, vedi Luzi vedi Quasimodo e tanti altri, 

(già dall’Ottocento del resto con Carducci Pascoli D’annunzio). Mi ci 

ha fatto ripensare questo voluminoso libro pubblicato da Firenze 

University Press che tuttavia non è un’antologia di poesie ma la 

ristampa di brevi testi, risposte a interviste in gran parte, autocommenti 

e digressioni, di Giorgio Caproni, curate da Melissa Rota con 

introduzione di Anna Dolfi.  Molti di questi testi, che datano dal 1948 al 

1990, anno della morte del poeta, ci parlano con pudore e talvolta 

affettuosa ironia di Livorno, città di nascita e della primissima infanzia, 

ma soprattutto di Genova, città d’approdo e di vita, cuore di quella terra 

ligure tanto cara a Sbarbaro e Montale. Sembrano, anche per la brevità, 

reperti anodini ma leggendo con attenzione, in particolare le interviste 

sulla sua poesia (poetica?  sembra domandarsi spesso scettico Caproni), 

emerge tutta una stagione di civiltà letteraria, il cui profumo ancora 

resiste all’imbarbarimento odierno. Emerge anche una concezione della 

poesia, ancorata a poche certezze e a un gusto istintivo e raffinato della 

sua pratica e fruibilità in un cerchio in fondo di anime elette, quasi un 

eliso da limbo dantesco. Caproni ebbe  modo, anche per i molti premi 

ricevuti in vita e per aver fatto parte di numerose giurie letterarie    del 

Viareggio per anni già da lui vinto come autore     di conoscere a fondo  

il mondo letterario del dopoguerra, le sue figure maggiori, e ne visse 

anche i conflitti e le problematiche da distaccato protagonista. Non era 

un critico e privilegiava il rapporto poeta-lettore, per un’esigenza di 

leggibilità e di autenticità interiori, la parola per lui essendo, più che 

strumento, sentimento di panica sottomissione alla propria verità. Questi 

brevi scritti, con semplicità e implicita finezza, sono uno squarcio aperto 

su un’epoca che oggi, anche a me dall’età rappacificato, appare come 

una stagione primaverile della poesia italiana.  

Andrea Genovese 

il Messinese 
 

CITTA TRA LE SPUME 
 

Donne a passeggio  

nascondono tra le ciglia  

martirio e sole  

son tentate dal mare  

scendono in acqua nude  

si esorcizzano col sale. 
 

Vele si gonfiano al ghigno  

d’un villoso tritone  

le squarcia il pescespada  

nella lotta selvaggia  

spumeggiando.  

Non era Morgana il miraggio.  
 

E quando illividisce sugli 

 scogli  

la cattedrale di marea  

recide i seni  

a queste figlie che hanno il 

 viso  

colore del mio dialetto pigro. 

 

CONGEDO 
 

Quest’estate non sarò  

all’imbrunire  

seduto sulla ringhiera  

della passeggiata a mare.  

Salutami tu i borghesi  

che si godono il fresco della 

 sera  

beati sulle panchine  

le coppie scortate  

dalla compresa famigliola   

le solite ragazze butterate  

da un presagio invecchiate  

di solitudine amorosa  

la mia ombra saluta  

che s’aggira smaniosa  

tra le aiole  

sciocchissime annusando  

vaporose figliole. 
 

( Sexantropus e altre poesie preistoriche, 

Laboratorio dele Arti, Milano 1976)  
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POESIA ITALIANA 
 

Sebastiano Grasso 
Petrarchismo al galoppo 

 

 

Passiflora capovolta 
 

Maestoso, lo sguardo raggiungeva la passiflora 

capovolta, disegnata con colori forti 

nel pomeriggio uggioso. Voci contrastanti 

venivano dall’angolo di strada dove nel bar 

si giocava a calcetto. Si cresceva anche cosi, 

senza pazienza e senza formule tormentate. 

Quando gli echi si spegnevano e il tuo profilo 

veniva rapito dall’ombra d’un passante, 

le mani scompigliavano i capelli; non erano 

carezze di possesso, ma un fluttuare di note 

cosi grandi da non entrare nei pentagrammi  

prestampati. Per terra qualcuno raccoglieva 

una luna di stagnola, scivolata da un davanzale 

del terzo piano. 
 

 

     Ogni anno, un funzionario del consolato italiano di Lione, carta d’identità e 

presenza fisica convincendolo, mi firma una dichiarazione di esistenza in vita, 

permettendomi cosi di continuare a percepire la mia pensione. Con la stessa 

tranquillità d’animo, potrei firmare una dichiarazione sull’esistenza in vita e 

periodica frequentazione in un recente passato di Giuliana, la donna attorno a 

cui Sebastiano Grasso sta costruendo un canzoniere influenzato dalla tradizione 

classica, latina da un lato, stilnovista dall’altro, e da vaghe reminescenze che, da 

Tasso al D’Annunzio, arrivano ai contemporanei, gli spagnoli in particolare. Di 

sicuro Lesbia Laura e Beatrice e altre centinaia di muse della letteratura 

universale sono esistite realmente, le storie d’amore pure, spesso idealizzate per 

vizio poetico essendo di solito assai banali e in genere, come dice la canzone, 

“finiscono male”. Ho cercato di ignorare sin qui Grasso, a causa della quasi 

cinquantennale amicizia, forte anche di vigorosi e reciproci vaffanculo, e 

soprattutto perché la Giuliana che usciva a pezzi dalle sue prime raccolte mi 

faceva pensare a lui come a un Cecco Angiolieri più che a un delicato Cino da 

Pistoia. E non parliamo del Petrarca a cui l’inconscia strategia del poeta tende. 

C’è stato un momento in cui ho quasi temuto per la salute del mio amico (che 

grossomodo ha tutti i miei difetti e molte virtù pratiche in più), il che forse 

testimonia della sincerità del suo sentimento amoroso, anche se le tante 

ridondanze descrittive dei suoi testi, in mezzo a cui affiorano caste e innocenti 

effusioni erotiche, non sempre mi convincono. È pur vero che a me hanno 

sempre interessato poco i poeti innamorati (mi è capitato in illo tempore di 

mandare affanculo Porta, inventore del termine, e non eravamo neanche amici!), 

dato che io mi sono nutrito sin dal liceo, indegnamente e male, dell’alta 

coscienza civica e morale che la poesia italiana ha potuto esprimere da Dante a 

Sereni, per fare semplice. Certo anche le ossessioni contano e la retorica delle 

ferite amorose ha il suo fascino. È moda, del resto, affettata e noiosissima il più 

delle volte. Credo però che l’ultima raccolta di Grasso (La linea rossa e lilla del 

tuo confine, ES, Milano 2015) ingrani tuttavia una sorta di retromarcia che 

rende giustizia alla Giuliana reale, l’incorona di un alloro più lieve e pacificato. 

I testi sembrano irrigati da una sorgiva più limpida, trascinano meno scorie, se 

ne apprezza il profumo, grazie a una versificazione più controllata, la purezza di 

un endecasillabo o di lunghi “esametri” articolati e fluidi. E c’è poi questa 

nostalgia dell’infanzia e del paesaggio siciliano (filtrato attraverso Quasimodo) 

che rivela una sincera e più matura accettazione dei profitti e perdite della vita. 

Come se il Seb giornalista abbia intrapreso un’affannosa corsa contro il tempo 

per ritrovare l’innocenza del ragazzo Sebastiano. Cioè l’innocenza della poesia 

vera, quella che ci darà di maniera spero sempre più convincente e che non avrà 

più bisogno di illustri prefatori e di meno illustri recensori come me.  

Andrea Genovese 

Cino da Pistoia 
 

Scivolante scivoloso 

capezzolo adorato  

navigante navigato 

cuoricino umiliato 

antro caventre 

ficantro 

antròpide antropòso 

ginè ginè ginè 

e un bel torello  

tutto d’oro fu  

concepito partorito  

immolato arrostito  

e il filetto 

sanguinolente 

servito  

su vassoi modulanti 

melodiosi tinnenti 

arcaicizzanti  

arcadicamente  

archetipici topici  

topicidi potenti  

scotimenti  
pur chiamando Selvaggia 

l’alpe passai con voce di dolore  
agganci contorcimenti 

leccamenti lanci  

di spiritelli spermanti  

anche al gusto 

piacenti 

fragranti 
 

 

(A.G., Sexantropus  

e altre poesie preistoriche 

Laboratorio delle Arti,  

Milano 1976)
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POESIA ITALIANA 
 

Gilberto Finzi 
A futura memoria 

 
 

Questo sono / ero / sarò 

io, fuori gara e fuori orario, 

la testa volta all’indietro, 

la vista a un oggi detestabile 

orrido e volgare. 

Prendi per sempre le misure, 

ora e nell’ora che ci rapina, 

nel segno di un nulla 

sempre più nulla,  

morgana di te stesso, folle 

rimemoratore di parole-gesti 

tu vuoto nel vuoto dell’oblio. 

 

Leggére e predatrici, ora 

partono le poiane del lago 

a caccia, ma non ritrovano 

che foglie gialle, canne, fango. 
 

31.08.2011 
 

    La tentazione di considerare testamento l’ultima raccolta di un poeta da poco 

scomparso fa sempre comodo, ma nel caso di Gilberto Finzi (Diario del giorno 

prima, Nomos Edizioni, Busto Arsizio, 2012), è assolutamente pertinente, tanto 

le poesie ivi contenute sono un amaro canto del proprio declino fisico, una 

desolata e desolante contemplazione della propria uscita di scena. Ne viene fuori 

un bilancio non soltanto del proprio percorso esistenziale, guardato quasi con 

distacco e cosciente dei limiti della propria umana recita a soggetto, ma anche di 

un’epoca, di un mondo letterario “orrido e volgare”, che un critico di alta 

consapevolezza storica come Finzi ha visto naufragare a poco a poco nella 

mediocrità e nel paraculismo degli addetti ai lavori e di quanti hanno 

approfittato anche di minimi poteri personali, non per salvare una civiltà in 

caduta libera ma se stessi e i loro spesso miseri scritti, imposti, per la piaggeria e 

il servilismo diffuso, a ipostasi e referenze. C’è uno strano parallelo tra me e 

Finzi, anche se lui non si è mai spinto fino al mio “i letterati italiani (oggi potrei 

aggiungere anche quelli francesi) sono servi di furfanti e maestri di servi, 

formuletta da me utilizzata decenni fa. La differenza è che Gilberto sapeva 

guardare le cose con rancorosa ma lombarda ironia e non con la mia proletaria 

rabbia di vinto verghiano. Ma già l’ho fatta lunga e farei torto a prolungarmi 

invece di sottolineare la bellezza di questa sua ultima raccolta, lo spessore 

linguistico e lirico che la anima, del resto in coerenza con un impegno civile ed 

estetico che ha contraddistinto la sua poesia da La nuova arca a Morire di pace 

a L’oscura verdità del nero, per non citare che qualcuna delle sue raccolte, dove 

un suo sperimentalismo esigente cercava di ridare dignità e densità alla parola 

resa insipida da tanti poetastri laureati. In questo Diario del giorno prima, Finzi 

ha rimescolato le carte, andando a una più diretta leggibilità, senza orpelli, 

spoglia, quasi con francescana umiltà, più ferito dalle cose occorrenti ai tempi 

sui che dalla propria marginalità, tanto derisorio sembrando ormai, davanti alla 

disperante attualità del mondo, la sfrontata presa di potere dei mediocri. “Il 

tempo che ci resta? / No, Il tempo che qui resta”. Le mistificazioni certo, ma 

anche l’infinito panta rei, nella sua insignificanza metafisica, nella disperante e 

dolorosa attesa della conquista di senso per la tragica avventura umana. La vita, 

anche quella delle “patrie lettere”, è piena di contraddizioni. Mi pare che 

Vittorio Sereni non apprezzasse troppo Finzi, eppure, strano a dirlo, secondo me 

è proprio Finzi il suo più coerente alter ego, e non i pastrognari della linea longo 

e poi barda. Se questa polemica dovesse ancora avere un senso. 

Andrea Genovese 

Habitat 
 

Nel copulato mondo 

infiorescenze e tuberi  

scorie d’antiche  

combustioni.  

Pura flatus del mare.  

Omnia flatus.  

O nulla!  

infinito latitante. 

Qui diramano  

le strade 

impalati vigili  

di gelo. 

Non l’afa e le attese  

il rimo del sangue  

ma il battibecco  

con la storia  

finzioni di presenza  

schermaglie  

con le cose  

gli oggetti i referenti  

sbronze linguistiche  

con stronze 

linguacciute  

e altro irripetibile 

pudicamente chiuso  

tra parentesi 

 

blenorragìe  

d’antròpiche 

impotenze. 
 

(A.G., Sexantropus  

e altre poesie preistoriche 

Laboratorio dele Arti,  

Milano 1976)
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POÉSIE CROATE 
 

LA COLLECTION  

DE L’OLLAVE 
 

Antun Šoljan 
 

Dans la rue la nuit 
 

Dans la géométrie noire horizontale 
de la rue et du pont qui cache le fleuve 

 d’obscurité, 

la tour descend du ciel, verticale de la  
terreur. 

 

Tu t’arrêtes devant elle, brusquement, la  
nuit, 

tu fais taire le martèlement creux de tes 

 chaussures : 
le ciel nuageux avance d’un pas, 

enfonce sa sonde noire dans les entrailles de  

la rue 
et tu entends le bruit sourd de l’asphalte qui 

 tremble 

des nombreux morts qui, comme dans une  
eau épaisse, 

marchent de l’autre côté et touchent tes 

 semelles. 
 

Le tramway pousse un cri d’horreur,  

s’enfuit dans les ténèbres, 
laisse l’air bouleversé, le dernier vent froid 

dans la tombe lente froidement éclairée, 

qui commence et s’achève  dans l’obscurité. 

 

Antun Branko Šimić 
 

Nous 
 
Qui de nous pourrait chanter le chant de  

notre vie 

et qui pourrait trouver les mots qui  
contiendraient cette vie ? 

 

Depuis l’enfance nous arrachions déjà les 
liens 

d’avec les parents, la famille, la patrie,  

d’avec Dieu 
et nous sommes restés entièrement seuls 

 
Les plus seuls de tout ce qui vit sur la terre 

 

Gordana Benić 
 

Une porte dans le mur 
 

Sous la cape d’un vœu secret, dans la peau 

des rues, des maisons et des places, je 
compte les reflets granuleux du clair de 

lune. Ils sont légers, pourtant trop lourds 

pour moi. La pierre est de nouveau toute en 
graines fragiles, un cône enfoncé dans la 

source de la ville. Le couloir sec sous une 

haute voûte se dote d’une nouvelle sonorité. 
Comme un désir infini, l’écho se débat dans 

une poutre humide, une roue de moulin, une 

rainure de pierre. Les êtres sans ombres 
s’éloignent dans des pelotes obscures de 

fougères ; à travers une grande porte dans le 

mur les reflets sourds naviguent entre les 
îles.  

La collection de poésie croate de 

l’Ollave, galerie et maison d’édition 

fondée par Jean de Breyne et Martine 

Kramer, continue à nous présenter, en 

traduction française de la Kramer et de 

Brankica Radić, des poètes qui 

difficilement trouveraient d’autres 

débouchés éditoriaux, à cause de la 

marginalité de la langue. Les trois 

derniers poètes publiés ont en commun 

une réflexion et un engouement pour 

les arts plastiques. 

 

Antun Šoljan (1932-1993) est 

certainement le plus solide des trois et 

bien qu’on ne puisse pas apprécier la 

force inventive de sa langue, la 

traduction (L’homme troué) nous 

permet de la percevoir chargée, 

comme souvent chez les écrivains de 

l’est, d’une noirceur existentielle que 

seule l’ironie balaie et relève. On 

avertit la puissance lyrique de poèmes 

tels que La tour ou Testament. Partout 

des paysages se fondent dans une 

méditation où l’on ressent une 

résistance éthique devant une vie 

morne, endeuillée et le plus souvent 

humiliée par la supercherie même de 

fonctionnaires bornés. 

 

La très brève existence d’Antun 

Branko Šimić (1898-1925) a laissé 

inachevée une œuvre poétique qui 

aurait sûrement donné bien des fruits  

juteux, si on considère que malgré son 

jeune âge il a pratiquement introduit la 

modernité dans la poésie croate. Ses 

notations critiques surtout, d’une 

surprenante actualité, ont bousculé la 

tradition académique de son pays. En 

tant que poète (Au bord du monde), je 

lui trouve une étrange ressemblance 

avec l’italien Sergio Corazzini, son 

contemporain, mort encore plus jeune, 

lui aussi de tuberculose, pour son 

crépusculaire sentiment de la mort et 

une lunaire ironie, qu’on peut pour 

tous les deux faire remonter à Laforge. 

 

Quant à Gordana Benić (Les forgerons 

de l’ombre), il s’agit d’une 

personnalité d’un très fort relief qui 

s’exprime dans la densité de poèmes 

en prose très bien structurés, dévoilant 

la journaliste du patrimoine 

architectural croate qu’elle est. Ses 

derniers recueils nous conduisent à une 

approche métaphysique des vestiges 

du palais de Dioclétien à Split. Sa voix 

poétique, qui s’abîme dans la clarté et 

l’hermétisme des paysages, est un 

sombre voyage dans l’invisible éternité 

qui nous entoure. 

Andrea Genovese 

Balkaniques 

 

 

1 

 
Des pâtres 

attablés 

au souvenir. 

 

Ogres  

fumants  

ronces  

épines. 

 

Fureur  

d’atteindre 

la pulsion  

barbare 

 

la naïveté  

de ces peintres. 

 

 

2 
 

Plateaux rasés  

par les génies  

des sources 

 

Les eaux  

creusent les lits  

d’insouciantes  

rivières. 

 

Aux douanes  

de l’outrance  

l’icône  

crucifiée  

sur le seuil  

d’un minaret  

frontalier. 

 

 

 

(A.G., Les Nonnes d’Europe, 

Lyon, 1986)
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THEATRE A LYON 
Les dieux en question 

 

Nausée  

Plateaunique ? 
 

   Plus que de nausée, il faudrait peut-

être parler d’overdose. Une overdose 

qui de temps en temps me prend et me 

fait crier un « Ça suffit » que j’ai du 

mal à mettre en pratique. Dans ces 

moments-là, il me semble que le 

théâtre, instrument autrefois 

perturbateur de consciences, est de 

plus en plus autoréférentiel et 

socialement nuisible. Pas de quoi en 

faire une maladie : ce serait tragique 

si le théâtre touchait un public vaste et 

populaire. Il n’en est rien, d’ailleurs 

cela se dégage aussi de la pièce 

d’Olivier Py, ici chroniquée, bien que 

certains décideurs restent convaincus 

qu’on vit une saison de richesse 

créative. Le public des grandes salles 

je l’ai fiché, il s’agit de bobos, de 

bourgeois et retraités aisés, de 

fonctionnaires culturels, d’enseignants 

qui ont leur passe-partout dans 

l’événementiel pour s’afficher avec les 

créateurs (de vide, souvent) et les 

inviter dans leurs classes, pour 

raconter n’importe quoi aux élèves, 

(d’où aussi l’état délabré de l’école). 

Les centaines de minimolièresses et de 

minimolières, y compris ceux qui 

sortent de l’Ensatt, cette structure 

gaspilleuse et à maintes reprises 

accusée de népotisme, eux-mêmes et 

leurs familles et amis assurent une 

partie du public dans les petites salles. 

C’est une tranche de l’électorat du 

Parti des Intellectualoïdes et des 

grands donneurs de leçons civiques 

qui se sont gavés des années durant de 

subventions idéologiques, et qu’un 

jour pourraient être obligés de tourner 

casaque (la trahison des clercs est 

inscrite dans leur génome). Si on 

considère combien coûte à la 

collectivité le système de subventions 

croisées et floues, de publications, 

plaquettes et arrosages publicitaires 

de journaux gratuits ou pas et d’autres 

choses que ce serait long énumérer ici 

(mais il viendra le temps de le faire), 

on peut mesurer l’ampleur des dégâts. 

La cour est une des plus anciennes 

institutions françaises, les précieuses 

ridicules aussi. Cela dit, et si mon 

pessimisme était le fruit de cette 

overdose dont je parlais au début ? 

Laisser prise quelque temps ? Après 

tout, le théâtre n’est pas la plus 

dispendieuse des institutions 

culturelles publiques. Il y a pire. 

Olivier Py 

Orlando 
Théâtre National Populaire 
 

   De tout temps le théâtre souffre de 

nombreuses maladies. La plus 

répandue est celle qu’on appelle 

théâtre dans le théâtre, philosophie et 

métaphysique de la destinée du théâtre. 

Dans Hamlet, Shakespeare laisse le 

soin au prince ténébreux de profiter du 

passage d’une troupe de comédiens 

nomades pour leur faire improviser 

une fiction, qui est un véritable cours 

de conception scénique et esthétique. 

Chez Pirandello les personnages se 

font eux-mêmes comédiens de leurs 

conflits existentiels. Olivier Py nous 

entraîne dans une sceptique réflexion 

sur le théâtre contemporain et sur son 

théâtre en particulier. Un théâtre qui se 

veut poétique et l’est d’une manière 

très pasolinienne. Orlando est un 

étrange cafouillis de thèmes. L’amour 

homosexuel entre Orlando (Matthieu 

Dessertine) et Gaspard (François 

Michonneau), heureusement, est joué 

tellement sans conviction que ce thème 

ne prend pas de véritable relief, sinon, 

de manière un peu bouffonne dans le 

personnage du Ministre de la Culture 

(le caricatural mais plaisant Eddie 

Chignara). L’ambigüité transsexuelle 

de la mère d’Orlando (Mireille 

Herbstmeyer), qui nous fait penser à 

Almodovar, incarne l’âme du théâtre 

(sic), ce déclinant théâtre de notre 

temps sans presque plus de public 

(averti ?). C’est un aveu d’impuissance 

mais théâtralement efficace, une mise 

en scène clownesque et rageuse. 

Comme chez Pasolini, le volcanisme 

poétique entraine un vertige de 

situations grotesques et désespérées. 

Mais l’impatience d’Orlando sous-tend 

la morale bourgeoise : il faut que 

jeunesse se passe. Surprenant pour un 

metteur en scène maudit. Cela 

n’empêche que le lait de son pis 

(pardon, c’est involontaire) puisse 

plaire. On reste trois heures et demie 

sans s’ennuyer, agressé par le feu 

d’artifice de trouvailles plus ou moins 

heureuses, dans une scénographie et un 

décor pas vraiment originaux mais 

d’une belle profondeur de perspective 

(Pierre-André Weitz). Et puis il y a 

l’interprétation toute en finesse et 

décapante de Jean-Damien Barbin, 

dans différents personnages de fous, 

porteurs de moralités et de clins d’œil 

amusés. Et le plus souvent amusants.  

Michel Baglin 
se moque  de Dieu et de ses 

lèches-bottes dans une pièce  
 

   Plus qu’une farce théâtrale, Dieu se 

moque des lèche-bottes de Michel 

Baglin (Le bruit des autres, éditeur), 

plus connu comme poète que 

dramaturge, est un conte 

philosophique voltairien sous la forme 

classique du dialogue. Peu théâtral 

mais théâtralisable et par là même 

instrument utile de dénonciation du 

danger que représentent les religieux, 

par le seul fait même de se croire, 

comme je ne cesse moi-même de le 

dénoncer, représentants diplomatiques 

du Père Eternel. Le début est un peu 

naïf, la descente de Dieu sur terre en 

explorateur des humeurs de ses 

créatures et son bec à bec avec Saint 

Pierre sont le propre de centaines de 

fabliaux napolitains, où souvent les 

écrivains et les auteurs dramatiques  

de cette ville ont puisé. Et les 

arguments font partie d’une littérature 

indignée et rageuse, qui s’en prend 

aussi aux soi-disant laïques, 

accommodants et au fond lâches. Mais 

Baglin se garde bien d’être 

manichéen : la religion est une peste, 

mais libre à chacun de s’en remettre à 

l’une des trois-cent-cinquante mille 

deux-cent trente-sept (estimation 

relevant d’une étude faite par l’auteur 

de cette note pendant l’écriture de 

Schisme, une pièce mise en scène il y a 

une vingtaine d’année) sectes 

religieuses et hérésies annexes, avec 

dommages génocidaires et 

inquisitoriaux collatéraux depuis 

l’aube des temps. Heureusement, il y a 

Dieu, dit Baglin : un bonhomme 

maladroit, anticlérical invétère et, ce 

n’est pas dit expressément, mais on a 

toute raison de le croire, qui depuis 

belle lurette interdit son Paradis à tous 

ceux qui cherchent à y entrer par 

l’intermédiaire de curés, imams, 

rabbins, gourous de toute espèce, et 

sacrés livres de sacrées bêtises 

apocryphes qu’on lui attribue. Je force 

un peu, il faut lire cette pièce de 

Baglin comme une tentative de 

rappeler que la France a été le pays 

des Lumières. Et non pas de religieux 

parasitaires, et d’ici peu d’aumôniers 

embauchés au frais du contribuable 

(laïcité, j’écris ton nom ! pour 

paraphraser Eluard) pour diffuser des 

connasseries doctrinales dans les 

écoles, les prisons  et ailleurs. 
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THEATRE A LYON 
L’illusion comique 

 

Toni Servillo 

Les voix intérieures 
Théâtre des Célestins 

 

     Les pièces italo-napolitaines d’Eduardo de Filippo continuent d’être 

jouées, comme autrefois - comme nous le chante l’une des plus célèbres 

mélodies du riche répertoire musical parthénopéen - partaient «e 

bastimenti pe terre assai luntane » (les bateaux pour des terres très 

lointaines), chargés de pauvres émigrants qui allaient ‘chercher fortune’, 

en Amérique ou en Australie. Ce flux migratoire était en vérité plus 

contemporain du dramaturge Edoardo Scarpetta, père naturel 

d’Eduardo, que du fils. La comédie dramatique de notre auteur est figée 

par contre dans la dure réalité de l’après-guerre mondiale (la deuxième) 

mais sa thématique a survécu longtemps à l’avènement de la télévision 

dont Eduardo a fait son fond de commerce, comme les comiques de son 

temps, son frère Nino et le grand Toto entre autres, et elle s’est 

malheureusement perpétuée sans sa finesse et profondeur de regard dans 

les séries télévisées d’aujourd’hui, car les vrais héritiers d’Eduardo sont 

des émissions, pour nous comprendre, type Plus belle la vie (Un posto 

al sole en Italie). Une Naples populaire et bon enfant, plongée dans sa 

misère et ses embrouilles, une petite bourgeoisie déchue sans le sou, 

ignorante et porteuse de la philosophie du ’tira a campà’, du cu a aùtu 

aùtu aùtu,  chi addatu addatu addatu, scurdàmmucci  u passatu, semu a 

Napuli, paisà, est au centre de son théâtre. C’est un peuple, le 

napolitain, bien individualisé parmi les nombreuses ethnies italiennes. 

Même la langue, tout en étant très proche des autres dialectes 

méridionaux (le sicilien en particulier) a des cadences, des rythmes, des 

espagnolismes qui, rendus dans une autre langue, perdent toute leur 

richesse psychologique, culturelle et historique. En vérité, la Naples 

d’Eduardo, la Naples de Sophia Loren et De Sica, n’existe plus, ou 

existe d’une autre manière dans les quartiers encore exposés à la 

superstition religieuse (miracle de San Gennaro, processions de saints et 

madones) et à la Camorra, les deux faces de la même médaille. Elle 

continue à exister aussi dans la mémoire d’une diaspora italienne âgée, 

en voie de disparition, fossilisée. Sans rien enlever au monstre sacré 

qu’était Eduardo, à son humanité chaleureuse et tragique, à sa maîtrise 

de l’instrument théâtral, c’est presque du folklore et c’est pourquoi 

d’ailleurs il est l’un des auteurs que le Ministère des Affaires Etrangères 

italien, ignorant tout de ce que le théâtre italien a pu produire après 

(après Pirandello, dont la fréquentation a beaucoup influencé Le voci di 

dentro) aide à l’exportation, et même à la création par de naïfs 

théâtraliers étrangers médiatiquement obnubilés. On voudrait affirmer le 

contraire, mais les personnages d’Eduardo, bien qu’ils soient de chairs 

et pas stéréotypés, sont une sorte de masques, de polichinelles en veston 

et cravate. Et au fond, les pièces tournent autour d’un personnage 

central que l’auteur seul incarnait efficacement (ça vaut aussi, en partie, 

pour Dario Fo). Il faut un grand interprète, autrement le château de 

cartes s’écroule. Toni Servillo en est un, et on s’aperçoit bien que Les 

voix intérieures, une pièce peu connue, se tient grâce a lui, car les autres 

comédiens, volontaristes et généreux, son frère compris, ne pourraient 

se passer de sa lumière. Jouée en version originale devant un public 

italien ou italianisant – je ne crois pas que le moliéresque charabia turc 

des surtitres ait été d’une grande aide à un spectateur français - avec un 

décor minimal et néoréaliste de compagnie en tournée, le spectacle 

tenait judicieusement la route, excitait au rire et parfois à la réflexion, 

comme  tout bon théâtre à l’ancienne.  

Pascal Coulan 

Le test 
Théâtre Sous le Caillou 

 

   Pascal Coulan est l’un des plus 

grinçants et anticonformistes one-man-

show lyonnais, admirable aussi par le 

courage qu’il met pour faire vivre son 

théâtre (‘la plus grande des petites 

salles’, comme il dit) en assurant une 

programmation variée avec des 

compagnies invitées et d’artistes isolés, 

chanteurs, conteurs, danseurs. Sa 

singularité vient du fait qu’il n’est pas un 

simple auteur de sketchs mais un auteur 

dramatique (ou mieux dramatico-

comique) à part entière, car il a écrit et 

représenté de nombreuses pièces, toutes 

bien structurées et calées dans 

l’observation humorale et amère de la 

vie réelle, des absurdités de notre 

organisation sociétaire, des hypocrisies 

et des bêtises du politiquement correct. 

Sa dernière pièce, Le test, est une 

dénonciation de la société de 

consommation qui, à travers stéréotypes 

et publicités mensongères, empoisonne 

la vie de couple et transforme l’envie 

d’avoir et élever un enfant en un 

parcours du combattant. D’ici la crainte 

même de vérifier la grossesse par le test 

– désormais autonome et casanier -, le 

Va pisser désenchanté. Entre Caroline et 

Jean-Pierre, tous les problèmes se 

posent, y compris la question féminine : 

« rouge t’es enceinte, bleu je suis libre ». 

Très terre à terre entre le désir et les 

soucis d’une maternité. Il y a un 

troisième personnage, un chinois de 

Thonon les Bains qui, après une 

première livraison, ne cesse de 

s’intercaler dans la vie du couple et 

remplit le plateau de cartons de sushis, 

une aliénation comme une autre d’une 

société schizophrène. La pièce reflète un 

état d’âme de l’auteur : Pascal l’a écrite 

pendant les mois qui lui ont donné accès, 

pour la première fois, à cinquante ans, au 

statut de papa. Sur la scène il est moins 

drôle que d’habitude, on a l’impression 

qu’il préfère plutôt se brancher sur sa 

réalité à lui, aux couches aux biberons 

aux repas de bébés confectionnés à 

acheter le lendemain au supermarché. Il 

est accompagné d’une délicieuse Marie 

Aude Barrez et, pour la première fois sur 

scène, de Sushiman, alias Arnaud 

Chabert, dont la mise en scène est un peu 

statique, un arrangement minimal sur un 

plateau qui se prête au cabaret plus qu’à 

une dramaturgie compliquée. Exhilarant 

et frais. 
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THEATRE A LYON 
Dans l’obscurité de thanatos 

 

Lise Ardaillon 

Créature(s) 
Théâtre Les Ateliers 

 

   Une demi-heure avant que je ne sorte 

de chez moi pour venir au théâtre, la 

radio annonce la mort de Leonard 

Nimoy, le plus que célèbre porteur 

d’oreilles extraterrestres Mr Spock de 

Star Trek. Exit un autre protagoniste 

de la série télévisée qui nous a 

vadrouillé des années durant dans un 

univers de planètes troglodytes ou 

technologiquement sophistiquées. Je 

souris doucement, dès le premier 

mouvement de cette création théâtrale, 

en constatant l’ardeur juvénile que 

Lise Ardaillon et Sylvain Milliot 

(musicien entre autre) ont mis dans 

l’élaboration de ce texte noir, suggestif 

dans sa naïveté, où ils ont synthétisé    

en passant, sans le savoir, par la 

disparition de la vie sur terre de La 

planète des singes, la fin de la liberté 

de Fahrenheit 451 et des centaines de 

romans de science-fiction (j’en suis un 

lecteur acharné) qui de la 

métamorphose négative de l’humain 

ont fait leur fond de commerce. 

Souvent dans ces romans, les 

nanotechnologies sont déjà des trucs 

assez primitifs, l’inventivité des 

auteurs de science-fiction étant sans 

limites. Un texte convenu donc mais 

généreusement porté par deux 

comédiens (Anne-Shlomit Deonna et 

Roberto Molo) qui rôdent dans 

l’obscurité d’une forêt avec leurs tares 

engendrées par l’informatique et les 

clonages génétiques. Une forêt qui a 

l’ambition de tout incarner de la 

déchéance humaine dans son aspect 

politique social et métaphysique, une 

forêt de la perdition des valeurs et de 

l’égarement individuel – et ici Roberto 

Molo, profitant de son italique 

ascendance, nous égrène les premiers 

vers (la selva oscura) de la Divine 

Comédie de Dante Alighieri dans un 

italien parfait et par une lecture juste et 

émouvante que les spectateurs ont 

accueilli sans rien y comprendre. Cela 

dit, la tentative déclarée de se rapporter 

à la tragédie grecque, avec des voix off 

(coryphée et choreutes nombreux) et 

vocalistes de l’Ensemble Euterpe, 

malgré sa prétention, réussit à garder 

une atmosphère obsessionnelle que les 

lumières et la sombre scénographie 

exaltent. On attend la suite pour cette 

compagnie Moteurs Multiples.  

Jean Lacornerie 

Roméo et Juliette 
Théâtre de la Croix-Rousse 
 

   Compositeur allemand né en Chine 

en 1903 de parents allemands, Boris 

Blacher était un artiste dégénéré pour 

les nazis (coupable entre autre d’être 

marié à une pianiste juive) par sa 

musique qui se frotte à la polytonalité 

et au jazz. Il est l’auteur d’une œuvre 

peut-être trop abondante où domine 

une technique par lui inventée, ‘les 

mètres variables’. Très important son 

travail pédagogique qui peut se vanter 

d’avoir formé d’excellents musiciens. 

Dans différentes reconstructions de la 

liste de ses œuvres, si on en trouve 

quelques unes inspirées par Hamlet, on 

ne trouve trace de ce Roméo et Juliette, 

écrit pendant la guerre dans la solitude 

où l’avait obligé le régime. Une œuvre, 

où le thème de la mort est 

omniprésent, raccourcie par rapport au 

texte shakespearien qui l’inspire et en 

forme le livret en langue anglaise et 

allemande. Plus une œuvre de chambre 

qu’un opéra par sa concision, elle 

pouvait séduire certes des chercheurs 

de pépites d’or comme le chef 

d’orchestre de l’opéra de Lyon 

Philippe Forget et le directeur du 

Théâtre de la Croix-Rousse, qui en on 

fait l’objet de leur collaboration 

annuelle. Pour un profane comme moi, 

incapable de juger les complexités 

techniques d’une partition musicale, 

c’est le spectacle d’ensemble qui prime 

et la fruition immédiate de 

l’interprétation,  le mélange aussi entre 

une musique culte d’un côté et le 

cabaret allemand du siècle dernier. 

L’ellipse qui coupe en deux le plateau 

est plaisante, c’est encore un miracle 

de sensibilité et de lucidité de la mise 

en scène de Jean Lacornerie qui sait 

s’entourer  de gens comme Lisa 

Navarro (décors) et Raphaël Cottin 

(chorégraphies) pour mettre en chair la 

musique tout en lui laissant 

l’autonomie qu’on lui doit. Avec les 

solistes de l’Orchestre National de 

Lyon sous la direction musicale de 

Forget, l’interprétation est assurée par 

les chanteurs du Studio de l’Opéra de 

Lyon dirigé par Jean-Paul 

Fouchécourt, parmi lesquels prennent 

plus de relief les deux rôles majeurs : 

Laure Barras (Juliette) et Tyler Clarke 

(Roméo) et à part April Hailer, la 

diseuse en cabaret intégré.  

Silvano Voltolina 

Indra 
Théâtre de l’Elysée 

 

   August Strindberg est l’un de ces 

écrivains d’un foisonnant dix-

neuvième siècle scandinave qui a 

forgé, entre décadentisme et  

expressionnisme, une myriade de 

philosophes (Nietzsche, Kierkegaard), 

de dramaturges (Ibsen) et d’artistes 

(Munch) troublions, contestateurs de 

tout conformisme et imbus d’un 

mysticisme irrationnel porteur d’une 

sorte de nihilisme tragique, qui se 

reflète souvent dans leur propre vie. Ils 

sont les précurseurs de ceux qu’on 

appellera l’existentialisme. Silvano 

Voltolina, metteur en scène italien, 

formé à l’école de Romeo Castellucci, 

s’est installé en France depuis 2006, à 

Rennes, puis à Lyon où il a fondé la 

Compagnie Spina, aux multiples 

vocations : un théâtre exigeant lié à la 

parole poétique, travail en direction 

des enfants à travers les marionnettes à 

gain. C’est en mélangeant ces deux 

exigences créatives que Voltolina a 

porté sur le plateau Indra, Un songe de 

Strindberg, un écrit onirique et 

autobiographique, en prenant 

beaucoup de libertés avec le texte. Le 

plateau où évoluent les comédiens est 

partagé avec un castelet pour le jeu des 

marionnettes. Le résultat est 

déconcertant. L’atmosphère  

cauchemardesque et symbolique de 

cette histoire autour du dieu Indra, 

figure de la mythologie hindoue, 

souligne le rapport que l’écrivain 

instaure avec un alter ego 

transcendantal. Sur des musiques de 

Moondog et Mendelssohn, les 

comédiens, dans une obscurité parfois 

éclairée par des langues de feu, 

dialoguent, dansent, s’agitent comme 

dans une performance (on pense au 

Living Théâtre). Malgré l’engagement 

des comédiens (Oreste Braghieri, Lena 

Chambouleyron, Zina Gonin-Lavina, 

Riccardo Manfredi), on reste un peu 

déconcertés. Par contre, le jeu des 

marionnettes, agissant en complément 

des interprètes, est le moment le plus 

heureux du spectacle : à travers leurs 

tirades caricaturales, et grâce à la 

manipulation de Patrizio Dall’Argine, 

Voltolina exprime, outre la tragique 

impuissance des humains, sa 

conception du théâtre et une jouteuse 

verve de contestateur culturel.  
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THEATRE A LYON 
Les compagnonnages 

 

Sylvie Mongin-Algan et Guy Naigeon 

Monstre 1 

Nouveau Théâtre du 8
ème

 
 

     Monstres d’or et de sang est le titre d’ensemble d’une 

programmation ambitieuse étalée en deux partie que Sylvie 

Mongin-Algan et Guy Naigeon nous ont concoctée, en 

signant ensemble la mise en scène de spectacles du domaine 

espagnol, tous interprétés par neufs jeunes comédiens issus 

du compagnonnage, épaulés par Anne de Boissy et Vincent 

Bady. En attendant la deuxième partie, qui s’annonce elle 

aussi appétissante, Monstre 1 a présenté au début deux 

pièces de Federico Garcia Lorca, la juvénile Lorsque cinq 

ans seront passés et la célèbre et mûre Noces de sang. Le 

monde printanier et sanglant de Lorca, si ancré dans les 

traditions et la culture populaire de son pays, ses inquiétudes 

d’adolescent épris d’amour pour l’humanité et obligé  de 

conjuguer ce mot comme le fruit défendu de la diversité 

sexuelle, l’orgueil hispanique (méditerranéen en vérité) et la 

fatalité tragique qui enchaîne les êtres à un destin de 

vendetta donnent des ailes à des créations tantôt 

dramatiquement tendues, tantôt désinvoltes et légères de 

transgressive ironie. Dans ces deux pièces Anne de Boissy 

en impose en protagoniste mais la direction d’acteurs 

accompagne les autres comédiens en faisant émerger leur 

richesse expressive. La troisième pièce, Les Ménines, de 

l’auteur mexicain Ernesto Anaya, est un véritable bijou. Sur 

le fond de la vaste scène, astucieusement et intelligemment 

divisée en cinq parties surélevées par rapport à l’avant du 

plateau, est projeté le célèbre tableau de Velasquez. Les 

comédiennes sont presque costumées comme dans le 

tableau, si on excepte leur provocante nudité sous le panier 

d’époque. La belle prestation de Fabrice Henry en 

Velasquez et de Coralie Leblan exalte la beauté de cette 

pièce, bien interprétée aussi par Claire-Marie Daveau et 

Clémentine Haro, où est posée la question de la place de 

l’artiste dans la société, ici dans une cour espagnole 

corrompue, entre les tartuferies de l’église et le despotisme 

des puissants (on pense à Molière de l’autre coté des 

Pyrénées). On ne pouvait naturellement se passer de la plus 

célèbre pièce du siglo d’or espagnol, La vie est un songe de 

Calderòn. A partir de là, s’est imposée comme dernière 

pièce de Monstre 1, la création aussi du Calderòn de Pier 

Paolo Pasolini, une lecture poétique de l’histoire, avec sa 

thématique homosexuelle, mais aussi son scepticisme sur 

l’engagement politique. Pasolini, j’ai eu l’occasion de le dire 

souvent, est un puits de contradictions, ici son Espagne 

franquiste ressemble au 68 italien, jugé avec beaucoup 

d’approximations. Mais dans cette pièce les compagnons 

nous ont donné un moment de théâtre exceptionnel. Le 

travail accompli par Mongin et Naigeon dans les cinq 

créations est absolument remarquable: le jeu n’est jamais 

statique, le drame est souvent ponctué de tics et de clins 

d’œil appelant à la complicité du spectateur. Et partout 

émerge, cher à Mongin, un féminisme sous-entendu, chargé 

de grâce et de poésie. Pauline Bertani, Emmanuel 

Demonsant, Valentin Dilas, Lyès Kaouah, Vincent 

Pouderoux ne déméritent pas face à leurs compagnons déjà 

cités, à confirmation d’une heureuse cuvée d’acteurs. Et il 

faut signaler aussi, avec mention, Yoann Tivoli pour 

scénographie et lumières et Adeline Isabel-Mignot pour les 

costumes.  Monstre 2 du 28 avril au 30 mai. 

Katlheen Dol 

Le soulier de satin 

Théâtre du Point du Jour 
 

     Quelle assurance, quelle saveur du mot poétique, en ces 

jeunes comédiens du Collectif stéphanois X qui quatre mois 

durant ont investi le Théâtre du Point du Jour, pour créer un 

extraordinaire Soulier de satin. Ils ont élaboré, affiné, 

réinventé jour après jour, chaque mois, l’une des quatre 

journées de ce baroque poème théâtral de presque neuf 

heures, où rarement même les metteurs en scène couronnés 

s’aventurent. Ils sont merveilleux, dans la simplicité de leur 

costumes de tous les jours, sans aucun artifice théâtral à part 

quelques minimes accessoires (comme la mitre du roi 

d’Espagne rappelant les mystères médiévaux, d’une subtile 

ironie qui n’enlève rien à la majesté du personnage) et 

quelques projections. Ils ne jouent pas, ils vivent le texte, 

dans le texte, ils deviennent personnages sans le paraître, par 

une diction et une mastication de la phrase absolument 

parfaites, limpides, sans fioritures. Ils nous laissent maîtres 

de nous-mêmes, conscients d’être spectateurs, et en même 

temps dans le jeu qu’ils tressent sachant qu’on est là à les 

écouter, tout en restant au-dedans des êtres de chair qui 

souffrent et se déchirent dans la parole du poète, ces 

nombreux personnages qui, autour de Don Rodrigue et Doña 

Prouhèze, s’affrontent dans la baroque musique du langage 

claudélien. Simple, dépouillé, théâtre authentique, généreux, 

permanent (selon la formule de Gwenaël Morin), fruit d’une 

complicité désireuse de se transcender dans l’humilité et la 

candeur d’un décor inexistant C’est un travail d’équipe 

assuré, et double est le mérite donc de Kathleen Dol, 

clairement indiquée comme metteur en scène, présente aussi 

sur le plateau les deux premières journées dans le rôle du roi 

d’Espagne, qui nous reviendra la quantième journée dans la 

superbe interprétation de Marie-Ange Gagnaux qui dans les 

journées précédentes avait incarné tellement de personnages 

(entre autres Doña Isabel, Le Père Jésuite et la Luna, en 

Claudel astre presque léopardien plus que symbole 

mystique). Chacun à sa manière, ils nous ont tous fait vibrer: 

Grégory Bonnefont, un exceptionnel Don Ramire et un 

Diego Rodriguez impeccable, et autres personnages encore ; 

Clémentine Desgranges, splendide Doña Musique, et en plus 

l’Actrice 2 et autres rôles masculins et féminins ; René 

Turquois, Don Balthazar et même l’Actrice 1, Nikola 

Krminac (La négresse, Doña Honoria et un subtile Ange 

gardien), François Gorrissen (Don Camille, Don Fernand et 

autre), l’inattendue révélation des deux dernières journées 

Katell Daunis en Doña Sept-Epées. Restent à prendre en 

compte les deus rôles-clé de la pièce, un Don Rodrigue 

assuré par un sanguin et lucide Arthur Fourcade, qui nous a 

aussi étonnés par son tour de force de la quatrième journée 

en jouant avec la jambe repliée pour incarner  le héros déchu 

et amputé de la fin, et la délicieuse Maud Lefebvre, une 

Doña Prouhèze fière et sensible, brillante aussi dans d’autres 

rôles mineurs. Ils ont donné vie à une cinquantaine de 

personnages, passant de l’un à l’autre et trouvant manière 

d’insuffler à tous une sincère vraisemblance psychologique. 

On peut signaler les vidéos de Charles Boinot. 
 

 

Le Collectif X jouera la quatrième journée du Soulier de 

satin au Point du Jour jusqu’à la fin du mois d’avril
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THEATRE A LYON 
Texte hypocrite, pourquoi prêches-tu dans la crypte ? 

 

La mutation  génétique de l’auteur dramatique 
 

Lectures sur un plateau au TNG  
 

     Joris Mathieu, le nouveau directeur du Théâtre Nouvelles Générations, aura à 

faire encore jusqu’à la fin de la saison avec la programmation de Nino 

D’Introna, son prédécesseur, dont l’une des initiatives a été celle de se joindre à 

La Belle Saison, cycle de manifestations émanant du Ministère de la Culture, 

pour la promotion du théâtre pour l’enfance et la jeunesse. Cela a abouti à trois 

jours (du 8 au 10 avril) de débats et tables rondes et surtout de mises en voix de 

onze pièces choisies, dans les fonds de petits ou moyens éditeurs de théâtre, par 

un comité de lecture extérieur après une présélection effectuée par l’équipe du 

TNG pilotée par Anne Robin. Les trois journées ont vu la participation de 

quelques classes de scolaires et d’un public de médiateurs culturels, 

bibliothécaires, responsables de structures, comédiens et metteurs en scène à qui 

la mise en voix avait été confiée. En vérité, pour la plupart des textes, la mise en 

voix s’est transformée en mise en espace, préfiguration d’une éventuelle mise en 

scène. Une nombreuse palette de jeunes comédiens a été employée per les 

metteurs en scène pour faire vivre les textes qui leur sont échus ou qu’ils ont, en 

quelque cas, choisis. Tout en sachant que dans ces opérations les engagements 

professionnels obligent souvent à de hâtives épreuves, il faut dire que les 

comédiens se sont bien acquittés de leurs taches. Sans rien enlever au sérieux de 

la manifestation, aux mérites, à la générosité, à la bonne foi des uns et des 

autres, malheureusement, il y a un bémol. Et c’est le même que j’ai déjà eu 

l’occasion de dénoncer à propos des Journées des Auteurs de Théâtre de Lyon : 

les comédiens deviennent de plus en plus des auteurs dramatiques, et 

apparemment on ne trouve pas mieux que leurs textes. Tandis que le théâtre en 

lui-même est de plus en plus délaissé par le public populaire, les gens de théâtre 

et assimilés, des auteurs (sic !) accouchés et formatés par des écoles et 

conservatoires, cherchent la manière d’arrondir les ressources d’intermittents du 

spectacle avec des droits d’auteurs. Ces Lectures sur un plateau le confirment : 

tous les auteurs choisis, français et étrangers, ont à faire au théâtre comme 

gagne-pain. Le moins qu’on puisse dire est que les jurys de nombreux prix et 

manifestations de ce genre ne se rendent pas compte du phénomène qu’ils 

concourent à amplifier, enfermant l’écriture théâtrale dans un ghetto 

autoréférentiel. Les moliéresses et les molierimes croissent (et croassent) de 

manière exponentielle, les plagiats, les stéréotypes et les approximations aussi, 

la prétention d’originalité se faisant fort de la naïveté d’un public de plus en plus 

anesthésié. Le théâtre pour l’enfance et la jeunesse avait un peu échappé à cette 

dérive, mais aujourd’hui il bascule vers un théâtre tout public. Le nouveau 

directeur du TNG est bien conscient que la définition de Centre Dramatique 

National pour l’enfance et la jeunesse est désormais périmée. Je n’ai rien contre 

l’éventualité que le TNG devienne, j’en serais même heureux, un Centre 

Dramatique National tout court avec les mêmes caractéristiques que le TNP, par 

exemple, de manière qu’on puisse programmer des spectacles du répertorie 

classique et contemporain pour tous, y compris le jeune public. Ma crainte est 

qu’après les prochaines élections régionales, le théâtre dans son ensemble ne se 

voie reprocher des thématiques de sens et de contenus posés par complaisance 

politique et pas du tout artistique, si de nouvelles sensibilités devaient s’affirmer 

dans les urnes. On en a eu les prémices ici et là après les élections municipales. 

Que chacun fasse son deuil après ne m’est pas de grand réconfort. Tout cela en 

tout cas n’a rien à voir avec l’équipe du TNG, qui depuis l’origine travaille avec 

un sérieux et une abnégation exemplaires. 
 

Auteurs-metteurs en scène : 
Christophe Tostain (Catherine Anne), Yves Lebeau (Nadine Demange), 

Lot Vekemans (Arnaud Meunier), Xavier Carrar (Richard Brunel), Rob 

Evans (Marc Lesage), Jennifer Haley (Joris Mathieu), Suzanne Lebeau 

(Corinne Méric), Nathalie Papin (Emilie Leroux), Christophe Pellet 

(Anne Courel), Jean-Pierre Cannet (Nino D’Introna), Fabrice Melquiot 

(Jean Pierre Jourdain) 

Andrea Genovese 

Le texte 
 

Dans les anfractuosités du Texte 

s’abritent des Nonnes amoureuses. 

Que la lâcheté des clercs ne leur 

apprenne l’art de la trahison 

 

Acheminé sur la plage, le Texte doit 

se nourrir par lui-même.  

D’un côté il y a les fesses des 

Nonnes dans un cloître fleuri.  

De l’autre le désert et ses famines.  

 

L’absence de Nonnes dans le Texte 

explicitement construit pour elles 

peut se révéler catastrophique pour 

les chercheurs de putes. 

Tel quel. 

 

Si la quête – ce mot de passe dont on 

abuse – ne débouche pas sur une 

frontière inconnue 

c’est que le texte est prisonnier de sa 

propre forfaiture.  

 

Tous les Textes font l’objet d’un 

contrôle frontalier.   

Mais il est de plus en plus rare que 

les douaniers dénichent du non 

conforme, du non déclaré. 

 

Le Texte devrait savoir exercer un 

pouvoir absolu.  

Surtout quand la Nonne est sans 

culottes. 

 

Nombreux sont les ennemis du 

Texte qui combat « aux frontières de 

l’illimité et de l’avenir ». 

Ils l’emportent le plus souvent. 

 

L’anus d’une Nonne pourrait à la 

rigueur ne pas être dédouanable.  

A moins que sur l’une des fesses ne 

soit imprimé en caractères graves et 

italiques : Est fundamentum Texti. 

 

La suffisance du Texte par rapport 

au Réel n’est pas désintéressée.  

Il veut en vérité qu’on oublie ses 

complicités envers le pouvoir et 

l’histoire (de la langue). 

Bref, ses cunnilangues. 
 

(Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986)
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PHOTO/CINEMA 
 

Exposition aux Archives Municipales 
 

YVES NEYROLLES 

l’amoureux de Lyon 
 

     Lyonnais d’adoption, Yves Neyrolles survole, si on 

peu ainsi s’exprimer, depuis des décennies la ville des 

deux fleuves, en lui déclarant une véritable passion par 

sa passion à lui, la photographie. Je crois que 

désormais nombreux sont les lyonnais qui peuvent 

reconnaître d’emblée sa silhouette longiligne et un 

brin ascétique d’homme engagé dans pas mal de 

combats citoyens. Il s’est fait à sa manière chantre de 

sa ville adoptive par son appareil photographique, il en 

a fixé dans ses images les changements de son tissu 

urbain et l’évolution du patrimoine architectural 

depuis une trentaine d’années soumis à des 

transformations profondes. Tout en photographiant 

Lyon sous toutes les coutures, presque insensible aux 

charmes des paysages naturels,  Neyrolles a été surtout 

attentif à ces modifications de l’habitat, il a cherché à 

se faire historien des bouleversements, peu soucieux 

même de la présence de la figure humaine, ou en 

parlant au fond à travers la nue exploration des gravats 

et des travaux qui en sont après coup les cicatrices, la 

renaissance d’un autre organisme,  beau ou laid qu’il 

soit. C’est en tout cas l’un des aspects de sa recherche 

photographique auquel les Archives Municipales de 

Lyon ont dédié une exposition, un signe évident de 

reconnaissance et de gratitude de la ville pour sa 

fidélité et son engagement. Apparitions/Disparitions 

témoigne par une série de photos emblématiques des 

bouleversements qui en bien ou mal ont en tout cas 

changé le visage de la ville rhônalpine, de la place des 

Terreaux à la Montée de la Grande Côte, de la Halle 

Tony Garnier à la Confluence, ce nouveau quartier où 

la bourgeoisie socialiste a inscrit son divorce définitif 

des classes populaires par ses immeubles coquets, son 

Hôtel de Région luxueux et son Musée  homonyme, 

dispendieux, incarnant à lui seul 

l’anthropologiquement correct des mutations 

politiques.  Mais il ne faut pas attribuer à Neyrolles 

nos frivoles remarques : l’œil du photographe est 

détaché, ne juge pas, enregistre, témoigne à future 

mémoire. C’est l’œil d’un amoureux qui cueille les 

humeurs et les métamorphoses d’une femme aimée. Il 

n’est pas l’archéologue de ses deux mille ans 

d’histoire, il est un chroniqueur du quotidien, sa 

manière à lui d’être un humaniste. Et là où il peut et 

son tempérament lui en donne l’aise, un naïf, un poète 

en somme.  

 

 

 

Exposition ouverte jusqu'au 30 avril 

aux Archives Municipales de Lyon. 

Festival 

CINEMAS DU SUD 
 

du 23 au 26 avril à Institut Lumière 
 

     Organisé par la généreuse équipe de Regard Sud 

(sous la direction artistique de Farida Hamak et 

Abdellah Zerguine), en collaboration avec l’Institut 

Lumière,  la nouvelle édition – la quinzième depuis 

1999 – du Festival Cinémas du Sud aura lieu du 23 au 

26 avril prochains. Comme pour les précédentes 

éditions, ce Festival singulier dans le paysage 

cinématographique présentera, dans l’espace de quatre 

jours, les longs métrages et les documentaires de 

réalisateurs originaires du Maghreb et du Moyen 

Orient. Algérie, Egypte, Irak, Liban, Maroc, Palestine, 

Syrie, Tunisie, Jordanie y sont représentés par des 

cinéastes originaires de ces pays, bien que souvent 

résidents en Occident à la suite d’exils et de diasporas,  

et que des institutions internationales ont aidé a 

tourner des films pour témoigner sur l’actualité plus 

récente, dramatique ou tragique qu’elle soit, ou plus 

simplement pour leur engagement artistique. Comme 

toujours la participation de réalisateurs, comédiens 

personnalités du monde du cinéma s’annonce 

nombreuse et qualifiée. En espérant de pouvoir donner 

un compte-rendu exhaustif de l’événement, voici le 

programme des projections à l’Institut Lumière :  

 

Jeudi 23 avril 20h Soirée d’ouverture avec 

Before Snowfall de Hisham Zaman (en sa 

présence), Kurdistan irakien. 

Vendredi 24 avril 19h Le journal de 

Sheherazade de Zeina Daccache, Liban. 

21 h El Ott de Ibrahim El-Batour (en présence 

des acteurs), Egypte. 

Samedi 25 avril 15h30 Notre terrible pays de 

Mohammad Ali Arassi & Ziad Homsi, 

Syrie/Liban 

17h30 Les 18 fugitives de Amer Shomali (en sa 

présence) & Paul Cowan, Palestine/France 

20h Les Terrasses, avant-première de Merzak 

Allouache (en sa présence), Algérie 

Dimanche 26 avril 14h30 El Gort de Hamza 

Ouni (en sa présence), Tunisie 

16h45 Adios Carmen de Mohamed Amin 

Benamraoui (en sa présence), Maroc 

19h15 Theeb avant-première de Naji Abu Nowar 

(en sa présence), Jordanie 
 

Une table ronde autour de la production et distribution 

des films du Sud est prévue vendredi 24 avril de 10h 

à 17 h avec de nombreux participants spécialistes et 

responsables du secteur à l’Hôtel de Région.
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GAZZETTA PELORITANA 
 

Unni siti ? 
 

   Gli amici messinesi cominciano 

ad uscire dal loro stato comatoso 

(comatoso nel senso che nessuno 

più si manifestava da mesi o da 

anni). L’encefalogramma non è 

completamente piatto : malgrado i 

pochi mezzi a disposizione, una 

certa resistenza culturale c’è. In 

questo senso mi piace anzitutto 

constatare che il nuovo direttore e 

l’équipe della Biblioteca 

Regionale, che in passato ho avuto 

modo di apprezzare per una 

mostra a me  personalmente 

dedicata, tengono aperto uno 

spazio permanente, organizzando 

dibattiti e convegni di un certo 

spessore (recentemente su 

Beniamino Joppolo). Un altro 

convegno su Maria Luisa Spaziani 

si è tenuto all’Università, a cura di 

Maria Gabriella Adamo. E di 

molte iniziative con tutta 

probabilità non ho notizia. Del 

resto, è già tanto se riesco a 

parlare di avvenimenti in cui sono 

io stesso invitato o che riesco a 

seguire di persona. Purtroppo, da 

qualche anno, la nostalgia della 

mia città è soffocata da certe 

questioni che non mi avevano 

comunque trovato impreparato 

conoscendo la psicologia lassista e 

fumosa dei miei concittadini : 

prima di tutto la sabotata battaglia 

per il Parco Magnolia, poi la non 

creazione di un mio lavoro teatrale 

al Vittorio Emanuele, pur 

promessa dai vecchi e nuovi 

dirigenti, la non riedizione del mio 

romanzo Falce Marina, esaurito e 

di cui anche i librai domandavano 

la ristampa, a causa delle 

difficoltà economiche dell’editore, 

e altre storie tra il melodramma e 

l’opera buffa. Per fortuna, ho 

ancora qualcosa di positivo di cui 

parlare, grazie all’amico pittore 

Piero Serboli (che mi ha inviato 

due operette postume di Giuseppe 

Cavarra) e a Vincenzo 

Bonaventura, che mi ha fatto 

spedire dall’editore Pungitopo il 

suo bel  libro di cronache teatrali. 

 

Vincenzo Bonaventura  
Il soffio europeo dei TEATRANTI  

 

     Non sempre le ciambelle riescono col buco. Ma se il buco, invece di essere nero è 

luminoso e getta luce sulla ciambella, allora se ne comprende l’importana e la 

necessità. Voglio dire che raccogliere in un libro le proprie cronache giornalistiche 

(nello specifico, teatrali) è sempre un rischio. Nel caso di Vincenzo Bonaventura 

(Teatranti, Pungitopo editore) debbo riconoscere che si tratta di una operazione 

straordinaria, sia dal punto di vista critico, sia da quello documentario. Intano 

Bonaventura, critico teatrale da decenni della Gazzetta del Sud, non si è avventurato 

ingordamente in un fourre-tout inconsulto, ha fatto una scelta ragionata tra i suoi 

innumerveoli articoli e ne ha rielaborati alcuni, finalizzandoli a una sua concezione 

impegnata e matura del teatro. Insomma, gli interventi occasionali sono divenuti 

piccoli saggi. E se i testi trascelti sono stati scritti in gran parte per il quotidiano 

messinese tra il 1980 e il 2000 e riguardano spettacoli spesso visti tra Messina Catania 

Siracusa e Taormina, la sua riflessione, puntando di nuovo i riflettori su attori registi e 

autori e portata da una scrittura di alto profilo, chiara e didascalica, è lucida e sempre 

pertinente. Emergono ritratti a tutto tondo di grandi protagonisti come Paola Borboni, 

Salvo Randone, Eduardo de Filippo, Luigi Squarzina, Giorgio Strehler, Dario Fo, 

Giuseppe Fava, Beniamino Joppolo, Giovanni Testori, e ancora Beckett, Brook, 

Genet, Ionesco, Savary, Stanislavskij e tanti altri che hanno lasciato un’impronta non 

effimera sulla scena europea. Senza averne l’aria, Bonaventura ci snocciola una mini 

storia del teatro contemporaneo, delle sue sfide e avventure creative, con 

l’autorevolezza dello spettatore puntiglioso e innamorato, poco restio a compiacenze 

di circostanza. E devo dire che riempie anche una mia lacuna conoscitiva su questi 

anni di vita teatrale italiana, e della sua articolazione non provinciale in terra siciliana 

(omaggio accentuato allo Stabile di Catania e, ahimé, alla ormai decaduta Taormina 

Arte). D’altra parte, la trascrizione delle distribuzioni di decine di rappresentazioni è 

una miniera a cui sia studiosi che semplici amanti del teatro possono attingere per 

riportare alla memoria volti gesti e voci d’innumerevoli attori oggi dimenticati (non 

certo Turi Ferro) o emergenti (non solo Sframeli e Scimone). Senza contare la vasta 

bibliografia e l’indice ragionato. Il soffio europeo di Bonaventura costruisce, con 

pochi elementi di recupero, una scenografia che fa onore al critico e al teatro.      
 

Omaggio postumo a Giuseppe Cavarra 
 

     Poeta in lingua e in dialetto, Peppino Cavarra è stato uno dei più sensibili storici 

del folklore peloritano, autore di numerose opere di divulgazione scientifica, raccolte 

di fiabe e proverbi popolari legati all’entroterra agricolo o ai miti fondatori della città 

dello stretto. Un mondo ch’egli osservava con lo sguardo del poeta e il didattismo del 

professore di liceo. Amava i genuini prodotti della terra e spesso, invitandomi a 

pranzo, me ne vantava le qualità. La cucina era di sua moglie, Melina Altadonna, che 

ha curato, su progettazione grafica di Piero Serboli, due volumetti a tiratura limitata: 

Conifere con brevi componimenti tra prosa e poesia. Nzalateddha e le sue storie è 

un’operatta dedicata a un personnaggio della sua Limina, uno di quei personaggi 

atipici che nel dopoguerra ancora nutrivano la mitologia popolare. Aneddoti arricchiti 

da poesiole in dialetto, dove la terra fa da sfondo a una favolistica dei puri di cuori, 

cui lo scritttore guarda con occhio fraterno, incantato in un paradiso di leguminacee: 

Era a terra dû Firrusu/ nta na conca stinnicchjata/ e comu ntô ventri û boi/ d’ogni 

ventu riparata.// Ddhà no si nni vidiva/ timpesti e nivarrati;/ passàunu tutti arrassu/ 

venti friddi e libbiciati.// Terra di tutti i santi/ protetta e cunzulata/ dava frutti a non 

finiri/ tutta a staciunata;// fasola, pumadoru,/ agghji, frummentulinu,/cipuddhi, 

cucuzzeddhi,/patati, pitrusinu;// lattuchi tinnireddhi,/ brocculi, cauliciuri,/ taddha i 

rrapa a non finiri/ càuli mai in ciuri,// crapòpiti, amura i cèusu,/ partualli, 

mannarini,/ zibbibbu comu u meli,/ pèssichi a non finiri;// carònfuli, rosi russi,/ 

bàlucu tantu beddhu/ ca lu mintivi ô nasu/ e firriava u ciriveddhu.

 

 


