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Du c6té de Roncevaux

L’ Armée de I’Invincible
est annoncée aux marges de notre galaxie.

Cuirassés fardés vétus

de fins manteaux de soie

ces marins des abords luxuriants
nous contrélent de leurs yeux
lunettés plats sans pupilles.

Sur I’un des vaisseaux
on appréte un scénario.
Quel réle vont-ils jouer ?

La femme de I’Ami rile

sur le pont-passerelle
en accouchant des éternels cafards.

(Paladin de France, Lyon, 1985)

Arrembaggio

L‘invincibile armata ripropone
cruente battaglie da ponente

relitti di schiuma giallo oro

di carni miti cui s’affida

lo specchio d’alghe e di bombarde.

L’ammiraglio non ha
I’occhio bendato

non € un turco pirata

ma un panciuto petroliere.

L’astuto gazzettiere che spazia sulle navi
lancia invettive
in una lingua etrusco-pompeiana.

Sara questa buriana d’ombrelloni
di natiche ondulate
a far lievitare le bordate.

(Bestidiario, Milano, 1977)
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PARBLEU

Lettres a Belvedere sur 1’état de la France

Le top

Effacer le Parti Socialiste du paysage politique
francais est un devoir civique éthique et culturel

Ca m’est venu comme ¢a, ¢a me parait une belle phrase,
en tout cas elle sonne bien & mes oreilles. Ce n’est pas que
mes oreilles soient au top, elles vieillissent, j’aimerais bien
avoir les oreilles (un peu anesques, mais ultrasensibles) du
célebre Mr Spock de Star Trek. J’avoue que c’est la
premiére fois que j’envoie une lettre de cette en/verge/ure
mais du moment qu’elle m’a été inspirée par ce top, je ne
peux plus I’éviter (les lecteurs francophilophobiphones ne
m’en voudront pas). Peut-étre que I’envie de développer au
top le sens de la dite phrase me viendra a I’occasion des
prochaines érections régionales. Toute érection mérite une
musculature au top. Tandis que pour l’instant la mienne
musculature mienne pointe vers le bas, comme le doigt des
empereurs romains qui décrétaient la mise & mort du
gladiateur vaincu, signe qu’il n’était pas au top. Aujourd’hui
je suis a peine capable de conseiller & mes camarades du
Front de Gauche de faire de la musculation pour étre au top
au rendez-vous. Surtout pas en faire trop, il suffit d’un
programme simplifié comme la déclaration d’imp6t des
riches: abolir la propriété privée, les marchés
actionnaires et les religions. Et vous serez au top,
camarades. Un top au dessus de celle qui parait aujourd’hui
étre la plus au top. (Androide Micron, plateaunicien)

Le candidat idéal pour 2017

et la Damnatio memoriae

Une enquéte d’opinion me dit que le candidat idéal pour
les prochaines élections présidentielles serait celui ou celle
qui déclarera publiqguement qu’il brigue le mandat sans autre
programme que d’abolir toutes les lois et réformettes
approuvées pendant le quinquennat de son prédécesseur,
dont il s’engage a prononcer la Damnatio memoriae par une
céréemonie solennelle sur les marches du Panthéon, a I’instar
de la louable institution juridique de nos ancétres latins.
Pour ce faire, il est prioritaire de défendre la langue latine
contre le Ministére de la Déséducation Nationale. Auquel
déja 5000 volontaires se seraient offerts pour intervenir dans
les écoles et raconter des conneries aux éléves. Filtrer les
pédophiles, au moins. (Rachida Chic, habilleuse)

Les Républicons
au secours de la Monarchie

Aprés mire réflexion, je pense honnétement que le
nouveau parti du Prince Sarkozy, s’il va vraiment s’appeler
Les Républicons, soit le seul a méme de sauver la Monarchie
Francaise. Je trouve son programme parfaitement en ligne
avec ma conception immaculée de la grandeur d’une patrie
patriotarde judéo-islamico-chrétienne, aux meeurs inspirées
par I’Etre Supréme Unijambiste Universel, antifasciste,
antiraciste, antisemythologique, islamophobiphoque,
clérico-pédophile, abolitionniste, esclavagiste, lotofootiste et
superemmerdiste. (Louis Neuf, croisé diarrhéique)

Nationalité

Instituer la nationalité européenne
pour tous les citoyens des pays qui font partie
de la Communauté et en méme temps
ABOLIR les doubles nationalités dans ces pays

Le phénomeéne de la double nationalité, (par ex. francaise
et italienne, francaise et algérienne, francaise et espagnole,
francaise et malienne etcetera, et ainsi pour tous les pays) est
une grave forme de discrimination des citoyens européens,
sans dire que cela oblige souvent deux pays, en cas de
crimes de guerre et d’attentas religieux, a se disputer la
nationalité de héros criminels et de martyrs, comme faisaient
et font encore les villes grecques pour Homere. J’aimerais
bien que quelqu’un vienne m’expliquer pourquoi un citoyen
doit étre discriminé par rapport & un autre. Moi, je n’ai
jamais demandé la nationalité autre chienne, tout en ayant
juridiquement le droit de le faire et de I’obtenir. Je trouve
obscéne qu’il y ait de gens qui ont deux nationalités (a part
des cas tout a fait exceptionnels d’une nationalité honoraire
concédée pour des mérites exceptionnels, évasions fiscales
par exemple) et qui peuvent impunément casser les couilles,
électoralement parlant, dans deux pays différents, européens
ou extra-européens. (Laurent Rebus, ministre du Tourisme
du Luxe Am Bourg)

Extraterritorialité

Elle est née d’un obus
la pipe a vierges
de mon bandeau cervical.

Je mets en italique

mes fautifs gallicismes
je cogne de la trique

tout couillon patriotisme.

Pour chaussures et costumes
calligrammes de légumes
ton lait pour I’ivrogne

mon vin pour ton borgne.

A lafin tu es las
de ce monde ancien.

Pour ce marché de lie
toutes a leurs manigances
ni I’Italie

ni la France

ni d’autres vieilles putes
mon destin se disputent.

(Guillaume Apollinaire, Paladin de France, Fédérop, Lyon, 1985)



ORIENT-EXPRESS

Requiescant in pace

La spartizione degli schiavi

Quanti sono i clandestini in Italia? Quanti sono
quelli che hanno trovato la felicita — vengono per
questo, dice il Papa sempliciotto a cui sarei tentato di
dire che, tra poco ottantenne, io la felicita nel mio
paese, come milioni di miei concittadini, non I’ho mai
trovata— nelle campagne campane e calabresi
raccogliendo pomodori a un euro 1’ora, dormendo
sotto le frasche o dentro casolari fatiscenti su
materassi luridi, mangiando pane e mozzarella
impastata in aree inquinate dai rifiuti radioattivi? O
che spariscono all’improvviso perché hanno espresso
qualche lamentela al caporale di turno? Quanti sono
coloro che s’arrangiucchiano a venducchiare
cianfrusaglie (v0 cumpra?) e prodotti contraffatti, dati
loro in consegna da organizzazioni mafiose? Quanti
coloro, uomini e donne, che si prostituiscono, creando
nuovi spazi di malavita? Quanti coloro che spacciano
droga? Quanti quelli in galera per delitti di vario tipo,
violenze, stupri, omicidi stradali? Quanti sono i
bambini, scampati ai naufragi, gia finiti in mano ai
pedofili e ai trafficanti d’organi? Quanti i clandestini
che si stanno armando in silenzio e aspettano, 6
manzoniano volgo disperso che nome non hai, di
scatenare i loro Vespri?

Apriti cielo, solo a porre queste domande, il Don
Matteo nazionale, al servizio del capitalismo
internazionale come tutti i leader europei, grida al
gufo, ai razzisti mascherati. Lui pensa sempre al
positivo: vedi quel senegalese che si & gettato nel
Tevere per salvare una donna in procinto d’annegare?
Gli immigrati hanno vocazione di pompieri. Si € anche
scoperto che la donna salvata é ebrea, segno che la
Provvidenza divina tifa per una religiosita ecumenica.
Del resto, noi la Provvidenza 1’abbiamo in casa, € un
Papato francescano che costa allo Stato pit degli
immigrati, eppure nessuno si pone il problema in
termini di abolizione di enti inutili — che fare allora
della Corte Costituzionale, del Consiglio di Stato,
della Cassazione? Forse che i pensionati non sanno
quanto gli costano la guardia costiera e la marina
nazionale a pesca di schiavi nel Mediterraneo?

Adesso I’Europa ha capito che non puo lasciare alla
sola Italia 1’usufrutto di questo lucroso commercio,
anche in altri paesi c’¢ la necessita di manodopera a
buon mercato per licenziare e abolire i diritti dei
lavoratori, per cui si impone la spartizione degli
schiavi. Fissare le quote di ripartizione, ecco la nuova
parola d’ordine, per paesi come la Francia, il Belgio,
la Svezia. Senza considerare che la tratta di questi
fuggiaschi impedisce loro di fare rivoluzioni nei paesi
d’origine, creando difficolta ai dittatorelli che
dilapidano le ricchezze nazionali con gli affaristi
occidentali. L umanitda degli umanitari ¢ la grande
mistificazione degli schiavisti dei tempi nostri.

Andrea Genovese

Migrazioni

Delirio della luce su carogne

macerate dal mare. E questo il vero

viaggio o soltanto I’idea che i0, alga e
intruglio,

porto annodata ai monchi filamenti

In pigre migrazioni sottocosta?

La nudita ho sfiorato d’equatori

filtrati in curve cupole di bistro.

Nulla era vergine. Altre alghe
correvano

a fior d’acqua seguendo le correnti

e masse montagnose di balene,

o I’aereo viluppo delle vele

del vascello fantasma — nostro mito.

Geometria azzurra della vacuita
I’oceano scandagliato in ogni folle
prospettiva, le mappe risapute,

le scritture, le immagini esplorate,
le parole che cadono dall’aria

nel disgelo con quel tonfo uniforme
confuso al gracidio degli uccelli.

Meglio relitto luccicante su isole

statiche dove piomba da rapace

il sole a maciullare e livellare

piuttosto che ingiallire e imputridire

a un’anfora impigliato che il
messaggio

di figure ha perduto ormai per sempre.

(Bestidiario, Milano, 1977)



CINEMA

Festival Cinémas du Sud
organisé par Regard Sud

a PInstitut Lumiére

Rendez-vous annuel a sa XVeéme édition, le Festival
Cinémas du Sud s’est tenu du 23 au 26 avril a I’Institut
Lumiére. C’est une Vvéritable vitrine cinématographique sur
les pays arabes du Maghreb et du Proche Orient. Il ne s’agit
pas le plus souvent d’ceuvres produites dans les pays
concernés (Algérie, Egypte, lrak, Jordanie, Kurdistan
irakien, Liban, Maroc, Palestine, Syrie, Tunisie), mais de
films et documentaires tournés sur place par des cinéastes
vivant en Occident, ou ils ont trouvé les moyens de les
réaliser, mais originaires de ces pays, dont ils ont gardé le
souvenir, la nostalgie et surtout I’envie de témoigner a
travers un engagement, sinon militant, artistique (quand les
deux choses ne se conjuguent ensemble). Je suis
particulierement attaché a ce Festival, du fait sirement qu’il
remue au fond de moi-méme ces génes ancestraux, arabo-
normands, qu’un sicilien porte dans son sang. Cette
manifestation qu’on doit & une petite structure culturelle,
Regard Sud, au dévouement de Farida Hamak, sa directrice,
et d’Abdellah Zerguine, son directeur artistique, peut
compter sur la généreuse hospitalité de I’Institut Lumiere et
de son équipe — mais on aimerait que Thierry Frémaux ou
Bertrand Tavernier, bien que le Festival tombe dans une
période trés chargée pour eux, trouvent le moyen d’étre
présents au moins un jour pour lui donner un plus fort éclat.

Tous les films programmeés
ont été suivies par des débats tres animés.

En soirée d’ouverture, le réalisateur Hisham Zaman est
venu présenter son Before Snowfall (Avant la neige), un long
métrage qui affronte d’une manicre originale 1’une des
plaies de la société orientale: le délit d’honneur, la
marchandisation et la sujétion de la femme. Tourné au
Kurdistan irakien avant ’apparition de 1’Etat islamique, qui
par contraste semble avoir un peu émancipé la femme kurde
jusqu’a en faire une soldatesse, le film narre ’histoire d’un
adolescent qui doit faire face, a la mort du pére de famille, a
la fuite de la sceur ainée, promise a un cousin lointain, avec
I’homme qu’elle aime. Siyar (Abdullah Taher) doit la
retrouver et la tuer, comme veut la tradition de son village.
Ce sujet n’est pas nouveau dans la cinématographie
orientale, mais cette traque singuliére porte le protagoniste
en Turquie, ou il connait, dans un quartier misérable
d’Istanbul, Evin (Suzan lIlir), une jeune-fille gavroche, qui le
suivra en Grece, Allemagne et Norvege. Ce serait presque
un roman a la Dickens ne fut-ce la fin tragique du
protagoniste, tué par un passeur. Le monde des passeurs de
pays en pays, cruel et sans pitié, y est dénoncé, mais c’est
I’éducation violente et bréve d’un adolescent déchiré entre
un vieux monde et un nouveau plus grand que lui que
Zaman, originaire du Kurdistan et devenu norvégien a 17
ans, a voulu nous décrire. 1l fait preuve d’une rare
délicatesse dans I’idylle innocente entre Siyar et Evin, tandis
que le paysage apre et montagneux du Kurdistan et celui
neigeux et immaculé du pays nordique, taché de sang,
semblent bien la métaphore d’un destin commun qui lie
désormais 1I’Orient a I’Europe.

Violent et angoissant, EI Ott (Le chat) de 1’égyptien
Ibrahim EIl-Batout est une forte dénonciation des mafias
cairotes et principalement celles qui s’attaquent impunément
au rapt des enfants qui vadrouillent dans les quartiers
misérables de la capitale égyptienne, pour les soumettre a
I’ablation clandestine des organes et se débarrasser ensuite
des corps en les coulant dans le ciment, ou pour en faire,
surtout des fillettes, la proie des pédophiles. L histoire de ce
petit caid qui se venge du rapt de sa fille est menée tambour
battant, dans le décor brut de ruines et de bas-fonds, illuminé
un peu par la force des liens familiaux et de quelques non
bien compréhensibles allusions religieuses, qui renvoient au
mystere insondable des étres, a un mysticisme qui plonge
ses racines au loin dans la mythologie pharaonique.
L’interprétation musclée d’Amir Waked, acteur chevronné
et producteur du film, est absolument superbe. On peut
signaler aussi le réle fuyant et énigmatique interprété par
Farouk El-Fishawy.

Dans un tout autre registre le documentaire de la
libanaise Zeina Daccache, Le Journal de Shéhérazade,
tourné dans la prison pour femmes de Baabda. Congu
comme la préparation d’un spectacle théatral joué par les
détenues elles-mémes, ici aussi le souffle de la dénonciation
des injustices sociales qui anime les réalisateurs du Moyen
Orient s’en prend a une société oppressive, insouciante des
droits les plus élémentaires des femmes, dont on nous
présente un échantillonnage attachant et d’une grande
dignité : femmes souvent incarcérées sans raisons, jeunes
filles droguées par désespoir et réaction a la dictature
parentale, épouses tueuses d’un mari macho et violent. La
caméra peint, d’une maniére fortement poétique, des
portraits de femmes, voilées comme des madones
chrétiennes pendant la récitation. Et les récits de leurs
douloureuses expériences en solo avec la réalisatrice sont
d’une émouvante humanité Ce film a contribué a une
véritable évolution des mceurs et de la législation sur les
droits des femmes au Liban.

Un documentaire saisissant est aussi Notre terrible pays
de Mohammad Ami Atassi et du jeune photographe Ziad
Homsi, qui a suivi une année durant I’écrivain Yassin Haj
Saleh, opposant syrien au régime d’Assad. Cet intellectuel,
aprés 16 ans de prison, se retrouve en liberté dans un pays
dévasté et presque incompréhensible, ’arrivée de I’Etat
Islamique ayant pratiquement changé la donne et ébranlé la
résistance démocratique. Pendant un voyage de Douma a
Raqga, sa ville natale, controlée par les islamistes radicaux,
suivi par la caméra dévouée du jeune Ziad, qui lui témoigne
une dévotion filiale, Yassin se rend compte de la mutation
profonde et sanglante de son terrible pays, et il finit par
rejoindre la diaspora syrienne en Turquie, d’ou peut-étre un
jour il reprendra les fils d’une nouvelle résistance, tout en
comprenant que sa génération est désormais hors jeu et que
seule la nouvelle, et une nouvelle situation internationale,
peuvent redonner de I’espoir. C’est un témoignage ouvert,
résigné, ou les valeurs affectives, la solidarité familiale et
amicale, sauvent encore du naufrage.

Suit page suivante



Entre documentaire et long métrage, El Gort (Le foin) du
tunisien Hamza Ouni est I’histoire de deux jeunes qui vivent
de débrouilles, en travaillant dans la vente du foin. La
caméra les suit pendant de longs déplacements en camion,
en conversation entre eux et les différents chauffeurs, et
pendant une longue période. De leurs échanges dans un
langage parfois argotique en ressort le désespoir et le
scepticisme de la jeunesse tunisienne, sans travail et sans
futur, et une sorte d’insouciance qui parfois se libére dans la
chansonnette. Le réve de I’expatriation les hante et leur
référence immédiate est naturellement I’accés plus direct a
I’Europe, I’Italie, dont ils marmonnent avec ironie mots et
refrains. 11 s’agit d’un témoignage évoluant dans le temps,
de la dictature d’Ali a 1’aprés révolution, qui apparemment
n’a rien changé ni au chdmage ni aux injustices sociales. Le
réalisateur et I’acteur Khainreddine Hajiri étaient présents.

Un documentaire aussi est Les 18 fugitives du palestinien
Amer Shomali et du frangais Paul Cowan qui relate un
épisode cocasse mais pas moins tragique de la premiere
intifada de 1987. Les Palestiniens, traditionnels éleveurs de
moutons, dans la tentative de se soustraire au diktat des
producteurs de lait israéliens, leur achétent 18 vaches, qui
grace au bon résultat de I’exploitation dans la ferme ou elles
sont installées commencent a préoccuper 1’occupant.
S’ensuivent des vexations administratives et militaires et
une tentative de séquestration infructueuse des bétes, que la
solidarité palestinienne réussit a cacher. Le documentaire
met ensemble des images d’archive et en partie est conduit
sous forme de bande dessinée. La tragédie finale n’entache
pas la subtile ironie, qui est 'un des traits du peuple
palestinien face aux avatars d’un destin adverse, et fait
surtout émerger une résistance tenace contre la bétise d’une
occupation militaire aux caractéristiques d’un apartheid, que
la communauté internationale a trop longtemps laissé
perdurer par une fausse mauvaise conscience historique.

Adios Carmen de Mohamed Amin Benamraoui est un
film d’une grande beauté, bien qu’on puisse y retrouver un
peu de Cinéma Paradis de Tornatore dans cet enfant
malheureux qui découvre le cinéma dans le contexte dégradé
d’une petite ville du rif marocain. L’originalité lui vient déja
par sa distanciation historique, car il est situé dans les années
70, dans une période de brouilles et de contrastes entre le roi
du Maroc et I’Espagne franquiste pour 1’occupation du
Sahara occidental. La dictature espagnole a causé une
diaspora douloureuse et deux ressortissants, un frere et sa
sceur Carmen, essayent de survivre comme ils peuvent en
exil. C’est un film qui a comme protagonistes cette femme
(Paulina Galvez) et le petit Amar (Amanallah Bejilali) de 10
ans, orphelin de pére, resté au village chez un oncle violent
et sans scrupules qui a obligé sa mére a un remariage forcé.
La délicatesse avec laquelle est rendu le rapport entre
Carmen et Amar montre beaucoup de sensibilité et de
pudeur chez le réalisateur, qui maitrise rondement la
psychologie de nombreux personnages dans un contexte de
misére, de haines raciales, de pulsions morbides d’un
pédophile a la fin démasqué. Il y a aussi dans les intentions
une défense de la culture et de la langue berbére. C’est le
seul film de cette année qui n’ait pas un final tragique, et de
ce fait il essaie d’incarner des sentiments positifs, maternels
ou d’amitié, pour faire barrage a la dégradation d’une petite
communauté, dont une salle de cinéma décrépite et des
pellicules rapiécées semblent coudre un trés fragile tissu
associatif. Un film d’hommes au fond, car un personnage
comme Carmen aurait difficilement pu s’incarner dans une
femme arabe, du moins de cette époque la.

Les terrasses de 1’algérien Merzak Allouache, 'un des
plus connus réalisateurs arabes et parrain du Festival,
présenté en avant premicre en présence de 1’auteur, est un
film ambitieux, peut-étre un peu trop chargé dans sa richesse
narrative. Les terrasses, qui dans la Méditerranée ont un rdle
social important, sont des miroirs a ciel ouvert, a Alger en
particulier, 1a d’ou on domine souvent la trame urbaine de la
ville et sur le fond la mer. Comme un parallele entre les cing
priéres principales de I’lslam qui rythment la vie des
hommes, cing terrasses sont choisies pour étre au centre de
cinq histoires tragiques, violentes, emblématiques d’une
société en crise profonde, avec toutes ses tares ancestrales,
ses injustices sociales, ses schizophrénies et traumatismes
d’une libération du joug frangais ratée ou en tout cas
pervertie et trahie, entre le velléitaire modernisme des jeunes
francisants ou au contraire radicalisés dans I’Islam. Le film a
été tourné en onze jours, dans un décor extérieur observé
sans complaisance et avec distance, a I’enseigne du meilleur
néoréalisme, un monde sans poésie, qui a perdu tous ces
repéres et méme la symphonie aérienne, si on peut ainsi
s’exprimer, la litanie quotidienne des muezzins n’a plus
aucun impact dans les consciences, la religion étant, comme
en Occident d’ailleurs, une hypocrisie de fagcade dans la
corruption généralisée et les dérives meurtriéres. Tendu
parfois comme un polar, porteur d’une philosophie amére et
résignée, le film a comme protagonistes principaux Nabil
Asli, Adila Bendimerad, et Amal Kateb.

Il'y a eu une deuxieme avant-premiere, un film primé a la
Mostra de Venise de 2014. Theeb (Loup) du jordanien Naji
Abu Nowar a tous les ingrédients d’un western du désert.
On est pendant la premiére guerre mondiale. Un jeune
bédouin est chargé par sa tribu de servir de guide a un
mystérieux anglais et son accompagnateur sur une route de
pélerinage dans le désert. Theeb est le jeune frére du guide,
qui par curiosité suit le groupe auquel il finit par se joindre.
Ils tombent dans une embuscade de bandits détrousseurs de
pélerins qui tuent tout le monde, seul I’enfant se sauve en
plongeant et se cachant dans un puits. L’un des bandits,
grievement blessé, revient évanoui porté par son chameau et
apres la méfiance réciproque une sorte de pacte de survie
s’installe entre lui et I’enfant. Mais Theeb, (orphelin d’un
chef de tribu mythique) est un louveteau fier et vindicatif et
finit par le tuer. Dans un paysage aride, de gorges et de
montagnes rocheuses ensoleillées, le drame se déroule avec
suspens, en développant une sauvage poésie. Il y a au centre
du mystere le chemin de fer, construit dans le désert, qui a la
fin découvre aux yeux de Theeb un monde loin des
certitudes de la tente hospitaliére de sa tribu. L’enfant est
merveilleusement interprété par Jacir Eid.

Il va de soi que la synthése ici ébauchée est bien pauvre
chose par rapport aux qualités techniques et a la fraicheur
poétique de certains cadrages, en tout cas a I’engagement de
réalisateurs a qui aujourd’hui encore il est parfois impossible
de faire circuler leurs créations dans leurs pays pour y jouer
un rdle de perturbateurs de consciences et faire avancer des
sociétés, immobiles méme aprés I’illusion révolutionnaire.
C’est un theme délicat qu’une table ronde organisée a
I’Hétel de Région a essayé d’analyser. Il serait peut-étre
souhaitable que des institutions publiques européennes, en
obligation de n’importe quels renvois d’ascenseur, signent
des accords avec les pays concernés de fagon a ce que les
travaux présentés a ce festival soient acheminés la ou il est
possible, 1a aussi ou les salles de cinémas font défaut. Au
Maghreb et au Moyen Orient, le plein air, on I’espére, jouit
encore de quelque liberté.



THEATRE

Sylvie Mongin-Algan/ Guy Naigeon
Monstres d’or et de sang 2
NouveauThéatre du 8éme

On a résumé dans le numéro précédent la premiere partie de cette imposante
fatigue théatrale signée par Guy Naigeon et Sylvie Mongin-Algan, une vaste
fresque autour du théatre espagnol et en particulier sur ’ceuvre de Federico
Garcia Lorca. Monstre 2 confirme la cohérence d’un dessin d’ensemble, élaboré
par ces deux metteurs en scéne exigeants, et a I’approche humble et fraternelle,
qui ont signé a mon avis outre leur maturité expressive probablement les
meilleures créations d’une saison théétrale lyonnaise pleine de morgue et de
prosopopée. Sans dire que I’'un des aspects majeurs de cette opération a été la
mise en relief des jeunes comédiens issus du compagnonnage non seulement
dans les pieces mais aussi dans de petits formats ou le génie didactique de
Naigeon les a imposés a un public admiré. On ne peut que saluer, en ce sens, les
performances exceptionnelles de couleur et bravoure de Pauline Bertani et
Fabrice Henry dans Mais si je te dis que c’est Picasso qui l’a fait, tu trouves ¢a
beau?, Vincent Pouderoux dans Fleur de jasmin et taureau égorgé, Clémentine
Haro dans Recuerdo de la Pasionaria, Emmanuel Demonsant dans Tu te
souviens Dolorés? et Valentin Dilas dans Le ceneri di Pier Paolo.

Pour ce qui est des pi¢ces deux d’entre elles ont été¢ signées par Sylvie
Mongin. A armes égales de Pilar Pombo, disparue il y a quelque temps et peu
connue, est un document fort intéressant sur les femmes engagées dans la guerre
civile espagnole. La forme de lecture-spectacle donnait un peu de raideur et
parfois de simplisme & ce feuilleton délicat et sensible qui voit sur scéne
Clémentine Haro, Coralie Leblan, Vincent Poudereux et Anne de Boissy en
récitante introductrice. Bien que généreusement engagée, la piéce est trop
descriptive d’événements, tandis que le motif de la parité des sexes et de
I’amour entre femmes parait un peu forcé et artificiel. Un tres beau travail
d’équipe et de mise en scene, avec les mémes comediens, se dégage par contre
de Nuit de guerre au musée du Prado de Raphael Alberti, un texte d’une
indubitable beauté poétique. Alberti lui-méme (solidement interprété par
Vincent Bady), de son exil italien, situe le récit dans un souvenir
autobiographique du travail accompli avec des camarades pendant la guerre
civile pour mettre a 1’abri des chefs-d’ceuvre du Musée du Prado dans une
Madrid bombardée par I’aviation franquiste. Les combats font rage, le
bourdonnement des bombes accompagne le jeu en sourdine. Dans une obscurité
a peine éclairée par des lanternes et surtout par la projection sur un grand écran,
divisé en trois parties comme un triptyque, de tableaux de Velasquez, de
gravures des désastres de la guerre de Goya et autres ceuvres qui se succédent et
dont les figures ou personnages sont vécus par les comédiens, comme dans un
songe (post-mortem ?) des rebelles en train de déplacer les tableaux et lever des
barricades dans un dernier baroud d’honneur. La mise en scene de cette double
fiction est superbe, débordant de poésie, tendue a célébrer une sorte de
vengeance posthume de I’histoire et de I’art. Un No pasaran devant I’Eternel.

C’est Sans titre ou Le songe de la vie de Lorca, mise en scene par Naigeon,
qui conclut Monstre 2 et met les pendules a I’heure sur une conception noble du
théatre qui semble s’étre perdue et que déja Lorca fustigeait dans son double
engagement, populaire et existentiel. Comme hors d’ceuvre un véritable
pamphlet, Le public, ou brillent de maniere époustouflante Emmanuel
Demonsant, Fabrice Henry, Vincent Pouderoux, Valentin Dilas et la délicieuse
Claire-Marie Daveau, qu’on retrouvera déchainés aussi dans Sans titre. L’une
des plus violentes et transgressives pieces de Lorca (Pasolini ante litteram), ou
le motif de I’homosexualité s’étale avec une douloureuse désespérance. Naigeon
en a donné une version surréelle et flamboyante, qui restitue d’ailleurs la
complicité entre 1’auteur Buiiuel et Dali. Emblématique le Christ crucifié —
souvenir si je ne me trompe d’un célébre tableau de Dali d’ailleurs — d’un
théatre a tuer pour qu’il ressuscite dans un esprit itinérant et de combat. Ca vaut
pour aujourd’hui, ou des pratiques adultérines se sont confortablement installées
par subventions interposées, souvent dans la prétention de recherches
innovantes de facade qui cachent un nouveau conformisme de servilismes et
renoncements.

Zipper/Fafournoux
La féte
Théatre des Marronniers

C’est marrant que Messina, ma ville
natale, dans la fiche qui présente La Féte
de Spiro Scimone, soit devenue une ville
portuaire et industrielle du nord-ouest
de la Sicile. En vérité, c’est une ville du
nord-est de mon fle, sur le détroit du
méme nom qui la sépare de la péninsule
italienne. D’autre part, elle n’a jamais
été une ville industrielle, si on excepte
un chantier naval démantelé depuis des
décennies, et son port, qui n’abrite
presque plus de bateaux de péche, ne
réussit méme pas a assurer une activité
touristique, car les passagers des navires
de croisiére sont tout de suite embarqués
sur des cars pour visiter Taormina. Le
chomage est l'un des plus hauts
d’Europe, il y a pour 250 000 habitants
un tram et une vingtaine de bus, souvent
en panne, qui passent sans garantie
d’horaires. Cependant, c’est une belle
ville, avec un panorama merveilleux, une
université parmi les plus anciennes
d’Europe et dont I’antique splendeur
remonte a 1’époque de la domination
espagnole au XVII siécle, ce qui justifie
que Moliére y ait situé quelques unes de
ses piéces, naturellement pour dépayser
ses propos, car lui aussi de Messina en
savait autant que Valérie Zipper et
Steven Fafournoux, metteurs en scéne de
la piece de Scimone. Qui parle d’un
contexte familial patriarcal-matriarcal
typiquement sicilien tel qu’il peut encore
survivre dans des quartiers misérables et
qui a tout son charme, comme pour les
piéces d’Eduardo de Filippo a Naples, si

on peut en saisir les nuances
psychologiques et culturelles
difficilement transférables. A moins

qu’on en fasse quelque chose d’autre, ou
qu’on en alourdisse la caricature. C’est
chose faite pour cette création et on ne
s’en plaint pas. Le jeu des comédiens
(Emilie  Canonge  surtout, Loic
Rescaniere et Fafournoux lui-méme) est
agréable et bien dosé et loin de tout
folklore, le choix de mise en scéne étant
celui de rendre loufoque le personnage
de la mere (médiatiquement altérée par
les séries télévisées ?). On est bien loin
de I’image d’une mére toute dévouée au
mari et au fils, porteuse de vie et de
valeurs sans le savoir, innocente esclave
si on veut, a qui ma lecture de la piece
me porte a penser. C’est un travail au
fond généreux riche de nuances et
subtilités dans I’interprétation.



THEATRE ET MUSIQUE

Un Festival de musigue barogue et pas seulement

LA TOUR PASSAGERE
Un thééatre élisabéthain a la Confluence

Tandis que les politiques, a court d’argent, essaient de s’affranchir de

quelques uns des centaines de grands et petits festivals et manifestations
assimilées qu’ils ont contribué, par clientélisme et népotisme, a faire
champignonner dans 1’hexagone, consentant méme a des structures
culturelles de multiplier leurs activités hors des charges traditionnelles,
a Lyon on lance un nouveau Festival. Cependant La Tour Passagére
(c’est son nom), pour le moment au moins, ne semble pas vouloir
rentrer dans ce cadre institutionnel, son financement étant assuré par des
entreprises privées, la ville se limitant a préter quelques barriéres de
protection du lieu loué pour y installer la Tour. La Tour, justement. Il
s’agit de monter une structure en bois, qui s’inspire des théitres
élisabéthains du XVI siécle, sur 3 niveaux pour 12 métres de haut qui
peut accueillir 300 spectateurs, la circularité de I’espace permettant au
public un rapprochement inédit avec les artistes. Elle sera démontée a la
fin du festival. Déja cette originalité technique, au Square Delfosse sur
les quais de Sabne du quartier de la Confluence, ou le Festival aura lieu
du 15 juin au 15 juillet prochains, devrait attirer la curiosité des
Lyonnais. Que sera-t-il justement ce Festival ? Jéréme Salord, chef
d’entreprise et Président de Baroque & Plus, entouré de Pierre-Alain
Four, Directeur artistique d’Ensemble Boréades, Thierry Auzer
Directeur du Théatre des Asphodéles et Franck-Emmanuel Comte
Directeur artistique de Le Concert de [’Hostel Dieu, dans une animée
conférence de presse, en a illustré les ambitions: présenter des
spectacles d’exception entre théatre et musique baroque. Le tout dans
une optique expérimentale et innovante. 17 spectacles seront proposés
pendant les 29 jours du Festival, Parmi eux, nous signalons
particuliérement les deux dont Belvedere a été 1’un des premiers a parler
positivement a leur création, c’est-a-dire Les irrévérencieux produit par
le Théatre des Asphodéles, une piece endiablée par la danse hip hop, et
Farinelli-XXle-Sexe de ’Ensemble Boréades dont on apprécie le travail
de recherche moderne autour de la musique baroque. Le programme est
riche : Cie Les Mille Chandelles, Duo Violette Renié et Elena Soussi,
La classe d’orchestre de Lilian Feger, Broadway Baroque de Lisandro
Nesis, Le Trio Palmer, Duo Samuel Fernandez et Anne Meénier,
Philippe Bourlois et le Quatuor Varése, Ensemble Oneiroi, Les
Swing’Hommes, Diana Baroni et 1’Alter Quintet, Anthéa Pichanick et
Heather Newhouse avec le Concert de I’Hostel Dieu, Les Contre-Sujets,
Ensemble I Sospiranti.
Le Festival sera conclu le 15 juillet par un Bal Renaissance par
I’Ensemble Boréades. Cela aussi témoigne du caractére populaire que
les organisateurs entendent donner a cette initiative sui generis.
L’espace choisi en effet sera ludique et ouvert tous les jours au public
qui pourra se promener, visiter la tour, se restaurer, rencontrer les
artistes. Pour plus de précisions sur la programmation, les tarifs et
d’autres informations pratiques, se connecter sur le site de La Tour
Passagere : www.latourpassagere.com

PS —Les lecteurs savent que rarement Belvedere publie des informations
préalables, seule la critique des spectacles de théatre ou des concerts
I'intéressant. Nous faisons une exception pour cette initiative qui nous
parait trés sérieuse. Nous espérons en reparler a conclusion du
Festival.

Andrea Genovese

CONFLUENT
I

Il faut qu’il gele

ou que le vent du nord

balaie le suaire de la ville

pour que le miroir des fleuves
nous délivre ce haut royaume
ce zodiaque

cette peinture de réve.

Ah ! le velours des rois
la dentelle inextricable
d’ellipses

brodée par des joueurs

de boules flambantes

sur ce scénario sombre
ce lourd drapeau

de beauté meurtriere
sphinx cranien

de I'impassible

dont nous serions le geste
le souffle de la créaturation
le plongeons dans.

Grains de sablier
ou s’enlisent
panique et beauté.

Au noir la clarté
de I’instance
répulsive frontiére
scintillement
ravage.

Choc d’ondes
et nervures.

Petite vérole
tremblante.

(Paladin de France, Fédérop, Lyon, 1985)


http://www.latourpassagere.com/

Julien Fisera
Eau sauvage
Théatre les Ateliers

Certes, les femmes, en général,
se laissent inspirer par n’importe
quoi (c’est mon cdté macho, mais
amoureux jusqu’a 1’obsession de
culs et de seins anatomiquement
dignes de la frise du Parthénon,
qui l’affirme). A majeure raison
Valérie Mréjen, autrice de ce texte
mis en scene par Julien Frisera,
pouvait se faire inspirer par le
premier parfum pour homme de
Dior, au nom paradisiaque d’Eau
sauvage, dont le titre de ce
monologue qui remonte & 1966.
Mon probléme est que je n’ai
jamais utilisé dans ma vie un
parfum, et c’est déja beaucoup si je
me sers de savon pour ma douche
(toujours prise de maniere aléatoire
a I’occasion de rencontres avec des
culs complaisants et fémininement
antiféministes). En somme, je suis
incapable d’apprécier un parfum
pour hommes. Dont il n’est pas
question ici, a moins que je n’y aie
pas fait attention, car la piéce parle
d’autre chose. Bénédicte Cerutti
nous joue un monologue amusant
et un peu déjanté, qui relate des
échanges verbaux entre un peére et
sa fille, avec une subtilité
psychologique qui ne manque pas
de piment. La comédienne réussit a
nous donner plutét un parfum de
malice et & nous voler quelques
sourires 1a ou sa drolerie I’impose.
Elle a le charme et aussi des tics
plaisants qui rappellent Valérie
Lemercier. La mise en scéne est
pratiqguement inexistante, si on ne
veut pas considérer comme telle la
projection délicate et floue de la
récitante sur un écran. La musique
ne réussit pas non plus a créer une
atmosphere et, de plus, elle conclut
la piece de maniére inattendue sans
méme attendre I’heure fatidique de
jeu, comme si l’auteur ou le
metteur en scéne en avaient marre.
Oui, Bénédicte Cerutti a une
délicieuse maniere d’habiller un
texte qui sent un peu le moisi et
I’anachronisme de son propos
dramatique. Et personne ne s’en
plaint.

THEATRE ET LIVRES

L’écriture intimiste d’Eugéne Durif

Au bord du théatre
La Rumeur Libre Editions

Les Editions La Rumeur Libre viennent de publier un premier volume de
430 pages dédié a I’ccuvre d’Eugéne Durif qui contient, avec quelques
inédits, des poémes et des textes plus articulés déja parus en revue ou en
recueils chez d’autres éditeurs et plus ou moins réélaborés. L ensemble est un
vaste panorama sur I’ceuvre de cet écrivain trés discret, dont la lisibilité
apparente est traversée en profondeur par des remous orageux. En réalité la
poésie de Durif montre une sensibilité offensée et toujours en retrait, attentive
aux résurgences d’une enfance perdue, et révée comme un bagage lourd a
porter, jamais comme nostalgie et innocence. Un certain nombre de textes ici
recueillis — Durif a beaucoup publié - ont I’ambition de pouvoir se traduire
en théatre, et certains ’ont été d’ailleurs. Il s’agit d’un théatre intimiste et
poétique qui a eu sa saison a I’époque du Théatre Ouvert d’Attoun (Artaud et
Cocteau ne sont pas loin), mais qui a des difficultés a trouver des débouchées
aujourd’hui, bien qu’il puisse toujours attirer des jeunes créateurs motives,
car souvent les personnages, quand il y en a, n’ont pas d’épaisseur
dramatique sinon dans I’effusion lyrique de leurs blessures et cicatrices. On
le voit bien dans Pas loin d’une éternité/version un peu moins provisoire
(poéme dramatique) avec trois personnages, dont un jeune homme prisonnier
de ses souvenirs est peut-&tre aussi le fantébme d’un enfant tué a la naissance
par la mére (c’est une des probables lectures). La tension poétique s’abime
dans une négation de I’existence, ou de I’existant, au choix.

Encore liée a une formule dramatique actuellement hors jeu est la suite
poétique La grande fatigue de Darwin, qui peut se lire comme un aveu de
désespoir anthropologique, un cauchemar de I’espéce dans son inaccessible et
fantasmatique irréalité ou se brisent les certitudes scientifiques. Et celles
amoureuses peut-&tre aussi, qui sont plus évidentes dans Tristan, le fou I’dme
a [’envers, la séparation des amants étant 1’'un des thémes majeurs de Durif,
poete un brin troubadour tragique, hanté par le sang et la mort et par une
obsession érotique a la Pavese, voir Carnets de notes : San Stefano Belbo, un
petit journal né d’un séjour au pays de 1’écrivain italien. Une reconnaissance
sentimentale et littéraire pas vraiment assimilée (d’ailleurs le pays des
Langhe en réalité s’appelle Santo Stefano Belbo et non San) et ol reviennent
ici et 1a des fantémes d’étres qui flottent dans une choralité vague, portée par
la densité et la musicalité des vers. Ce théatre, on dirait de chambre a I’instar
d’oratorios jazzés, se nourrit au fond de son propre solipsisme lyrique,
comme le montre encore plus Le Désir de I’humain ou ’auteur se fait
personnage récitant, mais cet Eugéne la ne connait que la gestualité des
mains (un autre mot récurrent, dans les poemes courts aussi) tendues pour
embrasser ’absent et 1’absence, tout en essayant d’ébaucher une définition
du théatre : « Des gens tous seuls se rassemblent pour célébrer leur solitude
tous ensemble, et tenter de danser sur le malheur ». Homme déchiré et
sensible, Durif nous convie a un partage de souffrance, sa blessure
mystérieuse et profonde agite un lyrisme impur et une théatralité qui est
souvent un obscur objet de désir. Et il se fait charge aussi d’un chagrin
métaphysique dont on est peu nombreux a se soucier : « A quoi bon un
monde ou il n’y a plus de poétes ? »

Durif est tendre et naif. Et sa sincérité touche souvent les cordes sensibles de
I’ame méme 13 ou, dans les textes a chansons et fredonneries, on ne
I’attendrait vraiment pas.
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L’Impromptu d’Arras de Jean Vauthier
(Le massacre des Angevins de I’auteur de cette chronique)

Un dramaturge au travail de Michele Gally
Honoré Champion

On sait qu’Adam de la Halle, se trouvant en Italie &
la suite du comte d’Artois, venu porter de 1’aide a
Charles d’Anjou - qui en 1282 avait perdu la Sicile
apres le massacre de ses soldats et fonctionnaires -, est
mort dans les Pouilles, 1'une des régions clés de
I’ancien Royaume de Sicile (je signale en passant ma
chronique a la page 11 du livre de I’historien italien
Salvatore Tramontana sur la période normande-souabe
de ce royaume qui précéde 1’arrivée sur mon Tle natale
des barbares francisi de Charles). Mais Charles
d’Anjou, heureusement, n’a pas réussi a nuire a mes
génes arabo-normands, mes ancétres s’étant révoltés
juste pour qu’on ne touche pas a leurs femmes. Il ne
m’a pas dégoité non plus de mon amour pour la
littrature d’oc et d’oil, copiecuses mamelles
auxquelles jadis on s’abreuvait dans les lycées italiens
avant d’étre introduits a [’histoire méme de la
littérature italienne. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle le trouvére Adam, I’inventeur de 1’opéra-
comique, ne m’avait jamais faussé compagnie au point
que dans les années 90, déja fixé en France
écrivaillon de piéces dans sa langue ronsardisée
malherbisée et sicilianisée, j’en avais fait un
personnage d’une de mes piéces, jamais jouée et
jamais lue par personne, Le massacre des Angevins,
dont le tapuscrit devrait se trouver déposé a la
Bibliotheque de la SACD avec d’autres de mes textes.
Curieuse circonstance en vérité, car c’est 13 que
Michéle Gally, professeur de littérature médiévale a
I’Université d’Aix-Marseille, a déniché le tapuscrit
inédit de L’impromptu d’Arras (titre moliéresque s’il
en est), une piéce de circonstance écrite par Jean
Vauthier, encore inconnu ou presque (il avait déja
écrit son célebre Capitaine Bada mais c’était
confidentiel), sous commande d’André Reybaz pour
les festivités en hommage a Adam, organisées a Arras,
sa ville natale, en 1951. Subtil comparatiste, dans les
champs de la poésie et du théatre, d’ceuvres
médiévales et modernes, ’universitaire publie ce texte
inédit dans 1’une de ces élégantes collections
d’Honoré Champion qui font I’honneur de 1’édition
savante francaise. Michéle Gally ne s’arréte pas la.
Elle nous donne dans les annexes 1’édition originale
en ancien frangais du Jeu de la feuillée d’Adam, de
qui Vauthier s’est inspiré pour écrire sa piece
commémorative. Avec une introduction générale pour
situer le double événement historico-théatral au début,
le livre se conclut en parabole sur une analyse d’une
expérience de création du texte médiéval menée au
Vieux Colombier en 2003. Cela aurait été une simple
récupération philologique, si Michéle Gally n’avait

pas mis au centre de son livre une étude d’une finesse
lumineuse sur 1’opération complexe faite par Vauthier.
Un dramaturge au travail exploite les nombreuses
notes (elles aussi dans le fond Vauthier de la SACD)
qui ont accompagné la réflexion de I’écrivain dans son
entreprise de reconstruction/déconstruction de La
Feuillée, dont il a gardé les personnages, en
introduisant son double (Jean de Graceberleur), une
sorte d’alter ego du XXéme siécle d’Adam personnage
de sa propre farce, pour entamer avec lui une
confrontation musclée, en s’amusant a épater les
bourgeois (arrageois) du XIII siécle par les références
et les objets de la modernité, déchainant au rythme
jazz d’une radio la cohue finale. C’est 1’0fficine de
Vauthier que Michele Gally examine, en individuant
les libertés qu’il prend par rapport & I’ceuvre originale,
au regard méme de son évolution en tant qu’auteur.
L’ironie gringante et désenchantée du dramaturge se
dessine, au fur et & mesure de I’analyse, par un jeu de
miroirs que la contaminatio des époques et des styles a
engendré dans son travail, destiné plus tard a de
nombreuses  réécritures de  pieces  classiques
(Shakespeare, Machiavel et autre). Quant au poéte du
Moyen Age, fatigué de sa femme, qui dans sa farce
(probablement mise en musique comme Le jeu de
Robin et Marion) annonce vouloir partir a Paris pour
reprendre ses études de gai savoir, il aura plus tard sa
bohéme lutétienne et ensuite son aventure soldatesque,
ménestrel insouciant, car il en mourra loin de sa patrie.
Dans ma piéce a laquelle je faisais allusion, je me suis
fait un plaisir de I’emmener en Sicile en mission
diplomatique, obligé a se cacher dans le jardin
luxuriant d’une noble dame d’origine arabe qui pour le
racisme montant, le vague a I’ame, se prépare a
abandonner I’ile natale pour partir en exil en Palestine.
Comme en Adam et Vauthier il y a aussi un fou (autre
curieuse coincidence n’est-ce pas ?) et une troupaille
de nonnes armées de fusils mitrailleurs. Du moment
que j’ignorais l’existence méme de la picce de
Vauthier, il se peut que ce soit I’esprit d’Adam a
inciter malicieusement au dépaysement du temps et de
I’espace. Je n’insiste plus sur I’essai de Michéle Gally,
laissant au lecteur le plaisir de découvrir une écriture
rigoureuse mais plaisante, comme d’ailleurs est toute
I’organisation de son livre, avec ses parties
harmonieusement  disposées, et la  précieuse
bibliographie.
Jean Vauthier, L’impromptu d’Arras suivi de Un
dramaturge au travail par Michele Gally, Honoré
Champion.

Andrea Genovese
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Jean-Pierre Simeon
Les poétes sauveront le monde

Le Passeur Editeur

Je ne sais pas si Jean-Pierre Siméon y croit vraiment. Moi
je n’y crois pas. Mais il a raison au fond : du moment qu’on
écrit et on lit de la poésie, il faudrait au moins faire semblant
d’y croire, ou comment justifier autrement notre
masochisme ? Allons-y alors, on y croit, juste le temps de
comprendre oU veut nous mener son essai La poésie sauvera
le monde (Le Passeur Editeur, 2015), un non-essai en Vérité,
une prise de bec alarmée, désespérée et optimiste en méme
temps, contre la communicationite imbécile et omnivore de
notre époque face-ubuesque. Certes, ses citations et
références sont de celles qui sont cheres a notre engagement
poétique, et c’est la partie relevée de ce travail, qui ne nous
avance pas par rapport a une dénonciation marcusienne de la
société de consommation, sinon pour la mise a jour des
nouveaux moyens technologiques d’aliénation collective. Le
Président du Printemps des poétes, qui n’épargne pas des
piques aux fonctionnaires avec lesquels il se retrouve
souvent dans la condition de mendiant (il y a toujours le cbté
obscur des coulisses en face des feux de la rampe), monte
sur les barricades en défenseur d’office de la poésie, la
dictature de I’image ayant annihilé 1’imaginaire et
I’infantilisme linguistique, corrupteur et mimétique de la
réalité irréelle dans laquelle nous baignons, étant en train
d’asphyxier pour toujours le langage. Et les langues. Et la
société entiére soumise & une globalisation déshumanisante.
D’ou (je raccourcis le propos, naturellement) seule la poésie
« aujourd’hui a une valeur de subversion démultipliée », car
le narratif, dans toutes ses acceptions médiatiques, opére
«sur le réel un travail de réduction et de simplification ».
Pour étre d’accord, il faudrait se confronter sur la
transcendance transgressive de la poésie, ici un peu
hypostasiée. Le poéme, en tant que robin des bois et en
partie robinson (que Siméon me pardonne 1’audace de cette
mienne translation), me parait un brin absolutisé dans son
essai comme s’il n’y avait pas d’échelles de valeurs a
prendre en compte. Jamais le mot littérature (les littératures
et leur richesse historique) n’apparait, par exemple, j’en
conviens qu’il soit verlainianement abusé. Siméon est hanté
par I’émergence et 1’urgence, il appelle au combat dans les
rues (dans les manifestations qui font grincer certaines
sensibilités, je veux dire), pourquoi pas, la tour d’ivoire c’est
ringarde, elle ne produit aucune égratignure sur une société
lessiveuse. Il s’agit malheureusement d’une vérité
élémentaire, d’un paradoxe auquel on n’échappe pas. D’ou :
« La lecture active du poéme ouvre et libére la conscience.
Or la conscience libre fait le citoyen libre. Donc la poésie
est la condition d’un étre libre ». C’est un peu panglossien,
mais Siméon y arrive par un parcours bien plus articulé que
je ne sache le résumer dans cette hative chronique.
Naturellement, on souscrit. Je crois moi aussi que défendre
la poésie est un devoir civique. Et cela avant les débats
éternels sur la poésie-non-poésie, ses orages laico-
métaphysiques, ses éclairs et ses paratonnerres pour sauver
le monde. Aprés tout, ce n’est pas Majakowskij qui a fait la
révolution soviétique (ratée, hélas, et dévoreuse de poetes
par-dessus le marché) : il s’est suicidé par des chagrins
d’amour. N’empéche. C’est a une croisade que nous
sommes appelés. Pour libérer la langue des infidéles.
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Nicole Esterolle
La bouffonnerie de 1’art contemporain

Jean-Cyrille Godefroy

Nicole Esterolle est un pseudonyme derriére lequel on ne
sait pas exactement qui se cache, peut-étre un farfadet qui
posséde la capacité de se miniaturiser et s’introduire dans les
milieux artistiques, dans les cabinets ministériels et Drac-
uesques, chez les galeristes, les artistes arrosés par les
institutions publiques, les critiques complaisants, et cetera.
Sa lettre périodique est envoyée a 30 000 opérateurs du
secteur de I’art et au-dela. Depuis 2009, elle fout la merde
dans le fleuve tranquille de I’Art Contemporain et de ses
richissimes investisseurs (les mémes qui dominent le monde
en trafiquant dans le pétrole, la vente d’armes, le trafic des
organes et des drogues ?). Elle s’est fait pas mal d’ennemis.
Les professionnels de 1’antiracisme, bien au chaud dans
I’Ordre des Chevaliers du Néant, I’ont accusée de nazisme
ou de frontisme national, bien qu’elle se professe de gauche.
Nicole Esterolle résume un certain nombre de ses propos
dans un livre (Les bouffonneries de 1’art contemporain,
publié par Jean-Cyrille Godefroy, éditeur qui a publié Cabu
et a eu la Légion d’honneur). Ne jamais se fier a la Légion
d’Honneur, en tout cas. C’est pourquoi je m’en fous de
Godefroy et d’Esterolle. Cependant il faut étre idiot pour ne
pas apprécier son écriture. Je reporte quelques uns des titres
de ses chapitres, témoignant qu’il y a quelques esprits pas
encore étouffés par la Conférence Episcopale des Evéques,
le CRIF et le Conseil du culte musulman.

Koons ou I'hilarant triomphe de [’esthétique pdtissiére et de
la culture vaseline.

Un Koons a trois millions d’euros au FRAC Aquitaine.
A propos de ['épidémie de questionnite dans
Contemporain.

Inquestionner la non-question ? (That is the question).
Au secours ! Planquez-vous mdmes !/ L’ art contemporain va
entrer dans les écoles et les colléges.

Quand Le Monde glorifie les FRAC, cette honte nationale.
Daniel Buren et Martial Raysse : deux calamités artistiques
nationales parfaitement complémentaires.

Les élus et [’art contemporain: une tartufferie aussi
tragique que cocasse.

La Biennale d’AC de Lyon : un Fukushima culturel.

Disons qu’il y a un peu plus de radicalité que chez Michel
Onfray (Faut-il briiler I’art contemporain?), Régis Debray,
Jean Clair ou Jean Baudrillard qui en 1996, comme le
rappelle dans la préface Aude de Kerros, avait écrit dans
Libération: « L’Art Contemporain spécule sur la culpabilité
de ceux qui n’y comprennent rien ou qui n’ont pas compris
qu’il n’y avait rien a comprendre». Nicole Esterolle non
plus n'y va pas de main morte : « Et tout cela, au bénéfice de
qui ? Eh bien pour la plus grande gloire de toute cette
armée d’apparatchiks, bureaucrates a la charge du
contribuable, fonctionnaires préposés a la culture,
professeurs de rien, théoriciens de [’absence, fellateurs du
néant qui ont ainsi, avec un art vidé de son contenu, la
possibilité de le combler par un discours illimité, par une
enflure rhétorique délirante, qui devient des lors instrument
d’aliénation par asphyxie, en méme temps que signe
d’appartenance a leur communauté d’initiés fermée sur elle-
méme». Bon appétit !

I’Art



LIBRI

Salvatore Tramontana
Il Regno di Sicilia
Uno stupendo saggio ristampato da Einaudi

Pud sembrare strano che io, messinese, abbia sentito
pronunciare per la prima volta il nome di Salvatore
Tramontana nel prestigioso Centro di Studi Internazionali di
Cérisy-la-Salle in Normandia durante un colloquio sui
Normanni, tenutosi nel lontano settembre 1992, a cui
partecipavo come semplice uditore senza per questo farmi
scappare 1’occasione — i colloqui di Cérisy essendo fondati
sul sacro principio del dibattito pubblico dopo ogni singola
comunicazione — di far sfoggio delle mie pupistiche e
presuntuosette conoscenze, davanti ad alcuni universitari
francesi come Henri Bresc, per citare qualcuno dei presenti
(vedi comunque gli atti, Les Normands en Méditerranée au
XI1-XI1I siécles, seconda edizione 2001, Presses Universitaires
de Caen), sconcertando un poco specialisti e profani con
affermazioni che tutto sommato potevo al massimo far
risalire alla lettura di qualche pagina della Storia dei
Musulmani di Sicilia di Michele Amari. Tramontana,
ordinario di Storia Medievale all’Universita di Messina, non
era presente a quel colloquio, ma era citazione quasi
obbligata, un’autoritd insomma. Personalmente, ho avuto
modo di conoscere lo studioso qualche anno dopo, nella
comune citta dello stretto, e ’aspetto piuttosto schivo e
modesto dell’'uvomo mi aveva impressionato. Mi procurai
subito due suoi brevi saggi L’effimero nella Sicilia
normanna e Lettera a un tesoriere di Palermo, editi da
Sellerio. E cosi compresi che la storia dei Normanni (e degli
Svevi) in Sicilia non era opera dei pupi ma casomai teatro di
marionette (storicamente agenti, comunque) nel senso piu
tragico e pirandelliano della parola, quando essa viene
approfondita attraverso ricerche filologiche scrupolose sulle
fonti. Fonti e testimonianze spesso lacunose o di difficile
interpretazione ma al tempo stesso talmente numerose, in
rapporto al mio modesto bagaglio liceale, da lasciarmi
sbalordito. Ora, soltanto a sfogliare I’indice della recente
ristampa di un luminoso saggio (Salvatore Tramontana, Il
regno di Sicilia, Uomo e natura dall’XI al XIII secolo,
Einaudi), ricco di un migliaio di nomi di politici, scrittori,
scienziati, filosofi o semplici cronisti dell’epoca (e non solo,
le referenze contemporanee testimoniando di una
enciclopedica humanitas dell’autore), siciliani, arabi, ebrei,
francesi o tedeschi, la vastita di questa ricostruzione storica
da le vertigini. E se poi si considera che centinaia sono le
note alla fine dei singoli capitoli, ci si sente presi come in un
vortice. Miracoloso é il fatto che tutto questo apparato
filologico non appesantisca per nulla il libro e che il lettore
comune possa tranquillamente farne a meno, tanto 1’autore
esplicita, riepiloga, illumina il pensiero altrui (¢ un’epoca
intera) attraverso una scrittura esigente e colta, e tuttavia
fluida e letterariamente seducente. Il fiume di Tramontana
scorre placido nel suo letto, irrigato da limpidi ruscelli che
tutti contribuiscono a fare luce su uno dei periodi piu
complessi, tragici e violenti, ma culturalmente vividi e
inquieti della storia del Mediterraneo, che & appunto, lo si
voglia o no, storia del Regno di Sicilia, dall’avvento dei
Normanni (e la loro assimilazione della civilta arabo-
musulmana che 1i ha preceduti sull’isola) fino alla sua piu
matura evoluzione sotto lo stupor mundi, il grande Federico
I1. E il sottotitolo di questo libro che ne chiarisce gli intenti e
il taglio della ricerca, in cui il rapporto tra uomo e natura tra
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I’XT e il XIII secolo sottindende non solo 1’organizzazione
societaria nel suo insieme e nei suoi singoli aspetti pratici,
sociali economici giuridici culturali, ma la concezione del
mondo che si aveva. Anzi ¢ proprio sotto il regno di
Federico che I’interconnessione, per certi aspetti anche
sacrale e teologica, dei fenomeni naturali diventa coscienza
collettiva e materia di studio e di sperimentazione, grazie
alla presenza di artisti, poeti, scienziati e filosofi di varia
estrazione etnica e religiosa, attirati alla corte palermitana
dal suo splendore e dall’interesse che alle scienze in senso
lato manifestava il sovrano, autore tra I’altro del celebre De
arte venandi cum avibus, fondatore dell’Universita di Napoli
e redattore delle celebri Constitutiones. La cui curiosita per i
fenomeni e i misteri della natura non era un passatempo
intellettuale, ma s’accompagnava dell’urgenza politica di
migliorare e regolamentare le strutture amministrative e
giudiziarie del regno e la vita quotidiana dei sudditi. Basta
leggere i Quesiti che Federico poneva a Michele Scoto per
avere un’idea della ricchezza del dibattito. La ricerca di
Tramontana s’addentra in tante tematiche che appena si
riesce a citare anche a caso : il ruolo degli animali da fatica o
gli insetti portatori di malattie, le paludi e la malaria, i
vegetali, I’'uso e I’abuso di filtri e veleni, le pratiche sessuali
e contraccettive, la medicina e la farmacopea, la ripartizione
e la purificazione delle acque, potabili e di rifiuto, le materie
prime, gli strumenti di lavoro, le abitazionii, le superstizioni,
i modelli astronomici, la qualita di vita, spesso indigente dei
piu, quella agiata dei pochi privilegiati, e via seguitando. Tra
le molte contraddizioni di una societd condizionata da un
Papato restio ad accettare il principio stesso di innnovazioni
e scoperte tecnologiche (sino a Galileo e oltre, del resto),
anche nel caso fossero utili alla salute e al benessere della
gente, tra mille personali contraddizioni, persecuzioni e
scomuniche, Federico Il, anche per quel suo filoarabismo
islamico, ereditato dagli antenati normanni, e per la sua
reticenza a reinterpretare la farsa anacronistica delle
crociate, € il vero ago della bilancia politica mediterranea
(un Lorenzo dei Medici ante litteram). Certo, se il Papato
non avesse scompigliato la politica dello svevo, la sua
tolleranza religiosa ci avrebbe evitato secoli di conflitti e di
colonialismo e oggi, chissa, anche gommoni e barconi e
naufragi di disperati. Detto questo, mi rendo conto di aver
appena sfiorato il percorso fluviale di questo saggio, tanto i
molteplici rivoli s’intrecciano in una trama fittissima dove si
aggirano antenati lontani che si ponevano i nostri stessi
interrogativi sul destino umano e sulle regole del convivere
civile. Veramente straordinaria € la maniera quasi distaccata,
analitica, eppure vibrante, con la quale Tramontana ci
sospinge dentro a una specie di pellicola cinematografica
che ha come personaggi quel migliaio di nomi dell’indice,
un casting di testimoni assillati da quotidiani affanni eppur
assetati di sapere. Grazie allo studioso, I’oscuro Medioevo si
accende, la Sicilia ritrova il suo contrastato e precario
splendore storico, la stessa Messina di quegli anni emerge
qua e la, gloriosa e fetida, con le sue strade ingombrate
d’immondizia, i suoi fondi e le sue ciumare, qui rigagnoli
d’escrementi, 1a ridenti vigneti e giardini odorosi.

Andrea Genovese



GAZZETTA PELORITANA

L’Arabo

Quando i mandorli
smussano coi rami estivi
I’indolenza dell’ora

e il silenzio

si fa eguale al fremere

di rocce d’agavi di pini arsi,
e approda I’antica nave

— abbandonati i remi

sul verde smeraldino

la ciurma di galeotti

asciuga il sudore

col palmo della mano — ecco
1o ritrovo I’infanzia

e avvolto il capo in un candido
turbante

scendo a riva.

| pescatori della costa
celano I’odio

nel fragile inchino
nei volti incavati

e disseccati

come terrecotte.

E un fluente colore

— nei suburbi son voci calde

di pena strascicata —

che m’accompagna fedelmente
dentro citta in fiore.

V’annega la mia tristezza

atona e saggia

nutrita del respiro

ansimante della terra
dell’affanno del vulcano.

Tutto cio ch’¢ immobile
romba sussulta
torna immobile.

Rivedo le tende

drizzarsi sulla spiaggia

mi ritrovo nel canto

degli indigeni

nei mulinelli del vento
nella vile pazienza d’orafo
nei trapunti infocati

del crepuscolo.

Andrea Genovese

Sharchi
Il Normanno

Vichingo,

sei tu che giostri

lungo le trazzere

0 le ruote dei carretti
traballano sulla pietra?

Il sicano dalla tana

si sporge timoroso

come al primo sbharco
quando si propago
I’allarme e nel buio

una greggia di formiche
si sparse in fuga sui declivi
le torce accese

i fanciulli sonnolenti

e un franare di pietre

il ruggito

il brontolio uggioso

del Ciclope dalle caverne.

Vichingo,

come ancora la folla
assiste reverente

alle tue prodezze

di cristiano paladino.
Nell’ossuto volto

del cantastorie rivive

il tuo orgoglio guerriero.

Resta il tuo

il solco piu profondo

— come sono povere e ricche
le donne di questa terra
prefiche di volutta

occhi sgranati nel dolore
cicatrici

solitarie di notti d’amore

e di sangue il nostro sangue
COme POVero e ricco

come unico e vario
fraterno ad ogni razza.

Si combatte

con lame aguzze

i pirati barbareschi
la verita

e istinto, o pupo.
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Lo Svevo

Con cadenza
di linfa
primavera
ritma il volo
degli uccelli
il colore
delle foglie
e dell’agave.

Sui merli
uomo lancia
immoti

un castello
appisolato
nell’azzurro
nel tempo.

Verde oasi

di canti

un murmure

di pagana fede.

Era di citta
libere e gelose
ricche di navi

e agrumi

di fertili ingegni.

Dolce miele

del nulla

(ate Ciullo
umilmente
attingeva ironia

e saggezza)

cadevi sul patibolo
come I’isola
tradita.

(Bestidiario, Milano, 1977)



