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Lignes

Andrea Genovese

Des figures géométriques hostiles

venant d'un Absolu déréglé

s'emparent de tout I'espace disponible.

Moi ligne oblique je suis née

d'une conjonction du ténébreux

Seigneur du Non Etant

et de son épouse Etante.

Je suis donc de noble lignée.

Fournie d'une pointe a fleche

je pourchasse les lignes paralléles

pour en troubler la trajectoire.

Une t&che ingrate mais qui mieux

que moi pourrait la mener a bien?

Je connais parfaitement la nature
luxurieuse des lignes qu'elles soient droites
ou courbes ou comme dans mon cas obliques.
On nous classe improprement

dans la méme famille depuis la Premiere Impunité
qui s'est terminée comme chacun le sait
dans un big-bang dont sont issues

les figures non linéaires.

Depuis l'apparition de ces derniéres
la linéarité de ma lignée est méprisée
tandis qu'on s'accommode facilement
de circonférences coniques

et monstruosités similaires.

Le pi grec et le 3,14 ont pris

de I'importance et font la loi

en se mélant de toutes les affaires.
Voila pourquoi je m'inquiéte

sur mon destin de ligne oblique

et de chasseresse de lignes paralleles.
A mon avis cette situation anormale
ne profitera méme pas aux quarts de cercle
qui par leur nature biphrodite
hésitent au sujet de la théorie

des genres et se comportent comme
s'ils n'y avait plus de régles

pour bien mesurer les choses.

Les valeurs ainsi se perdent

et les jeunes se moquent
ouvertement des segments.
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MARE VOSTRUM

Felici 1 bambini che muoiono in mare

Italobeoti, secondo 1’Europol almeno diecimila dei bambini “salvati” dalla vostra ineffabile guardia costiera,
dalla Caritas e altre associazioni a delinquere, sono spariti e con tutta probabilita immersi nei circuiti dei pedofili

e dei trafficanti d’organi

Italobeoti, mentre i paesi europei si stanno chiudendo all’immigrazione 1’uno dopo 1’altro, i vostri politici (di
tutti i bordi e babordi) stanno portando il paese alla resa dei conti finale. La Chiesa e i suoi boyscouts al
Governo, i servi del capitalismo finanziario, gli affaristi, i sinistrorsi da operetta e le anime buone vi stanno

spianando la strada verso il Paradiso.

Italobeoti, i pogrom ci saranno, ma contro gli aborigeni, minchie molli, resti bavosi d’un volgo disperso che
nome non ha. Una notte sarete tutti sgozzati nei vostri letti senza che neanche ve ne accorgiate.

CLAN/DESTINI

La parola Sonda, profonda 8000 metri circa, ¢
l'asilo politico preferito di numerosi battelli
grazie al fatto che in quella fossa la placca
australo-indiana lascia giocare i suoi piccoli con
quelli della placca asiatica con notoria tolleranza.
Come che sia, ¢ una parola che ha origini
intemporalibus, le lettere S O N D A essendo, per
affermazione unanime dei linguisti piu rinomati,
le lettere originarie di tutte le lingue conosciute,
ivi comprese il pre-sondaliano, parlato dai
vulcani dell'arcipelago della Sonda, e il pre-
etrusco, lingua virtuale resuscitata da San Matteo.
La parola Sonda, apprezzatissima per il clima
mediterranindio del suo stretto che chiunque puo
ammirare, a perderci la vista, anche in quei
dizionari geografici i cui caratteri fossero
microminusculi o addirittura illeggibili, ¢
sopravvissuta alla memorabile erezione del
Krakatoa del 1883, appunto rifugiandosi nella
fossa dove vive attualmente. In quest'eremo
paradisiaco, lontana da rumori e mondanita,
praticando un umanesimo ammirevole per la
nostra epoca, la parola Sonda ha intrapreso lo
studio comparativo della lingua gallo-italiota.

Ci ¢ pervenuto, in una bottiglia naturalmente, un
manoscritto che ¢ una profonda riflessione
sociopoliticolessicale sull'argomento, ¢ impone la
parola Sonda come uno dei filosofi del
linguaggio tra i piu profondi e eminenti di tutti i
tempi. Riservandoci di portare a conoscenza degli
specialisti l'opera intera, riproduciamo I'inizio
della dissertazione sulla parola gallo-italiota
Cavallo, soltanto per dare una pallida idea di
questa analisi linguistica rivoluzionaria che, ne
siamo certi, aprira nuovi orizzonti oceanografici
alla ricerca sul gallo-italico.

Cavallo - "Le parole si lasciano schedare nei
dizionari per cercarvi asilo politico o per
carrierismo. Nel caso della parola cavallo, conto
tenuto della sua indiscutibile autoctonia, la
prima ipotesi non regge, e tuttavia anche ragioni
di carrierismo sembrano a prima Vvista da
scartare, le possibilita di carriera della parola
cavallo, all'epoca delle sonde spaziali, essendo
piuttosto limitate, se non inesistenti. E del resto, é
forse perché non puo' piu correre la cavallina
che la parola cavallo si dedica da qualche tempo
alla pittura. Infatti, non e raro il caso che la si
incontri sulle spiagge dell'arcipelago della Sonda
con la parola cavalletto conficcata nel corallo, lo
sguardo estasiato a contemplare il mare, dove le
parole cavallone e cavalluccio folleggiano
insieme nelle giornate di burrasca e nelle piu
lunatiche notti di maggio quando, seguendo un
misterioso ciclo mestruale mariano, la parola
cavalletta arriva sulla Sonda. Ma proprio questa
circostanza ha finito per chiarire l'enigma: infatti
a ogni invasione della parola cavalletta, un grido
d'orrore e di collera si leva dalla marea di
sondologhi che costeggiano con le loro piroghe,
seguito da una trepidante esortazione indirizzata,
quasi fosse una divinita salvatrice, alla parola
cavallo: Mangia, cavallo, mangia, cavallo!

La parola cavallo ha quindi il compito di
opporsi, con le buone o con le cattive, allo
sbarco delle parole clandestine, portatrici di
bibliche piaghe. Ha dunque una funzione e,
consapevolmente o no, persegue uno Scopo
carriferistico.  Questo  malgrado  [’avviso
contrario dei giornalisti e conduttori televisivi,
profondamente pagati (ottomila metri circa) per
pipiare tra le mutande di gentili sondagette.



L’ILLUSION COMIQUE

Déchéances (d’hexagonalite)

Cass/Andrea avait déja frappé

Dans le numéro 36 de Belvedere, un Journal toujours en
avance sur I’histoire, on pouvait lire cette déclaration

Instituer la nationalité européenne
pour tous les citoyens des pays qui font partie
de la Communauté et en méme temps
ABOLIR les doubles nationalités dans ces pays

Le phénomene de la double nationalité, (par ex. francaise
et italienne, francaise et algérienne, francaise et espagnole,
frangaise et malienne etcetera, et ainsi pour tous les pays) est
une grave forme de discrimination des citoyens, sans dire
que cela oblige souvent deux pays, en cas de crimes de
guerre ou d’attentats religieux, a se disputer la nationalité de
héros criminels et de martyrs, comme faisaient et font
encore les villes grecques pour Homére. J’aimerais bien que
quelqu’un vienne m’expliquer pourquoi un citoyen doit étre
discriminé par rapport a un autre. Moi, je n’ai jamais
demandé la nationalité autre chienne, tout en ayant
juridiquement le droit de le faire et de 1’obtenir. Je trouve
obscéne qu’il y ait des gens qui ont deux nationalités (a part
des cas tout a fait exceptionnels d’une nationalité honoraire
concédée pour des mérites exceptionnels, évasions fiscales
par exemple) et qui peuvent impunément casser les couilles,
électoralement parlant, dans deux pays différents, européens
ou extra-européens. (Laurent Rebus, ministre du Tourisme
du Luxe Am Bourg)

Le texte était suivi de ce poeme de Génois Apollinaire.

Extraterritorialité

Elle est née d’un obus
la pipe a vierges
de mon bandeau cervical.

Je mets en italique

mes fautifs gallicismes
je cogne de la trique
tout couillon patriotisme.

Pour chaussures et costumes
calligrammes de légumes
ton lait pour I’ivrogne

mon vin pour ton borgne.

Alafintues las
de ce monde ancien.

Pour ce marché de lie
toutes a leurs manigances
ni I’Italie

ni la France

ni d’autres vieilles putes
mon destin se disputent.

(G. Apollinaire, Paladin de France, Fédérop, Lyon, 1985)
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(Edipe Juge

« On égorge, on pille, on épouvante le peuple,

et on rejette tout sur le Sphinx. C’est a cause

du Sphinx qu’on creve de famine,

que les prix montent, que les bandes de pillards
infestent les campagnes ; c’est a cause du Sphinx
que rien ne marche, que personne ne gouverne,
que les faillites se succédent... »

(Jean Cocteau, La machine infernale)

En 1914 Apollinaire s’en allait a la guerre, juste pour
obtenir la nationalité hex/agonique. Un siecle plus tard, des
enfants hexago/nigauds font la guerre a leur patrie, dans le
mépris total de leur hexagonalité. En 1934, il y a belle
branlette en somme, Jean Cocteau dans La machine
infernale désigna le coupable absolu des maux qui accablent
I’Hex/agonie : le Sphinx, 1’énigmatique noumenos qui
échappe a tout contrdle identitaire, tout en se réclamant
d’une citoyenneté frauduleusement acquise ou héritée par
voie orale ou cunnilinguale. Mieux tard que jamais: les
services secrets de deux pays amis, la Hollande et
I’ Autruche des Vallszers, ont suggéré la bonne méthode
pour mettre un terme aux agissements criminogénes du
Monstre. Désormais les sacrileges seront séverement
reprimandatés par (Edipe Juge. Voila, a titre d’exemple,
deux cas hypothétiques de déchéance d’hexagonalité prévus
par la Loi Divinae Maiestatis:

1 cas — Sentence du Tribunal de Miettes-en-Provence: Au
nom du peuple d’Hex/agonie, constaté qu’aucun doute
n’existe sur les morceaux du corps ADNisé par les experts
apreés I’explosion cirminalogéne ayant donné la mort a trois-
cent-vingt-sept compatriotes innocents, la cour déclare les
restes de Mr Abaoudi al Momad Almodovar Frangois
Khomeini Dupont déchus de la nationalité hex/agonale et
indignes d’étre recus par les Dames Secourables de son
Paradis de martyrs, manquant les parties exquises pouvant
intéresser les dites Dames Secourables.

2 cas — Sentence du Tribunal de Lugdunum : Au nom du
peuple d’Hex/agonie, constaté que les méfaits dont il est
accusé c’est-a-dire  propagande terroriste de nature
marxiste-léniniste-maoiste résultent avérés, qu’il est
malheureusement en usufruit d’une nationalité hétérogene
toujours ayant refusé de demander la nationalité
d’Hex/agonie (qui I’aurait agrandi, soit dit entre parenthéses,
par des reconnaissances officielles : subventions, aide du
Centre National du Fifre, palmes académiques, asile nid,
croix de guerre au Mali et au Béni, Printemps des Pétes,
etcetera), la cour s’étant retrouvée dans une situation inédite,
ne pouvant le déchoir de la nationalité outre(al)pine, aprés
avoir smartphoné au Ministére de 1’Etrangéité en obtenant
ipso facto Tattribution exceptionnelle de la nationalité
hex/agonique, déclare Mr WIladimir Nikolaiev Genovese-
Maiakovski déchu de cette nationalité acquise d’office et de
Saint-Office. Dans le cas (trés probable) ou son pays
allogéne refuserait de 1’accueillir, le (mauvais) sujet sera
expulsionné vers 1'un des pays amis limitrophes (Principauté
de Monaco) ou méritrophes (Principauté de Corse).



TEATRINO MILANESE

Andrea Genovese

IL COMPROMESSO STORICO

A Guido Riboldi, Valentino Tanda,
Spartaco Veglia, Franco Volpi

Umili compagni generosi

parlo di coloro tra di voi

che rispondevano fiduciosi e ciechi
ad ogni appello del Partito.

Valentino piccolo Gramsci sardo

morto all’improvviso.

Spartaco che hai scelto come addio

le ruote della metropolitana.

Franco che hai accelerato il tuo commiato
con migliaia di sigarette

unica medicina contro le scelte opportuniste
e I’amore sfortunato che ti rodeva dentro.
Guido semplice e puro di cuore

che lasciavi aperto il cassetto

nel solaio di via Volturno

(concesso dalla federazione

come sede della nostra sezione

di postali cosi utili per smistare
corrispondenza pacchi e manifesti)

e che un giorno venisti a dirmi shalordito
“segretario qualcuno ha rubato

i soldi del tesseramento”

(il compromesso storico comincio cosi).

E tanti tanti volti
e storie familiari di puri e di furbastri
che ancora siete vivi nella memoria.

E voi compagni dell’ Alfa e della Pirelli

a poco a poco eliminati dai comitati federali
che mi volevate bene pur sorridendo
dell’operaismo incongruo del compagno statale
che pronunciava ancora il nome di Lenin

da tempo all’indice lesa maesta

per i dirigenti e i compagni intellettuali

— Lajolo che mi apri le porte di Vie Nuove
inutilmente m’incitava a scrivere

e lasciar perdere il Partito —

che non capivano che mosca mi pungesse

ahi Mosca Mosca

ahi Giostra Giostra mio d’infanzia miserabile
quartiere sottoproletario!

Voi tutti compagni senza nome

ovunque io vi abbia incontrati

ovunque siate

e quanti siete partiti spesso piu giovani di me
a cercare nella fossa il reame d’Utopia

la mia Milano vera siete voi.

QUELLO DELLA BANDA D’AFFORI

Ho visto nascere la metropolitana

e arrivare qualche autobus in periferia
—ricordo I’incontro sindacale

con Craxi allora presidente
dell’Azienda Tranviaria Municipale

a cui piacque I’idea che suggerivo

di creare una linea

lungo la circonvallazione esterna
(che realizzo a dire il vero).

lo per anni sono sceso a piedi
da Viale Monza fino in centro.
A piazzale Loreto non ho mai
cercato il punto esatto

dove furono appesi a testa in giu
gli storici reperti.

Tiravo innanzi su Corso Buenos Aires
sbirciando i negozi di abbigliamento
eleganti quando ancora nessuno

si sognava che il tessile

sarebbe stato sfigato dai cinesi.

A Porta Venezia i bouquinistes

erano allora i grandi specialisti

di letteratura perché leggevano i libri

che i critici ricevevano in servizio stampa

e rifilavano loro a meta prezzo.

Corso Venezia rasentavo i giardini

(oltre I’arco sulla sinistra un Polotti colossale
dirigeva la Uil come un sovrano medievale)
per raggiungere San Babila

che non mi & mai piaciuta

come la chiesa di San Carlo dove i ricchi meneghini
organizzano i loro mondani funerali.

Quindi i portici odiati perché simbolo
della grassa borghesia

e quella cattedrale senz’anima

perenne cantiere di terrena prosopopea.
Piazza Cordusio alla fine coi suoi banchieri
frettolosi in un via vai tra la Borsa

e I'ufficio postale corrotto e inefficiente.

Mi son sfinito in lunghe passeggiate

sin da ragazzo del resto giu a Messina

e anche qui lo scontro mai trovava eco

(oh Eco, Eco!) al mio impegno ideale

in mezzo a gente che pensava solo a shafucchiare.

Sempre mi son trovato solo
sui marciapiedi di una citta irreale.
Ora so ch’ero io e non il mondo tutto da rifare.



PLATEAUX

Melpoméne

Andrea Genovese

Dans le silence oisif de I'aprés-midi

tu descends a la demeure sacrée des ongulés
ou les centaures balbutient une histoire incestueuse
de luxure cosmogonique

Des faunes ivres leur ont coupé la langue
les ont privés de leur hennissement harmonieux
dégradés du role de mentors et maitres
de philosophes et de poetes

Sur la plage déserte le chaman

appelle au rituel inexpié et a I’émeute
mais nous savons par les antiques écritures
que méme la révolte des disciples
0 Déesse des Equidés sera un feu de paille
une farce par la colére populaire déprogrammée

Des sphinges et des pyramides
émergeant des cannaies fluorescentes
végétoplanent se flaquent d’un céleste reflet

Ton chant mélo-maniaque
divinise la plaine tout prés des sources sulfureuses
et des géomeétriques cristaux d'ammoniaque

Sous les voiles fluctuants
les callipyges reliefs et les naives architectures
d'une sémantique tribale subliment la scénographie
pour nos yeux cataractés

Lasers sondent d'incrédules bas fonds
de punctiformes appels clignotent dans les ténébres
On entend les voix des martyres
aphones métalliques vaticinantes

Nous et les autres automates
pondus chauffés choyés mis a I'abri
photocopies conformes des étres décoratifs
qui nous engendrent hormonisés

poussant nos bagnoles
dans un élan de guerriére fierté
allumant de temps a autre des messages allusifs
des flash-back propitiatoires

nous révons de percer un jour
par nos tentacules cette tente d'Alliance

ce suaire

v

Bivouacs de pierres vivipares
la horde réchauffe I'argile pour imprimer les signes
cunéiformes que couvent les femelles en banquetant

Narrent les bardes que les villages

sur palafittes furent abandonnés pour se réfugier
au fond de galeries aveugles dans l'illusion naive
de donner a la tragédie un titre de noblesse
et se versmicolant et se métataupemorphosant
coloniser des langages non corrompus par les nuages

Mais en haut du puits infini
insensées brillaient toujours les étoiles

Rubrica cosmica legenda est

\%

On improvise
selon les reflets de la mer de lave
englués dans un rituel de lexique impur
répétitions de catastrophes et de deuils
borborygmes d'absolu rien
vertigineux rien
Des foréts de rimes émergent
a un halétement de chant
montent au ciel des sphéres carnivores
suspendues a un équestre échafaudage
Apreés le naufrage
en proie a de contraires désirs
le baiseur de sirénes
brdla ses manuscrits dans une taniére
encombrée par les détritus de la pensée
Méme si un soupgon
de poétique encore persiste dis-moi pourquoi
0 Muse devrait-il & nouveau se jeter dans la mélée
avec tous ses anachronismes militants

VI

Dans le cortége des vestales
vestiland virtuel de I'investiture des coulisses
inciliciant les génitaux en signe de repentir
et sentiment de la portée de I'événement

témoin testiculant
amazone armée ventriculée tu apparais

ex machina




LE THEATRE DES BLANCS

Geler une année les subventions
aux structures culturelles publiques et privees.
Aux théatres et aux compagnies theéatrales en particulier.
Recenser écrémer et remettre tout en discussion.

Apreés avoir annoncé qu’elle avait obtenu une rallonge de
budget de plus de 2%, Fleur Pellerin a été débarquée du
Ministére de la Culture a 1’occasion du récent remaniement
gouvernemental. Cela ne signifie pas que le couple infernal
Valls-Hollande ne puisse augmenter le budget de la Culture
pour s’avignoniser un été tranquille avec les intermittents du
spectacle et en tout cas pour essayer d’éteindre, avant les
élections présidentielles, la fronde du dernier rempart (les
cultureux toxicodépendants de 1’argent public) a la traine de
sa désastreuse politique libérale. Je n’ai pas signé la pétition
qui demande au Président de la République de doubler le
budget de la culture, bien que je me retrouve apparemment
dans la liste. En tout cas, je suis arrivé a des conclusions
opposées, en particulier pour ce que concerne le spectacle
vivant (aujourd’hui rien de plus qu’un cadavre exquis)

Je crois que la question est définitivement tranchée de
savoir si le thédtre doit s’adapter a la foule ou la foule au
théatre écrivait Alfred Jarry dans une note a Ubu Roi. En
vérité I’'ubuesque est parmi nous. Dans une ville comme
Lyon, la foule s’est adaptée au théatre, elle se laisse
facilement plagier et tétaniser. Les spectateurs ont pris
I’habitude d’applaudir méme quand ils n’ont rien compris,
craignant le ridicule, emportés par les claques (les amis et
les parenteles, dans les petites salles), qui sont
sournoisement revenues a la mode méme dans les théatres
les plus importants de [I’agglomération. La géniale
médiocrité ambiante a transformé la vie théatrale en foire
d’empoigne pour des fils a papa & qui I’interventionnisme
public fait croire une carriére d’artiste et des revenus assures
(subventions + régime des intermittents).

L’incontrdlé champignonnage théatral rhonalpin et
lyonnais en particulier (frangais au sens large) est depuis
des années un puits sans fond, un exemple flagrant de
gaspillage d’argent public, une partie duquel va dans
I’impression de dizaines de milliers de programmes et
plaquettes et dans I’arrosage publicitaire de revues et
journaux souvent gratuits, qui ont fini par créer un
consensus artificiel et intéressé. Et il faut espérer
qu’aucun journaliste ne bénéficie ad personam de la
manne céleste. Est-ce que quelqu’un a la tache de
décortiquer les frais de communication des structures
culturelles publiques, a partir des plus importantes,
Opéra, Auditorium, Musées, Théatres, Biennales, Nuits
de Fourviére etc., et aussi de certaines associations qui
tournent en rond intra muros et en petit circuit, mi-
privés mi-publics, le Printemps des Poétes, Auteurs de
Théatre et d’autres babioles de cette nature, par
exemple ?

Quel contrdle sur les statuts juridiques du personnel et des
équipes artistiques des grandes et moyennes structures
culturelles? Les réactions des élus de la ville aux reliefs
portés par la Cour des Comptes sur la gestion de la Villa
Gillet et des Subsistances laissent bouche bée - si on était en
Italie, pays de corruption généralisée, des dizaines de
personnes seraient déja devant les juges, tout comme devant

les juges serait arrivée la Dallas de la construction du Musée
des Confluences. On justifie la désinvolture de Guy Walter
comme s’il était un Bouddha irremplacable. Il y a belle
lurette que je n’ai plus mis les pieds dans les deux structures
ou, ne supportant pas mes interventions démystifiantes dans
les débats, on m’avait fait passer pour antisémite (a cette
époque, fabriquer des antisémites de toutes pieces aidait a
faire carriére), moi qui tout petit m’étais retrouvé avec le
fusil d’un soldat allemand sur la tempe, tandis qu’on
embarquait mon pere. Mais tout cela serait anecdotique : le
probléme est que je considére ’activité des deux entreprises
dirigées par Walter élitistes et contraires & ma conception
humaniste de la culture et de la création, et je souris quand je
pense que Le Monde, parrain et complice de ses exploits, a
perdu en route des dizaines de milliers de lecteurs.
Et je n’oubliec pas que d’autres scandales ont été étouffés
dans le passé ou résolus a la bonne franquette (a I’Ensatt et a
I’Arald, par exemple). D’autre part, ce que les élus lyonnais
appellent une richesse — c'est-a-dire les collaborations entre
structures culturelles et, pour le théétre, la coproduction de
spectacles — en réalité ne fait que fausser les pistes
comptables. Ces liens servent a ne pas répondre en solo
de son propre travail, de ses propres choix esthétiques de
plus en plus uniformes (tout le monde fait les mémes
choses, la diversité est pure apparence). Il n’y a aucune
justification créative, au contraire on a développé un
systéme de copinages et de renvois d’ascenseurs. De
nombreuses soi-disant tournées théatrales servent au
prestige individuel et a rien d’autre. En échange, on
programme des chefs-d’eeuvre fabriqués ailleurs (a Paris
surtout ou sur d’autres grandes scénes nationales) qui ne
font méme pas le poids face aux petits joyaux donnés
dans de petites salles, souvent sans aide aucune, ignorés
par la suffisance de fonctionnaires prétentieux et la quasi
inexistence de critiques littéraires et de théatre dignes de
ce nom.
On est loin de 1’esprit de ’aprés guerre, d’une éthique de la
décentralisation culturelle. C’est une situation qui ne tient
plus debout. Il faut en finir avec le croisement des
subventions. L’Etat seul devrait prendre soin de ses
Centres Dramatiques Nationaux (a lui de décider
combien et ou les placer), les Régions s’occuper des
théitres d’intérét régional et les villes de leur théatre
municipal (et d’arrondissement dans les grandes villes)
selon des cahiers des charges donnés a la nature du lieu,
et non pas de celui, de celle ou de ceux qui
éventuellement sont appelés a les diriger. Cela vaut aussi
pour les compagnies: d’intérét national, régional,
municipal, naturellement en inventant des mécanismes
de sélection qui permettent des passages ad maiora. A
Lyon les génies se ramassent a la pelle, tandis que les génies
officiels sont (regarde un peu !) ceux a qui on a mis dans les
mains des centaines de milliers d’euros et malgré cela
n’arrivent jamais a joindre les deux bouts.

(suite page suivante)



LE THEATRE DES BLANCS

Le théatre des blancs
Il y a au moins deux décennies que je me bats afin que dans
les grands théatres les équipes artistiques ne restent en place
pas plus de trois-cing ans, pour éviter toute sclérose créative,
qui dans le temps a tendance a devenir discriminatoire et
empéche des sensibilités différentes de se frayer un espace,
ouvrir de nouvelles routes. On dit de certains grands théatres
que ¢a marche, qu’ils ont un public et des abonnements. Et
alors ? lls les avaient déja avec les précédentes équipes. Et
en tout cas, le public du théatre lyonnais, on le connait : en
grande partie des retraités et des bourgeois aisés, fiers d’étre
de gauche (c’est-a-dire complices d’une classe politique qui
a porté le pays au chaos et a I’augmentation des inégalités
sociales, par rapport a laquelle je me considere un dangereux
terroriste cheguevariano), et 1a ou il y a des jeunes c’est des
scolaires, des fils a papa et des intermittents du spectacle.
Si cela ne suffisait pas, regardez-vous autour, c¢’est un
théatre de blancs ! Vous ne verrez jamais, 2 moins d’un
heureux hasard, des visages noirs ou maghrébins dans
les salles lyonnaises, tandis que dans les rues vous ne
rencontrez presque plus de blancs ! Les élus, en voyages
perpétuels avec leurs génies cultureux, ne s’apergoivent pas
dans quelle ville on vit. Lisez la chronique quotidienne des
faits divers dans Le Progres et vous comprendrez pourquoi
la plupart des gens ont peur méme de sortir de chez eux :
cambriolages, vols de téléphone, agressions, coups de
couteaux, violence sur les femmes, a tous les coins de rues.
Et voila que certaines structures se moquent du monde en
nous disant qu’ils font de I’activité culturelle dans les
quartiers défavorisés, les prisons et autre. Tout cet
interventionnisme inutile a marginalisé encore plus la
jeunesse de couleur, I’enfermant dans un communautarisme
désespéré et, on I’a vu, a I’occasion, meurtrier. Il n’y a pas
de pire catastrophe éducative que des intermittents du
spectacle dans les quartiers populaires.
En tout cas, I’art n’est pas de I’assistanat social (pour
cela on doit former du personnel spécialisé et ne plus
subventionner les myriades d’associations insignifiantes)
mais un engagement esthétique. Quant au théatre, outre
le répertoire, il devrait découvrir des auteurs de qualité
poétique et non patauger dans I’autoréférentialité de
médiocres cumulards de subventions, droits d’auteur,
recettes de comédien et de metteur en scéne en méme
temps. L’excés de Moliéres est une catastrophe naturelle.
Il est temps d’exclure du régime des intermittents tous
ceux qui percoivent des droits d’auteurs, que la SACD
assume ses responsabilités !
A Lyon une infinité de petites salles vivent a titre privé,
Théatre Instant, Théatre de 1’Uchronie, Théatre Etoile
Royale, Anagramme, Carré 30 (la liste n’est pas exhaustive)
sans bénéficier de soutien, tandis que d’autres jouissent de
priviléges. 1l en va de méme pour les compagnies. La qualité
du travail ? Qui garantit la qualité des juges ? Les élus ? Ce
qui leur importe c’est la fagade et ’image pour jouer aux
Rois Soleil. Et que dire du gaspillage d’argent pour des
festivals de n’importe quoi ? Cette derniere remarque, je
I’avoue, vient de mon inguérissable jalousie: on m’a
toujours refusé des subventions pour organiser un Festival
de ’Abattage des Noix par les quais et un Festival du Pipi
artistique. Malgré un dossier impeccable - cing cent trente
sept pages en parchemin enluminé - et le parrainage
trinitaire de Dieu, Yahvé et Allah sous 1’¢gide de la
Créatrice Maxima de I’Univers (et des ondes
gravitationnelles), ma trés chére amie la Déesse Astarté.

Shakespeare le Sicilien

Le 450°™ anniversaire
d’un imbroglio

Si l'on s’en tient & la lacuneuse biographie officielle, le mois
d’avril sera celui du 450éme anniversaire de la naissance de
William Shakespeare. Qui était-il vraiment? Des le XIXeme siécle
beaucoup de demi-vérités ont été apportées sur l'identité de ce nom
de plume. L’une des hypothéses récentes voit dans le dramaturge
un prétre sicilien devenu pasteur protestant, le messinais
Michelagnolo Florio, dont les vicissitudes ont été reconstruites par
des chercheurs et des universitaires italiens et anglo-saxons : pour
échapper a I’Inquisition il était allé vivre dans un premier temps a
Venise, ou sa famille aurait été hébergée dans le palais du noble
Othello, qui des années auparavant avait tué sa femme, puis a
Milan ou il tomba amoureux de Giulietta une jeune aristocrate
kidnappée par le gouverneur espagnol de [’époque qui s’était
suicidée, et enfin en Angleterre, a Stratford-on-Avon pres de sa
grand-mere dont il aurait adopté le nom de famille Crollalanza (la
traduction de ce nom en anglais est Shakespeare). Les faits sont en
partie documentés. On voit bien que la these est suggestive,
d’autant qu’il est difficile d’imaginer qu’un gar¢on apparemment
non scolarisé de la banlieue londonienne du XVIéme siecle ait pu
avoir une culture et une connaissance aussi poussées de [’ltalie
comme les ceuvres de Shakespeare le montrent, tandis que
Crollalanza était un humaniste et plus encore l’était son fils John,
écrivain polymorphe et auteur entre autre d 'un dictionnaire italien-
anglais, qui répertorie au moins 150.000 mots anglais. Il semble
assuré que le pére et le fils ont collaboré avec un jeune acteur
anglais qu’un dramaturge de 1’époque, Robert Greene, accusait de
ramper dans le monde du théatre londonien avec ses pieces a
["origine douteuse. Si les traditionnalistes ne sont pas d’accord avec
cette reconstruction, il faut toutefois considérer le fait que I’Etat
anglais s’est jusqu’ici refusé a mettre & la disposition des
chercheurs une partie des archives shakespeariennes.
Personnellement, je trouve cette théorie flatteuse pour ma ville
natale, ou souvent les dramaturges européens du XVI-XVIleme
siecles (Moliére inclus) situaient leurs ceuvres : il devait bien y
avoir une raison si Messine a cette époque était si connue. En tout
cas, la présence de Florio dans la ville est attestée au moment de la
création d’une piece en dialecte sicilien, Tantu traficu pi nnenti
(Beaucoup de bruit pour rien) avant que ce titre ne devienne celui
d’une comédie de Shakespeare. Quoiqu’il en soit, ’anniversaire en
est peut-étre la raison, il y a actuellement en France une floraison
de créations shakespeariennes, qui témoignent de la fortune
contrastée de Shakespeare en France. Voltaire, aprés [’avoir fait
connaitre dans son Essai sur la poésie épique, avait récité son mea
culpa pour dénoncer la baroque démesure du dramaturge, qui
offusquait le génie de Corneille e de Racine a cause de théatraux
ignorants qui le cuisinaient & toutes les sauces. Et voila encore
aujourd’hui que Shakespeare nous est cuisiné en toutes les sauces
par des metteurs en scene frangais souvent superficiels, le
tempérament hexagonal se refusant au tragique ou [’encadrant dans
une dimension enjolivée et classiquement figée. D’ici d ailleurs
linsignifiance, par exemple, d’'un Racine en langue étrangere.

Dans le numéro 27 (Janvier 2014) de Belvedere,
j’avais publié ce texte, écrit a partir d’informations
tirées de différentes sources. Un article récent paru
dans Le Monde s’est attardé sur un essai paru en
France ce mois de janvier qui fait le point sur la
question, je crois, connaissant 1’auteur, d’une maniere
assez plus sérieuse et scientifique. Je viens de le lui
demander en service de presse pour pouvoir en parler.
Rendez-vous donc sur la question, j’espére, dans le
prochain numéro.



Frédéric Joannés
. et si on s’embrassait
Théatre de I’Iris

A partir d’un texte un peu simpliste
et bon enfant, (transcription de
témoignages sur le théme de 1’amour
et de la mémoire), Frédéric Joannes a
construit un spectacle gentillet, genre
comédie sentimentale, rythmé par deux
chansons clé qui renvoient aux
souvenirs nostalgiques d’un vieux
couple qui bavarde dans la cuisine : O
sole mio (je crois par la voix de
Caruso) et You are My Destiny de Paul
Anka. Ce pourrait étre un spectacle
mievre et insignifiant, bon pour un
public sans prétentions, innocent et
démuni. Mais tout en étant cela, ce
n’est pas tout a fait ¢ca. Plus que par le
jeu pratiquement inexistant, les trois
comédiens, Solene Angeloni, Jean
Lacroix et Mathilde Ménager brillent
grace a une chorégraphie que la méme
Ménager signe avec Barbara Loison,
Cette derniere en est avec toute
vraisemblance la véritable inspiratrice,
car on reconnait la fraicheur inventive
qu’on retrouve dans quelques-unes de
ses créations au Théatre de I’Uchronie.
Il 'y a dans ces mouvements de danse
un miraculeux équilibre qui, fort
heureusement n’étant pas
intellectualisé, se montre efficace et
souvent d’une attachante douceur : un
vrai souffle de poésie.

Théatre du
Point du Jour

En attendant son retour de ses
escapades parisiennes, Gwenaél Morin
a confié jusqu’au 26 mars le Théatre
du Point du Jour & Philippe Vincent
qui revient, lui, avec sa compagnie du
Burkina Faso. Il assurera un certain
nombre de créations dans I’esprit de
continuité du Théatre Permanent. J’en
parlerai dans le prochain numéro.

TNG

Joris Mathieu a signé avec Hikikomori
(Le refuge) sa premiére création en
tant que nouveau directeur du Théatre
Nouvelles Générations. Il me faudra
attendre la reprise de ce spectacle pour
pouvoir en parler.

THEATRE

Et la tendresse, bordel ?

Persona non grata
aux Célestins ?

Dans ma longue expérience du

théatre lyonnais, (je ne parle pas en tant
qu’auteur mis en joue par la médiocrité et
la lacheté de théatraliers soucieux de ne
pas heurter leurs mécénes publics avec un
auteur inclassable et encombrant) en tant
que chroniqueur, dans une ville ou on
compte sur les doigts d’une main les
critiques de théatre, j'ai été en plusieurs
occasions considéré persona non grata
dans les grandes salles. Le regretté
Philippe Faure reste mon meilleur
souvenir. Toutes les fois que je faisais un
papier qui ne lui plaisait pas sur ses
créations au Théatre de la Croix Rousse, il
prenait le téléphone pour me couvrir de
gros mots — sauf qu’a /’autre bout du fil il
tombait toujours sur mon fils, alors
adolescent, qui en est resté depuis
traumatisé. Au spectacle suivant, je me
retrouvais placé au dernier rang de la
salle. Cela ne durait pas longtemps, je crois
que Philippe se rendait compte que je ne
[’oublierais jamais, contrairement a ses
laudatores et ses mécénes.
Avec Planchon et Lavaudant, j’ai connu
mes moments de crises au TNP, et
aujourd ’hui un peu avec Schiaretti, Mais je
n’y ai jamais attaché trop d’importance. Au
fond, c’est un lieu ou je retrouve une
certaine affinité intellectuelle. Ca a été
toujours plus saignant et ridicule aux
Célestins, déja du temps de Jean-Paul
Lucet, avec lequel j'ai eu des conflits trés
durs, mais qui a été débarqué d’une
maniere barbare par son ami /’adjoint en
cuisine Denis Trouxe juste au moment ou il
m’avait fait confiance en me laissant
organiser un Mois Italien et je lui avais fait
ouvrir les portes a de nombreux comédiens
lyonnais, en essayant de le convaincre de
laisser tomber les excursions parisiennes
qu’on lui reprochait et qui ont repris de
plus belle avec Claudia Staviski sans
susciter de polémiques. Depuis quelques
mois, /’attachée de presse ne m ‘envoie plus
les infos et je la trouve plutdt embarrassée
quand il s’agit de m’expliquer pourquoi. Si
je le demande, elle me donne quand méme
une place mais de plus en plus située la ou
il me faudrait étre strabique pour pouvoir
voir la scene et déja sourd d’oreilles pour
ne pas me laisser trépaner les tympans dans
le cas de spectacles du type de celui de
Castellucci. A propos duquel c’est la
premiére fois qu’il m’arrive de partir a la
mi-temps, et pas seulement a cause de mes
oreilles. Je donne un conseil désintéressé
aux deux directeurs des Célestins :
attention a ces spectacles beaucoup de
bruit pour rien. Un ami m’a confié que
dorénavant il viendra au théatre
accompagné d’un huissier pour enregistrer
les décibels et qu’il entamera une
procédure pour atteinte a la santé publique.
Cela dit un peu de tendresse, bordel !
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Hugo Verrecchia
A la mode Visniec
Théatre de I’Anagramme

Matei Visniec est un auteur
dramatique qui sait manier avec
aisance toutes les ficelles théatrales, ce
qui donne a ses textes une fluidité
scénique toujours agréable a suivre,
grace a une écriture qui n’est jamais
banale. Il fait partie d’un groupe nourri
de dramaturges roumains, des amis
aussi, tels Virgil Tanase ou Georges
Astalos, qui sur la trace de lonesco se
sont installés a Paris et, avec une
fortune différente, nous ont donné
quelques belles piéces, en actualisant
le théatre de I’absurde dans une
philosophie hexagonale. On le sent
d’ailleurs dans ce texte belle époque
Comment j’ai dressé un escargot Sur
tes seins mis en scéne par Hugo
Verrecchia pour le compte de la
compagnie L’Echappée belle.  En
supprimant quelques passages,
remplacant la comédienne par une
poupée gonflable, Verrechia confirme
ses dons de metteur en scéne trés a
’aise face a un érotisme qui nécessite
une finesse de touche pour pouvoir se
transposer en poésie. Christophe
Fievet assume un texte ambigu et
psychologiquement engageant avec
panache, révélant une  maturité
d’interprétation pleine de nuances et
subtilités.

HOMMAGE
a Matei Visniec
Du 16 au 18 février a Lyon

Le Consulat Général de Roumanie en
partenariat  avec  DInstitut  Culturel
Roumain de Paris et TVR Iasi organise
du 16 au 18 février un événement autour
de Matei Visniec.

Le mardi, 16 février, a 19h.00, au cinéma
La Fourmi, en présence de I’écrivain,
projection du film : Matei Vigniec, rege la
Avignon, documentaire réalisé par TVR
Iasi. La projection du film sera suivie
d’un débat avec Matei Visniec et la
réalisatrice du documentaire, Andrea
Stiliuc. Par la méme occasion, le plus
récent livre de Matei Visinec sera lancé.

Le mercredi 17 février, a 19h00,
alaMaison de I’Europe et des
Européens, 242, Rue Duguesclin,

projection du film Le Paris de Matei. Le
jeudi, 18 février a 19h00, méme lieu
projection du film documentaire Ia'si
descopera.



POESIE

L’amour fou est croate
Deux autres titres dans la collection de poésie de 1’Ollave

L’¢élégance et le sérieux de cette belle collection de poésie de Domaine croate de 1’Ollave
(qui peut conter sur I’aide du Ministére de la Culture de la République de Croatie) nous
séduit de plus en plus & mesure de ses parutions (deux recueils par an) mais encore plus
parce qu’elle révéle & chaque rendez-vous des poétes d’une rare finesse et richesse
expressive. On doit a la sensibilité de traductrices de Martina Kramer et Branckica Radic,
avec la complicité de Jean de Breyne, si cette langue minoritaire dévoile ses trésors.

Vanda Miksi¢
SELS

Un oiseau

Jai été cet oiseau
Mécanisme fragile
Equilibré

Connaissant le battement
Le vent la trajectoire
Meécanisme fragile

Cri abattu précipité
Oreiller de plume

Le plus court des poemes de ce recueils, comportant aussi une série de fragments en prose,
par cette image douce et féminine de ’oreiller de plume sublime une trajectoire de dérive,
de mort soudaine et synthétise un monde affectif a I’aftiit du quotidien et de ses embuches,
de guerre, de torture, de déchirements historiques au loin. Car la tragédie de la guerre
civile meurtriere est un motif pudiquement caché, il faut savoir le lire en filigrane. Les
gestes et les objets qui ’entourent sont la a interpréter le monde du poéte, ’aident a se
reconnaitre, par la magie d’une versification fluide dans sa structure, tendre dans sa vérité
douloureuse.

NANNNN

Zvonimir Mrkonji¢
TABLE DES MATIERES

C’est de I’air détourné que nait chaque sonnet,
ce lieu élevé qui s’abreuve de I’aisance

des paroles ayant atteint 1’effort des nuées

a répandre une musique usée a outrance.

Dans le méme tumulte fut ravi le feu

des souffles en quéte de sombres métaphores
souffles-interpretes des temps plus lumineux
ou les lois poétiques ne sont pas encore.

Le feu que la pluie trempe chagrine la mer
dont les vagues chassent les vaisseaux rimés ;
tu t’adonnes a toi comme au large du verre,

jusqu’a ce que du monde des flots rejeté,
mort tu ne te retrouves, couvert de la terre
que tu reconnais comme terre ferme du sonnet.

Il 'y a une déchirure profonde qui accomune les poétes croates, peut-étre stirement pour
cette histoire tourmentée qui les a vu vivre longtemps a I’écart de la communauté
internationale pendant la période communiste, et plus encore apres la tragique guerre
civile qui a disloqué la Yougoslavie. lls se sont tous échappé par la poésie, porteuse de
silences, de telle sorte que ce culte du mot les a éloignés du bruit et de I’angoisse. Ce mot
poésie qui leur briille I’ame, tandis que souvent chez les poétes occidentaux il sonne faux,
rhétorique. Zvonimir Mrkonji¢, traducteur de nombreux écrivains francais, a assimilé cette
culture qu’il a fait sienne, sensible au charme mallarméen. Il est au fond un classique, plus
qu’un conceptuel. On le voit par la réinvention des formes cultes comme le sonnet, dont
I’hermétisme nous semble assez proche des poétes du dolce Stil novo italien, maitres
négligés du poéte du coup de dés.
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Une petite revue

Voleur de feu

Anna de Sandre

Il'y aura des oiseaux de nuit

Au bec poudré de sucre glace

Et des amants repus de cris

Qui les laisseront tant6t sur place

Il'y aura des sourcieres aqueuses

Et des puisatiers hydrophiles

Qui échangent des promesses neigeuses
Quand leurs mains tiennent jusqu’en avril

Il y aura ’air saturé

D’une capiteuse brume follette
Quand gravité et bonne humeur
Bordent la carrée de nos hommages
Puis il y aura entre nous

L’instant que j’attends craquettante
L’heure ou tu bibardes a ma fourche
La graine de sarrasin doucette

Dont tu exprimes le mucilage

Voila des vers  faussement
nonchalants et aux rimes précieuses,
ici et la inattendues, savamment
disposées ; et une langue inventive
et hard/ente. 1l s’agit de la premiére
et de la derniére strophe d’un poeme
qui en contient quatre. Je le trouve
dans le premier numéro d’une revue
qui vient de naitre, tout petite mais
qui sait qu’elle n’aille pas
grandissant. Elle se compose pour
I’heure de douze pages de papier
cartonné au format A4 et se donne

I’objectif ~a  chaque  numéro
d’accoupler, je veux dire de
présenter, un écrivain et un
plasticien. Pour cette livraison

premiere étincelle, comme il est
joliment dit, I’artiste est le directeur
de la revue, William Mathieu, dont
les illustrations sont des
reproductions d’ceuvres originales,
un peu difficiles a juger mais
captivantes. L’écrivain est Anna de
Sandre, I’auteur du texte ci-dessus
partiellement transcrit, débordant de
panache et joyeuse inquiétude.

VOLEUR DE FEU
n. 1 Janvier 2016

Contact :

voleurdefeu.revue@gmail.com
https://doublebvueediteur.wordpress.com
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MUSEES ET GALERIES

Poussin d’un Saint Pierre a ’autre

Il est probable que Nicolas Poussin, le plus italien des peintres frangais, mort
en 1665 a Rome, ait assisté a quelque entrée triomphale des reliques d’un des
milliers de saints et saintesses, patrons et patronnesses des mafias italiennes, a la
Basilique Saint Pierre, comme il est arrivé en ces jours de jubilée pour le corps
embaumé de Padre Pio da Pietralcina, exposé au feu d’artifice des paparazzi du
monde entier. Le peintre d’ailleurs y était lui aussi souvent triomphalement
accueilli. I’y pensais, d’une maniére un peu irrévérencieuse, en voyant arriver
par le couloir qui conduit a une salle XVIleme siécle du Musée des Beaux-arts
de Lyon, délicatement porté sous le feu des paparazzi locaux et devant une
assistance choisie, un tableau qui, une fois accroché au mur, aveuglait par son
indiscutable beauté. La mort de Chioné, attribué a Poussin par les spécialistes,
est la derniere acquisition du Musée Saint Pierre (le jumelage des noms
témoigne d’une grace divine), qui est venu se fixer, tout naturellement, a coté de
La fuite en Egypte, une ceuvre de la maturité de Poussin, acquise en 2008. Le
tableau a colté la coquette somme de 3,75 millions d’euros, en grande partie
provenant du mécénat privé. La directrice du musée, Sylvie Ramond, a tenu a
remercier les entreprises amies tout comme son assistante, Agnes Cipriani, pour
son travail patient de suivi. Quelques mots de circonstance des représentants des
deux contributeurs publics, la Région Rhéne-Alpes-Auvergne et la Mairie de
Lyon, et c’est & Pierre Rosenberg, directeur honoraire du Louvre, d’illuminer les
présents sur ’artiste et sur le tableau a I’origine de cette cérémonie, au fond trés
sobre dans sa triomphale mise en scene. Car le Musée de Lyon est orgueilleux
de lui-méme, sa politique d’acquisitions compte de nombreux chefs-d’ceuvre,
classiques et contemporains.

Sujet laic La mort de Chioné ? Aucunement, car dans I’antiquité les Dieux se
mélaient toujours dans les affaires des hommes, et surtout des femmes, en se
foutant bien des féministes. Dieux d’un 4ge d’or ou le mot andreia (virilité en
grec) n’était pas donné aux filles comme aujourd’hui, bien que celles-ci a vrai
dire fassent souvent preuve de plus de virilité que les hommes. Force m’est de
constater que dans cette historiette racontée par Ovide la méchante est la péle et
lunaire Diane, qui transperce d’une fléeche mortelle la langue de la malheureuse
Chioné. Que le peintre nous montre, dans une nudité splendide et sensuelle
digne d’un Giorgione ou d’un Titien, gisant a terre mourante dans la clairiere
d’une forét sombre, sur la rive d’un ruisseau indifférent au drame. C’est peut-
étre la maturité de ce tableau qui a posé probléme sur Iattribution, car on le
suppose réalisé par Poussin, avant méme qu’il ne vienne pour la premiére fois
en ltalie, pendant un court séjour en 1622 a Lyon, rue Désiré n’en déplaise.
Voila, c’est dit, il a appris I’italien plus tard. Par contre I’artiste avait déja lu
Ovide et ce n’est pas une gloire mineure que d’avoir choisi ce sujet peu connu,
qu’on trouve dans le livre XI des Métamorphoses. « Langue justement chatiée »
dit pieusement le poéte, puisque Chioné, mére célibataire de deux jumeaux, I'un
d'Apollon, I’autre de Mercure (c’est comme ¢a, les Grecs nous dépassaient d’un
cran sur I’utérus en bilocation), s’était moquée de Diane, ignorant le mauvais
caractere de cette déesse vindicative. Le tableau est superbe.
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EXPOSITIONS
EN COURS

Peintres et vilains
Imprimer 1’art
L’URDLA a la Bibliothéque
Municipale de Lyon
Jusqu’au 30 avril 2016

Elsa Gurrieri
Olivier Girault

Euvres récentes
GALERIE 48 - LYON
Jusqu’au 12 mars 2016

Max Schoendorff

Hommage
GALERIE MICHEL DESCOURS
-LYON
Jusqu’au 12 mars 2016

André Masson
De Marseille a 1’exil américain
MUSEE CANTINI - MARSEILLE
Jusqu’au 24 juillet 2016

Noél Garrigues
Peintures
MUSEE DE CARCASSONNE
Jusqu’au 21 mai 2016

Paul Signac
Une vie au fil de I’eau
FONDATION DE L’HERMITAGE -
LAUSANNE
Jusqu’au 22 mai 2016

Byzance en Suisse
Obijets et manuscrits
MUSEE RATH - GENEVE
Jusqu’au 13 mars 2016

A venir

Lahcen Khedim
GALERIE REGARD SUD -
LYON
Dul0 mars au 23 avril 2016

Yoko Ono
Lumiére de I’aube
MUSEE ART CONTEMPORAIN
-LYON
Du 9 mars au 10 juillet 2016



QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI

Saggi e recensioni sull’opera d’Andrea Genovese

QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI
(A.G., Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983)

L’ultimo centauro guerrigliero
scopo mille cucciole di pardo
nel recinto sacro

la notte che le dodici lune
invertirono la rotta

nello spazio zero.

Fuggi quindi la cupola
denunciando lo spreco

del suo sperma nero e la fallacia
dell’Infinito Leopardo

poi eiaculo ancora contro il cielo
puntando ['ultimo getto

della sua rampa ultrapolluente
VErso un puntino ai margini
d’una galassia lattescente.

Nell’Anno Domini
Millecinquecentotrentasette

addi diciotto del mese augusteo
cadde una fine pioggia di stelle

da ponente e sotto quella ruota

di fuoco ne vide di belle la giostrota
di Andrea Genovese il Numideo

che fu lo primo vero (di)avolo meo.

Mentre resto in attesa di ricevere e pubblicare, nella
sezione La Magnolia Perduta, gli ultimi interventi al
Seminario tenutosi all’Universita di Messina nel 2011 sul
mio lavoro di scrittore, a richiesta di amici lettori e (per
quel che vale) a futura memoria, apro questa nuova
rubrica, per pubblicare saggi e recensioni antichi o
recenti che cercherd di recuperare dal mio caotico
archivio, non immenso, ma sparso in un armadio
murale. Mi piace inaugurare Quanto risulta dagli archivi
con un contributo di Carmelo Aliberti, che malgrado
un’opera personale di poeta (¢ autore di numerose
raccolte) ha investito gran parte del suo impegno in una
generosa attivita critica, pubblicando non pochi saggi su
numerosi scrittori, in particolar modo siciliani, visti nel
guadro complessivo della letteratura italiana. 11 testo che
qui riproduco era gia apparso in un volume di quasi
cinquecento  pagine (L’altra letteratura siciliana
contemporanea, La Medusa editrice, Marsala 2013). Con
lievi modifiche, Aliberti lo ristampa in La questione
meridionale in letteratura, recentemente edito (per il
momento in quaranta copie numerate per soci e
collaboratori)  dall’Associazione Culturale Terzo
Millennio. La scelta di Aliberti si & portata qui su una
trentina di scrittori, tra cui Verga, Pirandello, Vittorini,

Tomasi di Lampedusa, Serao, Alvaro, Silone,
Quasimodo, Cattafi, Carlo Levi, Sciascia, Fortini,
Scotellaro, Dolci e altri, studiati  nell’ottica

meridionalistica che il critico si é tracciato. Un libro di
180 pagine, ma sembra trattarsi di un preludio, che
dovrebbe allargarsi ad altre presenze ed arricchirsi di
testi poetici e narrativi degli autori trascelti.
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CARMELO ALIBERTI
Da L altra letteratura siciliana
contemporanea
e Laquestione meridionale in
letteratura

Andrea Genovese — Un atteggiamento fortemente
critico nei confronti dell'imbarbarita civilta contemporanea e
quello di Andrea Genovese che, fin dalle prime esperienze
letterarie evidenzia una timbrata affinita con il clima del
Neorealismo e delle avanguardie codificate per predisporre i
suoi registri espressivi e tecnico-stilistici, idonei a denudare
realta sociali e umane scottanti, prodotte da un sistema
politico corroso dagli interessi di potere e da esasperate
tensioni ideologiche, generatrici di iniquita sociali di cui i
deboli, quelli sempre senza voce nella storia, continuano a
essere le vittime irrise e sacrificate. Le sue opere affondano,
a cuore aperto e con tanta amarezza per le sofferenze, le
privazioni, la poverta personale e la catastrofica e subumana
condizione esistenziale del quartiere, dove € nato e ha
trascorso la giovinezza assieme a compagni laceri e
affamati. Un limpido scenario di squallore e di perversioni e
di miseria nel cuore lacero della sua Messina, scissa tra lager
dei sommersi e palazzi scintillanti delle lobby politiche,
impegnate nella spartizione del potere e i galoppini fedeli
ricercatori di voti, mentre i nuovi potenti perpetuano lo stato
di degrado e di negazione di interventi risanatori delle
ingabbiate vittime della sempre piu grave questione
meridionale. 1l percorso creativo di Genovese, in continua
evoluzione contenutistica e stilistica, inserisce nella cornice
realistica della narrazione riflessioni, sentimenti d’amore e
di rabbia, che lo allontanano dall’atmosfera neorealistica e 10
indirizzano verso un post-verismo storico, lirico e sociale, la
raffigurazione della ripudiata questione meridionale,
aggravata dall’emigrazione per ricerca di lavoro e lasciando
nelle mani delle cosche mafiose il dominio e I’infiltrazione
nel pubblico e nel privato, attraverso la manipolazione delle
gare d’appalto di esose opere pubbliche, imponendo
minacciosamente tangenti e operando estorsioni dovunque.

Andrea Genovese € nato a Messina nel 1937. Dal 1960 al
1980 ha vissuto a Milano, svolgendovi attivita politica,
sindacale e giornalistica, e dirigendo tra l'altro una rivista
aziendale, il cui inserto letterario anticonformista resta a
testimoniare un grande coraggio intellettuale, che gli é valsa
la cancellazione staliniana del suo nome da parte
dell'establishement. Ha collaborato a varie riviste tra cui "Il
Ponte”, "Vie Nuove", "Uomini e Libri", "La Nuova Rivista
Europea" e alla pagina Arte del "Corriere della Sera". Prima
del trasferimento in Francia, dove risiede dal 1981, ha
pubblicato in Italia alcune raccolte di poesia in lingua tra cui
“Sexantropus”, “Bestidiario” e “Mitosi” (gli ultimi due
editi da Scheiwiller), due raccolte in dialetto messinese
(“Ristrittizzi”, Pungitopo editore. Premio Vann’Anto, e
“Tinnirizzi”, Intilla editore. Premio Citta di Marineo) e
alcuni romanzi (“Mezzaluna con falcone e martello” e
“L'arcipelago lontano”, editi entrambi da Pungitopo). In
Francia ha fondato Belvedere, una piccola rivista
anticonformista d'attualita politica e ha pubblicato quattro
raccolte di poesia direttamente scritte in francese. Scritti in
francese pure i suoi lavori teatrali, una decina dei quali sono



stati messi in scena a Lione. Una sua commedia & stata
anche radiodiffusa dalla prestigiosa "France Culture”. Nel
2006, presso l'editore Intilla di Messina, € uscito “Falce
marina”, primo romanzo d'un ciclo autobiografico
messinese, seguito nel 2007 dal secondo. “L'anfiteatro di
Nettuno” e da “Lo specchio di Morgana” (2009), un vasto
affresco storico che va dal 1944 al 1958, che completa la
trilogia messinese.

LAPOESIA

Con la nascita della Repubblica, divenuto piu deciso
I'impegno culturale e politico di promozione dei diritti
naturali e civili sanciti dalla Costituzione, si era posto, tra
I'altro, anche I'obiettivo, come sollecitava Quasimodo sulle
rovine della II' guerra mondiale, di "rifare l'uomo" con le
armi della poesia. A questo programma aderisce
silenziosamente anche Andrea Genovese, dotato di una
sensibilita straordinaria e delle sottili antenne della poesia,
sempre tese a captare i dolorosi e segreti travagli causati dal
malessere sociale. Egli, stimolato dal disgusto di vivere in
un contesto sociale disumanizzato e alienante, affida ai suoi
versi la lama tagliente dell'ironia, che diventa strumento di
irrisione e di denuncia dei nuovi profeti mistificatori.
Un'inguaribile pena esistenziale e storica alimenta il
tormento lirico del poeta che, tuttavia, non utilizza l'invettiva
nei confronti dei responsabili di tanto male sociale e dolore
umano, ma, rifugiandosi prima nell'esilio della parola
trasgressiva e poi nell'esilio fisico in Francia, trasferisce i
suoi strumenti di lotta nei versi cesellati di un "bestiario”, in
cui i contrassegni della disumanita, sociale e dei singoli, si
rivestono di una divertita metafora esopica e il poeta, con
dolente ironia, utilizza una rete verbale, nominale e
figurativa dissacrante e irriverente, che rispecchia nel non-
senso espressivo il suo scetticismo, intriso di rabbia e di
dolore per il tradimento perpetrato dalla "storia" verso le
creature indifese, che la storia I'hanno costruita con il
proprio sangue versato nelle guerre. E opportuno riportare in
questa sede I'incisivo ritratto del Nostro, elaborato dal critico
e poeta Giovanni Occhipinti: “Andrea Genovese (autore, tra
l'altro, di “Sexantropus”, '76, “Bestidiario”, ‘77; “Mitosi”,
'83; “Nugae”, '85) e un poeta della "diaspora” che continua
a custodire nel cuore due nomi assai cari: S. Quasimodo e
B. Cattafi”. Questi due poeti contribuirono senza dubbio a
consolidare le sorgenti ispiratrici della sua poesia: il primo
sia con la radicata matrice del suo canto, visibilmente legato
alla sua isola, che custodi gelosamente nel tabernacolo
segreto del cuore ed espresse con I'amaro rimpianto della
lontananza, sia con la sua tormentata esperienza dell'esilio,
con i motivi dell'impegno civile ed etico, cantati dal poeta di
Modica con modulazioni tematico-stilistiche di indiscutibile
preziosita nei versi della raccolta Dare e avere, il secondo,
con l'aristocratico isolamento, dopo I'esilio milanese e le
peregrinazioni per il mondo, che alimentarono nella sua
poesia la nausea di vivere in una societa priva di amore,
sospinto dalla biologica esigenza di sopravvivere nel canto
poetico, sorretto dall'impulso della ragione, tesa ad agognati
approdi di certezze. “Genovese - continua Occhipinti - gia
esordendo, aveva compreso l'inutilitd della poesia, quella,
per intendersi, populisticamente “gridata”, pertanto tenta
"una canzone" arida intorno al sentimento-desentimento
ironico e disincantato delle cose e dell'esistenza, la quale si
fa allora rappresentazione convulsa di un'incivile civilta e di
personaggi-manichini corazzati e tuttavia, nel paradosso,
una sorta di divinita di uno sconvolgente paganesimo di
ritorno, di una idolatria (neoidolatria) che non trovano
riscontro nella storia dell'umanitd. La condizione
esistenziale dell'uomo contemporaneo viene subito
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dissacrata e contestata con il ricorso ai registri
apparentemente superficiali della canzonatura, con la quale
egli piega la storia e la mitologia, convocando campioni
della terminologia scientifico-tecnologica nella struttura del
verso per subito determinare la condizione del rigetto”.
L'amarezza di uomo e di cittadino di un mondo devastato in
ogni forma di ideale e assolutamente prosciugato d'amore,
che lo ha spinto verso I'anonimato dell'esilio, continua a
dominare la sua interiorita, per cui il suo io non pud avere
tregua nella peregrinazione per vie sconosciute, né nella
discesa nel guscio delle cose della quotidianita, ma, per
scongiurare l'affanno del respiro esistenziale, il poeta si libra
verso il macrocosmo del mito, dove la storia privata e
universale imbocca itinerari suggestivi e irreali e dove
I'esplorazione della mitogenesi lo aiuta a estrapolare, da
epoche inverosimili, le connotazioni inquietanti del presente
e ad acquistare consapevolezza del suo ulissiaco destino di
condannato a vivere con il capestro dell'utopia. La conquista
di tale coscienza alimenta in lui una risentita passione di vita
nel “distacco di chi irride o gioca con la storia e con i miti,
sempre sorretto da una straordinaria sensibilita civile e da
un inesausto impegno morale” (G. Occhipinti, op. cit.,
ibidem). | viaggi audaci che Genovese intraprende, mediante
le risorse di un'imprevedibile fantasia, all'interno di universi
umani, letterari e mitologici, in realta si rivelano, alla fine,
un inconsapevole strumento di ridiscesa dentro se stesso,
alla ricerca di una segretamente agognata ricognizione
interiore, nella ostinata speranza di potere scoprire la sua
vera identita, occultata dagli inganni del destino. La
preoccupazione del possibile fallimento di questa ultima
impresa, egli la fa trasparire in brevi strutture
epigrammatiche, quasi a voler scongiurare la sua esperienza
di dolore, pudicamente bruciata nella sulfureita del verso,
oscillante nel gioco del rapporto con se stesso e con il
mondo, ma, in realta, grondante della sofferenza della vita di
esule, vittima della dissacrazione esistenziale e del sortilegio
dei suoi miti. Come si & gia accennato, Andrea Genovese €
un poeta travagliato dal malessere esistenziale del suo tempo
e profondo conoscitore delle correnti letterarie in esso do-
minanti; ma, nel suo poetare, & stato guidato solo dalla
consapevolezza  della  sua  personalita, =~ maturata
autonomamente. Gia fin dal suo primo libro, emergono la
complessita dell'impianto e la varieta tematica e stilistica, in
cui si evidenzia il formarsi di una coscienza personale nella
valutazione del mondo. C'e la discesa ardita nella
frastagliata societa messinese, con le sue luci e le sue dolo-
rose ombre, ma matura anche il viaggio verso altre mete, che
dapprima generano nausea e stanchezza senza riscatto, ma
poi trovano nell'invettiva e nel sarcasmo il temporaneo
antidoto, con una violenza verbale trasgressiva. Talvolta la

contraffatta ~ mistificazione della  parola  risulta
incomprensibile e la stessa sfera sessuale ribolle di
un‘incandescenza irrefrenabile, gia anticipata

nell’Appendice sexantropica, risalente al 1956-1970, posta
alla fine della raccolta “Bestidiario ”(1977), dove si trovano
un gruppo di “Canti e Idilli" degli anni 1974-76 e un gruppo
di "Scherzi" dello stesso periodo. Le composizioni giovanili
pil antiche costituiscono il nucleo tematico "incarnato"” che,
poi, con modulazioni diverse, sara sviluppato nell'ultima
parte di Sexantropus (1976). Sono chiose maliziose, e per un
certo verso scandalose, del genere trivio-conviviale, dove la
sensibilita e il grottesco inscenano allusive furbizie
extravaganti. Genovese offre, tuttavia, la prova polivalente
della sua produzione nelle poesie del primo gruppo, dove la
parolibera diventa parodia e poesia maccheronica, con una
versificazione eclettica e matura che si shizzarrisce in
proiezioni surreali e geniale gestualita artistica, in poesie del



non-senso che talvolta si innalzano a una scanzonata e
audace efficacia. Attraverso un cosi ricco caleidoscopio di
temi, Genovese ha raggiunto una ben equilibrata misura
artistica, ricamata di eleganza di forme colte e modulazioni
popolaresche, tra scapigliatura, turpiloquio e richiami aulici
sapientemente intrecciati. Con Ristritiizzi (1993), Genovese,
dopo un travagliato periodo esistenziale, avverte nel
sottosuolo dell'io, dove bisbigliano e si intrecciano i balbettii
intimi, il bisogno di rituffarsi nell'alveo espressivo del
dialetto, nel tentativo di placare una tempesta esistenziale
che lo stava spingendo verso una sempre pil accentuata
disperazione. Allora ¢ il dialetto che diventa la sua "uscita
dal buio" e, in maniera amniotica, risorge l'aura incantata
della prima infanzia che gli ispira una "sorta di colata
lavica" di versi. Nasce quindi Tinnirizzi, la nuova raccolta in
dialetto, in cui il poeta ha potuto realizzare un terapeutico
recupero psicologico attraverso il vigore pregnante del
nativo strumento espressivo. | temi non sono idillici, ma il
ritorno alla scrittura poetica che lo riporta alle radici del suo
dialetto "giostrota”, parlato quando lui era bambino, nelle
baracche del suo quartiere natale messinese, allevia il suo
dolore e lo risolleva dall'angoscia interiore: liberazione a cui
contribuisce un manoscritto di suo padre, il quale, pur con
tanti errori linguistici, lo riporta nel suo mondo di bambino.

LANARRATIVA

Falce marina racconta episodi e vicende dell'adolescenza di
Andrea Genovese, vissuti in una casa popolare nel rione
periferico messinese di Giostra nell'immediato dopoguerra,
al ritorno da Santa Croce sull'Arno. Per realizzare il suo
romanzo, lo scrittore si € abbastanza documentato
rivisitando luoghi a lui cari, cogliendo ricordi di parenti e
amici, consultando giornali e registri  anagrafici,
raccogliendo testimonianze coinvolgenti di persone offese
nella loro dignita. Gli anni successivi alla guerra sono per
Messina gli anni della ricostruzione di una citta massacrata
dalle bombe, con le case sventrate che da sole parlano di
miseria, di fame, di soprusi, di violenze, da cui talvolta
emergono personaggi mitici, come Pidocchia, Zagarella e
altri. In questa realta densa di sofferenze, Genovese passa la
giovinezza tra tumulti interiori e storie vissute che si
integrano senza sconvolgimenti e gli fanno maturare una
forte presa di coscienza. Il recupero memoriale di quegli
anni, con l'ansia del nuovo che |i attraversa, diventa in lui
emozione rigeneratrice di vita. Fulcro centrale della struttura
del romanzo ¢ I'acuta attenzione con cui lo scrittore osserva
la squallida realtd presente, caratterizzata da una umanita
chiusa nel proprio egoismo, nel culto dei nuovi miti
dell'avere, dell'apparire, del piacere, del sesso e del successo,
senza nessuna cura, anzi ostentando spesso avversione, per
lo sviluppo del bene comune.

L'importanza della sua operazione di scrittore & nel voler
testimoniare il suo impegno di intellettuale che dichiara di
"battere a sinistra”. Ma in un'intervista rilasciata a
"Repubblica” (ediz. di Palermo, 25/7/2007), egli si chiede,
nel periodo in cui tutte le ideologie sono crollate e in cui
prevale la legge dell'utile personale: "Ma ormai dov'e la
sinistra? lo forse resto l'ultimo fantasma leninista d'Europa.
Non posso certo recriminare me stesso. Questo lo lascio
fare ai tanti partiti della sinistra italiana". Noi, attraverso i
suoi scritti, anche attraverso Falce marina, vogliamo
cogliere il significato di tali espressioni e dalla lettura delle
sue opere avvertiamo che la sua & una sinistra dell'anima,
idealmente legata ai derelitti, non animata da sete
rivoluzionaria, ma da un anelito d'amore cosmico, in cui
trovino conforto tutte le creature ferite dalla Storia. Giostra,
il quartiere degradato di Messina, caro all'autore, & il luogo

dove & ambientato Falce Marina: un luogo dove si svolgono
piccoli e grandi eventi, davanti agli occhi di un bambino
negli anni del secondo dopoguerra; un luogo dove la vita &
difficile, dove l'acqua & un bene raro e insufficiente a pulirsi
il viso una volta al giorno, dove trovare lumache € una gioia,
una scoperta salvifica per non morire di fame. Gli eventi
scivolano sotto lo sguardo di due protagonisti: lo scrittore
stesso e il piccolo Andrea, in realta una duplice visione
coesistente in una sola persona, sdoppiata nello sguardo
innocente di un bambino e in un altro personaggio scivolato
ex abrupto nella trama. Lo scrittore narra gli avvenimenti di
molti anni prima, rivedendoli ora con una luce critica,
talvolta sarcastica, come di un microcosmo sopravvissuto
solo nei ricordi, con la nostalgia di figure, profumi e giochi
di un tempo lontano che inevitabilmente diventano
opalescenti. Dall'altra parte c'eé Andrea, il fanciullino poeta,
tuffato a sette anni in un mondo strano e incomprensibile.
L'atmosfera in cui & piombato, venendo dalla Toscana, &
diversa e lo stesso padre sembra cambiato quando, per
evitare la derisione della gente del luogo, impone al figlio di
chiamarlo "papa"” e non "babbo". Il piccolo Andrea assume
cosi modi di adattamento diversi dalla sua formazione e dai
suoi comportamenti, sia nel linguaggio che nei rapporti con
gli altri. Avverte con nostalgia i tempi memorabili delle sue
corse per la campagna toscana. Comincia a esplorare le vie
del quartiere, a osservare la mentalita e le usanze della gente
e dei ragazzi del luogo, ad ascoltare i loro discorsi e le loro
proteste; ma € nella solitudine del proprio essere che egli
cerca di trovare risposte adeguate alle domande e ai
problemi dei "giostroti". In tale ambiente, la figura che
emerge di piu & quella della madre e di tutte le madri di
Giostra: donne vittime della miseria ma anche donne-
coraggio, degne di un monumento, degne eredi di Dina e
Clarenza, creature vilipese e silenziose protagoniste di un
dopoguerra che le coglie, pur nella semplicita degli usuali
comportamenti, in una condizione mentale di stordimento, di
travisamento delle cose che, tuttavia, non le prostra nella
disperazione o nella follia. La quotidiana lotta per
sopravvivere le appesantisce, ma il sorriso che genui-
namente affiora nei loro volti le trasforma in vittime
angeliche, certamente ancorate a un Dio segreto. E i bambini
di Giostra, ancora incapaci di esprimere i loro sentimenti,
avvertono istintivamente che le loro madri affrontano la loro
resistenza quotidiana al degrado della vita di quartiere,
perché esso non é riuscito a piegare la loro anima. In mezzo
al girovagare del ragazzo, compare magicamente una
ragazza misteriosa rivestita di fiori. Questa figura compare e
scompare mentre Andrea chiude gli occhi per lo stordimento
e, riaprendoli, la vede solo come un punto lontano, mentre
tutto I'ambiente attorno sembra correre verso di lui, come se
volesse partecipare alla sua immensa pena. L'apparizione
acquista una forte carica simbolica, quasi un precoce
richiamo della natura per iniziarlo alla vita. Come si diceva
in precedenza, Falce marina, in ordine cronologico, racconta
vicende della fanciullezza e dell'adolescenza, trascorsa
prima a Santa Croce Sull'Arno fino allo scoppio della
guerra, e poi, nell'immediato dopoguerra, nel rione Giostra a
Messina in una casa popolare “due stanze mai intonacate,
pit un vano di due metri quadrati che sarebbe dovuta essere
la cucina, piu un metro quadrato di ipotetico cesso dove
I'accoglienza profughi aveva avuto la delicatezza di lasciare
un robusto vaso da notte. Non c'erano né tubi dell'acqua né
fili della luce”. E il quadro di un "habitat" di emarginazione,
che conferisce al romanzo una evidente impronta storico-
realistica. Genovese non ¢ scrittore di romanzi a lieto fine;
egli, invece, ci offre storie vere di denuncia, di malesseri
sociali, raccontate realisticamente, che si intrecciano pero
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anche con vibrazioni di ironia, scaturite dal subconscio dello
scrittore: un'ironia a volte derisoria e sferzante, proiettata
fino alla provocazione. Cio si rivela particolarmente nella
deformazione umoristica del linguaggio, dove spesso
Genovese utilizza innovazioni foniche di termini dialettali
nel contesto italiano, quali: "per dar modo al sole di giocare
a nesciettrasi", oppure " banniannu tutte le sante giornate".
Anche nei neologismi, l'invenzione linguistica corrode
dall'interno la pregnanza semantica del segno, come nelle
espressioni: "deposito gentilizio e merdilizio”, "volatile
disumanesco”, "conciosiacosacche”. In questo impasto
linguistico, non sai se lo scrittore si rifugia in un crogiuolo
narcisistico come in un antro di sopravvivenza, 0 se Si
comprime dentro una maschera per evitare la nausea di una
societa dell'orrore, di fronte alla quale non sa dove fuggire.
Dando ora uno sguardo ai personaggi, nella vita quotidiana
di Giostra, immersa in un'emergenza perenne, Andrea &
costretto ad affrontare situazioni umilianti, di cui nessuna é
risparmiata al bambino. | suoi sentimenti sono molteplici,
come il dolore del primo amore o il turbamento profondo
davanti allo spettacolo incantevole dello Stretto, non ancora
deturpato dalla speculazione edilizia. Sotto la superficie
delle cose sembra strisciare una inaspettata dimensione,
come quando Andrea avverte di vivere uno sdoppiamento,
cioeé la sensazione di avere la visione di due realtd e di non
sapere se la sua “sia un sogno assurdo e privo di
consistenza”. Non mancano personaggi strani, come
Degubabbu, che aggredisce tutti con epiteti volgari; o come
Pidocchia, inchiodato alla sua idea sacrale e al suo
attaccamento alla Casa Savoia, colto nel momento segreto di
cantare una canzone d'amore; o come Zagarella che,
ricoperto dal saio, vuol far dimenticare l'infame delitto
commesso. La narrazione, nel finale, interrompe il filo
dell'infanzia indignata e lo scrittore apertamente accusa gli
amministratori in quanto responsabili della decisione della
copertura della ciumara (la "fiumara") e il suo rancore si
concretizza nell'immaginazione di imitare il gesto di
Polifemo, di scagliare contro la citta "cattolica e pagana" il
suo fatidico rancore. Un accenno merita anche la messinesita
di Genovese, che traspare, oltre che dall'ambientazione del
romanzo, anche dal ribaltamento del significato volgarmente
dato alla parola buddaci, in cui lo scrittore individua la
capacita di tornare a galla, di rinascere dopo bombe e
terremoti. In tal senso, le pagine dedicate alle madri-
coraggio di Giostra, che non si sono arrese alla tragedia, ne
sono eloquente testimonianza. La scrittura di Genovese,
talvolta intrisa di un furore tumultuoso, possiede una ricca
tastiera verbale, grazie alla quale sa creare anche atmosfere
incantate. Ma il suo pregio maggiore, da vero scrittore, &
I'essere riuscito a trasformare magistralmente un'esperienza
personale, un‘autobiografia minima, in una storia corale,
legata da un filo sentimentale collettivo. Poliedriche sono le
operazioni stilistiche, sempre tese, con inserti improwvisi o
spezzature ironiche del discorso narrativo, a evitare
I'esasperazione tragica del racconto degli eventi. Talvolta
Genovese assume anche l'atteggiamento del cantastorie, in
modo da stabilire un rapporto pit coinvolgente con il lettore.
Il periodare &, in qualche caso, lungo e complesso, quasi
come un'operazione mimetica del flusso parlato; ma lo
scrittore riesce a interromperlo con abilita quando vuol dare
spazio a nuove esigenze espressive. Un‘altra opera di
Genovese € Lo specchio di Morgana, terzo volume della
trilogia, che racconta il quinquennio vissuto nei due licei
della citta (La Farina e Maurolico), da lui frequentati negli
anni Cinquanta. La narrazione, con elegante ironia, assume
un atteggiamento ideologico-corrosivo verso gli eventi del
decennio del secondo dopoguerra, con forti venature di
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pessimismo per l'uomo e soprattutto per le istituzioni. Teatro
degli eventi & ancora Messina, dove un giovane - l'autore - €
alla ricerca tumultuosa di se stesso, alla scoperta del proprio
corpo e della propria identita. Tra la statua di Nettuno e
quella della Madonna benedicente corre un filo sottile e
perverso, un legame che non significa solo simbiosi di sacro
e profano, ma pure mutazione storica e antropologica,
trionfo e al tempo stesso disfacimento di ogni mito; un filo
che diventa strumento privilegiato di analisi dei mali della
citta. Ma la quinta piu sofferta di questo teatro € ancora una
volta Giostra, il quartiere popolare di Messina, metafora
delle disarmonie del cosmo: nella mente del protagonista
brucia il degrado antico delle case Caputo e Campanella, col
rito quotidiano e ossessivo dello svuotamento, altrove
ricordato, dell'orinale nella ciumara. Genovese porta in
quest'opera le stigmate di una messinesita primordiale (“lo
stretto era la mia cicatrice primale, soffrivo di quella
frattura di cui la terra aveva sofferto [..]; era il mio ritorno
alle origini nel caotico imbricarsi delle placche terrestri),
un dramma il cui scioglimento € solo nel germe lirico di un
amore inattingibile, materializzato nella luce e nella grazia
di una liceale, sinuosa atleta ma pure ninfa del mare,
anadiomene e splendente come un'anfora (“mai piu nella
mia vita uno sguardo cosi intenso, sorpreso e mite, un
sorriso cosi benevolo, si posera su di me, a cui gli dei
malvagi dello stretto hanno dato in sorte di trasformarmi in
una statua di sale, nei momenti piu decisivi della mia
esistenza ). sensazioni di stupore e immagini che affiorano
dal fondo del cuore, continuamente cangianti, riflesse come
sono nello specchio di Morgana.

Telefonare a Cattafi

telefonare a Cattafi

rispondera la solita voce
imbronciata di bimbo

spaurito (scrive beve birra

o cerca [’altra faccia del cuore
nel ritmo dell insetto

stordito una quiche

memoria dell’anima?)

telefonare a Cattafi

bastano poche parole

lo scatto della sua voce

(quel nostro torpido latte
com’e sempre aggressivo

in cerca d’avventure interiori
o di finzioni pietose)

al nuovo fuggiasco del Sud

e certo testimonianza Cattafi
domani tocchera ad altri
illudere altre illusioni

le nostre tramontate

a qualcuno che scuota

con piu forza le nostre radici
di bestie sonnolente

(A.G., Odissea minima, Milano 1964)



