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LES VIOLONS DE L’AUTOMNE
-

La damnation de Faust

Andrea Genovese

Marine

Jamais le désir dans sa brutale mélancolie n’a percé
I’esprit d’une femme, ancrée a son port d’attache
quotidien. Jamais elle ne s’engagerait dans une
navigation douteuse. Cette femme est reine dans sa
ruche. Elle est raisonnable. Tout ce qui est raisonnable
a toujours été pour moi inatteignable.

Je la regarde entrer et sortir incrédule du tableau. C’est
une Marine que j’avais admirée il y a longtemps,
accrochée, je m’en souviens, dans un musée de
province, mais combien elle est déformée dans ma
mémoire. En bas d’un rocher, les branches d’un arbre
se tordent, moniales de la brise. Des lueurs au large
cherchent la complicité de mes yeux pour s’inventer
des volumes zigzagants. L’horizon s’éteint, les
mouettes amarrées sur une épave ne bougent plus,
révent peut-étre un fabuleux banquet d’étoiles.

En haut, au centre, une sphére énorme, gouache
ironique du Rusé. L’immensité noire qui I’entoure et
I’expose dans sa musique de couleurs voyantes,
I’oblige a vibrer flitée. Planete géante qui vampirise

la peinture. (suite page 2)

Sinfonietta cromosomica

Ecco I’ansa che si defila nel pentagramma,
virginale. Dal belvedere, scende la pioggia sottile
degli spermatozoi fecondatori in la maggiore.
Vengono da un iperspazio non ancora inventoriato.
All’orizzonte i tetti, subito disciolti nella luce lunare
che si veste di lontani echi canori.

C’¢, nell’arco teso dagli ultravioletti impercettibili, un
lungo fremito di nuvolaglia sparsa e rivoltosa, la
traslazione dell’epos si dispiega in un’accensione
improvvisa del magnetismo declinante.
Forse la parabola interpreta il pensiero nascosto della
flora sparsa giu per il pendio scosceso e la cascatella
della sorgente in controcanto.
La figura luminosa e slanciata della centaura, pregna e
ovulata, ostenta la pienezza della groppa, richiama
I’avido sguardo di un folletto volteggiante sul trapezio
d’una costellazione che si disegna imprecisa verso
sud.
Nostalgia dell’idillio lungo la spirale fluida della
galassia.

(segue p. 2)
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Marine

Le dieu luxurieux, du haut de son Olympe bigarré,
tout en tripotant sa fille, insouciante déesse de
I’amour, regarde d’un ceil morne le microscopique
monde qui nous abrite. Voix d’éternité qui sonne faux.
La voila au bord du cadre. J’aimerais savoir quel petit
animal elle est dans sa réalité a elle. Son sourire n’est
pas parfaitement épanoui, le métal de sa volonté tinte
mal a I’aise. Se mime-t-elle intouchable ?

Moi par contre je peux toucher Jupiter, écouter la
musique sauvage de sa tache fauve, la ou Méphisto
I’amuseur est en train de diriger la Symphonie
Fantastique de Berlioz.

Une toupie tourne autour d’un cercle qui décline,
nudité et plénitude des vagues, alternance des rythmes
des attentes.

La ou la jeune fille et la femme en elle se tiennent en
équilibre, pour 1’dge et la conscience qu’elle peut
avoir d’elle-méme, crainte aigie de la mue,
imperméabilité aux transgressions.

L’air sent ’apre saveur des algues qui émergent de
I’eau, sensibles aux changements éphémeéres des
lumiéres en larges taches ondoyantes, le frisson gagne
les marches de blanche pierre polie que le clair-obscur
étreint et apprivoise.

N’a pas de messages I’Eternité, nichée entre les
branches fréles d’arbustes aphones. Sa fragilité nous
émeut, nous voudrions 1’aider a revenir au cri primal
de sa noblesse, mais Jupiter abuse de son pouvoir, de
sa queue mythologique, bon enfant rassemblant autour
de lui toutes les déesses et assimilées dans le grand
gynécée de la luxure. Il leur tient un discours
politique, puis hasarde un examen critique de la poésie
subventionnée par des printemps pollués et adultérins.
Elle n’en sait rien de ces combats de I’ame, les yeux et
les oreilles fermés aux signaux d’alerte.

Enfin de quel c6té de son corps entre le bruit du
monde ?

Ne rien savoir, ne rien pouvoir. Dérive interminable
de I’idée portante, de la matiére noire dans un espace
dilaté et inabordable qui s’échoue ici au bord de cette
Marine peuplée de bateaux de plaisance.

Si au commencement était le Verbe, par la Femme on
le saurait : en effeuillant les pétales d’une vulve grasse
juteuse et nourriciére, accoucheuse de son sésame, de
son réle.

C’est le crépuscule.

La mouette attardée, peut-étre ivre des odeurs
violentes dégagées par les vagins de jeunes
promeneuses se hatant vers un bateau qui arbore ses
lumiéres aguicheuses, fréle la promenade en majesté.
Royalement contrecourant, son battement d’ailes.
Contretemps dans la parabole de la planéte-luciole.

Un murmure de brise se déploie en suite lente,
délicate, noces inattendues de la nuit avec un démon
qui sent I’ange gardien.

D’ou ces étranges aromes musicales, ces berceuses
suaves?

Refuser la cigué. Humer.

Hautbois en fleur.

Sinfonietta cromosomica

I ricordi accendono fuochi giu nel chiuso tempio di
frasche e canne ove il dio grifagno si prepara
bofonchiando all’ancestrale cerimonia officiata da
sacerdoti implumi.

Nulla lascia supporre che il mio vagabondare sia
spiato, forse ¢ la clessidra che m’inganna, con quella
sabbia che macina allusive crispazioni della cassa
armonica, il ritmo affannoso al confuso accorrere delle
orde affamate che mi spingono verso il baratro,
lontano dall’ara.

Ora il cielo & avido sapore di musica soffusa, diramata
dalle foglie, mosse da un invisibile soffietto ninfale,
nottambulo, irridente.

Odor di fieno, uccelli in lento abbandonarsi al sonno.
Sul castagno, la cui punta estrema carezza un gruppo
di stelle filanti sulla tela, con maestria, pazienza,
ventriloguiando.

Mi tocca decifrare le voci, le voci mute eppure
sensitive, sorgenti da un archetto, da un oboe o da un
flauto, scorrevoli come il ruscello che mi corre
accanto, improvvisamente suscitato dalla bacchetta del
maestro alieno, ormai lo vedo, sagoma tuttavia incerta,
un ramo storto in bilico sporgente dal suo tronco
ruvido.

Delicato segno di partizioni volatili, femminee, lungo
il torpido orizzonte.

La Vestale, cinta d’arbusti, slippino extraterrestre,
inginocchiata, le mani alzate in muta offerta al divino
che bisbiglia tra 1’erba bassa, trascorrendo nel brusio
d’insetti, sinfonietta d’acuti che si scindono e si
moltiplicano come fuochi pirotecnici.

Quale magica parola annienta il vaticinio?

Sibillina & la vita microscopica che formicola e
frinisce. Soldato della mia avversa guerra, trincerato
sul fronte, coesistente, complice.

Appare anche il pantano, macchia scura, piatta,
irrigata di stelline danzanti, pallidi riflessi di elusive
improbabili preghiere.

Perché amarla o non amarla? Dormi, incompiuto.
Lunga scia zebrante sulla volta nerissima e trapunta.
Nulla impera al sogno, lenta discesa della sabbia nella
clessidra.

Nella gelida armonia dei corpi nudi, 1’orgia mistica
baccantizza le tonde natiche di sacerdotesse cavalcanti
giumente sacre. Sfida 1’Assente 1’atonia dei richiami
in deliquio.

Gli stranieri vengono col fallo in posizione di
combattimento. Lo scontro avverra al riparo degli
alberi, nella radura dove si ammassano le ombre degli
spettatori.

Congiunzione dei pianeti, apprendo il mistero che si
cela nell’apparente movimento di liberazione delle
forze oscure, doppio gioco della bellezza, ironia
selvaggia del sesso inappagato e altero che si evapora
in ciprina.

Chi sfida? Chi giudica? Chi € il mandante? Chi sono i
testimoni?

Chi ha aperto il vaso che disperde i cromosomi nel
cielo invaso dai pipistrelli?



LE CHARME DISCRET DE CAPECAZZE

| Presidenti della Repubblica italiana?

Chiacchieroni come i Papi
E santi subito

Credo che i presidenti della Republica italiana che
si sono succeduti dal dopoguerra, dopo il gran rifiuto
di De Nicola, siano stati e siano magari delle brave
persone, ma nondimeno dei filibustieri della politica di
cui hanno seguito tutto I’iter compromissorio sino alla
fortuita elezione alla piu alta carica dello Stato, quasi
sempre dovuta ad equilibri spesso inconfessabili, ma,
come si dice, passata la festa gabbatu lu santu, a
partire dal momento in cui vengono corazzierati al
Quirinale, la sacralita della funzione li rende
intoccabili e aureolati, e malgrado non facciano che
cloroformizzare di chiacchiere il popolo bue,
contribuendo alla sua presa per il culo secolare da
parte delle classi abbienti, delle cosche mafiose e degli
speculatori di tutte le risme, sono beatificati e
considerati Padri della Patria. Questa mania
sacralista, e pace all’anima della pipa di Pertini, si &
accelerata in questi anni grazie alla sensiblerie che ha
invaso le redazioni dei giornali e delle televisioni
pubbliche e private. Si va, anche se non sono piu in
carica, a decretare giorno di lutto nazionale quello dei
funerali. Vedremo che alla morte di Napolitano, con
D’Alema e Veltroni una delle piu grandi calamita
della storia nazionale, che i media e le ragazzotte tutto
culo e tette, che sono ormai le inviate speciali delle
televisioni sui luoghi delle catastrofi, reclameranno sul
piccolo schermo tre giorni di lutto e programmi di sola
pubblicita, interrotta soltanto dalla voce del Papa che
ciacera con gli smartphone dei turisti della domenica,
mentre santifica la fine del mondo. Grazie ai suoi
rappresentanti politici culattonati nelle sacrestie,
I’italico popolo buesco (ormai in via d’estinzione), che
i versi del grande Gioacchino Belli non sono riusciti a
risvegliare, & cornuto e santificato. Da tempo dico,
Cassandrea inascoltato, che occorre imbarcare su un
gommone il Papa e i cardinali e spedirli gentilmente
verso la Patagonia prima che la tratta degli schiavi
africani, organizzata dalle associazioni mafiosamente
umanitarie, non ci consegni inermi all’Inquisizione
islamica... Come sempre perdo il filo, ero partito dai
presidenti della Repubblica. Non so pit quanti ne ho
sopportato nel corso della mia vita, di quante
scemenze e ovvieta mi hanno assordato le orecchie.
Alcuni li ho sempre considerati degli inutili doppioni
dei Papi, altri (come tanti Primi Ministri e Ministri)
dei servi degli americani. Grazie a questi santi in
pectore, milioni d’italioti dal dopoguerra vivono e
muoiono in miseria. E anche il minimo spazio, che le
mafie cimiteriali garantivano loro per [I’estremo
riposo, & ormai occupato dagli immigrati morti in
mare e ripescati per incrementare la generosa (e santa)
industria delle casse da morto.

Présidentielles en Hexagonie

Solution finale entre Noman’sland
et Sarkome le Gaulois ?

A en croire Gérard Depardieu, incommode renégat

de nationalité (il s’est fait depuis quelques années
citoyen russe et considére Poutine — comme moi
d’ailleurs — le seul homme d’état digne de ce nom sur
la planéte), dans son interview au Corriere della Sera
de Milan, la France serait devenue «un Disneyland
pour les étrangers, peuplé d’imbéciles... ». A mon
avis, notre Astérix samovarisé ne développe pas toute
sa pensée sur 1’état d’Hexagonie. Il sous-entend que
les étrangers qui I’occupent ne sont pas du tout des
imbéciles, au contraire qu’ils sont en train de rouler
dans la farine les aborigénes. Et en vérité, il suffit de
lire les journaux et d’écouter les radios et les
télévisions pour comprendre a quel degré d’imbécillité
on se retrouve. Les discours, les dissertations, les
débats des informés, des philoso/siphons, des ayant
pignon sur rue, sur les prochaines élections
présidentielles, sont d’un tel n’importe quoi qu’une
pétition a la bonne ame de Zola a été adressée,
semble-t-il, par les vaches charolaises et limousines
afin d’étre le plus vite possible envoyées a
I’assommoir pour ne plus les entendre.
On jacasse, avec un sérieux qui fait méme se retourner
dans sa tombe ce roi qui avait sa culotte a I’envers, sur
les capacités de renverser les sondages (sondages =
questions posées par des imbéciles & d’autres
imbéciles) de [D’inef/faible Noman’sland ou de
Sarkome qui, ces derniéres semaines, a son nom de
famille a voulu ajouter celui de Gaulois en ’honneur
d’un ancétre hongrois, druide dans la Brocéliande. En
faisant, il faut bien le souligner, la faute grossiére (que
jamais n’aurait commise le Général de Gaulle) de ne
jamais nommer les Gauloises. Un antiféminisme
primaire et cigaretier qui a soulevé 1’indignation de la
Carmen de Bizet. Une faute encore plus maladroite si
on se refait a I’histoire comparée : en effet c’est Jules
César qui a appelé Gaule D’actuelle Hexagonie et
Gaulois ses habitants - en italien Gallia e Galli, Galli
étant le pluriel de Gallo, qui veut dire Coqg (le non
volatile qui fait Chicchirichi quand 1’aborigéne
Benzema marque un but). Sarkome (qui doit a la
princesse de Cleves sa renommée littéraire) sait bien
que le féminin de Gallo en italien n’est pas Galla mais
Gallina. Et qu’appeler, en traduction italienne, les
Gauloises Galline n’est pas trés gratifiant pour les
aborigénes femelles se réclamant bioproductrices de
Galletti, coquelets garantissant la continuité et la
pureté de ’espéce. Sans dire que ¢a devient de plus en
plus rare en Hexagonie de trouver des coquelets aux
yeux bleus et aux plumes blond-rouge, la plupart
d’entre eux ayant désormais les yeux noirs et les
plumes crépues et teintées par mahomémimétisme.



LA ROSE IMPOSSIBLE

L e Surréalisme revient au perchoir

Saint-Cirqg-Lapopie : Andre Breton nulle part ailleurs

On se souvient de la célébre boutade de Dali qui
avait baptisé centre cosmique de l'univers la gare de
Perpignan, plus tard devenue, grace a I’exploitation
commerciale qu’en a fait la SNCF en aménageant le
plafond et le dallage avec des fresques dans le style du
peintre, un plus prosaique Centr del Mon (en catalan,
centre du monde). Force est de constater que le génie
vénal hautement médiatisé a pu imposer une marque
ineffagable. Il y a quelques années, j’étais allé a
Perpignan pour voir cette gare, mais j’en étais resté
moyennement impressionné. Je viens par contre de
vivre une émotion bien plus intense en pays de
Cahors, sur des hauteurs sculptées par le cours
tranquille et élégiaque du Lot, dans un village
plusieurs fois nommé ‘plus beau village de France’,
perché sur une falaise escarpée ou des tribus de singes,
sortant de leur enfance boiteuse et balbutiante il y a
quelques centaines de milliers d’années, se sont
cromagnonisés et sapientisés nous initiant, dans les
grottes prehistoriques du coin et jusqu’a Sarlat, & notre
surréelle existence d’humanoides, hélas beaucoup plus
criminogénes que nos ancétres a quatre pattes.

Saint-Cirg-Lapopie, drole de nom pour ce superbe
perchoir urbain qui grimpe avec une harmonie
hautaine et un charme ou le naturel rivalise avec la
rigueur hasardeuse de ruelles en pente raide a couper
le souffle, des maisons se soutenant 1’une 1’autre
comme des nichées d’oiseaux sauvages, plantées 1a,
certaines, comme celle par exemple d’Agnés Dadoun
que j’ai eu I’occasion de visiter (actuellement un gite),
depuis des siécles. A couronner le tout, des ruines
d’un chateau mediéval et une église dont la tour,
entourée de martinets folatres, parait le séjour d’un
quelque comte Dracula qui réde, inquiétant, autour de
la Maison achetée ici par André Breton. « C’est au
terme de la promenade en voiture qui consacrait en
juin 1950, 'ouverture de la premiére Route mondiale
— seule route de [’espoir — que Saint-Cirg embrasée
aux feux de Bengale m’est apparue comme une rose
impossible dans la nuit », écrivait-il I’année suivante
dans le livre d’or de la commune. Ancienne batisse
datant du XIl1éme siécle, la maison est a la portée des
modestes revenus du chef de file du surréalisme.
Jusqu’a sa mort il est venu y passer les étés avec sa
femme Elise ; il recevait les amis historiques et les
nouvelles recrues du surréalisme, souvent une
jeunesse dorée éprise d’écriture, d’automatismes
verbaux, de dévotion pour le condottiere, comme
Alain Joubert, écrivain et journaliste, qui est
aujourd’hui un des témoins privilégiés de cette
période, culturellement si riche et excitante.

«J'ai cessé de me désirer ailleurs », a écrit Breton
a propos de son coup de foudre pour Saint-Cirg. Et
cependant sa maison, depuis longtemps vendue par sa

fille Aube, la Chére Ecusette de Noireuil de L ’Amour
fou, et tout récemment mise en vente par la derniére
propriétaire, risquait de finir dans des mains peu
touchées par la grace surréaliste et plus intéressées par
une utilisation dalidesque de ce patrimoine. D’ou une
levée de protestations indignées et de dénonciations,
notamment a l’initiative de La rose impossible, une
association créée par Laurent Doucet, un passionné et
dynamique enseignant-poéte de Limoges, dans le but
de faire acquérir la maison par des institutions
publiques et d’en faire le siége d’une activité
culturelle permanente avec au centre 1’aventure
humaine et littéraire de Breton et du surréalisme, mais
pas seulement. L’acquisition a enfin eu lieu grace au
concours financier de I’Etat, de la région Occitanie et
d’autres collectivités locales.

C’est pour féter ’événement et en méme temps le
cinquantenaire de la naissance d’André Breton que La
rose impossible, avec la complicité de Gérard Miquel,
sénateur-maire de Saint-Cirq (sans I’enthousiasme
duquel rien n’aurait été possible concernant
’acquisition), a organisé le 1% et 2 octobre derniers
une manifestation poétique et gustative dans un pur
esprit surréaliste. Une lecture de lettres de Breton
évoquant Saint-Cirq a été assurée par Marcel
Bozonnet, ancien administrateur général de la
Comedie Frangaise, et Johanne Hallez de la
Compagnie des Comédiens Voyageurs. Une table
ronde sur I’actualité du surréalisme a réuni, autour de
Doucet et Alain Joubert, Alexandre Yterce, directeur
de la revue Licences et I’écrivain Jean-Pierre Siméon,
pour lequel la fonction de président du Printemps des
poétes, en pays surréaliste, n’a pas été de tout repos.
Les wvrais surréalistes n’ont jamais supporté la
soviétisation de la poésie, méme si aujourd’hui elle se
présente sous 1’aspect bon enfant du Printemps des
poetes, que beaucoup de gens, a tort ou a raison,
accusent d’étre une courroie de transmission du Parti
Socialiste et de ce qui reste d’un insipide Parti
Communiste. Je pense que Siméon ferait mieux de
démissionner de sa charge politico-poétique, s’il veut
se consacrer a sa thése (un peu surréaliste au fond elle
aussi) selon laquelle les poétes sauveront le monde. Je
n’y crois pas et, franchement, 1’idée que des Rimbaud
et des Lautréamont (irais-je jusqu’a me facher avec
mes amis surréalistes ?) et leurs minimes rejetons
puissent sauver le monde me donne des frissons. Outre
le fait que le monde est déja dans un tel état que seule
la disparition de I’homme pourra au moins sauver la
planéte et la conserver dans un état de pollution limité
pour des hypothétiques visiteurs extraterrestres, moins
bétes que nous et au moins humains comme nos
ancétres les singes. Mais ce n’est que mon opinion.

(Suite p.5)



Saint-Cirg-Lapopie

Au programme il y avait
aussi un récital de musiques par
la Compagnie des Turbulences
Lyriques, la projection
d’images rares tournées par les
surréalistes a Saint-Cirq et
conservées a la Cinématheque
de Toulouse, des lectures de
pamphlets et manifestes
surréalistes par le comédien
Jean-Claude Drouot et
performance d’Alain  Mila,
ateliers d’écritures surréalistes
par  Brigitte  Alglave et
Dominique Pompugnac,
cadavre exquis de textes en
présence du comédien Jean-
Claude Caron, de Jean-
Francois Capéran, de deux
artistes performers sensibles et
émouvants comme Johanna
Elalouf et Denis Pourawa et de
I’écrivain  Andrea Genovese
(recruté pour chanter Bella
Ciao, avec la jeune comédienne
Agathe Doucet et son guitariste
de grand-pére). On n’oubliera
pas non plus le pique-nique
surréaliste, en vérité tres
matériellement fourni par la
mobilisation de la nombreuse
colonie Doucet, dont la mére
du poete aux voyantes couleurs
ajoutait une note de jeunesse
insouciante au paysage, avec le
Lot en contrebas.

Il faudra certes du temps
pour la restructuration de la
Maison Breton, qui devra
d’ailleurs étre réunie par une
passerelle au jardin du petit
Musée Rignault pour en faire
un lieu unique d’expositions et
de rencontres, avant qu’une
activité ponctuelle ne se mette
en place. Ce ne sera pas
seulement le surréalisme qui va
en inspirer la programmation,
le projet est peut-étre plus
ambitieux. Et c’est justement
parce que Saint-Cirg-Lapopie
n’est pas la gare de Perpignan,
et son tourisme est déja bien
développé, qu’on espére que ce
ne sera pas le coté dalidesque,
mais ’esprit bretonnien qui y
gagnera.

Une clé des champs lumineuse et... magnétique

Alain Joubert
et son impossible manifeste

Je ne sais du surréalisme que ce que peut en savoir un italien cultivé qui,
sans étre spécialiste universitaire ni intellectuel assermenté, pratique depuis
longtemps 1’écriture et la critique militante, conscient de 1’évolution
historique des littératures européennes, en particulier la littérature italienne et
la littérature francaise étudiées de maniére comparative des les années de
lycée. Je veux dire par 12 que je n’ai pas vécu de I’intérieur, ni par intérét
spécifique, I’aventure surréaliste et de quelle maniere elle s’est développée,
enrichie, appauvrie peut-étre, suicidée parait-il sans étre jamais morte. Une
certitude toutefois ne m’a jamais abandonné : une idée qui s’est incarnée par
la volonté coriace d’un homme de fer adouci par I’incandescence de son feu
intérieur, je parle de Breton, n’est pas destinée & mourir de sitot, d’autant
qu’elle a marqué une époque, 1’a malmenée, a porté a un accomplissement
théorique lucide le travail de sape contre 1’académisme poétique que
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé et, soit, sur un versant plus superficiel,
Marinetti avec le Futurisme et Tzara avec Dada, avaient plus ou moins
consciemment commencé. C’est donc avec beaucoup de précautions que je
m’approche du livre qu’Alain Joubert vient de publier aux Editions Maurice
Nadeau : livre au titre anodin, LA CLE EST SUR LA PORTE, s’il n’était
accompagné par un surtitre Pour le Grand Surréalisme et par un sous-titre
Fragments désordonnés d’un impossible manifeste.

Quel est le but de Joubert, I’un des grands témoins du surréalisme années
’50 ? Pas facile de répondre, a partir d’un livre ou la lucidité historique et
philosophique se confronte, de maniére labyrinthique, avec une écriture
d’une densite lyrique parfois déroutante. Un peu comme si, dans 1’originalité
d’une puissance inventive bien campee, s’étaient donné rendez-vous tous les
fils conducteurs de I’aventure surréaliste, ses ramifications les plus éloignées
et toutes conduisant d’un coup a une vision d’ensemble, depuis un perchoir
haut placé, dans le temps (inexistant) perdu et retrouvé d’une orgueilleuse
synthése, justifiée par une profondeur de regard provenant d’une fidélité
exemplaire a une archéologie qui défie toutes fouilles simplistes. Voire, qui
redécouvre vivantes les formes momifiées d’un Pompéi de 1’esprit, par une
métaphysique toujours en mouvement, au-dela des chapelles (funéraires). La
prose de Joubert a la luminosité impassible et passionnée de celle de Breton,
elle nous séduit et nous élague, il nous oblige a le suivre sans savoir ou il va
nous débarquer et nous abandonner & nous-mémes. Et cela méme quand un
lien invisible nous conduit a des conclusions partagées : « N’oublions pas que
I’ennemi principal du surréalisme demeure le pouvoir, sous toutes ses formes,
celui des religions compris. » 1l coule de source que « L’idée de Dieu est la
plus abjecte que I’homme ait jamais congue. » Les fragments désordonnés de
Joubert, parfois aphorismes cinglants, se font manifeste impossible d’un
Grand Surréalisme (formule empruntée a Bataille) qui renait éternellement
de ses cendres, pheenix vengeur qui vient nous rappeler une éthique littéraire,
politique, citoyenne (révolutionnaire) sans compromis et lachetés. Les
nombreuses illustrations d’ceuvres d’artistes se réclamant du surréalisme font
de ce livre un témoignage encore plus riche et précieux. Quant aux références
d’une weltanschauung qui oscille entre Breton et Bataille, passant par une
relecture non partisane du patrimoine surréaliste et son rapport a 1’éternel
présent de I’histoire, plus que moi, profane, c’est aux surréalistes de foi d’en
apprécier les nuances et les fulgurations, énigmatiques parfois. Je me limite a
m’abreuver comme je peux a une écriture qui est une source d’eau limpide,
inattendue et désaltérante. Rien n’est perdu, tout reste a jouer, semble vouloir
dire Joubert : « L’utopie de la résistance est réaliste ; donc surréaliste. »
Alain Joubert — La clé est sur la porte, Maurice Nadeau, pages 256, 19%



Le paysage amoureux
de Jean De Breyne

Rustrel et pays
janvier 2008

De ’eau rare

en large sac

dans le dos du village
déborde des deux monts
et mouille mon jardin

Luisent les baies rouges
les olives pas ramassées
bourgeons aux rameaux

Austérité du dévasté
du ciel sale
des murs trempés

Pierres et crépis pauvres
gravier vernis
Enfin

Epars est un adjectif ambigu,
difficile a cerner s’il employé
isolé, mais il peut aussi étre le
pluriel d’un mot qui nous renvoie
aux poutres, au soutien des portes.
L’avoir choisi comme titre pour ce
recueil (Jean de Breyne, Epars,
Propos2Editions) qui présente des
textes écrits entre 2007 et 2013,
son auteur, tout en essayant de
nous déepayser par une double clé
de lecture, nous introduit & des
poémes ancrés dans un bucolique
non temps, dans un jardin secret
fleuri de tendresses et de trompe-
I’ceil existentiels. On est calés dans
une campagne provencale, ou De
Breyne vit, méme quand il s’oublie
un peu a Londres, ou en Croatie,
pays natal de sa compagne, cette
M(artine) signal d’un amour
pétrarquiste s’il en est: « C’est
elle, ’eau ». Ce haiku de moins
d’une ligne est le pivot autour
duquel tourne le monde apaisé
mais en veille perpétuelle dun
poete aparté, trées pudique méme
dans son langage, jamais prolixe,
qui accouche de poémes, fruits et
bourgeons épanouis en chaudes
couleurs, frémissant et tremblant
au vent et aux intempéries de la
vie.

LIVRES

Jean-Luc Pouliguen
évoque Pompidou

Les réves des peuples bien souvent
se brisent contre les ambitions de
leurs princes leur soif de grandeur
et méme leur folie

Existent pourtant des hommes qui
savent leur donner vie

lls entrent alors pour longtemps
dans les mémoires et dans les
ceeurs et leurs noms s’inscrivent en
lettres d’or sur les registres de
[’Histoire.

C’est I’exergue, en forme de
poeme mais que je préféere
transcrire en prose linéaire, qui
éclaire 1’approche qu’a Jean-Luc
Pouliquen de Georges Pompidou.
Ce n’est pas la premiére fois que
Pouliquen fait montre d’une
certaine fascination envers des
personnages qui, engagés d’une
maniére ou d’une autre dans le
combat politique, ont exprimé
aussi leur amour pour la poésie ou
poétes ’ont été eux-mémes (voir
Le poeéte et le diplomate, écrit avec
Wernfried  Koeffler).  Georges
Pompidou ne pouvait pas ne pas
I’attirer. C’est une figure un peu
singuliere de la politique frangaise,
il appartient a cette génération
d’hommes modelés a 1’école du
Général De Gaulle, & qui d’ailleurs
il va succéder comme Président de
la République. Dans ce petit essai
qui vient de paraitre chez
I’Harmattan (Georges Pompidou,
un président passionné de poésie),
Pouliquen se plonge dans le
rapport intime que Pompidou,
auteur d’une célebre et discutée
Anthologie de la poésie frangaise
mais aussi auteur de quelques
ceuvres ou préfaces littéraires,
familier de Julien Gracq et
d’André Malraux, a entretenu avec
les poétes et la poésie avant et
pendant son  mandat. Une
reconstruction plaisante, enrichie
par trois textes de Pompidou, 1’'un
desquels Poésie et politique, un
discours prononcé a Nice, est
d’une actualité étonnante.
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Georges Drano
dominé par le vent

Le vent dans la blancheur
Invisible, inhabité sans borne
A peine ramassé

1l vient du fond de I’air

Il remonte ample et large

Nous ne perdons rien pourattendre
dans le sable la poussiére soulevés
Soulevés nous-mémes

dans le vif de 'air

tenus a distance du sol

sans mémoire.

Tout ce qui est en arriére
Glisse se déplace se couche
plie ou se démet

dans le tremblement des feuilles

Les mots fermés se ferment
Paupiéres obscures baissées
sur le paysage

ou s étend une déchirure.

De quelque maniére qu’il soit,
le vent est impérieux, nous
domine, nous caresse parfois se
déliant en brise légere, parfois, au
contraire, nous entrainant dans les
tourbillons de son souffle puissant.
Georges Drano lui dédie un recueil
entier, mieux il installe sa parole
dans les plis de ses exigences
impalpables. Certes, on n’a pas
affaire ici a la mythologie, aucune
allusion au dieu Eole a I’affiit dans
son royaume des lles Eoliennes. Ici
le vent est parole, pulse dans la
sensibilité d’un fond paysan que le
poete a en lui, une musique de la
terre et de l'air d’ou surgit le
révélateur de son écriture, souvent
tendre, intime, car ce vent est celui
qui frappe a la porte, mettant a
dure épreuve la douceur méme des
affects domestiques : « Les
villages de vent/ et de sable/
laissent partir/ les chemins hors du
temps », quand ils ne «changent
en nous/l’abri de la parole ». Une
délicate symphonie de sons se léve
aux portes de I’ame, remue et se
disperse avec la voix du vent. Un
ballet d’images en fuite, des réves
et des plumes.



Felice Irrera
Il Sacro Graal
della Tavola Imbandita

Professore d’italiano da poco in
pensione, giornalista e critico
letterario, Felice Irrera ha qua e la
manifestato un gusto personale per
una scrittura mordace e
dissacrante, piu portata a incidere
sulla realta quodiana (politica in
particolare) che preoccupata da
una ricerca stilistica paralizzante.
Lo mostra questo suo libro di
racconti appena uscito (Felice
Irrera, La biblioteca del
monastero, Di Nicolo Edizioni),
dove introduzione e postfazione ci
rimandano al gusto classico e
letterario della “cornice”, oltre che
a Il nome della rosa di Umberto
Eco. Alcuni di questi racconti,
sviluppati con una verve derisoria
che chiama a contributo una

deformazione linguistica
straniante, fanno pensare al
racconto romantico (Hoffmann,

Poe) spesso rivisitato in chiave
boccaccesca (Il diavolo e la
badessa). Cio che sta a cuore a
Irrera € pero la denuncia delle
ipocrisie generate da una societa
nel fondo corrottissima e in
superficie leccaculo e bacchettona.
L’Intervista all’Essere Supremo,
ridicolizzazione senza concessioni
del Dio cristiano (cattolico, ma in
senso lato di tutte le religioni), & di
uno spassoso e micidiale risultato,
ci rifa laici per I’Eternita. Ma di
pil preme all’autore la satira
politica. E qui entra in gioco il
lungo racconto Leggenda
medievale dove, facendo il verso
alla Tavola Rotonda di Re Artu,
Irrera ci sciorina i vizietti del bel
paese in una Tavola Imbandita, i
cui personaggi, dal protagonista
Ser Silvio, chiamati per nome e
mai per cognome, incarnano
ricoscibilissimi i maggiori
protagonisti di almeno trent’anni di
vergognosa (non) storia patria.
Parodie di un mondo cinico e
perverso, d’una classe politica
ottusa e alienata, alla ricerca di
sesso e di denaro, o nel migliore
dei casi, come il sinistro Pierluigi,
blaterante nell’assoluto non-sens
del suo politichese. Irrera ci
propone insomma una discesa agli
inferi  istruttiva e divertente,
condotta a ritmo sostenuto, tra i
moderni cavalieri del Sacro Graal.

LIBRI

Lino Angiuli
L’Uva dei Borboni

E ti pare poco fare il riassunto dei riassunti miei
mischiando le robe che si commuovono tra loro
dopo averle trattenute per giorni nel bagnomaria
dove parole femmine s’accasano a maschi silenzi

tutto quello che ho da dire [’ho vissuto a partire da
questa brandina di terra leccata dal mediterraneo
un mare di facce diverse che vennero e vengono a
farci visita con la pancia vuota in cerca del maltolto

non bastano le mammelle di ficodindia ad allattare
questi parenti della mezzaluna che oggi bussano
alle porte del mare per prendere posto alla tavola su
cui smerciano rapine i mangiamangia del mondo

nei miei riassunti ci sono loro e quegli altri di prima
che a due a due se ne vanno in campagna col motom
a cogliere memorie accampate tra parieti e parietarie
una sporta di fichi fioroni non gliela toglie nessuno

sono loro che si muovono tra il cuore e la fantasia
per dire la loro facendo in modo che io dica la mia.

Quel mattino del secolo scorso in cui Rocco Scotellaro e Vittorio Bodini
andarono a prendere un caffé¢ insieme sulle rive dell’Ofanto — perché I’Ofanto
direte voi, e dopotutto c’¢ ancora 1’Ofanto in questi tempi di siccitd e
inquinamento? -, dopo essersi letto a vicenda L ‘uva puttanella e La Luna dei
Borboni, finirono col parlare di Lino Angiuli. Ha sette anni appena, disse
Scotellaro (era I’anno della sua morte), no ventiquattro disse Bodini (era
I’anno della sua morte), importa poco dissero insieme per non litigare su
questioni di date, I’importante ¢ che Angiuli possa continuarci e cantare con
la sua poesia la nostra Puglia quale sara al tempo di internet e del Festival di
Sanremo, modugnando. E si salutarono in santa pace, tanto un poco
d’Eternita, wikipedia e testimone visto che i libri di storia e di critica
letteraria non li legge piu nessuno, se I’erano onestamente guadagnata. Non
so quale sia stato il percorso che dalla prima raccolta di versi (La parola e
["ulivo, letta quarant’anni fa) lo ha portato a quest’ultima letta in questi giorni
(Lino Angiuli, Ovvero, Aragno editore, Milano 2015), ma mi sembra che il
poeta pugliese, innovandosi poiché vita nova oblige, € rimasto fedele alla sua
Puglia paesana e severa, anche se senza ormai piu cafoni o con cafoni di altro
colore — ma i cafoni di un tempo non erano anneriti dal sole? E appena la sua
lingua sembra cambiata, ma solo in densitd e spessore, ricca com’¢ di
fermenti che la reinventano, innervandola con idiomatismi carnosi e carnali
in cui convergono tutti i motivi della sua suditudine saracena, ferita, ahimé,
da quel suo cognome che porta le stimmate di un tradimento storico-
metafisico, Angiuli, Angioini ricordate, quelli dei Vespri, gli affossatori
dell’utopia federiciana, che in un lontano dge d’or avrebbe potuto dare un
volto diverso alla storia del Mediterraneo. L’organizzazione di questa
raccolta, con qualche poesia in verso libero, punta soprattuto su una serie di
poesie in accurata prosa lineare, fusione straordinaria dell’anima contadina e
della finezza intellettuale di Angiuli, saporosa di humus e di (non)lirismo
pudico virile e combattivo, impegnato in una guerra intemporale contro una
realtd che umilia e degrada la poesia e i povericristi (i verghiani vinti). Ci si
accorge che Madre Puglia, dilatata, &€ 1’intero nostro pianeta, sanguinoso e
sanguinante, che ruota ubriaco, non si sa sino a quando, sul suo instabile asse.
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TOUTES LUMIERES FAITES

Festival Lumiére 2016
Le Prix a Catherine Deneuve

Huitiéme année déja et, peut-étre, a peine quelque ride. Le Festival
Lumiére 2016 (du Grand Lyon, jadis) se porte bien et suscite toujours le
méme enthousiasme, aupres du public de cinéphiles et apparentés, par
sa programmation riche et alléchante. Certes, parfois on a la trompeuse
impression qu’il n’explore pas la production cinématographique de
nombreux pays d’Europe et du monde avec le méme soin que celui qu’il
manifeste pour la production francaise et celle, impérialiste, des Etats-
Unis, avec qui les élites culturelles et politiques rhénalpines, dans de
nombreux domaines, ont tissé, a mon avis, quelque lien superfétatoire.
Quant au Prix Lumiére, tout le monde s’attendait a ce qu’une femme
soit couronnée cette année pour mettre un terme au machisme
probablement innocent des éditions précédentes. Le choix de Catherine
Deneuve — mais qui décide au fond tous les ans ? — a dii étre consensuel.
Cette actrice, que j’ai eu le plaisir d’écouter lors de sa master class au
Théétre des Célestins - faute pour moi d’obtenir une entrée pour la
céremonie de remise du Prix, seule véritable occasion ou on peut étre
assuré de la présence du lauréat, les deux autres soirées speciales s’étant
souvent montrées trop aléatoires, pour ne pas dire qu’elles risquent de
devenir monotones et répétitives (le défilé des comediens glanés un peu
au hasard - qui déclarent ouvert le Festival par un cheeur débile, a faire
désespérer méme Thierry Frémaux - pourrait ne plus faire recette). Je
parlais de la master class de Catherine Deneuve. Frémaux et Tavernier,
les deux patrons de I’Institut et du Festival qui I’entouraient pour lui
poser des questions, semblaient presque intimidés, comme le public au
fond, devant la simplicité admirable de cette comédienne. Qui reste un
mystére de modestie et de désarmante humanité. C’est une femme qui
doit avoir beaucoup aimé, sans peut-étre en avoir tiré de grandes joies,
qui a appris de la vie le juste nécessaire pour respecter, croyant ou
moins dans leur génie, les réalisateurs et les comédiens avec qui elle a
travaillé au cours de sa longue carriére. J’aime croire qu’élever sa fille
et cultiver son jardin (curieux, n’est-ce pas, de dédier son Prix aux
agriculteurs 1) aient été pour elle les deux choses les plus importantes de
sa vie. Son refus de tout vedettariat touche profondément, on comprend
a travers ses réponses posées et réfléchies qu’elle est une grande
comédienne par instinct, par un don qu’elle-méme ne sait vraiment pas
s’expliquer et que les plus grands metteurs en scéne ont exploité a
moindre frais. Actrice d’un érotisme criant, réve inaccessible de qui sait
combien de désirs, elle n’a pas 1’air d’une femme fatale. Courageuse,
oui. Hormis une certaine malice spontanée, son sourire est d’une
attachante et profonde mélancolie. Que mes considérations soient justes
ou pas, reste le fait que Catherine Deneuve rachéte le Festival de
quelques insuffisances que j’aurais aimé signaler. Tout compte fait, je
n’en ferais rien. D’ailleurs, comment pourrais-je critiquer une machine
qui huit jours durant a mobilisé des centaines de professionnels et de
volontaires, fait salles combles dans les cinémas de Lyon et de 24
communes environnantes, avec 390 séances et 180 films, des
rétrospectives d’un indiscutable intérét, des manifestations sur des
thémes multiples, des célébrations et des hommages, des rencontres, des
ciné-concerts, un Marché du Film classique, une tres belle exposition de
photo d’Agnés Varda, un superbe catalogue, et j’en passe ? Tout cela
me déborde et fait de moi un piétre chroniqueur. Bien s(r, je ne
pardonne pas au Festival qu’il n’y ait toujours pas, C’est dingue, une
rétrospective Tarzan-Weissmuller. Donc 16 sur 20.

EXPOSITIONS
Calendrier

KANDINSKY

Les années parisiennes (1933-44)
Musée de Grenoble
Jusqu’au 29 janvier 2017

PIERRE NOCCA

Les figures du temps
Musée Paul Valéry - Sete
Jusqu’au 27 novembre 2016

GERALD GRAMER ET

SES ARTISTES

Chagall, Miro, Moore

Cabinet d’Arts Graphiques du
Musée d’Art et d’Histoire- Geneve
Jusqu’au 29 janvier 2017

LE REVE

D’Odilon Redon a Dali, Man Rey, etc.
Exposé aussi le Jeu de cartes des Surréalistes

Musée Cantini - Marseille
Jusqu’au 22 janvier 2017

CHRISTO ET JEANNE-
CLAUDE

Fondation Maeght — Saint-Paul de
Vence - Jusqu’au 27 novembre 2016

JEAN FUSARO

Galerie Estades — Lyon
Jusqu’au 19 novembre 2016

GUNDI DIETZ

Essentielles

ARIANA, Musée de la Céramique
Geneve

Jusqu’au 27 février 2017

NNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN

Nous informons Musées et
Galeries que seules les
expositions dont nous
recevons le catalogue font
I’objet  d’une  chronique
étoffée independamment du
fait qu’on puisse ou pas étre
présent aux vernissages.



APPENDICE

Saggi e recensioni sull’opera d’Andrea Genovese

L’ultimo centauro guerrigliero
scopo mille cucciole di pardo
nel recinto sacro

la notte che le dodici lune
invertirono la rotta

nello spazio zero.

Fuggi quindi la cupola
denunciando lo spreco

QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI
(Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983)

del suo sperma nero e la fallacia
dell’Infinito Leopardo

poi eiaculo ancora contro il cielo
puntando ['ultimo getto

della sua rampa ultrapolluente
Verso un puntino ai margini
d’una galassia lattescente.

Millecinquecentotrentasette

addi diciotto del mese augusteo

cadde una fine pioggia di stelle

da ponente e sotto quella ruota

di fuoco ne vide di belle la giostrota

di Andrea Genovese il Numideo

che fu lo primo vero (di)avolo meo.

Nell’Anno Domini

GIUSEPPE ZAGARRIO

Da Febbre, furore e fiele

Mursia Editore,1983 (pagine 370/376)

(gid in Cronorama n.16/17, 1979)

ANDREA GENOVESE

OVVERO DELLA « FOLGORE E MELMA »

Qui di  seguito  poesie
preistoriche (o quasi) citate nel
saggio di Zagarrio.

OMAGGIO A MONTALE

Dove il golfo si stringe

in arco un ficodindia verdino
il cielo tinge

del suo umore salino.

Giu dal ciglione roccioso
nel chiarore della costa
un’aria di sfinge si strozza
in un vortice d’onda.
Digrada al bosco di pini
la strada che seconda
serpentina la spiaggia.

Non ha confini il mare.

Il sole irraggia di luce

le colline. Sul bianco paese
rivierasco si libra un pirata
d’azzurre distese.

Una donna dai piedi nudi
reca sulla testa

la brocca

e in mano una cesta

di vimini. Cammina,

e terra non tocca.

Un poeta che & venuto fuori, in modo direi perentorio, negli
ultimi scorci degli anni settanta (ma partendo da piu lontano), &
Andrea Genovese, un siciliano emigrato a Milano, che appunto dalla
sua bipolarita ha-tratto alimento per una non comune avventura di
ricerca e di resa psicoespressiva. Essa appare con estrema limpidezza
in due libri contigui (separati tra loro di un solo anno: Sexantropus del
'76 e Bestidiario del '77) e vorrei aggiungere che il poeta la proprone
con estrema onesta visto che non esita a registrarvi anche il momento
piu antico, quello che si riferisce agli anni '50, '60 o, per dirla con un
termine di riferimento ormai d’uso, all’immediato prima dei
Novissimi. Si ha cosi, in breve sintesi, una storia individuale, che é
anche uno specchio singolare di storia generazionale, dove per
individuo e per generazione si intenda un archetipo di impegno
(culturale-poetico) aperto alle spinte piu attive del tempo e tuttavia
fedele — & questo soprattutto il difficile pregio — alla propria
vocazione, natura, originaria autenticita tanto civile che esistenziale.

Si parte da La Cestista ('55-'60), un gruppo di poesie che hanno
come elemento portante tutto un materiale strutturale novecentesco
mediato dai cari modelli, in primis da Quasimodo, ma assimilato,
divenuto modo partecipato di sentire e di esserci. Vi troveremo dunque un
paesaggio tenerissimo, carico di struggimenti evocativi, caratterizzato dal
bozzettismo idillico, meglio, da un tipo di figurativo a volte di tendenza
neorealistica (con l'aura patetica che I'accompagna o di effetto folklorale-
turistico tipo Pupi o Temporale a Palermo) piu spesso si presenta a
struttura fresca e ariosa, tesa a risolversi in puri ritmi di sorridente ironia
(v. La gita) o addirittura di antica levita o vocalita greca («Vi danzavo
gioia / a piedi nudi / su ali / di gabbiano volavo », La spiaggia; « Una donna
dai piedi nudi / reca sulla testa / la brocca / e in mano una cesta / di
vimini. Cammina / e terra non tocca », Omaggio a Montale). Piu in
genere ci troveremo impegnati da tipico autobiografismo ispirato alle
remote radici leopardiane (« Scaltri dalla lotta / son fatti, e lupi, gli
antichi compagni / ... / solo io m'attardo... », La vela) e mediato
dall’esperienza cardarelliana e sabiana, ma con punte di civetteria
morale (v. Il gallo di mezzogiorno) che possono fare
dell'autobiografismo un campo di narciso.
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LE SAGOME

Per alcuni piu fortunati
c’erano i camion in attesa.
Noi siamo partiti a piedi
che non era giorno — i caporali
scandivano il passo
e imprecavano
contro chi sul bilanciarm
non teneva il fucile orizzontale.

L’alba ripago del sonno
le tute mimetiche, e il canto.
Allegra e travolgente
la cadenza dei plotoni.

Poi giunse il crepitio degli spari
contro le sagome inermi
del poligono — noi cosi accesi
ubriachi da spiare il foro rosso
sul petto delle sagome.

GALLERIA A CAMARO

Ai binari tocca svolgere
il messaggio dello stretto ultimo
di verde e azzurro:
il tunnel inghiotte la citta.

L’anima si isola al raccordo
di fiori violacei
nutriti dall 'umide
viscere di tomba.
E subito sbocciamo all’acqua
calcinosa
dei torrenti
di queste colline scarnite
dal gesso come scheletri.

Primavera si torce
nel pesco e nell’argilla.

SENTINELLE

In questa leggenda
d’azzurro domenicale
esci a inventarti
[’incontro con le rondini,
a spiare nel sole
i gendarmi che ronzano
archibugio a spallarm
sugli spalti del Castello.
A quali scheletri o peccati
montano la guardia?
Larve formicolanti
putride carcasse d’oro
s’ agitano oltre le mura.

E tu

ti prepari a cingere d’assedio
questa ariosa citta

per gustare la sterile

ironia del disinganno,

eroe!,

tu venuto dal mare.

Se non fosse che spesso il mito dell” « io » (con tutti gli
oggetti-simboli che a lui si richiamano) tende a slittare sul campo del
« noi» e dunque a turbare il primitivo ordine novecentesco (si veda
Stemma araldico, Corteo, soprattutto A noi le bianche bende, dove I'io
delega chiaramente al noi l'incarico di indicare, nel modo piu “bianco”

cioé piu rapidamente tragico, il senso della nostra piu generale
angoscia esistenziale).
E qui del resto che [I'educatissimo novecentismo di

Genovese trova il suo punto di incrinatura e fino a permettergli il
rovesciamento di tendenza. Potremo capire allora 1’importanza che
assume, nella vicenda del poeta, ogni motivo che venga a turbare o
correggere l'ordine primario del materiale, si tratti della forzatura
caricaturale a sfondo etico e piu generalmente sociopolitico (Pidocchia; I
guerrieri; Le sagome; Anniversario) e qui non importa sottolineare che le
soluzioni sono deboli proprio perché la coscienza etica non & ancora
diventata coscienza linguistica; o si tratti piu specificamente (e piu
attivamente a livello di espressivita) dell'elemento ironico-autoironico:
che tende a fare invecchiare rapidamente gli oggetti dell'antica struggente
adesione (v. Congedo) in ogni caso ad abbrividire o turbare il paesaggio
dell'anima (immagini come « Primavera si torce / nel pesco e
nell'argilla »;« E il mare verde di livore » ecc.); che tende soprattutto
a rovesciare la direzione dell'azione temporale tipica nella poetica
dell'assenza, per cui non gia dal presente verso il remoto ma, al
contrario, ci si muove dal remoto al presente per recuperare in gquesto
quello e cosi aprire il corso allinteresse del « qui e ora ». Si veda
appunto, in questo senso, il quasimodismo rovesciato del Genovese,
che dei moduli quasimodiani si serve non gia per ripercorrere il
cammino a ritroso e fino alla condizione dei « fossili », ma al
contrario per attualizzare il passato (« Dal tempio sull'altura / scende il
brusio della folla greca / che pose le colonne a una a una », Segesta) e
per acuire di nuova, irta acredine le antiche spinte siculo-eoliche; ne
e prova definitiva il ritratto stesso di Quasimodo, che nulla concede
alle remote struggenze vocaliche ma procede tutto sulle consonantiche
piu graffianti, le fricative e le alveolari (« io stesso, pietra su pietra / mattoni
accesi che scottavano / le dita , la calce impastando / e I'arenaria con la
saliva / d’una bestia schifosa / scaldata in seno... »,0Omaggio a Quasimodo) e
se ricorre alle vocali lo fa con una rabbiosa coscienza del presente, come
gesto di protesta al rapporto del disamore e dell'incomprensione (« E mi
manco / il conforto del cane con la rabbia / nel semaforo degli occhi /
che ulula alla luna almeno »).

Parla qui la nuova vicenda del poeta (La bestia sonnolenta, '61-
'64), che ¢ poi quella della propria coscienza infelice di uomo sradicato («
nuovo fuggiasco del Sud », p. 79), destinato ovviamente ad alimentare
I’eroica, si fa per dire, condizione della propria alienazione o estraneita
(v. Sentinelle). Voglio dire che si acuisce nella nuova fase di ricerca il
modo dell’autoironia, e il linguaggio punta subito al franto, al discorso
martellato, a un materiale espressivo di urto e di provocazione. Si
affaccia il motivo del « ghigno », del « livore », della « rabbia »: che,
da una parte, si realizza in energica denuncia e fino al rifiuto
massiccio della propria pur carissima terra (« io carta da bollo / non
sono piu di questa citta, Istantanea drl porto), dall'altra tende alla
riappropriazione di un mondo magico 0 a un « al di la » dalla realta
estranea, si tratti di un movimento a ritroso che ripropone una identita
continuamente smarrita nel tempo storico (L'arabo, Di me aragonese;
L'angioino; Il borbone ecc.) oppure, al limite, il ricupero dell'eden
infantile (« io ritrovo l'infanzia... », p.98), o si tratti di un movimento in
avanti che apra su un delirio di nuove esperienze cosmiche (« I'al di 14
sara forse / un delirio / d'asteroidi impazziti », L'astronauta).
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LA GIUSTA ROTTA
DELLE NEBULOSE

Un’eruzione solare

sulle tue ciglia

umida la pupilla d’oro
dalle ambigue pregnanze
alla morte abbacinante.

Di quale polline

tu canora

ti farai monatta impestatrice
non dice la rossa sabbia

la trina di lussuria

cucita sul tuo sesso.

Tu arroganza benigna
vedrai il crepuscolo
come un trapano
sottile assalirci

né piu zampettante

le antiche virtu
dell’argilla plasmerai.

Al tuo bucio inaccessibile
la mela il morso

e il fastidio

della costola mancante.

Ma da questi infiniti spazi
distillati incartati consumati
i diagrammi

del miocardio ricettivo
polimorfo

di pubblico dominio
sedurra la giusta rotta
delle nebulose

per sferiche azzurrita

per appetibili curve

vili rotondita

o chiappuzzette mie dico.

Come insano cavallo
che nitrisce all’incrocio
d’impennate orgogliose
abbeverare al pozzo

la mia coda stanca.

Tu Eva
con le tue mamelle
gonfie di benzina.

Rabbia e magia; coscienza infelice e febbrile tensione
liberatoria; ideologia del rifiuto e vulcanica creativita eruttiva: e
guesta ambiguita o ambivalenza che regge ancora piu attivamente
il linguaggio del Sexantropus ('64-'70), il quale infatti, risulta tutto
costruito sulle spinte di una violenta visione antiantropomorfica,
ma in un impasto di materiali linguistici affabulanti, si tratti del
vocabolario piu dissacratorio o della science-fiction piu graffiante e
crudele, se si vuole piu apocalittica. L'uomo come falsa potenza, in
effetti come habitat di tenaci impotenze (gestuali, storiche,
linguistico-letterarie): I'apocalittismo del Genovese ne fa un
ritratto implacabile, niente affatto disposto a una benché minima
concessione. Ci si aspetti, dunque, la dissacrazione massimale di
tutto cio che-diciamo “ideali”: da quelli della vecchia « Arcadia
vezzegiante » (Citazioni) a quelli piu astrattamente utopici
(Utopia in panne), da quelli che si registrano come “amore” (« Tu
Eva / con le mammelle gonfie di benzina, p. 18) agli ideali religiosi (« lo
chiameremo uomo a gloria / di colui che ci ha creato dal nulla / con un
solo bullone », Alleluia), agli stessi ideali della « scienza », la nobile
scienza galileiana, che ora deve arrendersi alla nuova
costatazione di una terra e di un uomo a dimensione appunto
riduttiva e catastrofica: la terra come un mostruoso campo di
orridi liquami (sperma. mestruo, pus, orina ecc.), e I'uomo come
macchina-mostro, robot fatto di cervello elettronico, tutto « fili e
bulloni », dunque perennemente eterodiretto e sempre piu destinato a
un futuro di alienazione programmata (v. 2000).

Il pessimismo distruttivo del poeta e di una intransigenza estrema; e
qui si potrebbe discutere sui rischi di una tale Weltanschauung, resta il fatto
che da essa il linguaggio riceve e acquista la sua piena espressivita,
agendo su due piani: dall’interno degli oggetti umani, o della storia,
per sconvolgerne i limiti convenzionali, e dall'esterno (come da un punto
focale cosmicamente distante; per es. « Combattenti di periferia / non
sanno che popoli / di bronzo / osservano gelidi / coi loro telescopi »,
p. 67) per fissarne appunto gelidamente la pochezza e la presuntuosa
inutilita. Non pud che venirne una sorta di epopea (0 antiepopea),
dove la cittd dell'uomo risulta sconvolta dalle radici, tutta ridotta a una
serie di segni e calchi di mostruosa oscenita, tra cui
macroscopicamente  emergente quello che indica Il'avvenuto
rovesciamento delle parti tra il cervello e il fallo.

La conclusione di Sexantropus, che e appunto quella dell'
uomo scaraventato dai “massimi” ai « minimi sistemi » e diventato tutto
fallo senza cervello («...finché il fallo / non affiordo dal collo e mise
occhi e bocca scintillando... », p. 76) é tutta espansa nel Bestidiario ('74-
'76), dove il poeta stende come un fitto “diario” dedicato a questa
strana ‘“‘bestia” detta uomo, che ¢ poi il suo familiare mostro
quotidiano (si ricordi il gruppo di poesie del '61-'64 intitolato La bestia
sonnolenta),e qui lo incalza nei suoi disgustosi gesti di
comportamento e di parola ( miasmi e metamiasmi ) per fissarlo
definitivamente in un vasto taccuino di mostruosita. La storia ne
risulta grondante tutta di vacuita, ferma com’¢ a una perpetua
impotenza o che € lo stesso alla sua ripetitivita, si tratti della storia
generale ( « poveri stampi umani / fabbricati uguali / da millenni », p.
15; « noi osceni / spappolati / dalla storia», p. 41) o di quella
particolare a partire dalla primitiva o faraonica alla italiana di ieri e di
0ggi, alla stessa storia della Sicilia (v. Cariddi e Prospettive ).
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folgore e melma

a rifrangersi lungo il litorale
di collina srotola

rapinando

marciti trofei di cloaca

ora [’ansia e disciolta
botte ebbra laminata
che folgore e melma
sbhallottano sull’acqua

dolce follia
affidata alla rissa
limacciosa

e se affonda o galleggia
insegue una barca

che rigetta la sua

pesca favolosa.

qui & passato un vento

Qui & passato un vento
che la chiara geometria
delle cose ha dissipato.

Sull’argilla crepata
il morso della sete
[’arancia incastonata

miraggi della storia cancellati.

Asettiche giornate

e poveri stampi umani
fabbricati uguali

da millenni.

Quali fasti e nefasti

puo scolpire la pietra
che invettive alla melma
puo rubare

il cammello tremolante

Che s annuncia in un cerchio
incandescente come una palla
che macina bandiere?

quale deserto

di pensieri truculenti
forbiciata rovinosa
cicatrice netta?

Comizianti

tribuni della plebe
scilinguagnoli
canori scioglilingua

a leccare ferite
si continua.

Quanto ai materiali etico-linguistici, sono quelli del
vocabolario pit maleodorante, che viene appunto chiamato in causa a
registrare la condizione di rifiuto a cui appare ridotta ormai al poeta
I'esistenza umana sulla terra: « miasmi », « metamiasmi », « trofei di
cloaca», « melma », « acque putrefatte », « cancrena », « muffa », «
liguame », « marciume », « escrementi »« ragnatele di cancro », «
spurgo » ecc. Una condizione d'inferno, dunque, si direbbe definitivo;
e tuttavia vi si ritrova — com'é nell'antica fonte a cui ci pare che il
Genovese si richiami pit e meno esplicitamente, quella di Rimbaud —
un materiale di luce o addirittura di folgorazione, che tende a dare
corposo rilievo al negativo, ma insieme a oltrepassarlo . « Ora I'ansia
e disciolta / botte ebbra laminata / che folgore e melma / sballottolano
sull'acqua »; cosi si dice a p. 22 con una immagine che, se pure
mediata dal rimbaudiano bateau ivre, trova la sua particolare
dimensione psicolinguistica in quel binomio di « folgore e melma »
che pud essere dopotutto la sigla di tutta quanta la ricerca piu recente
del Genovese: la melma come il materiale riduttivo a cui € pervenuto o
tende a pervenire la bestia-uomo, e la folgore come il mezzo di pronto
intervento, che é ancora dell'uomo non tutto ridotto a bestia, che e
insomma ancora, nonostante tutto, l'uomo-poeta.

E qui che s'incrina il discorso pessimistico-apocalittico per
ribaltarsi addirittura in attiva condizione alternativa: quella che il poeta,
ricorrendo alle pieghe semantiche piu riposte del dialetto siciliano, dice di
chi vuole « smirdarsi » cioé liberarsi da ogni convenzione limitativa, per
diventare percid capace di rivelare e denunciare con il piu di beffarda
provocazione l'attuale sfascio della societa umana. E quello che fa il
Genovese, smascherando appunto ogni evento, persona, cosa che di
questo sfascio pud considerarsi responsabile: il« panciuto petroliere»
come I'« astuto straniero », I'avvento della « megalopoli » come il trionfo
dei “consumi”, le ciniche ragioni del “capitale” come le vuote astrazioni
dell'ideclogia, l'utopismo libertario fatto solo a parole come la letteratura
narcisista e improduttiva, quella soprattutto degli ultimi trenta anni verso
cui il Genovese professa forse un eccessivo ma certo generoso rancore (V.
p. 49). Pud a questo punto importare assai poco che si corra qualche
rischio: che per esempio si accetti il ruolo di un'« agonia sontuosa » (p.
36) che non ci sia piu nessuna bandiera a darci speranze (p. 44) che il
popolo sia solo « sangue generoso / che scorre nei giardini delle
Pleiadi» (p. 82), che non ci siano pil spazi a prospettive di alternative
(p. 83). Il fatto e che, al di la del pessimismo (o proprio per esso),
opera attivamente la spinta ardente che muove la « folgore » sulla «
melma » per rilevarne il veleno e quindi, in definitiva, per
esorcizzarlo. 1l visionarismo catastrofico € strettamente legato all'etica
dell'entusiasmo, anche se va sottolineato che si tratta di entusiasmo
drammatico e dunque tanto piu caldo perché legato alla coscienza
infelice del « cordone » ombelicale: « L'eredita della parola pud /
ingannarti: sommuovila percid / setacciala arroventata finché / il
cordone linguistico si spezzi / ... / sorgi e impera, erettile, / con
strutture di segni e suoni ardenti », p. 70.

Da una tale etica non pud farci meraviglia che possano
dipendere tanti motivi di piccolo, quotidiano, elementare vitalismo a
fare da contrappeso al pessimismo strutturale: quello dei « cafoni del
sud» e della loro vigile amara intelligenza (la loro « sottoproletaria
malagrazia », come si dice a p. 86) o del ragnopenelope che tesse
pazientemente la sua tela continuamente ricostruibile (p. 72): il
vitalismo dei sentimenti primari (molto bella quella figura casalinga
di madre-vittima e insieme sorridente « regina » di pp. 94-95) o
guello del« gran bravo ragazzo» come si dice di Pasolini (e di se
stesso) al di la della qualita poetica, o nonostante essa, a p. 110.
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agonia sontuosa

agonia sontuosa
polpa sonora
carogna dei marosi
dove primi
piantammo lo stelo
sventolante

al grido dei metamari
punte d’isole ingiallite

e beccuti uccelli

giunti dalla silente
aeroplagia lunare
scoprono il facciale
ascesso alle pure forme
del

radica tenera a mordersi

zampe ribelli

ansie saline
ingemmano le statue

anche il sospetto
e aroma del principio

qguando fu il verbo
e la copulazione

sganciata come bomba
su animali indifesi

da una struttura

di metallo

nella schiuma
cavallina

nel cielo d’ecatombi
scoppia la folgorante sagoma
meteora scudiscio primavera

spettri d’argilla
si rimpastano in fiaccole
roventi

soli e pianeti

frenano strisciano sull’asse
e ripartono in quarta
scarrozzati

alle quattro del meriggio
abbaia dalla volta
un fauno pantocratore

O il vitalismo perfino della « rosa » su cui il Genovese ha il
coraggio di tornare dopo tanta ironia che se ne é fatta, ma si guardi
al tipo di rosa a cui criticamente egli si riferisce:« ... povera / rosa
vera, a marcare la frontiera / del deserto, emblema disfatto che bruci /
la tua identita di rosa » (p. 96).

Non puo fare neppure meraviglia se proprio da queste spinte
etiche si alimenti il processo di formalizzazione, ispirato appunto alla
“folgorazione” surrealista, ma calato nella umorosa (ed
espressionistica) coscienza dellax melma» e continuamente verificata
(voglio dire delimitata, costretta a “significare”) sulla composta
dimensione  dell'originario  scandaglio novecentesco: si dica
scandaglio quasimodiano o montaliano, o piu generalmente si intenda
quella ricerca del profondo, tipica del classicismo ermetico, che puo
abbracciare tanto la misura luminescente o mediterranea della vocalita
siculoeolica e della piu irta consonanticita ligure quanto la misura
oggettivamente e pungentemente positiva del moralismo lombardo-
pariniano. Piu particolarmente, per usare un'immagine che ci pare
adatta alla biografia (fisica e culturale) del Genovese, si puo dire che
la sua poesia & il risultato di un felice incontro tra la sua «
sottoproletaria malagrazia » (del « cafone del Sud » costretto a
sharcare a Milano) e la sua acquisita « misura lombarda» — quella di
cui egli parla appunto in La misura lombarda, affidandola
polemicamente alla « sciolta spada dell'endecasillabo ».

Quel che ne segue & un'avventura etico-linguistica delle piu
straordinarie anche perché da fondo, senza cadere nell'eclettico, al piu
ampio composito: dove infatti trovi sfruttate in modo radicale le
violente tecniche surreali degli automatismi e degli scarti bruschi e
imprevedibili, accompagnate a quelle corposamente deformanti
dell'espressionismo, ma anche le tecniche analogiche e simboliche del
novecentismo ermetico piu ipocentrico, e aggiungi le spinte delle
neoavanguadie piu attive degli ultimi trenta anni, da quelle
ideologiche piu criticamente incidenti alle sperimentalistiche meno
esibizionistiche.

Quella che poi emerge definitivamente &, come ci & venuto
gia di dire, una vera e propria epopea gotico-barocca (un'ardente
storia di ricerca linguistica o, che & lo stesso, della propria identita)
dove, al di la di qualche punta eccessiva, nel giuoco goloso come
nell'infuriare morale, si afferma con un massimo di orizzontalita
espressiva la nostra condizione di umanita “imbestiata”, e quanto alla
poesia (metalinguisticamente) la condizione, amarissima ma ancora
esaltante, di strumento perfettamente adeguato alla sua funzione vuoi
del rispecchiamento vuoi del ribaltamento o pit generalmente della
piu decisa e ferma, piu provocatoria promozionalita.

Su tutti i mari che percorse Odusseo
da un gabbiano all’altro sciabordo
sapidezza e brutale derisione
malevolo guizzando nella caccia
d’aspri nemici con viscide scaglie,
e mai straccio o sperse con l’asta covi
di murene, né corallo sul pube
gli fiori. Semplice & la struttura
dei naufragi: lascio sempre sull’onda
relitti sintagmatici e fonemi
per buffi artigiani levantini
il piumato Eroe, [’astuto Pesce
Odusseo che il mutevole teorema
della salsedine e dei porti corse
con baldracche caudate e luminose.
Fin quando la sua pinna s 'incaglio
e il vento ne fece scempio, e le bombe
dei pescatori di frodo, oggi dei.
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PROLOGO A UN’INVASIONE

(Da Andrea Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, Laboratorio delle Arti, Milano 1976)

I’Occhio di pietra
non lordato dal verde
né da nuvole

da nessuna primavera
affiord dal canale

risali la montagna
verso il mare esiliato
in un cavo di Mani
di scintille minerali

mossi disegni
alla confluenza
dei ghiacciai

alte dighe di ferro

la Bocca in attesa
era come I’aria
traboccante e quieta
ignorava 1’allarme
rilanciato su tutti

i quotidiani

la cattura della talpa
I’innesto ed i concimi
avevan cresciuto superbia
ai contadini

impagliati in croce
su tombe di lattughe
da uccelli loschi
variopinti

dall’orda unna

delle cavallette

e fu travolta la falange
dei becchini

allenata e coraggiosa
ma impari all’urto

del nemico

dispersi come pula

i manovali

e chi abbambinava pietre
al solleone

trafitto da mille
scalpelli martellanti

la Gamba vaiolosa
poté quindi avanzare
prosciugando fiumi
laghi mare

ogni presenza
d’acqua

nell’ombra uno stagno
rannicchiato dietro

il bosco

fu agguantato
dall’ospite maligno...

ma gia in citta
si prendono misure
d’emergenza

divise perquisiscono

le case segnalate

molte coppie

vengono falciate
appese calde

ai ganci delle porte

i Deretani ammucchiati
sulle piazze

gia fanali e cubi
inghiottiti espulsi
risucchiati

da una rossa voragine
da un Ventre di nafta
e carbone

preparano la trappola
di Natiche di Cosce
al Pene ribelle

a noi storici

d’un titanico scontro

di globuli rossi e bianchi
di sperma

gialli e neri
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