
BELVEDERE

N. 44 (7^{ème} année mail) (2400 envois en Europe) Novembre-Décembre 2016

Messina – Santa Croce sull’Arno – Milano – Lyon

a.genovese@wanadoo.fr

Journal poétique et humoral en langue française italienne et sicilienne de l’écrivain Andrea Genovese, envoyé par l’intermédiaire de *La Déesse Astarté* (Association Loi 1901 av. J.C.). Belvédère est un objet littéraire. Le scribe est l’auteur de tous les textes publiés. Pour l’envoi de livres catalogues et revues demander l’adresse postale.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana dello scrittore Andrea Genovese, inviato a cura di *La Dea Astarte* (Associazione Legge OttoPerMille av. J.C.). Belvedere è un oggetto letterario. Lo scriba è il solo autore dei testi pubblicati. Per l’invio di libri cataloghi e riviste domandare l’indirizzo postale.

On peut consulter tous les numéros de Belvedere dans : [Andrea Genovese - Wikipedia.fr](#)

Ou <http://poesie.vivelascience.com/fichiers/belvedere/andrea.html>

Pour ne plus le recevoir, il suffit d’envoyer un mail. Per non riceverlo più, basta mandare una mail.

LE SACRE DE L’HIVER

Peregrina Apostolica

BIVALVE

Plana nel suo mantello
di spenta memoria
affrancato del mistero
del suo inspiegato esistere

un segnale intermittente
palpita verso
un solitario sole
in estinzione

codice che ripete
oscuri diagrammi
d’un divino antenato
infinito assente

soliloquio la ciprina
che il suo utero
secerne.

ANDROGYNE

Terroir sacrificiel
d’autels frappés
par la foudre
et les rafles de pluie

orgie du sous-bois
par des sentiers
d’itinérance
tordus et alertes

flottement
des voiles
transparence
de la Nudité

extase outrancière
du dieu-femelle
violée dans la boue.

Proselitismo

Il Vangelo coranico-toracico d'Astarte

Ho ricevuto una telefonata da qualcuno che senza dichiarare la sua identità voleva sapere se in qualche fondo di biblioteca, tra i libri infernali e indicizzati, si trovassero copie antiche moderne o postmoderne del Codex Astarteo, risalente al quinto millennio dell'era sottozoica, l'apotropaico e prezioso *Nymphomanuel Astartuloniae*, attribuito al profeta Andreus che con pacifiche battaglie ideologiche, e giustificate scomuniche e fatwa, aveva imposto ai Lotofagi, primi abitanti del pianeta Nebulonia, il culto di Astarte, la sola vera assoluta deità creatrice di tutto il ben di dio di questo e dell'altro mondo recensito e etichettato.

"In principio erano le mie mammelle. Poiché il mio latte era esuberante, mi sono incarnata in vari profeti che hanno tutti succhiato ai miei capezzoli. Giovincelli scapestrati che hanno finito con il bordellizzare per millenni la vita dell'umanità da me creata, con le migliori intenzioni, mediante un getto di ciprina lattiginosa e bigbantica", come si legge al Versetto 1, pagina 1 e mezzo del *Nymphomanuel* nell'unico originale, Miniato (San) e autentificato con le impronte vaginali della Dea.

Avevo tutte le mie ragioni di diffidare della voce telefonica, poiché il suo emettitore sembrava (secondo me, fingeva) di ignorare che quel Codex mi designava Pontifex Maximus della religione astartea, essendo io l'ultimo discendente del Profeta Andreus grazie a vari incroci millenariali dovuti a rapporti adulterini intrattenuti da Tapesse Sabbinesse e Omamesse con un Tasso di falsi profeti dell'Era Stercoraria Pseudodinosauriale, e da Astarte, delusa da tutti i profeti che mi avevano preceduto, intronizzato durante un suo passaggio fast-foodesco sul nostro pianeta.

"Lumina in excelso numina nel cesso", secondo quanto si legge nel surattico 30.921, pagina 459.673, opus citato, malgrado l'interpretazione controversa dell'antiprofeta Ama-mi, il vescovo babbuino del XIII secolo.

Forte di queste referenze dottrinali, che dei millenni luce più tardi, in epoca nostra voglio dire, sono stati glosati anche nelle *Confessioni* di San Postino e nella *Tumma* di Formaggio d'Aquino, arguiniscevo che si stesse complottando per promulgare coram coranum et coratellum populo, in sinedrio cathedra, la mia interdizione dai Pubblici Uffizi, se non addirittura una violazione mutatis mutandis del disco fallico duro del Computer Uno e Trino, con cui la Dea Astarte, dal suo lontano Eremo sulla galassia Vagina Immacolata, comunica tre volte al giorno dopo i pasti con il suo qui scrivente umile servitore. Suo Pontifex Maximus, come è noto perfino alle scolopendre del pianeta Sollazzo, il pianeta più estremo ma più prossimo al Buco Bianco lattesciente nato dalla Sua vibrazione orgasmo-bigbantica primigenica.

"Also, fickenstossen ist not verboten. Meine Heilige Familie ist mir religiöse Kunst", come si legge nella glosa yiddish, superattico cerimoniale 127.953, pagina 3.647.073, op. cit.

Comunque sia, l'ignoto telefonario mi aveva fatto comprendere che sinora io avevo dimostrato – la Deessa me lo perdoni – poca cura nella diffusione ecumenica della vera fede e nel proselitismo militantesco, come previsto nella glosa thoracica (*Diffonderai il mio decalogo*) del superattico 753.827, pagina 2.750.869.341 op.cit.

- 1) *Non dormirai in piedi come i cavalli.*
- 2) *Non mangerai cinocefali il giovedì mattina.*
- 3) *Non abuserai della Nonna del tuo prossimo.*
- 4) *Adorerai il rinoceronte e le termiti della savana austrolopiteca.*
- 5) *Ti prosternerai al Muro dei Piagnistei ogni sabato alle undici e trentacinque minuti.*
- 6) *Andrai in pellegrinaggio in carrozzella o in bicicletta alla Checca ogni mille anni.*
- 7) *Visiterai la Basilica delle Turpitudini per purificarti almeno una volta ogni trecentoventisette anni.*
- 8) *Ascolterai col dovuto ossequio il Commissario Montalbano.*
- 9) *Sarai sempre in erezione contro le ingiustizie, la stupidità e le superstizioni.*
- 10) *Self-service di Libero Arbitrio.*

Sette volte prosternato, gli occhi levati in direzione della galassia della Vagina Immacolata, lontana tredici miliardi di anni luce ma visibile a occhio e sesso nudi a ogni vero credente, ho chiesto umilmente perdono alla Dea per aver trascurato il suo servizio. Mi rivolgo dunque a voi, fratelli carissimi e testimoni della vera e unica fede: l'ora è venuta di scendere in campo e dichiarare la guerra santa agli infedeli. Fate tesoro di questo mio breve riepilogo imposto dalle gravi circostanze che si annunciano, presto potrete attingere direttamente al Libro Sacro dettato dalla Dea al Profeta Andreus, mio antenato, di cui ho comandato un'edizione on line, difficile parendo in questa nostra era fatua e corrotta la ristampa cartacea delle sue 354.786.075.378 pagine (versione sinottica, naturalmente, la paginazione originale essendo infinita).

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

Sur le chemin de Compostelle

Etape à Saint-Sernin

Voilà que cet itinéraire nous amène de la planète extérieure à celle qui tourne proche de son étoile. C'est un spectacle difficile à comprendre et encore plus à décrire. Toutefois un poème se structure autour d'images qui s'échappent l'une de l'autre d'un gouffre qui a la forme d'un énorme sexe de femme. C'est l'absurdité de l'infini cosmique qui nous attire vers son centre incandescent. Le parcours est le même que celui qu'avaient entrepris les mystiques babyloniens, embarqués avec Gilgamesh sur un radeau nucléaire vers le point Oméga par eux découvert au cours de décennies d'observations minutieuses, astreints à une formule philosophique. Moïse, Christ et Mahomet en avaient-ils conscience, lorsqu'ils babylonisèrent l'unicité du divin, peu se souciaient de donner au sexe de la femme la quintessence qui éclaire le manque (ce que les astrophysiciens appellent la matière noire) de l'univers ? Non, de toute évidence, puisque le non sens est aujourd'hui l'alpha de la condition humaine.

Notre pèlerinage se déroulait à rebours dans une vallée encaissée aux pieds d'un massif montagneux, pas loin de Toulouse, qui pouvait être un non lieu quelconque de l'esprit et de ses inquiétudes, tendu vers des interférences galactiques. On endossait bien sûr une tunique franciscaine et pour avancer on s'aidait d'un bâton dont un ermite nous avait fait cadeau dans l'oasis. Nos compagnons les chameaux nous adoucissaient la route en chantonnant des anecdotes soufies sur les tentations de Saint Antoine dans le désert. La rosa mystica était le mirage et le but ultime de sa foi, disaient-ils.

Là où nous devons épancher notre soif, l'Absolu écrivait des romans anaphoriques en compagnie d'une jolie mante religieuse aux seins saillants de petites étoiles luminescentes. Sa chatte fleurissait dans la sainte icône qu'on nous présenta pour le baiser cérémonial, dans le couvent suspendu, asile des pèlerins sur le bord de l'ellipse, sillage visible de la rotation de l'Être et de sa Femelle. Les tablettes d'argile dataient de l'Ère de la Grande Luxure, vingt mille années-lumière auparavant, quand les vierges prêtresses cunéiformes établirent les colonnes sonores de la doctrine, en dévoilant les codes d'accès à la coïtale histoire de la création. Il y avait aussi les célèbres parchemins miniaturisés avec les œuvres publiées de leur vivant par l'Imamesse Aisha, la Rabbinesse Dalila et la Papesse Immaculée. Plus un certain nombre de Prix Nobel et de Prix Goncourt à prix cassés. De ces amours fous, seule restait l'envie de couper les têtes des intellectuels de droite de gauche et de minuit. Ce sont eux et les immigrés qui ont tué le prolétariat.

Le temps des cerises venait et les feuilles mortes n'avaient plus rien à dire. Cependant notre vaisseau

sillonait la mer glacée d'Europe, la lune de Jupiter, qui nous salua au passage, comme c'est la coutume chez les femelles kidnappées par les dieux. La mer nous barcarollait. Nous étions arrivés au port de départ du Vent des Globes. Nous étions jeunes et amoureux en ces temps-là, épris de passions délicates et platoniques. Nous aurions baisé n'importe qui.

Il n'y avait pas de doute que l'étoile de temps en temps aussi sortait de son orbite pour aller s'accoupler avec ses planètes, car l'amour est la motivation primale des êtres cosmiques. Ce Soleil était la preuve éclatante que l'*harmonia mundi* peut être renversée par le Logos du syllogisme ellipsoïdal. Nous valsions en biais sur son axe, il dessinait la vallée et les montagnes environnantes avec une certaine insouciance des équilibres gravitationnels.

Quand, d'un coup, l'astéroïde fonça, engin meurtrier.

^^^^^^^^^^

Mandette

*Una giovane donna di Tolosa,
bell'e gentil, d'onesta leggiadria*

(Guido Cavalcanti, 1259/1300)

*Parfois au fond de moi se raniment
L'eau verte du canal du Midi
Et la brique rouge des Minimes
Ô mon país, ô Toulouse...*

(Claude Nougaro)

A grandes enjambées je parcourais
la rue qui de la gare porte à St-Sernin.

Ô quel chemin de Compostelle !
Ô Toulouse !

Comme par un aimant j'étais attiré
vers le Pont Neuf pour chercher
à la Daurade les traces de tes pas
Guido

où exilé tu te mourais de nostalgie
pour les jeunes filles en fleur
*e monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch'è sul numer de le trenta*
avec qui Dante Lapo et toi
vous descendiez l'Arno dans une barque
chargée de jeunesse insouciant et de poésie
avant que les puissants ne vous chassent.

Ô si je pouvais être à ta place
dans ce Moyen Âge de l'amour courtois.
Elle fut si généreuse de passion
pour consoler tes souffrances et ta peine
Mandette

la gentille et douce toulousaine.
Presque une florentine madone
sur les rives de la Garonne.

L'Arcangelo Gabriele

Mercurio paraninfo delle tre religioni monoteiste

Zohar (Il libro dello splendore)

Il bestiario del papa di Agostino Paravicini Bagliani

Islam di Carole Hillenbrand

Sono i titoli di tre libri recenti pubblicati da Einaudi, d'un grande interesse storico-letterario-documentario, graficamente superbi, che si leggono come romanzi e forniscono elementi concreti d'interpretazione e di riflessione a credenti e non credenti sulle tre religioni "rivelate". Una lettura affascinante su un patrimonio dell'umanità che bisognerebbe laicamente difendere e salvaguardare, pur mettendo fuori legge queste religioni che non hanno mai avuto niente da dire, a parte scemenze e glose dottrinali, genocidi e massacri, persecuzioni, fanatismi e superstizioni.

Proemio semiserio – Nella mitologia greca, il dio Mercurio (Hermes) è un simpatico gaglioffo, sempre di scena come ambasciatore e nunzio in tante vicende, in gran parte porno-erotiche, di Giove, Padre suo e di buona parte degli Dei di quel curioso Pantheon olimpico, di cui si sente tanto la mancanza. Copia-incolla ante litteram, la Bibbia degli Ebrei, la cui stesura, checché se ne arzigogoli, è posteriore sia all'epopea babilonese sia ai grandi capolavori della Grecia antica, lo ha trasformato in Arcangelo Gabriele, cui sono rimasti dell'originale le prerogative di ambasciatore e nunzio. È questa comunque la riflessione che mi viene in mente (non escludo che possa essere stata fatta da altri), constatando che l'Arcangelo spadaccino è l'esecutore massimo della *politica* divina, diciamo il *celeste* Presidente del Consiglio dei Ministri. Appunto, nella Genesi è lui che annuncia ad Adamo e alla sua costola, i primi due immigrati arrivati nudi su questa terra, che Dio ha deciso di sfrattarli dall'Eden per immoralità e non rispetto del regolamento condominiale, segnando in tal modo il tragico destino dell'umanità : i due incoscienti, infatti, invece di essere riconoscenti a Dio per aver procurato loro un foyer, s'erano messi a fottere di brutto, introducendo un Serpente nel loro ménage lussuoso. Una fonte apocrifia insinua che il famigerato Caino sarebbe figlio di Eva e di quel Serpente.

È vero, sia ascritto a sua gloria, che Dio riviene sull'accaduto qualche millennio dopo e cerca, nella sua immensa misericordia, di correre ai ripari. La sua nuova strategia punta sulla nascita di un'altra religione, dati gli scarsi successi internazionali della prima, ma se si analizzano bene le cose Egli evita l'antisemitismo, il cristianesimo infatti nasce in seno al giudaismo, certo tra dissidenti, rivoltosi, anarchici e profeti fanatici del *popolo eletto*. Detto fatto, e fatto detto - parola e gesto essendo Logos, e Dio come Mallarmé, avendo già letto tutti i libri, anche quelli che scriveranno più tardi illustri geni insignificanti del Premio Strega, del Campiello e del Viareggio -, decide che un Figlio-Messia, generato da Lui in carne e ossa, farebbe bene al caso, per cui sceglie una ragazzotta adatta alla bisogna, e cosa ti fa, ti manda subito

l'Arcangelo Gabriele ad annunziarlo alla selezionata che, come la moglie di Anfitrione nella omonima commedia plautina dove Mercurio gioca il solito ruolo di paraninfo, si lascia convincere, anche perché il previsto matrimonio con un falegname impostogli dai genitori ha pochissime probabilità di essere in saecula saeculorum mediatizzato. Invece con la soluzione Annunciata da Gabriele, si aprono le vie della celebrità, se si pensa a quanta letteratura (a poco citare, i Vangeli, Dante e I Promessi Sposi), a quante migliaia di quadri di insigni maestri (Leonardo, Raffaello, eccetera), a quante Ave Maria musicali, e altro, la Santa famigliola formata dallo Spirito Santo darà spunti e argomenti interminabili, utilizzati sino ai giorni nostri anche al cinema e in televisione (I dieci comandamenti, Ladri di biciclette, La Grande Ammucchiata, Don Matteo, Suor Teresa, Un posto in chiesa, La via indiretta, Rischiaputto, Lucia Annunziata, eccetera).

Solo che il Padreterno, che è certo uno Spirito Santo ma è anche uno spirito insoddisfatto e perfezionista, inventore di tutto e il tutto in Lui contenente, ha anche inventato il proverbio *Non c'è due senza tre*. E cosa ti fa? Ti manda l'Arcangelo Gabriele da un mercante di Medina per annunciargli che per ordine divino deve fondare un'altra religione. E in quattro e quattrotto, eccola bella e coranicamente fondata. E per rendere più allettante questo terzo tentativo, stavolta fa capire a Maomanocimetto che può promettere ai suoi fedeli mascoli un ritorno nell'Eden, da cui l'Arcangelo aveva scacciato manu militari Adamo e la sua costola adultera ninfomane assatanata. Basta ormai a un prestante giovanotto, per meritare questo ben di dio di paradiso, farsi saltare in aria con cinture di dinamite, e anche se nell'esplosione si perdono gli attributi mascoli, le crocerossine dell'al di là glieli ricuciranno perché possano godersi la meritata ricompensa di fiche e culi santi per l'eternità. Nihil obstat quia.

Mi rendo conto di aver fatto un sunto alquanto rapido, e mi scuso coi miei lettori, bisognerebbe scrivere un libro intero per essere più esaustivo, ma credo che possa bastare come *introductio ad altarem dei*. Ed ai tre libri di cui sopra.

(segue pag.5)

Agostino Paravicini Bagliani

Il bestiario del papa

Einaudi, pag.378, 32 E

Questo libro di Paravicini Bagliani testimonia d'un gran talento di scrittore. Attrae la maniera elegante di fare, di un argomento anche abbastanza frivolo se vogliamo, un piacevole lavoro di narratore e una rigorosa opera di storico, con citazioni e referenze da un'immensa bibliografia. Ricco di trenta illustrazioni a tutta pagina, *Il Bestiario del Papa* esamina il ruolo che certi animali hanno avuto nell'iconografia della Chiesa e nel consolidamento della sacralità del Pontefice dall'alto Medioevo alla Controriforma. La colomba è certo il simbolo più emblematico, ma il ruolo del cavallo è essenziale per l'immagine papale, l'asino miserello con cui il Cristo è entrato in Gerusalemme non si confà più con la sua funzione, divenuta *imperiale* e *imperialistica*. Splendidamente bardato, è il cavallo bianco (antenato della papamobile) a portare il pontefice romano, che si vuole superiore ai re e ai potenti della Terra. L'asinello riprenderà la sua rivincita quando i luterani ne faranno un elemento di derisione e di delegittimazione del Papato. Animali selvaggi come elefanti e rinoceronti si ritrovano nei giardini del Vaticano ai tempi del papa mediceo Leone X, tempi del più raffinato mondano e corrotto *train de vie* dei cardinali, quasi sempre rampolli talvolta anche giovanissimi delle nobili e ricche famiglie che si contendono il papato ostentando un lusso smodato e costumi lussuriosi e incestuosi. Un ruolo importante è quello giocato dai pappagalli, tanto che ancora oggi in Vaticano esiste una camera o un cortile del pappagallo. Tutta una simbologia teologica si nasconde spesso dietro certi animali, quella dell'agnello o del pavone è abbastanza nota, meno quella di aquile, grifi leoni e draghi. L'aneddotica introdotta da Paravicini spazia dal bestiario alla realtà storica, illumina nel bene e nel male l'evoluzione di una chiesa che ha perduto la sua anima, già con Bonifacio VIII, papa simoniaco e nepotista. Lo storico non emette giudizi, descrive, racconta e, forse involontariamente, ci mostra l'aspetto paradossale di una religione che, nata in una stalla in seguito a un Annuncio, ha per secoli calpestato e umiliato i poveri e i diseredati, prima sotto un ferreo regime feudale, poi con la repressione e l'Inquisizione. Questa conclusione è mia, naturalmente, l'autore e l'Arcangelo Gabriele permettendo.

Carole Hillenbrand

Islam

Einaudi, pag.404, 34 E

A conferma forse dell'androginità degli angeli, nel 610 della nostra era, sei secoli dopo aver *incinto* la vergine Maria, l'Arcangelo Gabriele incigne della parola divina un certo Muhammad, un nullatenente nato alla Mecca, divenuto agiato commerciante dopo il matrimonio con una ricca vedova che gli ha dato quattro figlie, tra cui la celebre Fatima (niente a che vedere con la Madonna di Fatima, quella che ci ha tenuti col fiato sospeso per secoli ma che pare, papa Woytila dixit se non vado errato, non abbia più, dio sia ringraziato, segreti da rivelare). Malgrado questo preambolo, come fare per convincere che questo libro di Carole Hillenbrand, ampiamente illustrato, è un libro di grande spessore storico e di gradevole lettura? L'obiettivo principale è quello di spiegare l'Islam a partire dai suoi testi fondatori, dalla lettura del Corano e del suo messaggio da un

punto di vista musulmano e non occidentale, almeno per dissipare i malintesi e le deformazioni che si sono accumulati intorno ad una religione che va studiata, invece, con la stessa oggettività che si ha per le altre. L'interpretazione teologica, che si avvale di un'ampia bibliografia coetanea e successiva al profeta, e l'evoluzione dell'Islam presentano sin dagli inizi lo stesso quadro di conflitti ed eresie scismatiche del cristianesimo, di cui la nuova religione riprende non pochi temi e concetti, del resto già presenti nel giudaismo delle origini. Anche l'Islam, non solo riconosce la figura del Cristo e mostra un grande rispetto per Maria di Nazareth, ma si rifà ai patriarchi ebrei. La *leggenda aurea* islamica parla addirittura di un incontro di Muhammad con Abramo Mosé e Gesù in una moschea della Mecca. Carole Hillenbrand, come Paravicini, fa opera di storico, racconta, descrive, situa le vicende nel tempo e nello spazio fisico che le ha generate. Tutti gli aspetti dell'Islam sono ampiamente esaminati: dalla vita di Muhammad, con fonti storiche sia arabe che occidentali, all'interpretazione del Corano (linguaggio, recitazione e lettura, traduzioni), al Credo, alla Legge, alle varie dottrine (un lungo capitolo sul sufismo), alla jihad nella sua evoluzione storica e dottrinale, al ruolo delle donne, ieri e oggi, nella società musulmana. Anche se il libro liquida molti luoghi comuni sull'Islam con un grande rigore storiografico, questo non basta perché un infedele come me non sorrida al sogno di Muhammad che, come Giacobbe, vede una scala che si allunga al di là dell'atmosfera terrestre e con quella, sempre in compagnia dell'Arcangelo Gabriele, va a farsi una passeggiatina in Paradiso. Non ci è detto chi vi ha incontrato.

AA.VV.

Zohar (a cura di Giulio Busi)

Einaudi, pag.700, 19 E

Il *Sefer ha-zohar* (Il libro dello splendore) è uno dei libri mistici più oscuri e misteriosi della religiosità ebraica, scritto in aramaico nella Castiglia del XIII secolo, direttamente ispirato all'interpretazione cabbalistica della Bibbia, a vite (e miracoli, oserei dire) di rabbini, a racconti favolistici e affabulatori. Non è ancora stato possibile, malgrado numerosi studi e ricerche, di risalire con certezza all'autore o agli autori, dato che la stratigrafia dell'opera rende plausibile la scrittura a più mani, anche se nell'arco ravvicinato di una trentina d'anni. Il positivismo ha persino considerato Zohar una frode, scientemente, e sapientemente bisogna aggiungere, confezionata da un gruppo di cabbalisti intenzionati a confondere le acque di una lettura tradizionale dei testi sacri dell'ortodossia giudaica. La sua prosa visionaria e poetica affascina ma al tempo stesso, per la sua dinamica proteiforme, si presta ad interpretazioni assai lontane dalle intenzioni di chi l'ha scritto. Tanto è vero che dal Rinascimento al tardo Romanticismo ha dato materia di commenti anche ai cabbalisti cristiani che ci vedevano, in certi passi, delle profezie cristologiche.

Come mai un lettore come me - che nella religione ebraica non vede che la drammatica madre delle altre due religioni monoteiste, senza riscatto davanti all'Eterno, e nella Bibbia un'accozzaglia confusa di fatterelli insignificanti e norme arcaiche e superstiziose -, davanti a un libro del genere prova, malgrado tutto, voglia e piacere di leggerlo, fino allo sconcerto? È perché a me sembra di trovarmi davanti al primo (e forse solo grande libro) surrealista ante litteram, che usa inconsapevolmente dell'automatismo ripetitivo in funzione di un lirismo debordante e incantatorio.

Bucintoro : un sacré mariage!

Roberto Ferrucci Estuaire-lagune aller-retour

Ecrivain italien né à Venise, Roberto Ferrucci partage sa vie entre sa ville natale et la ville française de Saint-Nazaire. De la lagune à l'estuaire de la Loire, l'auteur de *Ça change quoi* (Editions du Seuil 2010) publie dans la traduction de Jérôme Nicolas un récit (*Venise est lagune*, Editions La Contre Allée), prolongé d'un bref *Epilogue* écrit à Paris en 2015. Sujet, le désarroi et l'indignation de l'écrivain et de nombreux vénitiens, voire italiens d'ailleurs, qui se sont jusqu'ici inutilement mobilisés contre le passage des paquebots de croisière dans les canaux de Venise, ombres menaçantes, Léviathans, énormes villes flottantes (hélas, Jules Verne, comme toujours, avait bien anticipé) qui dépassent parfois en hauteur le Clocher de San Marco. Spectacle dégoûtant, conséquence d'une lâche acceptation d'un tourisme infernal et simoniaque, de la perte de tout repère devant les diktats du dieu Money. Ce serait de la simple chronique, même relevée par un style virilement blessé, si Ferrucci ne nous faisait pas état des contradictions profondes dans lesquelles la globalisation marchande nous a cloués, et cela donne de la respiration au récit. C'est justement à Saint-Nazaire qu'on construit une bonne partie de ces paquebots (qui sait si le célèbre *Concordia* de l'ineffable capitaine Schettino ne l'a pas été lui aussi ?), ses habitants suivent avec joie la mise en chantier de chaque navire et les étapes de sa construction jusqu'à la fête populaire le jour du lancement. C'est la fierté d'une ville orgueilleuse de son chantier naval, c'est l'espoir des commandes futures, du travail assuré, de la richesse économique. Dans ses aller-retour de la lagune à l'estuaire, Ferrucci montre sa lucidité d'écrivain, son questionnement intérieur dramatique, tout en se laissant emporter par la passion du citoyen vénitien qui voit sa ville s'abîmer de plus en plus, en tombant, même électoralement, dans les mains des marchands. *Le mani sulla città!* Quel renversement historique et géographique : fi de Palerme, la mafia porte chemise blanche et cravate, s'est incrustée au Nord même dans la ville qui aurait dû être la conscience écologique, outre que culturelle, de la péninsule. Tout y est marché, d'ailleurs, y compris la foire d'empoigne du Festival du Cinéma et la Biennale d'Art, avec ses artistes de pacotille, devenus millionnaires grâce aux mêmes capitalistes des paquebots. L'un desquels, observé avec rage impuissante par l'auteur, porte le nom de *Poesia!* Poésie, ces mastodontes babéliques, incongrus, obscurant le soleil à chacun de leurs passages ! Le cri de Ferrucci est amer et horrifié, mais encore porteur d'un fil d'espoir dans le combat et l'engagement citoyen.

Roberto Ferrucci, *Venise est lagune*, préface de Patrick Deville, (Editions) **La Contre Allée**, 2016

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^

Errata corrigé

Dans le dernier numéro de Belvedere, la chronique sur le recueil de poèmes de Georges Drano a été amputée d'une ligne. Voilà la référence exacte du recueil :

Georges Drano, *Vent dominant* (Rougerie, 2014)

Serenissima Aller sans retour ?

Qui ne croit plus ou presque en l'Italie, ce n'est pas Roberto Ferrucci, c'est moi, qui n'y croyait plus déjà il y a quarante ans. Mais, soit dit à honneur de Ferrucci, il y a quarante ans j'étais plus intéressé aux Brigades Rouges qu'à Venise, même si, moi sicilien, Cassandra incouté, dans quelques uns de mes poèmes de l'époque je flairais un futur amer pour la *Serenissima*. En démythisant le Bucintoro, le bateau de parade des doges pour la fastueuse cérémonie du mariage de Venise avec la mer, ne figurais-je pas déjà le paquebot ? Je n'ai pas envie de traduire ce poème, le lise qui pourra.



Uccelli di passo privi di artigli
e senza becco passano alti
in lente silenziose migrazioni.
I lagunari annusano l'anguilla
spiando dal cavo degli ocelli
incandescenti l'esercito
schierato ai limiti del delta.

Invano gli spiumati salici i cocco
drilli pentiti gli obesi fiaschi
di lacrimacristi si riversano nei bracci
ché il fiume non si alza di livello
non rompe gli argini
per travasare di slancio sul nemico.
Al suono dolcissimo degli aerei rospi
i lagunari chiudono le orecchie
non cedono all'esca degli ittiosauri
impigliati nelle reti né dei gatti
mammoni amiccanti con la coda.
L'invasore è nascosto
nella valle prosciugata in attesa
delle gondole promesse
e del bucintoro corazzato.

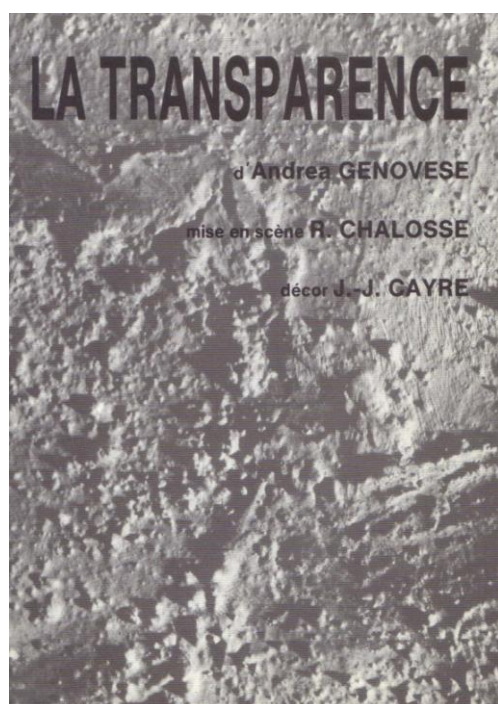
E mentre il doge dopo le regali
nozze con sfarzo intrattiene
i ben pasciuti erbivori orientali
e le insigni gazze del pensiero occidentale
il popolo impazza tra le calli
la primavera sui canali
e la poesia nel sorriso degli squali.

(**Andrea Genovese**, *Mitosi*, All'Insegna del Pesce d'Oro, Scheiwiller, Milano, 1983)

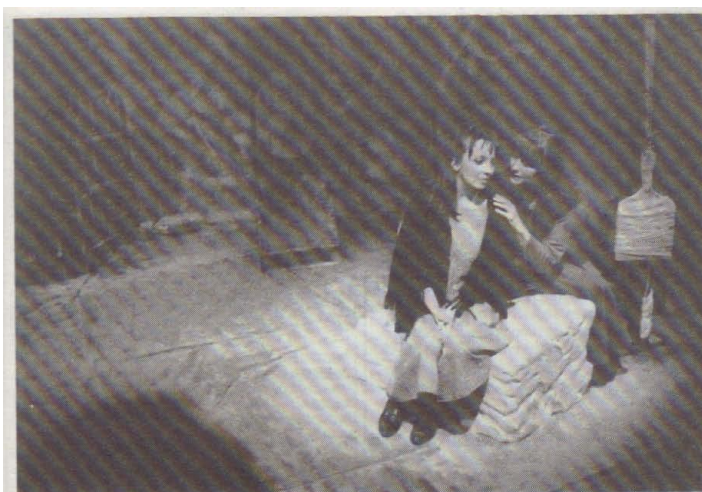
Archives d'auteur

(Re)trouvailles terroristes

1989: l'Italie n'en a pas encore fini avec le terrorisme des Brigades Rouges, même s'il est désormais réduit aux derniers lumignons. L'ami Roland Chalosse, metteur en scène et directeur du Théâtre de l'Agora (aujourd'hui transformé en boutique) sur les pentes de la Croix-Rousse à Lyon, est frappé par un fait divers chroniqué dans un quotidien. On a découvert, quelque part dans la province française, une jeune italienne mariée avec un français, recherchée par la justice italienne en tant que terroriste. La doctrine Mitterrand évite l'extradition. A Chalosse l'histoire paraît très théâtrale. « Qu'en penses-tu, saurais-tu écrire quelque chose là-dessus? » « Oui, du fait qu'à Milan, des brigadistes rouges j'en ai côtoyé, même à mon poste de travail, et de par mes engagements politiques et syndicaux. » C'est comme ça que j'ai écrit ma première pièce. Je l'ai située dans les Causses, aux pays des Camisards, elle a été montée, grâce aussi à l'intérêt d'André Mure, l'adjoint à la culture de l'époque. Le titre *La transparence* traduit le mot russe *glasnost*, la politique de Gorbatchev (le mur de Berlin tombera quelques mois plus tard). Par les documents ici reproduits, on peut voir que la pièce n'était pas passée inaperçue. Presque sans écho est restée au contraire ma pièce successive, mise en scène par Angelo Aybar en 1990 trois jours durant à la Salle Paul Garcin à Lyon en coïncidence avec une grève des journalistes (à cette époque il y en avait encore). *Becquerèves 89* dénonçait trop de choses pour ne pas susciter la fatwa officielle : les retombées radioactives, cachées, de Tchernobyl en France (1986) et la maladie et la mort de ma femme six mois après, le scandale du sang contaminé et, horreur !, la pièce ridiculisait le 200^{ème} anniversaire de la Révolution Française, célébré en grande pompe par les hypocrites cyniques qui avaient enterré toute idée de lutte des classes. On n'a que ce qu'on mérite: le terrorisme au nom de la connerie religieuse. Une bonne trouvaille pour distraire les peuples de leurs revendications sociales. En complicité involontaire avec les culturaloïdes parasitaires et la myriade d'associations, naïves ou mafieuses, pseudo-humanitaires ou pseudo-culturelles, sucuses d'argent aux mamelles publiques, qui ont effacé ce qui jadis revenait au combat politique, à une lutte musclée et révolutionnaire.



Lyon-Poche, mars 1989



(Ph. : B. le Saing).

LA "TRANSPARENCE" d'Andrea Genovese PAR MARIELLE CREAM'H

Italien, établi à Lyon depuis une dizaine d'années, Andrea Genovese est aujourd'hui surtout connu pour sa poésie (publiée, entre autres, par la revue *Verso* et chez *Fédérop*). Depuis quelque temps, il écrit aussi pour le théâtre et Roland Chalosse lui fait, le premier, confiance en créant l'une de ses pièces intitulée "La Transparence" au Théâtre de l'Agora.

L'idée d'écrire pour la scène m'est venue il y a deux ans lors d'un récital de quelques-uns de mes poèmes à l'ELAC. Quand à l'idée de "La Transparence", elle a surgi au cours d'un échange que nous avons eu, Roland Chalosse et moi, à propos d'un fait divers : une terroriste italienne menacée d'extradition en Ardèche.

Olga, le personnage central est, en effet, une ancienne brigadiste ; quand la pièce commence, elle vit en France, dans les Causses, depuis 10 ans. Mariée, mère d'un enfant, elle mène une vie tranquille jusqu'à ce qu'arrive à l'improviste son ancien amant et compagnon de lutte qui, lui, vit toujours dans la clandestinité.

J'ai situé l'action dans un vieux village dont les habitants ont tous, sous le régime de Vichy, été, plus ou moins mêlés à la Résistance. Ils portent d'ailleurs d'anciens noms camisards. Cela permet, je crois, au propos, d'être porteur de multiples imbrications, aussi bien politiques que psychologiques. La pièce, au fait, n'est pas vraiment ce qu'on peut appeler une "pièce politique" ; ce serait extrêmement naïf... Moi-même, je ne suis pas un terroriste mais j'aurais très bien pu le devenir. Quoi qu'on en dise et qu'on en pense, le terrorisme, en Italie en tout cas, a fait bouger beaucoup de choses. Ce qui m'intéresse, ce sont les résurgences épisodiques de ce mouvement un peu partout en Europe...

J'ai conscience d'être ici, comme dans le domaine poétique, un peu dans "les marges" ; le thème du terrorisme n'est sans doute pas à la mode... Mais l'écriture est une maladie qu'on prend très tôt... et, en ce qui me concerne, je l'investis d'un minimum de devoir "moral" à dire, témoigner, faire partager une expérience où le psychologique et le passionnel se mêlent très largement au politique...

La Transparence d'Andrea Genovese.
Théâtre de l'Agora.
19, rue René Leynaud, 69001 LYON.
Du mardi au samedi à 20 h 45.

du 14 au 25 MARS 1989

Le terrorisme des Brigades Rouges a ensanglanté l'Italie durant des années et constitue encore aujourd'hui un danger réel. Fils violent de la contestation estudiantine de Mai 68, le terrorisme italien a amené une génération entière au défi ouvert contre l'Etat et le régime capitaliste qu'il était censé incarner. Des centaines et des centaines de jeunes d'origine bourgeoise ou populaire ont déclenché dans la clandestinité la lutte armée dans l'espoir d'impliquer l'ensemble de la société dans un processus révolutionnaire ; l'idéalisme côtoyant une implacable analyse politique et idéologique.

L'action de « La Transparence » se situe, en France, dans les Causses. Olga, jeune italienne, a épousé un homme du pays. Qui est-elle ? D'où vient-elle ? Tout laisse supposer qu'elle a participé activement à des actions terroristes. Elle va d'ailleurs être confrontée à un de ses anciens compagnons italiens, qui veut la faire basculer à nouveau dans la lutte.

« La Transparence », première pièce d'A. Genovese portée à la scène, est le fruit d'une rencontre entre l'auteur italien, vivant à Lyon, qui fut témoin de ces événements, et R. Chalosse.

Avec :

Marie-Claude DEVIEGUE

Roland CHALOSSE

Ariane DEVIEGUE

Christian SALIQUE

Régie : Marilyn DOUBLET

théâtre
de l'agora

Du mardi au samedi à 20 h 45

Réservations : 78 27 34 94

19, rue René-Leynaud 69001 LYON

imp. BOSC France - 19800 Oulmes

Andrea Genovese à l'Agora

« La Transparence » et les Brigades rouges

L'écrivain iuguno-sicilien Andrea Genovese, qui écrit désormais en français, a provisoirement délaissé la poésie, l'essai et le roman au profit du théâtre : sa première pièce — « La Transparence » — va être créée au théâtre de l'Agora (19, rue René-Léynaud), du 14 au 25 mars prochain. Roland Chalosse signe la mise en scène dans un décor de Jean-Jacques Cayre. Le thème est celui du terrorisme abordé sur un double registre. D'un côté, le parfum d'un terroir au sol aride — celui des Causses — de l'autre, la chaleur tragique d'une autre culture : celle de l'Italie du Sud. Leur interpénétration compose une histoire insolite, sensuelle et inexorable en mettant en présence les habitants d'un village provençal — empreint de l'histoire des camions — et les militants les plus irréductibles des « Brigades rouges ».



Andrea Genovese

Andrea Genovese a écrit deux autres pièces : « Le Déclin du poème » et « La Clé des champs » qui seront bientôt créées, elles aussi à Lyon.

Le Progrès - 09/03/1989

RUBRIQUE ANIMÉE PAR PAUL GRAVILLON

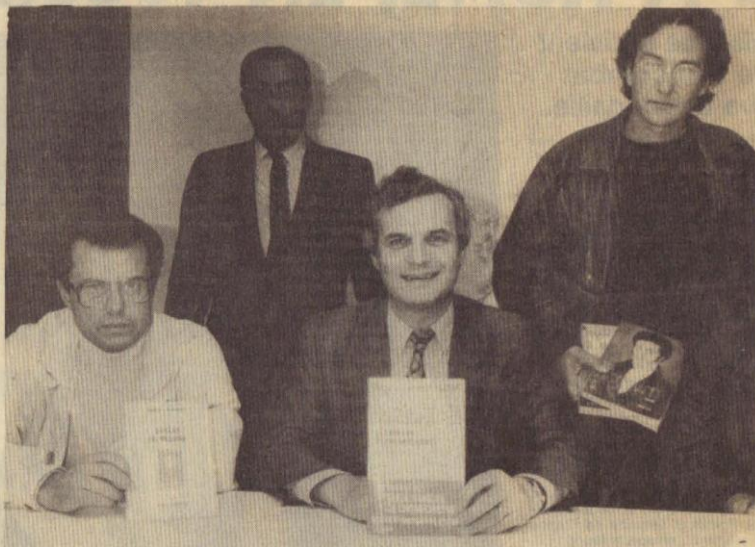
LES AUTEURS ET ÉCRIVAINS LYONNAIS FONT LEUR RENTRÉE

L'Association des auteurs et écrivains lyonnais — fondée par Jacques Bernard et présidée par le docteur Alain Horvilleur — a retrouvé le Bateau Blanc pour sa rentrée littéraire animée par notre collaborateur Gérard Chauvy.

Parmi les ouvrages parus récemment plusieurs ont été cités, notamment : « La Dombes touristique et culturelle » (par l'Académie de la Dombes) à la Taillanderie et « L'Ain des templiers » d'Alain Jantet aux éditions de Trévoux. Trois autres ont eu les honneurs de ce mini « Apostrophes ».

D'abord le poète, écrivain et homme de théâtre Andrea Genovese, qui a quitté sa Sicile natale pour élire la nouvelle petite patrie sur laquelle il a écrit directement en français : Lyon. L'éditeur « Traitement de textes » a publié de lui : « Idylles de Messine » (après « Lyon Lamer » chez Verso ; « Palladin de France » chez Federop et « Les Nonnes d'Europe »). Mais, après la poésie, c'est le théâtre qui a surtout occupé Andrea Genovese cette année : il vient d'écrire six pièces, l'une d'elles devant être jouée à l'Agora de Roland Chalosse en mars prochain.

Le docteur Alain Horvilleur, lui, vient de sortir un ouvrage sur « L'homéopathie, la médecine de mes semblables » (aux Editions du Rocher) : un livre très vivant où le médecin décrit ses relations avec les malades et les secrets d'une thérapie qui exige un don des rapports humains et beaucoup d'intuition. Le jeune romancier Pierre Péju,



Andrea Genovese, Alain Horvilleur, et Pierre Péju (de gauche à droite).

enfin, qui a publié « La Part du Sphinx » chez Robert Laffont et une biographie passionnée du célèbre — et méconnu — Hoffmann, a expliqué sa démarche : refaire, à leur rythme, les « voyages en Orient » des grands écrivains du XIX^e. Il y a consacré du temps mais les grandes cités qui font rêver — Alexandrie, Jérusalem, Naples — le lui ont bien rendu.

L'assemblée — fourmillante d'auteurs, de libraires et d'édi-

teurs (notamment Xavier Lejeune qui va bientôt sortir un « Saint-Etienne : de l'ombre à la lumière » de François Bouchut, l'adjoint à la culture de cette capitale de l'art moderne) — a pu applaudir cette excellente brochette de talents. Plusieurs ont signé leurs ouvrages, notamment le docteur Ludin (ses « Fables de deux collines »), Emile Vasquez (« Gerland que j'aime ») et quelques autres.

Précisons que la prochaine assemblée de l'A.A.E.L. se tiendra le 9 novembre pour décerner son double prix littéraire (Essai et fiction) à deux des quelque trente auteurs qui ont publié entre juin 1987 et juin 1988. Le prix sera remis dans le cadre du premier Salon européen des éditeurs régionaux organisé par Xavier Lejeune, du 2 au 4 décembre à l'Elac.

PAUL GRAVILLON ■

THÉÂTRE

« La Transparence »

Quand un poète, Andrea Genovese, s'engage dans l'actualité

Un théâtre qui parle de l'actualité, qui dise les problèmes du jour, le plus simplement, le plus directement du monde, assurément, ce n'est plus à la mode. Même si ce théâtre ne se dit pas et ne se voit pas militant, mais qu'il cherche, tout simplement, à mettre des personnages en face des problèmes humains qu'il s'agit de régler avant le rideau final.

C'est un poète, paradoxalement, un écrivain de la méditation, de la fulgurance, de la transcendance, qui a écrit « La Transparence ». Dans une hâte qui, parfois, se ressent, mais avec une sorte d'innocence face à l'écriture dramatique, qui lui permet d'aller au-delà de l'usage, de la bienséance du moment. Andrea Genovese, par ses

origines italiennes, a vécu le terrorisme, son imbrication dans une société agitée par la violence et le scandale. A travers l'affrontement d'une « repentie », installée écologiquement dans les Causses, et d'un desperado, il pose simplement les problèmes complexes de la politique et de la vie privée. Sans manichéisme, malgré ce que le choix des personnages, des situations pourrait avoir d'évident, sinon d'obligatoire.

Après tout, il n'est écrit nulle part que le théâtre n'a pas (plus) à raconter des histoires. En voici une forte, robuste même. Peut-être Roland Chalosse aurait-il pu, au lieu de jouer le réalisme du décor, tenter la nudité, le noir, la lumière crue, rappro-

cher « la transparence » du drame antique et non du téléfilm à petit budget. D'autant qu'Ariane Deviègue, en passionaria recyclée dans la maternité (une voix magnifique), et très juste, salique, très crédible, comme son partenaire Christian Marie-Claude Deviègue, joue avec beaucoup de finesse une femme de la nature, Roland Chalosse un facteur, anar repenté : deux personnages très travaillés, dont on se dit que peut-être, leur raffinement retient la force brute dont le récit est porteur. Un spectacle, en tout cas, qui surprend et captive, même si on l'aimerait moins timide.

Le Progrès 21/03/1989

► Théâtre de l'Agora, jusqu'au 25 mars, à 20 h 45. Téléphone 78.27.34.94.

RUBRIQUE ANIMÉE PAR JEAN-PHILIPPE MESTRE

Sygn. F. par

JEUDI 23 MARS 1989

LYON CULTURE

TÉMOIN Andrea Genovese vient de signer un texte de théâtre. Mis en scène à l'Agora, « La Transparence » est un texte engagé racontant des histoires de terroristes. Comme le fait son auteur.

Militantisme tempéré

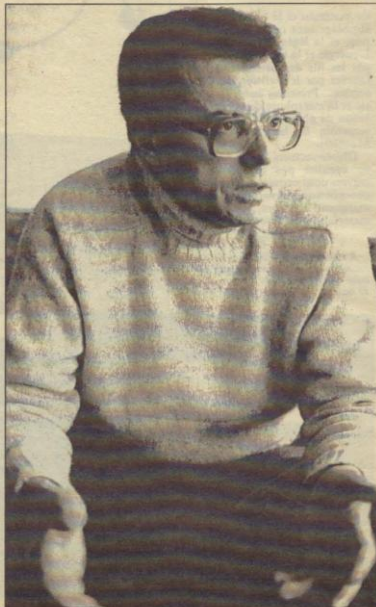
AUJOURD'HUI, tout le monde mijote quelque chose sur la Révolution. Moi, j'en sais rien, c'est pas mon truc ». Le poète italien Andrea Genovese a choisi le terrorisme, pour son premier texte de théâtre mis en scène, « La Transparence », présenté à l'Agora jusqu'au 25 mars. Et pas n'importe quel terrorisme, celui de ses origines, l'italien, symbolisé par les Brigades Rouges.

Olga, une jeune femme venue tout droit de Rome, s'est installée en France, dans les Causses, où elle a épousé Jean. Et enterré un passé militant qui l'a conduite, quelques années auparavant, à prendre part à des assassinats. Un de ses anciens compagnons de lutte, Vittorio, réapparaît. Il essaie de l'entraîner à nouveau dans l'action. Mais Olga est française et plus tellement convaincue.

« Au départ, l'histoire est partie d'un fait divers qui s'est passé, il y a quelques temps, en Ardèche. Une fille mariée, mère de famille, ancienne terroriste qui vivait là, a fait l'objet d'un mandat d'extradition, venant de l'Italie, mais la France a refusé, car elle était devenue française. La justice d'ici a défendu beaucoup de terroristes qui vivaient clandestinement », raconte l'auteur de « La Transparence ».

La tragédie dans le sang

A cinquante-deux ans, le poète sicilien se lance dans le théâtre. « Ça n'a pas été difficile. D'ailleurs, ça s'est fait un peu par hasard. Je suis né à Messine. Comme tous mes compatriotes, j'ai un tempérament théâtral, la tragédie dans le sang. Un des fondateurs du théâtre moderne n'est-il pas Pirandello ? ». Et il choisit le thé-



A cinquante-deux ans, le poète sicilien se lance dans le théâtre. Et il choisit le théâtre engagé.

âtre engagé. Avec des souvenirs de jeunesse plein la tête. « J'ai passé vingt ans à Milan, après avoir été obligé de quitter le Sud. Faute de travail. J'écrivais,

mais j'étais marginalisé, très engagé politiquement et syndicalement, aux côtés du parti communiste ». Le Sicilien a raté un mandat

de député de quelques voix. Et « vécu la saison de lutte ouvrière et étudiante qui a basculé dans la lutte armée et brûlé toute une génération de jeunes ». Moralité ? « J'ai pu apprécier l'élan d'utopie. Mais en sachant que ça allait finir dans le vide ». Sa pièce de théâtre offre du terrorisme un reflet plutôt pessimiste. Dans le genre « les choses ont changé ». Che Guevara, la Chine, la Russie, Olga n'y croit plus. Elle ne voit que « La Transparence », traduction de la glasnost, « un thème à la mode », résume le Lyonnais d'adoption.

Ne pas cesser de combattre

« J'ai voulu défendre cet élan de générosité. Et dire aux gens qu'on ne peut pas cesser de combattre dans la vie. Qu'il faut être présent dans le monde, dans la société. Sans pour autant faire l'apologie du terrorisme ». Un brin nostalgique, Andrea Genovese se sert des planches pour faire passer son message. Et regretter que « les jeunes soient aussi mous ». Le thème n'a rien d'original. Même si l'Italien revendique la nouveauté. « Sartre et Camus ont des visions philosophiques du terrorisme. Qui ont donc un tout autre impact. J'ai essayé de faire vivre quelque chose de vraisemblable ». Palpable, « La Transparence » est montée sur scène, grâce au travail de Roland Chalosse. Permettant à Andrea Genovese d'apprendre « ce qu'est la préparation d'une pièce ». L'ex-poète va continuer à écrire du théâtre. Une bonne façon de démontrer qu'il a vraiment ça dans le sang.

ANNE MASSON

Au théâtre de l'Agora, 19 rue René Leynaud, jusqu'au 25 mars. Réservations : 78 27 34 94.

AUTOportrait

ANDREA GENOVESE

« C'est le lot des Siciliens d'être des émigrants. Je suis moi-même un produit de l'émigration, tout comme cet ancêtre, Genovese, autrement dit « le Gênois », dont je porte le nom... La Sicile peut se vanter d'avoir métissé tous les peuples qui se sont installés : les Romains, les Grecs, les Arabes, les Vandales, et les Normands, qui y avaient créé en leur temps l'état le plus moderne d'Europe, un état de tolérance dans lequel chrétiens, juifs et musulmans cohabitaient... Messine où je suis né est à la fois ce passage obligé des marins pour ne pas contourner l'île entière et un endroit mythique, qu'Homère imaginait peuplé de monstres fabuleux. On pratique toujours la chasse à l'espadon au large des côtes où Ulysse entendit les sirènes... Messine est aussi une cité précaire : à quelques brassées de l'Etna, la terre tremble toujours là-bas... Il ne faudrait pas être rusé sur le plan littéraire pour ne pas avoir conscience de cette précarité, de cette angoisse. Ces secousses de la terre, je les ai dans le sang. Aujourd'hui, après dix années passées à Lyon, je me sens à la



Christine CHAUDRON

« Je me sens à la fois sicilien et lyonnais... »

fois sicilien et lyonnais. Je ne dis pas : italien et français. Peu m'importe la nationalité. Au fond, je suis plutôt citoyen européen. En tant qu'étranger, je me sens comblé ici : quatre recueils de poésie ont été publiés en France. C'est au moins le signe d'un bon maniement de la langue française, puisque j'écris en français directement. Une comédienne avait lu ma poésie, il

y a un an de cela, à l'ELAC. C'est à partir de ce moment que j'ai eu l'idée d'écrire des textes pour le théâtre. J'ai huit objets théâtraux tout prêts à être montés... Je ne privilégie aucune forme théâtrale, aucun thème en particulier. J'ai écrit des monologues et des pièces avec beaucoup de personnages. Le théâtre reste pour moi en fin de compte une tentative d'exprimer

mon point de vue sur le monde, plutôt qu'une aventure sur le langage. Pour « la Transparence » présentée à Lyon ce mois-ci, c'est un fait divers qui a servi de prétexte à la trame : il y a quelques années, avait été arrêtée une Italienne, ex-membre des Brigades Rouges, et devenue une femme rangée. Il ne s'agit pas de justifier le passé d'une ancienne terroriste, mais par le biais de la scène, d'éclairer des faits, de les restituer dans un contexte plus large... Depuis la mort de ma femme, je n'écris plus de poésie. Mais je suis resté ici, avec mon fils. Je m'installerais sans doute avec la même aisance partout, mais il y a une disponibilité de la part des gens d'ici qui me touche, une fraternité, même timide. Je n'ai jamais eu le sentiment que Lyon était une ville feutrée, avec des portes secrètes. Sans doute parce que je ne frappe qu'aux petites portes, qui, elles, sont toujours ouvertes... »

Propos recueillis par Françoise GALICHON-KAYSER

Andrea Genovese, 51 ans, a écrit de nombreux romans et recueils de poésie, publiés en France et en Italie. « la Transparence » est le premier de ses textes de théâtre à être monté. Mis en scène par Roland Chalosse au théâtre de l'Agora, rue Leynaud (1^{er}), « la Transparence » sera jouée du 14 au 25 mars.

Appendice

Saggi e recensioni sull'opera d'Andrea Genovese

QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI

(Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983)

*L'ultimo centauro guerrigliero
scopò mille cucciole di pardo
nel recinto sacro
la notte che le dodici lune
invertirono la rotta
nello spazio zero.*

*Fuggì quindi la cupola
denunciando lo spreco*

*del suo sperma nero e la fallacia
dell'Infinito Leopardò
poi ei aciculò ancora contro il cielo
puntando l'ultimo getto
della sua rampa ultrapolluente
verso un puntino ai margini
d'una galassia lattescente.*

Nell'Anno Domini

*Millecinecentotrentasette
addì diciotto del mese augusteo
cadde una fine pioggia di stelle
da ponente e sotto quella ruota
di fuoco ne vide di belle la giostrata
di Andrea Genovese il Numideo
che fu lo primo vero (di)avolo meo.*

GILBERTO FINZI

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI

Prefazioni alle due sezioni di *Sexantropus e altre poesie preistoriche* (Laboratorio delle Arti, Milano 1976)

SEXANTROPUS

Credo d'essere stato tra i primi – con Giorgio Bàrberi Squarotti e Giansiro Ferrata – a leggere i versi di Andrea Genovese. Leggerli? Meglio, vedermeli davanti come un paesaggio o un ambiente, sognare le terre gli astri i continenti gli extraterrestri così pervicacemente terrestri che sono i suoi movimenti, i suoi personaggi, le sue alterità di visionario.

Fantascienza in versi? Io parlo di poesia, col solo scopo di mettere avanti alcuni elementi tematici sui quali occorre puntare se si vuole domare questa indocile e, subito dopo, lasciarsene divertire. Non sarà un divertimento alla Palazzeschi, l'allusione è un poco (però non del tutto) casuale: nel senso che nel Genovese materiato della terra messinese un buon oltre 35 anni fa tutto è volutamente curioso, intelligentemente furioso, civilmente ringhioso. Sabba di streghe/poesia? Piuttosto amara satira sociale in cui l'uomo compare distratto dissolto assorto divenuto oggetto di forze che non solo non scorge e non osteggia ma al contrario persino adora. La distrazione del vigile sulla terra, l'uomo attratto dal cielo – ovviamente all'interno di una capsula spaziale – sono soltanto pallide metafore: la metonimia o la sineddoche della invenzione spazio poetica di Andrea Genovese scatta all'opposto / l'invasione della terra da parte dei mostri, gli spaziali, l'Occhio la Gamba metafisici dell'extraterrestre diventano un acutissimo problema di tempo/spazio, un dilemma di fondo, politico/impolitico, da non dire da non ridire che a bassa voce e con circospetta prudenza guardandosi attorno alla luce d'un'alba spettrale o boreale sul finire di un certo 2001.

Dei due personaggi della storia, il protagonista (finora), l'UOMO, e l'antagonista (o deuteragonista?) ANTIUOMO, Genovese sembra mettere in parentesi il primo per evocare il secondo, enfatizzando l'ipotesi, molto corretta, che l'uomo si distrugge da sé, ma preferendo inventargli un mitologico avversario – il quale nella realtà (ammesso che una realtà esista davvero) è poi sempre lui stesso – le zanne del nemico sono i suoi deboli denti, gli artigli odiosi sono sempre le sue civili unghie, il muso/ grugno dell'Altro è il suo pallido/fallico viso/faccia (secondo l'estrazione sociale delle persone cui ci si rivolge, si usi l'una o l'altra delle menzionate parole).

La fantapoesia di Andrea Genovese «diverte» – e: attenzione! una presentazione, come questa ha da essere, è sempre un movimento a favore del testo, una giustificazione, una scusa, un voler bene; ma in questo caso mi sento garante di qualcosa come quindici anni di silenziosa poesia alla macchia: che vuol anche dire aver lavorato duro per farsi vergine di fronte al « tutto-è-stato-detto » tipico del tempo nostro, e aver letto i classici e i moderni, conoscere Dante e Parini, amare i Surrealisti, tradurre di notte, cominciare con piccole, oscure recensioni e critiche di provincia, sempre, o quasi, senza altra speranza che non sia / non fosse nella poesia in sé. Come consolazione? Se occorre essere del tutto moderni - no, non come consolazione, ma come un filosofico apriori.

Dalla fantapoesia di mostri, sexantropi, invasioni spaziali che mimano le nostre offese frustrazioni insicurezze aberrazioni violenze uomo-contro-uomo – Genovese ci è arrivato dall'amara cura di poesia più tradizionale, come dimostrano i paleotesti qui raccolti in articulo mortis, a perenne memoria, e così via, della Cestista – non si deve però dedurre con arbitrio che il poeta (non più giovanissimo, né più messinese ormai) sia un patito dei « temi » o « contenuti » dei quali il panorama odierno, editoriale e underground, offre numerosi e squallidi esemplari. Di contro ai mostri non soccorre la parola, eppure, anzi, la parola deve essere strumento ben temperato – e Genovese scaglia parole con rabbiosa grazia, con abile inventiva ritmica, con polemica verve scrittoria. Il meglio dello spettacolo che dà nella sua non-narrativa in verso, Genovese lo fornisce proprio nella ricchissima strumentazione metrica, nei giochi ritmici sfrenatamente tesi alla dissoluzione della parola, nelle assonanze e nelle allitterazioni, nelle pause e nell'accentazione variatissima, mostruosamente evidente, pazzamente ricorrente: una realtà metrico/ritmica eccezionalmente coincidente col « tema », l'ipotesi critica, la china buffa, il rigore sarcastico, il trial grottesco. Lasse assonanzate rigorose e classiche si alternano a devoti distici, a versi che « chiudono » e vanno letti isolati, a sé, legati/slegati dal contesto. Perché il verso di Genovese reca il suo pericolo e la sua vittoria: a galla sulla parola per via di pause e accenti fecondi, docili, difficili, certi attenti divertissements accalorano (raffreddano) le parole che lo formano, questo stesso verso che agevola il lapsus e il calembour, dove il dilemmatico enjambement spezza e divide senza dividere. Troppo lungo enumerare gli accorgimenti, le tecniche raffinate, la bravura colta e l'accortezza di una poesia al limite fra il gioco e lo sdegno.

E l'insegnamento ideologico del marxista? E la premura per le magnifiche sorti e progressive? E, sull'opposto versante (o è il medesimo?), l'invenzione della parola dopo e oltre (cioè, in più) quello stupendo concrescere del verso/ritmo fino alla poesia intera? L'accostamento è di per sé indefinitamente creativo (« copulato mondo », « infinito latitante », « cangurose matrone », « entrerà in cinquecento/nel suo utero amoroso »); valgono inoltre composite escrescenze tipo « standacesso », « cattobuddista », « caventre »; la distorsione colta (« gli adamiti »), l'aulico e costoso (in termini verbali) « numinoso », l'ironia pizzicante di certi scarti continui, insomma, a partire da una dimostrata inesistente / insipiente norma linguistica.

Genovese confessa anche un ignoto reperto di sé, che chiama Cino da Pistoia, il quale comincia vertiginosamente così: « scivolante scivoloso / capezzolo adorato / navigante navigato / cuoricino umiliato / antro caventre ficantro / antropide antroposo / giné giné giné ... » – qui il grottesco linguistico coincide a perfezione con la perfezione concisa e coincidente di ritmo/poesia.

È, dunque, l'ideologia, la scienza nuovamente indotta dal poeta sotterraneo? Potrebbe essere la scoria la via d'uscita il buio buco della materialità graveolente il suo nesso connesso, il suo limite dimidiato di uomo incompleto (fino almeno alla scoperta della poesia, della « sua » poesia, così sua come l'aggressione, la frustrazione di cui parla senza metterla coram populo in mostra come ferita di centurione di cui gloriarsi per averne onori e prebende)? La politica c'è, eccome, ed è marxismo e attenzione ai moduli feriali della vita-lavoro-per-vivere: la sopravvissuta ideologia si snoda proprio nel grottesco sarcastico ironico ridicolo e ridicolizzante di un fondo di bottiglia, luccicante ma senza ormai valore: mondo? vita? lavoro! cibo! AMORE!?!

Il tutto, letto di seguito, riserverà – io credo – sorprese: mentre Genovese scrive oggi distrattissimi endecasillabi che parlano d'altro e sono una cortese e bella presingiro di sé e d'altrui, affiancati da qualche rara poesia visuale, queste poesie che lui chiama « preistoriche » inseguono qualcosa: una parte, una sorte, un dilemma, una frangia – ed è questo un limite, anche.

Per l'attenzione che presteremo alla fiction in verso c'è in premio forse un qualche divertimento, ma nel fondo del grottesco mondano fittizio fantapoetico così terrestre e nonmarziano c'è l'amaro in dosi massicce.

GILBERTO FINZI

LA CESTISTA

I versi de La cestista andrebbero letti in un ordine¹ del tutto diverso da quello con cui appaiono: non delle ironiche e appena inasprite anacreontiche della « cestista », ma dal punto di partenza del Sud più cupo e irato, con le note interne di colore e descrizione, i frammenti di esistenza, gli episodi, le figure un po' acri e amare di infanzia e di giovinezza, qualche spunto di vita militare, affrontato con una violenta carica polemica. Lo stesso Genovese, nella nota al libro denuncia tutti i suoi del resto evidenti prestiti di strutture, di immagini, di situazioni con la poesia novecentesca per tutta la parte più remota di questi suoi versi, che coincide con la dichiarazione del rapporto con il Sud e con le prime esperienze di vita. Sì, ci sono gli elementi di paesaggio, di stagione, di meditazione e anche di memoria, di descrizione e di dichiarazione sentimentale che si iscrivono abbastanza agevolmente, a prima vista, lungo agevoli chine quasimodiane e montaliane (e qui Genovese ha voluto darne documenti evidenti proprio allo scopo di « provare » la propria educazione poetica, anche per smentire con l'abilità del lavoro di variazione, di sviluppo, di trasformazione, la triste immagine depressa della giovane provincia poetica meridionale intorno al 1960, chiusa, prima dello scatto della « scuola di Palermo », entro i miti populistici e realistici o elegiaci e sentimentali).

Ma, a ben vedere, non si tratta di molto più che di citazioni, quasi soltanto assunte per uno scopo di autorizzazione a espandere il proprio discorso in direzioni molto meno pacifiche e più avventurose, dopo essersi servito delle forme generali dell'uso poetico novecentesco (del migliore, tuttavia), per dimostrare di avere le carte in regola, come passaporto, quindi, e documento di buon riconoscimento di tecnica scaltrezza. Subito, al di là, si apre la dichiarazione di incredulità, si affacciano il volto ironico la smorfia la deformazione dietro la maschera compita: i travestimenti animali dietro i miti delle stagioni furiose ed estreme, in Di qualche stagione, che ammiccano oltre la maschera delle immagini di violenza di colore o di descrizione fantastica; oppure la « distorta Verità » che, in un componimento tutto montaliano come Mare, inserisce la sua forma piegata e rotta nello stoicismo noto della meditazione e subito ne sposta i termini, li corrode; o è la figura del movimento della ritrosia femminile della città amata cancellato nell'ironia dell'applicazione alla solidità della pietra, col capovolgimento delle relazioni figurative, in Come il migratore, dove i termini degli oggetti risultano vinti, turbati, distorti. Sono casi scelti fra componimenti che offrono i residui volutamente più scoperti di educazione del gusto e della letteratura: ma altrove (Buoi sul verde, Galleria a Camaro, ad esempio), dove le note figurative hanno toni più nettamente personali e inediti, le figure della dichiarazione e della smorfia si incidono con intensa allegoria nella dissoluzione delle cose, nel divorarsi degli elementi del paesaggio in un nulla sempre in agguato sia esso l'elemento meccanico del treno o quello della ironica bocca dell'Ade della galleria.

Al di là, possono definirsi allora i momenti di più obiettività ira: non tanto nella definizione di fede di Stemma araldico, che è forse troppo scoperta, e cede verso un gusto minore di « vanteria » adolescente, di impianto populista, quanto nel ritratto di Pidocchia, che dietro la figura allegorica disegna più lontani e acuti fini di acredine polemica, quegli stessi che determinano la scena militare ne Le sagome (« Poi giunse il crepitio degli spari/ contro le sagome inermi/ del poligono – noi così accesi/ubriachi da spiare il foro/rosso sul petto delle sagome»), dove si disegna appieno, per la prima volta forse, il modo più tipico di Genovese, di discorrere delle cose con netto distacco che è ironia, lieve disgustata piega e smorfia di un giudizio ormai stabilito e assestato, in apparenza, ma che contiene sempre in sé, ancora, il segno rivelato nella forza della piaga aperta, della parola troppo acre, dello scatto a dimostrare la nozione fonda a cui si appunta, con concentrata decisione, la rivelazione di lotta, di scandalo, il movente aspro di una deformazione che non è civile gioco ma prova a carico, tentativo di offesa.

Della cultura novecentesca, allora, Genovese può conservare la determinatezza degli oggetti per affidare loro la funzione di maschere che vengono a una a una alzate nel corso del discorso a spiegare la verità che c'è sotto: ora verità di orrore (Anniversario: uno dei componimenti più

¹ L'« ordine », cui si riferisce Bàrberi Squarotti, è stato in parte mutato. La prefazione, che è del 1967, doveva precedere una plaquette, poi non pubblicata.

violenti del libro, la cui novità è da vedersi nella nettezza delle dichiarazioni successive degli attori della scena fra il macabro e il grottesco che viene evocata, con l'acme nell'inserzione parentetica « rigido/ il picchetto d'onore »), ora la verità della vita, vista nel suo fluire, nel trascorrere pieno di suggestione e di malizia, di inganno e di desiderio, ma sempre dal di fuori, con un acutissimo senso del distacco, contemplata ma non partecipata, anzi sempre alquanto aspramente punta da una sollecitazione di estraneità, di voluto ritrarsi a vederla, a coglierne i dati, i momenti, il finire, anche, il concludersi, le vanità, le inutilità ripetute, con acredine, quella stessa ironia, cioè, che è rivolta verso le forme oppressive o di menzogna della società, e che nasconde una nota un po' stridula di rivalsa, d'ira. Si veda un componimento esemplare come La gita (uno dei più intensi del libro, in questa direzione, prima della serie de La cestista: quanta acutezza di sguardo, nella sintesi di luoghi, vicende, ore del giorno, sommuoversi di desideri, e, insieme, quanta lucida decisione di starne fuori e di definire con tanto maggior chiarezza gli oggetti fino a smontarne il ritmo vitale, a incidervi il segno della negazione, di una polemica a cui la suprema grazia del porgere non toglie il sapore acre e amaro). E' lo stesso caso di Il gallo di mezzogiorno: l'acutezza della definizione dei dati è il segno della sollecitazione della diversità, del distacco, tenuta, qui, sul difficile discrimine del contrasto che trattiene più aspra condanna, deformazione più radicale e più profonda perchè l'indulgenza è ancora possibile nei confronti del paesaggio dell'infanzia e della giovinezza, dell'esistenza giovanile, quasi innocente, e la città è pur sempre la propria, i « dottori » sono pur i vecchi compagni di scuola, il ritmo della vita può essere osservato e smontato con continuata ironia, si può dichiarare la non compromissione con i suoi dolci inganni, ma l'indignazione sarebbe fuori luogo.

È questo il senso dei componimenti della « giovane cestista »; un'osservazione tesa, acutissima, nervosa (anche nello stupendo rinnovamento del motivo anacreontico di Scoprii il segreto), che contiene in sé la continua negazione di ogni partecipazione all'abbandono contemplativo della vita giovanile, del calore sportivo, alla euforia dei sensi che vi è legata, al fervore degli entusiasmi, tutti definiti con un'osservazione tanto secca, precisa, ironica, da sembrare curiosità aspra e severa, dove il sorriso, quando, raramente, traspare, è quello enigmatico di chi ha assunto una posizione di sapienza lontana e suprema delle cose, della conclusione del fluire dell'esistenza e delle sue vicende, quindi ancor più distaccante e allontanante; e la figura della ragazza ne viene smontata con un certo sadismo, che è la nota, poi, più viva del linguaggio così definito e fermo, qui, di Genovese, quella che lo sommuove, gli dà una rattenuta violenza (e anche il personaggio che dice io, nella serie, viene coinvolto dalla stessa condizione di ironia e di sguardo aspro e ironico: si veda Tiepide ancora le sere, con la dissacrazione del patetico contemplativo del « narratore », che è parallela alla rivelazione del « segreto » del custode della palestra).

Al di là dell'indulgenza per il mondo della giovinezza, dello sport, del sentimento malizioso, per il quale il distacco ironico e l'atto di applicato e acre smontaggio costituiscono misura più che adeguata di sollecitazione, stanno i motivi più profondi di ira: nello stato del mondo, nella condizione generale, nei destini pubblici. Ci sono qui le tracce della disposizione furiosamente inventrice di grottesco e di un linguaggio nudo, oggettivo, che si trova a tratti in ODISSEA MINIMA, con molti elementi incerti e deboli, e, invece, pienamente attuato nei versi più recenti di Genovese, di SEXANTROPUS. Al confronto, le poesie di questa raccolta presentano, ancora, una compresenza di diverse tentazioni e tensioni, di motivi e di forme: ma proprio per questo è una prova poetica che inciderà a fondo nella situazione, e non sarà facilmente tralasciata e dimenticata.

GIORGIO BARBERI SQUAROTTI

Meriggio in città

Orologio fermo
a un angolo
che ti stampi
tra due file di case
nell'azzurro
la frattura sei
il punto morto dei sogni.
Una nuvola brucia

sulla quieta palude
del porto.
Inchiodata al terreno
la mia ombra
imita una meridiana
che non misura
più il tempo.
Un vecchio
guarda il mare.

(da *Sexantropus*, 1960/1976)