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Pierre Séghers :
Voilà Voilà Voil la poésie ! Une invention sans cesse re-ésie ! Une invention sans cesse re-é

nouvelénouvelénouvel e, un jeu des images et un langage ée, un jeu des images et un langage é à la fois 
direct et porté direct et porté direct et port sur la musique, une profonde ten-
dresse, enfidresse, enfidresse, en n une pofin une pofi ésie de coeur et de gorge.ésie de coeur et de gorge.é

Henri Gougaud :
Je trouve tes textes magnifiJe trouve tes textes magnifiJe trouve tes textes magni ques pleins de belle fiques pleins de belle fi

langue, de belle musique, charnus, forts, exaltants 
aussi parfois. Bref – A mon avis, tu es un grand 
poète, un poète en tout cas comme je n’en ai pas lu 
depuis longtemps.

Jean Ferrat :Jean Ferrat :Jean Ferrat
J’ai lu vos textes avec grand intéJ’ai lu vos textes avec grand intéJ’ai lu vos textes avec grand int réré êt et avec 

grand plaisir... Je les trouve tout à fait remarqua-
bles…

Salon du livre - Paris - 1999

Robert Vitton - Membre de la S.A.C.E.M.
et Sociétaire des Poètes français.
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Robert Vitton par Patrick Lalandepar Patrick Lalandepar
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Tout mortel se soulage à parler de ses maux.
André Chénier

Mettons que tout soit dit. Alors tout reste à redire. Met-
tons que tout soit fait. Alors tout reste à refaire. Il parle ! 
Ma-man. Ma-man. Je parle. Tu me parles ? Tu parles à 
qui ? Je me parle. Tu parles seul ? Je parle au désert, à la 
forêt, à la mer… Et pourquoi pas aux pierres des chemins, 
aux cailloux des cours d’eau, aux parpaings des enceintes, 
aux moellons des puits, aux briques des usines, aux pavés 
des barricades, aux mosaïques de Ravenne ? Ne dis rien, 
laisse-moi deviner. A l’occasion, on en reparle. Tu parles ! 
Tu parles, tu parles… Tu me donnes soif. Je parle ex cathe-
dra de mes outils – mes plumes, mes encres, mes papiers, 
les mots… –, de ma matière – les mots, toujours les mots 
–, de ma lumière, de mes éclairages – mes origines, mes 
mots, mes morts… –. Où commence une œuvre ? J’use 
mes salives. Mon latin sent la lie, mon propos sent la lime. 
Poète, je me souviens que je suis immortel. Des ogives, 
des ogivettes, des colonnades, des étançons, des jambages, 
des clefs de voûte architecturent ma parole. Je jardine avec 
Epicure,  je devise avec Platon, je songe avec Rabelais à 
d’impayables sales quarts d’heure sur l’île des Lanternes, 
je syllogise avec Cioran… Je jappe entre le cimetière des 
chiens d’Asnières et le cimetière des voitures d’Arman, 
de César, d’Arrabal. Tu parles, Charles ? Je jacte dans un 
drame à mille actes. Les tréteaux ! J’ai mon visage. Pour la 
vie de tous les jours, j’ai mes masques. Tu parles du nez, 
Edmond ? J’en parle à tâtons aux répétitions des coutu-
rières. Les Français parlent aux Français. Heureux qui 
comme Ulysse a fait un long voyage… Le poste… C’est 

Je parle

Robert Vitton
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Londres ! On dirait de la poésie. Des pourparlers, 
camarades, parlons-en. Les élus palabrent le cœur 
sur la main, la main dans la poche. Je ferraille contre 
les haut-parleurs qui déversent du latin urbi et orbi, 
du bas-breton, du haut-allemand… Je ferraille con-
tre les moulins à prières. Les bruits courent… Est-ce 
ta fêta fêta f te, estafette ? J’ouvre mon courrier de malheur. 
Et ces jalousies, ces persiennes, ces lanternes sourdes 
parlières. Tes sept péchés mortels, mon fils. Le con-
fessionnal… Trois Avé, trois Pater… Et le tronc… 
La gégène, ça te dit quoi ? Logorrhée et diarrhée ? 
Tu sues, Eugène ? Les gars, Eugène sue ! Te torture, 
te tourmente pas. A table ! Où y’a d’la gêne, d’la gé-
gène, y’a pas d’plaisir… L’L’Lplaisir ! Je débagoule mon 
pain de douleur, mes traits de ginguet, mes ratas, 
mes salmigondis… On t’en ressert une louche ? Au ’en ressert une louche ? Au ’
suivant ! Parlez dans l’hy giaphone. Nom, prénom, 
domicile, date et lieu de naissance, matricule. Douze 
photos ! Face, profil, nuque, bouche ouverte, fermée, 
mi-close… C’est quoi ce charabia ? Ar-ti-cu-le ! ’est quoi ce charabia ? Ar-ti-cu-le ! ’
T’as des fèas des fèas des f ves dans la gargouille ? Un nom à coucher 
dehors. Un prénom pas catholique, un… Un pays 
imaginaire. Une gueule de voleur à l’étalage. Le cor-
beau et le renard. J’écoute. La Fontaine, poète affable ffable ff
et imbuvable. Putain de Camembert ! Te faire taper 
sur les doigts, c’est ce que tu veux ? Retourne ’est ce que tu veux ? Retourne ’ à ta 
place. Tu finiras sur l’échafaud ou derrière un gui-
chet de l’Administration avec un majestueux zéro 
sur ton carnet de notes, sur ton livret de famille, sur 
ta carte d’identité, sur ton passeport, sur ton compte 
en banque… C’est tout le mal que je te souhaite. Au 
suivant ! Au suivant ! J’ai parlé ? Toute la nuit. T’as 
refait le pauvre monde. Forcément, le jour tu la bou-
cles. La loi du silence. La ferme, vieille pie. Allô ! 
Allô ! C’est toi, Erato ? C’est moi. T’as quelqu’un 
dans ta chambre ? Non, c’est la radio. Parle à mon 
trou de balle, ma comprenette est dans les vapeurs 
de la ménopause. Mot pour mot. Je l’ai envoyé bêler 
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dans les champs Phlégréens, aboyer dans la grotte 
du Chien, ce rimeur en prose. Le poème, le tableau, 
la sculpture, la photographie… Cause, mon hôte, je 
tiens le crachoir ! Le film se déroule bien avant le 
synopsis. Silence, on tourne, on dé tourne, on con-
tourne la pensée ! On te demande au parloir. Je n’e ! On te demande au parloir. Je n’e ! On te demande au parloir. Je n ai 
rien à dire. Plus rien. T’as perdu ta langue ? Pas 
un signe. Ô Dante, des tenailles m’éDante, des tenailles m’éDante, des tenailles m dentent ! L’dentent ! L’dentent ! LEn-
fer… Je te dépave, Proserpine. Jaspine !  Jaspine !  
Tu me la tailles cette bavette ? Le lit de mort. Les 
derniers mots… Les derniers mots de Vaugelas, de 
Corbière, de Fellini, de Pasolini, de Pissaro… Les 
derniers mots de Léautaud : Maintenant, foutez-
moi la paix ! Le dernier mot de Mahler : Mozart ! 
Les derniers mots, ça se prépare. Mes derniers 
mots… Et mon épitaphe ? Les idées… Se faire 
des idées ! Tu te fais des idées. Tu te fais à l’idée… 
Arrête ton ciné, ton cinéma, ton cinématographe ! 
Mon cinoche, quoi !
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Le vers-librisme a vécu. Place à l’exigence de la rime et de 
la strophe. Place aussi au terreau de la langue, je veux dire la pa-
role laissée à ceux qui en parlent tous les jours comme si de rien 
n’én’én’ tait. Robert Vitton connaît tous ces métiers. Ses personnages 
en témoignent et la langue qu’il leur renvoie est parfaitement 
poétique.

Plus de serments sous les tonelles
Mon prince froide est la vêprêprê éeéeé
Où s’assoupissent les cyprèsèsè
FigéFigéFig s comme des sentinellesés comme des sentinellesé
O mes cyprès par les hiversès par les hiversè
Soyez de mon coeur le couvert

Les CyprèLes CyprèLes Cypr sèsè  - La Gueuse parfumée.

On ne peut pas en dire autant des chansonniers en goguette 
sur la valse du showbiz et de ses tentacules radiophoniques, 
télévisuels, livresques même et discographiques. Leur chanson 
ne vient pas d’un endroit précis de leur expérience de la vie. Ils 
font entrer la gigue dans le carcan des modes, quitte à adapter 
l’ancien à des rythmes soi-disant nouveaux et l’édes rythmes soi-disant nouveaux et l’édes rythmes soi-disant nouveaux et l’ tranger à la soif 
et aux hâtes du moment. On ne rencontre pas leurs personnages 
dans la rue ou sur les chemins qui mènent à Rome, mais dans un 
compendium dont le ressassement est paraît-il une garantie de 
succès. Les lire revient à les réduire à la poussière qu’ils sont :

Ce n’est pas quand on jette quelque chose. 
Non, on ne regarde pas vraiment, alors 
– on s’occupe juste de savoir si la poubelle 
est plus ou moins pleine. Mais quand 
elle commence à dédéd border, qu’il faut se éborder, qu’il faut se é
résoudre ésoudre é à extraire le sac, juste avant de 
le fermer avec un petit ruban de plastique 
translucide, on jette un bref coup d’oeil à ce 
trésor composite. Etc.ésor composite. Etc.é

Philippe Delerm
Ce soir je sors la poubelle

La sieste assassinéeéeé .
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À la poubelle. Mais Robert Vitton ne s’y arrête pas. Entre 
l’exigence et le démotique quelquefois le plus cru, il crée un genre qui, 
n’appartenant qu’à lui, le définit comme poète, et poète important, 
c’est-’est-’ à-dire lisible au-delà de l’imposture des religions littérai res qui, 
il le sait bien, comme toutes les religions, prêtent plutôt à rire qu’à se 
concentrer vraiment sur le sens à trouver de l’existence.’existence.’

Ce qui est donné n’intervient pas ici. La rime pend comme les objets 
indéfinissables d’un mobile de Calder. Le support est reconnaissable, 
de Mathurin Régnier à Paul Verlaine, et de Jean Richepin à Léo Ferré. 
J’en oublie forc’en oublie forc’ ément. C’est qu’est qu’ ’il y a là-dessous, je veux dire sous les 
mots que la parole gratte avec la langue, un grouillement littéraire qui 
ne veut pas se limiter, qui ne cherche pas à borner ses découvertes par 
de la théorie.

Ma galèMa galèMa gal re... Dis, Démosthémosthé ène, tu la vois ma 
galègalègal re ? Accoste Ulysse ! Lève-moi ce coton des 
oreilles et ois ton second. C’est pas du coton, c’est 
de l ’éde l ’éde l ’ meri.émeri.é

La cloche
Le zinc.

Il me vient à l’esprit que naguère, une géographe parée de songes 
universitaires, qui sont quelquefois prémonitoires, m’a pré venu de é venu de é 
l’importance de la théorie en matière de littérature. Il me semble lui 
avoir opposé, peut-être par pure méchanceté, le voyage d’Iben Batuta 
et j’ai toujours l’impression qu’elle n’a pas compris le message.

Les théories ne bâtissent pas. Elles fondent. Or, le poète Vitton 
voyage comme le vieux géographe arabe. Sans Dieu, me semble-t-
il, ou cela va de soi. Le fond d’anarchisme qui traverse cette oeuvre 
doit autant aux carottages de Léo Ferré, pratiqués dans la présence 
des ténèbres, qu’au lyrisme nominal de Jules Vallès qui promeut le 
personnage social au point de l’imposer à toute croyance. Et j’en passe. 
La foi ici n’est pas un abandon pur et simple. Elle est la dynamique 
d’une géographie de l’êographie de l’êographie de l’ tre, ce qui rejoint assez bien l’auteure de Trois 
vies.

De théorie, il ne reste rien même après réflexion parce que, Sibylle, 
il n’il n’il nen a jamais ’en a jamais ’ été question. On comprend avant, ou on ne comprend 
jamais rien. Ne confondons pas l’attrait pédagogique des substances 
mirifiques avec le secret hermaphrodite qui en explique clairement 
l’alchimie.

Et c’est toute la vigueur de cette résistance aux suspicions théoriques 
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qui donne de la force aux poèmes de Robert Vitton. Je m’y suis 
vainement essayé, on le lira ici, dans l’interviou qu’il m’a accordée 
pour m’attendre au tournant.

Ton musicien sans yeux sans nez et sans oreilles
Souvent me traverse l ’esprit

Que peut-il me vouloir à des heures pareilles
Le musicien de Saint-Merry

ÉlÉlÉ élél gie pour un égie pour un é élélé élél giaqueégiaqueé

J’ai en’ai en’ fiai enfiai en n le droit de saluer des fin le droit de saluer des fi êtres que je ne connais pas
Ils passent devant moi et s’accumulent au loin’accumulent au loin’
Tandis que tout ce que j’en vois m’en vois m’ ’est inconnu’est inconnu’
Et leur espoir n’est pas moins fort que le mien’est pas moins fort que le mien’

Guillaume Apollinaire
Le musicien de Saint-Merry

Calligrammes.

Et ainsi de suite. Cette lecture, dont on découvrira l’ampleur 
dans les pages de la RAL,M, est une incitation aux retrouvailles 
avec ce que la poésie savait clairement et sait encore mais moins 
facilement donner à penser, à comprendre, à apprécier. Déclin ? 
Dernier train avant le grand plongeon dans la Globalité ou 
dans l’Islam ? Pas du tout. Le ton est trouvé, c’est tout. Et cela 
n’arrive pas à tout le monde et moins encore aux discoureurs des 
nouvelles de l’au-delà dont on nous rebat les oreilles parce que 
Malraux a dit, ou que Bush n’a pas dit, ou que Ben Laden va 
dire. Une géographie sans voyage ? Mademoiselle, il n’y a que 
les voyageurs qui ramassent les pierres lointaines. Les reluquer 
à travers le prisme de la « recherche» n’explique pas comment 
c’est arrivé. Tout juste pourquoi. Encore que la racaille discursive 
peut toujours, ou souvent, dans notre pauvre monde de riches et 
sous le couvert de notre riche expérience de la pauvreté, inclure 
ses discours de vengeance adressés à la folie.

Vitton dit et écrit :

« ...qu’est-ce qu’un poème en prose, sinon un aveu d’impuissance. »
Voltaire.
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Éloge de la rime

L’abandon pur et simple de la taille de ces bijoux, même 
de fantaisie, battrait la Poésie à plates coutures, la priverait 
de grandes aven tures, de visages inconnus, de paysages 
insolites, la condamnerait à une errance stérile et la 
recroquevillerait pieds et poings liés. Le poète, lui-même, 
perdrait son métier de trouveur – trouvère, troubadour – ; 
il passerait à côté des désirs et des plaisirs inouïs de s’em-
pêtrer dans de fabuleuses musiques, de reculer sans cesse 
ses limites, de trafiquer dans l’irréel, de bricoler le tout-
venant, de devancer sa pensée et son savoir...  Je ne peux me 
résigner à renoncer à ces extases, à ces folies des grandeurs, 
à ces entêtements, à ces nuits blanches d’une rime à l’autre. 
Je ne rends pas des comptes, mais je rends compte de mes 
expériences, j’entre en résistance.

Ah ! qui dira les torts de la rime ?
Quel enfant sourd ou quel nègre fouègre fouè
Nous a forgé Nous a forgé Nous a forg ce joujou d’un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime ?

Verlaine.

L’obsession d’aller chercher ce son me permet d’imaginer 
et d’emprunter mille chemins de traverse jusqu’alors 
insoupçonnés et insoupçonnables, et dont certains 
m’entraîneront sous des climats incroyables à cent lieues 
de l’entendement ; cette obsession me redessine les sentiers ’entendement ; cette obsession me redessine les sentiers ’
tendres et cruels de l’enfance, m’enfance, m’ ’enfance, m’enfance, moffre de sublimes cueillettes ffre de sublimes cueillettes ff
dans les livres, dans les lits, dans les lyres, dans les délires 
et dans les champs ; m’et dans les champs ; m’et dans les champs ; mouvre des merveilles, des portes, des ’ouvre des merveilles, des portes, des ’
cœurs, des yeux ; invente des encres de miséricorde pour 
les becs de mon stylogriffe ; me laisse pour mort dans mes ffe ; me laisse pour mort dans mes ff
chants de bataille...

Je vais m’exercer seul ’exercer seul ’ à ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavébuchant sur les mots comme sur les pavé és,és,é
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.és.é

Baudelaire

Chaque syllabe est un son en souffrance qui ne demande ffrance qui ne demande ff
qu’à s’enrôler, corps et âme, dans les histoires périlleuses 
de la Rime.
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Quoique souvent insuffisante, elle est toujours là dans la 
Chanson, fantastique trouvaille, la RIME.

La RIME !

La musique de l’âme

Enivrons-nous de poésie,ésie,é
Nos cœurs n’en aimeront que mieux. ’en aimeront que mieux. ’

Béranger.

La Poésie, comme les autres Arts, demande toute une vie 
d’apprentissage.

Il y a plus de soixante ans que j’étudie l’étudie l’é ’art des vers...’art des vers...’
Voltaire.

Les traités de versification, qui disent les règles et les 
procédés de la prosodie en constatant leurs diverses 
évolutions, permettent de comprendre la construction des 
œuvres – les XIV et XV siècles – nous en procurent un bon 
nombre.

Le Vers français, de l’abandon des maîtres latins à nos 
jours, en passant par mille péripéties, s’est doté de l’aisance, 
de l’habileté, de l’é, de l’é, de l’ légance, de la densité, de toutes les 
qualités qui font que la versification est devenue un Art 

gance, de la densit
cation est devenue un Art 

gance, de la densit
à 

part entière.

La rencontre des connaissances techniques et du «don» 
poétique a toutes les chances de déboucher sur des formes 
nouvelles d’ex pression.’ex pression.’

Chaque époque apporte son lot de trouvailles, d’expériences, 
d’erreurs... «La modernité ne date pas d’aujourd’hui.»

Le Poète, à l’instar des autres artistes et des scientifiques, 
est le témoin de sa saison, le garant d’un savoir-faire, le 
rêveur d’un monde provisoirement utopique.

Le Poète sème des mots et des sons dans ses sillons au 
rythme de ses pas, et ce, d’un geste tout ensemble archaïque 
et futuriste, tout ensemble machinal et réfléchi.
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Les diverses poétiques éduquent et instruisent, mais le 
véritable enseignement nous est donné par les doutes et 
les certitudes des praticiens et des théoriciens qui, malgré 
eux, écrivent les histoires et l’Histoire de l’Art.
les certitudes des praticiens et des th

crivent les histoires et l’Histoire de l’Art.
les certitudes des praticiens et des th oriciens qui, malgr

crivent les histoires et l’Histoire de l’Art.
oriciens qui, malgr

Le poète remet sans cesse en cause son propre traité. La 
création de son univers passe par le détournement du 
langage. Le Poète prend la parole.

On ne se consacre pas à la poésie, on sésie, on sé ’y sacri’y sacri’ fiy sacrifiy sacri e.fie.fi
Cocteau.

Robert VITTON

J’y retrouve une poésie que j’ai aimée et trop facilement 
oubliée. En vrac : Léon Dierx, Paul Fort, Catulle Mendés, Jean 
Richepin, Jean Moréas, Albert Samain, Joachim Gasquet, Paul-
Jean Toulet, Laurent Th ailhade... etc. Je m’Jean Toulet, Laurent Th ailhade... etc. Je m’Jean Toulet, Laurent Th ailhade... etc. Je m y sale de nouveau aux 
frot tements de Labiche, de Courteline, de Feydeau ( le fils, parce 
que le père, ah ! la la, avec sa Fanny ! ), de Balzac, de Paul-Jean 
Toulet encore ( ah ! Mon ami Nane ), peut-être de Carco, Fallet 
qui sait ? Tout voyage est un aléa d’îles. Un aléadile ? Vitton, 
qu’est-ce que tu me fais dire ? Qu’est-ce que tu fais dire à celui 
qui te lit et qui ne bute pas sur les mots, toi qui rends la comédie 
facile en apparence parce qu’on sent bien que l’acteur te suit 
quand il te dit ? Preuve que tu existes pour le dire, trophée des 
poètes.
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à Charles Cros

I

Je la sors dans le tintamarre
Dans le tintin dans le tintouin
Dans le tumulte et je me marre
Je vends ses cirés ses simarres

Ses bas aux Puces de Saint-Ouen

Je la sors emmi les fanfares
De clinquants d’éDe clinquants d’éDe clinquants d’ clats de klaxons

D’éD’éD’ clairs de voix de clins de phares
De Stravinsky de Mendelssohn

Et de kyrie eleison

Je la sors dans les barricades
Nous nous y sommes tant aimés

Ce n’éCe n’éCe n’ tait pas une toquade
Quand je fendais sous les arcades

Ses flots de chiffons imprimffons imprimff és

Je la sors dans les primevères
Elle me sacre sacripant

Dans le charroi des tramevères
Quand les hargneux harmonipans

Vilebrequinent les tympans

Je la sors au coin de ma rue
Dans le boucan dans le ramdam
Dans toutes les rumeurs courues
Jour de VéJour de VéJour de V nus jour des morues
Je la chausse chez Mac-Adam

nus jour des morues
Je la chausse chez Mac-Adam

nus jour des morues

Je la sors dans tous les vacarmes
De violes de violons

De violettes avec armes
Bagages boussole flonflons

Et l’estomac dans les talons’estomac dans les talons’

Je la sors dans tous les tapages
Sous verre des grands magasins

Des magazines à la page
Dans le roulis des équipages

Dans leurs zigzags de zinc en zinc

Je la sors une vague à l’âme
Dans les sabords dans les sabbats
Dans les faux saxs de la réclame
Dans les sabots dans les sambas

Dans le foin et dans le tabac

Je la sors vêtue d’une voile
D’aragne à mes enterrements
Je paie ses toilettes ses toiles

Ses tranches ses bouquets d’éSes tranches ses bouquets d’éSes tranches ses bouquets d’ toiles
Dans les firmes du firmament

Je la sors dans les automates
Dans les bruitages à ressorts
Dans la jasante de la mate
Et dans les ironies du sort

Tu parles Charles JE LA SORS

LA POÉSIE
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II

Je la sors dans le répertoire
Des anecdotes des chansons

Des faits des gestes des histoires
De féDe féDe f es des fêes des fêes des f tes des victoires
Et des micmacs de ma saison

Je la sors dans le jeu des Moires
Dans les après dans les avant

Dans le monde dans la mémoire
Sans parapets sans paravents

Des mots des morts et des vivants

Je la sors entre quatre planches
Dans le requiem de Mozart
Sous d’entêtantes avalanches

De lavande et de roses blanches
Dans les sales coups des hasards

Je la sors deux fois par semaine
Dans le Paris des écrivains

Lorsque ma muse s’y promène
Nous crevons des ballons de vin

Dans des troquets des années vingt

Je la sors dans une machine
Dans des cordes dans des décors
Sous des échelles qui s’échinent

Dans des flaques d’encres de Chine’encres de Chine’
Sur des rails dans des spots discords

Je la sors dans tous les scandales
Dans les raffuts dans les chambardsffuts dans les chambardsff

Et je l’effeuille sur la dalleffeuille sur la dalleff
Lorgnez son cul et ses nibards

Et rengainez tous vos bobards

Je la sors dans les capitales
Dans les cris de mon pays nu

Autour de ma ville natale
Dans les cris de mon pays nu

Autour de ma ville natale
Dans les cris de mon pays nu

Dans mes bourrasques de pétales
Dans mes voyages inconnus

Je la sors sa main dans la mienne
Au bleu de ma nuit flamenca

Dans les guitares bohémiennes
Dans des soupirs d’harmonicas
Dans des relents de mazurka

Je la sors dans la triste enfance
Chevaux de bois barbe à papa
Eléphants roses sans défense

Dans les pardons dans les offensesffensesff
Et je refais mes premiers pas

Je la sors dans mes vieux manèges
Le pompon est un hareng saur

Des bonshommes battus en neige
Tiennent sa tra

Des bonshommes battus en neige
Tiennent sa tra

Des bonshommes battus en neige
îne de tussor

Tu parles Charles JE LA SORS

LA POÉSIE
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C’est un’ follingue
Un’ provincial’ pas mêm’ bilingue
Qui perd et retrouv’ son berlingue
Dans mes chantiers en plein’ déglingue

C’est un doux page
Qui fait ses ongles au bord d’mon page
Qui mouill’ ses yeux qui tourn’ mes pages
Et qui s’débraill’ dans mes tapages

C’est un’ féC’est un’ féC’est un’ f ale
Un’ galérienn’ dans ma réale
Un’ dam’ de pique un’ dam’ des halles
Qui m’tir’ d’la baille et qui me hale

C’est un’ ménesse
D’temps à autre au bout d’ses finesses
Pour m’Pour m’Pour m insuffler des airs d’jeunesse’jeunesse’
Pour qu’je p’je p’ ériss’ pour qu’je renaisse’je renaisse’

C’est un’est un’ ’ est un’ est un madone
Qui loue qui prie qui s’abandonne
Qui carbure à la belladonne
Entr’ mes faux pas entr’ mes maldonnes

Prenez mon bras ma P trois points
Mon infant’ ma Rein’ ma Rein’ ma Rein trois étoiles
Prenez mon bras j’desserr’desserr’ ’ mes poings
Gueux et poèt’s dorm’s dorm’s dorm nt dans des toiles

C’est un’est un’ ’ est un’ est un greluche
Qui m’Qui m’Qui mcrève au pieu qui m’ve au pieu qui m’ve au pieu qui mcrève aux pluches
Avec ses fleurs ses ours en p’luche
Aves ces plum

eurs ses ours en p
Aves ces plum

eurs ses ours en p
’Aves ces plum’Aves ces plums dans les paluches

C’est un’est un’ ’ est un’ est un pucelle
Qui tât’ d’la flût’ du violoncelle
Et qui s’dessale et qui s’dessale et qui s’ ’descelle’descelle’
Dans son walkgirl j’planqu’ du Purcell
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C’est un’est un’ ’ est un’ est un nourrice
Qui passe au bleu tous mes caprices
J’laisse au sein sec d’ma prim’ ma prim’ ma prim lectrice
Griffurffurff ’s suçons cent cicatrices

C’est un’ matrone
Un’ chagatt’ qui miaul’ qui ronronne
Qui m’monte à cru qui m’écru qui m’écru qui m’ peronne
Jusqu’à Venis’ jusqu’à VéVéV rone

C’est un’ maqu’relle
Qui voit dans mon œil un’ poutrelle
Qui m’noue au cou sa chanterelle
Et qui t’empaill’ dans un’ tourelle

Prenez ma mort ma P trois points
Des jours heureux des mauvais’s sorgues
Quand la banlieue brûl’ ses pourpoints
J’ai des tam-tam et des grand’s orgues

C’est un’ connasse
Qui racole au bas du Parnasse
Qui s’entrebâill’ qui s’cadenasse
Qui n’a pas la mémoir’ tenace

C’est un’est un’ ’ est un’ est un salope
La planch’ de salut qu’je varlope’je varlope’
Pour un’ fiPour un’ fiPour un gu’ deux grenad’s trois clopes
J’enray’ mon arm’ mon arm’ mon arm j’la rends j’m’ém’ém clope

C’est un’est un’ ’ fiest un’ fiest un llasse
Qui sert d’serpillère et d’paillasse
C’est mon tour C’est mon tour C’ ’est ton tour Paillasse’est ton tour Paillasse’
T’auras d’la mousse sur d’la caillasse

C’est un’ frangine
Qui joue qui s’enjoue qui gingine
Du cul dans sa loque aubergine
Qui geint dans un jean androgyne

C’ets un’ sirène
Qui s’noie dans les eaux d’l’Hippocrène
Qui rêv’ d’un port d’un’rad’ d’carènes
D’éD’éD’ cueils d’Ulyss’s en néoprène
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Prenez mon coeur ma P trois points
Mêlez-vous d’ma mélancolie
Prenez mon cœur l’amour n’a point
D’âge et j’vous aime à la folie

C’est un’ moutarde
Un’ sal’ gosse un’ teigne un’ bâtarde
Qui s’fait du mouron quand j’m’attarde
Dans l’fait divers d’un’ féDans l’fait divers d’un’ féDans l’fait divers d’un’ f e fêe fêe f tarde

C’est un’est un’ ’ est un’ est un guenipe
Qui boud’ la fontaine Aganippe

guenipe
la fontaine Aganippe

guenipe

Les parfums les fards l’or les nippes’or les nippes’
Et les satir’s d’mon pot’ Ménippe

C’est un’est un’ ’ est un’ est un grand’ bringue
Avec son grain avec son gringue

grand
Avec son grain avec son gringue

grand bringue
Avec son grain avec son gringue

bringue

Qui s’d’d’ égingand’ qui frim’ qui frim’ qui frim qui fringue
D’vant mon buffet dans mes bastringuesffet dans mes bastringuesff

C’est un’ feignasse
Qui a toujours ses argagnasses
Qui décourag’ mes pogn’s pugnaces
Négligé bas chus gris’ tignasse

C’est un’ matonne
Des années soixante Acatone
Les pavés la plag’ l’scopitone
Qui court mes mètr’s qui port’ mes tonnes

Prenez ma voix ma P trois points
Et chantez tout’s mes fantaisies
J’prends ta menotte et l’soleil point
Ma P trois points ma Poésie



24

Robert Vitton par Patrick Lalandepar Patrick Lalandepar
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ROBERT VITTON

Me voilà, pieds et poings liés, sur le cul dans la poêle 
du maître queux R

, pieds et poings li
tre queux R

, pieds et poings li
égis. Quelle toque ! C’est du trente-

, pieds et poings li
gis. Quelle toque ! C’est du trente-

, pieds et poings li s, sur le cul dans la po
gis. Quelle toque ! C’est du trente-

s, sur le cul dans la po

six étoiles. J’attends… Son marmiton et mon ange 
tre queux R

toiles. J’attends… Son marmiton et mon ange 
tre queux R gis. Quelle toque ! C’est du trente-

toiles. J’attends… Son marmiton et mon ange 
gis. Quelle toque ! C’est du trente-

gardien de prison se tapent le carton et se carrent 
toiles. J’attends… Son marmiton et mon ange 

gardien de prison se tapent le carton et se carrent 
toiles. J’attends… Son marmiton et mon ange 

du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill
gardien de prison se tapent le carton et se carrent 
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill
gardien de prison se tapent le carton et se carrent 

ées, 
d
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill
d
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

és pipés, tisane frelat
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

s, tisane frelat
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

ée – dans l’arri
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

e – dans l’arri
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

ère-bric-
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

re-bric-
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

à-brac. 
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

-brac. 
du 421 et du 51 dans le cornet – cartes maquill

Onze heures ? C’est l’heure du bouillon. A la casse, sa 
s pip

Onze heures ? C’est l’heure du bouillon. A la casse, sa 
s pip

vieille casserole plus cotée aux yeux de l’Argus ! Si ça 
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 
vieille casserole plus cot
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 
vieille casserole plus cot e aux yeux de l’Argus ! Si 
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 

e aux yeux de l’Argus ! Si ç
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 

ç

voir, il pr
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 
voir, il pr
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 

étextera les embouteillages. Avec tout ce que 
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 

textera les embouteillages. Avec tout ce que 
se fait, il a sorti son autobus de sa planque. Vous allez 

j’ai 
voir, il pr
j’ai 
voir, il pr

à faire, qu’il dira ! Avant de me cuisiner, il a d
voir, il pr

faire, qu’il dira ! Avant de me cuisiner, il a d
voir, il pr textera les embouteillages. Avec tout ce que 

faire, qu’il dira ! Avant de me cuisiner, il a d
textera les embouteillages. Avec tout ce que 

û 
se mettre dans le chou de me faire mijoter. Motus. Il 
j’ai 
se mettre dans le chou de me faire mijoter. Motus. Il 
j’ai faire, qu’il dira ! Avant de me cuisiner, il a d
se mettre dans le chou de me faire mijoter. Motus. Il 

faire, qu’il dira ! Avant de me cuisiner, il a d

se gare… Son trident, son coutelas… On dirait qu’il 
se mettre dans le chou de me faire mijoter. Motus. Il 
se gare… Son trident, son coutelas… On dirait qu’il 
se mettre dans le chou de me faire mijoter. Motus. Il 

porte des bouteilles.
se gare… Son trident, son coutelas… On dirait qu’il 
porte des bouteilles.
se gare… Son trident, son coutelas… On dirait qu’il 

REGIS NIVELLE

Salut Robert ! Figure-toi… Deux plombes pour déSalut Robert ! Figure-toi… Deux plombes pour déSalut Robert ! Figure-toi… Deux plombes pour d passer épasser é
quatre bornes. L’horreur ! La soif ! __________ Je ne suis pas 
trop en retard ?

VITTON

Ce n’est pas grave, j’ai tout mon temps.

NIVELLE

On commence ?

VITTON

Vas-y.
NIVELLE

Tu sais, je suis particulièrement heureux de savoir que la 
RAL,M va te consacrer un Cahier. La perspective automnale 
me parait idéme parait idéme parait id ale pour la parution de ce bel objet promotionnel éale pour la parution de ce bel objet promotionnel é
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qui annoncera la publication de l ’ensemble de ton œuvre 
poétique rassemblétique rassemblé étique rassemblétique rassembl e en un volume. Photo un peu dans les sée en un volume. Photo un peu dans les sé épias, épias, é
les ombres s’allongent, un soleil moins lourd, moins dionysiaque 
– passionné –é –é , une atmosph –, une atmosph – ère plus propice à la lecture peut-
être. Voilàtre. Voilàtre. Voil , je suis content à, je suis content à à l ’idél ’idél ’id e mée mé ême de cette fin dfin dfi ’ét’ét’é étét ; suis 
joyeux.
Vais pouvoir en charrier quelques-uns, je te jure : « Au fait les 
amis vous avez lu le dernier VITTON ?...
— Heu… Qui ?
 _________ Ah ! L’erreur ! Vous ne savez pas qui est ’erreur ! Vous ne savez pas qui est ’
VITTON ! ? L’erreur ! Oh ! L’erreur ! Oh ! L’ ’erreur ! Mais faut lire ’erreur ! Mais faut lire ’ ça ! 
Absolument ! »  Je vois déJe vois déJe vois d jéjé à jà j leurs gueules ; la perplexitéleurs gueules ; la perplexitéleurs gueules ; la perplexit , bouche é, bouche é
ouverte. Et puis soudain le lecteur du groupe, le vrai, le drogué 
qui se rapproche un peu soucieux & me demande presque à voix 
basse : «VITTON ?… mais qu’es-aco ? » 
Ben tiens, à ce propos mon Robert, avant qu’on te fasse ta fêce propos mon Robert, avant qu’on te fasse ta fêce propos mon Robert, avant qu’on te fasse ta f te, 
j’ai une première question à te poser. Un lecteur d’après toi, ès toi, è
qu’es-aco ?  

VITTON

Toutes ces machines à lire qui te reniflent au portillon, 
qui lorgnent dans tes comptes, qui te d

lire qui te reni
qui lorgnent dans tes comptes, qui te d

lire qui te reni ent au portillon, 
qui lorgnent dans tes comptes, qui te d

ent au portillon, 
énoncent 

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
qui lorgnent dans tes comptes, qui te d
au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
qui lorgnent dans tes comptes, qui te d

t’
au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
’

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
’emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy’

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
’

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
’

au guichet, qui crapahutent dans tes organes, qui 
… emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy… emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy

Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 
emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy

Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 
emplissent de Monteverdi, de Verdi, de Reverdy

Les gares, les a
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 
Les gares, les a
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

éroports, les salles d
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

roports, les salles d
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

’
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

’
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

attente… Patiente ! 
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

Patiente ! 
Le lecteur prend connaissance, ou perd connaissance. 

Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 
Les gares, les a
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 
Les gares, les a roports, les salles d
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

roports, les salles d

ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

ff
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

ff
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

euille 
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

euille 
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

ffeuille ff
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

ff
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

euille 
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

ff
Endure ! Fuis ! Voyage ! Au lieu de te morfondre, 

les kiosques, les biblioth
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E
les kiosques, les biblioth
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E

èques d
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E

ques d
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E

ératisées, les cabinets 
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E

es, les cabinets 
ouvre un livre. Apprends ou tue le temps. E

dor
les kiosques, les biblioth
dor
les kiosques, les biblioth

és… Le lecteur cherche un refuge, se glisse dans 
les kiosques, les biblioth

Le lecteur cherche un refuge, se glisse dans 
les kiosques, les biblioth ques d

Le lecteur cherche un refuge, se glisse dans 
ques d

un per sonnage et chasse l’auteur. Il 
Le lecteur cherche un refuge, se glisse dans 

un per sonnage et chasse l’auteur. Il 
Le lecteur cherche un refuge, se glisse dans 

écrit sa propre 
histoire. Lecturier ou lecteur ? Lis-moi pour apprendre 
un per sonnage et chasse l’auteur. Il 
histoire. Lecturier ou lecteur ? Lis-moi pour apprendre 
un per sonnage et chasse l’auteur. Il crit sa propre 
histoire. Lecturier ou lecteur ? Lis-moi pour apprendre 

crit sa propre 

à m’aimer. Tu parles, Charles !
histoire. Lecturier ou lecteur ? Lis-moi pour apprendre 

m’aimer. Tu parles, Charles !
histoire. Lecturier ou lecteur ? Lis-moi pour apprendre 

NIVELLE

Justement, & l ’amoureux alors, qu’en fais-tu ?... Parce qu’il y 
a tout de même de ça, non ? ____ Ton verre…

VITTON

La Poésie, elle a de ça… ______ Du rosé ? Quelle 
veine !... Tu causais de quoi ?

ç
veine !... Tu causais de quoi ?

ç
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NIVELLE

¡ Salud ! De l ’amour pardi ! C’est toi-même qui en parles. 
Ce rapport étrange, cet étrange, cet é échange, cette bizarrerie entretenue échange, cette bizarrerie entretenue é
entre deux êtres avec ce seul trait d’union – le livre –, objet 
aujourd’hui quasiment anachronique, mais toujours si facile à 
ouvrir, puis à pénéné étrer doucement. Tu vois c’que j’veux dire ? étrer doucement. Tu vois c’que j’veux dire ? é
Et ce qu’il y a de caché & de secret, & pas forc

trer doucement. Tu vois c’que j’veux dire ? 
& de secret, & pas forc

trer doucement. Tu vois c’que j’veux dire ? 
ément vément vé énéné éneux éneux é

– mais si un peu tout de même –, que le lecteur doit chercher 
dans cet ouvert. Et puis, sans quitter le registre amoureux 
– sentiment qui n’exclut pas la curiosité– sentiment qui n’exclut pas la curiosité– sentiment qui n’exclut pas la curiosit , au contraire n’est-ce é, au contraire n’est-ce é
pas –, le lecteur dont nous parlons ici, ne serait-t-il pas aussi 
un auditeur priviléun auditeur priviléun auditeur privil giégié é, notre auditeur attentionné, notre auditeur attentionné é, celui qui é, celui qui é
finalement nous permet de croire que nous ne nous entretenons finalement nous permet de croire que nous ne nous entretenons fi
pas seulement avec le vide ? Faut-il écrire amoureusement écrire amoureusement é
pour se faire aimer ?

VITTON

Assidu, occasionnel, le déchiffreur se comporte comme ffreur se comporte comme ff
un disciple. Le vide est certainement le juge le plus 

reur se comporte comme 
un disciple. Le vide est certainement le juge le plus 

reur se comporte comme 
à 

même de mettre en 
un disciple. Le vide est certainement le juge le plus 

me de mettre en 
un disciple. Le vide est certainement le juge le plus 

évidence la folie des grandeurs de 
un disciple. Le vide est certainement le juge le plus 

vidence la folie des grandeurs de 
un disciple. Le vide est certainement le juge le plus 

l’auteur, j’allais dire de l’acteur. J’ajoute que le vide est 
vidence la folie des grandeurs de 

l’auteur, j’allais dire de l’acteur. J’ajoute que le vide est 
vidence la folie des grandeurs de 

en nous. ____ Gouleyant !
l’auteur, j’allais dire de l’acteur. J’ajoute que le vide est 
en nous. ____ Gouleyant !
l’auteur, j’allais dire de l’acteur. J’ajoute que le vide est 

NIVELLE

Et les auteurs eux, tu crois qu’ils lisent ?

VITTON

Une chose est certaine, ils ont lu. Et puis… La course 
contre le temps… Les recherches, les relectures, les 
Une chose est certaine, ils ont lu. Et puis… La course 
contre le temps… Les recherches, les relectures, les 
Une chose est certaine, ils ont lu. Et puis… La course 

d
contre le temps… Les recherches, les relectures, les 
d
contre le temps… Les recherches, les relectures, les 

écouvertes, les rencon tres… L’essentiel. Se relire est 
contre le temps… Les recherches, les relectures, les 

couvertes, les rencon tres… L’essentiel. Se relire est 
contre le temps… Les recherches, les relectures, les 

fastidieux. L’éfastidieux. L’éfastidieux. L’ criture… Le jour, la nuit… _______ On 
se dessèche.

NIVELLE

Bon, admettons. Ils lisent, mais – lysent – aussi du coup, se 
remettant déremettant déremettant d jéjé à à éjà à éj crire en lisant, boas jouisseurs dissolvant à à écrire en lisant, boas jouisseurs dissolvant à à é
pour leur compte & dans l ’instant, la matière avalére avalére aval e ; c’est ée ; c’est é ça ? 
Ok. Mais où diable est le plaisir làdiable est le plaisir làdiable est le plaisir l -dedans s’ils ne regardent 
que les autres mourir, la manière dont ils s’y prennent ? 
Remarque, tout ça n’est pas si loin de l ’idéa n’est pas si loin de l ’idéa n’est pas si loin de l ’id e de l ’ée de l ’é ée de l ’ée de l ’ ternel retour, éternel retour, é
non ? Putain ! Je radote mon pote !
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VITTON

Je rêve d’une lectrice. J’entends une voix qui balbutie : 
«T’en as une, mon salaud.
Je r
T’en as une, mon salaud.

Je r ve d’une lectrice. J’entends une voix qui balbutie : 
T’en as une, mon salaud.

ve d’une lectrice. J’entends une voix qui balbutie : 
»

NIVELLE

Hé Hé H oui ! Fais gaffoui ! Fais gaffoui ! Fais ga e tout de mffe tout de mff ême. 
Poursuivons. Si cette personne existe, & qui de plus se manifeste 
auprès de lès de lè ’auteur pour lui faire savoir qu’auteur pour lui faire savoir qu’ ’elle aura appr’elle aura appr’ éciécié é 
son oeuvre, quel sera pour l ’auteur l’auteur l’ ’enseignement ’enseignement ’ à tirer de ce 
singulier évévé énement ? Borges, énement ? Borges, é à moins que ce ne soit quelqu’un 
d’autre, disait à quelque chose près je crois, que si le poès je crois, que si le poè ète 
savait qu’il était lu ne serait-ce que par une ou deux personnes, était lu ne serait-ce que par une ou deux personnes, é
alors son visage se devait d’êalors son visage se devait d’êalors son visage se devait d’ tre orné d’un léd’un léd’un l ger mais éger mais é éternel éternel é
sourire.

VITTON

Les auteurs se reconnaissent entre eux. L’auditeur 
s’attache à ce qui est dit, l’auteur au comment cela 
est-il dit. Ce qui est dit reste l

ce qui est dit, l
est-il dit. Ce qui est dit reste l

ce qui est dit, l
’aff  aire de l’auteur et 

de l
est-il dit. Ce qui est dit reste l
de l
est-il dit. Ce qui est dit reste l

’é
est-il dit. Ce qui est dit reste l

’é
est-il dit. Ce qui est dit reste l

ventuel auditeur-voyeur-t
est-il dit. Ce qui est dit reste l

ventuel auditeur-voyeur-t
est-il dit. Ce qui est dit reste l

âteur-goûteur-flaireur 
tandis que le comment cela est-il dit est l

ventuel auditeur-voyeur-t
tandis que le comment cela est-il dit est l

ventuel auditeur-voyeur-t teur-go
tandis que le comment cela est-il dit est l

teur-go
’affaire de ffaire de ff

l
tandis que le comment cela est-il dit est l
l
tandis que le comment cela est-il dit est l
’

tandis que le comment cela est-il dit est l
’

tandis que le comment cela est-il dit est l
auteur et de tous les cr

tandis que le comment cela est-il dit est l
auteur et de tous les cr

tandis que le comment cela est-il dit est l
éateurs. C’est le comment 

tandis que le comment cela est-il dit est l
ateurs. C’est le comment 

tandis que le comment cela est-il dit est l

cela est-il dit qui traverse les siècles et fait réféféf rence. 
L’auteur, par politesse, se doit de faire cas de cet 
cela est-il dit qui traverse les si
L’auteur, par politesse, se doit de faire cas de cet 
cela est-il dit qui traverse les si

admirateur.  _________ C’est tra
L’auteur, par politesse, se doit de faire cas de cet 
admirateur.  _________ C’est tra
L’auteur, par politesse, se doit de faire cas de cet 

ître ce machin ?
L’auteur, par politesse, se doit de faire cas de cet 

tre ce machin ?
L’auteur, par politesse, se doit de faire cas de cet 

NIVELLE

Mais le sujet alors, qu’en fait-on ? Le style comme l ’angle 
d’attaque seraient-il plus important que tout le reste ? Ne 
serais-tu pas plutôserais-tu pas plutôserais-tu pas plut t en train de me parler peinture ? Je sais que 
tu es profondétu es profondétu es profond ment admiratif de la technique dans l ’ouvrage ; ément admiratif de la technique dans l ’ouvrage ; é
la justesse & bien s
tu es profond
la justesse & bien s
tu es profond ment admiratif de la technique dans l ’ouvrage ; 
la justesse & bien s

ment admiratif de la technique dans l ’ouvrage ; 
ûr en tant que poète & ouvrier, l ’ajustage, 

ment admiratif de la technique dans l ’ouvrage ; 
te & ouvrier, l ’ajustage, 

ment admiratif de la technique dans l ’ouvrage ; 

la précision, la mécision, la mé étrique.  étrique.  é
MêMêM me par politesse, comme tu dis, l ’auteur devrait donc’auteur devrait donc’
rester fidfidfi èdèd le à son image ? Hum... Restera-t-il cependant 
suffisuffisu samment critique envers lui-mffisamment critique envers lui-mffi ême, suffime, suffime, su samment ffisamment ffi
courageux pour s’affaffa ranchir des rffranchir des rff ègles & en fonder d

samment critique envers lui-m
gles & en fonder d

samment critique envers lui-m
ègles & en fonder dè ’autres, ’autres, ’

bien à lui, quitte à dédéd cevoir ou décevoir ou dé écevoir ou décevoir ou d senchanter son lecteur,  quitte ésenchanter son lecteur,  quitte é
pour le poète à se mettre à narrer sans que personne ne trouve 
à y redire ? ____ Un cadavre. Un !
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VITTON

Le sujet n’Le sujet n’Le sujet nest qu’est qu’ ’un prétexte, il s’impose par lui-même. 
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 
Le sujet n
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 
Le sujet nest qu
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

est qu un pr
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

un pr impose par lui-m
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

impose par lui-m

quotidien
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 
quotidien
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

… La sou
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

La sou
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

ff
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

ff
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

rance est dans ses Oliviers. Et 
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

rance est dans ses Oliviers. Et 
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

ffrance est dans ses Oliviers. Et ff
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

ff
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

rance est dans ses Oliviers. Et 
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

ff
Van Gogh peint sa chaise, son lit, sa pipe, son mal 

l
quotidien
l
quotidien
’

quotidien
’

quotidien
autoportrait ? Donne-moi un miroir ! Le mod

quotidien
autoportrait ? Donne-moi un miroir ! Le mod

quotidien
èle est 

un sujet impos
autoportrait ? Donne-moi un miroir ! Le mod

un sujet impos
autoportrait ? Donne-moi un miroir ! Le mod

é. Un autobus, quelques personnages
autoportrait ? Donne-moi un miroir ! Le mod

. Un autobus, quelques personnages
autoportrait ? Donne-moi un miroir ! Le mod

… 
Et c
un sujet impos
Et c
un sujet impos

’
un sujet impos

’
un sujet impos

est un exercice de style. Les sujets datent, mais 
un sujet impos

est un exercice de style. Les sujets datent, mais 
un sujet impos . Un autobus, quelques personnages

est un exercice de style. Les sujets datent, mais 
. Un autobus, quelques personnages

’est un exercice de style. Les sujets datent, mais ’
un sujet impos

’
un sujet impos

est un exercice de style. Les sujets datent, mais 
un sujet impos

’
un sujet impos

leurs approches sont toujours dans les pr
est un exercice de style. Les sujets datent, mais 

leurs approches sont toujours dans les pr
est un exercice de style. Les sujets datent, mais 

éoccupations 
des contemporains. Je peux te faire un dessin. Les 
leurs approches sont toujours dans les pr
des contemporains. Je peux te faire un dessin. Les 
leurs approches sont toujours dans les pr occupations 
des contemporains. Je peux te faire un dessin. Les 

occupations 

poulbots, c’est quoi ? 
des contemporains. Je peux te faire un dessin. Les 
poulbots, c’est quoi ? 
des contemporains. Je peux te faire un dessin. Les 

La critique de l’auteur, c’est son œuvre. Les œuvres 
poulbots, c’est quoi ? 
La critique de l’auteur, c’est son œuvre. Les œuvres 
poulbots, c’est quoi ? 

se répondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 
La critique de l’auteur, c’est son œuvre. Les œuvres 

pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 
La critique de l’auteur, c’est son œuvre. Les œuvres 

Rutebeuf, Villon, Ronsard, Pr
pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 

Rutebeuf, Villon, Ronsard, Pr
pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 

évert… C’est l
pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 

vert… C’est l
pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 

à la 
pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 

la 
pondent… Les œuvres, toutes les œuvres… 

véritable critique… La critique qui examine, qui 
perpétue, qui écrit l’Histoire de l’Art… La Critique 

ritable critique… La critique qui examine, qui 
crit l’Histoire de l’Art… La Critique 

ritable critique… La critique qui examine, qui 

avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 
perp
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 
perp tue, qui 
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 

tue, qui crit l’Histoire de l’Art… La Critique 
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 

crit l’Histoire de l’Art… La Critique 

pénal, avec… Le Critique de service, 
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 

nal, avec… Le Critique de service, 
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 

à la solde des 
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 

la solde des 
avec ses lor gnons, avec sa paire de ciseaux, avec le code 

moralistes de tous poils, des rabatteurs de client
p
moralistes de tous poils, des rabatteurs de client
p nal, avec… Le Critique de service, 
moralistes de tous poils, des rabatteurs de client

nal, avec… Le Critique de service, 
èles, 

des pisse-copie 
moralistes de tous poils, des rabatteurs de client
des pisse-copie 
moralistes de tous poils, des rabatteurs de client

à la petite semaine, des manipulateurs, 
moralistes de tous poils, des rabatteurs de client

la petite semaine, des manipulateurs, 
moralistes de tous poils, des rabatteurs de client

des gardes-chiourmes… Non ! Cent fois non !
des pisse-copie 
des gardes-chiourmes… Non ! Cent fois non !
des pisse-copie la petite semaine, des manipulateurs, 
des gardes-chiourmes… Non ! Cent fois non !

la petite semaine, des manipulateurs, 

_____ Oui, juste un fond. J’ouvre la fen
des gardes-chiourmes… Non ! Cent fois non !
_____ Oui, juste un fond. J’ouvre la fen
des gardes-chiourmes… Non ! Cent fois non !

être.

NIVELLE

Les écoles littécoles litté écoles littécoles litt raires, l ’histoire littéraires, l ’histoire litté éraires, l ’histoire littéraires, l ’histoire litt raire ou plutéraire ou pluté ôraire ou plutôraire ou plut t l ’ét l ’ét l ’ ternitéternité é ternité ternit d’un 
texte, son caractètexte, son caractètexte, son caract re universel ?... En d’autres termes, écris-tu écris-tu é
l ’esprit totale ment libre, je veux dire provincialement, mais  
t’adressant à l ’univers.

VITTON

Les écoles… L’écoles… L’écoles… L’ cole. Les combats ! Les histoires… 
L’histoire… Les combats ! L’histoire s’éL’histoire… Les combats ! L’histoire s’éL’histoire… Les combats ! L’histoire s’ crit, se réécrit 
sans cesse. Le passé nous réserve des surprises. La 
fonte et la refonte. Je suis n
sans cesse. Le pass
fonte et la refonte. Je suis n
sans cesse. Le pass

é quelque part. Au 
serve des surprises. La 
quelque part. Au 
serve des surprises. La 

fi
serve des surprises. La 

fi
serve des surprises. La 

l des 
serve des surprises. La 

l des 
serve des surprises. La 

saisons, je m’é
fonte et la refonte. Je suis n

’é
fonte et la refonte. Je suis n
saisons, je m’ésaisons, je m vertue à me d
fonte et la refonte. Je suis n

me d
fonte et la refonte. Je suis n

ébarrasser des tares des 
quelque part. Au 
barrasser des tares des 
quelque part. Au 

miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 
saisons, je m
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 
saisons, je m

des cours, des ma
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 
des cours, des ma
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 

îtres étalons – except
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 

talons – except
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 

é des ma
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 

des ma
miens, de ma province, des on-dit, des dieux odieux, 

îtres 
queux – jusqu’à n’ên’ên’ tre prison nier que de ma libert

talons – except
tre prison nier que de ma libert

talons – except
é. 

Alors j’
queux – jusqu’
Alors j’
queux – jusqu’

éAlors j’éAlors j’ cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 
queux – jusqu’

cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 
queux – jusqu’ tre prison nier que de ma libert

cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 
tre prison nier que de ma libert

de Giono par del
Alors j’
de Giono par del
Alors j’ cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 
de Giono par del

cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 
à les eaux et les monts. Quand je 

cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 
les eaux et les monts. Quand je 

cris. Les querelles de clochers de Pagnol, 

m’adresse 
de Giono par del
m’adresse 
de Giono par del

à l’univers, je me h
de Giono par del

l’univers, je me h
de Giono par del les eaux et les monts. Quand je 

l’univers, je me h
les eaux et les monts. Quand je 

èle. Je suis l’univers dans 
les eaux et les monts. Quand je 

le. Je suis l’univers dans 
les eaux et les monts. Quand je 

un coin perdu.
l’univers, je me h

un coin perdu.
l’univers, je me h
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NIVELLE

L’auteur VITTON sait-il vraiment recevoir les beignes comme 
les compliments ?  ____ C’est du velours.

VITTON

Les beignes… Les beignets… Mon coco si t’es 
dans le moule. Docile, ductile, mall
Les beignes… Les beignets… Mon coco si t’es 
dans le moule. Docile, ductile, mall
Les beignes… Les beignets… Mon coco si t’es 

éable 
Les beignes… Les beignets… Mon coco si t’es 

able 
Les beignes… Les beignets… Mon coco si t’es 

à merci…. 
T’auras des citations, des mé dailles, des croix de 
guerre, des panthéons, des académies… T’en veux des 
compliments ? Si tu fais la forte t
guerre, des panth
compliments ? Si tu fais la forte t
guerre, des panth

ête, on te coupe les 
vivres, on te caviarde, on t’embastille, on t’
compliments ? Si tu fais la forte t
vivres, on te caviarde, on t’embastille, on t’
compliments ? Si tu fais la forte t te, on te coupe les 
vivres, on te caviarde, on t’embastille, on t’

te, on te coupe les 
évivres, on te caviarde, on t’embastille, on t’évivres, on te caviarde, on t’embastille, on t’ mascule, 

te, on te coupe les 
mascule, 

te, on te coupe les 

on te fusille, on t’enterre à l’orée du cimetière… J’ai 
choisi le côté de la barricade. L’enfer des réprouvés ! 
L’enfer des camarades. Les beignes ne sont plus que 

prouv
L’enfer des camarades. Les beignes ne sont plus que 

prouv

des chiquenaudes de d
L’enfer des camarades. Les beignes ne sont plus que 
des chiquenaudes de d
L’enfer des camarades. Les beignes ne sont plus que 

égénérés ! ! Dur comme fer, j’y 
L’enfer des camarades. Les beignes ne sont plus que 

s ! ! Dur comme fer, j’y 
L’enfer des camarades. Les beignes ne sont plus que 

crois ! Choisirai-je le pays des vignes ?
des chiquenaudes de d
crois ! Choisirai-je le pays des vignes ?
des chiquenaudes de d g
crois ! Choisirai-je le pays des vignes ?

g s ! ! Dur comme fer, j’y 
crois ! Choisirai-je le pays des vignes ?

s ! ! Dur comme fer, j’y 

NIVELLE

Les beignes & / ou les compliments, faut forcément encaisser, ément encaisser, é
même si les derniers font parfois aussi mal que les premiers. Le 
compliment qui tue, ça existe !
Moi, j’aime bien l ’enfer dont tu parles. On y sent peut-être 
plus que partout ailleurs ce que sacré peux vouloir dire. Mais 
tu esquives encore, tu zappes les compliments mon Robert ; 
les compliments qu’en fais-tu ! ? Les cadeaux c’est important, 
non ? Tous tes personnages par exemple sont des cadeaux fait à 
la promesse ; à moins que ce ne soit le contraire… 
__ Tiens ! Voilà __ Tiens ! Voilà __ Tiens ! Voil une jolie conjecture.
J’aime à penser que la promesse est une forme d’intuition de 
l ’infiinfiin ni, parce que lfini, parce que lfi ’éternit’éternit’é é ternité ternit est contenue dans la promesse. Mêest contenue dans la promesse. Mêest contenue dans la promesse. M me 
si ton Mo tocycliste roule à tombeau ouvert vers la mort – la 
mer( e )
si ton Mo tocycliste roule 
mer( e )
si ton Mo tocycliste roule 

 –, c –, c – ’est bien la promesse de la vitesse, du compteur & du ’est bien la promesse de la vitesse, du compteur & du ’
conteur, le déficonteur, le déficonteur, le d lement des éfilement des éfi éventualitéventualité éventualitéventualit s qui se jouent de l ’issue. és qui se jouent de l ’issue. é
Que penses-tu de cette promesse si je la vois, pour ma part, 
s’agissant de ton travail, comme annonçant une révolution, un évolution, un é
passage à une autre forme d’éd’éd’ criture. écriture. é

VITTON

Salamalecs, baisemains, lèchepieds… Les cadeaux… 
Mes remerciements. Fallait pas. Les jambes de 

chepieds… Les cadeaux… 
Mes remerciements. Fallait pas. Les jambes de 

chepieds… Les cadeaux… 

Lautrec. Cadeau ! Le corps tor tur
Mes remerciements. Fallait pas. Les jambes de 
Lautrec. Cadeau ! Le corps tor tur
Mes remerciements. Fallait pas. Les jambes de 

é de Scarron, les 
Mes remerciements. Fallait pas. Les jambes de 

de Scarron, les 
Mes remerciements. Fallait pas. Les jambes de 

yeux de Degas. Cadeaux ! La bosse d’Esope. Cadeau ! 
Lautrec. Cadeau ! Le corps tor tur
yeux de Degas. Cadeaux ! La bosse d’Esope. Cadeau ! 
Lautrec. Cadeau ! Le corps tor tur
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Les petits entretiennent l’amitié. Et les grands ? Ils 
rendent peut-
Les petits entretiennent l’amiti
rendent peut-
Les petits entretiennent l’amiti

être l’amiti
Les petits entretiennent l’amiti

tre l’amiti
Les petits entretiennent l’amiti

é supportable. __________ 
Les petits entretiennent l’amiti

supportable. __________ 
Les petits entretiennent l’amiti . Et les grands ? Ils 

supportable. __________ 
. Et les grands ? Ils 

Le coup de l’
rendent peut-
Le coup de l’
rendent peut-

éLe coup de l’éLe coup de l’ trier. Que dirais-tu de l’amiti
rendent peut-

trier. Que dirais-tu de l’amiti
rendent peut- supportable. __________ 

trier. Que dirais-tu de l’amiti
supportable. __________ 

é ? 
supportable. __________ 

? 
supportable. __________ 

NIVELLE

Dans les fêDans les fêDans les f tes libertaires, le verre de l ’amitié est souvent en 
plastique. Une fois vidéplastique. Une fois vidéplastique. Une fois vid , on peut en suivant le broyer d’une é, on peut en suivant le broyer d’une é
main. On juge faci lement de la bonne ambiance qui règne ègne è
entre les fêentre les fêentre les f tards au nombre de verres plastiques broyés qui és qui é
s’amoncellent à proximité proximité proximit d’un groupe. Le risque, c’est toujours 
pour le lendemain ; mañana…
L’amitié, oui… C’est parfois pesant. Je lui pré, oui… C’est parfois pesant. Je lui pré éféfé èf èf re la fraternitére la fraternitére la fraternit , é, é
mais celle qui nous sort du cadre hypocrite de la famille & qui 

, oui… C’est parfois pesant. Je lui pr
mais celle qui nous sort du cadre hypocrite de la famille & qui 

, oui… C’est parfois pesant. Je lui pr

nous tient également également é éloignéloigné és des cercles. OUAF ! !és des cercles. OUAF ! !é

VITTON

Frères humains… Ta famille… L’L’Lenfance’enfance’ … Un 
millefeuille ? Un éclair ? Une religieuse ? La 
religieuse… Le péché sous la bure. La cr

clair ? Une religieuse ? La 
sous la bure. La cr
clair ? Une religieuse ? La 

ème messée. 
Essuie ta bouche et tes doigts. La p
religieuse
Essuie ta bouche et tes doigts. La p
religieuse Le p
Essuie ta bouche et tes doigts. La p

Le p
âtisserie de la rue 

Diderot. C
Essuie ta bouche et tes doigts. La p
Diderot. C
Essuie ta bouche et tes doigts. La p

’é
Essuie ta bouche et tes doigts. La p

’é
Essuie ta bouche et tes doigts. La p

tait hier. Quand tout fout l
Essuie ta bouche et tes doigts. La p

tait hier. Quand tout fout l
Essuie ta bouche et tes doigts. La p

’camp, l’camp, l’ ’amour, 
l’amitié, l’boulot, ta gueul

tait hier. Quand tout fout l
boulot, ta gueul

tait hier. Quand tout fout l
’

tait hier. Quand tout fout l
’

tait hier. Quand tout fout l
, ta gueulante

tait hier. Quand tout fout l
, ta gueulante

tait hier. Quand tout fout l
… Ton enfance 
camp, l

Ton enfance 
camp, l

est fidèle avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 
boulot, ta gueul

le avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 
boulot, ta gueul , ta gueulante

le avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 
, ta gueulante

berceuses, avec ses cordes 
le avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 

berceuses, avec ses cordes 
le avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 

à sau ter, ses marelles, ses 
le avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 

sau ter, ses marelles, ses 
le avec ses semaines des quatre jeudis, avec ses 

petites gaupes, ses petites garces à la taille de guêpe, 
avec ses chiens et ses chats… Le gros et le maigre, 
petites gaupes, ses petites garces 
avec ses chiens et ses chats… Le gros et le maigre, 
petites gaupes, ses petites garces la taille de gu
avec ses chiens et ses chats… Le gros et le maigre, 

la taille de gu pe, 
avec ses chiens et ses chats… Le gros et le maigre, 

pe, 

– Stan et Oliver –, Charlot, les secrets de Polichinelle, 
avec ses chiens et ses chats… Le gros et le maigre, 
– Stan et Oliver –, Charlot, les secrets de Polichinelle, 
avec ses chiens et ses chats… Le gros et le maigre, 

les clowns, les raisons d’Arlequin… Heureuse ou 
malheureuse, ton enfance est l
les clowns, les raisons d’Arlequin… Heureuse ou 
malheureuse, ton enfance est l
les clowns, les raisons d’Arlequin… Heureuse ou 

à. Sous la pluie, elle est 
les clowns, les raisons d’Arlequin… Heureuse ou 

. Sous la pluie, elle est 
les clowns, les raisons d’Arlequin… Heureuse ou 

là qui patauge… Sous le soleil, elle est l
. Sous la pluie, elle est 

qui patauge… Sous le soleil, elle est l
. Sous la pluie, elle est 

à qui prend 
. Sous la pluie, elle est 

qui prend 
. Sous la pluie, elle est 

des couleurs… Dans la neige, elle est l
qui patauge… Sous le soleil, elle est l

des couleurs… Dans la neige, elle est l
qui patauge… Sous le soleil, elle est l

à qui pelote… 
qui patauge… Sous le soleil, elle est l

qui pelote… 
qui patauge… Sous le soleil, elle est l qui prend 

qui pelote… 
qui prend 

Elle est l
des couleurs… Dans la neige, elle est l
Elle est l
des couleurs… Dans la neige, elle est l

à avec des yeux comme des soucoupes, avec 
des couleurs… Dans la neige, elle est l

avec des yeux comme des soucoupes, avec 
des couleurs… Dans la neige, elle est l qui pelote… 

avec des yeux comme des soucoupes, avec 
qui pelote… 

ses coudes et ses genoux 
avec des yeux comme des soucoupes, avec 

ses coudes et ses genoux 
avec des yeux comme des soucoupes, avec 

écorch
avec des yeux comme des soucoupes, avec 

corch
avec des yeux comme des soucoupes, avec 

és… Ton enfance… 
avec des yeux comme des soucoupes, avec 

s… Ton enfance… 
avec des yeux comme des soucoupes, avec 

L’endroit et l’enfer des choses ! Quelle com
ses coudes et ses genoux 
L’endroit et l’enfer des choses ! Quelle com
ses coudes et ses genoux 

édie ! 
Divine par-dessus le march
L’endroit et l’enfer des choses ! Quelle com
Divine par-dessus le march
L’endroit et l’enfer des choses ! Quelle com

é. Pasta adente. Scari
L’endroit et l’enfer des choses ! Quelle com

. Pasta adente. Scari
L’endroit et l’enfer des choses ! Quelle com

fiez-
moi, je veux 
Divine par-dessus le march
moi, je veux 
Divine par-dessus le march

être sûr d
Divine par-dessus le march

r d
Divine par-dessus le march

’ê
Divine par-dessus le march

’ê
Divine par-dessus le march

tre mort. On te promet de 
Divine par-dessus le march

tre mort. On te promet de 
Divine par-dessus le march

molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 
moi, je veux 
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 
moi, je veux tre mort. On te promet de 
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

tre mort. On te promet de 

dans la lie, dans l
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 
dans la lie, dans l
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

’
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

’
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

indi
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

indi
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

ffé
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

ffé
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

rence… La vermine te tient 
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

La vermine te tient 
molles poires. Tu couches dans la glace, dans le soleil, 

compagnie.  

NIVELLE

S’il le faut… Avons tous connu un peu ça, tu sais.
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« En silence, seuls, sans compagnie, nous allions, mon Guide en 
avant et moi sur ses traces.»

« Lo duca e io per quel cammino ascoso intrammo a ritornar nel 
chiaro mondo ; e sanza cura aver d’alcun riposo,salimno sú, el 
primo e io secondo,tanto ch’i’ vidi de le cose belle che porta ’l ciel, 
per un pertugio tondo. E quindi uscimmo a riveder le stelle. » 
« Mon guide et moi par ce chemin caché nous entrânous entrânous entr mes, pour 
parvenir au monde clair ; et sans nous soucier de prendre aucun 
repos, nous montârepos, nous montârepos, nous mont mes, lui premier, moi second, si bien qu’enfienfien n fin fi
je vis les choses belles que le ciel porte, par un pertuis rond. Et 
par là par là par l nous sortîmes, à revoir les étoiles.étoiles.é » 

VITTON

Pense à ceux qui sont seuls. Que veux-tu de plus ? 
Le Pouvoir ? La vitesse ?

ceux qui sont seuls. Que veux-tu de plus ? 
Le Pouvoir ? La vitesse ?

ceux qui sont seuls. Que veux-tu de plus ? 
… La vitesse fuit les lieux, 

ceux qui sont seuls. Que veux-tu de plus ? 
La vitesse fuit les lieux, 

ceux qui sont seuls. Que veux-tu de plus ? 

les évènements, les actions… Tout droit dans le mur 
du son. Mon Motocycliste file… L’L’Lissue… Les issues 
de secours
du son. Mon Motocycliste 
de secours
du son. Mon Motocycliste 

… Le brouillard, la lumi
du son. Mon Motocycliste 

Le brouillard, la lumi
du son. Mon Motocycliste 

ère ! Il passe certai-
nement côté des raccourcis, des flâneries, des phrases 

re ! Il passe certai-
neries, des phrases 
re ! Il passe certai-

pretintaillées, du cousu main… C’est son a’est son a’ ff
neries, des phrases 

ff
neries, des phrases 

aire. Une 
neries, des phrases 

aire. Une 
neries, des phrases 

ffaire. Une ff
neries, des phrases 

ff
neries, des phrases 

aire. Une 
neries, des phrases 

ff
neries, des phrases 

fois en selle, le personnage m
pretintaill
fois en selle, le personnage m
pretintaill

’éfois en selle, le personnage m’éfois en selle, le personnage m chappe. C’est tant ’est tant ’
mieux.

NIVELLE

Cela ne se peut ; le Motard c’est toi, mon Robert.’est toi, mon Robert.’

VITTON

Ce que tu prends pour une révolution… Je tourne en 
rond
Ce que tu prends pour une r
rond
Ce que tu prends pour une r

… Je suis rond ! Une r
Ce que tu prends pour une r

Je suis rond ! Une r
Ce que tu prends pour une r

évolution
Ce que tu prends pour une r

volution
Ce que tu prends pour une r

… La r
Je tourne en 

La r
Je tourne en 

évolution 
Je tourne en 

volution 
Je tourne en 

est permanente ou n’est pas. Un passage 
Je suis rond ! Une r

est permanente ou n’est pas. Un passage 
Je suis rond ! Une r

à une autre  
forme d’
est permanente ou n’est pas. Un passage 
forme d’
est permanente ou n’est pas. Un passage 

éforme d’éforme d’ criture… A d’autres 
est permanente ou n’est pas. Un passage 

criture… A d’autres 
est permanente ou n’est pas. Un passage 

éclairages.  
est permanente ou n’est pas. Un passage 

clairages.  
est permanente ou n’est pas. Un passage 

NIVELLE

Oui, c’est aussi cela. Tout comme le prétexte des marges étexte des marges é pour 
survivre à l ’utopie moribonde, le temps faisant le reste ; la 
marge à suivre.
Bon, du Marin de Paris en passant par Les FéBon, du Marin de Paris en passant par Les FéBon, du Marin de Paris en passant par Les F es ou L’ées ou L’é ées ou L’ées ou L’ lélé élél gie égie é
pour un élélé élél giaque jusqu’égiaque jusqu’é à giaque jusqu’à giaque jusqu’ Qu’es aco etc., la tendresse, la révolte, évolte, é
ton amour de la réalitéalité é alité alit mêlêlê élél e au rée au ré êve, tes angoisses, ton déve, tes angoisses, ton déve, tes angoisses, ton d sespoir ésespoir é
– tes espoirs aussi –, le combat, tes incessants questionnements 
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sur la mort, ta passion pour l ’amiti’amiti’ é, le souvenir de tes racines, é, le souvenir de tes racines, é
ta réflexion sur le temps, tes doutes tenaces & tes superbes 
sur la mort, ta passion pour l

exion sur le temps, tes doutes tenaces & tes superbes 
sur la mort, ta passion pour l

éflexion sur le temps, tes doutes tenaces & tes superbes éfl
tombeaux, attestent s’il en était besoin, que tu es était besoin, que tu es é finalement finalement fi
un poète perpétuant la tradition. Cela dit, le philosophe Alain, étuant la tradition. Cela dit, le philosophe Alain, é
comme Barthes d’ailleurs, auraient très bien pu dire de ta poès bien pu dire de ta poè ésie, ésie, é
qu’elle est également encrégalement encré ée mythologiquement dans la rée mythologiquement dans la ré éalitéalité é alité alit
& les pr
qu’elle est 
& les pr
qu’elle est 

éoccupations de notre temps ; d’une contemporanéoccupations de notre temps ; d’une contemporané éitéité é ité it
mythologique en somme, si j’osais leur prêter l ’intention de ce 
carambolage sémantique un peu hasardeux.  émantique un peu hasardeux.  é
Peux-tu me parler de ce premier noyau dur de ta poésie ? De ésie ? De é
cette sainte colècette sainte colècette sainte col re qui en a fait la trame, de ce travail de forge 
que tu opères inlassablement sur l ’histoire, & de ce cisellement 

re qui en a fait la trame, de ce travail de forge 
res inlassablement sur l ’histoire, & de ce cisellement 

re qui en a fait la trame, de ce travail de forge 

des mots, cette fascination que tu voues à la langue & à ses 
ricochets.

VITTON

La modernité est la somme de tous les archaïsmes. Dans 
la touche de Picasso ou de Bacon, il y a toute l’histoire 
de la peinture. Je converse avec ceux qui m’ont mis 
la touche de Picasso ou de Bacon, il y a toute l’histoire 
de la peinture. Je converse avec ceux qui m’ont mis 
la touche de Picasso ou de Bacon, il y a toute l’histoire 

à la 
la touche de Picasso ou de Bacon, il y a toute l’histoire 

la 
la touche de Picasso ou de Bacon, il y a toute l’histoire 

rame, à la rime dans cette gal
de la peinture. Je converse avec ceux qui m’ont mis 

la rime dans cette gal
de la peinture. Je converse avec ceux qui m’ont mis 

ère. C’est la moindre des 
de la peinture. Je converse avec ceux qui m’ont mis 

re. C’est la moindre des 
de la peinture. Je converse avec ceux qui m’ont mis 

choses. Je reconnais les miens, je porte leurs œuvres, 
la rime dans cette gal

choses. Je reconnais les miens, je porte leurs œuvres, 
la rime dans cette gal

je prolonge leurs savoirs, je m’applique 
choses. Je reconnais les miens, je porte leurs œuvres, 
je prolonge leurs savoirs, je m’applique 
choses. Je reconnais les miens, je porte leurs œuvres, 

à ne point les 
choses. Je reconnais les miens, je porte leurs œuvres, 

ne point les 
choses. Je reconnais les miens, je porte leurs œuvres, 

d
je prolonge leurs savoirs, je m’applique 
d
je prolonge leurs savoirs, je m’applique 

écevoir. Brassens, Ferr
je prolonge leurs savoirs, je m’applique 

cevoir. Brassens, Ferr
je prolonge leurs savoirs, je m’applique 

é, – un électrophone, une paire 
je prolonge leurs savoirs, je m’applique 

lectrophone, une paire 
je prolonge leurs savoirs, je m’applique ne point les 

lectrophone, une paire 
ne point les 

de baffles –, l’Anarchie… La  rigueur de l
lectrophone, une paire 

La  rigueur de l
lectrophone, une paire 

’
lectrophone, une paire 

’
lectrophone, une paire 

Anarchie.
lectrophone, une paire 

Anarchie.
lectrophone, une paire 

NIVELLE

Rigueur – la même ? –me ? –me ? qui faisait dire à André Laude dans 
Testament de Ravachol : « La poésie est inadmissible. Seule ésie est inadmissible. Seule é
la voyance demeure permise dans ce monde de barbeléla voyance demeure permise dans ce monde de barbeléla voyance demeure permise dans ce monde de barbel s de és de é
magnétos qui tournent inlassables le jour et la nuit tandis que étos qui tournent inlassables le jour et la nuit tandis que é
les philosophes s’éles philosophes s’éles philosophes s’ puisent épuisent é à couvrir de leur ombre puante le 
fonctionnement de la machine, tandis que les poètes poétisent étisent é
loin des mitrailleuses qui tuent à Santiago du Chili, à Nicosie, à 
Séoul, éoul, é à Bogota, à Athènes…» À 
loin des mitrailleuses qui tuent 

» À 
loin des mitrailleuses qui tuent 

part les quelques départ les quelques départ les quelques d calages sur écalages sur é
la carte géla carte géla carte g opolitique du meurtre & de l ’oppression, l ’actualit

part les quelques d
opolitique du meurtre & de l ’oppression, l ’actualit

part les quelques d
éopolitique du meurtre & de l ’oppression, l ’actualité é opolitique du meurtre & de l ’oppression, l ’actualité opolitique du meurtre & de l ’oppression, l ’actualit

est aujourd’hui sensiblement la même. Que penses-tu de cette 
dédéd claration du poéclaration du poé ète anarchiste ?

VITTON

La Poésie est un des derniers remparts contre les 
barbaries, une des derni

sie est un des derniers remparts contre les 
barbaries, une des derni

sie est un des derniers remparts contre les 
ères résistantes. Sans rire, 

sie est un des derniers remparts contre les 
sistantes. Sans rire, 

sie est un des derniers remparts contre les 

Rictus, Cros, Richepin sont vivants. La voyance 
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de Rimbaud. La voyance… La terre, une boule de 
cristal ? Des po
de Rimbaud. La voyance… La terre, une boule de 
cristal ? Des po
de Rimbaud. La voyance… La terre, une boule de 

ètes, des philosophes ! Des torchons, 
de Rimbaud. La voyance… La terre, une boule de 

tes, des philosophes ! Des torchons, 
de Rimbaud. La voyance… La terre, une boule de 

des ser viettes. Nos d
cristal ? Des po
des ser viettes. Nos d
cristal ? Des po tes, des philosophes ! Des torchons, 
des ser viettes. Nos d

tes, des philosophes ! Des torchons, 
émocraties sont des oligarchies. 

tes, des philosophes ! Des torchons, 
mocraties sont des oligarchies. 

tes, des philosophes ! Des torchons, 

Les fusils mitrailleurs sont aussi dans Paris. La 
mocraties sont des oligarchies. 

Les fusils mitrailleurs sont aussi dans Paris. La 
mocraties sont des oligarchies. 

Poésie ! Et puis tout est venu. Mystère et boule de 
pétanque. Chi lo sa ? 

sie ! Et puis tout est venu. Myst
tanque. Chi lo sa ? 

sie ! Et puis tout est venu. Myst
Les dictionnaires, les mots, 

sie ! Et puis tout est venu. Myst
Les dictionnaires, les mots, 

sie ! Et puis tout est venu. Myst

les phrases…  L’Almanach Vermot, La vie du Rail, 
p
les phrases…  L’Almanach Vermot, La vie du Rail, 
p tanque. Chi lo sa ? 
les phrases…  L’Almanach Vermot, La vie du Rail, 

tanque. Chi lo sa ? 

la famille Duraton, les Chansonniers… Les femmes 
les phrases…  L’Almanach Vermot, La vie du Rail, 
la famille Duraton, les Chansonniers… Les femmes 
les phrases…  L’Almanach Vermot, La vie du Rail, 

chantaient dans la farine, dans le charbon, dans la 
lessive… Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
des cerises, Plaisir d

Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
des cerises, Plaisir d

Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
’

Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
’

Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
amour, Les feuilles mortes

Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
amour, Les feuilles mortes

Le lavoir public. La Chanson. Le temps 
… 

La versification. Mallarmé, Corbière, Aragon… La 
versification. L’cation. L’cation. Lapprentissage et le tissage de la vie ! 

re, Aragon
apprentissage et le tissage de la vie ! 

re, Aragon

Une vie d’apprentissage.

NIVELLE

Et dans les champs ! O bella ciao bella ciao bella ciao ciao ciao… 
Contre les exploiteurs, puis les tyrans ! 
Mais parlons maintenant, avant que nous soyons fiMais parlons maintenant, avant que nous soyons fiMais parlons maintenant, avant que nous soyons ns saouls, de fins saouls, de fi
ton second centre, corollaire du premier ; ton écriture prosodique. écriture prosodique. é
Je pense au Zinc évidement. Je trouve évidement. Je trouve é à cet endroit des nouvelles 
d’une linéaritéarité é arité arit narrative très intès intè és intés int ressante, jouissive, & quelque éressante, jouissive, & quelque é
chose de formidable ; l ’impression d’une puissance rare, mais que 
tu sembles cependant vouloir maîtriser – ce qui est normal –, îtriser – ce qui est normal –, î
mais également contenir, brider, également contenir, brider, é à mon grand regret. À 

triser – ce qui est normal –, 
À 

triser – ce qui est normal –, 
quand 

le grand déle grand déle grand d collage ?écollage ?é

VITTON

Les champs… Les chants… Les blés d’or, la faucille 
de Jeanneton… La zizanie… La Faucheuse… 
Les champs… Les chants… Les bl
de Jeanneton… La zizanie… La Faucheuse… 
Les champs… Les chants… Les bl

Le Zinc est n
de Jeanneton… La zizanie… La Faucheuse… 
Le Zinc est n
de Jeanneton… La zizanie… La Faucheuse… 

é de quelques lignes qui alourdissaient 
de Jeanneton… La zizanie… La Faucheuse… 

de quelques lignes qui alourdissaient 
de Jeanneton… La zizanie… La Faucheuse… 

un texte. L’art d’accommoder les restes, tu piges ?
de quelques lignes qui alourdissaient 

un texte. L’art d’accommoder les restes, tu piges ?
de quelques lignes qui alourdissaient 

NIVELLE

MêMêM me pour un toqué, c’est presque aussi clair qu’un Viandox pris é, c’est presque aussi clair qu’un Viandox pris é
par un jour de grand froid au comptoir du Bar du Départ. épart. é

VITTON

Entre nous, la barre du comptoir vaut mieux que la 
grille du confessionnal. Et puis le Viandox 
Entre nous, la barre du comptoir vaut mieux que la 
grille du confessionnal. Et puis le Viandox 
Entre nous, la barre du comptoir vaut mieux que la 

ça fait 
Entre nous, la barre du comptoir vaut mieux que la 

a fait 
Entre nous, la barre du comptoir vaut mieux que la 
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pousser les cornes. Tournée générale, capitaine !
Tiens bon la barre matelot !
pousser les cornes. Tourn
Tiens bon la barre matelot !
pousser les cornes. Tourn e g
Tiens bon la barre matelot !

e g

___ Ce n’est pas si facile que ça de donner à des 
personnages la libert
___ Ce n’est pas si facile que 
personnages la libert
___ Ce n’est pas si facile que 

é de dire ce que l’on pense et 
___ Ce n’est pas si facile que 

de dire ce que l’on pense et 
___ Ce n’est pas si facile que ç

de dire ce que l’on pense et 
ç

surtout ce que l’on ne pense pas. M
personnages la libert
surtout ce que l’on ne pense pas. M
personnages la libert de dire ce que l’on pense et 
surtout ce que l’on ne pense pas. M

de dire ce que l’on pense et 
ême si ce ne sont 

que des personnages
surtout ce que l’on ne pense pas. M
que des personnages
surtout ce que l’on ne pense pas. M

….  Oui, mais car m
surtout ce que l’on ne pense pas. M

.  Oui, mais car m
surtout ce que l’on ne pense pas. M

ême ! 

NIVELLE

Le chant, la poésie, césie, cé ’est clairement pour l’est clairement pour l’ ’initié. Dans un de é. Dans un de é
tes poèmes, La fille de mauvaise vie, tu nous fais dfille de mauvaise vie, tu nous fais dfi élle de mauvaise vie, tu nous fais délle de mauvaise vie, tu nous fais d couvrir au écouvrir au é
terme de l ’histoire que la pute en question aime la po’histoire que la pute en question aime la po’ ésie de ésie de é
Musset. L’image est belle – j’allais dire fraîche – mais sauf à 
connaître le penchant prononcître le penchant prononcî é de l ’auteur de Lorenzaccio pour 
les prostituées, ce qui nous amées, ce qui nous amé ène immédiatement sur un autre édiatement sur un autre é
plan de compréhension, elle restera banale pour le profane qui éhension, elle restera banale pour le profane qui é
sait au fond très bien qu’une pute peut aussi nourrir quelque ès bien qu’une pute peut aussi nourrir quelque è
intéintéint réré êt pour l ’art, non ?
Je vais te dire. Le Zinc, c’est ton comptoir métaphysique. Je t’y étaphysique. Je t’y é
retrouve presque plus fondamentalement poète qu’au travers 
de la chanson qui pourtant en tant que forme contraignante 
dans son exigence de précipitécipité é cipité cipit te va à ravir ; ta pudeur 
méditerranéditerrané éenne y est sans doute pour quelque chose. Ce éenne y est sans doute pour quelque chose. Ce é
que je veux dire, c’est que ta part de conteur, me semble s’est que ta part de conteur, me semble s’ ’y 
mouvoir avec davantage de profondeur. Tu vas toujours aussi 
vite & 
mouvoir avec davantage de profondeur. Tu vas toujours aussi 
vite & 
mouvoir avec davantage de profondeur. Tu vas toujours aussi 

– tu parlais de Scarron tout à l ’heure’heure’  –heure –heure , les mises en  –, les mises en  –
scène, l ’histoire, les personnages, toujours pr’histoire, les personnages, toujours pr’ ésents, se meuvent ésents, se meuvent é
soudainement mais dans une amplitude diffésoudainement mais dans une amplitude diffésoudainement mais dans une amplitude di rente. fférente. ffé Ça sÇa sÇ ’anime ’anime ’
enfienfien n. Voilfin. Voilfi àn. Voilàn. Voil . Une sorte de schizophrénie poénie poé étique disparaétique disparaé ît ! La 
vie est làvie est làvie est l . L’exté. L’exté. L’ext rieure comme l ’intérieure comme l ’inté érieure comme l ’intérieure comme l ’int rieure, burlesque, gracieuse érieure, burlesque, gracieuse é
ou pathétique. Que veux-tu, étique. Que veux-tu, é ça jacte ! Ça m’embarque dans Ça m’embarque dans Ç
tous les coins, le sens, les sens – tous – en action. C’est beau. Pas 
forcément joli, non, aimable ou animément joli, non, aimable ou animé é par les bons sentiments, 
& qu’importe ! Guignol’s Band ( C
forc
& qu’importe ! Guignol’s Band ( C
forc

é& qu’importe ! Guignol’s Band ( Cé& qu’importe ! Guignol’s Band ( C line ) – Ulysse ( Joyce ) 
par les bons sentiments, 
line ) – Ulysse ( Joyce ) 
par les bons sentiments, 

éline ) – Ulysse ( Joyce ) é
– Vir gile Travesti ( Scarron ) tout 
& qu’importe ! Guignol’s Band ( C
– Vir gile Travesti ( Scarron ) tout 
& qu’importe ! Guignol’s Band ( C

ça patauge dans la même 
matière où les salauds, comme les autres, sont saisis à la gorge 
par les coriaces efflpar les coriaces efflpar les coriaces e uves de la vie.ffluves de la vie.ffl

VITTON

Le bordel, le salon, le trottoir… L’L’Lartiste est plus 
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

artiste est plus 
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

artiste est plus 

soulagent
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 
soulagent
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

. Des 
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

. Des 
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

tas de gens se souviennent des po
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

tas de gens se souviennent des po
proche des putains que des diaconesses. Celles qui 

ésies 
de leur enfance. Tu vois, c
soulagent
de leur enfance. Tu vois, c
soulagent tas de gens se souviennent des po
de leur enfance. Tu vois, c

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
est important. L

tas de gens se souviennent des po
est important. L

tas de gens se souviennent des po
’est important. L’

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
est important. L

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
est important. L’est important. L

tas de gens se souviennent des po
est important. L

tas de gens se souviennent des po
’

tas de gens se souviennent des po
est important. L

tas de gens se souviennent des po
art de la 

tas de gens se souviennent des po
art de la 

tas de gens se souviennent des po

versification n’cation n’cation nest contraignant que pour ceux qui ne ’est contraignant que pour ceux qui ne ’
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le possèdent pas ou qui le veulent jeter au rang des 
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 
le poss
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 
le poss dent pas ou qui le veulent jeter au rang des 
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 

dent pas ou qui le veulent jeter au rang des 

– pour rester dans la litt
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 
– pour rester dans la litt
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 

éra ture – tu ne t’encombres 
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 

ra ture – tu ne t’encombres 
vieilles manies. Quand tu t’assieds dans un Voltaire 

pas de tout le savoir que les artisans ont pu d
– pour rester dans la litt
pas de tout le savoir que les artisans ont pu d
– pour rester dans la litt

éployer. 
Le bois, le tissu, la fa
pas de tout le savoir que les artisans ont pu d
Le bois, le tissu, la fa
pas de tout le savoir que les artisans ont pu d

çon… Tu te dis : Quel fauteuil ! 
pas de tout le savoir que les artisans ont pu d

on… Tu te dis : Quel fauteuil ! 
pas de tout le savoir que les artisans ont pu d ployer. 

on… Tu te dis : Quel fauteuil ! 
ployer. 

Les artisans, eux, sont devenus leur propre ma
ç

Les artisans, eux, sont devenus leur propre ma
çon… Tu te dis : Quel fauteuil ! 

Les artisans, eux, sont devenus leur propre ma
on… Tu te dis : Quel fauteuil ! 

ître. 
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 
Les artisans, eux, sont devenus leur propre ma
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 
Les artisans, eux, sont devenus leur propre ma

t’asseoir sur la po
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 
t’asseoir sur la po
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 

ésie. Pour suivre ton id
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 

sie. Pour suivre ton id
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 

ée… Dans mes 
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 

e… Dans mes 
Pour tous les arts c’est pareil. Je ne te demande pas de 

poèmes, je suis le fabricateur. Je d
t’asseoir sur la po

mes, je suis le fabricateur. Je d
t’asseoir sur la po

écide de tout. Dans 
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 
po
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 
po mes, je suis le fabricateur. Je d
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 

mes, je suis le fabricateur. Je d

C’est 
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 
C’est 
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 

à boire qu’il nous faut !
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 

boire qu’il nous faut !
ma prose, je donne quelques directives. J’interviens. 

NIVELLE

Es-tu un pessimiste ou bien un homme qui aime la vie par 
dédéd rision, tant elle semble parfois si absurde ? Tu aimes souvent érision, tant elle semble parfois si absurde ? Tu aimes souvent é
citer Cioran. Qu’est-ce qui te relie tant à la pensée de ce ée de ce é
nihiliste pessimiste qui ne voyait dans l ’homme aucune lueur 
d’espoir ? !

VITTON

Le pessimiste aime la vie. L’optimiste aime aussi la vie, 
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 
Le pessimiste aime la vie. L’optimiste aime aussi la vie, 
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 
Le pessimiste aime la vie. L’optimiste aime aussi la vie, 

Les derniers seront les premiers. Tu l
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 
Les derniers seront les premiers. Tu l
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 

’
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 

’
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 

auras ton paradis ! 
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 

auras ton paradis ! 
la vie qu’on lui impose. L’espoir est une vertu d’esclave. 

En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye
Les derniers seront les premiers. Tu l
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye
Les derniers seront les premiers. Tu l auras ton paradis ! 
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

auras ton paradis ! 
… 

Supercherie ! L
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye
Supercherie ! L
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

’
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

’
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye
Supercherie ! L’Supercherie ! L
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye
Supercherie ! L
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

’
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye
Supercherie ! L
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

espoir tient en laisse, muselle
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

espoir tient en laisse, muselle
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

’espoir tient en laisse, muselle’
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

’
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

espoir tient en laisse, muselle
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

’
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

… Ronge 
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

Ronge 
En attendant boucle-la, agenouille-toi, prie, paye

ton os ! Une autre vie. Patiente, p
Supercherie ! L
ton os ! Une autre vie. Patiente, p
Supercherie ! Lespoir tient en laisse, muselle
ton os ! Une autre vie. Patiente, p

espoir tient en laisse, muselle
èlerin. L

espoir tient en laisse, muselle
lerin. L

espoir tient en laisse, muselle
’
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’

espoir tient en laisse, muselle
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espoir tient en laisse, muselle
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espoir tient en laisse, muselle
’

espoir tient en laisse, muselle
lerin. L
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espoir tient en laisse, muselle
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ésespoir ! La Science n
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sespoir ! La Science n
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est que d
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’est que d’
ton os ! Une autre vie. Patiente, p

’
ton os ! Une autre vie. Patiente, p

est que d
ton os ! Une autre vie. Patiente, p

’
ton os ! Une autre vie. Patiente, p

ésespoir ! Que reste-
est que 

sespoir ! Que reste-
est que 

t-il au bout du compte ? L
sespoir ! La Science n

t-il au bout du compte ? L
sespoir ! La Science nest que d

t-il au bout du compte ? L
est que d
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est que d
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est que d

t-il au bout du compte ? L’t-il au bout du compte ? L
est que d

t-il au bout du compte ? L
est que d
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est que d

t-il au bout du compte ? L
est que d

Art et la Science. Autant 
est que d

Art et la Science. Autant 
est que d sespoir ! Que reste-

Art et la Science. Autant 
sespoir ! Que reste-

dire le d
t-il au bout du compte ? L
dire le d
t-il au bout du compte ? L

ésespoir nécessaire pour continuer l
t-il au bout du compte ? L

cessaire pour continuer l
t-il au bout du compte ? L

’aventure 
humaine. La d

sespoir n
humaine. La d

sespoir n
érision me permet de me pr

sespoir n
rision me permet de me pr

sespoir n cessaire pour continuer l
rision me permet de me pr

cessaire pour continuer l
éserver des 

cessaire pour continuer l
server des 

cessaire pour continuer l

coups bas de l’espoir. L
rision me permet de me pr

espoir. L
rision me permet de me pr

’espoir. L’ ’
rision me permet de me pr

’
rision me permet de me pr

espoir. L’espoir. L
rision me permet de me pr

espoir. L
rision me permet de me pr

’
rision me permet de me pr

espoir. L
rision me permet de me pr

espoir, c’espoir, c’ ’
rision me permet de me pr

’
rision me permet de me pr

est la 
rision me permet de me pr

est la 
rision me permet de me pr

’est la ’
rision me permet de me pr

’
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est la 
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’
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rision me permet de me pr
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n de l
rision me permet de me pr

n de l
rision me permet de me pr

’action. Le 
monde clos. Si l
coups bas de l
monde clos. Si l
coups bas de lespoir. L
monde clos. Si l

espoir. L
’

espoir. L
’

espoir. L
on mettait le temps du plastique en 

espoir. L
on mettait le temps du plastique en 

espoir. Lespoir, c
on mettait le temps du plastique en 

espoir, c
’on mettait le temps du plastique en ’

espoir. L
’

espoir. L
on mettait le temps du plastique en 

espoir. L
’

espoir. L

musique, zique, zique…

NIVELLE

Tu as évoquévoqué é il y a un instant, Jehan Rictus – Gabriel Randon 
de Saint-Amand, si je ne m’abuse’abuse’  –abuse –abuse , l –, l – ’auteur du Soliloque du ’auteur du Soliloque du ’
pauvre. Atten tion à la marche ! L’anar en question fut peu ’anar en question fut peu ’ à 
peu Nationaliste, puis finira tout de mfinira tout de mfi ême royaliste & d

anar en question fut peu 
me royaliste & d

anar en question fut peu 
éme royaliste & déme royaliste & d corécoré é 

de la Légion dégion dé ’honneur ! ’honneur ! ’
Le chant libertaire aujourd’hui c’hui c’ ’est, entre autres, La Parole ’est, entre autres, La Parole ’
Errante de Armand Gatti. Un travail exigeant, dans la marge 
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& avec ceux qui la peuplent. Le travail sur le mot, le livre arbre, 
l ’œuvre vie bâtie sur l ’exp’exp’ érience de multiples temporalitérience de multiples temporalité érience de multiples temporalitérience de multiples temporalit s és é
vécues ou proposécues ou proposé ées ées é à travers le trajet rétravers le trajet rétravers le trajet r itéité éitéit réré é de hautes figures figures fi
prophétiques étiques é – jamais les m– jamais les m– êmes & pourtant toutes semblables 
dans leur quête de l ’absolu’absolu’  –absolu –absolu , de combattants nervaliens suivant  –, de combattants nervaliens suivant  –
l ’étoile, marchant vers le soleil, faces br’étoile, marchant vers le soleil, faces br’é ûlélél es par lées par lé ’amour au sortir ’amour au sortir ’
du mot, de sa signifidu mot, de sa signifidu mot, de sa signi cation ou de ses possibles, Icares acharnfication ou de ses possibles, Icares acharnfi és és é à 
vouloir toucher & unir la promesse du verbe & de la lumi

cation ou de ses possibles, Icares acharn
vouloir toucher & unir la promesse du verbe & de la lumi

cation ou de ses possibles, Icares acharn
ère. 

« Ici commence pour nous, mots, la liberté Ici commence pour nous, mots, la liberté Ici commence pour nous, mots, la libert ( la vraie, qui n’a 
vouloir toucher & unir la promesse du verbe & de la lumi

( la vraie, qui n’a 
vouloir toucher & unir la promesse du verbe & de la lumi

jamais étété é té t autre que l ’herméneutique ) ! L’it
Ici commence pour nous, mots, la libert

neutique ) ! L’it
Ici commence pour nous, mots, la libert ( la vraie, qui n’a 

neutique ) ! L’it
( la vraie, qui n’a 

éneutique ) ! L’ité éneutique ) ! L’iténeutique ) ! L’it ration nous fait ération nous fait é
porteur du vrai et de son message ( qui l

autre que l ’herm
porteur du vrai et de son message ( qui l

autre que l ’herm neutique ) ! L’it
porteur du vrai et de son message ( qui l

neutique ) ! L’it
à porteur du vrai et de son message ( qui là porteur du vrai et de son message ( qui l où nous ne sommes 

pas, la page d’après, devient le faux et son message ). Qu’est-ce 
porteur du vrai et de son message ( qui l

s, devient le faux et son message ). Qu’est-ce 
porteur du vrai et de son message ( qui l

ès, devient le faux et son message ). Qu’est-ce è
qui est vrai ? Qu’est-ce qui est faux ? Serviteurs d’apparat de 
l ’itél ’itél ’it ration, nous rendons fous les ordinateurs [ ... ] C’est le chaos 
qui est vrai ? Qu’est-ce qui est faux ? Serviteurs d’apparat de 

ration, nous rendons fous les ordinateurs [ ... ] C’est le chaos 
qui est vrai ? Qu’est-ce qui est faux ? Serviteurs d’apparat de 

ération, nous rendons fous les ordinateurs [ ... ] C’est le chaos é
qui devient l ’ordre du mot.» La Parole Errante ( p. 1551 ). 

ration, nous rendons fous les ordinateurs [ ... ] C’est le chaos 
La Parole Errante ( p. 1551 ). 

ration, nous rendons fous les ordinateurs [ ... ] C’est le chaos 

Comme une conscience physique.
Est-ce que l ’anarchie, ’anarchie, ’ à ton avis, peut procéder déder dé ’une réflexion éflexion éfl
esthétique ? Que deviennent létique ? Que deviennent lé ’artiste & sa subversion dans 

ton avis, peut proc
artiste & sa subversion dans 

ton avis, peut proc
’artiste & sa subversion dans ’

le systèle systèle syst me anar chiste qui ne prônera longtemps, en litténera longtemps, en litténera longtemps, en litt rature érature é
comme au théâtre, que didactisme & 

me anar chiste qui ne pr
tre, que didactisme & 

me anar chiste qui ne pr nera longtemps, en litt
tre, que didactisme & 

nera longtemps, en litt
« art social » ?

VITTON

Jehan Rictus… Jehan-Rictus. Il y tenait à son tiret. 
Etait-il anar ? L
Jehan Rictus
Etait-il anar ? L
Jehan Rictus Jehan-Rictus. Il y tenait 
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Jehan-Rictus. Il y tenait 

Etait-il anar ? L
Jehan-Rictus. Il y tenait 
anarchie et une a
Jehan-Rictus. Il y tenait 
anarchie et une a
Jehan-Rictus. Il y tenait 

ff
Jehan-Rictus. Il y tenait 

ff
Jehan-Rictus. Il y tenait 

aire entre moi et ffaire entre moi et ff
moi. C’est l’est l’ ’histoire d’un Jehan aux pieds d’argile… 
___ Trois doigts. Le jus de la treille ! Gatti, Artaud

un Jehan aux pieds d
___ Trois doigts. Le jus de la treille ! Gatti, Artaud

un Jehan aux pieds d argile
___ Trois doigts. Le jus de la treille ! Gatti, Artaud

argile
… 

Les oeuvres en chantier, les outils, les constructions
___ Trois doigts. Le jus de la treille ! Gatti, Artaud
Les oeuvres en chantier, les outils, les constructions
___ Trois doigts. Le jus de la treille ! Gatti, Artaud
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Et puis le travail est considéré comme achevé, date, 
se livre aux opinions, r
Et puis le travail est consid
se livre aux opinions, r
Et puis le travail est consid
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Et puis le travail est consid

le
Et puis le travail est consid

… C’est la marche et les ’est la marche et les ’
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se livre aux opinions, r
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ï, Wilde… Le désordre, le 
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insurrection, plus d
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insurrection, plus d
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ation. Pour nous c

indignation
’est trop tard. Cela ’est trop tard. Cela ’

n’arrivera pas. Anarchie ! Le peuple s
est trop tard. Cela 
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celles ! On d
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écide de tes go
arrivera pas. Anarchie ! Le peuple s

cide de tes go
arrivera pas. Anarchie ! Le peuple s

ûts, 
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cide de tes go
de tes couleurs, de tes passions, de tes chemins, de ton 

cide de tes go

bonheur, de ta mis
de tes couleurs, de tes passions, de tes chemins, de ton 
bonheur, de ta mis
de tes couleurs, de tes passions, de tes chemins, de ton 

ère… De quoi tu te plains ? Merde ! 
de tes couleurs, de tes passions, de tes chemins, de ton 

De quoi tu te plains ? Merde ! 
de tes couleurs, de tes passions, de tes chemins, de ton 

L’L’Lart enseigne, renseigne, témoigne, lutte
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moigne, lutte
De quoi tu te plains ? Merde ! 

… Il est 
De quoi tu te plains ? Merde ! 

Il est 
De quoi tu te plains ? Merde ! 

forc
art enseigne, renseigne, t

forc
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ément social. L
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ment social. L
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ment social. L’ment social. L
art enseigne, renseigne, t
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’
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ment social. L
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Art ! Les canuts ! Les 
art enseigne, renseigne, t

Art ! Les canuts ! Les 
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canulars !
moigne, lutte

canulars !
moigne, lutte
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NIVELLE

Hi ! Hi ! Tu as raison, on dit tout & vraiment n’importe quoi, 
surtout toi d’ailleurs. Connerie que les mots arros’ailleurs. Connerie que les mots arros’ és. Faut és. Faut é être 
sec pour les mots. J’en ai marre. D’en ai marre. D’ éjéjé à jà j trop bu peut-être. Vais 
pisser. Après on reviendra ès on reviendra è à la poésie, hein ! ? La traésie, hein ! ? La traé înée. Jée. Jé ’ai ’ai ’
des résultats ésultats é à te faire voir. Un frottis. Faut se méfier. On néfier. On néfi ’est ’est ’
jamais trop sûr. 

VITTON

Qu’est-ce c’est-ce c’ ’est que ces salades ? Ne prend pas ta vessie ’est que ces salades ? Ne prend pas ta vessie ’
pour la lanterne de Diog
Qu
pour la lanterne de Diog
Qu est que ces salades ? Ne prend pas ta vessie 
pour la lanterne de Diog

est que ces salades ? Ne prend pas ta vessie 
ène ! Donne le bonjour 

est que ces salades ? Ne prend pas ta vessie 
ne ! Donne le bonjour 

est que ces salades ? Ne prend pas ta vessie 
à 

Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po
pour la lanterne de Diog
Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po
pour la lanterne de Diog ne ! Donne le bonjour 
Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po

ne ! Donne le bonjour 
ésie, 

une pisseuse. J’ai mis mes croquenots 
Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po
une pisseuse. J’ai mis mes croquenots 
Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po

à bascule, ou 
Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po

bascule, ou 
Vespasien ! La limonade... Les bulles… La Po

quoi ? Explique !
une pisseuse. J’ai mis mes croquenots 
quoi ? Explique !
une pisseuse. J’ai mis mes croquenots 

NIVELLE

Bon, très vite alors, comme ès vite alors, comme è ça, de mémoire, sans trop te émoire, sans trop te é
dédéd tailler.étailler.é
Le préLe préLe pr lélé èlèl vement effvement effvement e ectuffectuff é en milieu liquide a étété é té t techniqué en 
couche mince & coloré par la méthode de Papanicolaou. éthode de Papanicolaou. é
Tu verras, l ’analyse cytologique montre des cellules ’analyse cytologique montre des cellules ’
malpighiennes intermédiaires & super

analyse cytologique montre des cellules 
diaires & super

analyse cytologique montre des cellules 
édiaires & superé fidiaires & superfidiaires & super cielles. Ces ficielles. Ces fi élélé élél ments éments é

plicaturés & group
malpighiennes interm

s & group
malpighiennes interm

és & groupé és en petits placards prés en petits placards pré ésentent un cytoplasme ésentent un cytoplasme é
cyanophile… Oui, tu as bien entendu, cyanophile ou éosinophile éosinophile é
& un noyau r
cyanophile… Oui, tu as bien entendu, cyanophile ou 
& un noyau r
cyanophile… Oui, tu as bien entendu, cyanophile ou 

égulier ! Tu te rends compte mon Robert ! Un égulier ! Tu te rends compte mon Robert ! Un é
noyau régulier !égulier !é
On observe également, si j’ai bien tout compris, quelques cellules également, si j’ai bien tout compris, quelques cellules é
métaplastiques en voie de maturation, mais sans atypie. La étaplastiques en voie de maturation, mais sans atypie. La é
réaction in éaction in é flaction in flaction in ammatoire est minime. La flammatoire est minime. La fl flammatoire est minime. La flammatoire est minime. La ore de type Hflore de type Hfl öore de type Höore de type H lderlin, ölderlin, ö
heu… Döderlein pardon, est döderlein pardon, est dö ’abondance mod’abondance mod’ éabondance modéabondance mod réré ée. ée. é
Bref, de ce coté Bref, de ce coté Bref, de ce cot làlàl , tout est en ordre. Voila, ce nà, tout est en ordre. Voila, ce nà ’est pas rien. __ ’est pas rien. __ ’
Là, jà, jà ’y vais. ’y vais. ’ Ça urge !   Ça urge !   Ç

VITTON

Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la bâilles 
belle. Tu sais que 
Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la b
belle. Tu sais que 
Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la b

ça s’arrose ? O
Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la b

a s’arrose ? O
Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la b

ù vas-tu bacille ? 
Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la b

vas-tu bacille ? 
Et c’est maintenant que tu me le dis ? Tu me la b

Je m’en reviens, imb
belle. Tu sais que 
Je m’en reviens, imb
belle. Tu sais que ç
Je m’en reviens, imb

ç
écile ! __ Un pernod derrière la 

cravate, ça te dit ?  
Je m’en reviens, imb

a te dit ?  
Je m’en reviens, imb

NIVELLE

On a une cravate ?
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VITTON

Mais non… C’est une façon de parler.

NIVELLE

T’es con, tu m’as fait peur ! 

VITTON

Pour qui sont ces nougats
Ces bouquets de violettes
Pour qui sont ces nougats
Ces bouquets de violettes
Pour qui sont ces nougats

Je donne ma langue 
Ces bouquets de violettes
Je donne ma langue 
Ces bouquets de violettes

à
La chatte de Colette… 
Je donne ma langue 
La chatte de Colette… 
Je donne ma langue 

Je connais un troquet, le patron et la patronne sont 
terribles…
Je connais un troquet, le patron et la patronne sont 
terribles…
Je connais un troquet, le patron et la patronne sont 

NIVELLE

Terribles ?

VITTON

Les femmes nous y attendent. On grignotera pour 
éponger. D
Les femmes nous y attendent. On grignotera pour 
ponger. D

Les femmes nous y attendent. On grignotera pour 
épêchons. Magnons-nous les guiboles.

Les femmes nous y attendent. On grignotera pour 
chons. Magnons-nous les guiboles.

Les femmes nous y attendent. On grignotera pour 

NIVELLE

Grignoti ! Grignota ! Putain !... Les femmes ! Allez ! Le der 
des der sinon… 
Zou ! Cul sec ! ____ Tu crois qu’on a trop picoléZou ! Cul sec ! ____ Tu crois qu’on a trop picoléZou ! Cul sec ! ____ Tu crois qu’on a trop picol ?

VITTON

Ce n’est pas quatre… Et puis, régisseur, ce n’est pas 
tous les jours rel
Ce n’est pas quatre… Et puis, r
tous les jours rel
Ce n’est pas quatre… Et puis, r

âche.
Ce n’est pas quatre… Et puis, r

che.
Ce n’est pas quatre… Et puis, r

NIVELLE

Ça s’appelle comment ton gourbi ?Ça s’appelle comment ton gourbi ?Ç

VITTON

Le Chasseur abstrait.  
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Vouloir écarter de sa route toute souécarter de sa route toute soué ffcarter de sa route toute souffcarter de sa route toute sou rance, ffrance, ff
signifisignifisigni e se soustraire fie se soustraire fi à une part essentielle de 
la vie humaine

Konrad LORENZ

Je claque au vent mon infortune
J’ai toujours ma gourde d’amer

Quand il me reste quelques thunes
Je roule roule vers la mer

Je claque au vent comme une voile
Je perds l’auster et le noroît

Je ne suis plus ma bonne étoile
Je laisse en rade mon arroi

Je prends ma môme en amazone
Dans les mystères de Paris

Dans les prosopopées des zones
Dans les tambours des bourgs fleuris

Je feuillette les tags les fresques
Les bombages les graffiti

De ma saison tintamarresque
Sous les violons des Amati

De ma saison tintamarresque
Sous les violons des Amati

De ma saison tintamarresque

Ô babels ô tours des miracles
Ravitaillées par les pétrels

Les hauts-parleurs sont des oracles
Et les juke-box des ménestrels

Je prends ma girl sur mon tan-sad
Dans la pop et le rock-and-roll
Les spots effacent les faffacent les faff çades

Et les murs n’Et les murs n’Et les murs nont plus la parole’ont plus la parole’

Je prends des gouges aux vendanges
Aux sacs aux ressacs automnaux

Je prends des gouges aux vendanges
Aux sacs aux ressacs automnaux

Je prends des gouges aux vendanges

Je compte sur mon masque d’ange
Je sors indemne des tonneaux

Je prends de belles voyagères
Dans les rêveries du printemps
Elles dorment sur les fougères
Et se baignent dans les étangs

Je prends des gosses estivales
Sous leurs pieds nus la route fond

Je les trousse sur ma cavale
A fond les manettes A fond

Je double dans l’imaginaire
Caravaniers et camionneurs

Jeepeurs tankistes mercenaires
Ô 
Jeepeurs tankistes mercenaires
Ô 
Jeepeurs tankistes mercenaires

mes roues libres du bonheur

Le plein Je la prends ma pompiste
Pour la traversée du désert

Pour mon fantasque jeu de piste
Pour mes soliloques diserts

Sur les chemins de Compostelle
J’éJ’éJ’ clabousse des coquillards

VêVêV tus de peaux de brocatelle
Et je fonce dans le brouillard

Dans d’interminables chicanes
Je renverse mes trépassés
Mes amoureuses à bécane
Je m’estompe dans le passé

Je distance dans des mirages
Tramways autocars chars 

Je distance dans des mirages
Tramways autocars chars 

Je distance dans des mirages
à bancs

Je file défaire virages 
Epingles lacets et rubans
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Je ne m’Je ne m’Je ne m arrête plus aux gestes
Plus aux micmacs du macadam
Plus aux travaux de l’Almageste

Plus aux bévues plus aux ramdams

Je croise des vagues dolentes
Des bulldozers mille convois
Des roulottes bringuebalantes
Et des tombereaux de gravois

Je prends en croupe Miss Mistoufle
Sous les chandelles de l’hiver

Je lui promets chaudes pantoufles
Bonnet phrygien pardaf de vair

Dans mon casque ô noir coquillage
J’entends la Mer de Debussy’entends la Mer de Debussy’
Les mouettes de mon sillage

Les vents qui brodent mes récits

Je prends la Mort en néoprène
Avec sa faux et son barda

Je prends la Mort en n
Avec sa faux et son barda

Je prends la Mort en n opr
Avec sa faux et son barda

opr

Je passe à travers des sirènes
Des gyrophares des soldats

Ô mes frangines de l’asphalte
Qui savaient le grec le latin

Vous êtes neuf j’aurai neuf haltes
Hélez-moi mes doctes putains

Homère écrit mon odyssée
Au zinc d’un bar am

crit mon odyss
Au zinc d’un bar am

crit mon odyss
éricain

Sur l’autostrade damassée
Dans les jupes des mannequins

Je traverse des cris d’orfraies
Des fanfares tachées de sang
Des puzzles tracés à la craie
Et des éclairs éblouissants

Bolides de toutes les marques
Quand vous débridez vos chevaux

Sans se précipiter les Parques
Enfourchent leurs grands écheveaux

A deux mille bornes à l’heure
Je me traîne comme un manant

Mes morts et leurs oiseaux de leurre
M’attendent sans haine au tournant

Je traverse des solfatares
Des tam-tam des orgues des chœurs

Des pluies de cordes des guitares
Des ballets de marteaux-piqueurs

Ma mer ma mer ma mer ma mère
Je traverse tous mes décors

Des voix des voiles éphémères
Je viens pour la levée des corps
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Il n’y a de vie que dans les marges.
Honoré de Balzac

Toujours être là. Quel supplice. Là ? Où ? La 
marge. La marge ? Dans la marge, on t’y met ? 
Parfois. Vous m’y mîtes. Ils m’y mirent. J’y suis. 
Trop tard, je m’y complais ! Encore un carreau 
d’cassé… Et cette page d’é… Et cette page d’é… Et cette page d’ criture tremblée 
accrochée dans mon dos comme un poisson 
d’avril ! La margelle… La petite marge du puits. 
Je m’y assieds, les jambes ballantes, la tête entre les 
mains. La corde et le seau. Dites la Vémains. La corde et le seau. Dites la Vémains. La corde et le seau. Dites la V rité ! Rien 
que la Véque la Véque la V rité. Sortez votre livre de géographie. Je 
vague… Les vagues, le vague… Je margine de mes 
plumes en robe de cham bre, en robe des champs, 
en robe de cendre, en robe de bure, en robe de soie 
tussah le long poème de la neuille, de ma neuille. 
Noir sur blanc. Blanc sur noir. L’éNoir sur blanc. Blanc sur noir. L’éNoir sur blanc. Blanc sur noir. L’ criture. Ô mes 
aminches du fond, des coins et des recoins de la 
sorgue, mes cop’s du mitan de la tarde, mes poteaux 
du borgnon, mes couillons de la luisante, je file la 
comète à la fraîche jusqu’au coi des douze plombes, 
jusqu’aux remparts infranchissables, jusqu’aux 
architectures ogiva les, jusqu’aux portes, aux 
échelles de secours. La noïe. Ô 

aux portes, aux 
Ô 
aux portes, aux 

mes hiboux de 
chevet ! Ô mes clébards lanternipho res ! Plages, 
rivages, grèves, orées, liserés, jetées, quais… Ô 

bards lanternipho res ! Plages, 
Ô 

bards lanternipho res ! Plages, 
mes 

marges ! Je brode des canevas sur les airs du passé, 
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je festonne de bruits d’insectes et d’odeurs les tortilles, les sentiers 
douaniers, je dentelle les proses des reverdies, je frange l’infrangible 
silence du mépris, j’ourle les ’ourle les ’ filles de Nérée… J’émarge au budget de 
la Dèche. Ô mes promenoirs, mes galeries, mes sombres bords, mes 
anses de galets, de galettes… Ô 

mes promenoirs, mes galeries, mes sombres bords, mes 
… Ô 

mes promenoirs, mes galeries, mes sombres bords, mes 
muses musardes, muselées de mes 

rades, de mes mascarades, de mes désespérades, ô vous qui alpaguez 
les sisyphes des manufac tures, des chaînes sans fin, des roues édentées, 
des engrenages de Lahire, des purgatoires goudronnés, des enfers 
pavés de pavots, des édens capitonnés, des galères omnibus qui se 
font des montagnes, des vagues de tout, dites, dites… Ô 

res omnibus qui se 
Ô 

res omnibus qui se 
tapineuses 

sujettes à l’heure des administrations brouillonnes, gribouillardes qui 
me tamponnez le copyright, faites, faites… Ô 

l’heure des administrations brouillonnes, gribouillardes qui 
Ô 

l’heure des administrations brouillonnes, gribouillardes qui 
pénélopes, ô vous qui 

reprisez les ulysses des docks, des fermes sous-marines, des longs 
cours, des escales, des naufrages, dites, faites… Quelles perspectives 
cavalières ! Je pointe à l’aube d’une automne doucereuse ; je bricole 
dans les marges d’erreurs, dans les marges b’erreurs, dans les marges b’ énéficiaires ; je passe à 
travers les mailles des tramails d’Amphitrite ; j’écris des gestes sur les 
chemins de ronde, des répliques sur les plates-ban des d’Epicure, des 
lais sur les plates-formes pétrolières, des romans-fleuves dans la trame 
des tramways…Des trams… Des trams. Ouais ! Ouais ! Les marges… 
J’y croise Rutebeuf avec son quinquet à la manque. J’y prends le café la manque. J’y prends le café la manque. J’y prends le caf
avec Balzac, rue Saint-Honoré. Les marges… Bartòk y achève son 
troisième concerto pour piano. J’y visite Lautrec dans une clinique de 
Neuilly. Les marges… Les goûters de Satie pour les enfants déshérités. 
J’y raconte mes rêves à Freud, à Antiphon. Les marges… Je zone avec 
Villon, avec Van Gogh, avec Doisneau, avec Brassens, avec Ferré, avec 
Bachelard… Seul ! Les Champs-Elysées, L’Etoile, le boulevard des 
Italiens, la place du Tertre… Seul ! Seul ! Sartre à Billancourt… Sartre 
juché sur le tonneau de Diogène. Renault ! Les marges… J’y croque 
la pomme de Newton et la poire d’André Gill. J’y peins Rembrandt 
fait en Démocrite dit le Clair portraiturant Héraclite dit l’Obscur. 
De bonne composition, ce Démocrite ! C’est Platon qui me fait rire’est Platon qui me fait rire’ … 
Platon et son Zippo. Un bûcher de mes œuvres ? Il l’a juré. Les 
marges… Je m’éJe m’éJe m gare dans une forêt terrifiante… Dante, attends-moi ! 
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Nous sommes le vendredi 8 avril 1300. Vendredi saint ou pas, j’ai une 
affaire ffaire ff à Robinson. J’enfile mon falzard en accordéon, ma camisole de 
bal et mon pardosse de feuilles d’artichaut ; je chausse mes binocles, 
mon bonnet noir et les écrase-merde d’Empédocle. Miné, parcheminé, 
je sors dans les tragi-comé dies. Je mange dans ma musette. Et toi ? 
Les chiens et les oiseaux me protègent. Je suis de tous les combats ! Je 
me répète ! Je me répète ! Je m’en prends, je m’éte ! Je m’en prends, je m’éte ! Je m’en prends, je m’ prends, je me reprends, 
je prends… Tu comprends ? Je change le monde. Je porte les chants 
de la révolte. Ô 
je prends… Tu comprends ? Je change le monde. Je porte les chants 

Ô 
je prends… Tu comprends ? Je change le monde. Je porte les chants 

ma Révolt’, t’as d’beaux nichons, tu sais ! Des grenades, 
des gre nades, camarade ! Ô 

volt’, t’as d’beaux nichons, tu sais ! Des grenades, 
Ô 

volt’, t’as d’beaux nichons, tu sais ! Des grenades, 
mes compagnons du jars, de l’argomuche, 

de la brune aux crochets de Pantruche, nous autres, on ne l’aura pas 
volée notre place dans le Tartare, pas volée notre randonnée sur les 
sentes de la vallée de Hennom. Le feu de la géhenne, de la haine. 
Viens ma Poésie ! T’as un cul à gagner des pépites, une ganache à 
tout perdre ! Je te tripote, je te tripatouille le langage. Viens dans ma 
grange, dans ma cave, dans ma garçon nière, dans mes ronces, dans 
mon linceul lie de vin, dans mes marges. Je te tourne, je te retourne, 
je te détourne aux frontières pointilleuses. Je réveille tes vocables, tes 
idées folichonnes, tes façons de dire, de me dire, de me redire, tes 
façons de faire, de me faire, de me refaire… Je te défais. Je remue ton 
sac à malices, ton cornet à dés, tes tripes, ta conscience… Je te farfouille, 
je vide tes lieux. Je te couvre, te découvre, te redécouvre. Je te moule 
dans ma pensée syllabique tandis que des mâche-laurier vertueux 
s’évertuent à t’étirer dans un cor de chasse, à te graver en creux sur les 
podiums, à te fiancer dans leurs batailles de fleurs, à te ceindre de 
drapeaux, de san glades… J’esquive les coups, les ironies du sort. Je suis ’esquive les coups, les ironies du sort. Je suis ’
le forge-mètre, je bats et je souffle le vers quand il est chaud. Je vais, 
dans la mesure de l’impossible, dans la démesure, par mille pays de 
cocagne, de ville morte en ville vive, par les orages, par les oraisons, 
par les rafales, par les pleurs des aurores, par les pluies acides, acidu-
lées… Les champeaux faufilés, la plaine salée, les landes rapiécées de 
genêts, de bruyères, les troupeaux de mâts… Je passe. J’ai ma chaînette 
et ma lunette d’arpenteur, j’ai ma gueule, mon style et mon bâton 
ferrés. Je suis le rodomont des monts, des vals, des mers, des merveilles. 
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Tu voyages ? A quoi bon ? Tant que l’imagina tive ne me largue pas… 
Ci-gît, dans la fosse commune, Untel de son vivant forge-mètre, 
imager, coupeur de cheveux et de chevaux en quatre, retrousseur de 
chiffons et mangeur de pffons et mangeur de pff âtes. Il labourait d’arrache-pied ses terres 
limitrophes, sa goulée de benace. Il s’assurait la matérielle. Il avait ses 
équipages dans ses chaussons de lisières, dans ses socques, dans ses 
cothurnes, dans ses croquenots, dans ses espadrilles… Un quartier, 
une hache dans la caboche, il chantait des berges de la Seine aux rives 
du Styx, des eaux troubles de Castalie aux eaux troublantes des 
fontaines de Jouvence, des falaises d’Etretat au promontoire de 
Terracine, des tours ivoirines aux gratte-ciel babéliques, du phare 
d’Antifer au moulin rouge de Laffauxffauxff … La faux ! La grande faux de 
l’His toire ! Il crachait ses noyaux entre la tombe de Jean-Baptiste 
Clément et le Mur des Fément et le Mur des Fément et le Mur des F dérés. Je m’s. Je m’s. Je m habille en papier journal, en 
papier de musique. Je heurte à l’atelier, à la boutique, à l’arrière-
boutique du vieux Furetière, de l’oncle Littr’oncle Littr’ é, du père Larousse, de 
Vaugelas, de Ménage… Poète ! Tu es poète. Moi, poète ? Est poète 
celui auquel la difficulté inhérente à son art, donne des idées – et ne 
l’est pas celui auquel elle les enl’est pas celui auquel elle les enl’ ève –.T’entends la voix de Valéry ? Je 
suis prisonnier de l’orthographe qui jubile, qui se réjouit des exceptions, éjouit des exceptions, é
prisonnier de la calligraphie qui se penche quelquefois pour se mirer 
sur mon papier glacé, prisonnier de mes grammaires mé nopausées, 
prisonnier de l’implacable prosodie, prisonnier du rythme qui claque 
entre mes doigts, qui tape sur mes pieds… Prisonnier de ma liberté ! 
J’ai sur mon enclume les doux fers, les forceps de la technique. Je la 
perpétue et la réinvente. La moindre des choses. Forgeur et forgeron. 
Et tous ces ouvrages que je remets cent fois à la fonte, à la refonte… 
Et ces orties, ces rosiers, ces gens des évangiles, ces figurants, ces morts 
qui m’qui m’qui m agrippent ! Je m’agrippent ! Je m’agrippent ! Je m arrête à des riens capitaux, aux péchés capiteux, 
aux pompes saisonnières, aux deux soleils, aux piques des autans, aux 
emportements des arbres échevelés, aux romances chromatiques, aux 
grésillements des étoiles et des enseignes au néon… Je joue, je triche, 
je gagne, je perds. Et alors ! Le mètre et le compas dans l’œil, la truelle 
et la plume dans l’idée, les paluches, la mémoire et le hasard dans mes 
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trois, mes six, mes huit, mes douze pas, je flâne, je marche, je cours 
dans mes marges, dans le phrasé de la vie. Nourrisson des Muses ? 
Laissez-moi m’Laissez-moi m’Laissez-moi mescla’escla’ ffer ! Je tette et mffer ! Je tette et mff ’er ! Je tette et m’er ! Je tette et ment’ent’ ête. Enfant de l’Harmonie ? 
Et quoi encore ? Je joue et m’Et quoi encore ? Je joue et m’Et quoi encore ? Je joue et menjoue. Tra ’enjoue. Tra ’ fiquant, trafiqueurs de mots ? 
Je me mets à table. Je pimente et je pigmente. Je suis le correcteur et 
le corrigeur à toute épreuve d’une imprimerie de Mayence dans le 
quatorzième siècle. Chercheur d’équations poétiques nouvelles 
comme le dit Aragon. Chercheurs de franches lippées entre deux 
prosopopées longues d’une lieue. T’as l’bonjour d’Alfred ! Capus ? 
Sisley ? Non ! Jarry ? Musset ? Hitchcock ? La souffrance. Je suis le ffrance. Je suis le ff
souffre-douleur du langage. La page blanche souffre-douleur du langage. La page blanche souff ffre tout. Je suis la ffre tout. Je suis la ff
page blanche. J’innove hors du temps et des temps. J’arrive clopin-
clopant avec mes cliques et mes claques, avec ma Muse en cloque… 
Je chasse l’auditoire. les grandes marionnettes dégingandées de l’Etat, 
les marchands du temple du mont Eryx, les flûteurs de la Sama ritaine, 
les pâles fanfares municipales qui nous la font au rantanplan… Croyez 
tout comme article de foi et de presse, et buvez de l’encre verte, de ’encre verte, de ’
l’eau b’eau b’ énite ! Je partage les cordes des pendaisons, des estrapades, des 
esca lades, des angélus, des orchestres de chambre… Je partage les 
jarretières des mariées, les jarres, les amphores, les herpes, les harpes 
des marées… Je partage les aumônes, les écharpes rouilleuses, les 
meutes, les cors et les cris de mon âge. Je partage les torchons 
anesthésiques, anastasiques vendus à des milliards d’exemplaires. Ô 

ge. Je partage les torchons 
Ô 

ge. Je partage les torchons 

ma Poésie, je goûte à la vieillesse de tes vins, à ta lie, à ta mélancolie 
jusqu’à ce que tu me sortes par les yeux et par les pores. Viens ! Je 
t’emmène au paradis de l’Opéra.

Assez palabré.
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Ne bougez plus terribles anges
Le petit oiseau va sortir

Un rossignol une mésange
Ah ne me faites pas mentir

Sur la boîte en fer blanc losangique carrée
Octogonale ou ronde argentée ou dorée

Une marine de Ziem ou de Boudin
Une nature morte un portrait de Chardin

Et les photographies
Morceaux d’un grand miroir

Retiennent notre vie
Dans la nuit d’un tiroir
Et les photographies
Que le temps bonifie

Fleurent bon le terroir

Dans la boîte doublée de gris ou de vieux rose
Mère-grand y cachait ses bijoux et sa prose
Sur le dessus et les parois des anges peints
Souvent péniblement des vers de Richepin

Et les photographies
Pleines de sentiments
Repassent notre vie

Les durs les doux moments
Mais aux photographies
Bien heureux qui s’y fie
Qui s’en fait des romans

Dans le tréfonds secret des bonnes bonbonnières
Les suaves senteurs d’hier sont prisonnières
Sur le couvercle vert tendre ou vert épinard

Un Degas un Derain un Bosch un Fragonard
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Et les photographies
Noir et blanc ou couleurs

Racontent notre vie
Et nous tirent des pleurs

Sur les photographies
La Mort fait sa Sophie
Et fi de nos malheurs

Sur le napperon dort une triste mandore
J’ouvre pour le plaisir la boîte de Pandore

Tandis qu’au coin du feu dans ton châle élimé
Tu dévores des yeux les mots de Mallarmé

Ma mie les souvenirs s’entassent
Peut-on être et avoir été

Si nous nous servions une tasse
Café tilleul verveine ou thé

Des ciels des paysages
Des regards des visages
Des collines des champs
Des ruines des couchants

Des coins de rues des places
Des fontaines des glaces

Des rivages des ports
Des monuments aux morts

Des ports des quais des plages
Des villes des villages

Un arbre une forêt
Une tombe un cyprès

Des ponts des tours des phares
Des marchés des fanfares
Des moissons des coteaux
Des saisons des châteaux
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Et mon goûter ? Un énorme quignon coupé en deux frotté d’ail, un filet 
d’huile d’olive, quatre gouttes de vinaigre, une pincée de sel. Et ma barre 
de chocolat ?
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Je te donne des ailes, des ailes comme l’écrivait 
Vincent le rouquin, Vincent le peintre hollandais : « Des ailes 
pour planer au-dessus de la vie ! Des ailes pour planer au-
dessus de la tombe et de la mort ! » Je te laisse des AILES et 
la porte ouverte sur l’IMAGINATIVE !
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LE VOYAGEUR : Voulez-vous dire 
que la gare est désaffectée ?

LE GUICHETIER : Je ne veux rien 
dire du tout. Je dis que nous ne sommes 
plus desservis par le chemin de fer, et ce, 
depuis la dernière guerre.

LE VOYAGEUR : La dernière...
LE GUICHETIER : La drôle.
LE VOYAGEUR : Et tous ces 

gens...
LE GUICHETIER : Ils attendent.
LE VOYAGEUR : Ils attendent 

quoi ?
LE GUICHETIER : Ils attendent.

Combien de trains ai-je pris dans mes rêves d’enfant !
Aujourd’hui, partir me pèse.
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La Mer... Je viens d’elle. Je pressens ses bleus et ses verts, ses gris et 
ses noirs. Je m’y abîme parfois, et puis la Seine a aussi ses mouettes, 

ses marins de pacotille, ses amants, ses îles, ses naufrages...
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S’en est allée la Mer avec toutes ses phrases
Et ma sergent-major jouée s’use à des riens

S’en est allée la Mer avec ses galériens
Qui rimaient vertement parmi ses prairies rases

J’en ai touché deux mots à mon vieux grammairien
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Ma prose, c’est les grésillements de mon Teppaz 448 chargé de ga-
lettes, c’est les balbutiements et les rires de Lilian Sholes, ma première dactylo-
graphe des années 70, 1870, fille de l’un des inventeurs de la machine à écrire, 
c’est les crissements de mes calames mâchonnés à la tâche, c’est les roulis de cent 
pléiades de Bic qui placent et remplacent leur bille dans mes phrases de trois 
bornes, c’est une voie ferrée... Tam-tam, tam-tam...
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Je songe aux fois qu’elle est venue dans nos bouquins, 
dans nos tramevères, dans nos contes de fées, dans nos romans 
d’amour... Nous l’attendions dans nos habits noirs, la Mort. Nous 
avions la jeunesse.
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Sisyphe enfant.
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Nora Nora croque nos rats
Nos rats d’égout nos rats d’église
Nos rats qui fouillent les valises

Nos petits rats de l’Opéra

Rats de grenier de débarrasRats de grenier de débarras
Rats de cave qui verbalisent

Nora

Ces rats qui jouent dans mes fatras
D’idées de livres qui me lisent

Qui s’enjouent se mélancolisent
Ces rats qui courent dans mes draps

Nora

Nora Nora
Croque nos rats
Nos petits rats

De l ’Opéra
Et les souris

Vêtues de gris
Du gai Paris



62



A la mère de Paul Valéry

Tout s’use à la longue à la longue Erbalunga

Erbalunga le Temps
N’est pas un séraphin
Il a plus d’un détour
Dans ses paniers de noises
Erbalunga le Temps
Croque ta tour génoise
Garde-m’en un morceau 
Pour mes petites faims

Erbalunga le Temps
Rapporte tout à soi
Il n’est jamais à court
D’idées ce capitaine
Erbalunga le Temps
Boit l’eau de ta fontaine
Garde-m’en quatre seaux
Pour mes petites soifs
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Erbalunga le Temps
Ne vit que de remords
Il a plus d’un discours
A glisser sous tes vagues
Erbalunga le Temps
Eparpille tes algues
Garde-m’en un monceau
Pour mes petites morts

Erbalunga le Temps
Est un vrai renégat
Il a souvent recours
A sa boîte à malice
Erbalunga le Temps
Gaspille tes délices
Garde-m’en un boisseau
Ou deux Erbalunga

Erbalunga le Temps
Nous laisse ses gravats
Il a de sales tours
Dans ses sacs de palancres
Erbalunga le Temps
Sèche ta plus belle encre
Garde-m’en un ruisseau
Pour mes longs canevas
Erbalunga le Temps
M’a dit de lever l’ancre
J’agite mon vaisseau
Un noir mouchoir s’en va

Erbalunga 
A cinquante encablures
Des galimatias
De Bastia
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Nous avons vos albums de photographies... Nous avons 
vos écrits... Nous avons vos bandes magnétiques...
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Patrick CINTAS

Commençons par l ’enfance. Cette Gueuse parfumée et ces mar-ée et ces mar-é
chands qui sont au coeur d’un de tes livres, qui sont-ils ?

Robert VITTON

L’enfance... Nous y voilà. Je suis né. Main-
tenant j’existe. T’es sur la longue liste, la longue liste 
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a, c’est bleu. 

Ç

Le ciel... La mer... 
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le bout des doigts. Je suis n

e... Une voix, des voix, des visages, des 
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cors, des paysages... La cuisini
re, le fait-tout... Les mains dans la farine... La gare 
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re, le fait-tout... Les mains dans la farine... La gare 

de triage... Des grands-m
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La rue. L’imaginaire. La bécane. La liberté au bout 
de l’impasse. Des coups, des chagrins, des peines, des 
La rue. L’imaginaire. La b
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 de f
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tais un calepin. Je suis un ca-

che. Il fallait que ces syllabes servent. J
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che. Il fallait que ces syllabes servent. J
lepin. Les mots m
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du moins à l’intérieur.

Patrick CINTAS

À quel moment commences-tu à voyager ?

Robert VITTON

Je ne suis pas la grande route qui mène à 
Rome, à Compostelle, 
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Compostelle, 
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les piques pour agenouiller les 

des venelles pav
Je trace des sentes de velours dans des vals ronceux, 
des venelles pav
Je trace des sentes de velours dans des vals ronceux, 

ées de pavots dans des villes ruineuses. 
Je trace des sentes de velours dans des vals ronceux, 

es de pavots dans des villes ruineuses. 
Je trace des sentes de velours dans des vals ronceux, 
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Patrick CINTAS

Il y a des lieux où l ’on s’arrête de préféfé éféf rence. Dérence. Dé ’autres qui nous ’autres qui nous ’
fuient...
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Robert VITTON
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Patrick CINTAS

Le déLe déLe d cor est plantécor est planté écor est plantécor est plant . On y rencontre donc des gé. On y rencontre donc des gé é. On y rencontre donc des gé. On y rencontre donc des g nies incontes-énies incontes-é
tables comme Rabelais et Jarry. Tu éveilles la cuéveilles la cué riosité riosité riosit en ci-
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tant Rictus, CoutéRictus, CoutéRictus, Cout , peut-é, peut-é être Dubus et autres seconds couteaux 
d’une littéd’une littéd’une litt rature d’ailleurs essentiellement franérature d’ailleurs essentiellement frané çaise. Apolli-
naire éprouvait un respect sans faille pour le travail bien fait. éprouvait un respect sans faille pour le travail bien fait. é
Richepin, Moréas, Mendéas, Mendé éas, Mendéas, Mend s, etc. Que d’origines és, etc. Que d’origines é étrangétrangé ètrangètrang res tou-
tefois ! Ces noms revien nent forcément en mément en mé émoire, si jamais émoire, si jamais é
on les a pratiqués, pour peut-és, pour peut-é être contester une poésie contem-ésie contem-é
poraine nettement scindéporaine nettement scindéporaine nettement scind e en laboratoire et en music-hall. Je ée en laboratoire et en music-hall. Je é
veux dire qu’on n’écrit plus gu’écrit plus gu’é ère que des obscuritére que des obscuritére que des obscurit s diés dié ffis diffis di cilement 
appréciables et des conneries quéciables et des conneries qué ’on n’a pas vraiment besoin de ’a pas vraiment besoin de ’
chanter. Il y a une autre poésie ?ésie ?é

Robert VITTON
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poraine ne chante pas, elle rampe ! Salut Léo ! J’éo ! J’éo ! J’ cris 
envers et contre tous ! En vers et contre tous !
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Justement ! Qu’est-ce qui permet ’est-ce qui permet ’ à l ’artiste de se croire artiste ? ’artiste de se croire artiste ? ’
Raymond Roussel parle d’une illumination. D’une illumination. D’ ’autres se ’autres se ’ fiautres se fiautres se ent fient fi à 
ceux qui savent. Que penses-tu des « médiasédiasé » ?
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Patrick CINTAS

Pardon de te marchander mon offrandeffrandeff
/comment voulez-vous que l’on publie’on publie’
je sais bien tout ce qu’on peut dire’on peut dire’
                     honnêtement
ce que le peuple
ne comprend pas 

J’avais moins de vingt ans quand j’avais moins de vingt ans quand j’ ’écrivais cela. Comment r’écrivais cela. Comment r’é é-
pondre à cette question ? Je ne dis pas quoi ni pourquoi. Com-
ment ?
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Patrick CINTAS

Un ami me disait : « Moi, j’y vais avec ma guitare. Toi, tu te 
dédéd merdes.émerdes.é » Est-ce que tous les moyens sont bons pour parvenir 
à l ’esprit de ceux qu’on ne connaît que partiellement, pas aussi ît que partiellement, pas aussi î
bien que soi ?

Robert VITTON
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Patrick CINTAS

Les gens ne lisent pas Jules Renard. Ils ont aimé Poil de Ca-
rotte avec Harry Baur. Il y a un temps pour tout et un temps 
pour tous ?
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Patrick CINTAS
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Robert VITTON
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Patrick CINTAS

Il y a un fond théorique séorique sé ûr chez toi. On sent bien qu’il est 
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quel moment ton propre destin devient-il le roman de tes 
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Robert VITTON
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Vers la mer, vers l’amour, vers la mort.
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Patrick CINTAS
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Robert VITTON
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Fleurs armées comme des soldats
Délivrez-nous des chaudes serres

Fleurs assoiffées des vérandas
Sachez vous rendre nécessaires

Dégorgez vieux rhododendrons
Lierre retors et colérique

Dans l’eau bouillante des chaudrons’eau bouillante des chaudrons’
De ma fantastique fabrique

Qu’ils aillent le houx aux clairons
Les glands l’éLes glands l’éLes glands l’ glantine aux vacarmes

Le volubile liseron
Aux armes citoyens aux armes

Qu’ils aillent le gui aux guitares
La marjolaine aux Marseillaises

L’asparagus aux étendards
La bergamote aux grosses caisses

Qu’ils aillent le thym l’estragon
La sauge le laurier qu’ils aillent
Par vents par vagues par wagons
Griser les mangeurs de grisaille

Qu’ils aillent l’ail aux racontars
La ronce aux pieds des sentinelles
Mes pauvres amours pas plus tard

Qu’hier vous m’éQu’hier vous m’éQu’hier vous m’ tiez éternelles

Je préfèfèf re la route au rail
La nuit au jour au calme plat
L’âpre tempête Je me raille
De vos jasmins de vos lilas

O mes amantes vous ici
Ne vous avais-je point froissées

Sur mes parterres de soucis
Sur les chemins de mes pensées

Je préfèfèf re la guigne au coing
La mandragore à l’orchidée
Blague dans le café Blague dans le café Blague dans le caf du coin
Vous m’éVous m’éVous m’ tiez sorties de l’idée

Je joue mes mots sous le manteau
D’Arlequin belles des baignoires
Je joue mes mots sous le manteau
D’Arlequin belles des baignoires
Je joue mes mots sous le manteau

Et je vous sers sur un plateau
Du fiel dans des tulipes noires



81



Mon enfance s’est pass’est pass’ ée dans ces spectacles, assis ée dans ces spectacles, assis é à 
côté té t de mon père dans son « trou » de soufflde soufflde sou eur.ffleur.ffl

Paul Léautaud

Le théâtre, c’est le sou’est le sou’ fflest le soufflest le sou eur. Dffleur. Dffl ’abord, il n’abord, il n’ ’y a que 
lui qui sait toute la pièce.

Jean Anouilh

Entre ma cour et mon jardin
Que le revêche hiver émonde

J’en aurai parcouru des mondes’en aurai parcouru des mondes’
Des merveilleux et des immondes

Brisé des lampes d’Aladin

Recroquevillé dans mon trou
J’avais courbatures et crampes
Enfant fluet de bonne trempe
Ma voix aiguë passait la rampe

M’enfuir m’enfuir m’ ’enfuir m’enfuir menfuir mais m’enfuir o’enfuir mais m’enfuir o’ ù

Je me mets comme l’as de pique
Je quitte un instant mon sarrau
Chemise à raies veste à carreaux
Cravate à pois un vrai poireau
Replanté dans le genre épique

Je m’entoile comme un moulin
A la barbe de Don Quichotte

Sa Dulcinée n’est pas manchote
De la langue Sancho chuchote

Rossinante a le boyau plein
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Je me roule dans la farine
Dans les flots noirs d’un Waterman
Je règle un compte avec Hoffmannffmannff

J’ouate ’ouate ’ à mort ma wattwoman
Je m’Je m’Je mengoue pour la Fornarine’engoue pour la Fornarine’

Je m’empêtre comme un perdu
Dans mes ficelles dans mes cordes

Dans les fils blancs de mes discordes
Que faire des miséricordes

Des harts des hardes des pendus

Je m’Je m’Je menferme dans une armure’enferme dans une armure’
Sous clef de fa sous clef de sol
Dans mon antre mon entresol

Et j’effeuille des tournesolsffeuille des tournesolsff
Entre quatre murs de murmures

Je me nippe comme un milord
Au milieu des coquecigrues

Je me nippe comme un milord
Au milieu des coquecigrues

Je me nippe comme un milord

Manchettes col queue de morue
Vernis canne opinion sur rue
Je ne plains ni l’argent ni l’or

Je me glisse dans des musiques
Faites de pièces de morceaux

De javas mortes de paso
Doble de débris de saxos

D’orgues d’accordéons phtisiques

Je me couvre comme un oignon
Et j’imprime sur mes pelures

Les fausses larmes des doublures
De mes vies et les gravelures

De mes trognes de mes trognons

Je passe un habit de vinaigre
Pour suivre les enterrements

Les mots me manquent par moments
Pour dénigrer allègrement
La Littérature et ses nègres

J’ai l’encolure d’un voyou
Je veux commettre tous les crimes

Pourvu qu’ils mènent à la rime
Je me harnache je me grime

Et je suçote des cailloux

Je me fringue dans vos prairies
Dans vos champs de choux de blé d’ail

Comme un terrible épouvantail
Pour esquiver les coups de dail

Les crachats les allégories

J’invente des contes violets
Des histoires des anecdotes

Du temps d’Hérode et d’Hérodote
Tandis qu’un Cassandre radote

Du temps d’H
Tandis qu’un Cassandre radote

Du temps d’H

Ou qu’une enfant pousse un galet

Je me vêts de velours vieux rose
Un vrai dandy un vrai gandin

Qui cueille dans tous les jardins
Secrets sous les bronzes – ondins

Sylphes – des joncs des jets des proses

Je m’accoutre comme un troupier
Entre deux grandes algarades

Je monte et je descends de grade
Je me pare pour la parade

Et je m’arme de cap en pied

Je prends mon masque de carême
Ma guenille en papier jésus
Je tiens des propos décousus

Vous vous ne m’avez jamais eu
Pipeurs de dés brouilleurs de brèmes

Sous les feux sous les vers croisés
Mes arpions chaussés à l’ancienne

L’un dans la fosse musicienne
L’L’Lautre dans la nuit vénitenne

Pensent J’en suis cr’en suis cr’ étinisé
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Je souffle trente-six chandelles
Sous les coups durs des brigadiers

Je suis gueux roi hallebardier
Servante soldat brelandier
Ecrivasseur rapin modèle

Que jamais comme ces auteurs
Nus sous la mise misérable

Le fouet la trique sur le râble
Je ne fasse amende honorable
Sous les huées des spectateurs

Quand je m’Quand je m’Quand je m affuble dffuble dff ’une fable
Las d’affûter mes arguments
Las de jouer l’époux l’amant

La dame je souffle un moment
La Fontaine était-il affableffableff

Je décapelle ma vareuse
Je n’Je n’Je n irai plus courir les mers

Les flots doux ni les flots amers
Loin des phares loin des amers
Je sèmerai ma terre heureuse

Qui dit que je change d’avis
Comme de drap comme de grolles

Et que je tiens mille paroles
Aux papiers peints aux casseroles

Et que je tiens mille paroles
Aux papiers peints aux casseroles

Et que je tiens mille paroles

Que je me meurs que je revis

J’habite la bosse d’Esope
Les cabotins les bateleurs

Me nomment le souffle-douleur
J’essuie les rires et les pleurs’essuie les rires et les pleurs’

Entre mon cèdre et mon hysope

encre de encre de Daniel Raff aliDaniel Raff ali



84

Encre de Daniel Raff ali
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La fontaine du Panier - Toulon
Patrick Lalande
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Patrick Lalande
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O mes vieux moulins à café
Aux beaux jours sur le pas des portes
Comme un triste poisson gaff é
Garnement de la pire sorte
Je badais les filles accortes

O mes vieux moulins à café
Qui dormez sur une étagère
Les amours d’Honoré d’Urfé
De ses bergers de ses bergères
Vous les preniez à la légère

O mes vieux moulins à café
Les souvenirs parfois me talent
Je hante à l’ancienne attifé
Les rues de ma ville natale
Jonchées de cendre et de pétales

O mes vieux moulins à café
Qui jasiez comme des commères
Resservez-moi du réchauff é
Les histoires de mes grand-mères
Des plus douces aux plus amères

O mes vieux moulins à café
Qui jasiez comme des commères
Resservez-moi du réchauffé
Les histoires de mes grand-mères
Des plus douces aux plus amères

O mes vieux moulins à café
Vous aviez une bonne haleine
Auprès du feu presque étouffé
Pris dans une pointe de laine
Je buvais votre cantilène

O mes vieux moulins à café
Vous chantiez comme des crécelles
Entre les genoux de mes fées
Des passades de demoiselles
Et de marins d’eau de vaisselle

O mes vieux moulins à café
Qui taisiez le mot et la chose
Tous les enfants naissaient coiffés
Au gré de vos charmantes proses
Qui dans les choux qui dans les roses

O mes vieux moulins à café
Contre vous des fats se liguèrent
Dons Quichottes ébouriffés
Sur leurs grandes rosses de guerre
Au bonheur ceux-là n’y croient guère

O mes vieux moulins à café
Notre monde court à sa peine
Avec ses rodomonts fieffés
Les sagettes qu’Eros empenne
Ne fendent pas les cœurs d’ébène
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Ex abrupto
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J’essaie de faire l’innocent je semble pourtant repéré
et vainement je commence à courir pour ne pas subir la charge carcérale et être 
mal jug
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Mais plaqué au sol je me débats comme un ornithorynque orné de tord tordu sur 
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Gabrielle maintenant victime au sol souhaitait encore me sodomiser sciemment 
devant ces salopes déchaî nées
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enfoir
Recouvrant mon corps de ses bouzes et de sa pisse 
enfoir
Recouvrant mon corps de ses bouzes et de sa pisse 

é
Recouvrant mon corps de ses bouzes et de sa pisse 

é
Recouvrant mon corps de ses bouzes et de sa pisse 

!
Recouvrant mon corps de ses bouzes et de sa pisse 

!
Recouvrant mon corps de ses bouzes et de sa pisse 

»

Je l’ai plantée avec amour. Cette dégénérée.

L’L’Lappartenance au monde est un mode de vie à reconsidérer non ? Nan ! Banale 
histoire. Se méfier des doua niers ?

Bip^. Acte. Gène. Non ? Nan ! à la frontière on contrôle à l’uniforme l’uni la 
forme de notre union on se sert dans le coffre des bagnoles mffre des bagnoles mff ême si c’est familial ’est familial ’
on tape dedans je prend les culottes de la fille ados et de la mère grosse vache 
et je dis au collègue « rien à signaler » et ensuite je vais me planquer dans les 
chiottes du pré-fab de la douane et je me vide en pensant à ce que j’ai vu le 
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barrage la gueule foudroyée de trouille du chauffeur un type moustache yeux ffeur un type moustache yeux ff
bleus et au sourire jaune et à côté de lui sa grosse vache de femme version bimbo 
obèse habillée à l’arrache putain j’me la f ’rais bien et ma main en l’air à la hitler 
j’demande ’demande ’ à ce qu’on s’arrête je dis au collègue de s’occuper des papiers et moi je ’occuper des papiers et moi je ’
vais dans le coffre ffre ff « comme d’bab » y en a qui râlent qui veulent voir la fouille 
alors je leur sors un vieil article de loi bidon pour signifier mon droit le plus 
républicain de contrôler seul le tout. Mais simplement il y a un gamin qui joue à 
la Game Boy à l’arrière et une girl de l’âge de mon aînée 16 ans au plus comme 
dans les Valseuses – C’est de l’est de l’ à que je tire ma cul-ture sex-uelle – et j’éque je tire ma cul-ture sex-uelle – et j’éque je tire ma cul-ture sex-uelle – et j’ value son 
potentiel de petite salope fringues sexy ou pas poitrine développée maquillage 
pas forcément parfait et bouche à pipe qu’elles ont souvent c’est mon âge et la 
pensée de mon âge qui fait ça et ensuite j’entreprends la fouille valises et tout le 
toutim et je me sers en suant parce que je suis ému de désir d’envie c’est plus fort 
que moi – souvent je m’en veux et j’ai peur d’êque moi – souvent je m’en veux et j’ai peur d’êque moi – souvent je m’en veux et j’ai peur d’ tre pris et du blâme – et lorsque 
la voiture repart je malaxe le tissu tassé dans mes poches de treillis. Mon métier, 
c’est avant tout le plaisir de l’est avant tout le plaisir de l’ ’abus de pouvoir. Voila pourQUOI j’ai passé ce 
concours. Hummm !  SSsssh !

La d&fiLa d&fiLa d& nition la dé-finition finition les dés attend la définition ?

En quelques infinis mots, définir ce qu’est l’est l’ ’artiste l’écrivain celui qui est propre 
et sans limite le pas le pue-les-pieds de l’artiste le peintre merdique des grandes 
écoles d’Art de daube. L
et sans limite le pas le pue-les-pieds de l

Art de daube. L
et sans limite le pas le pue-les-pieds de l

’Art de daube. L’Art de daube. Lartiste, ce lui qui marche dans la rue au ralenti qui rit 
et trébuche la tête dans son café te dans son café te dans son caf celui qui perd l’avenir pour le rendre/beurk au 
présent. L’sent. L’sent. Lartiste, le summum aussi c’est l’est l’ ’écrivain qui fait du bruit qui gueule qui 
s’assoit au fond dans le bus et parle avec les petites meufs assises plus loin devant. 
L’éL’éL crivain qui regarde les rues passées en se disant que ces sièges anti-couteaux et 
anti-graffitis font mal au cul.

Le bonhomme soulève sa bidoche et regarde ce monde moche décoche un pain 
dans le pif du premier venu et dit que le stylo ça chie du sang en éclats comme 
le chocolat. L’éle chocolat. L’éle chocolat. L crivain c’est l’est l’ ’autre là qui te fait chier avec sa culture de merde ses 
fictions ses bio ses auto-bio ses livres anti-libres anti-bio, sa bisexualité patente, 
ses pas pénibles vers la perfection et ses nausées enfilées à répétition lâchées en 
public ou en intime. Minime l’écrivain, cet artiste-là qui n’qui n’qui nen gagnera jamais un ’en gagnera jamais un ’
rond d’avoir voulu rester libre. Calibre. La balle entre les yeux. La ré sistance de 
l’artiste, surtout de l’écrivain abattu le premier par le miel de la tyrannie. La mort 
pour seule victoire. L’épour seule victoire. L’épour seule victoire. L crivain. Le passant. L’crivain. Le passant. L’crivain. Le passant. Lanonyme sans patronyme anime 
la dépression commune par ses mots qui fâpression commune par ses mots qui fâpression commune par ses mots qui f chent. Les ignorants et les lâches 
lynchent ce con merdique qui file des coliques à ceux qui dégueulent la pensée.

La Mort au bout. Rien d’autre au bout, pour l’écrivain poète. Soit.



90

« Mon travail est ma prière. »
Léopold Kretz, sculpteur 


- bronzes -- bronzes -
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« J’emballe et range dans des caisses de bois, par période, ma réalisation quoti-
dienne. Dans tous ces coffres, ces cercueils, comme je dis, repose mon labeur aussi 
sacré que vain. Quant à moi, je n’appartiens à rien. Je m’engage à poursuivre 

ma folle aventure jusqu’à mon dernier souffle. » 

Prière... Suite 2003Prière... Suite 2003
terre cuite & boisterre cuite & bois
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Atelier :
Arche 16, Atelier 20
Boulevard Garibaldi

92130 Issy-les-Moulineaux
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Taille dans mes vieilles misaines
Des linceuls pour les matelots

Pour les piliers de caboulot
Et pour les noyés de la Seine



Taille tailles-en des dizaines
A temps perdu sur tes îlots

Brode sur mon cache-misère
Les pensées de tous tes printemps

Ma barque glisse sur l’éMa barque glisse sur l’éMa barque glisse sur l’ tang
La campagne dit son rosaire

Tes soeurs en fine chemise errent
Une brindille entre les dents

Tire les flâniers par la manche
Ils s’en rel’en rel’ èveront la nuit 

Pourrais-je me faire à l’ennui’ennui’
Des promenades du dimanche

Ma guitare n’Ma guitare n’Ma guitare n a plus de manche
Trop chanter la belle amour nuit
Ma guitare n

Trop chanter la belle amour nuit
Ma guitare n a plus de manche

Trop chanter la belle amour nuit
a plus de manche

Par tes orgues de Barbarie
Passe et repasse la chanson
Qui change filles et garçons

En personnages de féEn personnages de féEn personnages de f erie

De ce vieux jeu mon Egérie
Les cagots s’en rient sans fa’en rient sans fa’ çon

Sérénade sous mes persiennes
N’étais-je pas toujours partant
Je t’emmenais le coeur battant’emmenais le coeur battant’
Mourir à Naples vivre à Sienne

Courons la forêt musicienne
En souvenir du bon vieux temps

Jette mes dés à l’aveuglette
Et puis que tourne ou non le vent

Je partirai les pieds devant
Pour le royaume des squelettes

O semeuse de violettes
M’aimeras-tu de mon vivant



95



Prenez prenez prenez ô proses
Prenez mon temps et mon argent

Dans vos voraces vagues roses
Prenez les mots des pauvres gens

Prenez les mots de ma fabrique
Ceux-là trouvés sous les pavots
Ceux-là dans le pas des chevaux
Prenez mes fleurs de rhétorique

Prenez les phrases que je truque
Sur le zinc des caféSur le zinc des caféSur le zinc des caf s chantants

Prenez ces vers faits en perruque
Dans les usines du Printemps

Prenez ô proses sans histoires
Prenez les contes les ragots

Et les scies de mon répertoire
Qui dort derrière les fagots

Prenez ô proses infidèles
Sur la marge blonde où j’écris
Prenez le parfum des dentelles

A peine bleues de Coventry
Prenez le parfum des dentelles

A peine bleues de Coventry
Prenez le parfum des dentelles

Prenez ô proses sans épines
Comme les larmes de la mer

Prenez mes barques philippines
Dans vos récitatifs amers

Prenez ô proses sibyllines
Prenez ma rame ma raison

Et mes voix dans vos mandolines
J’en suis au gris de ma saison’en suis au gris de ma saison’

Prenez ô proses apocryphes
Qui ne vous souvenez de rien

Ces madrigaux portent ma griffeffeff
Je rime comme un galérien 

Passez ô proses sanguinaires
Par l’impassible Sablier

Par l’implacable Limonaire
Le chant-fleuve des bateliers

Venez ô filles prosaïques 
Me prendre pour un rococo
Sur les pavés de mosaïques
Je sèmerai des quiproquos
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Dans les arts plastiques, peux-tu citer les peintres et sculpteurs dont l ’univers artistique 
t’intét’intét’int resse ?éresse ?é

Peintres : Bacon, Van Gogh, Caillebotte, Mondrian, Cézanne...
Sculpteurs : Puget, Rodin, Maillol, Giacometti...

Écoutes-tu de la musique ? Laquelle ( lesquelles ) ? Quand ? Comment ?

Toutes sortes de musiques –des plus populaires aux plus sophistiquées. 
Quand ? Comme le reste, à toutes les heures. Je possède tout l’attirail mo-

Robert Vitton par Valérie Constantin
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derne pour pénétrer le plus simplement et le plus cor-
rectement mes univers musicaux antiques, classiques 
et contempo rains – Schubert, Bach, Berg, Dutilleux, 
Satie, Monteverdi... Et puis, les concerts et les vibra-
tions des instruments !

Je sais que le cinéma te passionne. Pourrais-tu nous donner éma te passionne. Pourrais-tu nous donner é
quelques titres de films qui ont attirfilms qui ont attirfi é particulièrement ton at-
tention ?

La maman et la putain de Jean Eustache.
Les carabiniers de J-L Godard – Son et ses Histoire( s ) 
du Cinéma.
Mort d’un cycliste de Bardem.
Véridiana de Buñuel.
Le désert rouge d’Antonioni.
Le Satyricon de Fellini.
Accatone, Porcherie, Salo et les cent vingt journées de 
Sodome de Pasolini.
Cris et chuchotements, Le septième sceau, Le silence, 
La honte de Bergman.
La luna de Bertolucci.
Rome, ville ouverte de Rosselini.
( Voir toutes les oeuvres de ces cinéastes et de bien 
d’autres. )

Que lis-tu en ce moment ?

Nietzsche de Gilles Deleuze.
Dante, une vie de Jacqueline Risset.
Lettres à Lucilius de Sénèque.
Le soleil n’est pas pour nous de Léo Mallet.
Lituma dans les Andes de Mario Vargas Llosa.
– Lectures du mois –

Quels sont les écrivains les plus importants écrivains les plus importants é à tes yeux ? Et les 
poètes ? Les philosophes ?
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Lautréamont, Céline, Malaparte, Claude Simon, Gar-
cia Marquez...
Villon, Ronsard, Apollinaire, Rimbaud, Verlaine, 
Mallarmé, Corbière, Baudelaire, Aragon...
Nietzsche, qui a introduit la poésie dans la philoso-
phie.
Chaque écrivain, poète, philosophe, peintre, etc... 
apporte de l’eau au grand Moulin. Et tous ceux qui 
nous échappent, qui n’chappent, qui n’chappent, qui nentrent pas dans nos d’entrent pas dans nos d’ écors 
pour diverses raisons – viscérales, politiques... –rales, politiques... –rales, politiques... sont 
là avec des techniques nouvelles, avec des approches 
origi nales. Le rôle du créateur est de toujours être à 
l’affût pour mettre en évidence, pour comparer, pour 
perpétuer, dans le passé comme dans l’instant présent, 
tout en sachant que le temps lui fera défaut, qu’il doit 
prendre des dispositions pour laisser à la relève les 
fruits de ses préoccupations et de ses découvertes.

Ta bibliothèque idéque idéque id ale... contiendrait quels livres ( quelques ti-éale... contiendrait quels livres ( quelques ti-é
tres ) ?

Ainsi parlait Zarathoustra, Les Chants de Maldoror, 
Voyage au bout de la nuit, Cent ans de solitude... et 
la Poésie...

Te souviens-tu de ton premier livre ? Et est-ce le premier aussi 
qui t’a enchantéqui t’a enchantéqui t’a enchant ?

Non.
Je me souviens du Larousse en 2 volumes – le premier 
grand et véritable roman que j’ai disséqué –. Les mots, 
les mots, les petits, les grands, les gros... Un rêve pour 
une autre vie : rassembler les mots de tous les temps 
dans un Ouvrage monumental, l’Almageste du voca-
ble.

Depuis combien de temps écris-tu ?écris-tu ?é
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Depuis 1967. 38 ans. C’était hier.

Ta déTa déTa d couverte de lécouverte de lé ’écriture ( je veux parler de l’écriture ( je veux parler de l’é ’acte d’acte d’ ’écrire )... ’écrire )... ’é
peux-tu la raconter ?

À 7-8 ans, rencontre avec les chansons de Brassens, 
puis de Ferré. Ces deux-là me confient une fabuleuse 
caisse à outils au pied du Parnasse. A moi, me dis-je, 
de la remplir cette caisse. Je n’de la remplir cette caisse. Je n’de la remplir cette caisse. Je n ai jamais été attiré par 
les bandes dessinées. Je préféféf rais les livres « sans ima-
ges ». Je me suis très vite impliqué dans le monde de 
Zola – une boulimie –, Zola qui, en son jeune âge, se 
destinait à la peinture tandis que l’ami Cézanne, lui, 
pensait se consacrer à la littérature ; puis vinrent natu-
rellement Camus, Sartre – l’existentialisme –, Isidore 
Ducasse... Mais la Poésie m’intriguait. Et cette caisse... 
J’ai appris la prosodie, et, surtout, je suis allé voir chez 
les poètes comment ils s’y prenaient. J’ai gribouillé, 
et un jour je me suis senti prêt pour l’apprentissage 
qui, soit dit en passant, dure toujours. J’ai lu «L’éL’éL’ tat 
de la rime en 1940» d’Aragon, qui m’a enseigné que 
la révolution doit se faire dans le vers. C’est ce que 
s’és’és’ vertuent à dire les poètes qui me sont chers, ou du 
moins, c’est ce que je crois et veux comprendre. Je me 
suis donc investi d’une mission : participer à l’él’él’ volu-
tion de la poétique sans perdre de vue la rigueur et le 
lyrisme, et ce, avec en prime l’invention. J’ai toujours 
à l’esprit : Trouvère, troveor, répondant au provençal 
Troubadour, et venant de Trouver.
La Science et l’Art sont intimement liés et chacun 
emprunte à l’autre.

L’éL’éL’ criture comme unique moyen d’expression ? Ou en as-tu écriture comme unique moyen d’expression ? Ou en as-tu é
d’autre( s ) ?

J’ai aussi la parole, le geste, mon masque de chair et 
mes visages de carton.
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Pourquoi écris-tu ?écris-tu ?é

Déjéjé à, pour apprendre à écrire, ensuite pour mettre des 
termes à mes pensées, pour témoigner de ma saison, 
pour rendre hommage à tous ceux qui m’ont mis à la 
rime, à la rame dans cette galère, pour supporter l’exis-
tence, pour m’aider à me persuader de disparaître, pour 
me soigner, sans souhaiter une guérison, de je ne sais 
quel mal, et enfin, par pudeur, pour être illisible. Et 
peut-être, en fin de compte, parce qu’aucun plumitif 
ne m’a réellement comblé, je veux dire déchiffrffrff é. Tant 
mieux ! Je suis rassuré.

Pour qui écris-tu ?écris-tu ?é

J’écris pour moi, pour mes morts, prétentieusement 
pour quelques vivants et pour ceux qui sont à naître.

PriviléPriviléPrivil gies-tu un genre ?égies-tu un genre ?é

J’ai horreur des étiquettes, excepté pour les grands 
crus. J’ aurais tendance à affirmer que le genre s’im-
pose par le sujet ou le thème traité.

Qu’est-ce qui est important au moment o’est-ce qui est important au moment o’ ù tu te trouves devant 
la feuille blanche ?

C’est de retrouver l’est de retrouver l’ ’innocence, la maladresse, l’enfance, ’enfance, ’
le désir, l’incapacité d’écrire...

La plume ou le clavier ?

La plume pour les recherches, le clavier pour en finir.

Quel écrivain récrivain ré êves-tu de devenir ?

Celui que je deviendrai.
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Quel est le livre que tu me déQuel est le livre que tu me déQuel est le livre que tu me d conseilles absolument ?éconseilles absolument ?é

Le code pénal.

Qu’est-ce que tu as trouv’est-ce que tu as trouv’ é dans la RAL,M ? Et qu’est-ce que tu ’est-ce que tu ’
aimerais y trouver d’autre ?’autre ?’

La RAL,M est, pour moi, un lieu de rencontres, de 
partages et de reconnaissance. Un lieu parfois ima-
ginaire. On s’y côtoie, on s’y découvre, on s’y fait 
confiance, on s’y apprécie, on s’y révèle, on y rêve, on y 
débat, on y échafaude des projets solitaires et collec-
tifs surprenants. En un mot, on y vit.  Pour ma part, 
la RAL,M prend de plus en plus de place dans mes 
écritures. Je dis mes écritures parce que des « com-
mandes » m’ont été faites, sans compter celles que j’ai 
cru bon me faire. Tous ces chemins buissonniers me 
con duisent dans des aventures insoupçonnables. Ce 
qui manque, c’est une autre concrétisation, quelque 
chose qu’on emporte avec soi, que l’on caresse, que l’on 
tripote, que l’on sent, quelque chose avec une table des 
matières. Les voix, aussi, manquent. Ceci dit, sus, sus, 
distordons le temps !
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extraits...
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« il est otage dans une prison bien étroite le véritable amant que le dard d’amour a blessé. Et je prise d’autant moins 
le mérite qu’il est acheté à haut prix. »

Pèire Cardenal

« faux amants, apprenez de moi ce que vous ne savez pas : je vous tiens pour traîtres de courtiser les dames pour « faux amants, apprenez de moi ce que vous ne savez pas : je vous tiens pour traîtres de courtiser les dames pour « 
ensuite vous avilir. » 

Raimon de Durfort

L’anarchiste avec une lune dans la tête.

Préface
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Bien sûr, forger ses vers, ses fers... Bien sûr, l’atelier, les outils, la technique de l’action ; 
l’art du faire & sa musique sous-jacente, son langage nourri du langage âpre du souffl  et 
& du marteau. Encore aura-t-il fallu que le forge-mètre ait le geste juste, que les coups 
assénés plurent à la matière & à l’oreille, que leur rythmique y entra en parfaite réso-
nance pour qu’enfi n l’objet  dans sa forme, plus que sa présumée utilité, apparaisse dans 
toute sa perfection. Car sans cesse sur le métier, Robert VITTON a dû remettre son 
ouvrage ; une promesse. Le vers est rêvé, soit. Mais il troue le réel ; prodigieux travail. 
Même si dans l’esprit de l’auteur aura sûrement planée l’inquiétude que la construction, 
l’intrinsèque équilibre stylistique du texte pourrait aussi en dévoyer la force ou le jeter en 
pâture sur le plan d’une interprétation à contresens, s’abandonner sans jamais toutefois 
renoncer à la manière ; là se trouve peut-être davantage le véritable ( endroit ) véhicule 
de son désir. Cette vie est éternelle. Et puis quels livres, même de feu, n’auront pas hésité 
ne serait-ce qu’un instant avant de se trahir sur les peaux de Pergame ? C’est donc à ceux 
qui préfèrent croire que la métaphore se fonde sur ce qui n’est jamais joué d’avance que 
l’auteur, sous une cascade de mots, aura adressé sa musique. Si écrire du bord du précipice, 
accepter d’être seul, mais continuer de chanter à tue-tête qu’aujourd’hui, boire les EAUX 
DE CASTALIE c’est aussi trinquer ironiquement le verre rempli de Chianti avec la DE CASTALIE c’est aussi trinquer ironiquement le verre rempli de Chianti avec la DE CASTALIE
mort, ajoutons aussitôt avec le poète anarchiste qu’il est inutile de prêter à cette dernière 
quelque autre imaginaire que la fantaisie de ses voix. VITTON l’enragé, le libertaire, le 
libertin le sait ; à la poésie, l’intelligence & l’imagination ne suffi  sent pas. Peu importe 
que de page en page nous en cherchions obscurément la fi ction, recto verso l’endroit lisse 
où des femmes, des hommes modestes & excentriques en illustreraient, fut-ce allégori-
quement, l’amour. Un autre passage existe. L’auteur en connaît le chemin ; celui qui nous 
amène à pénétrer dans le sommeil des temps enchevêtrés ce qu’il subsiste de mélopée. 
VITTON c’est le guide idéal. Nous entrons par sa cervelle ; il nous présente à son esprit 
& à son coeur, pas à sa pensée. Il parle à la première personne du singulier pour que tout 
nous revienne à la mémoire. Voilà que des voûtes de son ressouvenir émergent un ressouvenir émergent un ressouvenir pays 
brut, des paysages. Des visages y apparaissent puis se perdent, mais le Chant se rouvre 
constamment sur de nouvelles  perspectives. Bientôt nous sommes cent à parler dans 
une seule Tête, dans le souffl  e violent de l’envers des apparences. Nous voulons y perdre 
tous nos eff ets, que les impressions nous pénètrent les yeux & le cœur ; voulons brûler, 
insolents de soif & de tendresse, les esprits aux raisonnements automatiques ; fomenter à 
l’encontre de notre pseudo réel une mythologie tangible, celle de la poésie & du combat. 
Qu’a-t-on raté de nos modernités successives ? L’utopie peut-être. Or, l’orphelin y porte 
toujours sur le dos son orgue de barbare ou sa guitare, la musique du monde. Sans autre 
calcul que sa rage de l’exactitude, il nous éloigne de la prosopopée des lois, mais ordinaire-
ment ceux qui se pensent ne daignent le suivre. Il est pourtant à pied, dans sa cénesthésie 
d’aveugle, invisible & clairvoyant souriant aux parfums. Ses photographies aveuglantes 
tournent autour d’un monde eff ondré & suff oquant. Voici les fontaines Wallace comme 
des bouquets de seins. Les matafs s’y montrent parfois en femmes aux paraphrénies 
surprenantes. Ses fi lms sont des hommages au Vent & à la Terre, à l’Enfant, à la Mère. 
À la terrasse des cafés, les ouvriers & les bourgeois commandent des verres de hasard, 
surprenantes. Ses fi lms sont des hommages au Vent & à la Terre, à l’Enfant, à la Mère. 
À la terrasse des cafés, les ouvriers & les bourgeois commandent des verres de hasard, 
surprenantes. Ses fi lms sont des hommages au Vent & à la Terre, à l’Enfant, à la Mère. 
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& si l’on y voit passer des génies, des géants aff amés, armés & fi ers sous leur misère 
noire, nous entendons encore les muses rire des hermines qu’on les imaginait porter. En 
quelque endroit qu’il se trouve, s’il voit palpiter le songe de la beauté, il n’en élude jamais 
non plus totalement la cruauté. C’est que VITTON, ce désespéré du pouvoir, de tous les 
pouvoirs y compris celui de la mort, cultive le parti pris de la dérision propre aux grands 
mélancoliques. De Son Anarchie, cette dérision en sera naturellement un des principaux 
vecteurs. Je parle de ce qui se passe dans ce Chant, léger & grave ; la canso. Le premier 
Lai donne le ton. Les baigneuses de la fontaine de Castalie sont jolies, nous y dit-il, 
taisant à peine la charge magique contenue dans les eaux de ce commencement où se 
miroite aussi la fi n. Mais que faudra-t-il off rir aux muses & à quel prix, pour qu’elles 
consentent au poète la force & la justesse des mots ? Outre le malin plaisir qu’elles pren-
dront à l’égarer – un peu –, elles lui exigeront la promesse de chanter l’érotisme sans se 
dépendre d’une géographie du tendre, la jouissance profuse de l’enfance & le jeu amou-
reux, l’intuition charnelle d’une proximité avec la mort, mais accompagnée par l’humour 
& l’émotion dans l’emportement baroque qui en peut surgir, mais avec distanciation & 
la rigueur dans le dire, le détachement & le dépassement malgré tout, malgré l’off rande 
tremblante des corps. Que serait sinon ce chant, la voix de ces voix sortant de toutes 
ces bouches & sexes d’oracles, s’il n’était le souvenir d’une vérité furtive mais sauvage, 
essentielle & combien troublante qui nous ramène perpétuellement à la connaissance ? 
Alors oui, ce sera au prix de la fi délité du trouveur à ce Chant-là jusqu’à la mort. Et au trouveur à ce Chant-là jusqu’à la mort. Et au trouveur
moment ultime où son rêve d’être ne pourra cependant pas faire l’économie de s’extraire 
de ses viandes sous peine d’un éternel retour au cri, parions que Robert VITTON n’en 
voudra à personne de devoir enfi n se dissoudre dans son identité lucide. Chaque fois que 
je lis une oeuvre du poète, ce dernier volume ne faisant pas exception, il me semble donc 
presque approcher la forme d’une mystique autant que celle d’une célébration poétique 
où le profane & le sacré tracent les contours d’un sanctuaire dont on pense d’abord tout 
ignorer, mais qu’un mystérieux sens qui s’en dégage nous permet de re-connaître. Avec 
la manière, semble-t-il, encore & toujours la manière, le versus – pied à pied – déroutera 
longtemps encore l’avant & l’arrière-garde des tenants de la molle rhétorique collective 
claudiquant dans les vieilles chaussures de l’Histoire. Depuis des lustres déjà, poésie & 
anarchie se pavanent loin des champs médiatiques, de la production industrielle comme 
du roman « généraliste » & ses mimétiques avatars communicationnels, sur ce qui leur généraliste » & ses mimétiques avatars communicationnels, sur ce qui leur généraliste
reste de trottoir. Si elles excitent bien plus que la curiosité, la méfi ance, c’est parce que 
dans les désirs qu’elles provoquent & au-delà, il y a la nuit & la lumière ; la lucidité dé-
charnée que l’on choisira de rêver pour mourir sans regrets.

             Régis Nivelle
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Histoire de passer le temps

Le Temps nous égare
Le Temps nous étreint
Le Temps nous est gare
Le Temps nous est train

Jacques Prévert

Histoire de passer le temps, j’écris des vers et des proses. J’emmène ma damote à 
la Grande-Motte, à la Motte-Chalancon, à Lamotte Beuvron, à Bagatelle, aux 
Buttes-Chaumont, à l’Haye-les-Roses, à Anduze, à Endoume… Histoire de 
passer le temps, je tresse des cordes de sisal, un nœud tous les 15,43 mètres. Je 
tresse des cravates de chanvre, un nœud coulant… Je tresse des nattes de jonc, de 
blé, de lilas, de cheveux… Je tresse des lais, des virelais, des madrigaux, des acros-
tiches pour les princesses des châteaux de sable et de cartes, des tours babéliques, 
des impasses éclairées à giorno, des champs rapiécés… Je tresse des récits de mer, 
des premiers jets, des liens plus doux que la soie… Je paille ma mauvaise saison, 
j’empaille les hiboux transis de mes sorgues parnassiennes, je rempaille les chaises 
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d’Eugène Ionesco, la chaise et le chapeau de Van Gogh. Je vanne, vanne, vanne 
aux vents ! Le grain, le bon grain, le chagrin… L’ivraie. L’ivresse ! La vraie ? His-
toire de passer le temps, je tourne autour de mon pot à pisser, de la fontaine de 
Flamel, du luminaire et de la brûlerie d’Ami Argand, du piano de Fantin-Latour, 
du cadran de Vaulezard, du pendule de Foucault… Je feuillette à l’oeil nu le cata-
logue d’étoiles d’Hipparque. Je scande l’astronomique poème d’Aratos de Soles. 
Sur les remparts de Missolonghi, j’ânonne et je boitille dans Hours of Idleness du Hours of Idleness du Hours of Idleness
bileux et railleur Byron. Et l’autre ? Lautréamont ? Je le syllabe à Montevideo. 
Tu vois ? Vi-de-o. Je monte et je descends quatre à quatre les degrés d’Achaz. 
Video. Je vois. Je louvoie dans les syllogismes, dans les syllepses, dans les propos 
de cuisine et de carrée. Au fond de mon puits, je raisonne la Vérité. La vraie ? 
La pas bonne à dire ? Des journées entières… Rien d’autre à faire ? Je griff onne 
sur un coin de table au Guerbois. Un café ! J’attends le groupe des Batignolles. 
Je fais les cent pas dans les carnets du major Th omson et dans ceux, aux milliers 
d’adresses, de mes aganippides, sur les tablettes des faiseurs d’almanachs, dans les 
agendas de Calepino, dans les libretti de la Bastille, dans les répertoires d’Avi-
gnon, dans les clichés du Paris d’Atget, dans le livre d’heures aux fl eurs de Simon 
Bening, dans les albums de mon enfance… C’est l’heure où des chiées d’angelots 
et de gros pâtés vont à l’école. Petits merdeux ! L’heure ! L’heure ! C’est toujours 
l’heure de quelque chose. Histoire de passer le temps, je m’enquiquine à deux 
pennies le tour d’horloge dans les bordels, dans les bals, dans les bars, au bout des 
quais des gares et des ports. Paris ! Naples ! Pampelune ! Londres ! Je voulais être 
là. J’y suis. Je répare le temps perdu tandis que le Jacquemart de Romans nous les 
brise. Quoi ? Les cloches, il nous les brise. Il est marteau ? C’est le moins que l’on 
puisse dire. Je te l’enverrais dinguer ce braquemart… Ne te braque pas. La vie, un 
mauvais moment à passer. C’est l’aff aire de quelques décennies. Chaque chose en 
son temps. Chaque chaos ! C’est toujours l’heure, c’était toujours l’heure… Tu l’as 
déjà dit. Le fi ve o’clock. Tic-tac ! L’heure du berger. Tic-tac ! L’heure du bouillon. 
Tic-tac ! L’heure H. Tic-tac ! L’heure des braves. L’heure de la relève. Toc-toc ! 
N’entrez pas, je ne suis pas là. Combien de fois ai-je pensé ma dernière heure ve-
nue ? Je sais, avant l’heure ce n’est pas l’heure. Et après ? Vous ai-je demandé l’heu-
re ? J’ai déjà choisi le temps et le lieu. Un soir d’automne… Une sonate au clair de 
lune ? Laisse choir ton mouchoir. T’as vu l’état de Chose ? Chose ? Machin, si tu 
préfères. Machin Chose ? Tu vois de qui je parle ? Ah ! Truc ! Trucmuche ! C’est 
moche. C’est pas des choses, des machins, des trucs à faire, à dire. Tu peux te le-
ver aux aurores, tu seras toujours aussi pauvre. Une paille ! Avez-vous l’heure sur 
vous, maître Jacques ? L’heure de Paris ou de Tripatouillis-les-Ouailles ? Entre 
les deux. Moins sept, moins une, en chiff res romains. Et en chiff res arabes ? Plus 
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quatre broquilles. De quelle heure ? J’ai perdu la petite aiguille dans une meule 
de foin, dans une motte de beurre, dans une meute de chiens... Un instant… Je 
retourne à mon sablier, à ma clepsydre. Tu fi les ? Histoire de passer le temps, je 
prends ma charrue par les cornes pour labourer les douze chants de l’Enéide, l’oc-
tave de mon plain-chant. Octave, t’as ta clef d’ut ? Ta clef de fa ? Ton métronome 
à quartz ? Histoire de passer le temps, je pousse le rocher de Sisyphe jusqu’au 
sommet de l’Hélicon, du Vésuve, de l’Etna, de la montagne Sainte-Geneviève, 
de la Butte aux Cailles… Je déroule de la romance sans paroles, de la romance 
babillarde, de la romance… Nostalgie ! Le mal du pays, de la mer… La douleur. 
Dors, t’as de la fi èvre. Manet, Monet, Renoir, Pissaro, Zola, Nadar… Dors. Dors. 
Ils arrivent. What time is it ? G.M.T. ? Des jeeps, des GMC Truck, des tanks, 
des taximètres… Ma Panhard 24. Greenwich. Le Méridien. Un guéridon. Gar-
çon ! Un sandwich… Et un Coca ! Cocasse, non. What’s the time ? Garçon ! Un 
jus de grenade ! Bing ! Bing ! Je ferraille. Bing ! Bing ! Bang ! Le tranchant est à 
terre. Big Benjamin Hall, tu nous sonnes ? Th e Times ! Des soldats... Des sodas. 
Can you tell me the time please ? Des frontières barbelées, des murs hérissés, des 
eaux empoisonnées… Des patrouilles. La journée de huit heures… Chicago. Le 
triangle rouge. Paris ! C’est la ronde du muguet… Je jette des oeufs de Nuremberg 
par les vasistas. Was ist das ? Je suis en pleine Renaissance. Dors. Je compte les 
moutons de Panurge. Je cueille les mots en l’air et des étoiles… J’oscille, Gali-
lée, toujours égal à moi-même. Dors, maintenant. Histoire de passer le temps, 
je remplis de cailloux mes poches et la brouette du facteur Cheval. Hi… Hi… 
Hi… Tu l’entends, Ferdinand, ta brouette ? Elle peine… Elle chante. Histoire de 
passer le temps, je croque des échauff ourées, des levées de boucliers, des foules 
déchirées, des postulants, des intérimaires, des prétendants, des quémandeurs… 
J’ai des poignées de secondes d’inattention, des minutes interminables de silence, 
des laps incertains, des lapsus de mémoire, des lustres illustrés, des olympiades, 
des ères de misère… T’en veux ? Demande-toi, qui pense et dépense ton temps. 
Sous peu, de quoi hier sera-t-il fait ? Le passé accumule, le présent farfouille, le 
futur présente et représente. Des milliers de riens de temps. Tantale, le Temps 
tale les fruits, les seins… Toutes ces poires pour les soifs. Toutes ces gourdes en-
gourdies. Je suis un fi l-de-fériste sans balancier, un andabate, gladiateur aux yeux 
bandés, aff ourché sur son Pégase. Dors, il tombe des hallebardes.
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I - Le navire
II - La lanterne rouge
III - La charette
IV - La gare

par ordre d’apparition :

ANTONIN ARTAUD
LE VOYAGEUR

LA VOIX
LA DAME
ANSELME

LE GUICHETIER

I - Le navire

ANTONIN ARTAUD
Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté ou modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de 
l ’enfer.

LE VOYAGEUR
Une place. Au centre de l’immense place, un mât d’une hauteur vertigineuse est coiff é 
d’une roue de charrette d’où pendent de grosses cordes tordues. Dans leur panier des 
mousses en vigie tournoient : Navire ! Navire ! Une potée criarde de fi llettes me harcèle : 
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Un homme à la mer ! Un homme à la mer ! J’avance vers une épave. J’ai de la peine à me 
frayer un passage à travers les miaulements de ces mouettes hargneuses. Quatre lestes 
écumeurs sautent du rafi au. Visage de plâtre, œil peint, haillonneux, pieds nus. Avec de 
grands gestes cousus de grelots, ils dispersent les avides pécores. Ils se portent à mon se-
cours. Je me livre. Ils m’empoignent. Ce n’est pas sans mal qu’ils me hissent à bord d’une 
carcasse renversée d’automobile. Au port ! Au port ! Tantôt le pavé lisse m’emporte, tan-
tôt les longues herbes assoiff ées des terrains vagues me cinglent jusqu’au sang. Les gron-
dements du tonnerre éclairent tour à tour une tente de cirque, une décharge publique, 
un édifi ce en ruine, un cimetière de voitures. Tantôt les pentes raboteuses me retournent, 
tantôt le doux balancement d’une accalmie m’abandonne à un semblant de somnolence. 
La brume. Je fl otte comme un brin de paille... Les lamparos aveuglent les funambules... 
Un violon solitaire s’alanguit dans la cale. De fi nes lanières lacèrent ma chair. Je rame 
sous les feux de la rampe. La fi èvre me consume. Un vent de folie m’arrache des lam-
beaux d’opéra. Les châteaux d’eau croulent sous les rappels. Le cœur sur les lèvres, je me 
raccroche. Des cris stridents de serrure et des cliquetis de mots me lancinent, me serrent 
les tempes. Les râles de la tôle m’écrasent la poitrine. Je glisse. Le lampiste me ferme les 
yeux. Les garnements me débarquent sur la pierraille d’une esplanade ténébreuse. Je me 
remets lentement de mes fatigues. Je regarde les falots gagner le large. De temps à autre, 
des éclats de voix, des rires, des clabauderies, des applaudissements lointains couvrent 
une inlassable musique. Une lanterne saigne sur la muraille. J’observe le pesant marteau. 
Je fi xe la lourde main de bronze agrippée sous le judas grillé. Je pousse la porte massive 
et noire. J’en franchis le seuil.
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Il est plus facile de mourir que d’aimer. C’est pourquoi je me donne 
le mal de vivre mon amour...

Louis ARAGON

Lettre à celle qui a l’âge que je veux

Qu’est-ce que l’amour ?
Une maladie à laquelle l’homme est sujet à tout âge.

Casanova

Je trempe un croissant dans mon café crème. Quelques esprits sujets à l’heure 
s’engloutissent dans un magazine ou dans un quotidien. J’ai toujours un livre 
à pétrir, un chagrin à vivre, à revivre, à oublier. J’attends. Ce matin, j’ai glissé 
dans la poche gauche de mon duff el-coat anthracite Les Amours jaunes. J’ai Les Amours jaunes. J’ai Les Amours jaunes
souvenance de ces vers écrits pour le cent unième anniversaire de sa mort. 
Je lui devais. Tristan Corbière terriblement surnommé An Ankou - spectre de 
la Mort.

Elle est venue ton écuyère 
Chiper ton mal et tes trente ans
Tu l’attendais triste Tristan
Avec des brassées de bruyère

Les fées
Robert Vitton

illustré par Valérie Constantin

Le chasseur abstrait éditeur
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Elle est venue ton écuyère
La froide Faucheuse d’Armor
Te faire l’Amour et la Mort

Te faire l’Amour et la Mort

Ton bout de cierge est sous la lame
Buona notte dors Tristan
Avec ta terre entre les dents
Va dors avec ta vague à l’âme

J’ai toujours des camelots à trucider pour un peigne, pour un mouchoir de 
Cholet, pour une fi gurine en biscuit, pour un verre bleuté de Gallé. Des bruits 
brefs, mats, martèlent le zinc. Dans son histoire, un jetteur de dés joue à abo-
lir le hasard. Deux jeunes gens, les yeux rougis... Je les imagine fraîchement 
débarqués de leur province. Un meublé. Un nid provisoire. Une nouvelle lune 
de miel. Notre guéridon. Des bicyclettes s’envolent. « Les armées allemandes 
battent en retraite sur toute la largeur du front. Les armées soviétiques se 
sont emparées de Kischnar... » Théâtre Antoine, 1948. « Tu ne vas pas accep-
ter de mourir pour rien ! » Théâtre Antoine, cinquante ans plus tard. L’enter-
rement de Jean-Paul Sartre. Dans la foule, de l’hôpital Broussais au cimetière 
du Montparnasse, 1980. 1998, Les mains sales. « Non récupérable. » Le per-Les mains sales. « Non récupérable. » Le per-Les mains sales.
colateur ponctue les conversations.

MON AME MON ARME MA LAME

JE ME LEVE AVEC LE JOUR
PARIS SORT SES ORDURES ET RAMASSE SES PEAUX

HELE-MOI JE VIENDRAI CLAPOTER DANS LES LARMES DE TES EAUX ET FO-
RETS

Les passants griff onnés à la hâte sur la grisaille matutinale de l’automne sus-
pendent leurs pas. Je pense à ce tableau de Georges Malkine : un homme, 
une femme se croisent dans la rue, indiff érents l’un à l’autre... Ils ne sauront 
jamais que leurs ombres sur le mur se désirent.

A LA UNE LA CHAIR GUEULE

Le kiosque à journaux s’eff euille au vent.

JE SUIS LOUCHE A LA FRONTIERE SANS BAGAGE SANS BOUSSOLE SANS 
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BONNE ETOILE

JE NE COMPTE JAMAIS LES ETOILES

JE VAIS LA OU VONT LES BETES ET JE PERDS MON REGARD MES POILS MA 
VOIX

Le lazarone encapuchonné - le lazarone, parce que nous avons parlé longue-
ment de Naples - au large dans son pardingue de feuilles d’artichauts et dans 
les sandales d’Empédocle peine dans ses pensées.

J’AI L’ENCRE ET LE STYLE DU SALUT DES MOTS EMPENNES A GREFFER AUX 
EPAULES DE QUELQUES-UNS DE QUELQUES-UNES DES MOTS ARCHITECTES 
POUR LES RUINES MODERNES DES MOTS A FAIRE LE POSSIBLE

Et ces soldats couleur de muraille avec leurs armes lourdes, avec leurs cors 
et leurs cris, avec leurs meutes... La guerre, toujours la guerre... Cet autre, 
blanchi sous le harnais, redingote verdâtre, une main au tricorne, vraisembla-
blement sa grammaire sous le bras, se laisse porter par une vague espiègle 
d’écoliers. Et ce marin d’eau-de-vie, à rames et à voiles dans le grain, en cher-
che d’un équipage.

HELE-MOI JE VIENDRAI VEILLER DANS TES ALARMES

J’AI PARIS DANS LA CARNE COMME JE T’AI DANS LE NOIR ET SUR LA BOU-
CHE QUAND TA BOUCHE ME REGARDE

Je t’appelle Automne. Tu passes dans ton surtout violine comme les capitons 
d’une boîte à mandoline. Je pense à la mendiante rousse, à la passante de 
Baudelaire.
Je t’appelle Automne. Je me pends à tes loques rouilleuses. Sous la doublure 
de panne de ta traîne feuille-morte, réduit à l’aumône, je bois tes gouttes de 
rousseurs.

MA LOUVE MA LOUPE

JE TEMPETE LA NUIT DANS LES DRAPS DE LA SEINE
ENFANT JE ME SOUCIE DES GUIGNES DE GUIGNOL
JE T’OUVRE LES PRISONS DU ZOO DE VINCENNES 
AVEC LA CLEF DE FA DE MON VIEUX ROSSIGNOL

Le temps s’abeausit. Je fends ton étamine jusqu’à ta fl eur profane. Les hi-
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rondelles virgulent tes printemps. Des bourrasques hochent et hachent les 
arbres. Les piafs et les pigeons piquent le bitume. Egaillez-vous, rassemblez-
vous ! Une vieillarde cassée semble être chargée comme une mule. Des chiens 
se font mille civilités cependant que les maîtres jappent. Ce n’était qu’une 
embellie.

HELE-MOI JE VIENDRAI TE CHARMER SOUS LES CHARMES

J’AI MILLE ANS ET LE POUCE ET JE N’AI PAS FAIT MON TEMPS

LES POUMONS DU MISTRAL POUR ENGROSSER LA VOILE
DE TON RAFIOT EN RADE AVEC UN MATELOT
LES CHEVAUX DE LA MER POUR HENNIR A L’ETOILE
AVEC LA CARMAGNOLE AUX FERS DE LEUR GALOP

« Le poste à galène, le charbon, l’eau sur le palier... Ce n’est pas si loin. » « Et 
les chiottes au fond du jardin. Le loup, les fantômes dans la nuit noire. On ne 
jouait pas à avoir la trouille. Les gosses maintenant... » « Le seau de chambre, 
la rivière dans le plumard, la brique brûlante. Non, ce n’est pas si loin. » « Le 
cinéma muet, la famille Duraton, les chansonniers... C’est loin, et à la fois, c’est 
pas loin. » « Et le papier tue-mouches... Garçon, remettez ça ! » « On travaille 
pour une poignée de fi gues. C’est plus du boulot. On a tout reconstruit, nous 
autres. » « Pour les enfants ! Eux, ils sont nés ici. Le pays, c’est ici. Le pays... »

TANT QUE LES BEQUILLARDS VENDRONT LE DERNIER CRI 
SOUS LA MITRAILLE 
EN DOUCE JE VENDRAI LA TOUR EIFFEL AU PRIX
DE LA FERRAILLE

Le fl euve. Les bouquinistes. Les ruines des visages de Paris. Des images de Sa-
rajevo. J’irai jusqu’à Monceau, le Jardin de tous les temps, de tous les lieux. J’y 
entends les bals de la Révolution, Musset, ta voix... Je marcherai. Je marche. 
Le cornet de marrons... De la braise dans le creux des mains, sur les lèvres.

JE NE SORS PLUS
J’AI PARIS DANS LA TETE COMME UNE TUMEUR
LA SEINE EST BELLE MON AMOUR COMME UNE SOEUR QUI A L’AGE QUE JE 
VEUX

HELE-MOI JE VIENDRAI RELUQUER DE PLUS PRES LE FOUILLIS DE TES 
CHARMES
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LES AMANTS PARIS VENISE

LES AMANTS DE PARIS SE MOQUENT DE VENISE
LES CHEVAUX DE MUSSET N’Y PIAFFERONT JAMAIS
DANS VENISE LA ROUGE UN POETE AGONISE
JE SERAI SON PENDANT O SI TU NE M’AIMAIS

JE T’AIME JE M’AIME

QU’EST-CE QUE L’AMOUR MON AMOUR

CET AMOUR QUE JE TIENS A VIF DANS LA POITRINE DE LA PASSAGERE DE 
MON VAPORETTO ET DE MON BATEAU-MOUCHE

CET AMOUR QUE JE TIENS SUR LE TINTAMARRE DES COLONNES MORRIS 
ET DANS LA RUE SAINT-VINCENT OU POUSSENT DES POULBOTS

CET AMOUR QUI ME TIENT DANS LA TOILE D’ARAGNE
D’UNE FILLE AUX DOIGTS DE FEE

CET AMOUR IMPARFAIT QUI FAIT ET QUI DEFAIT NOS PAILLASSES ET NOS 
TOMBEAUX

CET AMOUR C’EST L’AMOUR MON AMOUR

Colchiques dans les prés fl eurissent, fl eurissent... Tu te souviens ? Colchiques dans les prés fl eurissent, fl eurissent... Tu te souviens ? Colchiques dans les prés fl eurissent, fl eurissent Colchiques 
dans les prés : c’est la fi n de l’été. C’est presque l’hiver. Les saisons...dans les prés : c’est la fi n de l’été. C’est presque l’hiver. Les saisons...dans les prés : c’est la fi n de l’été

L’AMOUR MON AMOUR C’EST TA GRAPPE DE CIGALES
QUI CHIPENT AUX CLAIRONS LEUR PART DE COURANT D’AIR
C’EST MON LORGNON-VOYEUR QUI LORGNE TON PIGALLE
C’EST SUR LE MIDI TON SEXE A PILE WONDER

Nous sommes en 1881. Que dit Manet : « Je ferai l’Automne d’après Méry Lau-
rent. » Méry Laurent, inspiratrice d’Odette Swann, de Nana... Méry Laurent, 
égérie d’un grand nombre d’artistes de son siècle. Une pelisse de chez Worth, 
une pelisse d’un brun fauve avec une doublure vieil or. « Quand cette pelisse 
sera usée, vous me la laisserez. »

L’AMOUR MON AMOUR C’EST QUAND TU AS DIX ANS DE PLUS
L’AMOUR MON AMOUR C’EST QUAND TU AS DIX ANS DE MOINS
L’AMOUR MON AMOUR C’EST QUAND TU AS L’AGE QUE JE VEUX
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HELE-MOI JE VIENDRAI ME TAIRE A TON VACARME

Après la marée, les autobus égrènent les passagers.
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Quelques chansons...



Petite écoute donc
Les longs fusils qui tonnent

Je suis un caneton
Qui mourra cet automne

Quand viendront les chasseurs
Avec leurs chiens qui veillent

Je rejoindrai mes soeurs
Sur l’étang des merveilles

Je laisserai ma part
A ce vieux monde étrange

Qui aime les canards
Mais avec des oranges
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A Van Gogh

Plus de serments sous les tonnelles
Mon prince froide est la vêprée

Où s’assoupissent les cyprès
Figés comme des sentinelles
O mes cyprès par les hivers

Soyez de mon coeur le couvert

Comme une armée sur notre terre
Vous résistez au vieux Mistral
Qui fait des siennes magistral

Sur nos champeaux et nos parterres
O mes cyprès par les gros temps

Soyez nos rudes combattants

Au crépuscule où rien ne bouge
Vous fl amboyez silencieux

Titanesques sous les grands cieux
Attifés d’azur et de rouge

O mes cyprès si noirs si beaux
Soyez de mes nuits les fl ambeaux

Un jour je sais à votre souche
Les yeux fermés à tout dessein

Et la vermine sur mon sein
Je dormirai sur l’aigre couche

O mes cyprès sur mon tombeau
Laissez s’abattre les corbeaux
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Lorsque nous aurons notre barque en rade
Le vin fraternel le feu camarade

Et des souvenirs comme des amers
Je ne viendrai plus en quelques palades
Morguer dans ton creux l’étoile malade

Qui fait du tapage au bal de ta mer

Nous aurons des chiens comme des caresses
Mais que jamais ne vienne la tendresse

Lorsque nous aurons le jonc et la loupe
Avant de sommer l’ultime chaloupe

Nous lirons à deux sous de grands chaleils
Tu ne viendras plus même pour la frime

Après la bisbille égayer ma rime
Avec des baisers comme des soleils

Nous aurons des chiens comme des caresses
Mais que jamais ne vienne la tendresse

Lorque nous rendrons notre bonne étoile
Ma chanson d’amour ta chanson de toile

Le cache-misère et le saint-frusquin
Nous ne viendrons plus chose familière
Nous entretenir sous ce dais de lierre

Ombrelle le jour la nuit baldaquin

Nous aurons des vers comme des caresses
Mais que jamais ne vienne la tendresse
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et pour fi nir...



J’ai l’encre et le lit chez Euterpe
Chez Polymnie chez Erato

Leurs amants taillés à la serpe
Ne reviendront pas de si tôt

Je fais cent pas avec Malherbe
Je bois le coup avec Ronsard

Parfois nous déjeunons sur l’herbe
Et croquons les fruits du hasard

Je ne quitte jamais Corbière
Ni Cros ni Poe ni Richepin

Nous choquons des chopes de bière
Sur une caisse de sapin

Je vis de rapts et de rapines
Toujours par les pots par les plats
Pour goûter le temps je goupine

Partant d’ici me posant là

La troupe des rimeurs en prose
Qui ne se découvre en avril

Je la noie dans son eau de rose
Et la retourne sur mon gril

Quand mes muses sont en délire
Je couraille sur les coteaux

J’ajoute une corde à ma lyre
Et quelques trous à mon fl ûteau
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plein de projets :

en préparation :

Le zinc - collection Djinns
Qu’es-aco ? - collection Ada

Les nuits rouges - collection Ada
Hiboux 68 - collection Triana

projets :

Tais-toi et sauce
Pièces et morceaux
Le marin de Paris

A la vie ! A la mort !
Pour les petits, pour les grands et pour les autres
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à cette occasion sont parus: - Les eaux de Castalie
Robert Vitton

collection Djinns
– poésie –

- Les heures dérobées
Robert Vitton

collection Djinns
– poésie –

- Les fées
Robert Vitton

collection Ada
– poésie –

- La toccata
Robert Vitton

collection Djinns
– théâtre –

où les trouver: à la boutique à la boutique :
www.lechasseurabstrait.com/chasseur/

par courrierpar courrier :
Le chasseur abstrait éditeur

12, rue du docteur Sérié - 09270 Mazères

par téléphone par téléphone :
05 61 60 28 50
06 74 29 85 79

par par fax :
05 67 80 79 59
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