Camus, Robbe-Grillet et le Narrateur

Les différences entre ces deux auteurs et moi-méme sont fondamentales.

« L’Etranger » , « Souvenirs du triangle d’or », « Le Narrateur » ...

1942, 1978, 2015 ...

Autant de contextes différents: au cceur de la guerre, au sein des Trente Glorieuses, dans le
mondialisme ...

[l faut immédiatement préciser que les deux auteurs sont nés avant le grand cataclysme des années
1939-1945, ce qui est un détail important au regard de la contextualisation de la littérature.

Camus et Robbe-Grillet ont vu I’Occident se ruiner. D’ou la vitalité de « L’Etranger » , qui annonce
une conscience neuve - en plein chaos - ainsi que « Un régicide » , écrit au sortir de la nuit, en 1949,
ouvrage qui précede le réel potentiel de I'ceuvre dans les années 1970, marquées par « Projet pour une
révolution a New-York » , « Topologie d’une cité fantdme » et « Souvenirs du triangle d’or » .

Albert Camus vient d’un milieu pauvre qui ne I'a pas empéché, grace a I’école de la République et a
ses propres mérites, de sortir de sa condition. Alain Robbe-Grillet, issu d’un milieu modeste, devient
ingénieur agronome apres avoir intégré I'INA. Pour ma part, je suis issu de ce que I’'on appelle la classe
moyenne, adjectif & combien vague qui englobe toutes les professions diffusant une certaine valorisation
sociale et qui, surtout, signifie un revenu mensuel suffisant pour s’acquitter de ses dds et satisfaire ses
envies.

Au niveau événementiel, ma génération a vécu un double écroulement : celui des idéologies avec la
chute du Mur en 1989, celui d'un hédonisme sans inquiétude avec I'éruption du SIDA. Ma détermination
en littérature, a I'heure ou j'écris ces lignes, n'est sans doute pas étrangére a ces deux événements, qui
touchent au plus profond de soi. Par ailleurs, il est tout a fait plausible que la particularité de ma
subjectivité, en d'autres termes ma singularité, se soit également érigée sur les ruines familiales, je veux
parler de l'association hautement improbable et conflictuelle de ma famille. Au-dela de ces
considérations rationnelles, de ces hypothéses, c'est peut-étre apres tout la part strictement personnelle
ou subjective qui importe, la seule a se rapprocher véritablement du mystére si opaque de la création ...

Si les premiers écrits de Camus, des nouvelles, reposent sur une prosodie solide, si la narration
camusienne, tout en étant souple, déploie une certaine compacité, c'est sirement de par sa
personnalité, partiellement dirigée vers un néo-humanisme. Le spectre de ses impressions est large. Sa



précocité indubitable. Etre littérairement aiguisé a vingt cing ans est particulierement rare.

La figure du Nouveau roman, elle, a une trajectoire beaucoup plus laborieuse, mais exempte de
nouvelle tragédie.

Les premiers livres de Robbe-Grillet, excepté " Un Régicide " qui est déja une oeuvre de maturité, sont
des laboratoires a I'intérieur desquels une conscience particulierement subjective annonce de nouvelles
structures narratives. Surtout, les obsessions et les fantasmes de I'auteur prennent forme en toute
liberté, dans une narration trés ouverte, trés mouvante, sur laquelle il est quasiment impossible de
s'appuyer. Si le style robbe-grilletien s'affirme a partir des années 1960, I'univers demeure instable. Ce
sont de nouvelles possibilités de créations, au-dela de la littérature, que Robbe-Grillet établit. Avec lui,
un oxygene nouveau est injecté dans la littérature et sa modernité. Au début des années 1950, se
produit ce que I'on appelle un passage de relais, I'auteur de " L'Etranger " saluant I'auteur de " Les
Gommes " . C'est donc le concept de continuité qui prime, sans exclure les polémiques inhérentes aux
diverses visions du monde, des polémiques qui font avancer la littérature, comme celle de I'opposition
entre engagement et non engagement, comme celle du jeu des définitions de ces deux notions
évoquées.

La complexité humaine des deux auteurs est vaste, suffisamment pour engendrer deux littératures a
la fois contigués et distinctes. En effet, Meursault et Boris sont des fréres siamois qui ont un destin
différent : le premier reprend la notion de subjectivité, une subjectivité tournée a la fois vers le singulier
et le collectif, le second déploie & partir d'un nouveau " je " ses propres fantasmes - souvent
sado-érotiques -, ses propres questionnements, ouvrant de nouvelles voies narratives.

Profondément solitaires - pourrait-il en étre autrement pour de grands écrivains, le statut se
confondant avec un tres haut degré de conscience ? -, ils confirment, une fois de plus, que la littérature
est le vecteur principal de I'auteur pour exprimer son rapport au monde et a la cité, la notion de
grandeur signifiant la transformation de certains lecteurs et la création de nouveaux. lls confirment, de
surcroft, que la littérature est le vecteur le plus solide face au chaos ou a I'instabilité du monde. Oui, la
littérature est I'ordre qui permet d'affronter le désordre.

Albert Camus est sensible & la perception des choses, du mouvement des vies organiques, des vies
végétales, une sensibilité qui se diffuse de maniére phénoménologique.

Alain Robbe-Grillet glisse la démesure de son moi - un moi obsessionnel et pluriel totalement assumé
- a l'intérieur de flux narratifs qui ne seront jamais figés, tant la liberté et la découverte de soi dont deux
parameétres excitants a I'extréme. La vigueur spéculative est aussi forte chez I'un que chez l'autre, la
philosophie et I'agronomie leur ayant apporté une discipline, une structuration de I'esprit.

La tragédie contextuelle précede ou traverse leur oeuvre.
[l n‘en va pas de méme pour la mienne.

En revanche, le concept de tragédie perdure, au sens général du terme. En effet, il met I'accent sur la
condition humaine, et ce, depuis les dramaturges grecs. D'ou la distinction entre deux types d'auteurs :



ceux qui sont dans le pathos, ceux qui sont dans la construction. Ceux qui se nettoient, ceux qui
proposent un autre monde.

Je ne me suis jamais posé la question de la catharsis. A I'instar de mes deux prédécesseurs, et surtout
d'Alain Robbe-Grillet, je batis une nouvelle littérature orientée vers la lumiére, I'étrangeté, orientée vers
I'inconnu. L'abstraction signifie une distance par rapport au monde, synonyme de regard dépouillé de
toute habitude ou dépendance technologique, dans un monde ou I'image peut s'arroger toute la place.
Cette distance n'en est pas moins porteuse d'une précision sur les choses, d'un sens, d'une vision. La
dynamique entre la mémoire et la projection est sans doute permanente, dans un sérieux qui ne
s'exempte pas d’humour ou d'ironie. Les deux derniers ouvrages, " Le Narrateur " et " Le Rouge et le
Blanc " sont les plus abstraits, autant de fictions ou les notions d'espace et de temps sont a construire,
ou les identités et les intentions des consciences narratives a interpréter. La voix de la littérature se
méle a I'érotisme, lui-méme traversé par I'Histoire. Un néo-érotisme, sans doute, exempt de la moindre
texture sado-érotique, contrairement au pape du Nouveau roman. Fantasme et réalité se confondent
jusqu'a ériger le réel.

Résumons : Albert Camus passe le témoin a Alain Robbe-Grillet, absorbé par le Narrateur qui invente
la nouvelle abstraite. Meursault annonce Boris qui s'efface devant le narrateur. Aussi schématique
soit-elle, cette synthese n'en est pas moins crédible.

" L'Etranger ", " Le dernier homme " ...

Dans un Occident délité, marcescent, ou I'esprit est en exil ... " Homo sapiens sapiens ou un monde
en ruine " ... le Narrateur poursuit sa route, ouvrant des horizons nouveaux. Dont les couleurs ... " Le
Rouge et le Blanc " annoncent peut-étre un autre monde. Un nouveau monde ...
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