
 
CARABANCHEL 1974 – 1975 (1) 

 En una tasca de la Ronda de Atocha, muy cerca de la Estación, 
me encontré con un antiguo compañero, Alfonso Doce, que comía unos 
gurriatos fritos cogidos en el antiguo Campo del Gas, donde se 



celebraban combates de lucha libre, acompañados de un porroncillo de 
vino clarete, rogándole yo que me admitiese a entrar en partes.  

 El me admitió diciéndome: 

-Sí, pero tú pagarás tu parte. 

 Como no podía ser de otra manera, él, sabiendo que a mí me 
gustaba escucharle con su “Jacarandana” o lengua de rufianes, me 
contó, una vez más, de su paso o estancia en la “banasta” o “talego” de 
Carabanchel. 

-Ya sabes que yo me movía por Madrid Adalí,  en compañía de los 
poetas malditos del Café Gijón o los libertarios del Café Libertad. Yo 
editaba un fanzine: “PAX”, porno anarquista xerocopia, y como era 
un poco acarabeador, hablador, parlanchín, la policía judicial iba tras 
de mí, pues el impresor de la imprenta, en Callao, un militar retirado 
condecorado con la cruz negra de asesino por la patria, me había 
denunciado. 

 Un día, al salir de la imprenta, fui abrazado, detenido, por siete 
de ellos al estilo del “Abrazo de Jorge”: se acercó uno de ellos por la 
espalda, echándome el brazo derecho al cuello, empujándome con una 
pierna para dejarme indefenso, mientras otro de sus cómplices me 
quitaba la cartera de mano de piel marrón donde yo llevaba los 
fanzines.  

 Otro de ellos abrió la cartera, cogiendo un ejemplar con las 
puntas de sus dedos pulgar e índice dejándosele a los demás cómplices 
para leerlo mientras me llevaban a un coche azul oscuro camuflado. 

-Tienes que venir con nosotros. Somos policías. 

-A ver si es verdad, enseñadme las placas. 

 Siete placas relucientes deslumbraron mis acaís, ojos, 
preguntándoles: 

--¿Adónde me lleváis? 

-A la Puerta del Sol; y gratis. 
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 Ya abroncado por dar publicidad a ideas anarquistas y contra el 
tardío franco fascismo, haciendo figurar en el fanzine “PAX” textos 
alegres de la voladura de un general y la próxima llegada de la 
Libertad plena, antes de clasificarme la Bofiada que me había 
acerrado, arrestado, me mandaron a uno de sus calabozos en los 
sótanos de la Puerta del Cam, Sol, escuchándoles decir por sus caras de 
acha: “Ha caído una buena pieza”. 

 Pasados unos días con sus noches, que ellos aprovecharon para 
asaltar mi domicilio, registrar mi “Baúl de Arte y Revolución”, 
llevándose como pruebas de un  “imaginario delito”: una revista de 
pornografía vivita y coleando, y dos libros a punto de cerrar: “Cómo 
Ser Malo”, y “Cómo Tener El Diablo En El Cuerpo”,  ateos y 
republicanos los dos, sin saber si era de día o de noche, me achantaron, 
me sujetaron y amilanaron llevándome a hacer las fotos de rigor por 
todos los lados; diciéndome la mayoría de ellos al pasar: 

-No pienses que te vamos a hacer las fotos como esas que figuran en tu 
revista pornográfica. Ja, ja,  ja. 

 Después de pasar los varios interrogatorios en una sala, que a mí 
me parecía “establecimiento de peristas”, intentando sonsacarme y 
chivar nombres, consumidos o gastados de no conseguir nada; y 
después de suplicarles que lo mío era Arte, y que tenía que volver a 
casa pues mi madre estaba medio inválida por un  accidente sufrido, y 
mi padre era un verderol jubilado necesitado de ayuda, uno de ellos 
trajo una orden del Comisario aferrador o Baranda de Policía, que se 
sentía obligado de mandarme a Carabanchel porque le había puesto en 
el cargo ese alto general elevado a las alturas. 

-Pero no sufras, dijo uno de ellos, que antes de marchar, comerás bien; 
y allí, en Carabanchel, vas a hacer buenos amigos. 

 Me sentaron a una mesa  que daba a la calle del Correo y ellos 
mismos me sirvieron un plato de sopa caliente, como de campamento 
militar, un plato con dos huevos fritos con patatas fritas, una pera, pan 
y una botella de agua medio fría. 

 Después de esos días sin beber ni comer en el calabozo, lo 
primero que hice fue beberme de un  trago la botella de agua. 

 Al día siguiente, me devolvieron mis alhajas: la cartera y el reloj. 
Me hicieron pasar ante un  individuo “cagatintas”, funcionario 
público, que me preguntó si me dolía algo, y si me habían atizado, 



diciéndoles yo que eso no, pero daño interior un montón y el daño de 
pasar esos días en ese lóbrego calabozo sin pan ni agua, un martirio.  

 En ese instante, me vino una señorita que me pareció guapa y 
afable,  que no me hizo sentir nada pues mis albaires, testículos, 
estaban dormidos, quien me entregó un pequeño impreso de ingreso en 
Carabanchel con el distintivo de “Anarquista muy peligroso”. 

 Estos andobas, individuos represivos, como no sabían qué 
distintivo ponerme, colgaron  a mi espaldas el sambenito de culpas de 
vagos y maleantes; y eso que, en ese entonces, trabajaba en la empresa 
Hauser y Menet en la calle La Ballesta; de pornográfico (la 
Pornografía estaba muy castigada; y los españoles  tenían que ir a ver 
porno a San Juan de Luz, Sur de Francia; y por anarquista , ya que en 
PAX aparecían los Amigos de Durruti; Cenit la revista anarquista de 
Tolouse, Francia, entre otras. 

 Así, después de no pensárselo mucho estos castigantes con piel de 
anguila, decidieron ponerme esa vitola.  
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 De noche, a mí solo, me llevaron antojado, esposado, en una 
lechera, a la Iglesia de las Angustias, cárcel, presidio. 

 Nada más entrar, un carcelero ballestero, que parecía  
apartador, ladrón de ganado,  me quitó de nuevo la cartera y el reloj 
(el Apuntador, mirando la cartera, le dijo a un compañero: “Es una 
araña blanca, cartera sin dinero” (yo sólo llevaba calderilla); después, 
me hicieron desnudar y ducharme con agua fría. Lo que más sentí yo 
era quitarme los balumbres, calzoncillos y que me vieran el “Ca”,  
órgano sexual.. 

 Después de la ducha, como era ya de día, me cogieron las huellas 
y me llevaron a desayunar un café con  chocolate en polvo, en vaso de 
plástico, que era agua de borrajas, junto con toda la flor de los recién 
apiolados, apresados, de todos los colores: comunes: ladrones, 
birladores, rateros, timadores, salteadores de bancos, maricones, 
testigos de Jehová, sociales, anarquistas, revolucionarios. 

 Antes de que a la multitud de preventivos nos distribuyeran a las 
galerías pertinentes, pasamos un par de días en un local de la planta 
radial jugando al ping pong, a las cartas y hablando mucho entre 
nosotros, contando batallitas. 



 Cuando un carcelero arbolado, corpulento,  Bedó de ran, cabo de 
presidio, me nombró: 

-Alfonso Doce, tú a la sexta galería; algunos de estos preventivos 
exclamaron: 

-¿Adónde vas Alfonso XII? ¿Adónde vas triste de ti? Ja, ja, ja. 

 Ya en la celda señalada me dieron colchón, sábanas y manta. 
Colchón que, al día siguiente, me robaron, y que tuve que pagar por 
otro una Barbi, moneda de diez céntimos con dos caras o dos cruces y 
una Beata, moneda de una peseta. 

 Esto era una tortura y una congoja, pero como era joven tenía 
que vivir el momento hasta que me sacara de la cárcel mi amparo  o 
abogado defensor, que fue un prestigioso abogado futuro padre de la 
Constitución.   

 Aquí, en esta celda para dos, de compañero me pusieron a un 
Arduji, asesino, “el Chino”, que había cometido siete asesinatos en 
robos y atracos, quien se tiró por la barandilla de los juzgados de Las 
Salesas cuando le iban a juzgar y condenar de por vida. Después, me 
colocaron a un atalaya o azor, ladrón importante de joyerías, 
cachuchero, ladrón de alhajas, por haberle cortado de cuajo la lengua 
a su novia que le había berreado o chivado a la policía, según me dijo.  

 Posteriormente, me trajeron a otro que era Testigo de Jehová, 
que me intentaba adormecer con sus tonterías, y que le metieron en 
chirona  por hacer balcón, exhibir su órgano desde el balcón de su 
casa.  

 Antes de que llegara la muerte del César General, mi amparo, 
abogado, consiguió que me dieran boleta, sacándome del talego con 
condicional hasta ir al Barander, juez o magistrado, para celebrar el 
juicio.  

 Aquí, entre los comunes, y con la vista gorda del Apasionado o 
“Alcaide de la cárcel”, existía una pandilla de fulleros que forzaban o 
intentaban forzar al joven primerizo que entraba en la cárcel,  
apirabándole, fornicando con él o, mejor, dándole por detrás sin 
consentimiento y  sujetado por otros, por la brava. Yo me libré por los 
pelos de que me la metieran por el As de oros o Culo. 

 Allí, en Carabanchel, había algún carcelero baboso y maricón, 
baliba o cerdo bujarrón que se había salido de cura, y se arrimaba o 



amancebaba con jóvenes presos lechoncillos en el cine o el teatro, 
bajambándoles, tocándoles obscenamente su Ca, órgano sexual.  

-Bueno, Alfonso, estupendo que nos hayamos encontrado. Nos 
volveremos a ver otra vez ¿no? 

-Cuando tú quieras, compañero. Ya sabes por donde me ando. 

-Daniel de Culla 

 

 

 

 

 

 

 


