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| - Frank parle

« Je reviens de France. Les flics francais nous ont appris a faire de
la moto sans les mains. Je dis France mais en fait on a pas quitté
Paris. Deux semaines dans ce bled paumé de I’Europe ¢a vaut pas
méme un jour a Las Vegas. Mais on s’est pas ennuyé. On a invité
les Frenchies a nous visiter. Ils veulent apprendre a faire de
I’ordinateur sans les pieds. Rien qu’avec le cerveau. lls ont un chef
qui s’appelle Géneral. Mais je sais pas ce qu’il est au juste. lls le
saluent et attendent que sa main leur permette de plus saluer. Il leur
manque toujours une chaise. Le guignard doit rester debout. C’était
notre interprete. On avait mal de le voir se dandiner sur un pied.
Mais il était pas noir. Sa main droite tournait la poignee des gaz. Et
la gauche débrayait. On a appris a faire de la moto sans la moto, de
facon trés abstraite. Et quand on est monté dessus, toujours
abstraitement, ¢a allait. On est pas sorti dans Paris dans cet état.
Mais on est sorti. Et quand on est rentré, Genéral expliquait a ses
supérieurs qu’on savait faire de I’ordinateur sans les pieds. Il tenait
un cerveau dans les mains. Et demandait a un pompier ce qu’il
devait en faire. Personne savait. On est re sorti et on est re rentre.
C’était different. Que si ¢a I’avait pas été, on serait monté... »

Le type qui relatait tenait un balai sous son bras. Il me rappelait ma
jeunesse. Entre lui et moi se déroulait mon propre cheminement.
J’en avais fait du chemin depuis ! Je m’appelle Frank Chercos. Je
ne suis plus a la mode mais je suis un prive. Je n’en ai pas I’allure
genre cinema. Je ne vous dirais rien de mon accoutrement. Ni de
ma gueule, ma taille, mon allure et si j’ai une clope entre les levres
ou pas. Vous ne saurez rien de moi a part ce que je vous raconte.



Rien sur ma jeunesse, a part ce balai qui s’est interposé entre la
réalité et ce que j’en sais maintenant.

Je sortais du 7¢ District ou je n’avais mis les pieds que pour
renouveler ma licence. Comme tout privé en début de roman, j’étais
en manque. Mais n’allez pas imaginer que je me shoote a autre
chose que les énigmes que j’arrive a résoudre sans autres substances
que celles que mon cerveau produit sans artifices. Je m’appelle
Frank Chercos... Misere ... J’ai jamais eu de pot ni le physique de
I’emploi. Et pas assez de pognon pour investir dans la publicité ou
la réussite. Je sais méme plus si je suis hétéro ou homo. J’arrive a
la fin de la semaine sur les genoux apres avoir fait cent fois le tour
de New Dream. Et a pied !... Je dois tellement d’argent que je sais
plus a qui ni pourquoi. Me croiriez-vous si je vous disais que je suis
suicidaire ? Sauriez-vous me conseiller un mode opératoire sans
douleur et sans cri ? Sommes-nous amis a ce point ?

Suivez-moi. Je vous montre. Pas un seul de ces étres humains n’est
mon ami. Pas un seul ne songe a le devenir. Qui paiera mes
factures ? Ou j’habite ? Qui étes-vous... ?

Dans la vraie vie je suis pas comme ¢a. Je veux dire dingue au point
de me sentir au bout du rouleau. Je me raconte des histoires. J’ai
rien d’autre a faire. Je ne dis pas que je ne sais rien faire ! Je dis que
je ne fais rien. Je vous dis la vérité quand j’évoque mon passe de
balayeur du 7¢ District. Je I’ai été. A I’époque, je révais de devenir
flic. Mais j’avais pas I’examen. A cause de quoi ? J’en sais rien.
Peut-étre que je révais trop. Ou qu’il fallait pas réver. Ou que je
savais rien du réve. De son pouvoir sur la réalité. Je suis devenu
privé beaucoup plus tard. En écrivant des histoires qui n’avaient
rien a voir avec le crime. Qu’est-ce que j’ai écrit comme
histoires ... Je n’avais méme plus la force de les glisser dans une
enveloppe. Elles envahissaient mon espace vital. Et chaque fois que



je creéais un étre cher, il trouvait la sortie et je me retrouvais seul a
pleurer sur mon sort. Qu’est-ce que je peux raconter comme
histoires !

Bref Chico Chica et moi on s’est mis dans I’idée qu’il fallait
changer de registre sous peine de finir sur la paille et ensuite sous
terre ou dans les égouts. Je ne vous ai pas présente... Chico Chica,
mon associé. On en reparlera plus tard. Vendre des histoires mais a
qui ? Je veux dire a qui les achetera ? 1l creche ou ce nabab ? Et a
quoi il ressemble ? J’ai pris la 4° puis la 6. De la, je retrouve
toujours mes appartements. C’est que j’en tiens une ! Je sais pas ce
qu’ils m’ont fait boire, les flics du 7¢... Je me souviens plus de ce
qu’on fétait. Ni si j’étais de la féte. Des fois je m’égare. Et j’entre
n’importe ou. La premiere porte ouverte. J’ai d0 leur raconter une
histoire et ils ont pris le temps de m’ecouter. Malheur !

En cours de route j’ai rencontré mon voisin de palier. Je me rappelle
jamais son nom. Je reconnais sa gueule. Je vous dirais pas a quoi il
ressemble. Mais il parle.

« Bonjour Frankie, qu’il me dit en pesant sur mes épaules. J’ai
perdu le dernier lard qui me restait. Tu I’aurais pas trouvé des fois
par hasard... ?

— Ah dis donc I’ami !... (Comment qu’il s’appelle déja... ?) Tu
tombes mal cette fois... Les flics m’ont fait payer un piment...

— Ah les laches ! Les fumiers ! Les buveurs...
— Voila comment on perd, I’'ami...
— Et comme on se retrouve... Pasun lard !... Rien !... »

Il est détruit, I’ami. Il fouille quand méme dans ses poches. On sait
jamais. Et ensuite il se met a visiter les miennes. Je sens ses grosses
mains me gratter la peau a travers la doublure. Une fenétre s’ouvre



sur le trottoir. Parait une tronche tellement moche que je me prive
de vous la décrire :

« Cochons ! Pédés ! Clodos ! Allez faire ¢a ailleurs ! Si c’est pas
interdit ! J’appelle la police !...

— J’en viens, de la police ! Ils m’ont fait boire. Mais j’ai pas
parlé ... Voila ce que je suis, madame !...

— Laisse tomber, Frankie... C’est une émigrée francaise... »

On a retrouve notre porte. Elle était pas bien cachée cette fois.
L’ami se rappelle jamais s’il faut pousser ou tirer. Heureusement
que je suis la! Mais ne comptez pas sur moi pour vous dire
comment on I’ouvre !... Qui étes-vous, nom de Dieu ! L’ami me
regarde et la porte se referme, juste le temps pour moi de plus
pouvoir comprendre quel peut-étre le mouvement contraire, celui
qui P'ouvre. Ce que je veux dire, c’est que I’ami se demande
pourquoi que je lui demande qui il est... Il a cru que je parlais de
lui alors que je m’adressais a vous ! Son visage se défait comme un
mouchoir se déplie devant mon nez :

« Me dis pas que tu te souviens pas de mon nom... ? pleurniche-t-
il.

— C’est pas que je me souviens pas... Mais je n’écris plus... Je
devrais... Mais j’ai plus le courage de m’y mettre.

— Tu vends rien toi non plus... ? Moi c’est pareil. Sauf que
j écris...

— Tuy crois encore...
— Sij’y crois ! Je m’accroche, mec ! »

Il montre son poing a je sais pas qui. Chacun sa peau. Moi j’ai la
mienne et j’ai plus la force de lui taper dessus chaque matin pour la
remettre sur mes os sans la poussiere. L’ami me les tate en hochant



la téte comme on fait a une béte qu’on ne veut pas acheter dans ce
triste état. En attendant, la porte est fermée. Et comme on a oublié
ou perdu la clé, va falloir sonner la concierge. Ce qu’elle peut
gueuler celle-la quand on lui demande quelque chose ! Une tronche
que je vous epargne. Elle a des battoirs a la place des mains. Et un
regard mauvais de béte qui est en train de ronger son os.

Enfin, elle ouvre. Et sans commentaires. Mais cette tranquillité ne
nous inspire pas. On lui demande pas a quel étage on habite. On
trouvera bien, me disent les yeux larmoyants de mon ami de palier.
On monte. Je parle des motos des flics frangais pour nous donner
du courage.

« Sans les mains... ! T’es sdr d’avoir tout compris, Frankie... ?

— Je veux ! Méme que la prochaine fois, ¢a se passera ici mais sans
les pieds.

— Faudra bien les poser quelque part...
— Et par terre ! Qu’est-ce que t’en fais du parterre ?

— Ah L., Je voudrais bien en faire quelque chose... Mais tu me
marche dessus, Frankie ! »

Dessus que je lui marchais ! Et pas leger. Il en aurait crié. Mais a
quoi bon... ? J’écris plus. Je vends rien. Je trouve pas la porte. Il
n’y a pas de porte sur ce palier.

« C’est un bon début, non... ?
— Je te crois ! Tu me le prétes, Frankie... ?
— C’est a vendre ou a laisser ! »

Je lui marchais toujours dessus. Il s’épanchait. J’étais bon pour
explorer cette surface amie. Qu’est-ce que j’y trouverais ? Rien de
vendable a tous les coups. Je le piétinai. Il se mit a hurler comme
s’il avait mal. La concierge rappliqua, le visage convulsé par une
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autre douleur. Trop de douleurs c’est trop ! J’ai une de ces envies
de les piétiner ! Mais ce qui sort de la bouche de la concierge n’a
rien a voir avec la douleur. Elle me reproche. Elle dit qu’elle en a
marre. Que je ferais mieux de payer le loyer. Et que j’aurais plus
rien a manger. Et que je coucherais plus dans son lit. Et mon
paillasson d’ami, celui qui prétend me piquer une idée gratuitement
(au fait... Quelle idée au juste... ?) mon ami devient dur comme la
roche que j’ai envie de gravir pour arriver au sommet avec tous mes
moyens. C’est que j’en ai des moyens si on m’empéche pas de les
avoir !... J’en ai toujours eu.

Je sais pas qui m’a poussé mais ¢a a marché du tonnerre. Je me suis
retrouvé chez moi, en plein milieu de mon salon, les pieds sur la
table basse ou je collectionne les bouteilles, les vides comme les
pleines.

« Par pitie, Frankie ! ahane mon ami. Te goures pas de contenant !
Les vides sont plus légeres que les pleines.

— Je vais prendre mon temps...

— Ne prends rien qui ne t’appartient pas, Frankie ! Tu sais ce qui
est arrivé la derniere fois...

— Si je m’en souviens ! Merde ! Comme si je pouvais oublier ! »

Mais j’avais oublié. Encore un truc que je pourrais pas écrire. Et si
ca se fait c’était vendable. L’ami se chargera de me priver de ce
revenu. Je le connais. Je le soupgonne de vendre ce que je ne vends
pas. Il connait du monde ce mec ! Il connait toute cette partie du
monde que je ne connais pas. A deux, on ferait fortune. Mais ce
crétin a choisi de se contenter de la moitie. Et en plus il habite chez
moi. Vous pouvez pas imaginer ¢a : la concierge expliquant que sur
ce palier, il n’y a qu’une porte. C’est le seul palier avec une porte
seule. Vous pouvez pas vous tromper. Vous montez et des que le
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palier n’a qu’une porte, c’est la mienne. Je me souvenais pas de ce
truc ! J’oublie tout ce qui pourrait m’étre utile pour continuer de
vivre au lieu de me tuer a travailler pour des prunes. En
commencant par le fichu nom de mon ami. Alors que je me
souviens toujours de celui de mon personnage : Chico Chica.
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Le lendemain matin ou quelques jours plus tard mais le matin je
m’apercois que j’ai recu du courrier. Molly me I’a monté parce que
je ne suis pas descendu dans sa chambre. Depuis quelque temps,
elle m’aime plus. Elle a envie, mais sans amour. J’en suis la.
J’ouvre I’enveloppe et qu’est-ce que je vois si c’est pas un billet de
cent ! Et un vrai ! Il a beau sentir le faux, j’exulte. Et me voila
reparti pour une tournée. Je les paierai toutes aujourd’hui. Un carton
me dit que j’ai de la chance. Point. Mais quelle chance nom d’une
pipe ? Rien sur ce que j’ai vendu. On me doit rien. Je reconnais pas
I’écriture. Ah !'si c’est pas I’auteur qu’on paie, ¢a ne peut étre que
le privé. Mais sans explication, je fais quoi ? Un coup de fil a mon
éditeur confirme ce que je pensais : on me doit rien de ce coté-la.
Et j’ai beau fouiller dans ma mémoire, je me souviens pas d’avoir
prété du fric. J’en préte jamais. Chez moi, le fric ¢a se dépense et
¢a s’emprunte.

« Au fait, me dit mon directeur de collection... Tu es en retard de
trois Histoires sans histoire... J’en veux au moins une pour la
semaine prochaine... Démerde-toi !... J’ai un patron moi aussi... »

Vous remplacerez les points de suspension par mes anonnements.
J’ai rien répondu. Ni oui ni peut-étre. Qu’est-ce que je pouvais
faire ? J’ai rien en réserve. A part quelques bouteilles. Et mon drap
pour pleurer. Remarquez que je pleure jamais dans les draps de
Molly. Elle les change tous les jours. C’est le métier qui veut ca. Je
me suis jamais intéressé a son boulot. Elle change les draps si elle
veut. Moi, ¢ca me dérange pas. Ce qui est insuffisant pour écrire
quelque chose qui tienne le lecteur en haleine. Elle a pas
d’imagination.
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Je raccroche. Je reluque le bifton. 100. De quoi passer une journée
nuit comprise. Avec qui ? Je me souviens plus si mon voisin de
palier existe ou si c’est une invention de ma solitude. Il y a peut-
étre deux portes sur ce palier. Je veux pas le savoir. Je trempe ma
tartine dans un bol de vodka orange. Et j’évite de fumer. Il ne
m’arrivera plus de foutre le feu a mon appartement. Molly avait pas
aimé. Je I’aime tellement, Molly ! J’en ai besoin que vous pouvez
pas savoir ! Ses draps changés, ses petits déjeuners beurrés, ses
diners en chandelle, ses confessions inavouables... Je ferais rien
sans elle. Je n’écris pas. Une Histoire sans histoire... Qui va
m’inventer ¢a avant dimanche ?

Avant... avant que je me mette a ne plus écrire... Chico Chica me
filait un coup de main, fagon Dumas-Maquet. Mais avant, Chico
Chica était un personnage. Maintenant, je me demande s’il n’existe
pas aussi dans la réalité. Et si c’est le cas, a tous les coups je lui dois
du pognon.

Qui est derriere ce billet de 100 ? 1l 100 rien. Des fois ¢a 100 la
femme. Je renifle. Aucun effet sur mon cerveau. Si c’est une
femme, elle a pris la précaution de pas m’exciter. J’ai pas de
personnage féeminin dans ma personz. J’ai méme pas plusieurs
personnages. Sauf si on me compte. Mais dans ce cas se pose la
question de savoir qui est fiction et qui se raconte... J’en suis pas
la, rassurez-vous !... La collection Histoires sans histoire est
populiste. Ce qui ne I’est plus, populiste, c’est celles qui
m’endettent. Trois qu’il a dit le patron. Et une avant dimanche. Ca
me laisse quoi... trois jours méme pas entiers.

«Vous avez de la chance... » est-il écrit sur le carton qui
accompagne le bifton. Ouais mais quelle chance ?

« C’est pour ¢a que je vous paie...

— Qui étes-vous... ?
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— Devinez ! »

Je joue c¢a avec Chico Chica. Mais on ne parvient pas a répondre a
la question de savoir qui me paie et pourquoi. Deux questions dans
une seule. Et j’imagine : une seule réeponse. Quelle chance ? Qui me
veut du bien ? Pas un créancier en tout cas. Une femme ? Mais
laquelle ? Je descends chez Molly. Elle a travaillé toute la nuit. Un
type est en train de se chausser, assis au bord du lit. Molly a jeté sur
ses epaules un négligée qui ne néglige pas son corps de réve. Elle
néglige toujours les apparences. C’est son style. Je dis bonjour au
type qui allume une clope et attend. Et elle lui met dans la main
deux pieces en reponse a je ne sais quel marché. Il enfonce sa tige
dans sa bouche et s’empare des draps. C’est le lavandier. 1l sort. Le
lit est nu.

« T’as des ennuis ? me demande Molly.

— Jenai...

— Dans le genre quoi... ?

— Faut que j’en écrive une avant dimanche...
— Toujours la méme... ?

— Non... Cette fois le patron veut du neuf...
— Ou t’as trouve ce billet de cent... ? »

Je lui montre le carton. Elle le retourne mais ya rien au verso. Elle
revient sur le recto sans avoir changé d’expression.

« Tu sais ce que c’est, mec... ?
— Une affaire...

— Que non'!

— C’est quoi alors... ?

— Une lettre anonyme ! »
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La premiére du genre. Mais je m’en fous qu’on innove sur mon dos.
C’est pas ¢a qui me turlupine, merde !

« Alors c’est quoi mon chou... ?
— C’est le mot chance...

— Je suis pas sdre que t’en aies... Mais c’est ecrit. Et avec un billet
de cent. Un comme c¢a tous les matins et je change la tapisserie ! »

Un tapissier maintenant! Ah! C’est pas le moment de
m’embrouiller. J’ai une histoire a écrire, moi ! Avant dimanche.

« T’as pas idee, toi... ? bafouillai-je en cherchant le goulot ou il
pouvait pas se trouver, enfin pas pour I’instant.

— Des idées j’en ai en veux-tu en voila... ! Suffit de se baisser.
Baisse-toi au moins une fois dans ta vie, mon Frankie ! »

Elle me montre comment on se baisse. Je I’enfile sans conviction
intime. J’en ai commence des tas d’histoires de cette fagcon. Mais
apres la décharge, tu fais quoi ? Tu remontes ? Tu t’enfermes dans
ton logis ou tu ne trouves rien a écrire ? C’est pas une Histoire sans
histoire, ¢a ! Et je compte pas les intéréts. L’ usure chére au poete.
Molly se laisse couler sur le lit. Elle agite ses nibards et m’invite a
en finir parce qu’elle a autre chose a faire dans la journée que de se
coltiner un ami sans histoires. On en finit et elle s’habille.

« Tu deconnes trop, Frankie... Ca te bousille le cerveau. En fait, si
t’arrives plus a ecrire, c’est parce que ton cerveau est bousillé du
cote de ca.

— De ¢a ? De ¢a quoi ?

— Ah ! moi j’y connais rien en écriture ! J’imagine que c’est dans
un endroit précis de ton cerveau. Et c’est justement la que tu
déconnes aussi. Donc tu n’écris plus et tu bois ce qui reste. »
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Voila pour les explications. Ca m’empéche pas de bander. Molly
pense avec moi que cet autre ¢a ne réside pas dans les appartements
cérébraux qu’occupent I’écriture et I’alcool en collocation. On sait
méme pas avec qui ¢a colloque la trique. On n’ose pas I’imaginer,
comme dit Molly.

«T’as qu’a réfléchir a ¢ca, me conseille-t-elle. Ca pourrait bien
t’inspirer une histoire...

— Quais mais pas sans histoire !
— Change de patron. »

L’idée ne serait pas mauvaise si elle était bonne. Tu penses si j’y ai
déja cogité de toutes mes forces mentales et autres ! Des nuits a ne
pas dormir ! Le sommeil qui se glisse entre vous et la réalité, ca
vous est déja arrivé ? J’en creve toute la journée d’y penser. Et
pendant que je creve, Molly a autre chose a faire. Tous les types qui
sortent de chez elle savent faire quelque chose. C’est pour ¢a qu’ils
entrent.

« Et toi, mon Frankie, rigole-t-elle en me pincant les fesses. C’est
pourquoi que tu entres... ? Et quand tu sors ¢a te fais quoi ? »

J’avale mon verre et je sors. La rue est déserte. Les vitrines
barreaudées. La chaussée est mouillée mais pas au point de
m’inspirer ne serait-ce qu’un ballet. Ca suffit pas. Dans ma poche,
je triture le billet sans arriver a effleurer le carton ou une écriture
inconnue a gravé le mot chance. 100 + chance... Ca fait quoi ? Et
juste le lendemain du jour ou je réussis a renouveler ma licence...
Comment le savait-elle ? Elle ? Quelle influence a-t-elle exercée
sur les services chargés de reconduire mon importance sociale ?
C’est au privé qu’elle s’adresse ? Pas a I’écrivain d’histoires sans
histoire. Elle ? Chico Chica m’a jeté un regard tourneboulé. 1l avait
un verre dans la main et je I’ai bu. Ca n’a rien changé entre nous.
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« Faut que tu cherches, Frankie, m’a-t-il seriné. T’as jamais su rien
faire d’autre que de chercher. On n’échappe pas a son destin. La
mort frappera a ta porte au moment méme ou tu cesseras de
chercher...

— Je cherche plus, I’'ami... Jattends... Suicide par I’attente...
C’est possible ?

— T’as plus envie de souffrir... ?
— J’ai jamais aimé la douleur, mec ! Je badinais...

— Mais la mort n’est pas la, Frankie... Ca veut dire que tu es en
train de chercher...

— Ah I'merde ! »

J’ai balancé le carton dans la rigole. Elle était a sec. Comme mon
cerveau et ma langue, la seule collocation valable. Mais comme le
cerveau est un locataire définitif jusqu’a la fin du contrat, si la
langue change de domicile, un intrus se rapplique et alors on n’éecrit
plus des histoires du genre sans histoire, celles qui rapportent de
quoi en ecrire des tas d’autres qui ne rapportent rien. Un jour, sous
I’effet des substances apaisantes, la balance penche du c6té sans
histoire. Mais sans histoire, tu n’écris plus rien.

« Je vais aller tout droit, dis-je & mon personnage.

— Tout droit ¢a va pas plus loin que le mur d’en face...

— Je le traverserai !

— Ne dis pas de conneries, Frankie ! Personne n’a jamais...
— Je volerai avant ! »

J’y croyais. Je croyais aussi a une migration. Je quittais I’hiver pour
I’été, comme ¢a, sans transition. Je devenais oiseau. J’écrivais des
oiseaux et je me foutais que ca rapporte ou pas. Naguére, j’ai tente
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la mer. Des ailes c’est mieux que des bras qui n’en peuvent plus de
ramer de soleil a soleil.
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C’est dans la rue que j’ai rencontre Roger Russel. Ou dans un bar.
Je sais plus... Ou chez le boulanger mais je mange pas de pain. Je
I’ai apercu dans la vitrine du boulanger. Il aimait le pain francais. Il
secoua sa baguette tout en comptant les pieces qu’il refilait a la
boulangére. Puis il est sorti tout guilleret. A cette époque, il était
flic. Il construisait une maison en banlieue. Je crois méme qu’il
avait une femme et des gosses. Il éclaira un peu ma lanterne :

« Je lui ai donné ton adresse. dit-il en me prenant le coude. Une
belle fille, pas vrai ?

— Je dormais quand elle a frappé a ma porte...
— Sacreé Frankie !
— Elle m’a laissé un carton...

— Elle doit étre chez elle ! Je t’accompagne. Je veux revoir ces
guiboles.

— Ya pas son adresse sur le carton... Je sais méme pas qui elle
est...

— Tu déconnes... !

— Elle dit que j’ai de la chance...

— Fais voir...

— Je sais rien non plus sur cette chance...

— Un billet de cent... C’est pas grand-chose... Elle est pauvre ou
rapiate... »

On s’arréte devant une vitrine de fringues. Roger me regarde droit
dans les yeux. Il a I’air inquiet maintenant.
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« Cette gonzesse, Frankie, tu la connais... C’est le flic qui te parle,
mec. J’en connais des histoires...

— Ah ! ouais... raconte...

— Des tas... et toujours une souris dans le fromage...

— Une souris dans le fromage... C’est Bébé qui va étre content !
— Qui que c’est Bébé ? Ta meuf... ?

— Que non ! C’est mon patron. Je vais lui téléphoner que c’est bon
pour Dimanche : Une souris dans le fromage. Ca va le brancher, ce
conard d’exigeant !

— Pauvre Frankie... »

Roger me tenait toujours le coude. Dans les vitrines, j’avais I’air
d’un aveugle, mais je I’étais pas puisque je me voyais.

« Parle-moi de ses guiboles, dis-je en trainant les pattes pour que ¢a
ait I’air vrai.

— Deux merveilles ! Exactement symétriques. Méme quand elle
les croise...

— Elle les a croisées... ? Elle s’est assise sur ton bureau ?

— Non, tu parles ! On a fait la conversation dans la salle d’attente.
Tu connais la salle d’attente du 7¢, Frank. Ony est a I’aise. Je I’avais
en face de moi. Et elle a commenceé a me poser des questions...

— Quel genre de questions ?

— Si je te connaissais aussi bien que je le prétendais... Si j’étais
motivé pour te rendre service... Si je lui inspirais confiance...

— Si tu bandais... ?
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— Non... Hélas. Rien de sexuel de sa part. Et je n’ai vu que ses
jambes alors gu’elle était a moitié a poil. Légérement vétue si tu
Veux.

— T’as pas voulu en savoir plus... ?

— J’en savais assez ! Elle voulait qu’on te rende ta licence, mec...
Et je lui ai pas demandé pourquoi ! T’imagines ? Je lui ai pas
demandé en quoi ta licence la concernait !

— Elle a besoin de moi... De mes services... J’ai pas toujours été
un minable pisse-copie sans histoires. Elle sait des choses sur moi
et ca la met en chaleur, Roger !

— Ah llala! Les femelles ! »

Sans cette chaleur, tu en fais quoi des femelles ? Des domestiques
qui trainent la savate dans ton propre logis. Je me suis jamais
souhaité ca. Qui était-elle ?

« C’est comme c¢a que t’as récuperé ta licence, Frankie...
— Je me souviens pas comment je I’ai perdue...
— Vaut mieux pour toi, mec. »

Roger en profite pour vérifier I’état d’un passage clouté. Juste le
temps de réfléchir. 1l mesure la largeur, I’épaisseur de la couche,
prends le pouls des loupiotes... Je pense a rien, moi. Mais je réve.
Je suis un oiseau. Il parait que c’est le mélange que je pratique qui
me donne ces envies de voler. N’est pas oiseau qui vole. Le psy a
qui j’ai dit ca m’a répondu que ¢a dépendait du vent et il s’est mis
a rire en me prenant mon fric. J’ai descendu ses escaliers en
quatrieme vitesse pour lui faire plaisir. D’apres lui, j’étais plut6t un
mec a roulettes. Qu’est-ce qu’il voulait dire par Ia ? Que j’avais la
descente facile. Je I’avais pas vu venir. Ah ! le salaud !
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Roger referma son carnet de notes. Je sais pas ce qu’il foutait dans
la police, mais c’était pas un enquéteur dans mon genre. Il verifiait.
C’était écrit sur la porte du bureau qu’il partageait avec une bonne
vingtaine de types dans son genre. Bureau des Vérifications. Mais
je doutais que cette gonzesse ft tombée sur lui par hasard. Il voulait
pas me I’avouer, mais elle I’avait interpelé. Une gonzesse comme
elle qui entre dans un bureau ou vingt mecs croupissent dans leur
attente se fait agresser sexuellement par vingt bites en chaleur. Or,
ce fut Roger qui la recut dans la salle d’attente qui elle est
climatisée. Et ¢’est lui qui fut le plus prés de ses jambes. A tel point
qu’il a rien vu d’autre. Il était incapable de me dire a quoi elle
ressemblait coté facies. En plus, regretta-t-il, il avait lui-méme
effacé la vidéo de surveillance ou il avait I'air plus con que
d’habitude. 11 était désolé de me priver d’un élément indispensable
a défaut de papier d’identité. Pas une empreinte. Rien.

« C’est la premiere fois que ¢ca m’arrive, reconnut-il. Destruction
d’indices. Je te revaudrai ¢a, Frankie...

— Quais mais comment ? Des guiboles, ¢a va pas suffire...

— T’en as pas, toi, des guiboles tres au-dessus de la moyenne dans
tes souvenirs... ?

— Des tas ! Je vais plus savoir...

— Mais dans I’intime... La... Tout prés... Une aventure... Une
cousine...

— J’ai rien que ce bifton et cette écriture qui me dit rien...

— Ah I'si j’avais pas eu cette téte de con sur cette vidéo ! Je n’avais
d’yeux que pour ces jambes... J’imaginais les commentaires... Ca
te fait pas cet effet, toi, les guiboles... ? »

Roger était arrivé au bout de son voyage jambier. Il n’avait plus rien
a me donner a part ces guiboles d’exception selon lui. Mais
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j’ignorais si on avait les mémes godts en la matiere. D’ailleurs je
suis pas specialement guibole question femme. Je sais méme pas
comment que je les posséde. Comment qu’elles cedent a mes desirs.
Ce qu’elles pensent de moi. Molly ment comme elle respire. C’est
son métier. Et j’ai un rdle a jouer dans son laboratoire du cul.
Lequel ? Je sais pas. maman est morte depuis longtemps. J’ai laissé
Roger dans une rue. Qu’est-ce que je tenais, a part ma cuite
chronique ? Une écriture inconnue, un billet de cent et des guiboles
parfaites dans le godt de Roger qui n’était pas forcement le mien.
Merde ! que je me dis. J’aurais pu en parler avec lui. On aurait été
faire un tour chez un libraire spécialise en guiboles. J’y vais jamais.
Roger devait en connaitre des tas. On aurait passe du temps
ensemble. J’ai besoin d’un ami. Et j’étais la a me lamenter devant
la vitrine d’un confiseur quand Chico Chica m’a hélé de I’autre coté
de la rue. 1l avait des nouvelles de Roger. J’ai traverse.

« Déja ! m’étonnai-je. On vient de se quitter...
— Il a pas bien effacé, dit Chico Chica. Ah ! ces disques durs !
— C’est dréle comme le temps passe sans moi ces temps-ci...

— Ca n’a pas été facile, mais on y est arrivé ! On la voit bien sa
gueule, Frankie !

— Des fois j’ai I’'impression de reculer dans le temps... Je me
rapproche des étres de cette fagcon. Je sais bien que c’est pas la
bonne méthode pour se socialiser. Mais j’en connais pas d’autres.
Je sais pas ou j’ai appris... J’ai peut-étre pas appris... je suis né
comme ¢a... Comment que t’es né, toi, mon personnage ? Y en a
qui veulent connaitre ce détail cristallin de mon expérience. Une
souris dans le fromage, par exemple... »
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Bon ben me revoila au poste du 7¢ Bureau des Vérifications vingt
mecs qui se branlent rien que pour se vider les yeux visses dans
I’écran... Je me baisse pour en voir un de pres et il me répond que
Roger est dans la salle d’attente et que je vais avoir une sacrée
surprise. Il me parle de mon cceur et retourne a sa braguette. Un
tiroir est ouvert sur un flacon transparent comme un miroir. Mais
c’est pas le moment de demander I’aumbéne. Roger m’attend.
J’entre dans la salle d’attente. Personne. On voit bien que la porte
des chiottes est ouverte. Bruit de chasse. Roger revient. Ca va vite
comme c¢a. J’ai pas le temps de respirer entre deux apnées. Roger
s’est ajusté une cravate sous le menton. Le col de sa chemise est
impec. Pas de traces de gouttes sur son pantalon. Je me demande
pourquoi, comme ¢a, tres vite pensant le Roger il s’en met toujours
au moins une apres la miction je n’ai jamais rien observé d’autre
sur son futal quand il en vient mais c’était ou cette mission ? ne me
souvenant pas de ce pays ou le voyage nous avait envoye avec le
courrier... Il a pas refermé la porte. Ca sent la lavande. Est-ce que
cette odeur vous rappelle quelque chose... ? Je sais pas ce que j’ai
vu en premier... le regard, les jambes, la main qui arrivait sur moi
comme un poisson ondulant dans des eaux dont je ne pouvais pas
oublier la teneur.

« Je suis content de te revoir, Frank... dit-elle en glissant sa main
dans la mienne. Ca fait des lunes...

— Et des lunes ! m’écriai-je sentant I’humidité de sa main dans la
mienne.

— Voila... C’est moi... Le billet de cent...
— La chance...

— QOui, la chance.
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— Comment que tu I’as retrouvée ? » grognai-je en direction de
Roger qui nourrissait ses mirettes de repas volatiles.

Il se mit a gesticuler comme un sourd. Ou bien il parlait et luce
I’écoutait souriant comme une garce qui s’est fait attraper apres
s’étre enfuie dans la nuit ou personne ne suit les fantdmes du désir.
Il n’en finissait pas, le Roger ! A croire que ¢a lui procurait du
plaisir de se noyer dans le récit de son enquéte. Mais pourquoi avait-
elle agi de cette étrange et inexplicable fagon ? Le billet de cent, je
comprends. C’est toujours bon a prendre. Mais I’anonymat... ? Et
cette reférence toujours intime a la chance que je n’ai pas... ?
Comment qu’elle expliquait ¢a, elle ? me demandais-je pendant que
Roger s’enfoncait dans sa propre theorie du retour au bercail. luce
et moi on a été marie naguére si des fois vous ne I’avez pas encore
deviné. Et méme si vous I’avez toujours su c’est une sacrée surprise,
non, que de le savoir et surtout de se retrouver apres ces années
d’alcoolisation d’une existence sans histoires... ? Je tenais plus
debout. Je me suis assis. Roger m’a alors transporté dans le fauteuil
le plus proche. C’est un costaud, Roger. Et il aime montrer ses
muscles, ses tatouages et ses cicatrices. Ses trésors de guerre. La
longue et lente peripétie de son romantisme. La, gravée dans sa
peau de rhinocéros cornu genre si ¢ca marche pas c’est que c’en est
pas. luce s’est assise sur I’accoudoir. Cette odeur de Provence sous
I’oreiller ! Pourquoi le billet de cent... ?

« Elle a un service a te demander, dit Roger. J’espere que tu vas pas
lui refuser ¢a sous pretexte...

— Laisse tomber ¢a, Roger ! s’agace-t-elle. Je suis juste venue le
récupérer...

— Je I’ai déja depense ! »
Vous m’auriez entendu gueuler 1... J’étais passé du désespoir du
type qui tombe nez a nez avec un fantbme du passé a la
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détermination du pauvre qui défend le pain qu’il a mangé avant de
le payer. Je montrais mes poings noues sans toutefois menacer le
beau visage qui se penchait sur moi pour sucer les gouttes de sueur
qui brouillaient mon regard. Elle m’avait toujours vaincu de cette
facon, voluptueuse et gagnante d’avance. Roger était moins
tacticien :

« Qu’est-ce que t’as dépensé, mon gros ? fit-il en se penchant lui
aussi.

— Je dirai rien ni ne ferai rien tant qu’on m’aura pas expliqué ! »
Je me suis remis debout, dégoulinant et agité comme un mouchoir.
« J’en ai marre de rien comprendre quand je suis seul...

— Mais t’es pas seul, mon Frankie...

— On est venu te chercher... »

Deux types attendaient au fond, devant la porte a deux battants qui
étaient ouverts sans que j’arrive a me rappeler si c’était par la que
j’étais entré. Un brancard a roulettes les précédait. Merde, me dis-
je, je suis si malade que ca... ?

« Pas tellement, dit Roger en ajustant la couverture. Le probléme
avec toi, c’est tes visions...

— Mais tu I’as vue toi aussi !

— Si tu parles de luce, ouais, je I’ai vue... tout comme toi... ¢a,
c’etait de la réalité... mais tu ne I’avais pas dépensé comme tu
disais...

— De quoi tu parles, mec... ?
— Du bifton... 100 balles... Elle veut les récupérer.
— Mais pourquoi... ?

— Tu lui demanderas...
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— Ougquonva... ?
— Soigner ta violence. Voila ce qu’ils veulent maintenant. »

Pendant qu’on roulait et que le plafond défilait, les choses me
revenaient. Mes choses avec luce. Naguere. Elle voulait toujours
récupérer le fric qu’elle me refilait. Et ¢a finissait mal. Les roulettes.
Voilad comment je descends. Et ca va toujours vite. A tel point que
j’en perds sa trace. J’ai voulu me lever, mais ils me tenaient bien,
les salauds. Le bifton, je me [I’étais carré dans le cul. Ils
commenceraient par la. Je n’avais pas d’imagination.

«Et la chance ? anonnai-je en renoncant aux explications
rationnelles dont je connaissais les limites. Pourquoi a-t-elle parlé
de chance... ?

— T’as qu’a lui demander, mec... »

Cette fois, elle était a cheval sur le brancard. Autant dire sur mon
ventre. Et sans culotte. luce ne pratiquait pas la culotte, sauf
nécessite. Elle s’est penchée, sucant la sueur de mes poils. J'ai
soulevé ma téte autant que me le permettait le garrot.

« Je te le demande, luce ! Une derniére fois que je te le demande ! »

Elle riait en secouant le billet qui sentait toute ma merde. Elle était
venue le chercher et elle I'avait trouvé. La chance ? Elle s’en
foutait. Elle avait dit ca comme ca. Elle sauta en marche. Roulé-
boulé vers I’ascenseur. J’ai entendu les portes coulisser. Roger
resserra le garrot sur I’ordre d’un des deux types qui
m’accompagnaient je savais ou. Ce type disait en haletant :

« Il est toujours comme ¢a... ?
— Des fois pire, dit Roger qui s’essoufflait.
— Qui C’est cette gonzesse... ?

— Sa femme... Elle veut plus payer la pension alimentaire...

28



— Ah merde alors ! C’est elle qui casque ? Si j’avais Su... »

Qu’est-ce qu’il savait pas ce matasano ? Et puis d’abord qu’est-ce
qu’il savait ? J’avais une histoire a écrire avant dimanche. Bébe
m’attendait au tournant. VVous connaissez pas Bébé... C’est un
extraterrestre. Je me souviens plus d’ou il vient. Il ne paie que si ¢a
se vend. T’es pas fonctionnaire ! rugit-il chaque fois que je tends la
main pour recevoir mon dd. Vous pouvez pas comprendre... Cette
existence qui ne veut pas de moi parce que je ne veux pas de la
république... D’ailleurs je veux rien d’autre qu’on me foute la paix.
Je veux écrire des histoires qui se vendent parce que ce sont des
histoires et non pas parce qu’elles exerceraient un pouvoir exhaustif
sur la cervelle du commun des mortels. Et Bébe gueule :

« J’ai pas fait tout ce chemin pour m’entendre dire que je suis un
profiteur de la plume de ceux qui savent écrire ce que d’autres ont
le pouvoir d’imaginer !

— Mais elle m’a pas payé la pension depuis des mois ! Je suis en
train de crever !

— C’est que t’as pas de chance, mon pauvre Frankie... »
Voila de quoi je me nourris depuis des années qu’elle m’a quitté.

« Faut que tu remontes, Frankie, me dit-il en tirant sur son cigare
qui lui creuse les joues.

— Elle en avait, elle, de I’'imagination... On formait un beau
couple. Complémentaire et tout et tout !

— C’est du passé... Tu me dois trois histoires. Et il m’en faut une
avant dimanche. »

Il se repétait. Des mois qu’il se répétait le Bébe ! Et moi je
dépérissais a vue d’ceil. Je ne sais plus s’ils m’ont viré du 7¢ ni si
j’ai fait un detour par Santa-Ana. Chico Chica m’attendait dans la
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rue, n’importe quelle rue. 1l achevait son dernier cigarillo. 1l jeta la
boite dans une poubelle. Fallait le voir soulever le couvercle, lacher
la boite a un endroit précis de son ignoble contenu et refermer sans
bruit, sans commentaire et sans moi. La fumee le rend avide. J’avais
méme pas de quoi me payer un mégot.

« Les mégots, me dit-il, tu les trouves par terre. Suffit de te baisser.
Mais gare a la concurrence ! Et gare au flic qui est de mauvaise
humeur chaque fois que tu ramasses ce qu’il est venu verbaliser !
Un dur métier...

— Flic... ?

— Non... Toi. Celui qui ramasse les megots. C’est dur. T’as
toujours le billet de cent... ?

— Dans le cul. lls ont pas cherché la. C’est pourtant le premier
endroit... »

On est allé jusqu’au quai. Le petit. Pas le grand. On y va plus au
grand. Pas depuis qu’on est revenu de notre voyage en France. Le
dernier. luce toute nue dans la cabine. Passagére clandestine.
J’avais écrit une histoire pour ne pas oublier. Invendable. La voila
ma chance ! Mais je suis comme tout le monde au fond : je vends
de la merde et si c’en est pas, je vais me faire voir ailleurs. Un
ailleurs sans rien. C’est dur la premiere fois.

« Tu I’as racontée, cette premiere fois... ?

— Vendue ! C’était le prix du voyage. Ses jambes ! Elle les donnait
en spectacle. Il fallait bien que ¢a me rapporte !

— Une chance... »

Voila... ou j’en suis. Des mois qu’elle payait plus la pension et
voila qu’elle me refile anonymement un billet de cent. Ne parlons
plus de la chance. Ca nous ménerait trop loin. Faut pas pousser plus
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loin que le quai. Le petit. Celui des pécheurs qui vivotent en
attendant de crever comme les autres. Au debut, je piquais les arétes
aux chats qui ne se battaient pas avec moi. lls se battaient entre eux.
Et j’en profitais pour leur piquer leurs arétes et quelquefois méme
un poisson tout entier ou a peine chipote. Mais les temps ont
changé : maintenant, j’ai mes aises. Et je bouffe a table avec ces
types rabougris qui regardent leurs femmes ravauder pendant que
les enfants manquent de s’instruire. On boit aussi. Je leur ai montré
le bifton. Ils en voyaient pas souvent des comme c¢a. lls n’ont pas
0sé y toucher. J’avais le carton dans la poche. J’en ai pas parlé. A
quoi bon compliquer quand on peut faire simple ?
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Je me suis dessoule pendant trois jours. On ne peut pas étre plus
seul. Je ne suis pas rentré chez moi. Je n’ai pas de chez moi. Pas de
boulot non plus. Pas d’éditeur. Rien que des conneries que je
raconte. Et je me demande bien pourquoi... Je pourrais exister
comme tout le monde... Mais c’est la vie qui I’emporte et ce qu’elle
emporte j’en sais rien. Je me retrouve en solo et completement
dessoulé. J’avais dormi dans la remise d’un ami pécheur. Je sentais
la marée vieille de plusieurs siécles. Ca tanne, cette odeur. Mais ¢a
me donne pas I’apparence du métier. Et puis j’ai pas de femme a
nourrir. C’est elle qui me nourrit. Enfin... quand elle paye la
pension. C’est a qui me laissera crever. J’ai des envies de meurtre.
Mais je tuerais pas ceux que je connais pour une raison ou une autre.
Je donnerais dans I’'anonyme. La masse. Les spectateurs aux
eilleres du divertissement. Il y a deux maniéeres d’assister au
spectacle : en I’applaudissant ou en disséquant. Tant pis pour ceux
qui applaudissent !

Tu parles d’une cliente ! Dire que ¢a avait commencé comme dans
un roman... a quelques détails pres... I’anonymat... la chance...
Rien de plus clair que le fric... Mais I’incognito... ? et cette lumiere
sur une particularité... ? Comment imaginer que ¢a ne vient pas
d’elle ? Quel personnage de substitution? Qui pallie cette
démesure ?

Rien ne s’était passé. D’aucuns disent que je suis tombé du quai et
que j’ai failli me noyer. Des bras noueux m’ont sauvé de I’asphyxie.
Et j’ai passe la nuit sur un tas de filets a ravauder. J’aurais pu
attendre que les femmes se rameénent et je les aurais aidées a étaler
les filets sur le bitume déja bralant du quai. J’ai peut-étre fui. Qui
sait ce que je fais quand je ne sais plus que je le fais... ?
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Avant de quitter la remise, j’ai fouillé un peu dans les coins dans
I’espoir de trouver de quoi me redonner le sens du fil. Bouteilles
vides destinées a servir de flotteur. Une dame-jeanne était remplie
de coquillages. Travaux d’enfant. Un vasistas donnait sur le trottoir.
De la-haut, le spectateur en vacances illustre la BD éducative aux
pages tachées de sucres divers. Je suis remonté pour assister a
I’ouverture des premieres vitrines du jour. Les tables d’un café
secouaient leurs parasols. C’est fou ce qu’on se plait a observer
quand on revient de la nuit passée loin de chez soi. Trois jours que
¢ca m’a pris. Et j’etais malheureux comme un singe qui ouvre un
bouquin illustré. Dans I’ombre cristalline des bars, les comptoirs
rutilaient sous leurs verres suspendus par le pied. Il n’en faut pas
plus a I’imagination pour mettre en branle le dispositif du
romanesque. Si Bébé existait, il en concevrait un espoir presse.

Ouais, je m’appelle Frank Chercos. Je vis seul. Je connais des gens
mais ils ne me connaissent pas. Je tire mon coup a I’occasion sans
trop me faire de mal. Ce matin-Ia, j’avais un billet de cent dans la
poche et je savais d’ou il venait. Je ne pensais plus rien de ma
chance. De toute fagon, elle me menait par le bout du nez. Et j’allais
tout droit, ce qui en surprit quelques-uns. On m’attendait. Roger
s’était renseigné, cette fois aux bonnes sources. Cette manie qu’il a
de se gourer et de me foutre dans la merde. Il est pas doué pour
I’investigation. Son imagination précede les faits. luce a di se
demander ce qu’il lui voulait en la convoquant. Je n’en sais pas
plus. Pas plus que vous.

Enfin... c’est passé. Trois jours sans rien vider. J’avais pas I’esprit
aussi clair que peut I’espérer un type qui a momentanement cesse
de mélanger sa matiere cérébrale aux produits de la vigne et des
fats. Mais ¢a allait. Tout droit. On m’attendait.
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Je frappe a la porte donnée, j’attends, on m’ouvre, j’entre, je
dévisage, je dis bonjour, je m’assois... bon... jusque-la, tout se
passe bien. L’étre qui me recoit est plein d’attention pour ma petite
saleté et mes discrétes inconvenances. Encore un extraterrestre,
genre Bébé, mais en plus vert. Qu’est-ce qu’il me veut ? Roger m’a
rien explique. C’est comme ¢a que j’ai rencontré mon premier psy.
Pas par hasard. Il consulte sa montre connectée.

« Elle va plus tarder maintenant, dit-il sans me regarder.
— Je suis pas presse, » déglutis-je en me frappant le front.

Je me surveille pas vraiment. Des fois je fais peur. On parle de
schizo. Je réponds autre chose. C’est comme ¢a que j’écris. Mais
quelle importance si ¢a se vend pas ?

« Elle n’est jamais en retard, dit-il I’ceil rivé sur son écran palpitant.
— Je pourrais en dire autant si je savais qui c’est...

— Vous ne la connaissez pas. Mais elle a entendu parler de vous.
— Elle est si inquiete que ¢a ? »

Le mec ne répond pas. Il agite un pied. Le pied s’approche de mon
genou puis s’éloigne. C’est comme ¢a qu’il invente le mouvement
perpétuel. Sa vodka est nature. J’avais promis, mais j’ai oublie.
Trois jours. Jamais j’ai tenu aussi longtemps. Et pour la bonne cause
toujours. Du moins je I’espere. Une seule fois je me suis fais piéger.
Et on s’est mis a attendre. On n’attendait pas la méme chose et ¢a a
mal fini. Mais maintenant, on attend la méme chose, sauf que je ne
sais pas ce qu’on attend. J’avale deux verres en méme temps. C’est
en tout cas I’impression que ¢a me fait. Je commence a avoir des
visions. Par endroit. En toute discrétion. Ca vient de loin.

« Elle est en retard, avoue mon hote. Ca ne lui arrive jamais.
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— Si c’est la police, dis-je en riant sans ouvrir la bouche, il vaut
peut-&tre mieux que je m’en enfile un troisieme, croyez-vous
pas... ?

— Mais servez-vous je vous en prie faites comme chez...

— Vous allez pas assez vite, mon vieux. J’ai eu le temps d’en vider
un quatrieme !

— Ca va faire trop... Elle a des choses importantes a vous confier...
— Elle vous les a confiées a vous... ?

— Cela va de soi ! Je suis un ami...

— Qu’est-ce que vous entendez par ami... ?

— Mais voyons... ! L’amitie, monsieur ! L amitié et rien d’autre !
— Ah !'j’ai encore laissé parler mon imagination...

— Je ne connais rien en criminologie. »

Ca tombe bien. J’en connais un rayon question salauds qui gachent
I’existence des autres. Et en effet, mon imagination fait le reste. Il
me toise maintenant.

«Vous écrivez... aussi... ? dit-il en dévissant un autre bouchon.
— Je ne fais que ¢a, mec ! Qu’est-ce que tu t’imagines ?

— Mais rien du tout ! Je n’ai pas d’imagination. D’ailleurs... je n’ai
pas su la conseiller...

— Et qui que c’est qui vous a dirigé vers moi... Si je puis
m’exprimer ainsi... ?

— Monsieur Russel... du 7¢...
— Qu’est-ce que vous savez sur lui... ?

— Oh ! Pas grand-chose... luce me I’a presenté et...

35



— Encore elle ! Me dites pas que c’est elle qu’on attend...

— Non... ce n’est pas elle... La personne que nous attendons n’est
pas connue de vous...

— Mais de vous assez pour vous confier ses petits secrets...
— On peut le dire, monsieur ! »

Le voila qui prend ses grands airs de domestique. J’ai une de ces
envies de le congedier ! Mais je suis pas chez moi. Ici, I’intérieur
est cossu. Rien que du vrai. Et du rare. Mon costard n’entre pas dans
ce décor. Je lui cours apres. Un lezard vert et bleu traverse le salon
sans menager les coussins. De I’or partout. En fil. En plaqué. En
torsade.

« Des folis, elles viennent pas, dis-je sans aucune intention ironique.

— Oh !'elle viendra ! Il a da lui arriver quelque chose... Qu’en
pensez-vous... ?

— La vodka me fait bander au cinquieme verre. »
J’exhibe une érection aux grosses veines. J’en ris.

« Toujours fidele au rendez-vous, cette vieille branche ! C’est le
cinquieme et pas un autre. Au sixiéme, je passe a I’acte !

— Vous n’allez pas faire ¢a ici, tout de méme ! Elle peut arriver
d’un moment a I’autre...

— Vous ne vous inquiétez plus pour elle ? Ya pas une minute, vous
angoissiez a mort, tout prét que vous étiez a me propulser a sa
recherche... Ah ! Fallait vous en soucier avant le cinquieme !

— Mais vous vous caressez ! »

C’est toujours ce que je fais quand j’en ai I’occasion. Je me caresse.
Et ca s’acheve dans un rugissement a mettre en fuite les hotes de
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ces bois. J’en perds haleine. Mais qu’est-ce que c’est que cette
énergie qui dort en nous ?

« Monsieur... Je vous en prie.... Pas ici... Elle devrait déja étre
la... Comprenez mon inquiétude... »

Mais qui c’est ce mec ? Je ne I’ai méme pas décrit. Je I’ai pris
comme il est venu. Il trépigne sur le tapis persan. Il chausse des
babouches. 1l en perd sa pudeur et se déshabille. A mon tour
d’exiger une explication. Mais il bande petit. Tout droit comme un
crayon. Pas plus épais qu’un trait. Ah la la! Si elle arrive sur ces
entrefaites, on est beau pour les médisances !

« Mais voyons, ahanai-je, qu’est-ce que cela signifie, monsieur que
je ne connais pas ? »

Ces paroles I’'immobilisent. Il est confus maintenant. Il se rhabille
en vitesse. Et s’explique :

«Je m’excuse... Ma djellaba a glissé... sur mes épaules...
comprenez-vous... ?

— Et ta trique, mec ? Tu I’expliques comment ta trique... ?

— C’est I’attente, comprenez-vous ? Ce temps qui passe entre
I”heure prévue et I’heure qu’il est...

— C’est pas I’angoisse donc ? Moi, ¢ca m’angoisserait...

— Je ne sais pas ce que c’est... La faute du tailleur... C’est du sur
mesure... Ca glisse dans ces moments... comprenez-vous... ? »

La bosse au bon endroit de sa djellaba témoignait qu’il était toujours
aussi excité. Personnellement, j’avalais le sixieme ou le septieme,
je sais plus. Je venais d’entamer une seconde bouteille que je
prévoyais de vider plus facilement que mes couilles. Je m’assis.
Elle était en retard. 1l s’assit. 1l ne buvait pas. Il avait ses raisons. Je
ne voulais pas en savoir plus. Chacun sa douleur. Et c’est pas dans
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I’eau qu’on la noie. Il avait I’air trés angoissé. Il me racontait peut-
étre une histoire. Et j’étais venu pour ¢a. Pour I’écouter. Bébe serait
content si j’éjaculais avant dimanche. Et I’autre bandait encore, a
tel point que j’eus la tentation de la sucer jusqu’a plus soif. Mais
j’ai jamais fait ca a un mec. Méme de cette taille, c’est humiliant.
Je suis pas venu pour ¢a. Et on I’attendait, assis dans de confortables
fauteuils de marque ou de style... moi vidant la bouteille avec un
compte-goutte et lui ne cherchant méme pas a mettre fin a sa
minable mais duraille érection.
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Appelons-le Chico Chica. Ca simplifiera les choses. Je savais pas
qui c’était. Autant en faire un personnage. Il n’avait aucune
importance dramatique, romanesque. J’avais frappé chez lui
comme chez n’importe qui susceptible de m’attendre. Et s’il
m’attendait, c’était parce qu’il avait fixé une heure a « elle ». J’en
savais pas plus. Mais le temps passait. Et de verre en verre, mon
Imagination s’est mise a me jouer des tours de son sac. Est-ce que
je me suis montré poli, sans aspérités et méme cultivé au point
d’engager une conversation que si vous aviez été la je suis sOr que
vous en auriez apprécié la profondeur et la justesse... ? J’en sais
rien, mais rien de rien ! J’ai des problémes aussi de ce coté-la. Alors
appelons-le Chico Chica, CC en mode short, et attendons avec lui
qu’ «elle » se pointe avec retard au rendez-vous dont ils ont
convenu sans me demander mon avis. C’est Roger qui a manigancé
tout ca. Et comme j’étais pas la pour donner mon avis et améliorer
les conditions de I’évenement, j’en sais a peu pres autant que vous.
La deuxieme bouteille était morte. D’un doigt expert, je la fis chuter
sur le tapis. Le mec jeta un ceil égaré a cet endroit précis. Il me le
jeta ensuite @ moi, mais pas égare, plutot furax. Il ne dit rien. Je
finissais de lécher le bord de mon verre. J’aime pas beaucoup ce
genre d’attente, I’étreinte du verre et la langue qui pend dedans sans
rien trouver. Je trouvais le temps long et le temps ne m’inspire
jamais la bonne humeur gu’un simple remplissage conseille & mon
esprit toujours en proie aux tourments de I’attente.

« Si ¢a se fait, proposai-je, elle viendra pas...

— Elle a dit qu’elle viendrait... Je suis inquiet... Et pas seulement
a cause de votre comportement... Vous allez mieux... ?

— J’espére que j’ai rien cassé...
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— Je vous ai servi dans du plastique... luce m’a prévenu, vous
pensez ! Surtout pas de verre ! m’a-t-elle répete autant de fois que
nécessaire. Il casse tout quand il est dans cet état...

Il imite luce, trés bien.
— Vous connaissez bien luce... ?
— Pas plus que ¢a...

— Elle m’a pas payé la pension depuis des mois... VVoila comment
j’explique I’état qui vous turlupine et qui n’est rien d’autre que celui
dans lequel mon costard se trouve... Je suis tombé dans I’eau...
Personne ne s’est inquiété. On m’a sorti de la et j’ai passé trois jours
a...

— Non ! Non ! C’est trop inquiétant ! Il faut qu’on y aille !

— Quica«nous»?0n?»

Et voila la djellaba qui glisse encore jusqu’aux pieds. Mais cette
fois, le mec est habillé. Chemise blanche et pantalon de toile bleue.
Il est pied nu mais d’un saut il les entre dans des espadrilles. Le

voila qui trottine vers la sortie par ou je suis entré. Je le suis, mais
alors : par le chemin le plus long. Qu’est-ce qu’elle m’a mis !

« Elle ne vous a rien mis ! Elle n’est pas la... Vous avez une
voiture... ?

— Je sais pas si on parle de la méme chose...
— Prenons la mienne ! »

Il plonge dans un buisson et cavale vers un garage qui se prélasse
sous les arbres. J’ai attendu tout ce temps pour m’apercevoir de la
dimension de la propriété. Pour le coup, je loge chez un rupin
comme je les aime : rupin et encore rupin. Le buisson me donne
envie de vomir. Je vomis.
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«Vous étes dégueulasse ! dit le type en poussant une bagnole
tellement rapide qu’il lui pousse des ailes.

— Je supporte pas la vodka... Vous n’avez pas du vin francais... ?
— Prenez le volant... »

Il hésite en me tirant par la manche car un habitant du buisson m’a
invité a partager sa rogne.

«'\Vous ne pouvez pas conduire dans cet état... constate-t-il.

— Et ben prenez-le... Mais avant toute chose...

— Je ne conduis pas... »

Il réfléchit, se tenant le menton.

« A votre avis... dit-il en me regardant bien droit dans les rétines.
— J’en ai plus... J’en manque...

— Vous qui avez I’habitude des ennuis avec la justice...

— Pour le bien de I’Humanité seulement...

— Qu’est-ce qui codte le plus cher : la conduite en état d’ivresse ou
sans permis... ?

— A pile ou face...
— Conduisez et suivez mes instructions ! »

Putain mais qui c’est ce type ? Et qu’est-ce que je fous dans la
banlieue cossue de New Dream ou je mets jamais les pieds ? Dans
quelle galére il m’a fourré le Roger des Vérifications ? Ah ! siy
avait pas eu cette vodka, j’en serais déja sorti de cet epineux ! Un
costard qui m’a rien coQté. Ca m’a toujours plus fait mal de perdre
ce que j’ai pas payé que le contraire.

« Le contraire c’est: de gagner ce que j’ai payeé. Absurde ! Les
choses sont plus compliquées que ca. Votre costume est
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definitivement foutu. Dans quel état vous allez vous présenter a
elle ! Une femme si charmante ! Un costume en pieces et I’esprit
embrouillé. Elle ne croira plus un mot de ce que dit monsieur
Russel. »

Il arrétait pas de parler, parler, parler ! Et pour rien dire de cette
femme. A part qu’elle aimait pas les hommes mal fringués et
beurrés. Je I’avais trouvé ce costard ! Sur un corps. Enfin... le corps
était dedans. Il dormait. J’en ai profité pour m’habiller a la mode.
Mais je savais rien de la mode du temps et il était trop tard pour
changer d’apparence. J’ai continué comme ¢a, en costard démode
et seul dans la vie. On ne se change pas aussi facilement. Les gens
ne parlent que d’eux sauf quand ils en cassent sur vous-méme. Ah !
le sucre de I’existence ! Le type renonca a me sortir de la. J’étais
tout écorché. Je me déshydratais. Il était lui aussi dans un état, mais
pas le méme.

« Voyez ou ¢a nous meéne, vos folies ! pleura-t-il dans une branche
sans épines. Elle est en retard et je vais étre obligé d’y aller tout
seul ! »

Il me regarda comme si je venais d’arriver.
« Je ne sais pas conduire ! Tant pis ! Je vais y aller a pied ! »

Et le voila parti. Mézigue dans un buisson. Piqué de partout avec
impossibilité de me servir de mes mains tellement ca piquait. Il
s’éloignait, cet aventurier ! Et la nuit tombait. Plus question de
compter sur le soleil pour éclairer les zones d’ombres de ce récit.
J’avais méme plus personne a qui parler. Quant a gueuler pour
signaler ma présence, je jugeai que c’était la meilleure maniére de
passer encore une nuit au poste. Avec I’eau du robinet et des
biscuits rassis. Et la tronche du flic qui a longtemps étudié mais pas
dans les livres. Avec pour seule loupe celle des fonds de bouteille.
Et pour seul éclairage celui de son collégue idoine.
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Le type disparut. Si on me demandait ce que je foutais dans ce
buisson et dans ce costard et méme dans ma peau, je répondrais que
j’étais tombé du ciel ou je travaillais.

« Travailler a quoi... ? me demanda la voisine qui était sortie en
robe de chambre.

— Ce n’est un secret pour personne, madame ! Renseignez-vous ! »
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« Ah ! je vous le fais le coup du polar dénaturé ! Je veux plus rien
écrire sinon sous la contrainte du ravissement éthylique. Une souris
dans le fromage sera un polar anagogique, sous-genre qui viendra
pallier les déficiences de la geomeétrie synaptique et des
degeométrisations libidinales.

— Dimanche n’est pas si loin que ¢a...

— Je vous parle d’avenir !

— Et moi je vous parle de dimanche ! On imprime lundi !

— Vous comprendrez jamais rien, Bébé !

— Ne m’appelez pas Bébé ! C’est BB qu’il faut dire et écrire...

— C’est déja pris... Renseignez-vous avant de debarquer sur notre
planete.

— Vous étes barjot, Chercos! Avez-vous jeté un ceil sur le
scénario... ?

— Je m’en tape de votre scenar ! Les lecteurs seront ravis autant
que moi, vous verrez !

— Mettez-vous au travail et ne me dérangez plus ! »

Clic ! La voisine me regardait comme si elle craignait que je m’en
prenne a son téléphone. Elle était déja a poil et attendait que je m’y
mette. Mais Bébé devait savoir ce que je pensais de son influence
éditoriale sur mon travail d’écrivain. Je m’étais peut-étre mal
exprimé et il m’avait raccroché au nez. Lui qui avait toujours eu
beaucoup de patience avec moi. Il me respectait plus. Je pouvais
plus penser a autre chose. Tant pis pour la voisine. Comme j’avais
plus rien dans les mains, elle y plaga ses gros seins mous et froids.
Son ventre caressait ma queue. Elle se servait de son nombril que
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du coup j’ai pas osé regarder. On sait jamais avec ces gens venus
d’ailleurs. Ils nous ressemblent pas des pieds a la téte, et
inversement. J’ai vecu des expériences hallucinantes avec des
noires qui avaient la peau blanche, et vice et versa. Elle me secouait
les prunes avec passion. Mais j’étais ailleurs. Je le lui dis, méme si
elle pouvait pas comprendre. Je dus la suivre dans le lit. Elle écarta
tout de suite ses grosses cuisses. Une forét de poils engloutit ma
queue et tout ce qui va avec. J’arrétais pas de penser a ce rendez-
vous raté. A ce type qui s’était lancé a la poursuite de je ne savais
quelle chimeére. Et a cette femme qui n’arrivait pas pour une raison
qui m’avait tout I’air de relever de I'impossibilite. Paradoxe qui
allait me rendre fou. Je ne répondais plus a aucune question.

Ca sentait comme dans la remise des pécheurs. Deux bras flasques
mais solides m’étreignaient sans pitié. Encore une contradiction
insupportable. Soudain, une langue baveuse pénétra dans ma
bouche. J’en suffoquais. J’en avais mal aux yeux et aux oreilles.
Qui était cette gonzesse qui m’avait sorti du buisson epineux ? D’ou
tenait-elle la recette de I’onguent qui avait soulagé ma douleur ?
Elle connaissait pas un truc pour bander méme quand on a autre
chose a faire ? Elle m’inhumait dans sa volupté de colosse en proie
a des imperatifs tenus secrets pour I’instant. Si j’arrivais pas a
bander comme il faut, elle me dévorerait sans autre proces. J’ai tout
passé en revue mes souvenirs, méme du temps ou j’étais pas au
courant. Ma main explorait des profondeurs que j’ignorais la
possibilité. Ca m’excitait pas cet inconnu que j’avais pas envie de
connaitre. Elle m’avait sorti du buisson. Elle avait retiré les épines
une a une avec sa pince en acier inoxydable. Elle y tenait a cette
inaltérabilité face aux menaces de la rouille. Un discours
complique. Je retenais mes cris qui sinon eussent passé pour les
douleurs d’une fillette mangée des orties. Ensuite elle m’avait
nourri. Et puis elle avait eu besoin d’entretenir avec moi un rapport
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moins ordinaire, du genre conversation avec échange de points de
VUe.

« Depuis quand tu connais Pedro Phile ? me demanda-t-elle en
m’empiffrant a la cuillere.

— Depuis rien ! Je le connais pas. Qui est-ce... ?

— Tu connais pas le type qui t’a poussé dans les épines que Si
j’avais pas ete la tu en crevais avant la fin de la nuit... ?

— Tu veux dire que ce minable de la queue a un nom et que c’est...

— Pedro Phile... Il habitait déja la maison quand j’ai emménagé
ici. Depuis longtemps. Je crois méme qu’il y est né. Moi je suis pas
d’ici.

— Ca se voit... Je veux dire que c’est une qualité que tu mets pas
assez en avant...

— J’y pense, figure-toi ! Mais j’ai un accent... Et ca me défigure.
— J’ai un accent moi aussi, mais d’ici...

— Tu peux pas t’imaginer ce que ¢a colte d’effort de parler sans ce
maudit accent qui habite ma langue comme s’il y était chez lui.

— Tout le monde écrit de nos jours...
— Pourquoi qu’il t’a poussé dans les épines, le Pedro... ?

— On courait et j’ai sauté dedans. Ce type a une détente du
tonnerre !

— Il t’a pas poussé... ? Je I’ai vu pousser des tas de gens dans ce
satané buisson... L&, devant ma fenétre. Mais ce buisson c’est chez
lui. Il ’entretient pour que je voie comment qu’il se comporte avec
ceux qui ne font pas partie de son monde. Il les recoit chez lui et a
peine qu’ils commencent a s’éloigner, il leur saute dessus et ils
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tombent la téte la premiére dans ce roncier qui a toujours été Ia,
chez lui et devant ma fenétre.

— Personne se plaint de cette xénélasie... ? Qui sont ces gens... ?

— Si je le savais ! Mais j’en sais rien... Comment tu t’es retrouvé
chez lui, toi ?

— J’avais rendez-vous...

— Rendez-vous avec Pedro Phile ? Qu’est-ce que t’as de commun
avec ce type ?

— Une femme... mais je la connais pas.
— Une étrangere elle aussi ?

— Tout le monde est étranger dans ce monde. C’est du moins ce
que je crois...

— T’as de la chance de croire en quelque chose... Moi, je crois plus
a rien. Et je m’ennuie. C’est comme ¢a qu’on en arrive a avoir des
idées noires... Qu’est-ce qu’elle te veut cette femme que tu ne
connais pas et qui te donne rendez-vous chez Pedro Phile ?

— Je suppose qu’elle a besoin de moi...
— Et c’est quoi ton talent... ?

— Je suis prive...

— Ca me branche, mec ! »

J’ai pas eu le temps de finir mon canard chasseur. Une petite patate
nous a précédes dans le lit. Je I’avais en bouche quand je me suis
retrouvé a poil. Mon costard déchiqueté gisait dans un fauteuil
d’osier.

« Garde tes godasses, mec...

— T’es vicieuse a ce point... ?
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— Non... je me méfie des odeurs qui sont pas les miennes. J’en ai
plusieurs au catalogue. On commence quand... ? »

Me demandez pas son nom. J’y ai pas demandé. Mais maintenant
je connaissais celui de mon interlocuteur. J’avais la bite entre de
mauvaises dents et ca me la coupait. Qu’est-ce qu’elle sugait ! Et
pour rien... Elle a fini par abandonner. Elle soufflait comme une
ouvriére qui arrive en retard au pointage. Sa grosse téte reposait sur
mon bras. J’avais des tifs plein la bouche. Et un téton dur et froid
dans une main, triturant je ne savais quel plaisir dont je n’avais rien
a foutre. Comme elle me coupait la circulation, ma main
s’engourdissait et je sentais arriver les fourmis. Elle haletait comme
un tubard.

« Ya des soirs comme ¢a... constata-t-elle.
— J’avais pas prévu... sinon j’aurais anticipe.

— T’anticipes avec quoi ? J’en ai plein le tiroir, des trucs a
anticipation. Mais gare a godter a tout ! J’en ai connu un qui m’a
fait une épectase. Mort la-dedans sans crier gare... Que j’ai mis du
temps a comprendre qu’il était plus de ce monde mais uniquement
du sien. Tout froid qu’il est devenu. Et comme je m’étais endormie,
j’ai fait un sale réve qui m’a réveillée. Tu veux pas savoir... ?

— J’en fais tellement des réves de ce genre que je préfere pas que
tu m’influences... Ya déja assez d’influences dans mon existence.
Je ne vis que de ¢a...

— Une de plus ou de moins, tu feras pas la différence...
— Donne-m’en une au hasard...
— Une quoi donc ?

— Une de tes pilules...
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— Mais c’est pas des pilules, mec ! Je pratique que le liquide, en
commencant par le pognon...

— J’ai rien sur moi !
— Pour toi c’est gratos ! »

Tu parles d’une nuit ! J’avais le ventre gonflé a force de boire et de
pas pisser. Je glissais sur les sueurs qu’elle me communiquait. En
plus de son poids, elle révait. Et me flanquait des torgnoles sur tout
le corps, méme que j’en ai pris une dans les couilles et que j’en
souffre encore aujourd’hui que je vous parle. J’avais la peau
boursoufflée et pas qu’a cause des epines. Elle avait des ongles
venimeux. J’osais pas constater dans quel état elle me rendait mes
attributs. Je remettais ¢a au matin en espérant trouver le sommeil
au moins jusque-la. Et pas moyen de me lever pour aller pisser ou
prendre I’air ou la poudre d’escampette. Je savais pas comment elle
réagirait si je lui pissais dessus ou dedans. Je cherchais méme pas a
la réveiller sans faire expres. J’en avais la trouille quoi !

J’étais méme pas sdr que ce mec d’a coté se nommait Pedro Phile.
J’avais croisé ce blaze dans un roman qui n’était pas de mi pufio.
Mais impossible de se rappeler lequel. Des tas de romans que j’ai
lus. Comment s’extirper de ce bric-a-brac sans y laisser des
neurones en quantité telle qu’on en devient sénile ? J’avais jamais
répondu a cette question tremblante ni méme un peu. On a de ces
hantises ! Et on en revient pas de résister autant a cette tentation
peut-&tre suicidaire. Tout ¢a pour dire que j’en étais a penser que
cette grosse dinde puante et baveuse m’avait mené en bateau pour
m’enfermer dans son ile. Ca aussi c’était du roman, mais ¢a avait
I’air tellement vrai que j’en étais convaincu quand le soleil
commenca a s’inserer dans les rideaux. Incendie du matin quand
I’esprit revient de loin. C’est qu’on peut en crever du sommeil ! Ca
c’est déja vu. Et pas qu’en fiction.
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Mais elle pesait de tout son poids sur mon bras exsangue. J’arrivais
plus a agiter mes doigts pour prendre la mesure de la tragedie qui
les affectait. Elle était pas morte, loin de la. J’y avais pense parce
qu’on dit que les morts pesent plus lourd que les vivants. Une idée
fugace mais aussi légere que I’idée de matin, de fin de la nuit quoi.
Je bandais dur et droit. Mais sans envie d’aller plus loin. C’est la
nature. T’as beau te trouver au pieu avec la moins bandante des
créatures terrestres, tu bandes si les glandes le veulent. Je sais pas
ce gqu’elles veulent autrement, mais le matin ¢a se voit sans qu’on
ait besoin d’ouvrir un livre sur le sujet. Elle avait oublié de
programmer la cafetiere. Un réveil sans cette odeur ni la perspective
d’une clope bien roulée, c’est pas un réveil digne d’un homme qui
sait ce qu’il veut avant de plus savoir ou donner de la téte dans les
journées qui le nourrissent et I’épuisent. Je savais les rouler d’une
seule main. Et j’en avais une de main qui pouvait rouler. Mais sans
blague, prive de fumee !

J’ai attendu comme c¢a des heures. Je savais pas qu’elle etait
programmeée pour dormir jusqu’a midi passé. Pendant ce temps le
Pedro Phile ou quel que fat son nom, il filait dans son monde a la
recherche de cette femme qui était peut-étre aussi pour lui un
mystere. Je pouvais imaginer que c’était lui mon employeur et qu’il
avait compte sur moi pour atteindre cette femme dans son monde a
elle. Pour quelles raisons, allez savoir. Il ne voulait pas que je sache.
Il avait combiné cette complication avec luce. Cette salope
cherchait & me sucrer ma pension. Elle éetait capable de tout, méme
d’un roman dans le genre de celui que vous étes en train de lire. Ya
rien de plus déegueulasse qu’une femme en colere.

Bon je dis pas qu’elle avait tous les torts. Et peut-étre méme que je
les avais. Mais de la a me priver de mes moyens d’existence ! Elle
y avait pas seulement pensé, la salope ! Elle agissait maintenant.
Avec quelles complicités ? Je soupgonnais tout le monde, méme
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Chico Chica en qui je n’ai jamais eu totalement confiance.
Maintenant, dans I’état ou j’étais, perclus d’attentes et de
déceptions, je soupgonnais autant les réalités tangibles de mon
existence que les fictions qui traversaient mon esprit dans les
moments les moins tranquilles de mon histoire perso.
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J’étais au lit avec un gros tas qui me retenait par le bras que j’avais
coince sous sa téte. Elle dormait la gueule ouverte perdue au milieu
de sa tignasse en fil de fer. Comme elle avait I’habitude de pas se
lever avant midi, j’ai calculé que j’en avais pour des heures a me
coltiner ce bras mange des fourmis. Encore heureux que j’en fusse
a supporter ce prurit et sans gueuler comme j’en avais envie ! Je
savais que je finirais par ne plus rien sentir du tout et qu’a ce
moment-la mon bras serait vidé de son sang. Si elle se réveillait pas
avant midi, j’étais bon pour la gangréene avec des visions de léopard
et de vol au-dessus de la montagne. Fallait que je trouve une
solution. Et fissa ! J’ai bien pensé a un truc genre cyber que j’aurais
acquis ce bras en Russie ou en Chine sous forme de prothese
programmée pour durer longtemps. Il me suffisait alors de le
déconnecter. Je veux dire physiquement. Je le laissais agir en réseau
au cas ou j’étais reperé, voire mis sous surveillance active avec
possibilité de destruction totale ou partielle comme cela se passe
quand on n’y pense plus. C’est facile avec une prothése. Il suffit de
dévisser ou de tirer dessus. Des fois méme la connexion est du genre
Campagnolo. J’ai pratiqué la bécane dans ma jeunesse. Je serais pas
surpris par le dispositif toujours un peu obscur qui retient la roue a
la fourche de facon a priori inexplicable. J’en avais résolu des
problémes depuis ! C’est comme ¢a qu’on vieillit. On tombe dans
I’a posteriori...

La solution n’était pas malfaisante. Cette dondon baveuse et
écrasante pouvait continuer de réver dans son monde parallele et
moi je filais dans la nuit avec un seul bras. Balaise si c’était le bras
armé... je pouvais I’espérer. Sauf que j’étais a poil et que mes
fringues étaient éparpillées dans cette vaste demeure dont j’ignorais
I’architecture. J’avais pas eu le temps de I’étudier. Elle m’avait
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sauté dessus et dépiauté en route vers le lit sans me demander mon
avis sur la question des préliminaires ni rien. En plus, tout était noir,
a croire que tout était peint en noir, méme la lumiére. J’en bandais
a plus pouvoir me retenir d’éjaculer pour oublier, exactement
comme on boit. Ou plus exactement comme on finit par boire apres
les péripéties de I’ennui et de la douleur.

Voila ou j’en étais. Et comme mon horloge interne était externalisée
dans le bras que j’avais I’intention d’abandonner a son sort,
j’ignorais tout de I’heure. Si ¢a se faisait, on était a deux doigts de
midi. Mais j’avais pas les moyens d’en savoir plus. Et j’avais une
sacrée envie de me sortir de ce pétrin. Méme manchot. J’avais toute
la vie devant moi. Je retournerais en Mongolie pour chiner.
Personne pourrait m’empécher d’y aller avec autant de fric que
nécessaire. J’oublierais pas d’acheter une yourte miniature a Molly
qui raffolait de tout ce qui tourne en rond. Il parait qu’ils en font
avec du crottin qu’une fois métallise on dirait de la porcelaine de
Havilland. J’aime faire plaisir a cette pute. Elle se contente d’un
rien. Pas comme ce gros sac que je sais méme pas ce qu’elle
contient. Si ¢a se fait : du cybernétique. Que c’est une science. Une
science des processus de commande. Elle est assez volumineuse
pour la contenir toute cette science. J’en avais de moins en moins
des fourmis. Je sentais la possibilité d’un cedéme. Ca me rendrait
fou de perdre un bras dans ces conditions absurdes. Voila a quoi je
le resumais I’absurde de papa. Et si ¢’était un bras en chair et en os
que j’avais, je pouvais me résoudre a le ronger a la base comme une
béte prise au collet. Cette perspective ne m’enchantait pas. J’aime
pas le golt du sang. Alors le mien !

Bref je savais pas quelle heure on était ni si j’avais la possibiliteé,
d’une maniére ou d’une autre, de me déconnecter. Je pouvais
toujours réver. Ya rien comme la fiction pour vous emporter hors
de I’enfer ou on a I’habitude de croupir comme I’eau stagnante des
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marais. Elle avait cette odeur, ma compagne du moment. Comment
qu’elle m’avait arrache au buisson ! Et sans se soucier des épines.
Ni pour elle ni surtout pour moi. J’en ai hurlé tellement qu’elle m’a
enfoncé un de ses tétons dans la bouche et que je me suis mis
aussitot a pomper comme si je venais de naitre. Ca se dechirait
partout autour de moi. J’en avais perdu mes fringues. Je me
souviens maintenant que deux minutes plus tard c’etait pas mes
fringues qu’elle m’arrachait avec gourmandise : c’était ma peau.
Elle avait fait de moi un écorche vif et je gisais sous elle sans espoir
de cavale dans le monde. D’ailleurs qu’est-ce que je connaissais du
monde... ? A part Chico Chica je veux dire ? Rien. Rien de rien. Et
ca expliquait la complexité de la situation.

J’en avais plein des solutions. Mais rien dans le genre mystére de
la chambre jaune. De temps en temps, je sais pas a dans quel
intervalle de souffrance mentale, j’enfoncais un doigt bien raide
dans sa chair assoupie. Elle poussait alors un soupir que je pouvais
pas confondre avec un dernier rale. Cette baleine en jouissait de
mon doigt ! Et mon bras se réduisait encore dans le champ des
fourmis. J’étais pas doue.

La chambre, si c’était une chambre, ou j’étais séquestré par le bras,
n’avait pas de fenétres. Ou si elle en avait, elles étaient bien
cachées. Aussi, le soleil pouvait bien se la toucher sans déranger le
sommeil de la dormeuse pléthorique. J’y verrais jamais rien dans
ces conditions. Je tatais ce qui me restait de bras sous les plis de
graisse et d’eau. Ca sonnait russe ou chinois, mais j’avais des
doutes. Jarrivais pas a les refouler dans les tréefonds de ma
conscience. C’est le genre de malaise qui vous empéche d’ecrire :
vous ne savez plus. Et sans ce savoir, vous manquez le coche et le
récit se brise comme un miroir trop fidele. J’en étais la. Au bout de
deux ¢éjaculations forcees, j’étais sur le point d’abandonner. Et voila
que cette excessive inspiratrice se met a tirer une langue que si j’en
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avais une de cet acabit je te vide les poches du lectorat en moins de
deux. Elle bave dans mes poils, cette langue toute nouvelle pour
moi. Du coup, le sperme recueilli dans le but de lubrifier mon bras
endormi me parait franchement insuffisant. La bave est en train de
noyer mon poisson. Mon bras retrouve quelques fourmis pas trés
conscientes c’est vrai mais fourmis jusqu’a I’0s. J’en congois de
I’espoir. Et le bras pivote dans les plis. J’ai méme I’impression qu’il
est en train de s’en libérer. Je m’active ! Je travaille ! J'y arrive
peut-étre... Qui sait ?

Ah c’est quand méme mieux la bave que le sperme pour
entreprendre de retrouver la liberté perdue apres I’amour ! J’y étais
presque. J’en murmurais, moi qui m’en tiens toujours au silence
quand ca arrive malgré tout. J’en aurais prié a genoux si j’avais pu
m’y mettre. Han ! Han ! Ca coulissait et ¢a tournait ! Pas grand-
chose au regard de I’ampleur de la tache, mais ¢a me donnait du
courage et j’en profitais pour prévoir. Pas d’action inconsidérée, me
disais-je. Faut prévoir. Ou que j’en suis ? Merde ! Ou j’ai mis les
pieds sans le vouloir ? Et voila-t-y pas qu’elle ouvre un ceil ! Un ceil
de Polyphéme. L’autre n’a plus d’importance a ce stade de la
progression dramatique sans laquelle il n’y a pas de solution
crédible et surtout partagée.

« Qu’est-ce que tu fous ? qu’elle me dit sans cesser de baver gras.
— Il est midi... ? »

C’est tout ce que j’ai trouvé a dire. J’aurais plus en dire plus, mais
j’avais la gorge nouée du pendu qui s’éléve lentement vers le ciel
de son pays. Malheur ! J’en avais trop dit !

« Si t’arrétais de te branler en ma présence... fit-elle en baillant.
— J’ai des fourmis ! m’écriai-je. J’en espérais pas tant !

— Il est midi, » grogna-t-elle comme si c’était de ma faute.
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Vous pouvez pas savoir ce que ¢a fait du bien de plier un bras qui
menagait mon existence d’amputation. Ce gros tas s’éloignait dans
le noir. J’entendis un bruit de rouille et la lumiére m’inonda comme
le pipi au réveil. Elle apparut dans toute sa splendeur. J’avais jamais
rien vu d’aussi parfait. Et je me suis caché les yeux pour m’en
vouloir. J’ai tout de suite senti sa main qui trifouillait mon appareil.

«Tu t’es tellement vidé, mec, qu’il en reste plus rien pour moi.
T’aurais pas di. C’est le matin que j’en profite le mieux...

— Je suis un impossible narrateur ! »

Qu’est-ce que j’avais crié! C’était pas dans la bave que je
gesticulais, mais dans ma sueur. Elle avait raison : j’étais malade.
Et c’etait moi le gros tas plein de sécrétions inavouables. Le récit
venait de basculer dans son sens. L’initiative lui appartenait
maintenant.
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De la terrasse ou nous prenions notre déjeuner, on pouvait voir la
facade coté jardin. Il était parti sans fermer les fenétres. A I’intérieur
du salon, des objets brillaient dans le soleil. Karen (elle s’appelait
Karen et n’était pas du tout le monstre de chair avec qui j’avais
imaginé coucher) Karen m’expliqua que Pedro Phile collectionnait
des objets d’art qu’il exposait dans son salon. Une ou deux fois par
mois, des visiteurs se pressaient sur la pelouse et les baies vitrées
demeuraient grandes ouvertes jusque tard dans la nuit. Pedro Phile
possedait deux voitures de luxe. Il ne sortait jamais qu’en costume
trois pieces et fumait des cigares cubains sans se soucier de ce que
cette pratique pouvait lui colter si les autorités s’y intéressaient.
Mais personne ne semblait porter une attention particuliere aux
activitées de Pedro Phile. Elle ne lui connaissait pas de relations
sexuelles. Elle était en planque depuis six mois, ce qui remontait a
I”hiver. Qu’est-ce que je foutais a cette époque ? J’en savais rien.
Elle ne me posa pas la question. Elle était discrete.

« Je regrette de m’étre comporté comme un exilé de I’asile...
murmurai-je comme si je souhaitais ne pas étre entendu de ces deux
belles oreilles aux pendentifs d’émeraude et d’acier.

— Il vous a drogué. C’est un excellent praticien du GHB.
— Qu’est-ce que je foutais dans ce buisson... ?

— Vous fuyiez.

— Mais qu’est-ce que je fuyais ?

— La drogue n’avait pas fait son effet sur I’hémisphere droit. Je
vous ai vu entrer. Vous aviez I’air parfaitement en possession de
vos moyens. Vous arriviez en taxi. Vous avez payé avec votre carte
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bancaire et vous avez remonté I|’allée comme si vous la
connaissiez...

— Pourquoi dites-vous ¢a... ?

— C’est I’impression que j’ai eue. Mais je me trompais peut-étre...
— Et maintenant... quelle est votre impression... ?

— Il vous a accueilli comme on rec¢oit un ami de longue date...
— Moi !... Un ami de Pedro Phile ?...

— Une impression... Je n’ai pas pu lire sur vos levres. Vous les
cachiez...

— Mais ce n’était pas moi ! Je n’ai jamais caché mes levres !

— Ensuite vous étes entres et j’ai perdu le contact. La maison n’est
pas connectée. Il est prudent. Tout le monde se connecte. Un
manque de connexion peut vous amener a faire I’objet d’une
enquéte préliminaire pour soupcon...

— Mais de quoi me soupgonne-t-on... ?

— Vous étes avec moi maintenant. Ne craignez rien. Nous vous
avons injecté une dose de colocaine. Rappel dans deux heures. »

Elle consulta sa montre. La mienne n’était pas connectée. Je
I’avoue.

« Qui est cette femme... ? Celle que Pedro Phile (si c’est bien lui)
prétendait me présenter... Elle a besoin de mes services. Et moi j’ai
besoin de fric... luce ne m’a pas payé la pension depuis des mois...

— Elle vous a refilé un billet de cent...

— Mais c’est rien cent !... Je passe pas la nuit avec cent! Et
comment qu’elle sait que j’ai pas de chance ? On s’est a peine
connu...
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— Par pitie, ne mélangez pas votre vie privée avec votre existence
professionnelle ! On va finir par ne plus rien comprendre. »

Elle était beaucoup plus belle que je croyais. Il fallait que je
m’accroche a cette idée. Pourquoi ? J’en savais rien. Mais je le
savais.

« Qu’est-ce qu’elle me veut ? dis-je sans attendre de reponse car je
supposais que Karen n’en savait pas plus que moi.

— Ca, on le saura quand on lui aura mis la main dessus. Il faut
d’abord retrouver Pedro Phile.

— Si on allait jeter un ceil dans sa baraque... ? On trouverait de
quoi satisfaire notre curiosité...

— Trop tard. Je I’ai piégée. L’imprudent qui ouvrirait cette porte
finirait en chaleur et en lumiére.

— Mais c’est criminel ! Imaginez que le livreur de lait...
— Pedro Phile ne boit pas de lait...
— Le livreur de journaux...

— Pedro Phile ne lit plus les journaux depuis longtemps. Il est
connecté en permanence avec la cellule Dalequedale. Un maillon
de I’Internationale Terroriste. Vous comprendrez plus tard ou
jamais.

— Vous voulez dire que je vivrai pas assez longtemps pour... ? »

Elle baissa ses grands yeux noirs. Ses narines se dilataient au
rythme d’une respiration de plus en plus haletante.

« Voulez-vous qu’on se mette en route ? dit-elle sans transition.
— Pour aller ou... ? Chercher du boulot ?

— On peut appeler ca comme ¢a... Vous avez une arme ?
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— Ma licence ne me permet pas d’en porter... Je respecte
toujours...

— Fini le respect, Frank ! On entre dans la phase active du projet.
— Le projet... ? Mais quel projet ?

— |l faut retrouver cette femme !

— Si on utilisait cette énergie pour contraindre luce a me payer...
— Oh ! Le fric ! Toujours le fric ! »

Ceci dit, elle débarrassa la table en tirant la nappe d’un coup sec.
Mais au lieu de réussir son coup (j’avais vu ¢a a la télé comme tout
le monde) couverts et victuailles volerent dans les airs avant de
rouler dans la pelouse ou deux chiens minuscules se mirent a
virevolter en claquant des machoires. J’en avais le falzar imbibé de
picrate et de mayonnaise. J’avais pas fini mon verre ni ma tranche
de rosbif. Et le cigare que j’avais mis de cOté dans la paniere etait
maintenant tout déchiqueté dans les dents d’un troisieme toutou que
j’avais énervé en le balancant dans le buisson. Le seul buisson actif
dans les parages. On en revient fagcon oursin, mais avec les aiguilles
dans I’autre sens. Et je comprends que ¢a fait mal. Mais au lieu de
se laisser emporter par une femme, le clébard s’employait a me
priver du doux plaisir importé clandestinement de Cuba. Pedro
Phile m’en avait mis un dans la poche. Je me souviens de ca. Il
m’avait dit :

« Pour la route. »

Et j’avais répondu :

«Quguonva... ?»

Ni merde ni merci. Seulement ou qu’on va. Et on n’y avait pas ete.
Je n’etais pas allé plus loin que chez Karen. Et encore : parce
qu’elle m’avait porté sur son dos. Comme Enée son papa. J’aurais
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di me douter qu’elle avait pas les mémes intentions que moi. Mais
sa beauté aussi soudaine que supérieure me tenait par la queue.

Les trois chiens, aussi miniatures que criards, se nommaient
respectivement Pim, Pam et Pum. Pem et Pom étaient crevés des
suites d’un pneu. Karen m’en aspergea des larmes chaudes pendant
que je ramassais tout ce que les chiens me permettaient de toucher.
Minuscules mais mordeurs. J’avais jamais observe une telle
violence chez des créatures aussi reduites. Mais ils ne se déchiraient
pas entre eux. Avec Karen, ils se conduisaient en parfaits
gentlemen. Les femelles ayant achevé leur existence sous une
bagnole qui passait par la. Ce qui était bizarre, tout de méme, c’est
que le conducteur de cet engin de luxe avait passé le bras par la vitre
pour en dédier I’honneur a Pedro Phile qui tondait sa pelouse avec
son chat. J’avais pas vu de chat pendant ma visite. Ces animaux
sont furtifs. De toute facon, me dit Karen, il était crevé lui aussi
depuis longtemps. Pedro Phile I’avait amené avec lui au bord de la
riviere pour jouer avec les gosses aux ricochets et un galet avait
littéralement scié le créne du félin. Un bol minuscule s’était installe
dans I’herbe, offrant sa mixture sanguinolente au passant. Pedro
Phile en avait congu une haine tenace, non pas pour le galet ni pour
I’enfant qui I’avait jeté dans le mauvais sens, celui du chat, mais
pour I’inventeur de ce jeu qui ne I’avait jamais amusé méme dans
sa lointaine enfance. Il jouait avec les enfants dans le seul but de
s’en approcher le plus prés possible. Les écoutes téléphoniques
n’avaient rien donné a ce sujet. Quand Pedro Phile usait de son
cellulaire, c’était uniqguement pour appeler un taxi.

« Il a deux bagnoles dans son garage, dis-je pour protester.
— Il s’en sert jamais, dit Karen. Ce sont des ceuvres d’art.
— Comment communique-t-il avec cette femme... ?

— On pense que c’est le chauffeur du taxi qui sert de relai...
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— Toujours le méme... ?

— Jamais le méme ! La stratégie de communication est au point.
Elle vient en taxi et repart avec. Cela deux fois par semaine....

— Quels jours ?
— Le mercredi et le samedi...

— On est lundi, non... ? Si on attendait mercredi, vous et moi, en
amis... ?

— Ca ne marchera pas. Il s’est enfui. Vous ne comprenez pas qu’il
s’est enfui ? On ne sait pas ou. On interroge votre systéeme opératif
en ce moment méme...

— Ne me dites pas que je suis... !

— On I’est tous plus ou moins, Frankie... Des fois je me demande
si c’est tout ce qu’on finira par savoir... »
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On est allé se recueillir sur les tombes de Pom et de Pem. Le
cimetiere canin jouxtait la propriété. Un sentier de petits cailloux
jaunes descendait lentement entre les pins. Karen s’abritait sous une
ombrelle. J’avais plié mon chapeau sur I’eeil. Comme elle m’avait
conseillé la chemise, je I’avais déboutonnée et la brise me caressait
les poils en ondulations. Dommage pour la photo. On formait un
couple de plan américain. Je voyais ¢a. J’ai eu de I’ambition dans
ma jeunesse. Mais tout c¢a eétait loin maintenant. J’étais en
compagnie d’une femme dont je savais rien et je triturais
nerveusement les tiges d’un bouquet de fleurs dont I’odeur me
donnait la nausée. On a marché comme ¢a pendant des heures.

Enfin, on est arrivé dans I’ombre d’un charmant bosquet entouré
d’une cl6ture en fer forge. Une fontaine péepiait dans un coquillage
ouvert pour la circonstance. Quelques oiseaux s’y ébattaient
joyeusement. Un clodo avait laissé un fond dans une bouteille. Pas
de quoi chanter la Marseillaise la trompette au derriére, mais ¢a
miroitait comme un billet de loto dans le vert d’un buisson. Depuis
quelque temps, je me méfiais des buissons. Pas a cause des perdrix
qui y nichent. Je suis pas chasseur. Il faudra que je raconte ¢a un
jour. Mais pour I’heure, j’avais d’autres chats a fouetter. Karen était
déja a I’ceuvre. Je me suis assis sur le bord du coquillage. Les
oiseaux s’étaient refugiés dans les branches, piaillant comme des
patriotes & I’assaut des écrans. J’en avais léché des vitrines ! A
I’époque, je pratiquais. J’ai oublié tout ¢a. J’étais devenu farouche,
pour ne pas dire sauvage. J’avais soif.

L’eau etait fraiche dans la main. J’humectai prudemment mes
levres. Karen soulevait de la poussiere avec son petit balai. Les
fleurs fanées tombaient en croix dans le gazon jonché de
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paquerettes. 1l n’y avait pas de miroir sur la pierre tombale. Mo,
j’en aurais inseré un entre les portraits des toutous.

Bon... Tout allait bien, souple sans velocité excessive. Ca glissait.
La brise semblait venir de la mer. J’avais goté ¢ca en Espagne.
Moustiques compris. Mais ici, a part les oiseaux, rien ne s’occupait
de I’air. Les cheveux de Karen se laissaient agiter par la brise. Elle
creusait. Elle avait bien avancé. Ses mains avaient pénetré sous la
pierre. Je savais ce qu’elle cherchait. Elle ramena d’abord un grand
mouchoir dégoulinant de terre. Y avait rien dedans. Elle le secoua
puis le déposa entre ses genoux. Et creusa encore. Ses coudes
disparurent. Elle était salement pliée. Ses vertebres saillaient. J’en
profitai pour vider la bouteille.

Enfin elle ramena quelque chose. Ca brillait. Je reconnus le métal a
la complexité angulaire de ses reflets. Hélas, le soleil n’entrait pas
dans I’ombre de ce bosquet funéraire. Karen eut beau agiter cet
objet en souriant de toutes ses dents, je n’en reconnus pas I’utilite.
Elle reboucha le trou et tassa la terre sous ses pieds nus. J’avais ses
sandalettes en bandouliére. Pas un mot sur les toutous. Rien. Elle
jeta un ceil desespéré sur la bouteille qui, maintenant qu’elle ne
contenait plus rien, brillait de tous ses feux.

« On passe un marché, me dit-elle en bouclant ses sandalettes. Je
bute luce et tu me conduis sur les traces de cette femme...

— Ah c¢a non ! Sans luce, pas de pension... Je vivrai de quoi... ?
— Je te prends sous mon aile. Tu ne m’aimes pas ?

— C’est que je I’ai aimée, moi, luce... Ca me ferait bien chier de...
de...

— Ah ce que t’aurais tort, minable ! Bon ben je me ravise : je te la
laisse ta luce et sa pension qu’elle te paye plus avec ou sans
raisons... Quant a I’autre, je veux savoir qui c’est...
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— Et une fois que tu le sauras... t’en feras quoi, dis... ?

— Comment veux-tu que je le sache ! 1l faut d’abord savoir. Ya
rien comme savoir pour se mettre les dents dehors. Tant que tu sais
pas, tu fermes ta gueule et t’as I’air d’un gentil matou. Ron...
rrron.... rreron... »

Elle se mit a me caresser I’entrejambe. On était en plein soleil
maintenant. Qu’est-ce qu’elle me voulait ? Et I’autre, pourquoi me
fuyait-elle maintenant aprés m’avoir cherche ? Trois femmes dans
ma vie, c’était deux de trop. Mais le moment était mal choisi pour
y penser. Ca montait ! L’étre qui m’arrachait a la réalité avait en
méme temps perdu la sienne. J’envisageais sérieusement de me
retrouver seul apres le plaisir. J’avais déja vécu ce moment.
L’existence a de ces porosites ! Ces gouttes qui prolongent ma vie
tombent dans le vide. C’est la source de mon vertige. Les intervalles
se réduisent peu a peu. A quel rythme, je n’en sais rien. Ca ne se
concentre pas. Ca se laisse laminer. J’en ai la respiration haletante.
L autre te change la peau de cette maniere. Sans que tu puisses lui
arracher la sienne.

« Alors, mon amour... ? murmure-t-elle en se fondant dans le
paysage. Qu’est-ce que tu en penses... ?

— Jamais je ne m’en prendrai a une femme que j’ai aimee !
— Tu m’en mettrais une dans le crane si je te le demandais ?
— Je n’ai jamais tué personne...

— |l faudra que tu apprennes, mec. lls t’en veulent. lls te rateront
pas le moment venu. Je veux savoir pourquoi Pedro Phile t’a
épargné. Il ne rate jamais sa cible. Pourquoi t’a-t-il jeté dans mes
bras ? »

Elle hochait la téte comme une poupee de lunette arriére.
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« C’est pas son genre de négliger, continua-t-elle. Je crois bien qu’il
m’a repeérée. Il se sert de toi pour me désorienter. Tu peux pas
savoir... Si ¢a se fait, t’es rien qu’un minable de personnage sans
épaisseur ni rien.

— Tu disais pas ¢a tout a I’heure en me sucgant...
— J’avais la téte ailleurs... »
Elle se mit a rire en secouant ses pendentifs.

« Mais oui t’es bien membré ! On en reprendrait si on avait du
temps a jeter par la fenétre !

— Et les toutous... ? T’en fais quoi des toutous ?

— On les embarque. Je m’en separe jamais.

— C’est quoi ce que tu as sorti de la tombe... ? Une arme... ?
— Du pognon, mec ! Faudra que t’apprenne a t’en servir. »

J’arrivais pas a debander. Pourtant, j’en avais mis partout. Et deux
fois. Elle soupesa I’engin d’une main experte. L’autre main portait
I’objet. Ca faisait deux objets dans notre vie.

« Et trois clebs, dit-elle en insérant ma queue dans un slip qui etait
vendu comme pouvant en contenir deux. Rentre-moi ¢a, mec. Ca
fait nonosse. Tu vas semer la pagaie. Et en plus ¢a fait mal ! »

Mais ca rentrait pas. Elle vérifia I’étiquette. C’était bien deux que
c’etait marqué. J’avais bien lu avant d’acheter. Mais entre temps, je
I’avais lavé a la machine avec Ubik. Tout s’expliquait.

« Il m’en faut deux sinon je I’expose...
— Le rétrécissement n’est pas une technique. La preuve...

— Une fois avec luce je la lui ai mise dans le cul et on a voyagé
comme ¢a sans déranger personne.
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— Compte la-dessus ! »

On a retrouve les chiens dans leur parc insonorisé. Karen réactiva
I’alimentation en air frais. lls cessérent de s’agiter comme des
baudruches. Je savais pas ce qui les regonflait une fois qu’ils
s’immobilisaient dans la charpie de journaux et de crottes qui leur
servait de moquette. Mais pas méme une seconde apres le
dégonflement, ils se regonflaient comme par enchantement et
c’était reparti pour un nombre incalculable de tours. Heureusement,
le parc était insonorisé par un systeme de bruits extérieurs qui
étaient les seuls audibles. Le prospectus vantait les mérites de cet
appareillage qui était une adaptation canine du parc pour enfant. Et
cerise sur la tarte : on pouvait déconnecter le systéeme sonore
externe pour profiter pleinement du tohu-bohu que les trois toutous,
atteints de folie circulaire, s’employaient a accroitre selon une
courbe tendant a P’infini des possibilités, situation rarement
supportée par le propriétaire prévenant toutefois puisque qu’un
simple geste sur I’écran tactile de son smart lui epargnait la douleur
de la réalite. La schizo a la portée du commun des mortels. Et pour
un prix tellement raisonnable qu’on en venait assez vite a s’adonner
a la domesticité des rhinocéros et des hippopotames importés des
meilleurs réseaux planétaires. La pub mettait toutefois en garde
contre I’addiction que peut provoquer cette pratique si elle n’est pas
soumise au controle a distance de I’administration judiciaire.

Enfin voila quoi... En attendant que Karen achéve de se
pomponner, je lisais. Et j’en ai lu des pubs ! Yen avait plein les
accoudoirs. Il suffisait de s’en frotter le membre concerné. Effet
garanti sous reserve de compte provisionné. Pour les glandes, fallait
commander avec la méme carte. Livraison sous 24 h. Rapide quand
on s’attend au mieux, mais trop long quand on part en voyage. Je
me suis contenté des substances de surface. J’en ai humidifié des
coussins ! Et aprés tout pourquoi pas puisque Karen quittait la
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maison définitivement avec trois mois de loyer de retard. Je
comprenais pas pourquoi ses employeurs I’avaient mis dans cette
situation embarrassante...

« Tu comprendras jamais rien mon chou, langa-t-elle a travers la
porte de la salle de bain. Allume la télé et fais-toi un porno en vidant
une bouteille. J’ai pensé a toi, ma bite. Et tout ¢a sans bouger du
canape ! »

C’est long a se faire, la beauté. Mais de mon c6té, le temps passait
trop vite. Et je réflechissais des fois que je soye en train de me
fourrer dans la merde. J’étais tellement concentré que j’entendais le
raffut des toutous a I’intérieur du parc et ce avec la sonorisation
externe a fond. Ca me faisait douter. J’avais une boule sur
I’estomac. Ca me pesait. Je voulais comprendre. En explorant mes
surfaces, ou plus exactement en les frottant avec les prospectus
dégueulasses que Karen avait prévu pour moi, je sentais des
adiposités étrangeres a ma constitution pléthorique. Je comparais
avec le dernier rapport du service gras ou j’avais mes habitudes. Ca
me sortait de partout. Et pas en boutons. Des nécroses grosses
comme le poing. A I’endroit ou le buisson avait planté ses épines.
J’avais déja eu I’air d’un hérisson. Je ressemblais maintenant a la
varicelle. Ca éclatait sous I’ongle. Et ¢a sentait la lavande. Merde si
ca avait pu sentir la merde ou la chimie ! C’était la lavande qui me
titillait les narines et la luette. Et je savais d’ou venait cette senteur
particuliere. luce s’en rincait apres I’amour et méme avant. Ah je
me suis redressé comme si je venais d’avaler un poteau !

« C’est toi, Frankie... ? »

Forcement, elle me reconnaissait pas. Elle m’avait connu lisse et
poilu. Pas troué et couvert de pustules dures et remplies d’un liquide
dont je garantissais pas I’odeur. Je confusais.

« C’est toi, luce... ?
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— Ben tu me reconnais pas... ?
— Si t’es venue pour la pension, c’est pas trop tard...

— Qui que c’est qui t’as mis dans cet état... ? Et puis qu’est-ce que
tu fous chez Karen... ? Pedro est parti en vacances...

— Mais avec qui, nom de Dieu ! Avec qui qu’il est parti Pedro ? »

J’avais hurlé a insonoriser I’ambiance pendant longtemps. luce se
bouchait les oreilles. Le parc des toutous n’émettait plus que des
ondes courtes. On entendait le chant de Karen sous la douche. Une
chanson a la mode du temps. J’essayais de comprendre. Qui était la
femme qui m’avait fui ? Et pourquoi Pedro Phile s’était-il lance a
sa poursuite ? Karen et luce se connaissaient. Mais a quel point ?

« Il est paf, » dit la voix de Karen a travers la porte de la salle de
bain.

luce se mit a glousser.
« Louf tu veux dire ! »

Et j’ai eu envie de les enfermer avec les clebs dans le parc
insonorisé et de monter a fond le son externe qui me rappelait que
j’avais quelquefois entrepris des voyages interplanétaires en
compagnie de personnes douées pour I’amour et ses applications
siderales.
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Voila la nuit. Chico Chica m’attendait dans le jardin. J’avais mis le
parc a toutous en sourdine, fagcon Mozart avec clavecin et
roubignoles. Karen et luce cuisinaient sous le porche. Le quartier,
que je n’avais pas pris le temps de visiter (ou I’aurais-je trouvé ?)
était plonge dans un silence de mort. Des morts, il devait y en avoir.
I1'y en a toujours. En cherchant bien. Chico Chica était assis jambes
croisées sur un banc juste au-dessus de la rue. De la, il pouvait
surveiller le croisement qui clignotait plus loin. Il fumait un de ses
maudits petits cigares qui empestent la conversation jusqu’a
I’empoisonner. Il m’attendait secouant sa jambe le pied en I’air, un
avant-bras sous les seins et I’autre immaobile et vertical avec au bout
une main nerveuse qui triturait le maudit cigare. Pas un oiseau dans
les branches.

« J’ai suivi luce, me dit-il, installant le silence en attendant ma
réaction.

— Elle est avec Karen, dis-je sans me démonter. Tu sens pas la
bidoche grillée... ?

— C’est une invitation... ?

— luce te déteste... Tu vas encore tout gacher, mec... T’as de quoi
picoler ?

— T’es vachement sympa avec moi ces temps-ci, mec...

— Ca cache rien, m’écriai-je pour couper court aux critiques. Tu
devrais consulter... Ya rien de moins turgescent que la parano...

— Tu me demandes pas ce que je fous ici a cette heure... ?
— T’as suivi luce et t’as des choses a me raconter...

— Pour ¢a je te fais confiance...
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— On part en vacances demain...

— Vous emmenez les toutous ou je me charge de les faire crever
de faim en votre absence... ?

— Tu me demandes pas ou qu’on va... ?

— En Espagne... luce a un compte a régler avec un flic de la
guardia civil... Une vieille histoire... Elle n’a jamais réglé ce
compte... Je connais cette histoire par cceur... Des nuits que j’ai
passé a I’ecouter... Ca me le coupait... Elle me mordillait le
prépuce du bout des dents...

— Cava ! Tu racontes des histoires.

— En parlant d’histoire, Bébe est furieux. Dimanche est la limite.
Demande a luce de t’inspirer... Elle a toujours su t’inspirer... Tu
écrivais mille mots a I’heure a I’époque. Et ¢a dix heures par jour
pendant une semaine entiere. Y avait plus qu’a imprimer. Bebé était
aux anges. En la gloria. Tu te souviens... ?

— Je me souviens que c’est demain que je me casse. En compagnie
de deux femmes et a la poursuite d’une troisieme qui me fuit je sais
pas encore pourquoi. Qu’est-ce que tu sais... ?

— Je voulais justement te parler de Justine...
— Elle s’appelle Justine... ? Merde alors... Comme Sade... ?

— Elle a deux mecs au cul. Et pas un devant un derriere. Deux mecs
égoistes. Ca te ferait un bon sujet pour Bébé. Tu veux pas écouter
la suite... ?

— Je connais un des mecs... Je savais pas qu’il était amoureux
d’elle... Elle m’avait donné rendez-vous chez lui... Elle est pas
venue... Et tu sais quoi ?... 1l s’est enfui lui aussi. luce dit qu’il est
parti en vacances, mais j’en crois pas un mot. Il lui court apres...
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— Dans ce cas ¢a fait trois... Avec un trou de chaque cote, elle va
avoir du mal... Il est égoiste... ?

— Avec moi ¢a fait quatre. Et je pense pas me I’envoyer sans savoir
ce qu’elle me veut... J’ai jamais baisé dans ces conditions. Ou je
sais ou je m’abstiens...

— Bébé va pas étre content...
— J’ai rien promis, merde !

— Quais mais t’es redevable... Et avant dimanche ! Ca fait court.
T’y arriveras plus jamais. Et avec deux gonzesses a la maison plus
trois toutous énerves qui ferment jamais I’ceil ni leurs sales gueules,
t’es foutu d’avance, comme Harry. T’iras plus jamais loin, Frankie.
En tout cas, si tu y vas, ce sera sans moi. Je reste ici quelque temps.
Je m’occuperai des toutous. J’en ai creve deux y a pas si longtemps.
Scraoutch ! Scraoutch ! Deux fois scraoutch ! Pedro Phile me tirait
dessus avec son flingue. Mais c’était des balles a blanc. J’en ai pris
une dans le cul parce que je le montrais. L’autre m’a secoué une
oreille que j’en ai eu le bourdon pendant trois semaines. Ding ! Et
dong ! Je sais pas pourquoi j’aime pas les chiens de cette taille.
Peut-étre a cause de leur petite queue. J’aime pas les nains. Ni les
costauds. Pedro Phile est un costaud. Ya pas de trous pour lui chez
Justine. Elle est allée aguicher un cul-terreux et elle revient avec un
copain de luce. Et retour. Et a force ils ont eu cette idee de
s’entretuer dans I’espoir de la posséder en parfait égoiste. J’ai
toujours révé de posseder une esclave sexuelle. Et pas du gonflable
a I’envi. Une vraie de vrai qui vieillit et qui finit par crever a la
tache. Mais j’ai jamais eu de chance...

— En parlant de chance, luce m’a écrit...

— Je sais ce qu’elle t’a écrit ! J’étais la. Je lui ai conseille de joindre
un billet de cent, le dernier. Et elle a eu cette idée de demander a
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Pedro Phile de te faire croire qu’une femme voulait te confier son
destin.

— Justine !

— Mais Karen avait d’autres projets... Des qu’elle a vu ta grosse
bite elle a change de camp. La bidoche qui est en train de griller est
la sienne, mec !...

— luce ! »

Ni une ni deux a I’annonce de cette nouvelle nouvelle je me
propulse vers le porche qui est tout illuminé par une fumée rouge et
verte. Je fonce sans estimer le danger qui me guette pourtant a
travers les yeux noirs de luce. Elle brandit un tison chauffé a blanc.
Elle en a testé le pouvoir sur une chauve-souris qui me regarde avec
ses yeux morts. Chico Chica me poursuit avec son cigare minuscule
malis rougeoyant. Le porche est un brasier. Ca sent le crematoire et
la sauce Worcestershire. La culotte de Karen est suspendue a la
poignée de la porte. Dans le feu flamboient ses jambes et ses
espadrilles. Les poils peétillent autour d’un sein. Sa chevelure
d’acier résiste. Elle rougeoie et éclaire le masque qui lui sert de
visage. La bouche s’est ouverte sur une langue maintenant
cramoisie. Je me jette sur ce qui lui reste de pied.

« Salope ! Salope ! criai-je a I’adresse de luce qui me menace de
son tison qui sent la chauve-souris et la vulve.

— Je me fous de ta Justine ! qu’elle me crie dans le nez. Bébé
t’enculera une fois de plus. Il le sait bien que t’as plus d’inspiration.
Il t’endette et a la fin tu paieras avec ce qui te reste de I’héritage de
ta mére ! Va te faire foutre toi et ta Karen! J’en ai marre de tes
femmes !

— Salope ! Salope ! »
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J’ai pas vraiment honte de rien trouver d’autre a lui dire a cette
salope. J’ai pas envie de me brdler, ni au feu qui consume Karen ni
au tison qui chuinte dans la nuit. Je me traine a genoux vers
I’escalier que je viens de franchir d’un bond. Il faut que je trouve la
force de le descendre. Et vite sinon elle m’aura par derriére, cette
salope. Chico Chica a disparu, comme d’hab. Je suis seul avec mon
ex tout excitee et dangereuse dans mon dos. Je sens rien mais je suis
str qu’elle m’en a mis un en plein dans le crane que j’ai fragile
depuis mon accident de bicyclette. Je dégringole !

« Pas si vite, Frankie ! Je m’en doutais. Et me voila ! »

C’est la voix de mon Roger Russel en uniforme de la garde
nationale. La maison est en feu. Ca fait un bruit d’enfer. Le vent se
léve sur ce brasier improvisé. Il faut lutter pour ne pas se laisser
entrainer. La chaleur devient menacante. Mais le manteau epais de
Roger me protége. Je me retourne encore une fois, la derniere. luce
se dresse dans cet enfer, magnifique et nue. Ses tétons laissent
échapper une flamme bleue. Ses cheveux et ses poils refusent
d’entrer dans la danse. lIs se tortillent mais ne crament pas. Dans le
genre diabolique, on ne fait pas mieux. Je devrais me réjouir et
exprimer ma reconnaissance mais je pense a la pension. Je suis
pauvre désormais. Certes, il me reste Justine.
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Il - luce écrit

« Avez-vous deja voyage en France ? me demande ce type qui
n’arréte pas de reluquer mes jambes.

— Non...

— Puis-je me permettre, sans redondance, de vous demander
pourquoi... ?

— J’en sais rien... je sais méme pas de quoi vous parlez...
— Je posais juste une question... »

Il alluma son cigare.

« J’en reviens, moi, de France... Alors je me disais...

— Qu’est-ce que vous vous disiez ?

— Des fois que vous auriez voyagé vous aussi... Paris... la
Bourgogne... le Médoc... I’Occitanie... les Basques...

— Aucune idée. Je vais jamais plus loin que Short Dream.
— Short Dream... ? Jamais entendu parler...

— Un bled perdu. Mais c’est la que je vais quand je vais quelque
part.

— On va a Short Dream ?
— On s’y arréte et je descends.
— Et ca fait loin encore ? »

Il m’envoya une bouffée de sa sale fumée cubaine.

75



« Ca fera une bonne heure dans cing minutes, eus-je la bonté de
répondre.

— Ca nous laisse le temps... »

Il soupira comme un chien qui patiente.

« Vous faites quoi comme boulot ? lui demandai-je.

— Je suis dans I’outillage...

— De précision ?

— Plut6t bricolage... la maison... tout ¢a... le réve pour beaucoup.
— Vous ne voulez pas savoir de quoi je vis ?

— J’osais pas poser la question, madame... »

Voila qu’il me traitait de dame maintenant ! Je le regardai droit dans
les yeux. Il rougissait aux pommettes. Il avait I’eeil larmoyant. Il
ouvrit la bouche mais rien n’en sortit. Je le dis a sa place :

« Si c’est pute je retire ce que j’ai dit ! »

Je I’avais chouettement imite. Il avait une voix haut perchée malgré
son gabarit. Il se mit a sourire mais rien ne sortait de sa bouche. Je
continuai, allumant moi aussi un cigare :

« C’est pas du cubain mais ¢a se laisse fumer ! »

Cette fois, il consentit a dire un mot, un seul que je ne compris pas.
Pute, peut-étre. Ou autre chose. Il avait vingt ou trente ans de plus
que moi. Et il avait voyagé en France. Ca ne me faisait pas marrer
du tout. On arrivait a Short Dream, sauf que ce n’était pas Short
Dream. Alors il saisit ma valoche et il dit :

« C’est pas Short Dream ! Si je vous ai ennuyee...
— Non, non. VVous ne m’avez pas ennuyée.

— Je ne vous ai rien dit de mon voyage en...
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— Une autre fois. J’ai un rendez-vous.
— Et bien a une autre fois... peut-étre... »

L autocar a disparu au coin d’une rue. Il emportait un voyage en
France. Bien sdr que j’y étais allée, en France ! Et plus d’une fois.
Je ne savais méme pas pourquoi je m’étais privée de le lui dire.
J’étais sur le trottoir, pas plus pute qu’une autre. Je continuai mon
chemin. Je n’avais aucun rendez-vous. Je n’habitais nulle part. Et
je n’avais pas un rond en poche. Tout ce que j’avais, c’était
I’adresse de mon copain Alfred. Il écrivait. Lui aussi avait voyagé
en France, mais a part le vin et les chateaux, il n’en avait rien
ramené de romanesque. Il avait eu des aventures... avec des
Allemandes, qu’il disait.

J’ai frappé sur la porte avec la poignée de mon parapluie, genre
Mary Poppins. Derriére moi, il pleuvait. Il pleut toujours quand
j’arrive quelque part. Et je n’étais pas la pour baiser. Fred et moi
n’avions jamais baisé ensemble. Ne me demandez pas pourquoi. Je
n’en sais rien.

« Ah! C’est toi... entre... »

Pas de bises sur les joues, a la francaise, je sais plus combien ; il
parait que c’est selon les régions. Mais ne me demandez pas...

« Tu coucheras ici, dit-il en poussant la porte d’un placard. Ya un
bureau et des livres sur les étageres.

— J’ai tellement sommeil la nuit !
— A qui le dis-tu... !'»

On a vidé deux ou trois verres dans le salon. Il aimait les couleurs,
Alfred. Il en abusait. On aurait dit qu’il avait barbouillé cette piéce
avec des fonds de bidon. Pas de dessin, rien que des taches. Et pas
des plus inspirées.
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« T’as rien publié depuis des mois, dit-il.

— Tu es bien informé, mon chou. Et toi ?

— Faudrait que j’écrive pour ¢a... Je n’écris plus...

— Tu as trouve a t’employer ailleurs, n’est-ce pas... ? »

Il montra les bouteilles. Chaque fois qu’il en vidait une, avec ou
sans compagnie, il y introduisait une ampoule de sa guirlande de
Noél. Le soir, avant de se coucher sur place sans rien quitter de ce
qui I’avait mené Ia, sinistre et nonchalant, il tournait le bouton de la
commande et la petite musique faisait clignoter les ampoules a son
rythme enfantin.

« Je ferais pas ¢a en ta présence... rassure-toi.

— Mais au contraire...

— Non. Je ne le ferais pas. C’est trop intime.

— Je ne resterai pas longtemps.

— Tu as des projets... ? Ici... ? A Long Dream ?... »

Je ne savais pas si ¢a I’intéressait de savoir ce que je venais glander
dans cet endroit pas plus pourri qu’un autre mais éloigné de tout ce
qui s’appelle litterature. Je manipulais la guirlande comme un
chapelet. Il pouvait penser de moi ce qu’il voulait. Je m’en fichais.

« On ira bouffer pas loin d’ici, » proposa-t-il.

On entendait la mer. Je I’ai entendue toute mon enfance. C’est
comme ¢a que j’ai apprécié la nudité. Celle des autres, veux-je dire.

« T’as rencontré des gens ? » dit-il en secouant sa biere.

Ah ! le bruit que faisait sa bouche dans cette mousse ! J’aurais pu
lui parler du type qui m’avait draguée dans I’autocar.
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« Moi j’ai rencontré une fille, dit-il. (11 cligna de son ceil droit, signe
qu’il y avait quelque chose a comprendre.)

— Une de plus... pensai-je en m’amusant de sa téte d’empaffé.
— Elle s’appelle Justine comme dans...

— Je sais ce que tu penses, I’interrompis-je.

— Tu as toujours de I’avance sur mon destin, reconnut-il.

— Mais je n’en profite pas. »

Je croyais conclure la soirée par cette parole sensée. Mais il avait
une folle envie de me parler de Justine. Aussi, je I’ai écouté. La nuit
est tombée et je me suis endormie sur le canapé. Au réveil, j’étais
dans une couverture qui sentait le bouc. Il préparait du café dans la
cuisine.

« C’est le matin que j’ai faim, dit-il joyeux.
— Tu n’as pas encore descendu la premiére bouteille... »

Il se coupa le doigt en ouvrant une boite. Il alla dans la salle de bain
et fit couler de I’eau. J’attendis sans rien dire. Il avait ce probléme.
J’ai jamais aimé les poivrots, mais Alfred était un ami. Enfin, il
revint et coupa le feu sous le café qui bouillait. Il ne me le reprocha
pas. Jamais une dispute entre nous. Ni un seul signe de jalousie. On
vivait chacun de notre coté et on se croisait de temps en temps.
Voila ce que ¢a donnait. Vous étes maintenant au courant.

« A quoi ca sert d’étre écrivain si ¢a nous donne pas & bouffer, se
plaignit-il en trempant sa tartine qu’il avait débordante de confiture.

— Ca sert a écrire...
— Alors a quoi ¢a sert d’ecrire... ?

— Arien et ¢’est tant mieux ! »
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J’avais envie de lui parler du type de I’autocar. Mais ca ne sortait
pas. Comme il avait reluqué mes jambes !

« Je ne rencontre plus personne, dis-je en toussotant a cause de sa
cigarette.

— Pardon... (Il I’écrase dans un cendrier plein a ras bord.) C’est
que tu cherches pas... je te connais... T’as jamais cherche...

— ...plus loin que le bout de mon nez... Je sais... C’est ce que je
voulais faire comprendre a ce type...

— Un type !... Quel type... ?

— Ah'! Tu comprendrais pas... Je voyage beaucoup, mais je ne
peux pas parler de rencontre...

— Tu baises au moins... ?
— Je suis comme toi, Freddy : je m’aime.
— Maintenant, c’est Justine que j’aime. »

Et on est parti chacun de notre c6té en pensant au repas de midi.
Enfin... moi j’y pensais. J’ai regarde I’autocar passer dans la rue.
La méme compagnie. Peut-étre le méme autocar. Quand vous avez
de belles jambes et que vous les montrez, vous ne passez pas
inapercue et ce nectar attire les insectes aussi sGrement que la
poignée de biffetons qui s’apprétent a changer de mains raconte
toujours la méme histoire. Je suis entrée dans un bar. Il était désert.
Une fille de mon age montrait ses jambes elle aussi. J’ai pris place
dans un box.

« Vous vous appelez Justine ? lui demandai-je.
— Bennon ! Moi c’est... »

Elle m’a dit son nom. Ce n’était pas Justine. J’espérais tomber
dessus par hasard. J’ai pris un café avec un dé de rhum. Et j’ai
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allumé un de mes cigares a bon marché. Un type est venu pour
savoir quel métier je faisais.

« J’écris des histoires dans le New Dreamer, dis-je. Mais en ce
moment, je manque d’inspiration. »

Il m’a crue. Il m’a demandé mon nom et je le lui ai dit. Il se
promettait de me lire dés qu’il en aurait I’occasion. Il adorait les
histoires. Quel genre d’histoire j’écrivais ? Je rougis en le lui disant.
Il aimait aussi ce genre d’histoire, mais en cachette, parce que sa
femme ne les aimait pas. Mais alors pas du tout. Je suis retournée
chez Alfred. Justine était assise sur une marche. Je I’ai reconnue
tout de suite. C’était la Justine que je connaissais. Elle m’a
embrassee.

« Moi et Alfred... Tu parles ! »

Elle m’a prise par la taille et on est entrée. Alfred comptait des sous
sur la table basse du salon. Il avait I’air désespéré. Mais Justine lui
balanca un gros billet en plein visage. Elle avait un boulot. On est
allé sur le front de mer et on a trouvé un restaurant dans nos prix.
On s’est attablé sans la permission du serveur qui nous en a fait la
remarque, sans méchanceté, mais avec une netteté qui a irrité
Alfred. On a commandé nos aperitifs.

« Le plus con... commenca Alfred.
— Tu devrais dire le plus dur, coupa Justine.
— Si tu veux, merde ! »

Il nous regarda tour a tour. 1l était heureux. Je connaissais ce regard
depuis si longtemps ! Puis il me regarda aussi longuement que
c’etait possible sans provoquer les rigueurs de Justine.

« Tu devais te douter de quelle Justine il s’agissait... me dit-il en
souriant.
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— Ily enad’autres... ? s’etonna-t-elle.
— Je ne connais que toi, dis-je sans chercher a la rassurer.

— Toi et celle de Sade... » dit-il en plongeant ses yeux dans son
verre.

Je ne sais pas ce qu’il y voyait ni s’il se voyait lui-méme, mais je
n’avais rien d’autre a dire. Alors je I’ai fermée comme je sais le
faire chaque fois que ca sent le passé. Evidemment qu’on avait un
passé Justine et moi ! On se connaissait méme tres bien. Elle avait
toujours eu un boulot. Un fixe, durable. Et moi, j’avais eu plus de
chance qu’Alfred.

« Tuen es ou ? me demanda-t-elle. Ca fait des mois que...
— Jesais I »

Des mois ! Et des années si on comptait les sous. Pas de quoi
pavoiser sur la passerelle des librairies et des comptoirs. Elle
reluqua mes jambes. Elle les avait toujours aimées. Et méme
enviees. Enfin... je dis ¢a... mais elle avait de si beaux yeux !

« Je me demande ce que ¢a fait d’étre publié... voir son ceuvre dans
un magazine... un livre ... »

Moi je savais. Pas Alfred. Je savais un peu. J’en savais plus sur les
hommes. Et je ne me voyais plus dans les vitrines.

« Elle a rencontré un type dans I’autocar, fit Alfred sans intention
particuliere.

— C’est plut6t lui qui a rencontré mes guiboles !
— Tu badines ! »

Méme Justine en riait. Elle avait de belles dents et les moyens de
les soigner comme il faut. Moi, je soignais mes jambes parce que
c’etait dans mes prix. On s’est envoyé un plat de coquillages et a la
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fin on était un peu gris. Je redoutais la tristesse d’Alfred. Il
entretenait des rapports ambigus avec sa tristesse. On ne savait pas
trop qu’en penser. Sa colére pouvait revenir au premier plan. Ou
son désespoir. Il s’agitait, verbalement et physiquement, ou bien il
sombrait dans sa nuit de pauvre type qui n’a jamais rien écrit
d’assez bon pour étre vendu aux conards qui ne savent pas lire autre
chose. Justine ne voyait pas les choses sous cet angle. Elle avait une
morale. Et ses principes la confinaient dans une esthétique a la
portée de ces conards. Je la voyais sucer I’intérieur des coquillages,
doux anus.

« Tu restes longtemps ? demanda-t-elle enfin (je veux dire que je
n’attendais que ca.)

— Je ne sais méme pas ce que je suis venue foutre ici... »

J’étais sur le point d’en pleurer. Alfred n’ecoutait plus. Justine
plongea ses yeux inquisiteurs dans les miens.

« Tu as bien un projet...
— Je suis venue voir Alfred... Apres, je sais plus...

— Ya pas d’editeurs ici, dit-elle comme si elle avait étudié la
question. Pas de revues non plus. Rien...

— Si j’avais assez de pognon, dis-je en vidant la bouteille & méme
le goulot, j’irais me dorer sur le sable. A poil comme les autres !

— Ne compte pas sur moi !

— Mais je ne t’ai rien demandé, ma poule...

— Je parlais de la nudité, pas du pognon... Le pognon...
— Garde ton pognon, Justine. Tu vas en avoir besoin. »

On est rentré sans Alfred. On n’y arrivait plus. Il pesait un a&ne mort.
Il était tellement plein, le pauvre bougre ! On en a ri avec Justine.
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On est arrivé a la maison et on s’est tout de suite interroge. Alfred
gisait sur la plage. Pieds nus parce qu’on avait oublié ses tennis sous
la table du restaurant. Alors on a décidé de partager le boulot : j’irai
chercher les godasses au resto et Justine retournerait sur la plage
pour réveiller Alfred. Je les rejoindrais a I’endroit méme ou on
I’avait abandonné.

Mais quand j’y suis arrivée, avec les tennis sous le bras, ils n’y
étaient pas. Ni I’un ni I’autre. Je me suis mise a pleurer, les genoux
dans le sable encore chaud. Je voyais leurs traces. Et personne pour
m’offrir un mouchoir. Pas méme un mouchoir, merde ! Aussi j’ai
fait ce qu’il fallait pour me payer un billet. Pas de retour. Un billet
comme j’en avais toujours acheté. Et au matin, tandis que je
m’approchais de la gare, je n’ai pas pu m’empécher de jeter un ceil
sur les types qui me rappelaient celui qui m’avait abordée dans
I’autocar. J’avais toujours de belles jambes et mon regard les
émoustillait. J’ai toujours eu le choix. Et je n’ai jamais choisi. Alors
vous vous dites que ¢a aurait pu m’inspirer un roman de gare... Que
nenni ! J’en suis toujours a la premiere page, premiére ligne :

Les voyages forment la jeunesse...
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J’ai revu Alfred en hiver. Il avait pas I’air enthousiasme de me voir.
En fait, c’est pas du tout ca... Il a fait ¢a en deux temps : un, Justine
I’avait quitté et il m’a expliqué pourquoi ; deux, il avait écrit une
histoire « a la con » et elle avait été publiée dans une revue dont le
nom se taisait tout seul. Mais il avait encaisse un cheque et c’était
la raison qui I’amenait chez moi ou plus exactement chez ma mere.

« Tu parles d’une cambrouse !... » avait-il commenté, mais sans
exageration.

On s’est assis sous le porche en attendant que maman finisse de

by

frire les french fries. Un porche a Paris?... Et une maman
bourgeoise et parisienne qui te fait des frites... ? J’avais changé de
décor pour I’occasion : ¢ca me fait du bien de romancer...

« Ben... fit-il. J’en sais rien si ¢a me fait du bien... Je crains pour
la prochaine...

— La prochaine Justine... ?

— Non... Une histoire que j’ai commencee...

— Avec moi ?... »

Il me regarde comme si je I’inspirais soudain.

« Pourquoi pas... T es une chouette fille, tu sais ?
— Et toi un chouette garcon...

— On aurait da grandir 6 luce !...

— Il est trop tard maintenant.

— On a raté le coche de la maturite.

— Et on n’aurait pas d, mec !... »
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maman a ouvert la porte. C’était pas ma mere mais on s’en foutait
Freddy et moi. On s’est mis a table. Il a avalé les saucisses dans le
désordre. 1l crevait de faim. Et c¢a lui a donné soif. maman a sorti
les biéres. 1l les a bues. Il était temps de se coucher. Il est allé dans
le salon occuper le canapé. Et moi je me suis glissée dans le lit de
maman qui s’étonna :

«Vous couchez pas... ?
— C’est jamais arrive...
— J’y crois pas !... »

Elle pouvait croire ce qu’elle voulait. Elle ferait pas revenir Justine.
Et la prochaine histoire d’Alfred, avec moi dedans, ne serait peut-
étre pas publiée. Je me promis de lui demander de me sortir de cette
histoire. Je ne porte plus chance.

Au matin, maman ronflait comme une chaudiére, avec chaleur et
puanteur. En bas, dans la cuisine, Fred préparait des ceufs et des
saucisses.

« Qu’est-ce qu’on bouffe comme ceufs et comme saucisses !... dit-
il en poivrant.

— C’est comme ¢a qu’on construit le Monde... » ironisai-je.

J’étais pas tellement en veine ce matin-la. Je me souviens : je me
suis servi un verre de vin, moi qui bois pas tant que ¢a, et je suis
allée m’asseoir sous le porche, le meilleur endroit que je connaisse
pour poser ses fesses et son esprit en espérant trouver une solution.

« Solution... ? dit-il en posant une assiette sur mes genoux. Qu’est-
ce que t’écris... ?

— Personne ne s’en soucie, mec !... De nos jours, on n’écrit plus :
on se donne en spectacle, des fois que ca rapporte du fric ou des
galons. Méme que des fois y en a qui écrive par amour.
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— Je suis de ceux-la ! Mais je me fous pas du fric. J’en ai besoin.
Tout le monde passe par le fric. C’est méme pas la peine d’en
parler...

— Mais on ne parle que de ¢a !

— Moi j’en parle plus ! C’est sans doute ce qui a plu a mes lecteurs.
Que je leur parle d’autre chose...

— Je te demande pas de quoi tu leur as parlé...
— Je parlerai de toi la prochaine fois.
— Justement... a ce sujet... »

Ce que la mer me manquait !... J’ai oublié de préciser que maman
vit non seulement a la campagne mais aussi a une certaine altitude.
Qu’est-ce que je foutais la-haut... ? J’en sais rien. Comme je ne
foutais plus grand-chose, le faire ici ou ailleurs... Autant le faire
non pas avec maman, qui ne se méle plus de mes affaires depuis
longtemps, mais loin de tout ce qui me touche de pres. Or, Alfred
s’est ramené. On était au début de I’hiver. Presqu’en automne
encore. Tu parles d’un couvercle refermé !... trois mois sous terre.
Et rien a foutre. Pas d’imagination, pas de travail a part la vaisselle
et les trucs qu’il faut ranger dans la remise ou le grenier. Je m’y
connais. C’est un retour en enfance. Un exercice de la curiosité sur
les choses qui ont existé et qui ne vivent plus... si jamais elles ont
déja vecu. Rien de mieux pour angoisser...

« Le bois est coupé... ? » fit Alfred.

Il le regrettait vraiment. Peut-&tre etait-il venu pour faire quelque
chose. Ecrire sa nouvelle nouvelle, celle ou je venais d’entrer sans
effraction. Tant pis pour I’exercice de la hache et du billot. On est
allé faire un tour du c6té de la riviere. Alfred s’est tout de suite assis
sur une souche.
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« Ca me rappelle rien, dit-il avec des trémolos dans la voix. Mais
¢a me remue. Je crois que tu peux comprendre ¢a 0 luce...

— Mets-le dans ta nouvelle nouvelle...

— Sans toi...

— ... 7

— ...yarien de nouveau...

— Elle parlait de quoi I’avant-dernieére... ?
— Celle que j’ai vendue... ?

— Je voudrais peut-étre savoir pourquoi tu I’as vendue... Ca
m’aiderait a réfléchir...

— Quais... (un silence ma foi assez long pour m’inquiéter...) C’est
I”histoire d’un type qui accouche d’un enfant...

— T’as demande conseil a Schwarzy... ?

— C’est un autre concept... Le type dont tu parles se fait ouvrir le
bide...

— Ya pas d’autres moyens, mec !...

— Que oui !... Le mien accouche par la bite...
— Ca doit étre douloureux... dechirant...

— Tun’yespas ..

— Je veux bien savoir pourquoi... Quelle est la dimension de sa
queue... ?

— Normale. Rien de monstrueux, tu parles!... J’aime pas les
solutions qui n’en sont pas...

— Je suis pas differente, mec...

— On a ¢a en commun toi et moi...
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— Et plein d’autres choses dont on ne parle jamais...

— T’as envie d’en parler... ? Il faudra qu’on y travaille chacun de
son coOté...

— Raconte-moi plutét comment ton type accouche d’un enfant par
sa petite bite...

— Elle est pas petite !... C’est le gosse qui est petit. Lilliputien. Tu
penses ... Sinon ¢a devient un film gore.

— Il est si petit... ? C’est plus un gosse... Ce type est en train de
réver et comme il veut pas subir les douleurs de I’enfantement, le
gosse devient si petit qu’il peut I’éjecter par le trou de sa bite.

— C’est ¢a, ma vieille, sauf que ce type ne réve pas...
— Jevois :ilcree ! »

Tu parles d’un systéme de création !... Et ce sacre vieux Alfred a
vendu ¢a !... Bon, c’était pas la revue des revues, mais il a touché
son cheque et je vais peut-étre en profiter un peu.

« Si on allait bouffer au resto ce soir... ? On ameéne ta mere...
— Pas ma meéere ! maman...

— Elle nous fera pas chier. Et puis j’ai envie de faire sa
connaissance.

— Elle a trente de plus que toi...
— Figure-toi que c’est le sujet de ma nouvelle nouvelle... »

Je vois... Enfin: je voyais. Freddy en quéte d’une experience
capable de lui inspirer une histoire vendable. Et j’étais dedans. Ca
faisait déja beaucoup de monde. J’avais pas vraiment envie de vivre
ca. Au fait... c’était quelle expérience de terrain qui lui avait inspiré
cette histoire de bite normale et d’enfant minuscule... ?
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« Tu t’imagines que c’est sans douleur, dit-il en jetant des galets
dans I’eau de la riviere. Mais je ne conseille cette douleur a
personne. Bon Dieu qu’est-ce que ¢a fait mal !...

— Comment le sais-tu... ? Il est ou I’enfant ?... Dans ta poche... ?

— La je te parle de colique néphrétique... J’étais chez Lucy a New
Dream... Tu connais Lucy... ?

— Genre Justine...
— Quiais... Et j’ai attrapé ce truc. Je sais pas ou...

— (Ca s’attrape pas vraiment, mec... Mais continue, tu
m’intéresses...

— C’est en observant le caillou a la loupe que j’ai eu I’idée d’en
faire un enfant...

— Complétement dingue ! m’écriai-je en pensant a Fred.

— Quais... et je me suis mis a ecrire. Des pages et des pages...
— C’était plus une nouvelle !... Un roman...

— Lucy m’a aidé a élaguer... Comme Burroughs avec...

— Je vois... »

Mais de cette histoire, j’ai pas méme vu le magazine dans lequel
elle était publiee. Pas un mot sur le sujet. Alfred essayait de faire
des ricochets, mais les galets plongeaient des qu’ils avaient atteint
la surface de I’eau. Ca I’énervait. Il était temps d’aller au resto. Il
avait envie de viande grillée et de patates. Rien de plus que ce que
maman savait cuisiner, mais bon... un resto est un resto. On y est
loin de chez soi. Et c’est plus cher qu’a la maison.

« Il doit bien y avoir une différence, non... ? grogna-t-il.

— A part le prix... tu veux dire... ?
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— |l est ou ton resto ? »

Il reprit le chemin a I’envers. Je le suivis en trottinant. Ces mecs
plus grands que nature passent toujours devant, surtout quand la
malheureuse créature qui les suit n’a pas atteint I’age adulte
question taille. J’ai beau avoir de belles guiboles, je leur arrive sous
les seins.

« Va pour le resto, dit maman. Mais ne vous faites pas d’illusions,
Alfred...

— Il va te mettre dans sa nouvelle nouvelle... dis-je en reprenant
mon souffle.

— Je vois... » dit maman.

Je sais pas ce gu’elle voyait. Elle ne baisait plus souvent ou peut-
étre méme pas du tout depuis des lunes qu’il vaut mieux ne pas
compter. Il va te mettre d’abord dans son lit, ensuite dans sa
nouvelle ou j’ai moi aussi un réle a jouer mais je sais pas encore
lequel. Pour ¢a, il faut qu’on aille au resto...

« Elle parle de quoi votre histoire ? demanda maman au dessert.
— Elle parle pas vraiment... bredouilla Freddy.

— Un nouveau genre...

— Peut-étre bien... On sait jamais qui va trouver le premier...
— S0r que c’est pas le meilleur qui gagne, marmonnai-je.

— Je suis d’accord avec toi 6 luce. Mais on ne changera rien au
systeme.

— Les meilleurs d’entre nous finiront a la poubelle.

— Et pas méme la poubelle de I’Histoire, » fit maman en Iéchant sa
cuiller.
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Freddy avait répéte : et pas méme.../ plusieurs fois sans conclure
par la vidange d’un verre bien rempli. maman était fatiguee. Elle ne
prit pas de café. Elle avait envie de rentrer. Tant pis pour le café.

On est retourné dans nos antres : Alfred dans le canapé du salon et
maman et moi dans son lit, toutes nues et calines. On avait passe la
soirée sans évoquer Justine. C’était pourtant la raison qui avait
amene Alfred chez nous. Il en avait fait quoi de Justine ?

Et re-matin et re-petit-déjeuner !... On s’installait déja dans la
routine. Et sans dramaturgie comme ca se passe dans les bons
romans. Sauf que I’ombre de Justine ne nous éclairait pas. On est
retourné a la riviére avec des cannes a péche. On a rien pris et on
est rentré le cceur brisé pour le repas de midi. Heureusement,
maman avait d’autres ressources. Alfred dit, pour conclure le
repas :

« J’ai encore assez de fric pour vous payer d’autres restos, les
filles !

— Tu vas mettre ¢a dans ta nouvelle nouvelle... ?

— Ca ne vaudra rien, » fit maman en resalant le plat en cours, des
courgettes revenues dans le jus des cOtelettes qui grésillaient dans
nos assiettes.

Qu’est-ce que ca peut valoir, ce qu’on vit vraiment ? Alfred ne
pouvait pas partir sans répondre a cette question. En tout cas je
voulais la poser dans sa nouvelle ou j’avais ma place. Je m’en
fichais qu’il saute maman. Ca la rendrait peut-étre heureuse. Au
moins pendant un moment. C’était ce bonheur qu’il voulait mettre
dans sa nouvelle. Pas maman.
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Je vous ai pas raconté ce qui m’est arrivé (si on peut dire ¢a:
arriver) x jours avant que je débarque chez maman (je sais pas
pourquoi j’y mets pas la majuscule a maman...) J’avais trouvé un
petit coin peinard dans un endroit abandonné par les humains : les
chiens rodaient sans collier, I’eil vif et la queue raide. J’ai pas
cherché a sympathiser et ils ne s’approchaient pas de ma gamelle ni
de mon sac. J’avais I’ceil moi aussi. On ne sait jamais : des fois, ces
bétes appartiennent a quelqu’un et alors on est mis en relation avec
I’inconnu. J’avais essaye ¢a une fois dans une histoire qui ne s’est
pas vendue : pas d’amour, rien que du sexe, pour attirer les psychos
et convaincre les éditeurs. Ca n’a pas marche. Mais enfin, je I’ai
vecu. Pas tout a fait comme je I’ai raconté. Le sexe s’était limité a
quelques branlettes. Rien pour moi. Et on s’est séparé lui avec la
joue fendue par un goulot de bouteille et moi les yeux bleus a la
Rossini mais sans foie gras dessus. Je n’avais jamais couru aussi
vite. Et j’avais perdu un de mes bagages, celui qui contenait mes
projets littéraires et méme des brouillons auxquels je tenais je me
rappelle plus pourquoi aujourd’hui. Le corpus de [I’histoire
consistait dans cette tentative de récupérer ce que j’appelais « mon
bien ». Et a la fin, le type en question se marrait en m’avouant qu’il
n’avait aucun godt pour la littérature et qu’il avait abandonné mon
sac matelot a des chiens qu’il connaissait pas plus que moi. J’avais
toujours le goulot a la main. Et il serrait ses gros poings de
travailleur occasionnel. Mais il ne s’est rien passe. Je suis retournée
chez les chiens et I’'un d’eux était couche sur mon sac. Alors, dans
un dernier paragraphe, je promettais au lecteur de lui raconter dans
un prochain chapitre comment j’ai agi pour tenter de récupérer mon
bien. Je promettais rien d’autre... ni si j’avais réussi ni si j’avais ete
mordue jusqu’a la rage. Enfin, c’était pas du vecu. Juste de la fiction
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inventée avant de m’endormir dans mon sac en espérant que I’idée
était assez bonne pour faire I’objet d’un cheque. Méme petit, méme
salement ridicule.

Mais revenons x jours avant que je débarque chez maman...

J’étais descendue de I’autocar trois heures plus tét et la nuit tombait.
J’étais installée dans un angle qui sentait I’huile de vidange et le
ciment. Il faisait tellement nuit que j’etais bien incapable de
distinguer les poubelles, immobiles et paisibles, d’un chien assis et
tourné dans ma direction. Ou plusieurs chiens. Et quand je dis
chiens, je dis autre chose. Mais bon : j’avais une nuit a passer et je
comptais dormir.

J’ai rien pris pour ce faire. D’ailleurs, j’avais rien, pas méme a
bouffer. Et bien quand je me suis réveillée, il faisait jour et un type
me regardait. J’avais pas fini d’ouvrir les yeux qu’il me souriait
déja. J’avais plus gqu’a décliner mon nom. Une fois la bouche
ouverte, je savais bien ce qui pouvait se passer. Mais des fois c’était
plus vite fait que supporté. J’avais déja de I’espoir pour me guérir
de mon angoisse chronique.

«Vous ne seriez pas cette luce qui sautait a la corde dans la cour de
I’immeuble... ?»

Il avait reconnu mes jambes. J’en ai tellement joué dés le plus jeune
age que ca a laissé des traces dans les mémoires. Il était vétu d’un
jean et d’un polo, chausse de tennis et portait une casquette a visiére
en celluloid. Son visage etait donc vert. Ca m’a fait une dréle
d’impression parce qu’il n’était pas vilain. Il m’a tendu la main pour
m’aider & me mettre debout, sans affectation aucune. Genre fils de
bonne famille mais sans plus. Il y en avait des tas dans la région.
maman m’avait écrit qu’il n’y avait pas assez de filles dans le coin.
C’est comme ¢a qu’on s’est rencontre, Jacky et moi.
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C’était x jours avant que je débarque chez maman. Jacky m’avait
proposé de m’installer chez lui le temps de trouver quelque chose
qui me ressemble mais sans les chiens. Je ne lui avais pas parlé de
maman. Ne me demandez pas pourquoi. Il louait un petit
appartement collé avec d’autres au dos d’une usine qui sentait bon.
Jacky y travaillait. 1l apposait la marque en creux dans des savons
qui sentaient bon comme lui. J’en ai utilisé un dans I’heure qui a
suivi mon aménagement. Il en possédait plusieurs, cubiques et
colores, la couleur correspondant a un parfum ou plutot : le parfum
était associé a une couleur selon les usages communs de I’intellect
le mieux partagé. Je m’en foutais. Comme j’avais I’intention de pas
trop m’attarder dans cet endroit propre et bien éclairé, je tenais a
arriver chez maman en bonnes conditions d’aspect et d’odeur.
C’était cette exigence perso qui m’avait retenue chez les chiens.
J’avais plus un sou et donc pas les moyens d’utiliser la salle de bain
d’une chambre de motel. Jacky tombait a pic.

Je tenais vraiment, sincerement a le remercier. 1l était tellement
heureux de retrouver sa fillette dans un corps de femme que je
pouvais pas lui refuser d’accéder a ce que ¢a supposait de désir et
de satisfaction.

Je suis sortie de sa minuscule salle de bain dans un peignoir qui
avait appartenu a sa derniere frequentation. J’y voyais pas
d’inconvénient. Le savon garantissait une désinfection totale. Elle
n’avait pas laissé de traces. Et elle avait ma taillel. Peut-étre d’aussi
jolies jambes.

« Café ? » dit-il en me tendant une tasse.

1 On verra pourquoi plus loin...
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Il était moins bavard maintenant qu’on était dedans. Il avait
pourtant abusé de mes oreilles dans la bagnole. Il avait bien range
mes bagages sur le canape. J’avais envie d’un café. Je pensais a
maman.

« Je parlerai de toi au patron, dit-il d’un air satisfait alors que j’avais
rien commence, a part boire le café dans le mug brdlant.

— Heu... je cherche pas vraiment du travail...

— Je sais que tu ecris et je vois que ¢a doit pas te nourrir a ta faim.
— J’ai pas si faim que ¢a, mec !

— Ne m’appelle pas mec ! J’aime pas ces facons... »

Cela dit sans colere ni menace, pas méme une petite irritation qui
agite les paupieres.

« J’appelle toujours les gens par leur nom, précisa-t-il en
s’enfoncant dans son fauteuil.

— Méme si tu le connais pas, leur nom... ? »

Il sourit. En fait, il n’avait pas cessé de sourire. Il nuangait le rictus.
C’était un spécialiste de la relation. Un maitre dans ce genre de
compétition. Je commencais a regretter d’étre nue dans le peignoir
de la précédente.

« Combien de temps... ? fit-il en mouillant ses lévres dans son
breuvage.

— Ca doit faire beaucoup... J’avais moins de dix ans quand papa
m’a emmenée a New Dream sans maman qui est restee... Peut-étre
la connais-tu... ?

— Jamais vue... Je savais méme pas que t’avais une maman dans
le coin.

— J’en ai une mais c’est pas ma maman...

97



— Faut voir... » dit-il.

J’avais plus envie de voir. Méme le café ne passait plus. Et pourtant
j’aime le café. J’avais plus I’intention de coucher ici. Une petite
branlette avant que je me sauve... ?

« Tu verras... dit-il d’un air si satisfait que j’ai failli tomber dans le
panneau. Ony est bien...

— C’est pas non plus un palace... dis-je en jetant un regard
circulaire de la maniere la plus ostensible qui f(t.

— Je te parle du boulot... Ony est bien. Je te présenterai mes amis.
On habite tous ici. C’est pratique, tu verras.

— J’ai pas vraiment envie de voir, m...

— Faut que tu changes de vie 6 luce. Tout le monde change de vie
a un moment donnée. On peut pas toujours suivre le chemin tracé
dans la jeunesse. Tout le monde vieillit et on a besoin d’un bon
boulot pour ca.

— Mais j’ai le mien de boulot, m... !

— Tu parles ! Un boulot, par définition (c’est moi que je souligne,)
ca te nourrit et ca te loge a une distance raisonnable. T as une
bagnole ?

— J’en ai jamais eu... A New Dream...
— Ah ! Me parle pas de New Dream ! J’en viens.
— On aurait pu se croiser...

— C’était ya des années 0 luce... Tu cirais les pompes de ton papa
a cette époque. La différence d’age, tu vois... »

Il lissa ses cheveux gris, ce qui fit tomber une meche sur le cote de
son beau visage canin. Une zone dépourvue de cheveux apparut.
Quand j’avais dix ans, il avait deja I’age de fonder une famille. La
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petite fille qu’il observait sans rien laisser perdre ne savait méme
pas gu’il existait. Je connaissais pas ce papa-la.

«Il'y a quoi... dit-il en replacant la méche sur son crane. Trois
quatre miles, pas plus.

— Ca doit étre ca... papa aimait cette distance. Il aimait pas trop la
ville... les usines... les pompes a essence... tout ce qui n’a pas de
sens familial...

— Je vois... J’étais comme ¢a moi aussi... Mais sans famille.
— Je le regrette pour toi. »

J’avais tort de regretter. Ca le rendait nerveux. Il arrétait pas de
croiser et décroiser ses grosses jambes d’ouvrier.

« Je partirai demain matin, dis-je avec I’intention de filer dans la
nuit, par la fenétre si pas d’autres solutions.

— Tu peux rester autant de temps que tu veux. Je peux te trouver
du boulot. C’est juste la derriere. Pratique, non ? Et on se sent
jamais seul ici. On entend le bruit des machines, la vapeur, les pneus
sur le ciment bien lisse de I’entrep0t... J’aime ¢a. Et puis tu pourras
voir ta maman quand tu voudras. T auras une bagnole...

— En tout cas je suis contente de t’avoir connu...
— Moi je te connais depuis tellement de temps...
— Ca me rajeunit pas ! »

On s’est mis a rire et je me demandais comment il allait prendre
plaisir en ma compagnie. Personnellement, j’ai toujours opté pour
la branlette. Pas vite fait, mais sans passion. Chacune sa spécialiteé,
les filles ! Je raconterais pas ¢a a maman que je comptais revoir pas
plus tard que le lendemain.

« Tu coucheras dans la chambre, dit-il, devancant ma question.
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— Je veux pas déranger (c’est ce qu’on dit toujours.)
— J’ai I’habitude du canapé. Avec Justine... »

Il s’interrompit. Ou bien c’est moi qui n’écoutais plus. J’avais
connu une Justine et je ne la souhaitais a personne. Mais comme
vous le savez déja, j’allais pas tarder a la revoir. Il me regarda
comme s’il était au courant de mes aventures avec Justine.

« Elle s’est taillée le mois dernier, dit-il en posant sa tasse sur la
table basse, bruyamment, presque méchamment.

— Elle travaillait aux savons... ?
— Pas depuis un mois... Elle voulait retourner a New Dream...
— On a di se croiser alors... »

Il opina. 1l avait une philosophie sur le sujet des croisements. J’en
savais moins que lui. J’avais sommeil et une sacrée envie de faire
mon devoir et basta !

« Dés que t’auras du boulot, tu pourras t’installer ailleurs, dit-il.
Faut pas laisser les gens jaser. J’ai plus la force de leur fermer leur
sale gueule ! »

Il avait ce pouvoir de retenir le feu a I’intérieur de sa carcasse
d’ouvrier satisfait de son sort. Sans Justine maintenant et avec
I’espoir de me mettre la main dessus, genre papa et fifille. Je
préferais aller m’emmerder d’ennui chez maman qui avait de la
conversation et qui cuisinait sans poisons. La nuit tombait. C’est
fou ce que le temps passe vite quand on raconte !
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Cette nuit-la, dans le lit de Jacky (sans Jacky : on reparlera de la
branlette plus bas,) j’avais aucune idée de ce qui allait se mettre en
place pour constituer finalement la structure d’un roman pas plus
mauvais que les autres. Je savais méme pas qu’Alfred jetterait
I’ancre chez maman en ma présence. Et j’ignorais tout de sa
separation d’avec Justine. Et de Justine (en supposant que Jacky et
moi on parlait de la méme) je savais qu’elle avait quitté les lieux
(derriére Iusine) un mois avant que j’y mette les jambes et mon
savoir-faire en branlette. La nuit était dense derriére les carreaux
d’une fenétre assez grande pour que mon corps s’y glisse sans
ennui. Je savais rien de rien, sinon que I’hiver commengait ou que
I’automne s’achevait et que j’allais attendre le printemps chez
maman en espérant retrouver I’inspiration. J’ai tellement de choses
a raconter ! mais je veux plus me souvenir de Bagdad !
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Et donc, cette nuit-la, comme de juste, j’ai dormi comme une
souche. Pas ouvert I’eeil, ni méme pour aller pisser. Quand je me
suis réveillee, le jour percait les volets, rayures d’ombre. J’avais
mal nulle part. Je sentais bon la lavande. J’ai toujours aimé I’odeur
de la lavande. Mon pére me parfumait a la lavande. Peut-étre que
Jacky avait été attiré par I’odeur de ma culotte. Qui sait ce qui peut
se passer dans la téte d’'un homme qui ne reconnait pas sa
perversité ? Sujet philosophique. Je me fous des jubilations
judiciaires. Et des emballements poétiques. Pour moi, le grand art,
c’est la Narration. Avec Majuscule. C’est I’art de conter associé a
I’art d’écrire. Et c’est pas donné a tout le monde. En principe, c’est
I’un ou I"autre. La lavande de mon enfance revenait avec I’enfant.
Ce matin-la. Je venais d’arriver la veille. On s’était couché chacun
de son cété. Et Jacky me gonflait la téte avec sa vision du travail
rémunerateur et source de bonheur partagé. J’avais méme pas vécu
ca avec papa.

J’étais a poil dans des draps sirupeux, invitée a la caresse, mais je
me suis contentée d’ouvrir la fenétre et les volets. Dessous, un
parking avec de jolies bagnoles. Des poubelles avec un couvercle
dessus. Des arbustes, du gazon, des emplacements, des abris
penchés sur I’ombre. De I’autre c6té, une route tout ce qu’il y a de
naturel, avec des bagnoles qui passent, des camions qui se trainent
et méme un clodo qui me salue parce que j’ai les seins a I’air. 1l fait
le geste de me lancer un collier. Je connais ¢a moi aussi. Je lui rends
son signe, mais sans ambiguité. On sait jamais avec ces mecs.

Derriere la porte, Jacky s’active. Le petit-déjeuner sans doute, mais
quand j’ouvre, il est plutdt assis dans le canape ou il a passé la nuit
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et il feuillette un magazine ou je suis. Pas en photo, ce serait trop
beau : juste une histoire que j’avais oubliée.

« Salut 6 luce, dit-il sans plus de manieres. J’ai relu cette histoire.
Celle ou...

— Pas maintenant, Jacky... (J’ai un geste de fatigue.)

— T’as pas dormi... ?

— J’ai jamais autant dormi, mec... Faut-il que je m’habitue... ?
— On dort bien ici. Le travail te fait réver. Et puis on s’entend bien.
— Tu parles des autres... ?

— Je te les présenterai. Bobby, Tommy, Tintin...

— j Vale! j Vale ! On prendra ce temps... méme ce temps... y
avait longtemps...

— Tu ne connais que la solitude. C’est mauvais pour ce que t’as...
— Je connais des mecs plus intelligents que toi. »

Je voulais pas le vexer. Et il s’est pas formalisé. Il reconnaissait
qu’il avait pas atteint la plus haute marche. Il en avait jamais eu
envie. Il en avait grimpé quelques-unes et, alors qu’il n’était pas en
reste, il s’était arrété. Disant cela, il devint aussi blanc que la
chemise qu’il venait de changer. Qu’est-ce que ¢a voulait dire :
arréter : pour lui ? Qu’est-ce que ma lavande infantile avait a voir
avec c¢a ? Je me suis servi du café. Il était fort et agréable. 1l me
tendit I’assiette contenant les toasts. J’aime pas les toasts. Y avait
pas d’ceufs. Rien que des toasts et de la confiture. Et plein de petites
cuillers que si j’avais ete Bender je les aurais tordues.

«Tu travailles pas aujourd’hui ? demandai-je en croquant (Je
comptais la-dessus pour filer...)
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— C’est dimanche, ma sceur... Les amis, les histoires a régler, les
ribs...

— Chouette dimanche ! Je devrais dire : chouettes dimanches !

— Quelques-uns se souviendront de toi 0 luce. Ah ! cette odeur de
lavande ! Ca me projette pas mal d’années en arriere !

— Arréte de me vieillir, mec...
— Pas mec... m...
— M...»

Je lui ai croisé deux jambes en porcelaine exactement sous les yeux.
Et sans culotte dans I’interstice. D’ailleurs j’en portais pas. Je
pouvais vivre libre ce jour-la. J’étais coincée. Mais si je lui
sacrifiais un jour ou deux, il m’emmenerait chez maman en bagnole
et j’étais enfin arrivée. Quel voyage depuis New Dream ! Mais la
nuit m’avait porté conseil. J’avais retrouvé mes huit pattes qui
valent toujours mieux que les neuf vies d’un chat. Il a fait la
vaisselle et on est descendu. On est monté dans sa bagnole.

« On va pas voir tes copains ? dis-je la gorge serreée.
— Il est trop t6t. On les verra plus tard. C’est dimanche... »

Je savais pas ou on allait. J’ai pas demandé. On est passe pas loin
de I’embranchement qui mene chez maman aprés deux ou trois
détours incompréhensibles. J’ai jamais compris le réseau routier du
coin. Papa conduisait vite et maman gueulait comme une morte-
vivante sur son siege de devant. Ces choses du passé me revenaient
tandis que Jacky soignait le passage des vitesses. On était déja en
quatrieme et on allait quelque part je savais pas ou. Rien. Pas un
début de conversation. Il respectait mon silence. Mais pourquoi ?

Puis il a viré de bord et la bagnole s’est engagée dans un chemin ou
on risquait de rencontrer des vaches. Le profil de Jacky souriait,
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mais le reflet de son visage dans le pare-brise avait un drole d’air :
je savais pas quoi. Au bout d’un certain temps que je peux pas vous
en donner la dimension maintenant que je I’ai vécu sans savoir que
j’allais un jour le raconter, une cabane est apparue. Deux pentes, un
grand porche et des pots de fleurs autour avec des herbes sauvages
dedans. Un p’tit coin d’paradis. La bagnole a pilé sec sur une petite
étende de graviers noirs. Jacky a tourne sa téte. Je le voyais de face
maintenant, sans tourner la mienne pour voir ce que valait son profil
dans ces circonstances. J’avalais plus ma salive parce que ma
bouche était seche comme un vagin pas préepare.

« C’est ma cabane du dimanche, dit-il en ouvrant sa portiére,
m’invitant a faire de méme de mon coté.

— T’as pas tant de copains que ¢a, constatai-je sans vouloir le
vexer.

— Des tas que j’en ai ! Mais ils viendront pas tous. En attendant...
— En attendant... ?

— On va préparer le terrain. J’ai stocké ya deux jours. Faut
décongeler. »

Y avait I’¢électricité, des fois que j’en ai besoin pour m’epiler.
Quelle clé ! De I’ancien bien patiné ! Et c’était mignon a I’intérieur.
Fait pour se réunir. Je me demandais s’il y aurait des gosses. Je n’ai
pas poseé la question. Je ferais sans doute usage de mes guiboles. Y
avait de sacrés fauteuils pour ca, avec des accoudoirs tellement
distants que ¢a promettait des ecartements de jambes et de fesses a
la hauteur de I’attente.

2

Mais au lieu de ¢a, on est allé a la péche. Y avait deux types avant
nous sur le rivage, un rouquin décharné et un noir de toute beaute.
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« J’ai mis a décongeler, dit Jacky en me poussant tellement que les
herbes s’en prenaient a mes jambes sans me demander mon avis.

— C’est elle ? » fit le noir.

Le rouquin me fit un petit signe amical ou autre chose. J’avancais.
Sans culotte, j’en avais plein les poils, de la rosée. Jacky est passé
devant. Il s’est tourné vers moi :

« Je les ai appelés hier soir, dit-il sans frein. Bobby t’a pas connu.
Il est trop jeune. (Il désigna le noir qui se léchait les babines parce
qu’il venait d’avaler une gorgée de sa biere en pot.) Et lui c’est
Johnny qu’on s’est connu alors qu’il était gosse et toi aussi...

— Jacky était un déja un vieux a I’époque, ricana Johnny.
— J’ai toujours été vieux, » regretta Jacky.

Il était sincére. Je captais pas toute I’ampleur de sa douleur, mais je
compatissais. J’ai toujours compatis avant d’étre violée. On verra
apres, pensai-je. Je serais mardi chez maman. Réve toujours...

« Zavez attrapé quelque chose ? dis-je en secouant ma chevelure
pleine de lavande.

— Des poissons-chats, dit Bobby.

— Ca se mange pas, dit Johnny. C’est pour I’appat.

— On revient cet aprés-midi aprés bouffer, expliqua Jacky.
— Chouette ! »

J’allais sans doute un peu loin en évoquant cet oiseau de malheur.
Mais je me sentais comme une truite dans son trou avec une main a
la surface de I’eau.

« Mets-toi a I’aise, me dit Bobby.

— Quais, fit Johnny. Te géne pas. Ici les filles se baignent a
poil... »
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J’étais plus tout a fait une fille, mais je me suis sentie flattée. Je me
suis contenté de m’asseoir sur un arbre couché. Je leur tournais le
dos, comme ¢a je ne verrais rien arriver. lls débouchaient des
cannettes. L’une d’elle me tapota I’épaule, fraiche et dure. Je fis
non de la main. Jacky avait I’air décu. C’était pas une bonne
méthode de commencer par décevoir. Je le savais d’expérience.
Mais j’avais vraiment pas envie de me plonger dans le cirage.

3

Vous voulez que je vous décoive ? Et ben ya pas eu viol. Ni viol ni
rien. La péche jusqu’a plus de midi. Et plus de cannettes dans la
glaciére. Les poissons-chats agonisaient dans un seau. Je n’avais
plus envie d’agonir, mais j’étais sur mes gardes. Je devais avoir les
fesses marqueées a force de rester sur I’écorce de cet arbre mort. Et
j’avais perdu un peu de ma lavande. J’avais frotté ma jupe plissée a
I’endroit des fesses avant de remonter dans la bagnole de Jacky. On
retournait a la cabane ou la bidoche achevait de décongeler. Y avait
d’autres biéres au frais.

« Qui c’est qui vient ? demanda Bobby.
— Personne d’autre, fit Jacky en refermant un couvercle.
— Tout va bien ! » dit Johnny.

Je savais pas que lui et Bobby... Un sacré veinard ce Johnny. Bobby
avait un corps de réve. Et noir avec ca. La perfection selon luce. Les
deux tantes soufflaient sur les braises pendant que Jacky et moi on
évoquait mon enfance. Il avait pas eu d’enfance, lui.

« Comment ce serait possible ? dis-je en remontant ma jupette.
— J’ai toujours été adulte, dit-il.
— C’est ce que tu crois.

— Je le dis comme je le ressens.
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— Comme tu le ressens maintenant, m...
— Je dis ca parce que tu as ecrit une histoire la-dessus...
— J’ai écrit tellement d’histoires que tout est possible, m... »

Il rit. 11 savait pas qu’il avait I’air enfant quand il riait. C’était le
genre de mec qui se connait pas bien. Pas a fond. Pas assez quoi !

« Et les poissons-chats ? dis-je pour changer de conversation.

— Onvaen faire de I’appét. Onretournera a lariviére tout a I’heure.
— Et on en fera quoi de ces truites ?

— On les bouffera, merde !

— Quais mais quand ? »

Des truites en hiver... Ce qu’on peut parler de rien quand on
attend ! Jacky me regarda comme si j’avais raté mon dipléme.

« Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ? continua-t-il sur sa lancée
avant que je I’ouvre pour continuer moi aussi.

— J’ai pas dit comment ! grognai-je. J’ai dit quand !
— Ben ce soir...

— Ce soirici... ?

— Ou veux-tu... ? »

J’avais pas prévu.

« Mais tu bosses pas demain ? dis-je comme si je m’accrochais a
quelque chose qu’il connaissait mieux que moi.

— Bien slr que je bosse demain ! On bosse tous le lundi. C’est la
journée des livraisons, alors... On se levera tot. »

108



Oh la nuit ! Avec deux pédes douloureux et un mec qui ne sait pas
ce qu’il veut. Je m’y voyais pas. J’en avais les yeux humides.
Qu’est-ce que je foutais la, en milieu productif ?

« J’aurais bien aimé voir maman avant ce soir... dis-je en
minaudant (Qu’est-ce que je pouvais tenter... ?)

— Tu la verras demain.

— Et dans quelle bagnole, hein ? Si tu bosses...
— Je quitte a six...

— Du soir ?

— Quel six veux-tu ? »

Ca devenait obscur, a croire qu’on parlait pas le méme langage. La
méme langue, oui, a peu pres. Mais le langage, mec ! Il me regardait
comme si je I’avais inventé.

« Ca me dérange pas, dit-il. Je pourrais coucher chez ta mere...
C’est deja arrive...
— Hé?»

Il me regardait en souriant. 1l venait de marquer un point. Et je
savais pas lequel. J’avais la méachoire bloquée en ouverture maxi et
la langue peut-étre bien pendante. Qu’est-ce que je faisais de mes
yeux ? J’avais oublie mes jambes.

«Ta meére et moi... commenga-t-il tandis que les deux tantes
faisaient un sacré boucan avec leur charbon de bois.

— C’est pas ma mere 1... C’est maman...

— Ok 0 luce... maman... et ben maman et moi on a eu des choses
et ca pourrait bien recommencer si...

— Parce que tu comptes te servir de moi... pour... »
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Ca allait trop vite. Quand j’écris une histoire, j’avance sur un plan.
J’en ai tracé les grandes lignes. Je me réserve le plaisir des petites
inventions au passage des conversations et méme des descriptions.
Mais la... en vrai... avec un mec que je connais pas mais qui m’a
connue quand il avait des desirs d’enfant et que j’en étais une.
Lavande et tout et tout... J’en avais la jupette trop courte.

« C’est le hasard, » conclut-il.

Mais j’en avais rien a foutre de ses conclusions ! C’est moi qui
voulais conclure !... Et j’en avais pas les moyens... Qu’il
s’explique L... Qu’il le dise !...

« Ah... murmura-t-il méme si c’était pas un secret pour les deux
tantes, la noire et la blanche. Ca remonte pas a Jésus-Christ... (De
I”’humour maintenant ! Ca me faisait pas rire !) maman et moi on
s’est comme qui dirait aimé... Une femme seule... Un ouvrier a
I’aise... Pas riche mais franchement a I’aise... On s’est croisé dans
un bar ou elle picolait depuis des années...

— maman picole... ?

— Je veux ! Moi aussi je picolais. Dans le méme bar, mais depuis
pas aussi longtemps...

— Moins responsable quoi...
— Tu sais ce que c’est...

— Quais je sais ce que c’est ! J’ai des guiboles. Et pas que des
guiboles.

— Ca je le sais. Méme que j’ai bande quand je t’ai trouvée dans ton
sac de couchage...

— Tu m’as trouvée... ? Toi... ?

— Pourquoi pas moi... ?
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— Tuy as pense, salaud ! Avant méme de te mettre dans la téte que
je pouvais te servir a quelque chose... »

Je suais. Doigts crispes. Vibration des paupiéres.

«Voila pourquoi tu m’as pas touchée, mec! Pendant que je
préparais mon lecteur a te sucer ou autre chose, tu planifiais !

— Ca m’est venu tout de suite 0 luce ! La, toi dans ton sac...
— Mais je te faisais bander !
— Pas toi ! maman ! »

J’avais pas vu cette scene. Je dormais, les jambes a I’air malgre la
fraicheur. Ce mec passe dans sa bagnole d’ouvrier et il se met a
bander en pensant a maman parce que c’est moi qui est dans le sac !
Jamais j’aurais inventé un truc pareil.

« Moi non plus ! s’écrie-t-il, ce qui immobilise les deux tantes dans
une attitude nonchalante mais expectative.

— Ah !'elle va étre coton la péche a la truite ! Méme que je pourrai
pas avaler ce que ces deux tantes sont en train de cramer sur leur
putain de charbon de bois! Et ce soir...? Avec maman qui
tremblera comme une feuille pour retenir ses larmes de cochonne
prise sur le fait...

— Pas sur le fait 0 luce...

— C’est du tout comme ! Je peux pas écrire de pareilles inepties !
— Mais c’en est pas 0 luce des inepsies...

— Surveille ton orthographe !

— Je t’en laisse le soin, merde ! »

Il s’est pris la téte dans les mains qu’il a comme des raquettes et
qu’il peut plier. 1l pleurait peut-étre. 1l avait construit une baraque,
en plus de sa minable cabane de pécheur, et je prétendais la démolir
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sans comprendre qu’il ne m’avait fait aucun mal. Oh le temps qu’il
me faudrait pour comprendre! (C’est ce que signifiaient ses
larmes.) Alors pourquoi j’avais mal, mec ? Il ouvrit ses raquettes
sans menacer de m’en mettre une sur la gueule :

«Ne m’appelle pas mec & luce! Je te Il'ai déja dit.
Réfléchissons... »

Il disait ca comme le prétre lache « prions ». Il me voyait a genoux,
genre pleureuse qui s’accuse d’avoir malmené I’existence du mort
gu’on enterre. Mais j’y pouvais rien : je souffrais. Les deux tantes
étaient d’accord avec moi sur le sujet : j’avais le droit de souffrir.

« Je dis pas le contraire ! rugit Jacky en me prenant le visage dans
ses raquettes.

— Oh ' Oh I » firent les deux tantes en méme temps.

Et les voila dans le dos de Jacky, prétes a intervenir si je céde pas.
Je n’avais pas le choix. Ou je cédais et il ne se passait rien d’autre
que ce que Jacky avait calculé des la premiere seconde de ma
réapparition dans son existence. Ou je m’entétais dans la douleur et
il I’augmentait. La bagarre qui s’ensuivrait finirait dans les annales
judiciaires du comté sans que je puisse en écrire quelque chose de
vendable ou a mettre a la poubelle.

« OK, finis-je par baver sur la peau de mon décolleté. On ira voir
maman toi et moi. Quand est-ce que tu dis... ?

— Demain soir...
— Pourquoi pas aujourd’hui... ?

— Ca te donne le temps de réfléchir. Et d’en parler. Moi j’ai tout
dans la téte...

— Je m’en doute, mec... »

112



I grimaca presque avec douleur. Qu’est-ce que maman avait foutu
avec un type pareil ?
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Bobby et Johnny étaient couchés a poil sur un matelas. La fenétre
ouverte baignait leur corps de la lumiere lunaire.

« Zavez pas froid, les mecs ? »

Non, ils avaient pas froid. Mais j’amenais une couverture et j’étais
pas a poil. Jacky m’avait prété sa veste de chasseur en cuir retourné.
Il dormait dans le canapé. Je devrais dire de I’autre c6té du canapé
parce gu’il I’avait tourné vers la cheminée. Le feu gémissait depuis
une heure, rougeoyant de moins en moins. Comme les deux tantes
en avaient fini avec leurs rites, je pouvais me faire petite au pied de
leur matelas.

« Si tu veux discuter, dit Bobby tout reluisant de muscles, tu peux
te mettre la. »

Il désignait ce qui restait de place entre lui et Johnny. Je savais pas
si Johnny était d’accord. Je voulais pas le faire vomir. Son visage
rouge n’apparaissait pas sur le coussin dont je distinguais a peine
les renflements. J’hesitais.

« Viens, dit Johnny. Je m’en fous. J’ai pas envie de discuter.
— Viens ! » répeéta le noir d’ébene.

J’entrai dans la nuit. Le corps de Bobby était aussi lisse et mouvant
que la surface de I’eau de la riviere ou je m’étais baignée, ce qui
m’avait privee de mon odeur de lavande au grand dam de Jacky. Ce
qu’il pouvait m’emmerder avec sa lavande !

« Qu’est-ce que tu veux savoir ? me demanda Bobby alors que je
glissais sur lui.

— Tu ferais mieux de la fermer ! grogna Johnny.

— Elle a le droit de savoir, » conclut le noir.
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Il était chaud maintenant. Il sentait le foutre et la joie. Le cul de
Johnny se frotta contre ma jambe. Comme ¢a.

« C’est des histoires anciennes, dit-il pour ajouter du sens a son
conseil.

— Mais c’est qu’il veut recommencer ! murmurai-je dans I’épaule
invisible.

— Si ¢a recommence, ¢a se finira de la méme facon, dit Johnny.
— Je ne sais rien de rien ! »

Le bras de Bobby s’était lové autour de mon cou. Mon oreille
écoutait son cceur.

« Elle a le droit de savoir, répéta-t-il.
— Alors parle, négro ! grogna Johnny.
— S0r que je vais parler ! »

Non, il bandait pas. Je pouvais voir son bassin que la lumiere
effleurait. Il respirait lentement, si lentement que j’attendais.

« Tu peux refuser, dit Johnny.

— Il la battra, dit Bobby. Tu le connais. Il la battra et il s’en plaindra
comme si c’était une pute.

— Il a toujours fait ¢a, reconnut Johnny.
— Toujours. »

Aprés tout qu’est-ce que ¢a pouvait me foutre qu’il revienne chez
maman... ? J’y habitais pas, moi, chez maman. Elle faisait ce
qu’elle voulait de sa baraque. J’étais de passage. Et justement
Bobby voulait savoir ce qui m’amenait dans ce trou perdu. Johnny
se mitarire :
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« C’est a cause du trou, dit-il tout secoué jusqu’aux fesses qui me
caressaient la cuisse. On vit dans un trou, Bobby. Toi et moi on est
dans un trou et on veut pas en sortir.

— Et ou tu irais ? fit Bobby en expirant son air chaud.
— La question n’est pas de savoir ou on va, mais jusqu’ou on va...

— Etbenon est venu jusqu’ici et on s’y trouve tellement bien qu’on
y reste. Et toi 0 luce... explique-nous...

— Jaurais preféré qu’on parle de maman et de Jacky...

— Tout un roman ! s’écria doucement Johnny. On y passerait la
nuit. Il faut se lever tot.

— Leve-toi tot si tu veux, rouquin !
— Mais demain on livre !
— Parle pour toi ! »

Alors Bobby s’est redressé. Comme il avait roulé un drap sous sa
téte, il le déplia et, une fois debout, le jeta sur ses épaules. Je me
levai a mon tour. Il rajusta la veste sur mes épaules et rejeta mes
cheveux sur la fourrure.

« Sortons ! » dit-il.

Et c’est comme ¢a qu’on s’est retrouvé sous le porche Bobby et
moi. Il avait autant envie d’en parler que moi de I’écouter.

« lls se sont rencontrés chez Dan, dit-il. Un sacré hiver que c’était !
Je me rappelle cette neige comme si elle tombait en ce moment.
D’ailleurs, elle ne va pas tarder a arriver. Il faudra se terrer dans nos
appartements fournis par la Compagnie. C’est ce qu’ils ont fait. 1ls
sont allés chez Jacky et ils y ont passé la nuit. De ma fenétre, je les
ai vus se separer, Johnny trottant vers I’entrée des ateliers et maman
grimpant dans sa bagnole. Ca commencait. Et pendant tout I”hiver,
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¢a a continué sans qu’on sache comment. On y allait pas, nous, chez
maman. On n’avait rien a y faire. Jacky filait dans sa bagnole et il
revenait le matin les yeux enfoncés comme si on les avait écrasés
avec le poing. Elle le crevait, maman ! Mais c’était pas tous les
jours. Elle avait ses caprices. Il en parlait pas, mais ¢a se savait.
Comment... j’en sais rien. Ca faisait le tour. Toujours le méme sans
doute. Et ca tombait dans mes oreilles comme dans celles des
autres. Et le temps passant, Noél, le Jour de I’an et les Rois, Jacky
a donné des signes qui n’étaient plus de fatigue mais de colere. Moi
je dis qu’il avait battu maman et qu’elle I’avait foutu dehors a la
pointe du fusil. Un jour, il est revenu pour ne plus y retourner. Le
printemps s’annongait. Elle venait dans le coin comme d’habitude
pour faire ses emplettes et bavarder avec ses commercants. Elle en
avait des tas de commercants. Elle savait comment utiliser son
temps. Et jamais plus elle n’a croisé le chemin de Jacky.

— Donc tu ne sais rien...

— C’est ce que je pense aussi 0 luce...

— Apres tout ¢a ne me regarde pas...

— Du moment qu’y a pas eu de mort ni de blessé...

— Mais qu’est-ce qui lui prend de se servir de moi pour la revoir,
merde ?

— Va savoir ce qui se passe dans sa téte... Il I’'aime, c’est s(r...
— Ou il veut la posséder !

— Parole de femme. Moi je crois plutot a I’lamour. Ou alors il est
bizarre... »

On se tenait la main Bobby et moi. Il consentit a bander. Le drap se
souleva lentement. La lumiere de la lune tombait dessus. J’ai pas
pu résister.
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J’allais trop vite ! Je parle pas de la bite de Bobby qui était retombée
sans avoir giclé. Il dormait maintenant, dans la position de I’ceuf,
SOUS une epaisse couverture qui pouvait étre une peau d’ours. Je
parle de ce récit. De cette aprés-midi que j’ai escamotée parce que
pendant un chapitre je me suis crus magicienne. Je ne sais pas ce
qui est arrivé a Bobby en pleine érection. Je ne sais pas non plus s’il
s’est endormi pendant que je le sucgais, ce qui expliquerait la
détumescence, ni si ¢’est ce ramollissement soudain qui I’a scie au
point de tomber dans les bras de Morphee. Il était la, comme un
enfant dans le ventre de sa mere, et il respirait comme si rien ne
s’était passe. Il avait haleté pourtant ! Et ¢a se durcissait tellement
que je n’en pouvais plus faire le tour avec une seule main. Et c’est
dans ces circonstances que je me suis mise a penser a cette apres-
midi. Ou alors c’est I’apparition de Charlie qui m’a replacée dans
cette perspective. Je ne vous ai pas parlé de Charlie. C’était cette
aprés-midi. On était retourne a la riviere, sur le méme rivage, Jacky,
Bobby, Johnny et moi. Et pendant qu’ils s’occupaient de leurs
lignes, je suis allée chier dans un buisson. S’il y a une position dans
laquelle je ne veux pas me donner en spectacle, c’est bien celle-la.
Mais j’avais parlé (en moi-méme) trop vite : un type me regardait !

Il était assis sur la branche d’un arbre, comme dans un conte pour
enfant ce personnage qui apparait au-dessus de votre téte et qui vous
promet de grandes aventures au pays de I’impossible. Sauf que la,
il n’était pas sur une branche. Il était debout (ou assis, j’en sais rien)
derriere un buisson, faisant la méme chose que moi ou autre chose.
Moi, je sentais deja la merde. Et j’avais rien pour me torcher a part
ma jupette, faute de culotte quoi. Ca s’ouvrait sous moi parce que
je venais de réver. J’ai refermé les cuisses dans un claguement de
chair qui a fait sourire I’intrus. 1l devait étre debout. Et il ne chiait
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pas. Il n’a pas augmenté de taille en se déplacant. Ou alors c’était
un artiste. Et apres avoir traverse la broussaille, il s’est planté dans
la clairiere sans cesser de me regarder. J’ai méme cru que c’était un
moraliste.

J’ai fini par serrer les fesses et rentrer dans ma jupette. J’avais
conservé la chemise. Je I’ai juste fermée. Le type avancait. Il n’était
pas bien grand et son &ge apparent me rassurait. Il portait un vieux
chapeau de cuir crevasse. Il devait habiter dans ces vétements
depuis le service militaire. Si je n’avais pas conservé ma position
au-dessus de mon petit tas de merde, son odeur m’aurait dérangée.
J’ai dit :

« Je suis avec trois mecs baraques... !

— Hé je le sais que tu es avec trois mecs, mais un seul est
baraque ! »

Il avait raison. Bobby avait beau étre musclé, il était plus petit que
moi. Pire: c’était peut-étre un enfant. Johnny n’avait pas les
moyens d’effrayer le public. Seul Jacky pouvait paraitre assez fort
pour terrasser n’importe quel ennemi, mais c’était un trouillard.
C’était ce que me disait ce type. Et il avancait. Je dis :

«Vous les connaissez ?
— Si je les connais ! De tous temps, madame... de tous temps... »

Il s’est arrété d’un coup, raide comme un piquet, et alors j’ai
compris qu’il n’avait pas vu que j’étais en train de chier. Il recula,
bredouillant ce qui devait étre des excuses.

«Vous n’avez pas un bout de papier dans votre poche ? lui
demandai-je a tout hasard maintenant que le danger n’etait plus
gu’un souvenir.

— J’ai toujours un rouleau, madame... Avec la vie que je méne... »
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I me jeta le rouleau en question. Je m’en torchai jusqu’a plus laisser
de traces sur le papier. Je suis alors sortie de mon buisson. Il avait
I’air tout guilleret maintenant. Je lui rendis son bien et il le fourra
dans son bissac. Ma jupe avait rétréci pour une raison inconnue.

« Je suppose qu’ils sont en train de pécher pendant que vous...
— Vous supposez bien... Je me fais chier... pour tout dire.

— Je passe tous les jours par la a la méme heure.

— Je suis ravie d’avoir été la pour faire votre connaissance...
— Connaissance... C’est vite dit... »

Il arrivait pas a décoller son regard de mes gambettes. J’en avais les
genoux tout excités. J’ai fait un pas de coté pour le laisser passer, si
c’etait ce qu’il voulait. 1l reprit son chemin en marmonnant. Je I’ai
suivi pour I’entendre :

« lls attraperont rien, disait-il. Ils n’ont pas grandi. »

Je me demandai ce qu’il pensait de moi. Mais pourquoi me le
demandai-je ? Il devanca ma question :

«Vous ne seriez pas la filleule de maman ?
— Vous connaissez maman ?

— C’est vite dit. Tout le monde la connait si la connaissance se
contente de ce que savent les gens. VVous écrivez, dit-on...

— J’ai rien vendu depuis des lunes... »

Il s’arréta pour me laisser le temps d’apprécier son sourire. Il avait
de bien belles dents pour un clodo... Mais ses doigts étaient jaunes
de tabac. Il empestait la crasse et le fond de tonneau. Et de sa poche
dépassait la queue d’un poisson.

« Le repas de la journée, dit-il. Vous ne péchez pas, vous ?
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— Je ne sais pas pécher, monsieur ! »

Il se mit a rire sans bruit. Ses épaules secouaient une vieille
poussiére. Il pivota sur ses talons et reprit son chemin, trottinant sur
la pointe des pieds. La sente était boueuse.

« Je suis ravi de vous avoir rencontrée 0 luce !
— Moi de méme de savoir que vous existez ! »

C’est Bobby qui avait provoqué cette fuite. Il arrivait a travers la
broussaille, secouant une main pleine de poissons encore vivants.
De loin, le vieil homme le héla :

« Vous avez eu beaucoup de chance, jeune homme ! »
Et il disparut. Bobby riait :
« C’est Charlie, dit-il. Charlie I’Inutile. »
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Excusez le flash-back, mais je peux pas continuer d’exister dans
cette nuit sans avoir présenté Charlie. Vous en savez maintenant
autant que moi. Bobby ne m’en a pas dit grand-chose cette apres
midi-la. Charlie a disparu dans le bois et Bobby a parlé d’autre
chose... ah oui !... des poissons qu’il secouait a bout de bras. Ils
avaient la queue dans un nceud et le sang perlait sur leurs écailles.
Bobby les avait vidés de leurs entrailles. Jacky avait acheté du
jambon coupé en tranches assez épaisses pour donner du godt a la
chair fade des poissons et laisser dans la bouche cette saveur
cochonne que le vin accompagne si bien. Il s’en léchait la
moustache. Bobby portait la fine moustache de Gable. Mais il avait
la tignasse tellement crépue qu’on s’y prenait les doigts dans la
caresse. Johnny s’amena avec le matériel de péche. Deux chaises
pliantes battaient son dos chargé aussi d’un sac matelot tout
boudiné. Y avait de la joie dans I’air. Et des prévisions de beau
temps. Je leur servirais a rien, mais Jack avait des idees.

« Ah! Pour en avoir, il en a! fit Johnny en s’engageant dans le
chemin.

— Vaut mieux en avoir une que pas une... » murmura Bobby.

Pendant un moment, il se fondit dans I’ombre boisée. Je crus méme
le perdre. Sans la casquette rouge sang de Johnny, je me serais crue
seule.

« On en profite pour ne pas parler boulot, » dit Johnny.

Les dents de Bobby déchirerent I’ombre. Et le blanc de ses yeux.
Les écailles soudain scintillantes.

« Pourquoi « L’inutile » ? couinai-je en m’épongeant le front avec
un pan de ma chemise.
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— Il sert a rien, dit Johnny.

— C’est ce qu’on dit, fit Bobby. Moi je me fie pas a ce que disent
les gens. Ils sont mauvais parfois.

— Ca t’empéche pas de te faire une idée...

— J’en ai pas d’idée sur ce sujet et je veux pas m’en faire une. Je
dis bonjour, bonsoir et je passe mon chemin.

— Comme tout le monde, dit Johnny qui riait. Tu fais rien d’autre
que ce que tout le monde fait !

— Mais je le fais en sachant que je pourrais changer d’avis si jamais
j’en venais a connaitre la vérite.

— La verité, mon vieux, c’est que ce type est parfaitement inutile.
(un temps) Remarque bien que je n’ai pas dit nuisible. Jamais je
dirais ¢a d’un homme.

— Bof... Un homme est bon ou mauvais. Et s’il est mauvais, il est
inutile. Je ne sais pas si I’inutile est nuisible. Je me pose la question
comme toi. Mais je sais pas.

— On n’est pas du genre savant toi et moi. »

C’est en philosophant de la sorte qu’on est revenu a la cabane. Jacky
rangeait des choses dans une caisse assez grande pour contenir un
cadavre. Ces choses étaient éparpillées sur le plancher crasseux du
porche. Je n’ai pas cherché a les identifier. Je me suis assise sous
un arbre en forme de parasol et j’ai observé le travail de taille qui
avait transforme cet arbre en objet utilitaire. Y en a qui se casse
vraiment la téte ! me dis-je.

« Si c’est une soirée que tu veux passer, rouspéta Jacky en reluguant
les fesses nues de Bobby qui venait de se foutre a poil pour changer
de vétements, faudrait voir a y mettre du tien.
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— Je sais pas de quoi tu parles, mec... dit Bobby qui était déja
habillé.

— Ne m’appelle pas mec ! Garde ¢a pour une autre conversation...
— C’est I’habitude, m...
— Mauvaise ! C’en est une de mauvaise ! »

Etc. Trois mecs dont deux tantes. Et la perspective du lundi matin,
le jour des livraisons. J’ai cessé de les écouter. Je tentais de godter
a cette captivité. Johnny fut assez galant pour me servir un verre.
Sans parole ni musique. De loin, car il ramassait du bois, Bobby
respectait lui aussi ma solitude. J’avais vraiment pas envie de flirter
avec Jacky. Je n’avais pas de souvenirs a opposer a son désir. Je me
souvenais pas de ses regards. Il les inventait peut-étre. Qui sait ?
Qui peut dire ce qui se passe dans la téte d’un mec qui se sert de
vous pour se recoller a votre maman ? Mais dire qu’il m’avait
reluque alors que j’avais I’age de sauter uniquement a la corde, ¢a
dépassait ma faculté d’adaptation au temps présent. Aprés une
sauterie enfumée, on s’est couché. Et de fil en aiguille, comme il
est dit plus haut, j’ai sucé la bite de Bobby qui s’est endormi sans
décharge.

Je ne sais pas combien de temps a duré ma prostration devant la
petite idole tombée dans ses poils crépus. Je ne me souviens méme
plus du flot de mes pensées ni méme si je les ai adressées a ce petit
dieu harassé ou seulement endormi. Charlie semblait sortir d’un
trou. Je I’ai vu se répandre dans I’ombre et enfler comme une
baudruche. Il fit chut en posant un doigt vertical sur I’horizon de sa
bouche crispée. Il sortait de sa nuit pour entrer dans la mienne. J’ai
glissé plus bas sur les marches, abandonnant le parangon a ses réves
de jouissance. Charlie est resté sur la terre molle. Il avait plu mais
ca le génait pas de garder ses pieds dans la boue. J’avais la bouche
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grande ouverte pour recevoir les fruits de sa langue. Qu’est-ce que
j’attendais de lui ?

« Je me suis dis comme ¢a que toi et moi 6 luce on pourrait échanger
quelques pages...

— J’ai pas de pages sur moi, mec...

— Et de mémoire... ? Voyons si ta mémoire vaut la mienne...
— Je suis pas douée... J’ai besoin de lumiere.

— Allumons une bougie... »

Il en avait une. Forcément, ces types qui couchent dehors ont
toujours dans la poche de quoi éclairer la nuit. Il gratta une
allumette qui gresilla dans une goutte de pluie. Puis une autre. Je
lui fis signe de monter pour se mettre a I’abri. 1l me tendit la bougie
et une allumette. Mais il ne quitta pas la terre ou ses pieds venaient
d’élire domicile. Je soumis le cul de la bougie a la flamme de
I’allumette puis je la collai sur la marche ou j’étais assise, a I’abri
de la fine pluie qui vernissait le vieux visage de mon visiteur. On
n’avait pas pensé au vent, hélas.

« Pio Baroja, dans Shanti Andia, écrit (a peu pres) que le bateau
ancien a son moteur a I’extérieur de lui-méme alors que le bateau
moderne tient le sien dans son intérieur. Nous, hommes
d’aujourd’hui, pouvons nous mettre a I’eau en comptant sur le
moteur extérieur, par jeu ou autre chose. L’homme de jadis ne
pouvait qu’imaginer la possibilité d’une force intérieure sans
toutefois la concevoir. Voila deux hommes et non pas un ! »

Le vieil homme avait envie d’en discuter. Il y avait longtemps,
selon son aveu, qu’il n’avait pas eu I’occasion de creer le roman a
deux faces de ces personnages aussi vrais que vous et moi. Il ne se
souvenait plus de cette ancienne conversation ni de I’identité de son
interlocuteur.
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« Moi je dis, continua-t-il, qu’il y a autant de différence entre
I”’homme et la femme qu’entre ces deux marins. Qu’en penses-tu 6
luce ?

— J’ai d’autres problemes a résoudre en ce moment...
— Mais je t’en apporte la solution !
— Vous connaissez le chemin de la sortie... ?

— Ne me dis pas que Jacky te retient prisonniere... ! Tu sais qu’il
a ete en prison pour ¢a ?

— Je I’ignorais... racontez-moi.
— maman s’en est plainte en tout cas... »

Charlie se pencha pour allumer son mégot a la flamme vacillante
de la bougie qui luttait toujours contre le vent. Il saliva longuement
car sa langue n’avait rien connu d’apaisant depuis trois jours. Ses
yeux larmoyaient en explorant I’ombre qui s’ouvrait sur I’intérieur
de la cabane.

« Tu as oublié de refermer la porte... dit-il soudain inquiet.
— Elle est fermée... C’est I’ombre... la couleur du bois...
— Noire comme la peau de celui-ci... 1l va attraper froid...

— Ne vous fiez pas a ce que vous avez vu... Il venait de jouir
comme jamais dans le cul de son copain.

— C’est un enfant... Les enfants de cet &ge détiennent une
puissance que mon age m’interdit a tout jamais. Quel est ton
tarif ? »

Le vent nous replongea dans I’obscurité. L’ombre ne dansait plus.
Méme Charlie se tenait immobile. J’ondulais sans doute comme
feuille morte a la surface de I’eau. Charlie frappa ses genoux pliés.
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« J’avais une de ces envies en venant... ! Il semble que ¢ca m’a
passé. Sans doute parce que je te dois une explication...

— Au sujet de maman et de Jacky... ? maman prisonniere comme
Albertine... ?

— Tout le monde I’a appris d’une fagon ou d’une autre, quelquefois
de ma propre bouche. C’est de I’histoire ancienne. Jacky est un
homme dangereux. Il suit un chemin qu’il est le seul a connaitre. Il
y a si longtemps qu’il est entré dans le bois du désir ! »

Dit Charlie en allumant un autre mégot, expliquant :

« C’est le probleme avec les mégots : ils ne durent pas autant que
ce qu’ils ont été. »

Son visage était parsemé de rapides lueurs. J’avais du mal a fixer
ses yeux. Les paupieres tombaient comme des plis d’écorce. Le nez
avaient di éponger des fleuves de bonheur artificiel. Point commun
avec papa. maman n’a jamais eu de chance. Et je pensais la visiter
pour ajouter & son malheur. En compagnie d’un obsédé de la
possession. Je ne maitrisais plus le récit que j’étais venue me conter
pour pallier d’autres réalités moins faciles a vivre.

« Tu n’as pas répondu a ma question 6 luce... ?
— Le tarif... ?
— Disons les tarifs... ? Que proposes-tu... ?

— Je ne suis pas une pute, vieillard ! Seulement une prisonniére...
Et je sais bien que je ne peux pas compter sur toi pour prendre la
poudre d’escampette !

— J’avais une de ces envies en venant... ! Mais ¢a m’a passé.

— Le chemin, Charlie ! Tu connais le chemin. Méme de nuit. Tues
revenu...
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— Je sentais ton odeur...
— La lavande maintenant !

— La lavande non! Tu avais fait trempette dans la riviere. Tu
sentais I’algue et la terre du rivage. Tu ne peux pas savoir comme
je t’ai aimée depuis !

— Tu te branles rien qu’en fermant les yeux...

— Ne m’insulte pas 6 luce ! Je ne donne que ce que je possede.
— Donne-moi laclé ! »

La queue de Bobby s’était redressee dans un réve. Je montai une
marche pour atteindre le plancher du porche ou I’enfant (si c’était
un enfant) dormait presque nu dans la nuit qui m’oppressait. Charlie
se tenait debout. Le vent avait encore soufflé la bougie.
J’empoignais la bite noire. Elle était chaude comme un petit animal
qui vient de sortir des jupons emplumeés de sa mere. Le voila, le
baiser !

« Je t’envie 0 luce ! fit Charlie en se jetant a genoux. Ce n’est pas a
moi que ¢a arrive... Je suis venu te lécher I’entrejambe et ce n’est
pas ma bite que tu caresses...

— Tais-toi, vieillard ! Tu vas le réveiller...
— Est-il mort ? Vivant ? Je veux savoir...
— Il se réveillera si le plaisir le veut...

— Le plaisir ne veut rien, idiote ! Il est, un point c’est tout. Il
manque le desir a tes caresses.

— Mon desir ! Ma prison. Mon petit enfer confortable que je ne
perds jamais de vue... Tu imagines, vieillard... ?

— Je n’imagine rien du tout ! Je vois ce que je vois. Et tut’y prends
mal ! Redescends, veux-tu ! »
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Mais la main de Bobby me retenait. Quel bel enfant ! Noir comme
I’origine et dur comme la nuit. 1l se mit a gemir. Il haletait. Le jet
fila dans I’ombre de la toiture. Quel cri ! Quel appel a la mort ! Moi
aussi j’aurais voulu mourir dans cette circonstance particuliére de
I’attente. La porte s’ouvrit. Jacky se mit a beugler. Charlie avait
disparu dans la nuit.
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Oh la nuit obscure !... J’ai pas tout compris... ! Mais bon, je me suis
réveillée a I’aube, les levres enflées et une dent dechaussée. Jacky
en avait mal aux phalanges qu’il a fragiles depuis qu’il porte le
tablier dans son usine. Pourtant j’avais touché a rien dans sa
propriété. Dans mon esprit, Johnny était en possession de Bobby et
vice versa. Or, Johnny ne m’avait rien reproché. Il avait méme
déposé un tendre baiser sur la queue encore raide de Bobby qui
n’arrétait pas de sortir de son réve. Un réve auquel j’avais participé
a ma facon. Une facon féminine qui ne differe en rien de I’autre.
Mais le poing de Jacky avait surgi de la nuit au moment ou je
m’attendais, non pas a des félicitations, mais au moins a de joyeux
sourires si possibles silencieux et mouillés. Je suis allée valser par-
dessus la rambarde de bois épineux. Des echardes dignes des roses
ou ma gueule déformée et douloureuse s’est imprégnée de ce que
les intestins des trois compagnons avaient I’habitude de déposer
sans oublier le papier. J’étais dans les chiottes !... Et pas un cri. J’ali
pas eu le temps. Je me suis desarticulée sans rien autour, en silence
et dans I’ombre pour aller terminer ma course d’étoile porno en
plein ou il fallait éviter de se vautrer. D’ailleurs, si je
m’abandonnais, c’était pas par plaisir scatophage ou simplement
stercoraire. Je gisais a la fagcon d’une morte qui n’arrive pas a se
dégager de I’emprise de la Camarde. J’avais deja vécu cette sinistre
situation mais sous les roues d’un camion, a I’age de faire du vélo.

Je sais pas combien de temps il m’a fallu pour retrouver mon nez
la-dedans. Personne ne riait. Jacky frappait les murs avec ses deux
poings et son front obtus. Le mec qui descendait vers moi en se
tenant a la charpente des soubassements s’arrétait trop souvent pour
se boucher le nez, tant et si bien qu’il n’arrivait pas. J’entendais
quelgu’un qui disait que je n’avais pas amené des vétements de
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rechange. Et la voix de Jacky envoyait des grognements dans la
nuit, maudissant ce Dieu qui n’avait pas laissé I’lhomme tranquille
dans sa solitude et son érection permanente. Personne n’oserait me
toucher comme ce Dieu avait soufflé sur la cote d’ Adam. Je devais
me démerder seule. Et retrouver I’esprit que j’avais toute ma vie
protégé des assauts toxiques des substances et des abstractions.

Ce fut Charlie qui se décida a descendre dans le trou. Ou il y fut
pousse. Je le recus sur les épaules. Le salaud bandait comme une
béte. 1l voulait me sauter avant de remonter. Et il écartait mes
cuisses dans I’ordure. Et non content de me pénétrer, il bavait sur
ma langue et me mordillait les dents, sucant au passage celle qui
menagait de se perdre a jamais dans cette gadoue intestinale. Jamais
je ne retrouverais la parole dans ces conditions. Mais j’en savais
trop maintenant pour renoncer a mes droits. maman n’avait acquis
que celui de tout me dire. Et pas seulement a propos de Jacky. Je
voulais tout savoir du premier au dernier en passant par papa.
Hombres que j’intitulerais cette littérature de la trahison et du coup
de gréace.

Charlie déchargea enfin. Il en avait mis du temps ! Et maintenant il
prenait celui de retrouver son souffle. Il m’écrasait sans se soucier
de mes douleurs en tous genres. Sa bite se rétrécissait sans sortir de
mon trou. Bient6t, j’allais me remplir de merde par I’entrée la plus
précieuse de mon existence. Peu m’importait que je bouffasse de la
chiasse a gogo !... Je m’y connaissais en malheur. Mais je me
voyais pas revenir dans le monde avec le con merdeux. Alors je I’ai
empoignée sa bite. Mais pas comme j’avais saisi celle de Bobby en
proie a ses réves érotiques. J’ai tout pris, la queue, les couilles, les
bourrelets et les poils et j’ai enfoncé tout ¢a bien au fond. Heureux
bouchon ! Il aurait pu en crever. Mais moi pas.
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Quand je me suis retrouvée dans I’herbe verte, le soleil montrait des
signes de retour a la réalité. J’etais débouchée mais pas pleine.
Bobby agitait un mouchoir immaculé pour me le dire. Charlie était
pendu a un arbre. Il avait pas supporté le retour sur terre. Son
bouclier avait fondu ou ses tuiles thermiques avaient ete arrachées
par les forces du retour. Il était pendu par le cou, le cou plié a
I’équerre. Et il tirait une langue couleur merde. Plus bas, sur la rive,
Johnny actionnait une pompe en anonnant. Jacky était allé chercher
les flics parce que son téléphone ne captait pas.

« T’es toute propre maintenant, ma chérie, dit Bobby en caressant
ma joue gonflée a I’extréme.

— La fais pas parler, nom de Dieu ! » grogna Johnny.

J’en avais pas envie. La douleur multipliait ses impacts. J’étais
assiégée par des souffrances inconnues. Paralysée par volonté.
Silencieuse car je ne voulais pas encore comprendre.

« Tu diras tout ce que tu sais, disait Bobby en me caressant. Et nous
on le dira aussi, ce qu’on sait. Ya que ce pauvre Charlie qui ne
parlera plus. Tu diras pas que j’étais la. Promis ? »

J’avais d0 promettre avec les yeux. Bobby fila comme un insecte
dans un coup de torchon. Le tuyau d’arrosage se mit a danser dans
I”herbe, giclant dans tous les sens. Johnny dut arréter de pomper
pour mettre fin a ce cirque. Il remonta et bouscula le cadavre pendu
qui se mit a tournoyer. Je n’étais pas venue pour ca.

Et pourtant j’y étais. Les flics maintenant ! Y avait longtemps que
j’en avais pas approché. Je les évitais comme les maladies
honteuses. En plus de I’humiliation judiciaire, il me faudrait
affronter les regards des curieux qui attendaient le brancard. Lequel
avait glissé dans la pente pour aller flotter sur la riviere. Lui non
plus ne voulait pas de moi.
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« Mais de qui tu parles ? »
Ca, c’était la voix de maman. Je faisalis :
« Brlll... beugll.. brrrl... »

Et elle essayait de comprendre ce que je disais dans le sens ou il y
avait quelqu’un dans mes borborygmes. Mais y avait personne. Je
souffrais et je faisais ces bruits méme pas étranges puisqu’elle y
cherchait un nom. Peut-étre le sien. Je savais pas tout ce lundi
matin-la. Et autant vous le dire tout de suite : j’ai pas tout su en
arrivant au bout de cette histoire. J’avais entrepris un voyage dans
le seul but de reconstruire ce qui s’était écroulé et, parce que j’avais
couché dehors pas loin d’une fabrique de savons, je m’étais
retrouvée le nez dans la mouise. J’avais perdu une dent, juste devant
pour casser mon sourire d’enfant. Avec mes bandages autour du
crane, j’avais I’air tout droit sorti d’un cirque. Et la musique aussi :
« Brlll... beugll.. brrrl...

— Je comprends pas ce qu’elle veut dire... répetait maman.
— A mon avis, elle dit qu’elle a mal...
— Tu ne sais pas ecouter ! Tout ¢a, c’est de ta faute !

— Mais que j’y suis pour rien ! C’est ce foutu Charlie qu’a fait des
siennes. J’avais dit a Bobby...

— Bobby était la... ? Un gosse qui séche I’école...
— C’était dimanche ah et puis voila : il était pas la.
— Si les flics I’apprennent... Ne parle plus de Bobby.

— Ah mais c’est que... elle pourrait en parler elle... »
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Si ¢’était pas la voix de Jacky, je m’appelais pas luce !... Je le voyais
pas. Forcément, il pouvait pas se montrer sans provoquer une
réaction de ma part. Mais il savait pas que j’avais promis a Bobby
de pas parler de lui. Pour I’instant, toutefois, je parlais pas. Ce que
maman répetait a I’envi a des flics qui s’amenaient dans la chambre
sans frapper a la porte. Je voyais leurs visages d’intellectuels se
pencher sur moi pour constater que ma bouche ne parlait pas, ne
pouvait pas parler sous un centimetre au moins de bandage serre.
En plus, j’avais I’eil glauque et les mains tuméfiées.

« Mais qu’est-ce qu’elle foutait dans le trou a merde?
demandaient-ils a Jacky.

— C’est pas parce qu’elle puait la merde qu’elle était dans la fosse !
s’écriait Jacky en ventilant leurs visages pourris par les services
rendus avec la bile et les acides. Elle pue pas. Moi je sens rien...

— Elle pue la merde, disait le flic en reniflant.
— Quais, gargouillait I’autre. Ca sent pas fort mais ¢a sent la merde.

— Comme si on I’avait nettoyé au jet d’eau... Au fait, qu’est-ce
qu’il foutait la ce tuyau ? Et cette pompe ? Pourquoi une pompe.

— C’est pour I’eau courante... Le confort moderne dans les bois...
— Et pourquoi qu’elle était a poil ?

— Quiais pourquoi... ?

— Demandez a Charlie...

— Te fous pas de notre gueule! T’y a déja fait un tour, hein
Jacky... ?

— Puisqu’il vous dit la veérité ! »
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La voix de maman. Douce mais jusqu’a la garde. Les flics
revenaient toutes les heures. Jacky en avait marre. Il le disait a
maman. Les amants terribles.

« Tant que ce sera pas clair, fulminait maman, ils te feront chier.

— Dis-lui qu’elle parle pas de Bobby. Qu’elle parle de rien. Rien
que de Charlie et de sa petite bite.

— Pas si petite que ¢a, mon Jacky. Tu I’as pas connu(e) a
I’époque...

— Ah me parle plus de ce lycée de merde ! »

On en apprend tous les jours dans cette histoire... C’était un si
vieux souvenir que maman ne laissait rien couler de ses yeux. Elle
me souriait jusqu’a la paralysie. Le docteur avait parlé de huit jours
de convalescence et avait conseillé aux flics de revenir dans trois.
Mais ces chiens avaient I’impression de tenir le bon bout. Ils
n’avaient pas tout a fait tort : Bobby eétait la. Voila ce que je ne
devais pas dire. Mon cerveau n’allait pas plus loin. Je voyais la
ligne d’arrivée, coupée par le brouillard qui courait plus vite que
moi. Je n’arrivais pas a penser a autre chose : Bobby n’était pas la.
Pourquoi ? Mais parce qu’il était mineur. Sa mere bavait depuis
I’aube devant le poste de police. Elle avait amené un avocat. De
quoi j’étais complice ? La victime c’était moi apres tout ! Et le
coupable gisait dans un drap blanc avec une étiquette accrochée a
I’orteil. On voit ¢a dans tous les films. Ca coulisse dans les deux
sens.

« Huit jours ! s’était écriee maman. Ca nous mene a la semaine
prochaine.

— Vous calculez bien, madame, roucoula le docteur.

— Et pourquoi trois pour les flics... ?
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— Elle pourra leur parler jeudi. Jusque-Ia, je la baillonne. Je sais ce
que je fais. Le psy passera demain matin. Il n’a pas pu se libérer
aujourd’hui.

— Un psy pour quoi faire ?... C’est pas la premiere fois qu’il lui
arrive quelque chose...

— J’ai lu toutes ses histoires, madame. Je sais ce qu’elle a vécu.
J’ai fait cet effort : recoller les morceaux, mais le psy fera ¢a mieux
que moi. Je vous conseille de rentrer chez vous et de vous reposer. »

Le docteur jeta un ceil morne sur Jacky qui s’appuyait sur un mur
ou la trace de ses talons de chaussures se multipliait depuis ce
matin.

« Et ces sales flics... ? Vous en faites quoi de ces poulets en crise
d’identité ?...

— lls s’en iront & la fin de leur journée, madame. lls ont des
horaires. C’est pas comme nous, pauvres serviteurs...

— A qui le dites-vous ! »

Et la chambre s’est vidée comme un lavabo. La porte est restée
ouverte. Je voyais le coude d’un flic en faction. Une infirmiére
passa et me jeta un sourire complice. Ah ¢a m’allait bien la
complicite ! Moi qui révais de retrouver ma chambre d’enfant et sa
petite fenétre que j’ai jamais pu traverser. J’avais attendu trop
longtemps pour le faire. Et le jour ou la porte s’est ouverte, je n’étais
plus une enfant et j’avais un mal fou a croire en moi.
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« Vous comprenez pas, madame, que votre fille...
— ...filleule...

— ...que votre filleule est arrétée !

— Mais elle n’a rien fait, nom de Dieu !

— C’est un témoin, madame... Et quelquefois, les témoins font...
ils en font plus qu’on pourrait se I’imaginer quand on n’a pas
I’expérience que j’ai...

— Témoin du suicide de Charlie... ! On s’en fout de Charlie
maintenant qu’il est mort !... Elle a ete violée !... Comme la sainte
vierge...

— Ah si Jacky n’était pas mélé a cette affaire, madame... »

Et si Bobby avait éteé la... Et quel role avait joué Johnny avec son
tuyau d’arrosage et sa pompe ? Je supposais que tout ce monde
fermentait comme autant de fromages dans les salons de
I’interrogatoire préliminaire... J’en avais presque hate de tailler une
bavette avec le psy. Dans ces situations malfaisantes vaut mieux
s’entretenir avec le Diable qu’avec ses bravos. Rien ne s’était passé
comme j’avais prevu en quittant New Dream a bord de la bagnole
d’un obsédé de la pipe. J’entendais le docteur repousser les assauts
de la flicaille locale. C’était pas une grosse affaire, mais elle attirait
les parasites de la vérite avant méme que je la crache dans le
bassinet de la conscience collective. J’étais vraiment pas venue
pour ca.

« Je m’en vais manger quelque chose, dit maman en sortant.

— Voyons que je vous fouille les poches et autres contenants... fit
le flic en soulevant sa carcasse, en supposant qu’il fdt assis.
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— Sam le Pingouin... je t’ai déja dit que j’avais I’a4ge de ta
mere... »

maman a toujours fait plus jeune que ¢a. Et fringuée comme dans
son adolescence, la jupe courte et le dos nu. J’aimais ses chapeaux
a fleurs et a fruits. Un oiseau y finissait son existence quelquefois.
Elle haissait le vent. Légere elle luttait contre ces poussées souvent
chargées de pluie. Elle usait d’un parapluie assez semblable au mien
mais ne I’ouvrait que pour se protéger du soleil. Je pourrais en écrire
des pages a propos de maman. J’en ai jamais eu le temps. Et puis y
avait rien a raconter. J’avais seulement hérité de ses pelures, mais
le fruit contenait d’autres aventures moins faciles a faire entrer dans
les tiroirs de mes égarements littéraires. J’étais la immobile et
coincee dans ce lit d’hépital et j’en profitais pas pour écrire dans
ces draps d’un blanc virginal qui se donnaient sans autre condition
que leur blancheur aveuglante. J’en chialais sans ouvrir la bouche
et en serrant bien les dents. De temps en temps, la téte grasse et
poilue de Sam le Pingouin apparaissait dans I’ouverture de la porte.
J’avais souvent observe ces gueules de serviteurs qui trahissent les
intentions de la société soumises aux pouvoirs et aux
condamnations. J’aurais pas aimé étre a sa place. Et si j’étais pas a
I’aise dans la mienne, je pouvais en profiter pour user et abuser de
I”interrupteur rouge pour me faire dorloter. Comme j’étais un cas
momentanément d’actualité, c’était le docteur lui-méme qui
rappliquait, suivi de deux infirmieres aux mamelles secouées et
d’un type en tablier gris dont la fonction n’était pas indiquée sur sa
poche de devant. Peut-étre un espion du parquet. J’avais pourtant
rien écrit contre les médailles...

« Dites-moi, ma petite dame... ? questionnait le docteur en
dénouant les tuyaux de son stéthoscope.

— Je crois que je suis enceinte...

140



— On va attendre un peu pour le savoir... mais dans dix jours,
promis, vous serez de retour chez vous...

— Qu’est-ce que je vais dire aux flics... ?

— La vérité ! Et rien que la vérité 1... N’inventez rien. Ici c’est la
réalité, pas le New Dreamer !

— AllG... Réalité... ?[...] Carépond pas...
— Ne me derangez pas sans une raison valable... »

Il n’était pas impossible que Jacky edt pendu le vieux Charlie. Dans
ce cas, Johnny et Bobby étaient ses complices. Le docteur avait
trouvé dans mes veines une dose impressionnante de je ne sais
quelle substance stupéefiante. Ca, c’était pas dans le style de Charlie
et si j’étais aussi clean que je le disais, c’était forcement Jacky ou
Johnny qui me I’avait injectée, en admettant que Bobby n’était pas
a.

« Comment vous expliquez la présence de ce toxique dans votre
sang si ce n’est pas vous qui I’y avez injectee ?

— Charlie ne m’a rien injecte de la sorte, pas méme sa laitance de
poisson-chien...

— Le sperme trouvé dans votre... votre... n’est pas celui de
Charlie...

— C’est donc celui de... (Bobby mais je ne prononcais pas ce
nom...)

— Rien a voir avec Jacky ni Johnny... Est-ce que Bobby était la ?
C’est sa mere qui I’affirme...

— J’en sais rien !... Je regarde jamais les séries !... Ah ! et puis je
m’en fous ... Je vais tranquillement attendre le psy. Vous n’avez
pas le droit de m’interroger avant jeudi !... »
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Et sur cette réplique baveuse le docteur se ramena en braillant, suivi
des deux infirmiéres tenant leurs seins entre les mains et d’un chien
gris qui ressemblait a un tablier.

« Je vous ai déja dit de foutre le camp !... Elle n’est pas en état de
répondre sainement a vos questions... Vous entendez:
SAINEMENT !

— J’y ai rien demandé que si la bouffe était bonne...

— Elle n’a encore rien mangé !... Vous lui avez donné quelque
chose... ?

— Vous pensez bien que non !... La grosse dame, la, m’a bien
précisé gu’elle devait rester a jeun en attendant la prochaine
analyse... J’y connais rien mais je sais !...

— Revenez jeudi apres la visite du psy ! »

Et une fois le flic dehors, le docteur se pencha :
« |l était avec vous... ?

— Qui ¢a euh... docteur... ?

— Mais Bobby bordel de merde! Sa mere est une de mes
meilleures clientes...

— Il est de qui ce sperme... ?

— J’en sais rien... Je ne suis pas policier. Ils vous le diront s’ils
arrivent a le savoir.

— Il était pendu comment, Charlie... ?
— Par les couilles !... »

C’est étrange de savoir qu’il s’est passé quelque chose mais que le
récit n’en est pas encore construit, je me méfiais, comme tout le
monde, des reconstructions judiciaires, mais j’étais préte a accorder
mon crédit a celle qui évoluait pour I’instant sans moi a cause d’un
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toubib qui avait la téte dure et qui connaissait la méere de Bobby
aussi intimement que peut le faire un docteur de la foi médicale.
Etrange comme les choses s’embrouillaient et aussi comme elles
semblaient vouloir finir par constituer une cohérence a I’épreuve de
la littérature et de ses exercices commerciaux.

maman est revenue, les joues roses et I’ceil pétillant.
« J’avais pense a te ramener quelque chose mais ils m’ont dit que...

— Je sais ! Les analyses. J’ai pas faim de toute fagcon. J’ai tellement
de choses a me remettre en mémoire !

— Je peux t’aider...

— Toi et Jacky...

— C’est de I’histoire ancienne...

— Heu... Je serais pas la fille de Jacky des fois... ?

— On est pas chez Faulkner ici... Ne pense plus a rien. Apres les
analyses, tu pourras manger et ensuite tu dormiras. L’affaire est
entre de bonnes mains.

— L’affaire... ? »

Y avait plus qu’a attendre. Je me rappelais plus si ¢’était de sang ou
de moelle épiniére qu’ils avaient besoin pour finaliser le coté
médico-légal de ... I’affaire. Jamais j’aurais pensé me retrouver
dans le r6le principal, si toutefois la vedette n’est pas plutot le
malfaiteur... Je dis pas que j’avais tout bien fait. J’avais ma part
dans cette histoire. Je savais bien laquelle. Tout était clair en ce qui
me concernait. Et j’accusais personne. Et si ce sperme était celui de
Bobby... ? J’expliquais ¢a comment a la justice qui finirait par me
convaincre que j’avais les yeux ouverts au moment de recevoir cette
offrande... ? Pourquoi me convaincrait-elle d’alimenter le réecit
dans ce sens... ? J’avais faim. Je n’expliquais pas autrement le
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délire que maman était en train de subir en se demandant si elle
n’allait pas descendre dans le fumoir pour parler d’autre chose avec
quelgu’un de plus malheureux qu’elle.

144



13

A douze ans, je sucais les bites. A treize, j’ai connu la sodomie. Et
a quinze, j’ai pondu. Un vivant-né. Le cercle familial avait attendu
une mort. Déception. A dix-huit, je suis sortie du centre de
Réhabilitation. A trente-deux, de la Prison. Je ne sors plus. A quoi
bon en parler ? Quel témoignage, en dehors de I’Histoire, entre en
littérature ? Personne ne vit au-dela de I’existence s’il n’a pas sa
place dans I’épopée. Ecrire adoucit la douleur. Rien de plus. Tout
le monde écrit, mais qui sait s’ immiscer dans ce temps particulier ?
Encore faut-il bien le connaitre. Savoir déméler le vrai du faux. Se
compromettre avec les données du segment historique. Choisir son
camp. « ...seul est foutu d’avance. » OK, papa ! Mais comment ne
pas étre seul ? C’est la question. Quelle autobiographie dialectique
survit a son epoque si la pensée, I’art ou les nombres n’y trouvent
pas leur place ? Pourquoi le commerce n’est pas le passage de soi
a cet autre soi ?

Babouch el Babouchi, dit BB ou Bébe, exigeait la ponctualité. La
collection Histoires sans histoire se nourrissait du désarroi des
trois-quarts de la population. Celle qui écrit. Qui attend son heure.
Qui n’entre pas dans I’Histoire. Qui se vend.

«luce ! luce ! Réfléchis une seconde : ils se vendent tous. On
n’entre pas dans I’Histoire si on ne s’est pas vendu. Ton
Hemingway a vendu des taureaux, des lions, des espadons, des
cadavres de héros et de laches... Ton Faulkner ? Ecoute Malcolm
Cowley : «Bill'! Bill ! Bill! Ta guerre ne se vend pas! Ton
Carcassonne non plus ! Ni ton Mistral. La seule chose que tu es en
état de vendre, c’est le Sud. Voila ton portable... » Céline vend son
antisémitisme... Et Bukowski vend son cul ! Kerouac vend ses
voyages... Camus vend son ame ! Ils vendent tous quelque chose
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pour mettre le pied a I’étrier du plus formidable dada du temps :
I’Histoire 6 luce... ! »

Alors tu contemples ton nombril. Ce trou comblé par quoi tout
commence et s’achéve. Qu’est-ce qui se vend, la... ? Tu cherches
alors que ta fonction est de trouver. Tu ne visites pas les marges.
Tu t’éloignes de toi. Il en faut des pas en arriere pour se voir en
pied dans le miroir ! Tu décortiques les lignes. Tu arraches les
écailles. Les lambeaux. La chair en voie de décomposition. Traité
de la putrefaction. Ta these doctorale. Mais qu’est-ce qui vend,
LA... ? Qui me conseillera ?

Babouch el Babouchi : « Démerde-toi ! Ya du monde au portillon.
Et du tout cuit. A la pelle. L’étal du libraire est pillé contre de I’or.
Le lecteur adore se voir en pirate. Méme corsaire du roi. S’en fout
le lecteur. Il détruit, conformément au principe marketing. Si tu
n’as rien a vendre, tu disparais dans le néant que la vie appelle de
SEes VCeUX.

— Mais... mais... un homme peut étre détruit, il ne meurt pas... pas
vaincu, el Hombre...

— Des histoires ! Et pas sans histoire, mujer...
— Je me vends tous les jours sur le trottoir de I’auto...

— Rien a foutre du corps et de ses états d’ames. C’est la morale qui
se vend : celle de papa, de Bill, de Hank, de Camus et méme
d’Artaud ! Alors tu vois... ta chronique impressive n’a pas sa place
dans ce Monde. Tout au plus es-tu faite pour vendre des images sur
le parvis des monuments et des institutions. Ce sont les lieux qui
font le lit des meilleures ventes. Et ce qu’on y pratique d’héritage,
d’hédonisme, de spectacle et de révolte.

— Mais 6 maitre Babouch...
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— Je te lis ! Et je ne lis rien. Qu’est-ce que tu mets en vente 6 luce ?
Rien de... de gérable, tiens ! Voila le mot ! Gérable. On ne gere pas
I’invendable. L’invendable est sans forme compatible avec
I’étalage. Tu veux que je te dise... ?

— Dis 6 maitre de Bagdad !

— Tu t’es trompée de métier. Tu aurais di besogner pour faire prof.
Ya pas de metier plus exact quand on n’a pas de... de talent !
L’illusion est parfaite. Et si tu ne finis pas par te suicider, tu meurs
dans la joie d’avoir servi ! Servir | Mais c’est exactement ce qu’il
ne faut pas faire quand on prétend entrer dans I’Histoire et dans
les rangs de ses meilleurs vendeurs. Crois-tu qu’il serait
aujourd’hui question de Bill si Malcolm ne I’avait pas poussé dans
la boutique. Ce mec (Bill) déja humilié par ses éditeurs serait
aujourd’hui mort et bien mort si le Sud ne I’avait pas sauvé de sa
solitude. Et du Sud a De Gaulle et a Sartre, le chemin était enfin
tout trace. Bill a aussi vendu de la Résistance. Il a vendu du Noir.
De la police. Et finalement des craques. Hemingway a I’excuse de
I’lhémochromatose...

— Amen ! »

A la sortie, je rencontre Fred qui a encore vendu une histoire sans
histoire :

« Si tu vendais les minutes de ton proces... ? suggere-t-il apres
deux heures de conversation au comptoir.

— Le proces de Bagdad... ?
— Je n’en vois pas d’autres...
— Mais ces minutes appartiennent a la justice irakienne...

— Renseigne-toi aupres de ton avocat... »
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Mais avant de provoquer une débauche de questions familiales, je
retourne chez Bébé qui ne m’attend pas. Il me regoit comme si je
venais menacer I’intégrité de sa niche.

« Les minutes du proces... ? Encore du I-me-my ! Ca ne se vendra
pas !

— Mais enfin 6 maitre des grandes prophéties de ce temps !...
Qu’est-ce qu’il vend le Fred... ? Qu’est-ce qu’il a de plus que moi
quand il se regarde le nombril... ?

— Il a des racines ! Et ¢a se vend aussi les racines. Pas des masses,
mais la couleur locale a ses charmes.

— Ah si j’avais su ! C’est que j’en ai moi aussi des racines ! Et que
je m’y connais en racines !

— Alors mets-toi au boulot et raméne-m’en une !
— Une racine... ?
— Une histoire, bécasse ! Et sans histoires sinon... »

J’attends pas d’en savoir plus sur ce qui me pend au nez si j’en fais,
des histoires. Je retourne dans ma taniére. J’ouvre les tiroirs
familiaux. Je recueille les bonnes adresses du passé. Je téléphone,
je missive, j’interpelle, a table, dehors, chez les autres, ceux qui
savent, qui en savent plus que moi sur cette terre avec des racines
dedans malgré la sécheresse de I’Histoire qui s’y réduit comme le
linge qu’on a trempé alors qu’il fallait pas (c’est écrit sur
I’étiquette.) Je revois Fred :

« Tu empiétes, dit-il en vidant son verre sans attendre.
— Mais c’est pas les mémes racines...
— C’est la méme idee...

— Elle est de maitre Babouch el Babouchi !
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— On va finir par se ressembler toi et moi. »

Un deuxieme verre pour la route et il se casse. Me voila seule
accoudée au zinc. Un troisieme. Je sais plus ou aller. Mais je vais
pas m’éterniser en ce lieu « propre et bien eclairé. » Un quatrieme
et je sors dans la rue. Ici, on ne sort pas ailleurs que dans la rue.
C’est pas comme chez soi ou qu’on sort a travers les murs. Je suis
crevée. J’en peux plus de cogiter sous la houlette de mon editeur.
Je me revois devant le miroir des realités inévitables si on ouvre les
yeux et I’anus en méme temps. A douze ans, je sucais les bites. A
treize, j’ai connu la sodomie. Et a quinze, j’ai pondu. Un vivant-né.
Le cercle familial avait attendu une mort. Déception. A dix-huit, je
suis sortie du centre de Réhabilitation. A trente-deux, de la Prison.
Je ne sors plus. A quoi bon en parler ?
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Le type qui entrait dans la chambre, maigre comme un clou et
I’échine courbe, était le psy. Le docteur finissait de m’injecter de
quoi me sortir du sommeil ou il m’avait plongée la veille. J’avais
eu une dispute avec un flic, un que j’avais jamais vu. J’avais brisé
ses lunettes. Il s’était mis en rogne et m’avait saute dessus en plein
dans le lit ou on s’était entortillé de draps et de tuyaux. Il avait fallu
deux infirmieres pour I’immobiliser sous leurs miches. Si le docteur
n’était pas intervenu, il serait mort asphyxié comme Cory et on
aurait encore sollicité mon témoignage méme si j’avais pas voulu
voir ¢a. Une fois remis sur pied, le flic m’a accusé d’agression en
secouant son index a usage anal devant mes bandages hermetiques.
Le docteur s’est interpose :

«'Vous ne pouvez pas intervenir avant demain apres la visite du
psy, répéta-t-il pour la nieme fois.

— Mais j’intervenais pas ! gueula le flic aussi fort. J’étais juste
venu voir si je la connaissais... Eh ben je la connais pas... »

Il montra les morceaux de lunettes par terre.

« J’en suis pour ma poche, merde ! Quand c’est pas le téléphone
portable, c’est les lunettes...

— Et quand c’est pas les lunettes, c’est ta queue hé soiffard ! »
hurlai-je @ mon tour.

Ca me donnait une dréle de voix de parler dans les bandages. Je
savais méme pas si on me comprenait. En tout cas le flic ne répondit
pas a mes outrages. Il se laissa épousseter par les deux infirmieres
aux tabliers remontés jusqu’a la culotte. Le docteur leur flattait le
dos. Heureusement qu’elles étaient intervenues. Que se serait-il
passé si le flic avait eté au bout de sa violence ? Ou si j’avais pris
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le dessus ? Ma main droite était encore crispée autour d’une fiole
en verre testé a I’épreuve du feu. Le docteur commenca a injecter
le contenu d’une dosette dans le tuyau de la perfu. J’eus soudain
I’envie de le remercier. Une infirmiere soutenait ma pauvre téte et
I’autre me caressait le ventre. Ou bien elle I’épongeait. Je me
souvenais maintenant, en recevant les titres universitaires et
honorifiques du psy, d’avoir vu une serviette-éponge valser dans
I’air saturé de mouches. Elle suintait rouge et noir.

« J’espere que vous n’avez pas parlé a la police... me dit le psy en
s’asseyant au bord du lit.

— J’ai pas arréte de parler, mec ! Mais personne ne peut m’entendre
a cause de ce maudit bandage !...

— Vous ne pouvez pas lui oter ce bandage, docteur... ?
— Comprenez ma prudence... docteur.

— Je la comprends, je la comprends ! Il faut que je lui parle et
qu’elle réponde a la moindre de mes questions...

— De toute facon, la police a des doutes quant a I’utilité de ce
bandage...

— Vous m’étonnez !

— Vous voulez voir les résultats de I’analyse... docteur... ?
— C’est Bobby, n’est-ce pas... ?

— Mais ¢a ne prouve pas que c’est lui qui a pendu Charlie !

— Vous avez raison, docteur. L’enquéte criminelle n’est pas dans
nos compétences. Elle a trés bien pu faire I’amour avec Bobby et
dans ce cas elle s’est rendue coupable d’outrage sexuel sur mineur
de moins de quinze ans... »
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Bobby avait moins de quinze ans ! Je me souvenais pas d’avoir été
pénetrée par son énorme queue... Le psy demanda un scalpel.
L’infirmiere hésita. Elle était elle aussi concernée par cette...
affaire. Une cousine de Bobby peut-étre... Le scalpel cisaillait le
bandage épais et bien serré. J’eus I'impression que ma téte
retrouvait sa dimension d’origine. Elle se mit alors a gonfler. Ma
langue sortit de ma bouche. Elle était en bois. L’infirmiere
I’humecta avec un vaporisateur. Elle se ramollit d’abord. J’avais de
la confiture dans la bouche, mais sans le sucre. Puis elle retrouva sa
souplesse d’antan. Le psy avait I’air satisfait de celui qui sent qu’il
va obtenir ce qu’il cherche. C’est le probléme avec ces valets de la
science : ils cherchent ! Leur attente est celle du chercheur. J’ai
jamais compris comment on peut prendre plaisir a pratiquer ce
genre de patience. Rien a voir avec I’impatience du trouveur qu’on
vient de libérer de sa gangue a coups de scalpel.

« Vous vous sentez mieux maintenant... ?

— Vous pouvez parler, dit le docteur. Je leve I’interdiction. Prenez-
en note, ajouta-t-il a I’attention de I’infirmiere qui arracha une page
a mon carnet de sante.

— Est-ce que Bobby était la... ? »

Maintenant je pouvais dire non. Ou oui. Peu importait ce que je
disais. La réponse était oui, mais ca ils le savaient déja. Ce que je
savais ne devait pas étre su de la police. La réponse était donc non.
Est-ce que je comprenais I’importance de ce nom ? Apres tout, je
n’étais qu’une étrangere ici. Est-ce qu’une étrangere prétend dire le
contraire de ce que pensent les gens ? Pas si étrangere que ¢a !
maman et papa...

«On connait votre histoire 0 luce... Paris... Bagdad...
I’ Andalousie historique... New Dream... la littérature... les
publications... le manque de rentabilité qui fait fuir les éditeurs...
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pas assez d’argent pour payer le voyage chez Amtrak... On sait tout
¢a 0 luce. Et on va faire ce qu’on peut pour que ¢a n’arrive plus... »

Surtout pas, les mecs !... Cette histoire est la mienne. Ce qui est
arrive est deja arrivé. J’ai tout imagine, sauf I’age de Bobby que
j’avais vieilli parce que mon inconscient le connaissait. VVous voyez
ce que je veux dire... ? Mais je ne disais rien. Le psy tenait le
scalpel comme un poignard. L’infirmiere secouait ses fesses et le
docteur avait le pouce sur le piston d’une énorme seringue au
contenu vert et épais. Rien ne sortait de ma bouche que cette langue
en bois dur et sec et les gouttes d’eau s’y déposaient comme dans
I”huile sur le feu. Le psy s’impatientait :

« Voila le deal 6 luce : Bobby n’était pas la. Vous ne vous souvenez
pas d’avoir vu quelgu’un d’autre que Jacky, Johnny et bien sir
Charlie. 1ls ont d0 mouler au platre des traces de semelles. lls ont
I”’ADN du type qui a éjacule dans votre... C’est celui de Bobby.

— Vous avez fait I’amour, continua le docteur. Dans cette
obscurité, Bobby faisait plus vieux que son age. VVous ne saviez pas.
\ous ne pouviez pas savoir.

— Tout cela n’a rien a voir avec Charlie. Charlie, c’est une affaire
entre lui, Jacky et Johnny. Quand on pense que ce Johnny viole
Bobby tous les jours... Ce pauvre petit apprenti en savon qui a
I’innocence de son age... Sa mere ne réclamera rien si vous dites...

— Bobby n’était pas la. Vous comprenez ? Il n’était pas la. Vous
avez fait I’amour dans un autre endroit. Rien a voir avec Charlie et
ses deux assassins. Aidez-nous 0 luce ! On ne sait plus ou on en
est ! Et la mere de Bobby est ma meilleure cliente ! »

Qu’est-ce gqu’il entendait par cliente le docteur... ? Et moi, j’étais
la fille de Jacky ou de papa... ? Quel était le Dieu qui organisait
cette tragedie ? Bobby n’était pas la. Charlie ne m’avait pas violée.
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Jacky et Johnny avaient un différend avec Charlie. Bobby m’en
avait parlé. Je ne savais pas que Bobby n’était qu’un enfant. Je ne
savais rien des rapports que sa mere entretenait avec le docteur. Je
ne chercherais pas a le savoir. Dans dix jours, je retournerais chez
maman pour y passer des vacances dont mon esprit avait besoin.
J’étais venue chercher la paix des montagnes. Je m’y connaissais
en paix des montagnes. J’y avais golté dans mon enfance avec papa
et maman réunis pour I’occasion.

« Tout a I’heure la police va vous interroger, dit le psy. Vous savez
ce gu’il est nécessaire de leur dire pour que le docteur ici présent
puisse continuer d’entretenir des rapports avec la mere de Bobby.

— Avez-vous les moyens de savoir si Jacky est mon pere,
docteurs... ? J’ai entendu parler de ce qu’on peut espérer de la
science médico-legale... Je me fous de Bobby et de sa mere. Jacky
voulait se servir de moi pour la retrouver...

— Bobby était l1a ! Bobby n’était pas la ! » gémissait la mere de
Bobby qui passait dans le couloir.

La pauvre ne savait plus a quels saints se vouer. Sam le Pingouin
s’était soulevé précipitamment de sa chaise. Grincement des pattes
sur le lino. Le dossier heurte la protection du mur. On entend le
chuintement des chaussons. Une canne tapote les murs et les portes.
Bobby était l1a ! Bobby n’était pas la ! Qu’est-ce que ¢a pouvait me
foutre ? Pourvu que personne ne pense a m’accuser de
détournement de mineur !... Détourner le mineur de sa voie scolaire
pour jouer avec lui sur la pente du sexe... Y avez-vous Songe,
madame... ? J’avais tellement mal aux nénés ! M’sieur ! Etau con !
Et a I’anus que j’ai vu saigner, m’sieur ! Un anus qui n’avait
jamais.... Oh non jamais !... Je m’en servais juste pour chier... Je
suis la reine de la branlette... avec ou sans prepuce... Et je suce a
I’occasion... !
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« Mais qu’est-ce que tu dis, ma fille ?... Devant tout ce monde... lls
sont la pour confirmer leurs doutes... lls savent depuis
longtemps... Personne, pas méme toi, ne leur apprendra rien...
Jacky... papa... et combien d’autres qui n’ont pas voyagé plus loin
que chez moi... ? »

maman braillait au pied du lit. Le psy était parti, laissant son odeur
de crogue-mort a méme les draps. Le docteur fit un signe aux deux
policiers et ils entrerent, céremonieux, affectant des visages
d’inquisiteurs qui savaient déja tout. Je me suis assise dans le lit,
les seins a I"air :

« Qu’est-ce que vous venez changer a la réalité, pandores ? J’ai déja
tout dit. Vous n’avez qu’a demander a ces messieurs ! »

Mais le docteur avait suivi le psy. Une infirmiére au cul
élephantesque secoua ses oreilles et, aprés avoir briqué un robinet,
se précipita dans le couloir ou Sam le Pingouin poussa un cri
d’enfant outrage. Le type en tablier gris était revenu. C’était mon
avocat. Mais qu’est-ce que c’est que ce monde ou on ne peut pas se
défendre soi-méme contre I’irréalité des meilleures hypothéses ?
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Ils avaient tenu parole : dix jours que je suis restee a leur disposition
dans ce lit que les femmes de salle immaculaient un peu plus chaque
jour. Et le matin de ce dixiéme jour j’étais en train d’explorer cette
surface impeccable quand le docteur est venu les bras chargés d’un
carton ficelé avec un ruban rose. Il I’a délicatement pose sur le lit.
Comme j’avais plus rien a me mettre etant donné qu’on m’avait
trouvée nue et sans bagages, il avait pensé a moi.

« J’ai le coup d’ceil, me dit-il en sautillant au pied du lit. Sar que
c’est votre taille. Je ferme les yeux ! »

Signe que je pouvais sortir pour enfiler cette merveille de féminité
et de mode. Or, c¢a datait un peu et dans le genre fifille a son papa
on ne pouvait pas mieux imaginer. En plus c’était tres court. 1l
n’avait pas oublié les chaussures ni la petite culotte. Les deux
infirmieres s’introduisirent a leur tour :

« On s’est cotisé 0 luce. »

Comme elle n’avait rien dans les mains, je supposais qu’elles
parlaient de la robe et des godasses sans chaussettes. J’avais oublié
de passer la petite culotte, mais elles comprenaient qu’apres avoir
encore été rasee ce matin, ¢a risquait de me gratouiller. Je la glissai
dans mon sac a main. Y avait aussi un sac a main mais c’était pas
un cadeau. C’était un vieux sac a main de maman. Je le
reconnaissais. Je me mis a pleurer :

« J’ai tout perdu mes archives et mes brouillons ! Ah ! mais il est
passé ou mon sac matelot plein de souvenir... ?

— Ils vous I’ont piqué 6 luce...

— Mais qui ¢a « lls » ?...

156



— On sait toujours pas... fit le docteur en nouant ma collerette. La
police a parlé de plusieurs a la Presse.

— Bobby...

— Rien sur Bobby qui a décroché un A pendant votre
hospitalisation... en éducation sexuelle...

— Jacky vous accompagnera chez maman, dit une infirmiére.
— Et mon avocat... ?
— Il est mort, » dit I’autre.

Et on est sorti de la chambre. Sam le Pingouin n’était plus a son
poste. Quelques clients déambulaient avec ou sans canne. On a pris
I’ascenseur des brancards. Le docteur avait la clé. Il la tourna
diverses fois dans divers trous de serrure qui avaient leur utilité. Les
infirmieres me soutenaient.

« Et pour la jambe que vous avez amputée, dis-je en riant aussi
bétement que c’était possible, vous me I’avait mise de c6té comme
promis ? »

Aussi curieusement que cela puisse paraitre, personne ne rit. J’ai
aussitot palpé mes guiboles. Elles étaient toujours la. J’en avais sué,
moi !

La bagnole de Jacky m’attendait sous un porche en forme d’avion
de combat. Les infirmiéres étaient restées sur le seuil et elles me
saluaient en agitant leurs biscoteaux. Le docteur ouvrit la portiere,
Jacky n’ayant pas quitté le volant et la place qui va avec. Il ne salua
pas. Le docteur s’était incliné lentement dans I’attente de la
réciproque et il avait renoncé a s’aplatir. Ca sentait la lavande. Le
docteur s’est reculé, agitant ses petits doigts boudines et flasques.

« Ne vous inquiétez pas 0 luce, dit-il en gargouillant. On a I’ceil sur
VOUS. »
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C’était une menace ou quoi... ? La voiture fit un bond et un portail
s’ouvrit. On était sur la route. Cette fois, je reconnus le chemin qui
mene chez maman.

« Je te depose et pour le reste on verra plus tard, grogna Jacky.
— De quoi tu parles... ?
— Je te dis qu’on en parlera plus tard ! »

C’était quelques jours avant I’arrivée d’Alfred. J’avais besoin de
réapprendre a marcher et méme a penser. Et j’ignorais qu’Alfred
aurait cette idée de nous visiter. En fait, il avait la méme idée que
Jacky. Et j’allais me retrouver bientdét dans ce tir croise de
sentiments et d’éjaculations. Mais je m’inquiétais pas. J’étais faite
pour ¢a, pour récolter la tempéte sans avoir rien semeé sur ma route
de petite poussette.

158



16

La Justine de Jacky et celle d’Alfred, c’était la méme. Avec maman,
ca leur faisait deux points communs. A mon avis, deux de trop. Et
I’avenir allait me donner raison. J’avais pas tellement envie de me
retrouver dans ce genre de mélo. J’étais venue dans I’espoir de me
requinquer en vue d’une prochaine histoire susceptible de me
mériter un cheque provisionné et je mettais les pieds dans une de
ces histoires que maman inventait sans intention commerciale.

Bien sdr, y avait Bobby. Mais y avait aussi Johnny. Et la mere de
Bobby qui avait I’eeil sur moi chaque fois que je débarquais en ville
pour les emplettes de la semaine. J’arrivais au volant de la
guimbarde de maman avec Alfred a la place du mort. C’est fou ce
qu’on trimbale comme morts quand on conduit !

La vieille Rosy apparaissait a tous les coins de rue avec sa lorgnette.
Mais je n’avais pas revu Bobby, méme de loin. Je I’avais dans la
peau. J’y pouvais rien. Un gosse ! Mais quelle queue ! Et quel corps
pour les yeux ! J’avais pas assez discuté avec lui pour évaluer le
niveau de son intelligence. Nous n’avions pas parle d’autre chose
que de cul, me semble-t-il, mais la il faudrait que je relise ce que
j’en ai écrit plus haut.

Et puis j’avais tenu parole. Pas un mot de trop. Alfred avait eté mis
au courant dans un bar ou il avait été écluser sans moi. Jamais
j’aurais dd le lacher dans la meute des jacassiers qui pourrissent
toujours I’ambiance avant d’en fixer les regles. Alfred était si
influencable ! Un jour il est remonté dans la bagnole en me faisant
la gueule. Je me suis douté qu’il avait appris. C’était tellement frais.
En pleine formation. In progress. On n’en soupconnait pas la fin.
Des pisse-copie étaient a I’ceuvre, préparant le lit d’une littérature
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qui finirait par porter mon nom. Mais gqu’est-ce que je foutais la a
attendre ?

Alors forcément on en a parle. Il n’avait jamais douté de moi. Mais
il n’avait pas les moyens de fermer ces clapets aussi facilement
qu’on prend la plume pour tenter de gagner sa vie.

« Tu peux pas laisser faire ! grognait-il sans prévoir d’aboiement.
T’as un avocat. Qu’il agisse, nom de Dieu !

— Il est mort...
— Comment ¢a il est mort... ?

— Ecoute, Al... Tu me connais... S’il me prend I’envie de raconter
les circonstances de cette mort, j’ai qu’a me mettre au travail et
peut-&tre que c¢a se vendra au kilo sur la place. Tu m’écoutes,
merde ?...

— Qu’est-ce que je ferais a ta place 6 luce... ?

— Je te demande pas de t’y mettre, mec. Je peux t’appeler mec... ?
— Mmmm...

— Je vais me tirer d’ici... Voila ce que je veux...

— Et pourtant je sens que quelque chose te retient... La
vengeance... Contre qui...

— Je sais pas si je peux t’en parler...
— De toute fagon je peux rien faire pour toi... »

Mais trois jours ne se sont pas écoulés avant qu’il remarque la
lorgnette de Rosy. Comme je I’avais traitée de vieille dans une
conversation précedente, il me demanda si je parlais de la méme
personne. Il avait du mal a me suivre. Mais apres tout je ne lui
demandais pas de trottiner derriére moi en me posant des questions
qui ne m’aidaient pas a avancer aussi vite que je voulais. Je restais
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parce que j’avais besoin de la queue de Bobby. Et il fallait que je
me casse sous peine de passer des années de jeunesse déja perdue
derriere des barreaux bien trempés. J’en avais rien a foutre, moi,
des amours de maman.

Mais on n’en était pas encore la. Jacky n’était pas encore entré dans
I’existence d’Alfred. Et maman ne se doutait pas que la sienne allait
s’achever dans la tragédie. Alfred se renseignait dans les bars ou je
pouvais pas mettre mes pieds de scandaleuse étrangere venue foutre
la merde dans une merde deja bien avancée question histoires a ne
pas raconter. Il construisait sa nouvelle nouvelle, ne I’oublions pas.
Il était en plein processus créatif. Et avec des moyens qui faisait de
moi, pour I’instant du moins, sa nouvelle heroine. Il ne pouvait pas
rater ¢a. Je le connaissais assez pour savoir qu’il forcerait ma propre
porte si c’etait dans I’intérét de sa littérature. Sa récente réussite
commerciale lui donnait des ailes. Et comme il ne savait pas tout, il
allait bientot se transformer en fusée.

J’attendais que ¢a me tombe dessus. Et en attendant, je cherchais le
moyen de remettre la main sur la bite exemplaire du jeune Bobby.
Le jour ou vous assisterez a une telle érection, vous n’agirez pas
autrement. Et je ne vous parle pas des sensations éprouvées rien
qu’en surface.

Ca n’allait pas trainer. Le choper a la sortie du college était prendre
un risque inconsidére. Et m’approcher de sa maison me jetterait a
tous les coups dans les griffes de sa lionne de mere, la Rosy qui
n’était ni vieille ni laide comme le constatait maintenant tous les
jours ce vieux Freddy. Il y avait la nuit. Mais la nuit, le chaton
dormait dans sa maison. Les petits cailloux sur la fenétre attireraient
du monde. Et j’ignorais tout de ses données.

Comme maman n’était pas connectée, mon esprit haletant s’est
tourné vers les connexions publiques genre bibliotheque. Un
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endroit ou je risquais de le rencontrer inopportunément. J’ imaginais
la paAmoison. Je me ferais remarquer. Je I’étais déja assez comme

ca.

Il me restait Alfred. Mais avant de lui demander un pareil service,
il fallait que je le mette au parfum de tellement de choses qu’il
finirait par s’embrouiller dans sa propre histoire. Il m’en voudrait a
mort d’étre la cause d’une déconfiture commerciale. Jamais je
n’avais été aussi seule. J’ai fini par choisir la nuit.

Pendant que j’y réfléchissais, ce qui me rendait nerveuse et
impropre a la conversation, tant du c6té d’Alfred que de celui de
maman, Jacky a repris le chemin de la maison. Et cette fois, il n’a
pas fait demi-tour avant d’atteindre la clairiére ou la maison de
maman est posee comme un chateau de cartes. Il a garé son pick-
up sous les arbres, ce qui a provoquée la panique du poulailler.
maman est sortie. Je I’ai vue se décomposer. Et Alfred, qui se tenait
derriere elle, lui aussi prét a intervenir chez les poules, ne
s’imaginait pas une seconde qu’il tenait la le sujet de son prochain
succes au pays des lectures faciles et renouvelées jusqu’au possible.
J’étais moi-méme a la fenétre, une jambe dehors, mais ce n’était
pas la fenétre de mon enfance. Je I’ai déja dit: je couchais avec
maman, pas avec Fred avec qui je n’avais jamais envisagé de
partager ce plaisir. Jacky avancait dans ses bottes d’ouvrier amateur
de western. Je me disais que ¢a venait de commencer. Tout ce qui
avait précédé ce moment relevait du pop-corn et de la cannette. La
culotte de maman était bonne pour la trempette et la mienne se
préparait a la repousse des poils.
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17

Comment expliquer une obsession ? L’idée fixe a du bon. Mais
quand ca devient une manie applicable a chaque instant de
I’existence, faut consulter ou en faire quelque chose. Je n’ai jamais
agi, ou plutdt réagi autrement face a ce phéenomeéne récurrent qui
peut aussi bien pourrir que rasséréner mes jours. La projection d’un
phallus d’origine rétinienne sur les murs de mes annales
conditionnait forcément mes rapports avec les autres, méme les plus
simples. Et je parle pas de I’'impact dans le domaine des idées, des
appreéciations et des savoirs. Je me trimbalais un phallus que
personne ne voyait, mais je me conduisais comme s’ils savaient en
expliquer autant les ressorts que les implications. Je devais incuber
depuis pas mal de temps, en y réfléchissant bien. Mais la seule date
qui m’importait était la nuit ou Bobby était apparu dans sa
splendeur erectile. Depuis, je me conduisais en obsédee. Et je
m’imaginais qu’on me voyait telle que je me savais étre. Je finirais
mal... Et mes lectures se limitaient a la connaissance de cette
douleur particuliere gu’est I’obsession. Heureusement pour mes
apparences, je n’en parlais jamais.

On n’était pas loin de mon aventure dans les bois. Si j’avais été un
mec, j’aurais montré ma bite en feu a des petites filles sans vouloir
les effrayer et ne réussissant qu’a m’attirer les foudres de la justice
et le tonnerre des pratiques judiciaires de la psychiatrie. Mais je
n’eétais pas un mec. J’avais d’autres ressources que le spectacle. Je
ne rentrerais pas a New Dream avant d’avoir élucidé ce mystere.

La nuit, je couchais avec maman qui me prenait pour une poupée et
bavait dans ma chemise. Alfred se masturbait en bas dans le salon.
Ou il dormait. Je n’ai jamais tres bien su comment il employait ses
nuits solitaires et interminables. 1l avait un ceil sur maman qui le
faisait languir en retour. Elle aimait que les hommes languissent.

163



Elle appelait ¢ca de I’attente, mais ce n’était que de I’espoir. Quand
je pense qu’Alfred espérait alors qu’elle attendait ! Jacky ne pouvait
pas savoir ¢a. Personne ne lui en avait parlé. Or, un type comme
Jacky ne pouvait pas analyser les choses si personne ne le poussait
dans la direction qui s’imposait a I’esprit méme le moins compétent
en la matiére. Il fallait que quelgu’un lui souffle dans I’oreille ce
qui finissait par occuper tout le champ reétinien. Et ce qu’il voyait,
pendant que mon phallus se superposait a cette complexité de
relations amoureuses (si on peut parler d’amour a propos de plaisir,)
c’etait la main d’Alfred explorant les surfaces anales de maman
sous le dossier de la chaise au restaurant ou devant les vitrines ou
leur plaisir prenait forme.

Alfred, de son cOte, ne savait rien des prétentions de Jacky ni de la
relation que celui-ci avait entretenue avec maman. J’en savais pas
grand-chose moi-méme, mais je savais. La situation que j’observais
mettait en scene une maman qui prenait plaisir a se faire espérer
d’un Alfred au bout du rouleau sur le plan littéraire mais qui était
en train d’alimenter une nouvelle nouvelle avec I’espoir d’en tirer
de quoi continuer a vivre dans ce sens aigu du voyage et payer au
moins une partie des dettes qui menacaient sa liberté et le peu de
biens qu’il avait hérité. Et voila que Jacky debarque une de ces
aprés-midis d’hiver sous un soleil plus lumineux que fievreux. J’en
avais déja mal au crane. Il portait un fusil sur I’épaule.

maman souriait comme une photographie. Alfred vit s’éteindre le
feu de son cigare. Il tenait un verre a la main comme qui se met a
invoquer les dieux de le douer d’un pouvoir capable de transformer
cet objet pacifique en arme par destination. Mais le whiskey n’est
pas un acide ni ne contient de la nitroglycerine.

Jacky posa ses deux pieds bottés sur la premiére marche. Il avait vu
un daim dans le bois et se demandait si ce monsieur venu de nulle
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part apprécierait une partie de chasse avec quelqu’un qui avait pour
qualité principale de se lier d’amitié aussi facilement qu’une
mouche perd ses ailes sur le verre de la lampe. maman gloussa sous
I’effet d’un doigt qui se retirait et parut apprécier les métaphores
cynegétiques de son ancien amant. Jacky n’avait pas eu besoin de
moi pour approcher le théatre de sa nouvelle tragédie. Il se passerait
aussi de mes services pour revenir dans ce lit somme toute déja libre
de toute concurrence. On ne peut pas mettre en balance un doigt
dans le cul et une bite dans le con de la dame en question. L’ acte
n’avait pas été consomme.

« Je dis ¢a parce que j’ai apercu une Remington dans votre bagnole,
monsieur...

— Appelez-moi Alfred...

— Mettons. Cette dame m’a peut-étre désigné dans une de vos
récentes conversations...

— Bonjour Jacky !
— Bonjour Jacky ! »

Je fis un petit bruit pour attirer I’attention. Jacky leva la téte pour
me montrer ses dents.

« Salut ma belle, dit-il. Je suis content que tout soit arrange
désormais. Je veux dire rapport a moi-méme et a Johnny. Ya rien
de plus blessant que d’étre accusé a tort. Mais je sais que vous n’y
étes pour rien. Ces sales flics nous tourneboulent toujours la téte.
Pas vrai maman... ?

— Faudrait voir a ce que le bandit qui a violé ma filleule soit pendu
avant la fin du mois ! grogna maman en se dégageant de la derniere
phalange. Volée et violée ! Je I’étranglerais bien moi-méme !
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— Ils y mettront la main dessus avant longtemps, maman... Venir
de si loin et tomber dans un traquenard aussi sordide... ! Johnny ne
se remettra pas d’avoir été injustement mélé a cette histoire. Il a le
cceur sensible, le Johnny. Et I’esprit aussi fragile qu’une toile
d’araignee...

— Détrompez-vous, mon ami, fit Alfred qui pensait sans doute a
autre chose, les toiles d’araignée résistent au vent méme les plus
violents...

— Elles ne résistent pas a ma main quand je les déchire... »

Jacky changea son fusil d’épaule. Il portait une cartouchiere a la
ceinture et un couteau de chasse derriére la boucle en forme de
taureau. Il donna un coup de menton en direction d’ Alfred.

«On vy va? dit-il en reluquant le verre toujours plein qu’Alfred
avait pose sur la balustrade.

— Je suppose que ces dames n’y verront pas d’inconvénient... Je
suis un peu rouillé ces temps-ci... J’ai traversé le désert cette
annee... Mais j’ai trouvé I’oasis...

— Ya pas meilleur oasis dans tout le pays que la maison de
maman ! Je me réjouis que vous vous connaissiez. Mais avant d’y
aller, prenez le temps de rincer votre doigt dans le whiskey ici
présent. Avec deux avantages a la clé : 1) vous dénaturerez le
whiskey dont votre cerveau n’a pas besoin en periode de chasse et
2) vous disposerez d’un doigt parfaitement propre pour appuyer sur
la détente... »

Alfred feignit de ne pas comprendre. En réponse a cette provocation
qui fit palir maman, il vida le verre et suca son doigt. Il se croyait
dans un roman. Et il avait tort.

166



18

Moi, je gribouillais dans mon carnet. J’écrivais le nom de Bobby au
centre de la page et je fléchais des parcours purement imaginaires.
Pas une phrase. Des mots, des fleches, j’encadrais, je soulignais, je
raturais... mais rien ne se construisait. Et je m’enfermais. maman
se laissait approcher par Freddy mais sans I’inviter a achever
I’ceuvre en cours. Je ne les surprenais pas. lls me glissaient entre les
doigts. Leur histoire ne m’intéressait pas. Je souhaitais qu’ils en
finissent et qu’Alfred et moi changions de lit une bonne fois pour
toutes. Mais ils semblaient prendre plaisir a s’en tenir a des
préliminaires interminables. maman y perdait quelquefois sa
culotte, mais Alfred la retrouvait et leurs rires me rejoignaient dans
I’ombre du salon ou j’avais installé ma table de camping, celle que
je transportais sur mon dos comme le chevalet d’un peintre et qu’il
m’arrivait de poser face aux monts inaccessibles qui avaient
conservé leurs neiges de I’hiver précédent. Je n’ai jamais rencontré
personne de cette maniere.

Il m’est méme arrivé d’abandonner cette table a son sort pour fuir
Rosy, la mere de Bobby. Elle est passée plusieurs fois a proximité
en se demandant pourquoi le vent n’emportait pas ces feuilles
blanches. J’étais dans la broussaille, le crayon a la main et le ceeur
douloureux. J’attendais qu’elle bifurque dans sa rue. Et je pliais en
laissant au vent le soin d’eparpiller le néant que je venais de
découvrir une fois encore.

Voila ou j’en étais quand Jacky est revenu chez maman et que Fred
I’a suivi dans les bois. maman n’avait pas ouvert la bouche. Elle
n’était pas descendue dans la cour pour vérifier I’état du fusil que
Fred avait sorti de sa bagnole. Et Jack portait le sien sur son épaule,
nonchalamment, comme si le daim les attendait a une distance
raisonnable de la maison. Elle eétait rentrée avant qu’ils ne
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disparaissent, remontant sa culotte en prenant soin de ne pas
exposer ses jambes au regard. Sans doute savait-elle que je
I’observais, la-haut, de la fenétre d’ou je pouvais encore les voir
avancer vers les bois, épaule contre épaule, semblant converser
comme deux amis que la béte observe a travers un feuillage,
attendant elle-méme de leur procurer ce plaisir que la poursuite
procure a I’esprit en paix avec le monde qu’il pénétre une fois de
plus de sa capacite a I’investir.

J’entendis la porte se refermer avec I’aide du vent léger qui donne
sa couleur a I’ombre comme la lumiére donne la sienne a I’été. Ma
mémoire tournoyait avec d’autres cadavres. Qu’est-ce que j’étais
venue chercher ici, a part la tranquillité des lieux ? Et qu’est-ce que
je venais de découvrir, d’inventer comme disent les chercheurs de
tresor ? Le vent cessa de pénétrer dans la chambre. J’entendis
maman remuer une cuillere dans un verre. Elle ne m’invitait pas.
Certes je n’avais pas de go(t particulier pour ces melanges, mais
pourquoi n’éprouvait-elle pas en ce moment le désir de m’entretenir
de ce qui la tracassait ? Que savait-elle que je ne savais pas ? Moi,
je m’imaginais simplement, en une phrase ou deux, que Jacky
profitait du moment pour abattre Freddy dans le dos. Je ne voyais
pas ce duel autrement. Mais Alfred était-il si naif que ¢a ? Et voila
que c’était reparti pour une histoire qui tenait plus du jeu de pistes
que de la nouvelle !

Je descendis, n’y tenant plus. maman était affalée dans le canapé.
Elle avait repousse les affaires de Fred dans un coin, balancant des
coussins sur la table basse sans se soucier des verres qui s’étaient
couchés et en avaient inondé la surface vitrée. Elle fumait un megot
oublié. J’étais encore dans I’escalier lorsqu’elle m’a demandé de ne
pas en parler. J’ai fait mine de remonter.
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« Tu devrais toucher a ¢a, dit-elle en exaugcant une canette. Ya des
moments ou ¢a devient nécessaire.

— Il est dangereux ce Jacky... ?
— Tu en sais quelque chose...

— Rien ne prouve qu’il ait assassiné Charlie... Ce n’est pas lui qui
m’a violée...

— Ni Bobby, hein ?
— C’est fou comme ¢a n’a pas de sens !
— Caenaun... Mais il est trop tard pour y penser.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu crois vraiment qu’ils vont régler
leurs comptes ? Jacky t’a tellement dans la peau ? J’y crois pas...

— On va bien voir... »

maman écrasa son megot et en alluma un autre. Deux cendriers
pleins a ras bord venaient de provoquer une tremblante hésitation.
Elle s’était presque jetée sur la moitié d’un cigare qui portait encore
sa bague rouge et or. Elle laissa I’allumette se consumer entre ses
doigts. La flamme s’éteignit tout pres de sa chair. Je ne I’avais pas
vu souffler. Peut-&tre avec le nez. Sa bouche était fermee, ses lévres
pincees, son menton en galoche.

« Jamais personne ne s’est tué pour moi, dit-elle.
— Personne ne va se tuer, maman !

— C’est tout comme... L’un tuera I’autre et on parlera de suicide,
comme pour Charlie. Il est fort le Jacky. Il s’y connait. Et je le
connais. »

Sar que ¢a m’aurait fait mal de perdre Alfred. Mais j’ignorais ce
que je ressentirais envers Jacky si ¢a arrivait. Et si c’etait Jacky qui
tombait... ? Je lui dirais quoi a Freddy le jour de son exécution ?
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maman ne pouvait pas comprendre ¢a. Je suis atteinte du délire de
la narration. Le diagnostic est sans appel. Je me tirerais de toutes
les situations difficiles et méme inextricables, mais je finirais par y
perdre la raison. Ce jour-la était peut-étre arrivée. J’eus la tentation
d’appeler mon psy a New Dream, mais le colt de la communication
limita cette velléité a d’autres hypothéses narratives.

« J’al jamais autant attendu, se plaignit maman en sifflant une
moitié de canette. Il est vrai que je n’ai jamais vecu aussi vite...

— Awussi vite... ?

— J’ai I'impression de filer sans autre ambition que de ne pas rater
le prochain virage... Tu dois connaitre ¢a, toi... Moi aussi j’ai
écrit... mais c’était juste pour que ca sorte d’une fagon ou d’une
autre. Et sans temoin. Moi seule face a moi. Et sans miroir. Tu vois
la difficulté... »

Chacun son truc question écriture. Moi, c’est la chevre et les sous.
Elle, c’était la chévre et la pierre. Ou quelque chose comme ca.
Approximation. Ralentissement sans intention de s’arréter au moins
une fois. J’en savais plus qu’elle sur le sujet. Mé&me qu’une fois j’ai
approché la mort de tellement prés que j’ai cru que c’était une
seconde chance. On peut éprouver la tentation du suicide quand elle
peut étre touchée du doigt. Comme la surface de I’eau qu’on tate a
la pulpe de I’orteil. Je n’arréte pas de me dire que j’ai peut-étre eu
tort de ne pas céder a la tentation. Comme un ballon dont on n’a pas
saisi I’occasion. Il vous reste I’image du gardien qui vous regarde
d’un air étonné parce qu’il sait que vous auriez marqué. La mort
scotchée par cet échec. C’est peut-étre ce qui lui arrive toujours.
C’est sans doute pour ¢a qu’elle est la mort et pas autre chose. Mais
ce matin-Ia, tandis que les deux hommes étaient dans les bois du
coup propices a toutes les théories, c’était la vie dont je pincais les
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fesses pour I’inviter a crier avec moi. Le phallus se dressait entre
maman et moi.

« On devrait peut-étre faire quelque chose, dis-je en me posant
délicatement sur un coussin tombé de la table.

— Imagine qu’il ne se passe rien...
— Il se passera quelque chose... »

Vous n’allez pas me croire, mais c’est le moment qu’a choisi le
destin pour frapper a la porte. On n’avait pas entendu de bagnole
sur le gravier de la cour. maman jeta un ceil dans le rideau sans
I’écarter.

« Je I’ai pourtant fait changer cet ete, » dit-elle sans décrire ce
qu’elle voyait.

J’étais bien sur mon coussin. Je me fichais du gravier tout neuf et
de la bagnole qui venait d’y laisser un peu de sa substance. maman
se colla a la porte et écouta un instant avant de découvrir le judas.
Elle se tourna vers moi pour me parler sans rien dire. Et si ¢’était
un flic ? Ou le croquemort ? Ou un envoye...

« C’est privé que je veux dire, madame... coulait la voix dans
I”hygiaphone. Rien d’officiel. Mais je peux revenir avec un flic...

— Un vrai flic... ? » dit maman qui s’amusait parce que I’autre ne
pouvait pas la voir comme elle le voyait.

Cette image me manqua soudain. Je me levais sans quitter la
proximité du coussin. La porte devenait transparente. J’aurais
mieux fait d’appeler mon psy... Ou ? Mais a New Dream !

« Vous nous faites un peu peur... gloussa maman.
— Qui ¢a nous ? VVous étes plusieurs... ?

— Deux femmes... Les hommes sont a la chasse...

171



— A cette heure... ?

— Vous savez comme sont les hommes...

— Je ne vous veux pas de mal, madame. Juste parler-...
— Mais de qui ?

— De Justine... »

La porte s’ouvrit comme si le vent s’engouffrait maintenant dans la
maison. J’étais retombée sur mon coussin. maman était pendue a la
poignée de la porte, raide et hirsute. Le type qui écrasait le
paillasson devait faire dans les sept pieds.

« J’en aurais pas pour longtemps, madame... Je viens de New
Dream, vous savez... ?

Non. Nous ne le savions pas, ni maman ni moi. Il se présenta :
« Frank Chercos...

— Je croyais que c’était un personnage de roman, bredouillai-je
sans bouger de mon trone de soie et de mousse.

— Vous me flattez, madame... »

Je ne voyais pas en quoi, mais I’homme était une téte plus haut que
le phallus. Il n’était pas difficile, par simple déduction, de mesurer
la longueur du sien. Il avait un sacré avantage sur mes
hallucinations. Mais il ne bandait pas. J’étais encore dans I’ombre.
Il s’avanca en tendant sa paluche a maman qui la baisa. Il arrivait
sur moi comme un autobus qui n’a pas anticipé le danger. Il se
présenta pourtant a I’équerre sans me donner sa main. Hélas, sa
veste trois-quarts couvrait la zone érogene #1. Les plis du pantalon
étaient impeccables et celui-ci tombait comme il faut sur des
godasses cirees de frais que la legere poussiere de la route
s’employait a relever d’une touche d’aventure et de résultats.
maman désignait le canapé sans se soucier du désordre de coussins
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qui I’affectait d’un relent de sommeil incomplet. Frank Chercos fit
un pas de coté et se placa devant une chaise dont la propreté
témoignait du peu d’usage gu’en faisaient les habitants de cette
demeure somme toute pas plus négligée qu’une autre. Mais lui etait
un voyageur des hotels les mieux entretenus du pays. Ca se voyait.
Je le voulais. Il se plia et son costard parut s’asseoir avant lui. Il
avait des nouvelles de Justine :

« Elle est morte.
— Morte ? Justine est morte ! s’écria maman pour me le dire.

— Morte ? Justine est morte ! appris-je au coussin qui me collait au
cul car mes fesses y mordaient comme dans un steak.

— Je suis désolé de vous I’apprendre... C’était une amie chere... ?
— Chere... ? Plus que ¢a mon vieux. C’était I’amie d’Alfred...

— Oh ! Ce pauvre Alfred... !

— Et aussi I’amie de Jacky...

— Oh ! Ce pauvre... »

Frank leva la main pour demander la parole :

« C’est justement a ce sujet que je suis venu Vous...

— Il appelle ¢a un sujet... !

— Justine ? Sujet ?

— Ce que je voulais dire, mesdames... »

Nous (ces dames) on avait pas envisagé ce fait tangent. A vrai dire,
Justine ne nous était pas complétement sortie de la téte. Pendant
quelques secondes dites éternelles maman s’opposa a cette idée
qu’en fait Justine était la raison du duel qui allait ou venait de
s’engager dans les bois. L’affaire était-elle réglée ? Tout ¢a en
quelques secondes dont le contenu s’explique par I’éternite. On
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s’éloignait de la mort de Justine et donc de son cadavre. Fort
habilement, Frank tira le tapis pour nous amener a proximité de ses
genoux. Pas moyen d’avoir un plan sur son entrejambe. Je
remontais la limite de mon short déja hors norme. Toujours rien. Et
le phallus jouxtait ce dos en forme de pare-chocs.

« Il faut que je vous informe des circonstances de cette mort
tragique...

— Tragique... ?
— On peut le dire, mesdames... car Justine a été assassinée...
— Assassinée ! »

On s’en doutait déja un peu... Mais nous ne voulions pas savoir par
qui.
« Je ne serais pas la si je le savais moi-méme... dit Frank.

— Un verre de scotch... ?
— Je ne bois pas, merci.

— Vous ne me soupgonnez pas, j’espéere... ? fit maman en avalant
sa mixture.

— Allons, maman ! Cela s’est passé a New Dream ! Tout le monde
peut témoigner que tu n’es jamais allee plus loin que Rock Dream...

— Mais toi ! Toi ! Ma pauvre chérie ! Ou étais-tu quand ¢a s’est
passé... ?

— ... (ici une pensée de Frank, dans le genre « se dit-il. »

— Comment veux-tu que je le sache ! Je ne sais méme pas quand
elle a été...

— Vous y etiez 6 luce...

— Vous voulez dire... 20Oh I Non ! »
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Ah'! c’est pas facile de passer du statut d’innocente a celui de
suspecte ! maman s’écroula sur le canape, simulant un malaise que
Frank n’estima pas a la hauteur des circonstances.

« La pauvre vient de subir une tentative d’assassinat... gémit
maman en acceptant un autre verre.

— Je suis au courant, dit Frank sans plus de sentiment a mon égard.
Et les deux affaires sont peut-étre liées..

— Comment ¢a : peut-étre... ?

— Nous en sommes au stade des analyses préliminaires,
mesdames... »

Cette fois, j’ai rejoint maman dans le canapé, exhibant mes jambes
sans le vouloir. Frank accusa le coup pendant une autre éternite de
secondes. Une érection me sembla probable. maman posa un
coussin sur mes genoux et en tacha la soie veloutée (ou usee, je ne
sais plus.)

« Comprenez-moi, mesdames... Je n’accuse personne. Je Suis
engagé par la famille...

— Elle avait une famille... ?
— Un héritage sans doute...
— Mesdames ! »

Frank se leva, refermant sa mallette contre son ventre. Il n’avait rien
bu, en tout cas avec nous. Mais il ne tenait pas vraiment debout. Toi
et tes érections ! siffla maman a mon oreille. La mort de Justine ne
nous affectait pas autant que nous voulions le montrer. Frank
Chercos n’était pas dupe. Il débandait. Du coup, le phallus rétinien
se redressa, car il venait de subir un début de ramollissement. Le
privé n’avait rien appris d’autre. Et comme il n’insistait pas, maman
en conclut que j’étais innocente.
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« Elle I’a toujours été, déclara-t-elle. Ne faut-il pas une certaine
dose de naiveté pour imaginer conquérir le monde des Lettres ?
Surtout par les temps qui courent ! Tout le monde écrit, monsieur.
Sauf moi. Mais j’ai écrit. Je I’avoue. Je manquais donc de cette
ingénuité qui crée le roman contemporain et son incontestable
modernité. Ecrivez-vous... ?

— Je n’ai rien d’un Watson, madame...
— Sherlock vous inspire-t-il quelquefois... ?
— Madame... La fiction n’a rien a voir avec la réalité ! »

Quelle affirmation stupide et arrogante ! Mais je ne dis rien. J’avais
d’autres projets.

« Monsieur... commencais-je.

— Frank... dit-il en me tendant une main si moite que je la
soupconnais aussitdt d’avoir visité son slip au lieu de se laisser
tenter par la culotte que j’avais oublié d’enfiler.

— Frank... Avez-vous prévu de rester quelques jours dans notre
charmant comté... ?

— Charmant ! renchérit maman. Sauf qu’on s’y fait violer de temps
en temps !

— Au fait 6 luce... Qu’en est-il de cette affaire... ? Vous remettez-
vous de cette terrible agression... ? »

Je haletais... Frank avait-il tué¢ Charlie... ? Depuis combien de
temps rodait-il dans le coin ?

« Il va falloir se mettre d’accord sur les dates... dis-je sans rien
laisser paraitre de mes pensées a propos de cet homme qui nous
tombait dessus comme la pluie un jour de ciel bleu.
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— Je vois... dit-il. Elémentaire ! ajouta-t-il en souriant sans
équivoque (Je ne sais pas pourquoi je dis ¢a.) Vous a New Dream,
alors que Justine est encore en vie... Et moi a Rock Dream... avant
gu’un inconnu s’en prenne a Charlie... Je vois, je vois... J'ai
I”habitude de voir, vous savez... ? Je n’ai pas votre talent 0 luce...
mais je ne suis pas étranger a ce plaisir... celui que procure
I’immortalité... euh... je veux dire : I’'immoralité. Je vous lis. »

On ne lui avait pas demandé de sortir. Il ouvrit lui-méme la porte
et, étrangement, frotta ses pieds sur le paillasson. Une courbette
sans effort et il se dirigea vers sa bagnole. Les deux chasseurs en
examinaient les options, les fusils sur I’épaule. Il n’y avait pas de
sang sur leurs mains. lls n’avaient pas trouvé la béte. Ou I’avaient
laissée filer. Je connais les sentiments d’Alfred a propos de la
chasse. Il était aussi capable de convaincre méme le plus ardent des
prédateurs.
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19

Qu’est-ce que je cherche ? pensa Frank Chercos.

Et pendant que Frankie cherchait, moi je cherchais a trouver.
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[11 — luce écrit que Frank écrit

— J’ai pas envie d’ca ! Fred ! Pas maintenant !

Fred, collegien de quatorze ans, venait de monter les trois etages en
quatrieme vitesse. Il avait sorti sa bite déja bien raide au premier,
devant la porte de madame Sarzo qui avait a peine cing ans de plus
que lui. Il avait éjacule plusieurs fois sur ce paillasson. Mais ce jour-
14, il avait envie de Gabie qui habitait avec ses parents et son grand-
frere au troisieme. Il y arriva sans perdre haleine. 1l ne prit méme
pas le temps d’essuyer la sueur de son front. Gabie ouvrit. Il lui
avait fait signe d’en bas et elle avait laissé retomber le rideau. A
cette heure-ci, son pére était au travail et le grand-frere a
I’entrainement de rugby. La mere était a I’hdpital, comme souvent.
Gabie empoigna la bite sans ménagement.

— Jaipasenvied’ca ! Fred !

— T’as plus envie... ?

— J’ai jamais eu envie... Reviens demain...

— Demain j’aurais plus rien a mettre sur mon sucre...
— Reste pas la... Entre...

Elle le tenait par la bite. Elle aimait le posséder de cette virile fagon.
Il en eut, encore une fois, les couilles tellement secouées qu’il se
mit a réver. Elle I’attendait toujours au tournant. Sa main caressait
le gland sans presque le toucher. Il avait pris deux sucres, mais Sam
avait epuisé le flacon. Il ne savait méme pas comment s’en procurer
un autre. Sa mere tuait les tiques de leur chien familial avec un
coton imbibé d’ether. Et le bleu flacon était enferme dans I’armoire
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a pharmacie. Elle surveillait Sam chaque fois qu’il entrait dans la
salle de bain. Et quand il en sortait, elle en reniflait I’air. Mais a part
I’odeur de foutre qu’il venait de répandre dans le lavabo, elle ne
humait rien d’autre, la salope !

— J’ai pas envie d’¢a ! Fred ! répétait Gabie entre deux succions.

Il s’enfoncait dans la gorge et aurait voulu rester comme ¢a jusqu’a
que ¢a sorte, mais c’était elle qui commandait la manceuvre. Il se
laissait conduire, les jambes fléchissant et la téte rejetée en arriere.
Elle s’interrompit :

— Tu veux pas plutét me le mettre 6 Freddy ?

Il ne la regarda pas. Il sentait le bout de la langue.

— Jamais je te toucherai, Gabie ! Jamais !

Il suffoquait. Il savait pourquoi il ne la toucherait jamais.

— Jamais personne ne m’a touchée, Fred... Je te touche bien,
moi...

— C’est pas pareil... Moi, ¢a laisse pas de trace... Ton pére serait
bien capable de te traiter en gitane...

— Les caresses ne laissent pas de traces... La langue... Laisse-moi
te montrer...

Elle voulut se servir de la bite comme d’un doigt mais il I’en
empécha.

— Tout ce que je te demande, c’est d’avaler !

Elle avala presque gouliment. Il était satisfait. Son visage était
cramoisi. Il se laissa tomber sur une chaise de la cuisine. Il riait
doucement pendant qu’elle crachait dans I’évier.

— La prochaine fois, dit-il, je la mettrai sur la table, couverte de
confiture, et tu lécheras.

180



— Ouli, Fred... je lecherai...

Elle se tourna sans quitter le jet d’eau ou ses mains se frottaient
I’une contre I’autre.

— Pourquoi tu veux pas me toucher, Fred... ?

— Je te I’ai déja dit.

— Il y a une autre raison... Je te dégodte un peu, non ?
— J’ai jamais touché a une fille...

C’etait faux. Il avait quatorze ans et quatre ans plus tot, il avait
touche le corps de Justine. C’était I’époque ou Martine sucait les
bites a I’abri des roseaux qui peuplaient le rivage. On entrait la-
dedans et Martine vous déshabillait I’un apres I’autre et, a I’age de
dix ans, vous bandiez comme dans les images. Martine avait douze
ans. Elle ne se déshabillait pas. Elle sucait les bites I’une apres
I’autre. Et ¢a giclait dans sa grande bouche aux levres si pulpeuses
qu’on en révait tout éveillé pendant les heures de cours. Ensuite on
rentrait chez soi et on se promettait de I’épouser. Pourtant, on ne
savait rien de son corps. On I’imaginait malgré le polo et le jean.
Elle avait le cou trés fin et ses mains s’amusaient a jouer du pipeau
avec votre bite. Et Justine dans tout ¢ca ? Elle avait deux ans de plus
que Martine. On pouvait la déshabiller. On ne savait pas si elle
aimait c¢a. Elle ne disait rien ni ne souriait. Elle dansait entre les
roseaux. Ses petits seins s’offraient a vos mains. Elle vous donnait
ce temps. Et Martine sucait trop vite maintenant, comme si par
jalousie elle vous enlevait a cet enchantement. Fred avait souvent
Iéché le con entre les poils roux et soyeux. Justine gémissait alors.
Et Martine montrait tous les endroits qu’il fallait toucher si on
voulait étre récompense. Mais elle allait vite si on prenait le temps.

— Tu me toucheras un jour... dit Gabie en fermant le robinet.
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Le tambourinement sur I’évier d’acier cessa. Elle essuya ses mains
au torchon suspendu a la fenétre. Fred bandait de nouveau. Elle
poussa un soupir.

— A quoi penses-tu maintenant ? dit-elle d’un air désesperé.

— A Justine... Je pense sans arrét a elle. Elle doit avoir dix-huit
ans.

— Martine en a seize et finit d’étudier la couture...

— C’est long quatre ans a notre age, murmura Fred en attirant la
bouche de Gabie vers sa queue.

Elle tira la langue, mais n’ouvrit pas la bouche. Elle se servit aussi
de ses levres. Il pensa a Martine et regretta aussitot de n’avoir connu
que trois filles, dont deux étaient maintenant hors de portée. Justine
étudiait a Paris et Martine ne sucait que les bites de moins de dix
ans. Elle n’avait pas changé, méme physiquement. Ses jambes
s’étaient alourdies. Elle riait moins quand elle était en compagnie
des gens de son age. Fred passait devant chez elle en bandant.
Quelquefois, il la sortait si elle etait dans le jardin. Elle était trop
grosse maintenant. Martine avait un probleme de dimension.

Il I’avait surprise une fois en compagnie d’une autre fille qu’il ne
connaissait pas. Elles étaient nues au bord de la piscine familiale
(Martine était d’une famille aisée) et se tripotaient les seins en
riant. Fred avait plongeé dans la haie. Le chien de Martine, un
toutou blanc et friseé, s’était mis a aboyer dans sa direction et les
filles avaient plongé dans I’eau pour enfiler leurs maillots. Qui était
cette fille aux seins si lourds ? Il ne le sut jamais.

— J’en ai marre de sucer, Fred ! Encule-moi !
Il s’ébroua comme un chien qui revient de la pluie.

— Jamais je te toucherai, Gabie. Mets-toi bien ¢a dans la téte.
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— C’que tu peux étre con des fois !

Il était d’accord avec elle sur ce point. S’il n’avait pas été con, il
aurait connu des tas de filles. Comme Timothée qui les
collectionnait. Il ne s’était méme pas renseigné sur cette fille qui
pelotait Martine avec tant d’entrain. Il aurait pu le faire aupres de
Martine. Mais c’était compliqué. Elle se serait sans doute
emberlificotée entre ses petits garcons et cette fille bien en chair.
Curieux tout de méme qu’entre ces deux mondes il n’y elt pas de
place pour un gamin de son age... Martine était floutée par ce
mystere. Il alla plusieurs fois se masturber dans la haie malgré les
aboiements du toutou. La fille possedait deux seins exorbitants. Et
une toison d’un noir de jais. Si abondante qu’on n’y distinguait rien
de rose ni de turgescent. Les branches coupées lui labouraient le
dos. Il aimait cette douleur paralléle. Il avait tellement envie d’en
parler avec Martine. Rien qu’une derniére fois...

— T’y arrives pas, dit-elle en crachant sur le gland. Tu penses a
autre chose, pas a moi...

— Tu n’es pas une chose. Tu es MA Gabie !
— C’que tu peux étre chou des fois !

C’etait bon de penser a ces quatre annees qui, contrairement a ce
gu’il venait d’affirmer, avaient passé a toute vitesse. Il ne se
souvenait pas d’avoir eu douze ans, ni onze ni treize. Le temps avait
basculé de Martine a Gabie sans transition mémorable. Et Justine
s’était comme volatilisée sans qu’il pat dater cet événement
primordial. 1l avait cesse de la toucher, c’est tout ce qu’il pouvait
en penser maintenant. A quel &ge ? Impossible de s’en souvenir. La
robe de Justine s’était semblait-il refermée pour toujours.
Heureusement, Gabie n’avait pas hurlé de terreur a I’exhibition de
sa bite dressee hors de la braguette. Il venait d’éjaculer. Il la suivait
depuis un moment. Elle portait une jupe si courte qu’il entendait le
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fr6lement de ses cuisses I’une contre I’autre. Sans caresse, le seul
balancement impliqué par la marche avait provoque un orgasme
tel qu’il en chut dans le gazon. Elle avait entendu un petit cri
derriére elle et s’était retournee. Elle avait vu ce garcon le nez dans
la verdure. Elle s’était portée a son secours et, le retournant comme
elle avait appris a le faire avec sa Barbie, elle avait observe cette
érection encore vivace. Il lui avait simplement dit : Suce ! Et elle
s’était enfuie sans un cri.

Maintenant, soulage une deuxieme fois, il s’éloigna d’elle car elle
avait laissé aller sa main sur son visage encore convulse.

— Je ne te touche pas, tu ne me touches pas, dit-il en reculant.

— Je ne te comprends pas, dit-elle sans affectation. Tous les
amoureux se touchent. J’ai tellement envie que tu me touches, la !

— Non'!

Jamais il n’effacerait les traces de Justine sur la paume de ses
mains. Une femme efface I’autre, il le savait. Martine lui avait
enseigné ce precieux commandement, mais elle avait fini par
toucher une autre femme et sans doute qu’a I’heure gu’il était elle
ne pouvait plus s’en passer. Justine meritait aussi cette attention
particuliere. Il en avait joui si souvent qu’il ne se souvenait mal des
deétails. Il ne la voyait plus qu’en habit maintenant. Il arrivait, sans
signe precurseur, qu’elle revint de Paris. Mais aprés un jour ou
deux passés dans sa famille, elle disparaissait de nouveau.
Entretemps, il ne I’avait pas rencontrée, sauf en y pensant de toutes
ses forces. Sam lui avait enseigné le truc du sucre imbibé d’éther.
Ca marchait !

— Je vais rentrer, dit-il en consultant sa montre. J’ai du travail. Je
tiens pas tellement a m’humilier devant tout le monde pour cause
de lecon mal ou pas apprise...
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— Mais tu rebandes, Fred ! Je ne t’ai jamais vu comme c¢a... Tu
dois penser a un tas de choses. Si tu m’en parlais... Cette fille...

— Quoi, cette fille ! dit-il brusquement.
— La copine de Martine... On dirait sa mere !

Gabie se mit a rire. Il n’aimait pas la voir dans cet état. Ni
I’entendre. Il avait eu plusieurs fois envie de la tuer pour qu’elle
cesse de s’immiscer dans ses pensées. Elle déboutonna sa chemise
et se mit a secouer ses petits seins pointus et fermes.

— Ne me dis pas que tu n’as pas envie de toucher...

Elle s’assit sur la table et, jambes écartées, ouvrit les levres de son
con. Ce rose I’envodta. Il pensa : jamais je ne la toucherai ! Et il se
laissa guider sans résistance. Elle frotta légerement le gland contre
son clitoris. Fred avait vraiment I’air épouvanté. Il était peut-étre
fou. Elle referma ses cuisses et abandonna la bite qui heurta le
rebord de la table. Elle se mordit la langue, contractant ses joues.

— Oh ! dit-elle. Je ne t’ai pas fait mal, jespere... ?

Gabie avait raison : il n’arrétait pas de penser a cette fille. A ses
jambes incroyablement belles. A ses seins aux tétons dressés dans
le galbe parfait. Ses épaules invitaient a I’accouplement. Il se
voyait les saisir pour la contraindre a donner a la fois sa bouche et
son con. Chaque fois qu’il pensait a elle, il la prenait de cette fagon
cavaliére. Il la chevauchait, les mains occupées a la saisir, la bite
enfoncée jusqu’aux couilles et les pieds cherchant a retrouver le
sens de I’equilibre. 1l n’aurait pas agi autrement avec Justine si
Justine avait voulu se donner comme naguere elle se laissait
observer de si pres qu’on avait I’impression de la caresser et
finalement de la posséder.

Hélas, il avait oublié son petit fouet cinglant dans la précipitation.
Quelle precipitation ? Mais celle qui avait précédeé I’ascension des
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trois étages qui le séparaient de Gabie. Il habitait un rez-de-
chaussée deux patés plus loin. Le fouet était resté sur son lit.

— Quel besoin éprouves-tu de te laisser frapper de cette sale
facon ? dit Gabie d’un air dégodté.

— Je veux bien moi aussi te toucher de cette facon...

— Je t’ai déja dit que non !

— Alors continuons d’affuter nos esprits entre ta main et ma bite...
— Tu oublies ma bouche... ma langue...

— Je voudrais tellement oublier...

Il la quitta sur ces mots. La liaison ne pouvait pas préter a confusion.

Un an plus tard, le collégien Alfred a quinze ans.
Selon I’hypothese d’amour précédemment
congue — a savoir (Gabie=0) (Martine=+2)
(Justine =+4) (Mme Sarzo=+5) — elles ont
respectivement quinze, dix-sept, dix-neuf et
vingt ans.
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C’est dans le Bois-Gentil que Fred promenait Bobby. Il n’en
explorait, depuis des années, que I’adret qui descendait vers la
riviere face a un ubac moins pentu et moins haut. Mais dans le bois,
on ne voyait pas ces horizons circulaires. Le ciel lui-méme
n’apparaissait que par a-coups. C’est du moins I’impression que
laissait cette fraicheur humide jamais glaciale ni caniculaire. Fred
montait d’un pas rapide, la braguette ouverte, sachant qu’il ne
rencontrerait personne sur son chemin. D’ailleurs, il n’y avait pas
de chemin. Les animaux de la ferme ne passaient jamais par la. Fred
avancait sur un tapis de compost sans cesse renouvelé. Les branches
cisaillaient sa chemise. Il prenait soin d’épargner a Bobby ces
rencontres quelquefois  épineuses. L’effort des jambes
accompagnait Bobby dans sa croissance. De temps en temps, la
caresse des fougeres promettait un plaisir retrouveé toujours avec la
méme joie crispée. Jamais aucun chasseur ne s’aventurait dans les
parages. Ni le garde-chasse qui en négligeait les taillis. Pas un
touriste, personne. A peine le chant des oiseaux et le craquement
constant sous les pieds. S’il pleuvait, Bobby se réjouissait dans les
gouttes virevoltantes comme des insectes pris au piege de la
lumiere. Sinon la tiédeur s’imposait, ét¢ comme hiver. Bobby
aimait le temps qu’il fait, d’autant qu’a cet endroit précis de
I’enfance, I’orage s’affaiblissait et renoncait finalement.

Or, cette apres-midi-la, Fred ne reconnut pas I’endroit. Des feuilles
vertes jonchaient le sol déja roux et creuse d’ombres rouges.
Quelgu’un était passé par la. Fred jeta un regard circulaire sans
toutefois distinguer une présence animale. Les ours ne descendaient
pas jusqu’ici. Il observa les traces de feuilles et de branches cassees
ou tordues. Pas de signe de fourrure. Pas méme une déchirure de
voile ou de treillis. Son imagination en marche lui fit oublier Bobby.
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Il suivit ce chemin forcément tracé par quelqu’un. Il en perdit
haleine. Les branchages secoués projetaient des gouttes froides.
Aucun signe d’oiseaux. Ces abattures montaient presque
verticalement. L’esprit de Fred en était tout émoustillé. Mais ce
n’était pas un ours. Il pensa au vent qui quelquefois de frayait un
passage dans les fougeres et les taillis. Le bois conservait ici ou la
les vestiges du passage des trombes. Il enjamba plusieurs troncs
couchés ou la mousse avait été éraflée comme la peau par un ongle
tétu. Cette piste n’était pas celle d’une fuite mais plutét I’empreinte
opiniatre d’une visite « que dis-je ? » d’une recherche. Quelqu’un
le précédait ! Et c’était la premiere fois que cela arrivait.

Il avait completement oublié Bobby. Il n’entendait que son propre
haletement et le froissement des feuilles. Il ne voyait que ces signes
nouveaux. Il en avait oublié le plaisir. Maintenant, il voulait savoir,
ce qui I’éloignait de la jouissance habituellement recherchee et
trouvée. Il apercut alors la tignasse blonde.

Vu son altitude, elle appartenait soit a un elfe soit a un lilliputien. Il
ne pensa pas a un enfant égare ou en cours d’aventure. 1l se perdit
en chemin sur les voies de la fantaisie la plus grotesque. Ceci en
remplacement de I’ours. Il rencontra ce visage comme une porte
inattendue. Des yeux verts I’immobilisérent au bord de quelque
précipice inexistant la fois d’avant. Il vit alors qu’il avait affaire a
un enfant. C’était une fille.

Elle avait elle aussi quelque peu dechiré ses vétements. Une épaule
témoignait de la difficulté de I’ascension. Une griffure formait un x
rouge et palpitant. Elle n’avait pas I’air effraye, plutot surpris, voire
étonné. Elle ouvrit la bouche pour dire :

«Vous n’allez pas me faire de mal... monsieur... ? »

Il n’en avait pas I’intention. En quoi donc son apparence pouvait-
elle lui inspirer cette question ? Bobby, un instant ramolli par
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I’émotion, se redressa et signala sa présence par une fulguration si
intense que Fred crut perdre connaissance. Aucune branche n’était
assez solide pour servir de soutien. Il vacilla et trouva la force de
refermer sa braguette. Bobby se raidit encore. La fillette n’avait
d’yeux que pour cette bosse. Fred pensa a caresser cette joue, mais
il renonca devant le risque de provoquer une crise de panique. On
ne sait jamais avec les joues, pensa-t-il. Je me souviens que le voisin
avait caressé la mienne... dans d’autres circonstances... nous
jouions au ballon contre la porte de son garage et il était descendu
pour la caresser... la porte... car il venait de la repeindre... et la
méme main, au lieu de s’appliquer sur la joue avec la force calculée
du chatiment exemplaire, I’avait caressée tandis que la bouche
proférait la lecon de morale du jour. On ne sait jamais avec les
joues... Il s’efforca alors de sourire, sachant que celui-ci pouvait
tout aussi bien passer pour un rictus ne cachant rien des intentions
qui le forment. Mais il n’avait aucune intention de ce genre. Il
n’avait méme pas pensé a gronder cette enfant qui violait sa
propriété, ce qu’aucun ours ne se serait permis. Allait-elle éclater
en sanglots, ce qui compliquerait la tdche du retour ? Pourtant, elle
sourit elle aussi, sans cesser de reluquer la bosse palpitante. Elle
doit avoir déja vu ca quelque part. Tous les enfants croisent cet
aspect de la nature animale qui est celle de I’étre humain avant
toute velléité humaniste. Je ne me souviens pas de cette découverte
inexplicable d’abord. Par contre, je me rappelle mes recherches
dans les livres et les questionnements obliques dans mon entourage.
J’ai fini par savoir. Elle finira par savoir elle aussi. Autant mettre
fin a son absurde patience. Mais il ne sortit pas Bobby. Il tourna le
dos a la fillette et lui demanda son nom :

«Je m’appelle Alfred, dit-il. Mais les gens me nomment Fred,
Freddy ou Al... Qu’est-ce que tu préferes... ?

Elle s’appelait Alice.
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— Je sais pas... dit-elle sans signe de panique. Moi aussi c’est
Al...»

Il se retourna. Bobby prenait I’air, haletant. Alice ne s’en affecta
pas. Elle reprit sa marche. Il trottina derriere elle. Bobby appréciait
ce secouement, ce qui fit tourner la téte d’ Alfred.

« Si nous rentrions a la maison... ? fit-il.

— Je ne veux pas savoir ce que tu vas me faire, murmura-t-elle. Je
suis morte de trouille ! »

Il s’arréta. Elle ne fuyait pas. Elle continuait son chemin,
s’attendant au pire a tout instant.

« Quel &ge as-tu ? demanda-t-il, les mains en porte-voix.
— Dix !
J’en avais dix moi aussi quand tout a commence...

— Nous ne sommes que des enfants ! cria-t-il car elle s’éloignait
toujours.

— Tu as I’air d’un homme !

C’est la premiére fois qu’on me le dit...

— Je ne te veux pas de mal...

— Mon ceil ! Tu me prends pour une gourde... ?

Elle en sait plus que moi... Les filles en savent toujours plus... Elles
le savent avant... Cing ans... Il se mit a calculer, ce qui I’occupa un
moment. Elle avait disparu.

— Si tu me disais ce que tu fous ici, Al... ? » lanca-t-il dans la
solitude qui venait de s’installer autour de lui.

Il en perdit la Nord. Il frotta consciencieusement ses yeux. Pourtant,
les feuilles vertes continuaient de parsemer la piste que la fillette
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tracait dans le bois, tétue et réelle. Bobby s’agitait. Il ne voulait plus
rentrer dans sa niche. Il voulait savoir. Peut-&tre aller au bout de
cette peripétie. Fred s’engouffra dans les buissons agités de perdrix,
une main protégeant Bobby des agressions feuillues et épineuses,
I’autre écartant les branches comme autant de cuisses nues et
nerveuses. Al avait pris de I’avance. Jusqu’ou irait-elle ? 1l y avait
un sommet la-haut, ou plutdt une créte. Redescendrait-elle par ici
ou de I’autre coté ? Elle avait ce choix. Et sa petite taille la rendait
efficace et audacieuse. Fred avait toujours manqué d’audace dans
les moments inattendus. Il aimait que les choses s’annoncent au
moins par des signes, bien qu’il préférat le spectacle du profil de
ces choses progressant vers lui comme autant d’inconnues sagaces
et menacantes. Il en frémissait encore malgre le foisonnement des
griffures infligées a sa peau. Bobby retenait sa séve dans une
contraction presque douloureuse. Pourvu qu’elle n’aille pas trop
loin !

Elle I’attendait au milieu d’une clairiére ou Fred avait I’ habitude de
soulager ses intestins. Avait-elle assisté a cet autre spectacle de lui-
méme ? Il la soupconna d’antécédents a ce sujet et de préméditation
quant a ce qui arrivait en ce moment. 1l venait de la transformer en
personnage. Il s’en mordit la langue, comme si cette minuscule
douleur avait le pouvoir de changer I’ordre des choses que la fillette
lui imposait avec une assurance d’enchanteresse. J’ai lu trop de
choses sur le sujet, se dit-il. Il fallait bien qu’un jour j’en paie le
prix. Ce jour est arrivé... Gabie n’en saura rien. Elle ne
comprendrait pas. Pourtant, a dix ans, elle sucait. Et moi je me
laissais sucer. On a tous acheté ce genre de produit sur Internet ou
dans la boutique du coin de la rue. Que sait-elle de moi que je ne
sais pas moi-méme... ? Le monde s’infantilise ecrivait patrick
cintas dans son anais k. Je n’irai pas plus loin que les autres. Une
fille de dix ans s’interposera dans mes quinze ans. Puis une de
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quinze dans mes trente. Et je finirais entre les cuisses d’une
comtesse de dix-neuf ans a Venise ou ailleurs.

« C’est la que tu chies... ?

— Tu m’as maté, petite salope...

— C’est la premiere fois que je viens ici...
— Quelle idée, non mais !

— Je t’ai suivi, voila tout...

— Aujourd’hui seulement... ?

— Jamais aussi loin...

— Bobby ne te fait pas peur... ?

— C’est Bobby ?

— Il a envie d’aboyer.

— Et de mordre...

— Tu vas te laisser faire... ?

— J’en ai pas envie...

— Tu sais y faire... ?

— Pas du tout !

— Alors pour cette fois, je te montre ! »

Bobby projeta sa salive sur le visage grimacant de la fillette. Elle
serrait ses levres autour de la pointe rose de sa langue. Les paupiéres
étaient toutes fripées. Les joues crispées. Il se laissa tomber a
genoux. Bobby n’en pouvait plus, mais il bandait toujours, la main
de Fred s’activant encore. Alice ouvrit les yeux et s’écria :

« T’es chié comme mec ! Jamais personne ne m’a fait ¢a !

— Mais tu savais ! Tu as un grand frére... ?
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— Non ! Une grande sceur. Je sais pas ce qu’elle fait. Elle ne va tout
de méme pas en parler a une gamine de dix ans ! Tu as une sceur,
toi... ?

— J’ai des copines... »

Il riait en disant cela, la main toujours active. Bobby se sentait
capable de recommencer sans prendre de repos. C’était déja arrive,
mais pas avec Gabie. Il fallait que je sois seul. Mais il ne I’était pas.
Alice reprit sa route, essuyant son visage avec sa manche.
Crachotant. Un peu groggy a mon avis. Il la suivit tandis que Bobby
renouait avec le plaisir. Il aimait ce petit cul dans la jupette. Mais il
n’y toucherait pas. A I’instar du corps de Gabie qui en possédait un
de son age, poilu entre les jambes et nerveux au niveau des seins.

« Tu sais ou tu vas ? dit-il en &nonnant.

— Chez moi.

— Tu habites la-haut ? dit-il en essayant de rire.

— Personne n’habite la-haut. Il faut redescendre.

— Tu connais le chemin... ?

— Pas plus que toi. Explique-moi ce que c’est ce plaisir. »

Il serrait les machoires pour retenir le jet. Bobby avait pris des
dimensions jamais atteintes. Ceci n’arrive que parce que je le veux.
Elle se retourna encore pour le recevoir, cette fois dans les mains
qu’elles tenaient en conque. Elle était emerveillée par cette nacre.
Elle ne pourra jamais dire le contraire. C’est bien d’elle dont je
réve quelquefois en catimini du sommeil. Je la possede par le seul
pouvoir du foutre sur son esprit en cavale. Elle n’existe que pour
moi, personnage inventé en cours de travaux annexes. J’ai
commenceé mon roman. Enfin je tiens I’incipit : Al et Al se sont
rencontrés dans un bois enigmatique mais elle corrigea son petit
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nom en Aliz insistant sur ce z qui etait une invention aussi Elle avait
I’air heureux. Cette fois, il rentra Bobby. Il ne tenait pas a I’exhiber
au repos. Elle n’assista qu’au début du ramollissement. Il ne lui
laissa pas le temps d’en mesurer le temps. Maintenant, Bobby se
rapetassait dans son slip. Elle avait I’air satisfait. Il insista, tout en
marchant derriére elle :

« Tu savais déja, hein... ?
— Je te dis que non !

— Tu as lu des livres, vu des films, regarde par le trou de la
serrure...

— Je ne suis pas comme toi...
— Prouve-le I »

Il la retenait par son épaule blessee. Elle ne resistait pas. Bobby
frémissait.

« Tu veux que j’enleve ma culotte, n’est-ce pas... ?

— Je n’ai rien demandé ! Tu n’es qu’une fille de dix ans...
— Ca ne t’a pas empéché de te donner en spectacle...

— C’est toi qui ne m’as pas empéché !

— Et comment j’aurais fait ? Tu es le plus fort...

— Je n’ai que quinze ans... et je suis petit pour mon age...
— Tu regrettes déja... ?

— Regretter, moi ? Tu veux que je te dise... ?

— Tu le diras de toute facon...

— Bobby en veut encore...

—i No me digas !
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— Mais il lui manque encore un peu...
— Il n’en peut plus, oui !
— Il en veut ! Montre-moi ton cucul ! »

Elle se planta la devant lui, les mains sur les hanches. Elle ne riait
pas, mais il semblait bien que tout cela I’amusét. A moins que le
syndrome de Stockholm... Il sentit Bobby se rétracter lui aussi. Que
me veut-elle ?

« Je n’ai jamais fait ¢a, dit-elle enfin.

— C’est toi qui le dis... Montre-moi tes fesses...
— Ne me touche pas...

— Je n’ai jamais touché une fille, sauf avec ¢a ! »

Il relacha Bobby. Elle recula. Il bandait bien maintenant. Il allait
avoir du travail pour remettre le chien a I’ceuvre. Aliz était au bord
des larmes. La peur maintenant. Il lui fit signe de s’exécuter. Il
n’osait pas la toucher. Il n’avait jamais touché une fille de cette
facon. En fait, c’était elles qui le touchaient. A cet endroit précis.
Ni blessure ni coup. Pas une trace excepté I’ADN. Mais en
parlerait-elle si elle n’était pas consentante ? Fred sentit a quel point
I’assassinat se justifiait maintenant. Quelle angoisse ! Vivre avec
un crime sur la conscience ? Ou vivre I’attente de la délation. Il
n’avait pas le choix. Bobby en fut affecté.

« Tu ne diras rien, n’est-ce pas... ?

— Tu m’as fait tres peur...

— ...mais tu I’as bien cherché, non... ?
— Tu as raison...

— Tuvois... ?

— Je ne recommencerais pas...
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— Promis ?
— Promis, Al. »

Ils remontérent la pente perdue en vaine discussion. lls atteignirent
la créte main dans la main.

« C’est vrai que tu t’appelles Aliz... ?
— Non... J’ai invente... C’est Alice... comme...
— Ne dis plus rien ! »

Maintenant il voulait savoir ou elle habitait. Il scruta I’horizon. Il
ne connaissait pas cette contrée pourtant voisine de la sienne.
Aucun quartier ne s’y élevait. Elle mentait. Elle adore mentir,
pensa-t-il et ils continuerent sur la créte. Arrivés au bout, le bois
recommenca. Il lui demanda si c’était par la qu’il fallait descendre
pour aller chez elle.

« C’est donc par la que tu montes... ?
— Non... j’y descends seulement...

— Et par ou tu montes ? Par chez moi ?
— Je sais ou tu habites...

— Petite garce ! »

Quelle perversité ! pensa-t-il. Mais voulait-il en savoir plus ? Ou
plutdt : Voulait-il, maintenant, en savoir plus sur les tenants et les
aboutissants de cette rencontre intentionnelle et imprévisible ?
Méme Bobby, noué au fond du slip, imaginait ces contenus
purement narratifs. Pour le cucul tout nu, il attendrait encore un peu.
Comme elle n’avait pas de seins, il ne s’en préoccupa. Il songea a
la couvrir de baisers. Mettre son doigt dans sa chatte, non ! Pas
méme Bobby. Voir. Il la verrait toute nue. Il la jetterait sur un lit ou
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elle rebondirait. Il I’environnerait de draps. 1l la chercherait dans ce
blanc. Elle glisserait dans ses mains.

« Alors au revoir, dit-elle. Je descends. Ne me suis pas...
— Tu ne veux pas revoir Bobby... ?

— Ce ne sera pas la derniére fois...

— J’espere bien ! »

Bobby mit le nez a la fenétre. Elle I’empoigna par la téte. Elle
consent ! Rien a voir avec Stockholm ! Elle m’appartient !

— Mais pourquoi ne lui appartiendrais-tu pas, Al ?
— Tu as raison... Je ne peux pas la laisser m’echapper...
— Je m’en charge ! »

Et en effet, Alice sembla prendre beaucoup de plaisir a caresser
Bobby. Il fit de son mieux pour lui paraitre aussi flamboyant que la
premiere fois. Peut-étre n’etait-elle pas dupe... Il lacha sa purée
dans une bouche étroite et brilante. Méme Gabie n’atteignait pas
cette intensité. Martine ne supportait plus la comparaison. Et en
plus elle riait ! Elle descendit la pente en sautillant. Le chemin
I’accompagnait. Fred fit au revoir en secouant un Bobby
completement épuisé mais dégoulinant de plaisir et d’autres
attentes. Je savais qu’un jour je deviendrais le chien d’une fille.
Mais j’ignorais qu’elle aurait cing ans de moins que moi. Quel
bonheur de rencontrer I’inconnue qui sait deja tout de vous !
Cependant, je crois avoir eprouveé ce sentiment avec Justine alors
que j’avais I’age d’Alice... mouais... Il rentra chez lui avec cette
joie et ce nouveau roman. Il ne Iavait pas suivie. Il savait qu’elle
le surprendrait encore.
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A cette époque-1a (dont nous parlons) Alfred ne fréquentait plus (ne
fricotait plus avec) Gabie. Il ne montait plus au troisieme etage. Il
s’arrétait au premier (Mme Sarzo avait vingt ans) et sonnait a cette
porte. Elle ouvrait et, avec un grand sourire et une cuisse brune dans
la fente de sa chemise, lui donnait la liste des courses. Il était
coursier.

Quelquefois (mais seulement quelques) il rencontrait Gabie dans le
hall d’entrée entre les boites aux lettres et les casiers a pain. Elle
rougissait et remontait. Elle avait changé (depuis que tout le monde
savait que Fred faisait I’objet d’une surveillance judiciaire... depuis
qu’Alice s’était plainte d’une douleur au ventre.)

Fred était devenu le coursier non seulement de Mme Sarzo mais
aussi de trois autres femmes non séduisantes qui ne représentaient
rien pour lui sinon I’horreur de la femme qui a perdu et ne
retrouvera jamais ses charmes. Son pere était mort de honte et
enterré quelque part dans la salle a manger. Sa mere quittait
rarement sa chambre. Son frere enfumait leur chambre et le chat
buvait son lait le matin. Coursier a heures fixées par la Loi, Fred ne
voyait plus Alice ni d’ailleurs aucune créature capable de lui
inspirer des sentiments accompagnés de desir. Mme Sarzo était une
exception, mais il n’entrait jamais chez elle. Ses tétons se dressaient
sous la chemise et sa jambe ne se remontait pas visuellement
jusqu’a sa forét de poils. On distinguait vaguement la culotte ou
bien elle n’était que le fruit de I’imagination. Fred bandait & mort
dans ces circonstances, mais il ne tenterait rien avant d’avoir
accompli les devoirs que la Justice lui imposait non sans réguliére
verification. L’inspecteur Roger Russel, du Bureau des
Vérifications, I’avait pris sous son aile. Ils allaient a la péche
ensemble.
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C’était d’agréables aprés-midis. Personne ne venait les ennuyer au
bord de la riviere. Fred suivait les lecons du pécheur aguerri qu’était
Roger Russel. Celui-ci en profitait pour boire un peu. Il avait vite
fait de paraitre grisé. Il délirait sans exagération. Il avait I’ceil. Il
surveillait les deux rives, car des filles s’en approchaient pour
observer le phénomene. Il les chassait en brandissant son revolver.
Jamais il ne tirait. On n’entendait méme pas sa voix. Les filles
fuyaient puis revenaient. Le bruit courait que I’inspecteur
prodiguait des caresses interdites sur la personne de Fred. Des
objectifs pleins de pixels s’appliquaient a allonger leur focale au
maximum. On voyait alors sur I’écran des smartphones la partie
concernée de chacun des protagonistes de ce supposé écart de
conduite. Mais Roger Russel, qui était la proie de terribles envies
d’éjaculer, se gardait bien de se donner ainsi en spectacle. Il était
assis sur son petit tabouret pliant et son regard s’employait a
surveiller autant le bouchon que les filles. Fred, assis et appuye
contre une souche moussue, executait les tdches imposées avec une
minutie qui aurait fait I’admiration de son pere qui était aussi, selon
la rumeur, un fin pécheur.

L’ existence de Fred était sur les rails. 1l connaissait la course, la
péche et méme les études. Il ne connaissait plus les filles. 1l ne
possedait pas de smartphone. Il était aussi seul qu’on peut I’étre
quand on ne possede plus rien de commun avec les autres. Il
n’agissait que par obligation. Et cela durerait jusqu’a sa majorité
ensuite, avait dit sa mere, tu feras ce que tu voudras et tu en paieras
le juste prix tout le monde le paie regarde ton pere et il le regardait
s’enterrer dans un fauteuil de la salle a manger qui servait aussi de
living a toute la famille. 1l regardait la télé. C’est étrange de
regarder quelque chose avec autant d’obstination, pensait Alfred en
pensant simultanément a Alice qui était son seul amour en ce
monde. Mais il ne la voyait plus. Aprés la série d’intenses visites
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chez le juge, il en était venu a penser qu’elle n’avait jamais existe,
qu’elle n’était qu’une épreuve que le monde opposait a ses désirs et
qu’il ferait mieux de I’oublier et de ne songer pour I’instant qu’aux
courses, a la péche et aux études qui s’annoncaient d’ailleurs plutot
bien vu qu’il était autant doué pour la mathematique que pour la
littérature. L’ inspecteur Roger Russel I’admirait.

Le plus difficile dans cette histoire, ¢’était de se masturber sans se
faire attraper (par la queue !) Il n’y arrivait que rarement. Méme son
lit faisait I’objet d’une surveillance. 11 y dormait sur le dos, les bras
le long du corps et les jambes jointes. La couverture, sans doute
équipée d’un logiciel, mesurait I’intensité de I’érection. Les yeux
fermés dans une obscurité peuplée de culs et de jambes, pour ne
parler que de ¢a, il s’efforcait de ne pas dépasser la limite imposee
par il ne savait quelle autorité a laquelle ses propres parents avaient
confié son destin et sa fortune sexuelle.

Qu’il y edt quelgu’un ou personne a proximité, cela ne changeait
rien au récit de cette existence pourrie par la Justice et ceux qui
votent pour elle. Ce monde inquiet et cruel ne I’intéressait pas. Le
seul intérét en son ile s’aventurait dans les foréts de poils et les
odeurs de crevette. Bien sdr, Alice etait glabre et ne sentait rien a
part les feuilles si elle venait de traverser la forét en sa compagnie.
Il ne parvenait méme pas a lui communiquer I’odeur de son
entrejambe pourtant baigné de sperme et de bave. Il sentait lui aussi
la forét quand il y pensait. Mais ce temps était révolu. Il fallait
penser a autre chose, mais surtout pas a Alice ni a Martine ni a
Gabie. Il pensait a Mme Sarzo sans espoir d’éjaculer sur son
paillasson. Restait Justine qui avait dix-neuf ans, un an de moins
que Mme Sarzo. Justine ne se montrait plus. Il n’en avait plus des
nouvelles. Pour c¢a, il elt fallu frequenter Martine, ce qui était
interdit non pas par la Loi mais par son entourage, un entourage
flou comme une photo bougée ou le pére n’apparaissait pas
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nettement et ou la mére pouvait étre I’une ou I’autre des femmes
qui s’agitaient en riant aux éclats.

Cependant, la copine de Martine n’appartenait pas a cette famille.
Elle la traversait de temps en temps pour se jeter nue dans la piscine
ou grimper dans les branches d’un noyer hors saison. Il ignorait son
nom. Il ne savait rien d’elle. Alice, interrogée a I’époque ou il la
fréquentait et se laissait sucer par elle, lui fit justement remarquer
que, n’habitant pas le quartier ou il avait ses us et coutumes, elle ne
pouvait pas se rencarder. C’était a lui de le faire, mais Gabie le
fuyait et méme elle en pleurait. Cette copine de Martine devait
demeurer un mystere, selon la volonté des puissances terrestres. Il
déposa maintes fois sa semence dans le buisson sous le regard du
toutou de Martine, lequel souffrait maintenant d’un deélicat
probléeme de cordes vocales. Ces escapades ne se produisaient
qu’en la présence de I’amie, sinon il jetait son dévolu sur le passage
des jambes de Mme Sarzo qui s’habillait court et s’en rendait
compte devant les vitrines et les regards gourmands des assis.

Laissant de c6té Justine, pour laquelle il avait des projets encore
mal débrouillés, il attendait la venue de I’amie ou en profitait dans
les intervalles de liberte relative que lui concedait Roger Russel,
I’inspecteur en chef du Bureau des Vérifications. Il amenait
quelquefois un collegue pour lui faire admirer la peau parfaitement
glabre de I’amie qui entrait et sortait de I’eau comme le commun
des mortels use de ses draps de lit. Fred les voyait bander et
s’encourager silencieusement a ne rien perdre du spectacle. 1l les
photographia avec un smartphone qu’il avait « emprunté ». Son
pére parlait si souvent de se mettre des choses sous le coude au cas
ou... C’etait selon lui la condition premiére de la réussite. Il ne
devait pas y avoir grand-chose sous son coude. Il se nourrissait
plutdt d’informations télévisuelles et de spectacles empruntés a une
réalité de composition.
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Un jour d’été apres le passage d’une trombe d’eau qui avait devaste
les jardins et les toitures, tandis que les campeurs s’amoncelaient
dans la salle polyvalente, il la croisa. Elle sentait la lavande. Il
adorait la lavande depuis certaines vacances au paradis. Il la suivit.
Elle le surveillait dans les vitrines. Et elle finit par le choper. Elle
n’était pas furieuse. Elle le tenait par I’épaule, sans violence. 1l
pouvait voir a quel point elle était fantastique. Elle était vétue sans
légereté. 1l ne baissa pas les yeux pour observer ses jambes. Il savait
déja qu’elles étaient a la hauteur du désir. Il ne vit pas I’échancrure
de la chemise. La bouche lui parlait, mais sans reproches. Elle le
questionnait ainsi :

« Tu es dingue, Freddy !

— Comment tu connais mon nom... ?
— Martine me I’a dit...

— Ah... oui... Martire...

— Elle en sait tellement sur toi qu’elle ne peut pas garder tout ¢a
pour elle... Nous sommes tres amies elle et moi.

— Tu veux dire que...

— Que non ! C’est au papa que je m’intéresse.
— Tu veux dire que...

— Je veux dire queue ! »

Elle se vantait. Il savait qu’elle était glabre. Lisse comme une boule
de billard. Peut-étre rasée ici ou la. Il ne I’avait jamais observée
d’assez pres pour mesurer la délicatesse de sa peau. Elle le poussa
dans I’ombre et I’invita a la rejoindre sur un banc tache de gouttes.
Elle croisa ses jambes. Il acheva I’érection en se pliant pour
s’asseoir. Sa bite se fraya un chemin contre sa jambe. Elle lui
caressa la joue.
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« On dirait pas que tu as quinze ans, dit-elle.

— Comment tu connais mon age... ? Martine... ?

— Je n’ai pas dix-neuf ans, dit-elle encore.

— Non... avoua-t-il. C’est I’age de Justine...

— Tu n’as plus revue Alice... ?

— Il'y a une fille de son age dans notre cour... Je m’imagine...
— On te laisse I’approcher ?

— Monsieur Russel n’y voit pas d’inconvénient... Du moment
qu’il est la.

— Je t’ai vu pécher avec lui...

— Vilain jeu de mots !

— Tout le monde en parle en ces termes... De quoi parles-tu avec
lui ?

— Il emmene quelquefois un de ses collegues et...
— Dans la haie... sous le regard maintenant apprivoisé de Bobby...
— De quel Bobby parles-tu ! Martine m’avait promis...

— Elle n’a pas pu s’en empécher. Elle I’a recu en cadeau
d’anniversaire. Elle pense a toi tres souvent. Je ne devrais pas te le
dire.

Elle soupira.
Mais c’est plus fort que moi... »

Elle alluma une cigarette sans lui en offrir une. 1l ne fumait pas. Elle
devait savoir ¢a aussi. Elle savait un tas de choses sur lui et
maintenant elle allait commencer a le harceler jusqu’a ce qu’il se
jette a ses genoux pour la supplier de continuer. C’était une vraie
souffrance. Enfin, elle promettait de le devenir s’il ne la fuyait pas
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en se souvenant soudain qu’il était (en principe) surveillé et sujet a
correction immédiate avant proces.

« Sinon qu’est-ce que tu fais pour occuper le temps a autre chose
qu’au temps ? dit-elle en rougissant.

— Comme toi peut-étre...

— Tu écris ?

— Tout le monde éecrit ! Méme papa...

— Mais tout le monde n’est pas écrivain...

— Mais... c’est ce monde qui juge ! Et lui seul !

— Je suis heureuse de faire enfin ta connaissance, dit-elle en se
levant.

Remontée vers I’entrejambe sans culotte, sans rien.
On se reverra sans doute...
— Sans doute. »

Il avait oublié de lui demander son nom. Elle avait disparu dans le
parking. On était dans un parking. Qu’est-ce qu’il foutait dans un
parking ? Sa mere froufrouta non loin. Elle le héla. Il trottina sans
cesser de penser qu’il avait été bien béte de ne pas lui demander son
nom. L’amie de Martine. Belle, intéressante et occupant ses
intervalles de masturbation a écrire. Qu’est-ce qu’elle écrivait ? Et
a qui ? Fred écrivait a Alice. Cela, il en était sdr, aussi dur que sa
queue quand il ne pensait plus qu’a elle. Sa mere lui reprocha sa
nonchalance. N’était-il pas coursier ? mais bien sir ¢’était d’autres
qui en profitaient pas elle elle n’avait d’ailleurs rien demande il y
avait longtemps qu’elle n’exigeait plus rien de personne est-ce que
tu m’écoutes quand je te parle Sur le chemin, il dépasserent I’amie
qui allait tres majestueusement avec son petit sac a main en tricot
et son foulard a peine noue autour de son avant-bras. Il renouvela
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son érection dans la nette intention d’en jouir sans autre facon. Il
allait se gondoler dans le siege du mort. Il apercut le profil puis plus
rien. 1l ¢jaculait. La voiture stoppa. C’était le feu il est rouge mais
bien sdr tu ne conduiras jamais heureusement tu es un danger pour
les filles et plus tard pour tout le monde d’une maniére ou d’une
autre tu trouveras toujours le moyen de nous emmerder nous
n’avons jamais eu ¢a dans la famille du coté de ton pere je sais pas
mais du mien j’en suis sdre la voiture démarra et I’amie traversait
le carrefour denudé par le soleil qui se couchait derriere la cité. Qui
a parle d’embrasement ? Il acheva le plaisir par une nouvelle
érection. A I’intérieur son pére examinait les résultats. Quels
résultats ? Peu importe. Il les examinait en grognant comme un
chien qui tend sa chaine. Fred déposa les sacs sur la table de la
cuisine et rejoignit sa chambre, sorte de placard sans fenétre mais
connecté au Monde ou le Bureau des Vérifications avait un réle a
jouer. Sa mere secoua la porte : avait-il oublié son rendez-vous ?

Il avait des tas de rendez-vous. Aussi s’emmélait-il souvent les
pinceaux. Elle jeta I’attirail de péche a ses pieds. Le pére rouspéta
car il avait raté une syllabe et maintenant il ne comprenait plus rien.
Fred ramassa la canne et la musette. Elle avait aussi pense a la
casquette. Mais rien sur la nourriture. Il faucherait des fruits au
passage. Ca faisait rire I’inspecteur, ce qui ne I’empéchait pas d’en
manger.

« J’ai envie de chier, dit Roger Russel. N’en profite pas pour filer a
I’anglaise.

— Elle est anglaise... ?

— Américaine, je crois... Mais j’y ai jamais causé.

— Je lui ai parlé tout a I’heure...

— Alors...
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— J’ai oublié de lui demander son nom... »

Mais I’inspecteur etait entré dans un buisson. Il anonnait
maintenant. Fred observa la fumée du cigare au-dessus du buisson
je suis foutu si je la perds pensa-t-il. Une fille de son &ge. C’est pas
tous les jours. Et elle ne fait pas partie de la liste. Faudra tout de
méme que je me renseigne. Discrétement. Russel est un crétin. Il a
la liste sur lui. Noms de filles. De tous ages. lls n’avaient pas pensé
a Mme Sarzo parce qu’elle était mariée. Mais n’avait-elle pas I’age
de Justine ? En tout cas I’amie de Martine ne figurait pas sur la liste.
Russel s’en était torche le cul par erreur. Et Fred était revenu sur les
lieux de la défécation pour récuperer cette prose signifiante. Il avait
utilisé une poignée d’herbe comme premier instrument de
nettoyage. Ensuite, il avait fait appel a ses connaissances
scientifiques pour rendre a ce document toute I’authenticité de son
contenu. Il était plie autant sous son matelas que dans son esprit. 11
le dépliait souvent pour le regarder. Il en connaissait la teneur.
L’amie n’y figurait pas. Elle ne résidait pas en ces lieux. Elle
n’appartenait pas a cette histoire. Elle était étrangere au récit
judiciaire. N’y avait-il pas la une invitation a recommencer... ?
C’était une fille apres tout. Presque femme alors qu’Alice
s’éloignait. Il n’avait rien provoqué. Elle était le seul instrument en
action. Sinon, tout dormait. A part sa bite qui savait voyager sans
billet. Mais il ne pouvait pas en faire un personnage. Elle n’était pas
méme I’excroissance d’un personnage de circonstance. Elle le
représentait. Mais depuis la sentence, il était seul avec elle. Plus de
filles, pubéres ou pas, pour assister a cette representation de sa
volonté d’exister dans ce monde bipolaire. Roger Russel refit
surface. Il sentait la merde. Ou son seul cigare était responsable de
cette infection. Une fille projetait des reflets de verre de I’autre c6té
de la riviere. L’inspecteur sortit son révolver et le secoua au-dessus
de sa téte tire ! mais tire donc ! infame représentant de I’ordre et
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du pouvoir ! La fille provoqua le rire d’autres filles en montrant son
cul. Fred sortit sa bite. Quelle fraicheur ! Il en ferma les yeux. 1l se
vit sur le chemin de I’Enfer en compagnie d’Alice et de I’amie.
Elles marchaient devant lui 6 fantasme ! Il comparait leurs culs,
I’un rebondi comme celui d’un bebé, I'autre ferme comme celui
d’une statue. Le feu embrasait cet horizon. Ou il avait entrouvert
ses paupiéres et le visage convulsé de Roger Russel sautillait dans
un lac de larmes. Le coup de feu etait parti par erreur. Il ouvrit
completement les yeux. Les filles avaient disparu.

« Ah ben dis donc ! s’écria-t-il. C’est efficace !

— Ca va attirer du monde ! grogna Roger. Tirons-nous d’ici !
— Mais elles témoigneront...

— Je dirai le contraire. Et toi aussi tu diras le contraire.

— A verge de rechange, vieux ! »

Ils se carapaterent. Roger secouait la végetation derriere eux, fagon
béte sauvage. Fred s’inquiéta lentement car le chemin lui était
inconnu. Ou Roger I’entrainait-il ? 1l ne s’était jamais meéfie de lui.
La rumeur revenait. Mais Roger ne sortit pas sa bite. Il baissa
encore son pantalon. Son cul était plein de merde. Il ne s’était pas
torché. S’agissait-il de I’enculer dans cette sinistre position ? Ou de
le torcher... Il savait peut-étre pour la liste. 1l se plia, gueulant
malgré la nécessité de silence imposé par la situation les filles le
coup de feu le chemin inconnu « Fous le camp, Fred! J’ai la
chiasse ! Fous le camp ! »

Fred entreprit de continuer, mais sans connaissance de cette
nouvelle topographie il s’égara et dut passer dehors la premiére nuit
solitaire de sa vie.
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Quel délire d’existence ! La chiasse de Roger en était la métaphore
et la nuit qui s’ensuivit I’abolition de toute cette rhétorique. Fred
n’en parla a personne. Personne n’en saurait jamais rien. Il ne rentra
pas chez lui. On le ramena. Dans quelles circonstances ? Roger en
avait perdu le sens de I’humour. Il arpentait le Bureau quand deux
flics ameneérent la carcasse tremblante et humide de son protégé. Il
était quoi... six heures du mat’. Il ne s’était pas change, ce qui
signifie qu’il portait encore sa tenue de pécheur (un treillis satin
300) et qu’il sentait toujours la merde. Les deux flics, abrutis de
nature mais surtout par la nuit blanche, se méfierent de Roger qui
grondait en serrant machoires et poings. lls s’apprétaient a le tenir
a distance quand Fred leur échappa pour se jeter dans les bras de
I”inspecteur qui fondit en larmes en méme temps que lui. Blasés,
les deux flics consultérent I’horloge accrochée au linteau du
Bureau. Encore dix minutes, dit I’un d’eux.

Roger entraina Fred dans un placard a balais. Fred se boucha le nez.
Il ne sentait pas bon lui non plus, mais rien a voir avec la merde. Il
avait dormi dans le compost au pied des pins.

« Alors... ? dit-il car seul Roger savait ce qui s’était passé ensuite
euh... je veux dire avant.

— Alors j’ai chié parce que ca pressait ! Et puis je t’ai cherche.
Forcement dans la mauvaise direction puisque c’était la bonne !
Quand je suis enfin arrivé au Bureau, la cle était sous la porte. Tu
parles d’une compagnie d’horlogers! Et qui que je vois en me
retournant si c’est pas cette fille avec son smartphone et son air de
poufiasse qui compte bien tirer les marrons du feu! Elle était
accompagnée de cette connasse de Burelle a qui elle avait tout
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raconté ... Ah! mes aieux ! J’ai cru m’évanouir. Burelle m’a
aussitot mis les photos sous le nez.

— Mais quelle importance... ? On n’avait rien fait de mal. Juste
chier et pécher... Tout le monde fait ¢ca dans la nature. Yen a méme
qui péche pas. Ca s’est déja vu...

— Et le pétard, nom de Dieu ! T’oublies le pétard.
— Mais je I’ai pas montre !

— Je te parle de celui que je tenais dans la main ! Mon arme de
service. J’ai tiré, merde ! »

Sur ces mots, Roger s’effondra au fond du placard. 1l formait un
petit tas de vétements entre les jambes de Fred qui ne savait pas ce
qu’il fallait en penser. Il eut une idée :

« Ya pas de son sur une photo...
— Mais yen a dans les vidéos, fit la voix étouffee de Roger.
— Ca prouve rien...

— Ah mais si que ¢a prouve ! Burelle m’en a toujours voulu,
alors... »

Bref, Roger n’expliquait pas I’actuelle situation. Fred s’accroupit
un peu sur le tas de Roger. La porte, compressée, s’ouvrit
violemment heureusement pas de témoins pensa Fred en
s’arcboutant pour la refermer.

« Qu’est-ce qui va arriver maintenant ? pensa-t-il en méme temps
qu’il le disait.

— Faut que je justifie le pétard... En menacer ces garces est admis
par les usages. Mais tirer est une faute...

— Grave ? fit Fred qui se sentit soudain responsable.

— Grave pour qui... ?
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— Pour moi ? »

Fred n’en revenait pas. Roger I’avait accuseé entretemps. Mais de
quoi ? Il tenta de deviner le scénario, mais son esprit se refusait a
négocier avant d’en savoir plus. Il écrasa doucement la téte de
Roger sous son genou :

« Qu’est-ce qu’elle a raconté cette connasse ? beugla-t-il dans ses
mains en porte-voix.

— La vérite... Mais ensuite on a arrangé ca avec Burelle. Elle
manie bien Photoshop. Et maintenant, ¢a a du sens. Ah que ouais
que ¢a a du sens ! Sinon on comprenait plus rien...

— Je vois... » fit Fred en sortant du placard.

Il ne voyait rien. Il ne s’efforcait méme pas de voir. Il traversa la
salle d’attente puis tout le Bureau des Vérifications. 1l entendait les
semelles de Roger lutter contre la cire fraichement deposée.

« Tun’as nulle part ou aller ! »

Encore une mauvaise nouvelle... A ajouter non seulement au coup
de feu mais encore a la prise de possession du flingot. Burelle avait
sans doute achevé le rapport. Elle le tenait, son Roger ! Par la peau
des couilles. 1l n’avait pas hésité a la vendre. Fred atteignit le hall
d’entrée. Un pauvre type en balayait la surface. Il le salua et I’autre
lui rendit son salut.

« Tu ne comptes tout de méme pas sortir dans cet état ? »

Fred s’en fichait de son état. Il prit la rue principale, la 7¢, et pressa
le pas dans la 4°. Les vitrines défilaient comme les vitres du métro.
Roger suivait, haletant. Mais soudain il s’immobilisa. Fred parlait
a une fille au coin de la 4° et de la 5°, devant un bureau de tabac qui
fait angle. Roger se tapit aussitot derriére un kiosque a journaux. La
fille parlait a Fred maintenant. La brume du matin s’interposait
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entre Roger et eux. Il tenta de s’approcher, mais le vendeur de
journaux n’aima pas qu’un individu rampat au pied de son comptoir
aux alouettes. Il I’interpella durement et Roger exhiba sa carte.
L autre enfourcha ses lunettes et tiqua. Roger avait tellement I’air
de pas en étre que I’aboyeur en congut un bras d’honneur dont le
cubitus s’avéra étre une matraque connectée.

« Ah ! Merde ! s’écria Roger en sortant son pétard. Tu veux que je
recommence ? »

L autre s’enfouit dans un sac juste a la sortie de son kiosque. Fred
et I’amie de Martine (car c’était elle, ce que Roger ne pouvait pas
affirmer tant que durerait ce brouillard matinal) assistaient a la
scéne en se demandant si c’était a cause du brouillard ou de leur
imagination. Roger, s’étant assuré toutefois que la sécurité était
mise, rampa sur le trottoir dans leur direction. Fred, apercevant le
pétard, craignit le pire. 1l jeta un regard autour de lui pour s’assurer
que personne ne filmait la scéne.

« lls en font ce qu’ils veulent de la réalité ! expliquait-il a I’amie.
Je ne souhaite a personne de se retrouver dans cette sale situation !
Mais nous sommes tous concerneés, n’est-ce pas ?... »

Il chercha son nom dans sa memoire puis se rappela qu’il n’y
figurait pas. Pas encore, espéra-t-il aussi vite que Roger fut sur lui.
Ils roulérent. L’amie poussa un petit cri puis se ravisa. Le vendeur
de journaux avancait prudemment dans le brouillard. Fred, pris au
collet, scruta I’épaisseur qui I’encerclait et méme se rapprochait
pour occulter le Monde. Pendu a son cou, Roger ahanait. La crosse
du révolver s’abattit sur le crane de son protegé. L’amie de Martine
se demanda instantanément si elle était ttémoin de la scéne ou si elle
la quittait en catimini. Mais son cceur éprouvait déja des sentiments
pour Fred. Elle désarma Roger et le menagca.
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Voyez comme une seule phrase vous change tout. Elle
ne désarma pas Roger et n’eut donc pas a le menacer
avec le petard. Elle lui demanda s’il était flic et il
répondit :

« Demandez-le-lui ! »
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Ce sont les années qui dessinent les chapitres. Le malheur triture la
verité et I’esprit se perd en conjectures. Il ne baisa pas luce. Elle
s’appelait luce, sans majuscule comme le poéte. Il inversa les lettres
pour obtenir cul avec I’élision. D’ailleurs, s’il lui arrivait d’écrire
un jour ce roman, le e disparaitrait aussi sirement que I’exactitude
des faits. cul. Il en avait tellement admire les courbes... Mais
maintenant qu’ils étaient amis, elle ne plongeait plus qu’en une-
piece avec jupette sur ses jambes. Martine ne le laissait pas
approcher mais elle tolérait sa présence dans la haie tonitruante de
moineaux en rut. Toutou était mort. Sa tombe ornait un coin de
jardin sans cesse fleuri et photographié. Martine elt été moins
prodigue du temps de I’argentique. Il en riait avec luce qui ne
retenait de la réalité que de rares moments ou les choses ne prennent
plus leur sens dans I’humanité des vitrines. Pourtant, si la chose ne
servait que d’égouttoir aux bouteilles, celles-ci n’entretenaient pas
moins un rapport prégnant avec les hommes... luce n’était pas de
cet avis. L’égouttoir, selon elle, se suffisait a lui-méme. Ce n’était
pas un égouttoir et encore moins un porte-bouteille. Bla-bla-bla...
Elle n’arrétait pas de parler et de tourner les pages des missels
contemporains de la poésie et du roman. Il en remplissait son slip.

Roger Russel s’interrogeait a propos des séquelles de cette nouvelle
fréquentation qui raréfiait les parties de péche, entre autres plaisirs
amicaux. Il dénicha bien une fiche la concernant, mais rien
d’alarmant, rien sur le sexe ni sur les autres appétences de
I’individu. Elle avait obtenu un prix. Il eut du mal a en retrouver la
trace, soit une nouvelle au titre languissant comme un transat en
cours de croisiere sous les tropiques. Fred était accroc. Il croyait la
voir sur I’autre rive chaque fois qu’une fille actionnait I’éclair de
son appareil a revisiter la réalité avec les moyens de la facilité et de
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la quasi gratuité qui en est la conséquence redhibitoire. Mais ce
n’était jamais elle. Fred insistait sur ce jamais. 1l s’en délectait. Elle
valait mieux que ces traces aux réminiscences d’absurde d’apres-
guerre. Roger riait en se piquant aux hamecons. Les asticots ne s’en
tortillaient pas moins.

Un jour d’éte il les promena en barque sur la riviere. Elle ne portait
pas de culotte. 1l passa le plus clair de son temps a tenter d’en saisir
les apparitions. lls déjeunerent dans une guinguette qui sentait le
tonneau. Et il coupa la connexion pendant tout le repas. 1l en profita
pour visionner ce qui avait été enregistre. C’était fou ce qu’il devait
intervenir sur le montage avant livraison aux autorités de tutelle. Il
se mettait en scéne sans le vouloir et la fente de luce ne manquait
pas de ponctuer ces recherches somme toute canines auxquelles
I’administration des verifications soumettaient le jeune homme.
Roger craignait une erreur du genre fente de luce en plein montage
ou Fred caressant le bout de sa bite sous la table. Il y avait un tas
d’erreurs a ne pas commettre si on voulait conserver sa place dans
le Monde. Roger n’avait jamais eu d’ennuis avec la Justice ni avec
aucune autre administration des mceurs et de la famille. luce était
peut-&tre aussi froide qu’une banquise. Mais Fred etait dans
I’athanor. Qu’est-ce qu’on en ferait s’il la violait ? Ou si elle s’en
plaignait ? Et quarriverait-il a son mentor, autrement dit Roger lui-
méme ? Sa carriere était mise a I’épreuve de la réalité. Jusque-la,
pendant toutes ces annees de bons et loyaux services, il avait eu
pour mission d’observer de loin les réves des uns et des autres sans
se soucier de leur impact sur leur existence et par conséquent sur la
pérennité du systeme. Des années a glander en attendant... mais en
attendant quoi ? Ou bien il n’avait rien attendu et ¢a lui tombait
dessus comme quelque chose qui devait arriver. Aucun effort
mental ne pouvait le replacer dans la perspective de cette attente.
Désormais, il ignorerait tout de la nature de cette attente.
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Maintenant, il s’attendait au mieux a des privations, comme la
suppression partielle ou totale des primes de fin d’année. Dire qu’il
avait une femme et des gosses a nourrir, avec ce que cela suppose
d’engagement bancaire, était un euphémisme. Ah ces retours a la
rhétorigue de papa ! Ca vous ravage la moindre tentation de penser
sans les autres. Il avala trois verres en suivant, ce qui étonna luce
et découragea Fred. Mais c’était comme ¢a que ¢a se passait. Pas
autrement. Ils rentrerent a la tombée de la nuit. L’embarcadére des
locations était plonge dans le noir quand ils amarrerent. Mais pas
de souci : le prix avait été paye d’avance, ce qui soulagea Fred déja
en proie aux pires angoisses du non-paiement. luce s’en foutait des
pris a payer et elle le dit.
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Il n’en restait pas moins que Burelle, la vérificatrice des
verificateurs, avait tendu un pieége a Roger et que Roger ne s’en était
sorti qu’en maquillant les preuves avec elle. La téte qui était posée
sur le corps de Roger, lequel faisait feu de son arme en direction de
I’autre rive ou des filles paniquaient sans trouver la sortie, était celle
de Fred. Ce document soumettait Roger a Burelle qui en possédait
I’original (avec la téte de Roger) et Fred devenait la proie de Roger
qui le conservait sous le coude « des fois queue ».

Fred ne trouva pas la force d’en parler a son pére. Celui-ci était
d’ailleurs trop occupé a déméler les fils d’une actualité toujours
plus complexe que le Réseau proposait a ses abonnes. Fred ne
possedait pas méme une copie de la vidéo. Roger la lui avait fait
visionner sur un PC non connecté (a sa connaissance) et lui avait
fait entendre que s’il ne respectait pas les conditions de sa mise sous
tutelle Burelle le menacerait alors de reveler a la hiérarchie
I’original de la copie. Ainsi, Roger se retrouverait devant un
tribunal interne dont rien ne filtrerait tandis que lui, Fred, verrait sa
réputation de delinquant soumise au jugement de la foule des
réseaux. Certes Roger subirait les sanctions prévues par le
Reéglement Intérieur mais cette humiliation non publique verrait ses
effets quelque peu atténués par la diffusion de la copie bidonnée.
En bout de chaine, Fred finirait par sombrer dans la dépression. La
question de son suicide se poserait alors avec une acuité éclatante
de vérité.

En en parlant non moins clairement, luce démontrait sa propre
clairvoyance. Fred I’admira aussitot, non pas comme objet sexuel,
mais comme exemple a suivre, autrement dit comme amie. Il
débanda dés qu’il eut compris la manceuvre du BV ainsi mise en
évidence par I’esprit aux aguets de la tendre et éblouissante luce. Il
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banda encore deux ou trois fois en sa présence, ejaculant méme une
fois, mais la maitrise du désir devint son nouveau cheval de bataille.
Il en oubliait presque qu’Alice occupait encore dans son sommeil
les meilleures prouesses de la turgescence et de la volupté. Il est
vrai que luce avait décroché un prix de nouvelle. Pas le sommet en
la matiere, mais tout de méme un prix convoité par la majorité des
narrateurs du pays et des nations associées par la langue. Fred, qui
avait peu ecrit et surtout n’avait aucune idée de I’ceuvre a projeter
sur I’écran des nations, lisait et relisait la nouvelle en question pour
en apprecier le mieux possible les meérites littéraires et la
profondeur humaine.

« Tu n’obtiendras rien de valable si tu n’associes pas la qualite
littéraire, voire poétique, aux valeurs de I’humanisme le plus
raisonnablement révolte, » lui avait dit Roger Russel au bord de la
riviere.

Les culs des jeunes filles, bien cadres par le systeme, envahissaient
I’espace visuel, provoquant des contractions souvent insoutenables,
mais Roger ne sortait plus son arme de service. Il se contentait de
relever I’infraction, prodiguant en méme temps des lecons
d’écriture a son protegé, lequel en soumettait la teneur a une luce
toujours critique. Et c’était ces critiques qui nourrissaient
maintenant la production narrative du jeune prétendant. Il les
versifiait, tant et si bien que luce se mit a son tour a I’admirer. Leur
amitié ne dependait plus de ce que leur apparence physique, souvent
mise a nu au bord et dans la piscine de Martine (quand Martine
n’était pas la pour s’en plaindre) pouvait inspirer a leurs glandes
sécrétrices de promesses métaphysiques.

Certes, Roger laissait transpirer la jalousie que cette amitié inoculait
a ses espoirs de renaitre un jour de ses cendres. Cette conception
appartenait a Fred, car luce se moquait des sentiments du flic a son
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égard. Elle I'avait plus d’une fois surpris a fouiller dans son
existence dans le but d’y trouver de quoi décourager I’ami Fred.
Mais elle s’y inventait tellement de nouvelles qu’elle n’en fomenta
aucune mesure de rétorsion. Elle se satisfaisait pleinement de la
situation. Son pouvoir intellectuel sur Fred prenait d’ailleurs des
proportions que jamais elle n’edt imaginées en amont.

Quel trio ! pensait Fred en s’endormant sur les lauriers de sa dure
et longue journée d’inventaires et d’evitements. Il en oubliait Alice.
Elle s’estompait jour aprés jour. 1l en devint tellement étranger qu’il
en oublia de se masturber au moins par hygiene. Il se sentait une
vocation. Laquelle ? Il n’aurait pas su en parler aussi clairement que
luce I’exigeait. Il la suppliait de lui laisser le temps. Elle était si
Impatiente !
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Cependant, il répondait toujours sans faute aux convocations du
Bureau des Vérifications. Et ce n’était pas systematiquement Roger
qui le recevait pour le soumettre aux interprétations du polygraphe
agrée par le Service des Applications. Burelle n’apparaissait que
derriere les vitrages, rapidement et sans laisser de traces. luce
soupconnait le systeme de duplicité.

« Le mot polygraphe est a double sens, expliquait-elle a Fred. Es-
tu certain qu’il s’agit d’une machine ? N’es-tu pas plutdt confronté
a un de ces pisse-copie qui se nourrit de tout ce qu’il est possible
d’écrire quand on n’a aucune idée de ce que I’écriture peut atteindre
si I’imposture devient son objet ?

Gratouillement d’un stylo a méme le cerveau de Fred.
Tu ne sais pas de quoi ils sont capables...
Fred trace des signes connus dans les embarrures.

— On dirait que tu sais de quoi tu parles... dit-il sans la regarder
dans les yeux.

— Je n’en parlerais pas si je ne savais pas...
— Mais comment le sais-tu... ?

Elle fuit.

— Tu veux dire pourquoi... » dit-elle.

Mais leurs penétrations étaient incompletes. La peau frissonnait a
chaque approche. luce se montrait vive comme dans I’eau. Fred
redoutait d’étre a la péche. Ils nous espionnent. Ils en savent plus
que nous. Nous ne sommes pas la par hasard. Le polygraphe agit
comme un homme. Il savait tout de I’écriture. En marge, Burelle
prenait des notes il a tout de méme abusé d’une fillette et c’était
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Roger qui mettait fin a I’inquisitoire. De qui luce avait-elle
abuse... ?
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Ils essayerent de fonder leur emploi du temps sur des habitudes, des
rites, des passages obligés, ce qui émoustilla I’esprit intranquille de
Roger.

« Regarde donc ! s’écriait-il en secouant son pétard. luce est parmi
elles ! »

Fred scrutait la rive. Il voyait des filles dévergondées, cul nu
quelquefois, ou le sein batifolant, mais pas de luce. Roger désignait
un buisson en conseillant une mise au point manuelle.

« Si tu n’apprends pas a te servir de cet instrument manuellement,
decrétait-il en vérifiant la position du cran de sécurité, tu laisseras
tout le champ a la probabilité d’erreur de I’automatisme.

— Je ne vois rien qui ressemble a luce...

— Et alors... ? Ces culs et ces nichons ne t’inspirent rien... ? Pas
un soupcon de bandaison ? Tu ne sens donc plus rien depuis qu’elle
t’a envolté ?

— Vous exagérez les pouvoirs de cette... cette...

— Cette sorciére ! Moi je te dis que c’est un agent de Burelle ! Tu
ne connais pas Burelle comme je la supporte depuis vingt ans et
plus !

— Vous délirez... Je ne suis pas fou a ce point !
— Laisse-moi regarder ! »

Il délivrait ainsi le pauvre Fred qui reculait dans la zone des
défécations. Roger semblait appuyer sur tous les boutons. A moins
qu’il edt une connaissance véritable du maniement de I’instrument
d’approche. luce ne s’aventurait pas dans les parages. Il finirait par
le comprendre. Et alors on parlerait d’autre chose.
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...des habitudes, des rites, des passages obliges — luce
écrivait sous la dictée d’une inspiration authentique.
Elle n’inventait rien.
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Iy avait un drole de type au 7€ district : un balayeur. Fred le croisait
chaque fois qu’il s’amenait pour signer le Registre des
Vérifications. Ce type le regardait en coin sans cesser de balayer. Il
trainait derriére lui un seau de plastique attache par une ficelle a sa
ceinture. Le seau le suivait comme un petit chien. Jamais ils ne
s’étaient adresse la parole. lls se regardaient sans insistance et
ensuite chacun allait son chemin, le type entre les bureaux qui
s’alignaient strictement et Fred au guichet ou I’interlocuteur était
un robot de la cinquiéme géneration OUT. Mais certain jour, Fred
eut a demander pardon pour que I’autre lui cédat le passage. Le seau
procéda aussitot a un mouvement semi-circulaire, ce qui laissa a
Fred assez d’espace pour y mettre ses pieds et les croiser pour aller
de I’avant. Mais I’épaule du type occupait un étroit couloir et celle
de Fred la heurta au niveau de la clavicule. Fred s’excusa
mollement, comme si cet événement ne revétait aucune importance.
Ce n’était pas I’avis du balayeur.

« Qui me touche m’emploie ! s’écria joyeusement celui-ci.
— Ah mais c’est que... commenca Fred.

— Je travaille ici gratos, compléta le technicien.

Il cligna un ceil complice.

— Moi je viens payer ! fit Fred qui retrouvait un peu de cet humour
perdu en chemin.

— Ah si je comprends ! »

Le balayeur, parti pour s’esclaffer sans mesure de temps ni de
hauteur, se ferma la bouche d’une main aussi crasseuse que
vigoureuse. Fred n’avait jamais observe des ongles aussi longs dans
le genre humain. Il recula.
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« Frank Chercos, dit le balayeur. J’ai encore raté le concours
d’entree...

— Vous m’en voyez desolé, dit Fred qui tentait de reprendre
I”initiative de la conversation.

— Ne le soyez pas ! Cet enculé de Russel...

La, Frank pencha sa téte sur une épaule.

Vous connaissez Roger Russel... ?

Un temps que Fred emploie a se pincer la levre inférieure.

Ne dites pas le contraire, je vous ai vus ensemble...

— Je n’ai pas dit le contraire... Au contraire je...

— Avec lui on a vite fait de s’enculer...

Frank imita le mouvement avec une frénésie qui amusa notre Fred.
On vous voit souvent a la téle...

— A la télé, non! Sur les réseaux... Je ne peux rien empécher.
Roger non plus...

— Mais on ne vous Vvoit pas vous enculer, je dois le reconnaitre.
C’est une question de suggestion, n’est-ce pas... ?

— La chose est laissée a I’imagination de chacun... Je suppose...
— Et vous supposez bien !

Frank se pince lui aussi la levre, semblant imiter son interlocuteur.
Vous m’avez vu a la télé... ?

— C’est mon pére qui regarde la teleé...

— Bien fait pour lui ! C’est que... chaque fois qu’ils donnent des
nouvelles du 7¢, on me voit en train de faire ce que vous voyez que
je fais.
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Il donne un coup de pied au seau qui tournoie. Aussitdt, un
vérificateur s’agite derriére son bureau, mais ne dit rien.

— Et bien au plaisir, monsieur... dit Fred en esquissant un pas de

A

cOté.

— Au plaisir de vous revoir et méme plus... ! Mais je n’ai pas
retenu votre nom...

— C’est dans les réseaux...

— J’ai oublié... ou je ne sais pas lire...

— Fred...

— Fred tout court... ?

— Mon ami luce m’attend dehors... aussi je vous salue bien...
— Moi de méme, Fred. Moi de méme ! »

Fred gagna le trottoir ou Frank le suivit. Le seau bringuebalait.
Frank frappa la roue d’une bicyclette pour épousseter son balai. Il
souriait en regardant luce qui lui fit un petit signe engageant mais
sans plus pensa Fred. lls s’éloignerent et acceléréerent le pas dans la
4¢, luce avait faim. Elle avait reperé un resto italien. Elle adorait la
cuisine grecque. Fred ne comprenait pas ces étrangetés narratives.
Enfin, se dit-il, si vous aimez la cuisine grecque, vous ne le dites
pas alors que vos pas se dirigent vers un italien... Si ¢’était un resto
grec, alors tout rentre dans I’ordre... Imaginons un instant qu’elle
ait confondu le drapeau italien avec I’espagnol... Il commanda un
Hot Dog sans oignon.
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Avec Frank, pensa-t-il en sirotant un Coca comme dessert, nous
constituons un quatuor. Le quatuor de New Dream. La fente de luce
s’ouvrait dans le miroir. Elle évitait les regards. Fred cherchait le
sien. Quel ballet ! A défaut de contenu cohérent, il tenait le titre. 1l
n’en parla toutefois pas. Elle sirotait aussi quelque chose. Paille
entre les levres. Il banda. Combien d’érections ici a cause de son
attitude ? 1l n’était pas presse de sortir. luce avait aussi cette
patience. Mais elle se donnait en spectacle alors qu’il subissait son
personnage. Son ? Lequel ? Posez-vous la question au lieu de
mepriser mon style de narration ! Jamais plus il n’écrirait pour la
valetaille du systeme. Plut6t se condamner a attirer I’attention des
sectateurs. Sur le trottoir d’en face (car il y avait un en face comme
au bord de la riviere) Frank semblait rentrer du boulot mais en fait
il marchait sur place. Il ne manquait plus que la facade ourlée de
vitrines se mit en mouvement elle aussi. La bouche de métro
deélivrait des prisonniers des vrais ceux-la. S’il sortait maintenant sa
bite parfaitement raide et veineuse, il risquait de se faire jeter dehors
alors que le con de luce n’attirait pas les foudres du barman qui
s’était accoude a son comptoir sans sourciller. Un miroir grossissant
devait occuper son esprit d’invention. La, Fred touchait aux
origines de la haine. Et a travers la vitre, les signes que Frank
envoyait ne perdaient rien de leur pregnance. Allait-il enfin se
laisser emporter par la foule croissante qui le croisait ?

« Ce type écrit lui aussi, dit luce sans rien changer a sa position.
— Qui ? ricana Fred. Ce barman immobile... ?

Il était en train de mesurer ces immobilités pensant symétrie sans
quoi ce miroir n’en est pas un

— Non ! dit luce toujours immobile. Frank... Il écrit lui aussi...
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— Il n’est pas aussi barjot qu’il en a Il’air... ? Il joue avec les
autres...

— I EST barjot. Il finira mal. Russel se fout de sa gueule.
— Ah ouais ? De quelle maniére... ? Je ne vois pas...

— Tu ne verras jamais rien si tu te contentes de croire a ce que tu
sais des miroirs...

— Mais enfin, luce ! Nous sommes amis ! Je...
— Tu n’y crois pas assez. Tu vois ce barman... ?
— Je ne vois que lui...

— Il écrit lui aussi.

— Tout le monde écrit... Est-ce que Roger écrit ? Et Burelle, a part
ses rapports destinés aux larbins qui nous gouvernent, elle écrit elle
aussi ?

— Tout se passe désormais entre le vote et I’ecriture.

— Et I’organe qui nous punaise au tableau de bord de ce monde, tu
en fais quoi 6 luce ? »

Elle fila aux toilettes au lieu de repondre. Roger s’amena sur ces
entrefaites. Il portait Alice sur ses épaules ce petit con contre le cou
musculeux de ce sycophante le barman déposa la grenadine et le
demi sur le guéridon qu’il frotta en vantant les dentelles de la petite.

« A ce train-l3, dit Fred qui surveillait la porte des toilettes, on finira
par ne plus rien comprendre. Et pourtant, on parlera tous la méme
langue.

— Le désir et la nécessité d’alimenter I’économie par le travail et
le chbmage... fit Roger en soufflant sur la mousse, ce qui amusa
Alice.

— Je ne connais pas luce, » dit-elle.
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Elle mentait. Pourquoi ce mensonge ? Pour impressionner Roger
qui I’éduquait elle aussi ? Elle I’appelait papa chaque fois qu’elle
croyait I’aimer. Ou elle lui mentait. Elle croissait elle aussi. Et pas
dans le bon sens. 1l n’y a qu’un sens au fond. Et on se casse la téte
a en inventer de nouveaux pour expliquer le temps.

luce sortit enfin des toilettes. Elle avait raccourci sa jupe a mi-
cuisse. Le barman lui sourit en retrouvant sa position d’attente.
L’homme est le pivot de I’existence. La femme n’agit que par
imitation dans un esprit de conquéte. Roger souleva un coin de sa
casquette. luce sourit a Alice qui latrouva encore plus belle. Qu’est-
ce que je fous ici ? pensa Fred. Je n’ai jamais autant pensé. Et pour
ne rien dire !

«'Vous reprenez quelque chose ? dit Roger en désignant le verre
vide de luce.

— Je ne sais plus de quoi j’ai envie... fit-elle sans soupirer.
Je m’attendais a un soupir.

— La soirée s’annonce bien, dit Roger. Vous connaissez ma
fille... ?

— Qui ! s’écria celle-ci.

Ils se connaissent tous comme si j’étais I’inventeur de cette comedie
Ou ma bite se prend pour un personnage des coulisses.

Ensuite nous mangerons une glace...
— Tu la mérites...
— Elle a I’air bien sage cette petite... »

Le con de luce réapparut dans le miroir. Le barman gémit. Il était
accoudé au comptoir juste au-dessus de I’évier. Fred promena ses
yeux dans la salle. luce était bien la seule femme, en faisant
abstraction d’Alice. 1l observa que tous les regards aboutissaient au
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miroir d’une fagon ou d’une autre. Seul Roger s’en absentait. Il
triturait les mains d’Alice qui en avait pourtant besoin pour activer
sa petite cuiller dans la motte de glace degoulinant de sirop. Fred
voyait Frank fondre dans la lumiere décroissante. Il apparaissait
maintenant a contre-jour, une vitrine venant de s’éclairer. Il ne
cessait de marcher sur place. D’ici, il était impossible de constater
si I’effort provoquait un suintement. Le seau recevait des coups
tangents qui le faisaient dinguer, mais la ficelle se tendait,
surprenant d’impatients passagers qui levaient la patte tandis que
Frank, interrompant sa marche perpétuelle, se baissait pour leur étre
agréable ou tout simplement pour se débarrasser de leur grogne. Il
faudra que j’en parle avec lui. Fred se promit d’en parler avec lui.
Il sortit discretement sa queue et la glissa sous un pan de sa chemise.
L amie luce le provoquait. Il en était aussi sir que Roger amenait
sa fille dans la seule intention de fournir des arguments nouveaux
au polygraphe qui pouvait étre aussi bien une machine qu’un
esclave de I’écriture. Le barman sembla soudain soulageé. Il éleva
un verre dans la lumiere d’une led particulierement vivace et en
effaca une trace douteuse avec un torchon non moins louche.
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Quel age avait Frank Chercos ? Roger devait bien le savoir
puisqu’il le connaissait depuis des années. Il y avait des annees que
Frank se ramenait au poste de police pour en balayer les planchers
eux-mémes vieux de cent ans et plus. Roger semblait éprouver pour
lui une certaine compassion. Il I’aidait a vivre, voila ce que pensait
Fred. Il n’y avait qu’a écouter Roger parler de cette espece de
clochard pour se rendre compte qu’il I’aimait comme un ami. lls
s’étaient forcément rencontrés dans ces locaux. Roger refusait de
raconter I’intrusion de Frank dans sa vie professionnelle. Il ne
donnait aucune date ni aucun fait a soumettre a la discussion ou a
I’imagination. Il restait vague et méme quelquefois impatient de se
débarrasser de ce sujet de conversation toujours remis sur le tapis
par Fred, soit au Bureau quand Fred venait émarger en présence du
polygraphe soit a la péche entre une plage de silence observateur de
remous et de clapotements et la remontée d’un poisson qui se
débattait comme un diable cassant souvent la ligne parce que Fred
n’avait toujours pas compris comment on se sert d’une épuisette.
Frank lui-méme, croisé dans un couloir ou a proximité du placard a
balais qui servait de lieu sir pour les conversations délicates, Frank
ne parlait jamais de son passé qu’en termes approximatifs. Fred
voulait savoir ce que personne ne souhaitait lui confier. Une sacrée
gageure pour un auteur en herbe.

Il fit un étrange voyage.

Roger, qui avait une vie de famille, possédait une maison de I’autre
cote du territoire et il avait confié a Fred que personne, a part Alice,
n’était au courant de ce qu’il appelait une possibilité d’escapade.
Un jour d’été alors que luce exhibait son con dans le miroir, le
verificateur en chef tira I’oreille de Fred pour I’approcher de sa
bouche. La langue se mit a gigoter dans le conduit auditif du jeune

230



homme. C’était agréable mais cette pratique n’appartenait pas a
Roger. Alice s’y exercait du temps ou Fred en fréquentait la nudité
enfantine. Aussi se douta-t-il que Roger, et peut-étre méme le
Bureau, le soumettait a une nouvelle enquéte préliminaire sur un
sujet qui lui coltait déja beaucoup d’ennuis et de contraintes
douloureuses. Alice, perverse comme jamais, sugait un esquimau
aux mots exquis en le regardant tirer lui aussi une langue excitée
par la possibilité de I’aveu. Mais Roger relacha I’oreille et, la
douleur et le plaisir s’étiolant, Fred retrouva sa position face au
miroir ou il pouvait voir a la fois le con de luce et la gueule
convulsée du barman dont il aurait pu croiser le regard si ce loufiat
avait augmenté I’angle de son champ de vision. Mais pourquoi se
serait-il intéressé a autre chose qu’au con de luce ? Une vingtaine
d’yeux formait un dodécaedre qu’il aurait eu du mal a envisager
comme hypothese d’amour. Fred lui-méme, ayant retrouvé sa
position assise, n’avait aucune envie de se livrer a des speculations
narratives aussi peu probables qu’inutilement imaginées.

« Je t’amene au paradis de la truite et du gardon, disait Roger. J’ai
un Mitchell toutes catégories et une réserve d’anchois dans le
congélateur. Alice s’occupera des repas et tu pourras te faire sucer
par elle en dehors des horaires réserves a la péche. Qu’en penses-
tu, mec... ?

— Je te sucerai comme avant, Al... J’en ai marre du con de luce.
Elle le rase tous les matins. Tu sais ce que c’est de la toile émeri ?
Et bien ¢a n’est rien d’autre que ¢a ! Rrrr ! Rrrr ! T’en aurais la bite
en sang a force d’en réver.

— Elle a raison, Fred. Il faut que tu changes d’air.

— Frank viendra avec nous ? »
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Il embrassa les levres chaudes de luce sur le quai. Elle pleurait
comme s’il allait au front.

« Tu n’as pas oublié ton dictionnaire ? demanda-t-elle en fouillant
ses poches.

— J’y vais pas pour la péche, dit-il sans s’opposer a cette recherche
fébrile.

— Il emmene sa fille... Ne fais pas de conneries, Fred. Je te
connais...

— Il a surtout besoin de moi pour réparer la toiture. La péche n’est
gu’un preétexte.

— Tu ne les connais pas, Fred. lls finiront par t’avoir. Et alors...
Oh ! je ne veux pas te perdre ! Dis-moi que tu te contenteras de la
poupee...

— J’ai pas oublié le mode d’emploi. Ni le gonfleur.
— Meéfie-toi d’eux, Fred. Et reviens-moi sans autres blessures.
— Tun’es pas ma mere ! »

Le train s’engouffra dans un tunnel et ce fut la nuit. Au matin, le
paysage avait changé. Le train roulait si lentement qu’on pouvait
s’amuser a arracher les feuilles des arbres qui bordaient la voie.
Alice était a califourchon sur la fenétre. Sa jupette volait au vent.
Fred, la bite raide et I’esprit chiffonné, recut les feuilles sans
chercher a les chasser comme on fait avec les mouches. Il se laissa
chahuter par I’enfant et lui offrit méme sa bite qu’elle mordilla sans
cesser de rire. Roger, déja rasé et gominé, lisait le journal a I’autre
bout de la cabine, c6té couloir.

« J’ai jamais pris le train, dit Fred.
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— Moi non plus, dit Alice.

— Ce ne sera pas la derniére fois, » fit Roger comme s’il avait parlé
parce qu’il n’avait rien a dire.

Fred ouvrit sa valise pour en extraire la poupée soigneusement
pliée. Alice tapota la queue puis I’envoya valser dans le rideau agite
par le vent. Des feuilles voltigeaient dans tous les sens. Roger
époussetait sa chevelure collante, ce qui en répandait I’odeur de
lavande.

«Quand tu auras fini de bander, proposa Alice sans cesser
d’arracher les feuilles aux branches de plus en plus nombreuses

on aurait dit qu’on s’enfoncait dans la forét comme le héros de la
gasida

on ira sur la passerelle du dernier wagon pour voir le monde
retourner d’ou il vient

la voila qui s’acharne sur mon sens critique

— Il'y aura du monde, ma chérie... fit Roger en lissant sa chevelure
pommadée que les feuilles menacaient de désordre vert.

il se méle de ce qui ne le regarde pas mais je n’en éjaculerai pas
pour autant na !

— Personne n’est encore réveillé a cette heure, dit Alice. Pas vrai.
Fred, qu’on est les premiers ?

— J’ai oublié le gonfleur !

— Pourtant, fit Roger en secouant un flacon de gomina, on a tout
vérifié...

— Regarde bien dessous, idiot !

— Il n’y a pas de gonfleur dans cette maudite valise !

— Tu la gonfleras a la bouche...
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— Je n’aurais jamais assez de souffle... Ah!.. luce m’avait
prévenu...

— Tu ferais bien de I’oublier, » grogna Roger.

Une feuille se colla sur son nez. Il la fit dinguer d’une pichenette et
elle virevolta dans I’air brillantinée de la cabine. Puis une branche
pénetra, bousculant Alice qui chuta sur la banquette. Elle était
ressortie quand Fred trouva enfin I’énergie de s’y attaquer. Alice
riait a en montrer son petit con chauve et satiné. Fred faillit céder a
la tentation.

« Ne pense plus a cette garce, dit Roger qui lisait I’étiquette de son
flacon. Elle t’a embrouillé I’esprit avec ses histoires.

— Elle a eu un prix, dit Fred qui se souvenait de ce détail enfoui
dans sa ténébreuse memoire.

— Tout le monde a un prix un jour ou l’autre... Alice en a eu un
récemment...

— Prix de la branlette sur adolescent immature...
— Frank aussi réve d’avoir un prix...
— Il'en aura un s’il se sert de sa bite plutét que d’un balai... »

Le train ralentit. Une cloche tinta. Roger repoussa les feuilles qui
jonchaient le sol et se pencha a la fenétre.

« Encore deux stations, dit-il en montrant du doigt le panneau qui
s’arréta juste en face.

Une autre cloche tinta et Roger acheta trois boissons et trois paquets
de choses a croquer. Le marchand ambulant ne vendait pas de
journaux. Roger pesta en faisant tournoyer les pieces.

« Débande, conseilla Alice. Si quelgu’un, le contréleur par
exemple, se rapplique ici, ce spectacle provoquera un scandale et
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on nous jettera dehors sans nous demander notre avis sur la
question.

— Suce-moi avec le sel de tes chips !
— Et les bulles de mon Coca alors ! »

Elle se mit au travail. Le train s’eébranla. Il y eu plusieurs a-coups
puis la marche reprit son cours. Il n’y avait pas d’arbres de ce c6té
du voyage. Il fallait en profiter pour regarder le paysage. Il y avait
assez de place pour trois. Mais Roger reprit sa place prés du couloir
et il ouvrit son journal en grommelant. Une goutte de brillantine
descendait sur sa joue. Alice eut envie de la lécher, mais Fred
empoigna sa petite téte bouclée et sa bite s’enfonca dans la gorge.
Il n’était plus question que de ¢a !
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Enfin, un tintement de cloche annonga la station suivante.

« Plus qu’une ! » fit Roger en froissant définitivement son journal,
ce qui agita toutes les molécules spatiales de la cabine.

Fred se pencha, le cul d’Alice contre lui. Le marchand ambulant
arrivait en tintant. Il lui fit signe. L autre serra son frein.

«'Vous ne vendez pas de gonfleur, par hasard... ?

— Un gonfleur & quoi ? A bécane ou a poupée... ?

— A poupée...

— Quelle taille ? »

Fred agita Alice.

« C’est petit... fit le marchand. Mais vous pouvez essayer ¢a... »

Il manceuvra le piston avec entrain. Fred recut le souffle en plein
visage. Il ferma les yeux. Il entendit Roger dire « C’est combien ? »
et cliquetérent les piéces le train reprenant sa route. Plus tard, la
valise etait ouverte sur la banquette ou Alice s’évertuait a en
compresser le contenu sans succés. Roger, impassible, relisait
I’étiquette. Fred s’étira longuement, sujet a une nouvelle érection.
La bosse de son pantalon attira le regard d’un passager qui se
frottait a la vitre de la porte. Roger abaissa le rideau, puis tous les
rideaux. Alice, assise sur la valise qui béait, craignit qu’on
n’entendit pas la prochaine cloche. Roger consulta son horloge.

«Nous avons le temps, dit-il. Réveillez-moi quand se sera
I’heure... »

236



14

Mais le passager en question n’etait autre que Frank Chercos. Il fit
coulisser la porte, écrasant le pied de Roger qui cherchait a la
bloquer. Il entra, triomphant, et déposa sa valise dans le filet. Il serra
la menotte d’Alice qui la tendait avec admiration. Fred exigeait une
explication.

« Je suis du voyage, dit Frank qui s’adressait a Roger. Une décision
de derniére minute...

— Burelle, j’imagine...

— Je dois dire que luce a soutenu ma demande...

— Ca fait deux nouvelles a la fois...

— Vous dites... ?

— Vous avez demandé et c’est luce qui est intervenue...

— Comprenez qu’en ce monde on n’obtient rien du systeme si
personne ne soutient vos sollicitudes...

— J’y suis habitué a ce monde, nom de Dieu ! Asseyez-vous et
laissez-moi retrouver le sommeil !

— Mais nous arrivons...

— Méme moi j’aurais pas le temps d’¢ejaculer, » fit Fred en serrant
la main humide de Frank.

Roger ferma ses gros yeux sourcilleux. Deux gouttes descendaient
sur sa joue. Alice remit sa culotte. Frank ramassa le journal
embrouillé et y plongea un ceil inquiet.

« Je ne lis jamais les nouvelles sans m’angoisser, dit-il sans rien
déeplier. Avez-vous remarqué, mon cher Alfred, que ce monde en
progres scientifique revient a ses normes sur le plan sexuel... ?
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Ainsi les filles sont disposees a I’amour... je parle de I'amour
physique... de plus en plus jeunes. Et la societé condamne ce
qu’elle appelle la pédophilie... I’'amour de I’enfant avec ou sans son
consentement... de plus en plus durement. On parle méme de
« soigner » ces « malades »... Un monde qui s’infantilise par le
biais de la consommation plonge nécessairement dans ce genre de
paradoxe... Mais enfin ! Moi-méme, je jette mon dévolu sur les
vieilles... Réagissons ! »

Il jeta un regard compatissant sur I’ami Fred qui caressait les jambes
de I’enfant d’une main et sa bite dressée de I’autre.

« Ony arrivera jamais... se plaignait Alice.

— Je te parie que je déchargerai avant le premier tintement, »
bafouilla Fred.

Désolé de n’avoir pas eté entendu, Frank cala sa tempe contre
I’appui-téte dont la dentelle amidonnée pénétra ses chairs sans
grande douleur, certes, mais avec assez de profondeur pour justifier
sa soudaine irritation.

« Vous dites qu’on arrive... ? fit-il sans ouvrir les yeux.
— C’est la prochaine, » dit Alice.

On entendait les frottements du prépuce. Alice secouait un pied
contre la banquette, ce qui imprimait a la cuisse de Frank une
vibration dont il refreinait les effets. Aucune cloche ne tintait. Et
puis la nuit tombait. Il fut rapidement nécessaire d’allumer la
veilleuse bleue. Rouvrant ses yeux nerveux, Frank constata que tout
le monde dormait. Il y avait sGrement une longue distance entre la
derniere station et la prochaine, celle de la fin du voyage.
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Cette fois-la (c’était la premiere fois) Frank Chercos ne trouva
aucune raison d’aller au bout de ce voyage. Mais il était trop tard
pour I’interrompre. Le train roulait a vive allure entre les pins. Et la
prochaine station était Rock Dream, autrement dit la fin du voyage.
Il sortit dans le couloir pour évaluer la vitesse du train et les chances
de s’en sortir s’il sautait sur le ballast a cette allure qui lui parut,
d’emblée, plutot vive. Il n’ouvrit pas la fenétre. Ce n’était une
question de vent mais d’impact. Jamais il n’avait ete tenté par une
pareille expérience. Il avait eu des occasions, notamment lorsqu’il
était sous surveillance du Bureau que dirigeait Roger Russel. Mais
c’etait du passe. Maintenant, il était libre de faire ce qu’il voulait.
D’ailleurs s’il se tuait, personne ne s’en soucierait, pas méme Roger
Russel qui n’exercait plus sur lui ce genre de responsabilité. Le jour
se levait, jaune et noir. Il y avait de la neige dans les pentes. Elle
scintillait par endroit. On pouvait voir les ruisseaux qui rejoignaient
la riviére, scintillant eux aussi. La vitre était froide. Frank y colla
son front comme s’il avait I'intention de se réveiller d’un
cauchemar ou allez savoir quelle disposition cérébrale le poussait a
abandonner cette idée de voyage avant la fin.

Il s’engagea sur la passerelle ou les cognements d’acier s’ajouterent
a sa migraine. Il put voir le ballast défiler dans une jointure. L air
sentait la graisse et les frottements d’acier. Personne ne lui demanda
de se pousser pour laisser libre ce passage tourmenté. 1l s’agenouilla
pour examiner le soufflet. C’était du solide. Impossible de le
décrocher de I’intérieur. 11 fallait donc abandonner I’idee de passer
sous les roues. Une idée qui était venue sans s’annoncer. Il en
concut une suée qui I’envahit tout entier. Il connaissait cette
sensation, cette limite a franchir si on est venu pour ¢a. Mais ce
n’était pas I’'idée premiére. Il avait commis I’erreur de ne pas
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descendre a I’avant-derniére station et les choses se mettaient
maintenant a agir sur son comportement, autant a I’intérieur qu’a
I’exterieur. 1l était, selon ce que lui conseillait son cceur, dans une
impasse.

Il retourna devant une vitre, cette fois celle de la porte. Impossible
de I’ouvrir. 1l cligna des yeux en voyant la porte des chiottes. On ne
disparait pas la-dedans, pensa-t-il. Il y a tellement de choses que
j’ai déja vécues... ! Interrogez un suicidaire et vous constaterez
qu’il en sait plus que vous sur les circonstances qui creent le suicide
a force de structure plusieurs fois analysee avec le soin et la
patience que la mort, la votre, inocule a vos sens... mais est-ce que
j’ai un sens en ce moment... ? Je voulais descendre pour ne pas
aller plus loin. Je n’ai aucun désir de participer a leur histoire. Je
ne reviendrai qu’en cas d’assassinat... Aussi, lorsqu’il revint, des
annees plus tard, il pensa a la maniere dont il s’était sorti de cette
impossibilité de s’en sortir sans approcher la mort de pres (en
sautant par la fenétre a cette allure qui, encore aujourd’hui, lui parait
aussi vive que I’eau des rus qui s’en vont mourir dans la riviere.)

Il ne faut pas s’étonner si, a cet endroit du récit, les deux voyages
se confondent, du moins apres I’avant-derniére station. On ne saute
pas d’un train en marche a cette vive allure sans mourir désarticulé
dans les gros graviers du ballast en question. Autrement dit (c’est
Frank qui pense, hier comme aujourd’hui) une fois I’avant-derniere
station derriere soi, les chances de debarquer sur le quai de la
derniere sont égales a 1, ni plus ni moins. Vous mettez le pied sur
le quai avec d’autres voyageurs et a partir de ce moment-la, vous
étes lié a leur destin. Mais il y avait une différence (si I’on se place
du point de vue actuel :) la premiére fois (qui n’était pas la
premiere fois mais elle est la premiére au niveau de ce recit, le recit
en cours (hyperonyme)) il était accompagné : il ne venait pas seul.
Il s’était méme invité au voyage sans demander a son mentor si
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cette presence supplémentaire (il avait payé lui-méme son billet
mais aujourd’hui le billet portait la marque du Bureau des Enquétes
dont il était un agent spécial) était susceptible de changer le cours
des choses. D’ailleurs, Roger Russel n’avait pas évoqué cette
probable influence. Il n’y avait peut-étre pas pensé. Seul Frank en
avait enuméré les possibilites de récits annexes ou centraux. On
approchait de la derniére station. Frank n’avait pas sauté. Il avait eu
peur de la peur et plus encore de la paralysie. Il était retourne sur
son siege et ne Iavait plus quitte. Il attendait qu’on en finisse. Il
s’était réduit a cette proportion sans doute infime. Il ne voyait pas
comment sa présence elt pu changer le cours des choses qui avaient
d’ailleurs pris naissance sans lui puisqu’il etait arrivé en cours de
cours des choses, de facon imprévue autant par lui-méme que par
les autres. 1l s’ajoutait a cette faction sans appartenir a son complot.
En était-il le ttmoin pour autant ?

« On arrive ! s’ecria Alice toute joyeuse et le cul nu car Fred tenait
la petite culotte tout pres de son nez.

— On aura tout le temps de descendre, dit Roger Russel, car c’est
la derniere station. Le train ne va pas plus loin, expliqua-t-il.

— J’ai oublié ma valise ! fit Frank en fouillant ses poches.

— Vous allez avoir froid aux pieds, dit Roger en observant les
souliers vernis de Frank.

— Je ne savais pas... » couina ce dernier.

Ainsi de suite. C’était le genre de situation qu’on peut faire durer
jusgu’a la conclusion suivante : la derniére station était un produit
de I’imagination. Il n’y avait pas de derniere station. Ou alors la
pénultieme était la derniére ! On n’en finirait pas de reluquer le
cucul d’Alice penchée a la fenétre. Chacun n’en finirait pas. Fred le
nez dans la culotte. Roger estimant la valeur thermique des souliers
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de Frank qui allait les soumettre a la température des bois. Frank
fouillant ses poches sans pouvoir s’empécher de les fouiller.
Mais le train s’arréta dans un grand bruit d’acier qui etincelle. Les
corps se déplacerent encore un peu, changeant ainsi de position et
d’occupation. La culotte rejoignit la poche révolver de Fred. Le
cucul d’Alice se cacha sous la jupette. Les souliers de Frank
parurent plus chauds qu’ils ne I’étaient en réalité. Et Frank sortit de
sa poche une pilule de diazépam qu’il déposa sur sa langue. Juste
en face du panneau qui indiquait en lettres rouges bordés d’or et de
noir : Rock Dream. Tout le monde descend. Ou pas tout le monde
si Rock Dream n’était pas la derniere station pour tout le monde.
On mesure la la difficulté de placer la narration du point de vue
d’un personnage aussi peu narratif que Frank Chercos qui, a
I’époque dont il est question sur ce fil a suivre, n’était qu’un
candidat au concours des Vérifications. Un candidat malheureux,
nous I’avons déja dit. Cependant, lorsqu’il revint & Rock Dream,
des années plus tard, il avait le grade de Privé. Ce qui complique
les choses si on ne narre pas ce qui s’est passé entre ces deux états
du personnage. Il s’en est passé. Et Frank, lorsqu’il descendit pour
la deuxiéme fois sur le quai de la station ferroviaire de Rock Dream,
se souvint de tout ce qui s’était passé entre. Il en avait fait du
chemin...

Les voyageurs s’égaillerent. Frank, Roger, Alice et Fred
regarderent le chef de gare s’éloigner en sifflotant a méme I’embout
de son sifflet de service. Il referma doucement une porte derriére
lui et le quai (unique) se retrouva désert et sans aucun sens.
Heureusement, Roger Russel connaissait I’endroit comme sa
poche. Il n’y était pas ne, mais il y avait vécu. Il laissa Alice courir
vers la Chevrolet 52, verte et lente, qui attendait dans la pente de
terre battue qui servait de parking. Ce n’était pas un taxi. Alice aussi
connaissait I’endroit et la Chevrolet. Fred regarda Frank comme s’il
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ne le connaissait pas. Frank ne le connaissait pas. Ni la Chevrolet.
La portiere s’ouvrit et maman en sortit. Frank ne connaissait pas
maman. Fred le regarda.

« J’espere que la biere est au frais ! hurla Roger en jetant les valises
dans le coffre. Celle de I’avant-derniére station manquait de
fraicheur.

Il secoue son popotin les mains sur les hanches.
J’espére que tu y as pensé, maman ! »

Frank et Fred se regardent. Pendant qu’ils se regardent, maman leur
serrent la main. Il ne fait pas chaud. Il y a beaucoup de pécheurs.
Elle a méme loué une chambre.

« Je ne savais pas que vous veniez vous aussi... » dit-elle a Frank
qui en conclut gqu’il va devoir dormir dans le canapé du salon.

On croisa des pécheurs dans leurs pick-up. Alice se tenait debout
sur le siege avant, le cucul sur le nez de Fred qui était assis sur la
banquette arriére avec Frank. Roger était a la place du mort, le nez
a la fenétre, observant de pres le contenu des pick-up. Il n’aimait
pas la concurrence. maman le chatouilla a cet endroit. On pouvait
voir son visage rieur dans le rétroviseur qu’elle avait réglé pour
qu’on en apprécie les nuances ou simplement la nature.

« luce n’est pas venue ? demanda-t-elle comme si elle était venue
mais était descendue a I’avant-derniére station.

— Elle est restée a New Dream, précisa Roger.

— Elle ne vient plus aussi souvent maintenant qu’elle est avec toi
a New Dream...

— Elle n’est pas avec moi... Elle a sa vie.

— Mais t’en soucies-tu au moins... ?
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— Demande a Fred.
— Fred ? Qui est Fred ? »

Fred émergea de la culotte. Le cucul d’Alice dansa tout seul, cette
fois dans le regard de Frank.

« Je suis Fred, madame, dit Fred en avalant des litres de salive
brilante.

On peut se permettre ¢ca dans un récit.

— Je ne savais pas, murmura maman dans I’oreille de Roger qui
s’était approchée de sa bouche sur un signe des doigts tenant le
volant d’une main ferme.

— Maintenant tu sais.

— Mais...

Toujours en sourdine.

— Mais quoi ?

Impatient le Roger !

— Que vient-il...

— Faire ?

Il réfléchit.

Je t’expliquerai. Rien a voir avec luce. »

Elle parut soulagée d’entendre ca. Ses doigts se décrisperent. La
conduite s’assouplit en conséquence. La Chevrolet cahotait dans un
chemin bordé de cl6tures barbelées. Des prées s’étendaient jusqu’a
I”horizon. Plus loin, les bois. Ces bois dont Roger n’arrétait pas de
vanter les recits tourgueniéviens pendant les pauses café au Bureau.

« Je suis toujours au Bureau, dit-il comme s’il était en connexion
avec I’esprit agite de Frank.
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— Oh ! Tes histoires d’avancement... !
— Frank prépare le Concours...

— Qui est Frank... ?

— C’est ce type. »

Frank s’inclina dans I’équerre que lui imposait la banquette. Il
bafouilla quelque chose qu’il oublia aussit6t, réflechissant a autre
chose de plus facile a assumer dans les jours a venir. Fred retenait
un pan de la jupette qui du coup s’ouvrait sur I’autre fesse. Pourquoi
ne se servait-il pas de son autre main ? (note dans le carnet de
Frank futur agent du...)

«Vous aimez donc la chasse tous les deux...? dit maman
bringuebalant.

— lIs aiment surtout Alice ! rit Roger sans quitter des yeux I’afflux
de pick-up qui revenaient de la riviére.

— Il'y a toujours une riviere a portée de monsieur Russel, dit Frank
qui se croyait malin.

— luce a des obligations professionnelles, ajouta Fred en maniere
de conclusion a ce commencement de dialogue décousu.

Mais il ne conclut rien :
— Heureusement que je t’ai encore un peu... dit Roger.

maman ne ralentit pas dans le virage qui se transforme en
projections de poussiére dans les barbelés adjacents.

— Ces messieurs ne verront pas d’inconvenient a partager le méme
lit... ? dit-elle.

— Comme Ismaél et Queequeg... » dit Roger.

Cette perspective ne parut pas enchanter les deux invités. maman
ne posa pas de questions sur les raisons qui avaient inspiré Roger
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au point de les inviter dans la maison qu’il avait quittée depuis des
annees mais ou il revenait, souvent avec luce, pour se livrer a sa
passion de la branlette. Alice n’était pas la fille de maman, mais
luce oui. Roger possédait deux filles dévorées par le démon de la
luxure. Cette tare venait donc de lui, mais maman n’avait pas une
autre fille pour le prouver. Elle vivait avec ce doute. Et la séparation
d’avec Roger en augmentait les effets perturbateurs de la
tranquillité d’esprit. Enfin... c’était luce qui le disait... a Fred...

« Vous aimez la branlette ? » dit Alice en se dandinant.

maman en fut offusquée, mais elle s’en prit a un pick-up qui
occupait toute la largeur du chemin, dans le méme sens.

« Mais ou va-t-il celui-la ! grogna-t-elle en klaxonnant.
— Il se trompe de chemin, » dit Roger.

Et comme le pick-up s’etait arréte, il descendit de la Chevrolet
(Frank pensa a ce que la vitesse et I’arrét avaient inspiré a son esprit
aprés la penultieme) et se dirigea vers le pick-up dont un
personnage s’efforcait de s’extraire. Un sacré gabarit ! pensa Frank.
Et en effet, le poing de ce gabarit exceptionnel s’abattit sur la face
de Roger qui fut projeté dans le barbelé de la cléture de babord.
Fred pensa a la parabole de Faulkner.

« Mon Dieu, c’est Jack ! » s’écria maman sans quitter le volant.
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Autant dire que malgreé les politesses d’usage en cas de confusion,
les rapports de Roger et de Jack se limitérent ensuite au minimum
requis pour ne pas sombrer dans la guerre. Ils trinquaient volontiers,
mais a distance. Jack ne coucha pas chez maman cette nuit-la. Il
avait acheté un nouveau pick-up et voulait I’essayer avec des
copains dans la soirée et méme plus si le temps s’y prétait.

« Ca vous dit, les amis... ? dit-il a I’adresse de Frank et de Fred.

— lls sont fatigués du voyage... dit Roger qui n’était pas invite.
Moi aussi je suis fatigué, ajouta-t-il en tamponnant ses levres
gonflées.

— Il va pleuvoir, » dit maman en écartant un rideau.

Le linge séchait devant la porte. Ses culottes paraissaient énormes
a coté de celles d’Alice. Elle en frissonna. Jack avait remarqué la
comparaison. Elle était inévitable. La, devant la porte. Quelle idée !
Mais elle n’en était pas responsable. C’était Roger qui avait planté
ce sechoir a cet endroit... du temps ou il etait le maitre des lieux.
Jack, qui n’était pas une lumiere, avait assez d’esprit pour en tirer
des remarques déplaisantes. Il avait aimé labourer les lévres de
Roger. maman avait attendu que ca se finisse. Et Fred avait pensé
au soldat inconnu de Faulkner. A une crucifixion aussi, mais pas
celle-1a.

« Bon ben a demain, » dit Jack en poussant la porte, voyant les
culottes suspendues. Il n’avait pas taquiné Alice sur la raison de
cette suspension. Elle en aurait congu de la haine. Et puis comment
expliquer la raison des culottes de maman par un argument
different ? Jack cessa de penser et quelques secondes passerent
avant que le V8 de son pick-up se mita vrombir dans la nuit. maman
s’apaisa. Le rideau se referma. Frank nota tout ¢a dans son cerveau,
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se promettant de n’en rien oublier au moment de le faire dans le
carnet qu’il tenait a la disposition de son imagination. Il oubliait
souvent ce qu’il avait capté au fil des évenements. Son crayon
restait en suspens au-dessus de la page quadrilléee. Roger avait
rouspété plus d’une fois quand le crayon suivait les situations et
méme les décrivait. Ca I’énervait ce carnet, alors Frank ne le sortait
pas et il mettait en jeu sa mémoire qu’il savait défaillante. Plus tard,
il fit appel a I’écriture automatique pour pallier cette propension a
I’oubli.

« Elle ne dégonflera pas si tu ne mets rien, dit maman en parlant de
la plus tumeéfiée des levres.

— Je te demande pas qui c’est...
— Tu as deux filles, toi... Pourquoi pas moi ? »

Roger ignorait pourquoi maman voulait une deuxieme fille. Il ne
savait pas lui-méme pourquoi il avait accepté d’en avoir. Elles ne
lui procuraient aucun plaisir paternel. Par contre, elles s’y
connaissaient en provocations sexuelles en tous genres. Il en avait
presque honte. Heureusement, luce avait decliné I’invitation. 1l
n’aurait plus manqué qu’elle se livrat a des exhibitions en
compagnie de Fred qui avait un esprit a soigner sous peine de finir
entre les griffes de la justice moralisatrice en vigueur. Sa levre
gonflait. Elle gonflerait toute la nuit et il se reveillerait avec un fruit
mar a la place de la bouche. maman agitait un flacon d’arnica. Elle
ne pensait plus aux culottes. Il allait pleuvoir de toute facon et elle
ne tarderait pas a sortir pour les decrocher de leur fil commun. Voila
comment on construit une histoire. Et celle-la était loin de
s’achever. Apres luce, pensa-t-il, Alice... alice... Qu’est-ce qu’elle
voulait prouver, maman, avec cette autre fille qu’elle n’avait pas
encore congue ? Et il sortait d’ou, ce Jack qu’elle appelait Jacky
pour bien signifier la proximité de leurs sexes ? Et pourquoi j’ai
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amené ces deux pitres avec moi alors que j’ai I’intention de passer
du bon temps avec les truites et les goujons ? Il rectifia : Je n’ai pas
amené Frank. Il s’est ajouté comme une mouche sur le papier. Et
luce qui manque au tableau. Jamais Alice ne la remplacera.
D’ailleurs personne ne saura rien de sa mere. maman se réjouit
tellement d’avoir conserve cette part de sentiment...
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Pendant que Fred engrossait Alice par le cul (pour ne pas risquer
I’enfantement car cette fois elle avait quelque chose comme douze
ou treize ans) Frank, cette fois habitué de ce voyage au large de la
ville la plus peuplée du Monde, Frank prenait du recul et exercait
inlassablement sa mémoire sans I’assistance normée du quadrillage
et du vis-a-vis des pages.

[ici, un carnet ouvert (a ressort)]

La scierie voisine n’était plus active depuis longtemps. Entre la
période de la scierie passe et celle du tourisme pécheur présent, le
temps avait laissé sa trace futur. Il n’était pas difficile de s’imaginer
gu’un jour une autre activité économique ou pas d’activité
économique du tout laisserait son empreinte anachronique a la
surface toujours menacante de cette contree située voyons a des
milliers de kilométres de la ville la plus peuplée du Monde et a une
altitude raisonnablement concue pour ne pas perdre de vue
I”humanité de chacun. Avec quelle graisse y fabriquait-on ce savon
qui employait I’autre moitié de la population ? Abattoir 5. Des
camions transportaient des citernes de gras qui s’alignaient devant
I’usine et d’autres camions se laissaient remplir de palettes
odorantes qui ravissaient le contingent ouvrier procédant a cette
transformation base caustique sur corps gras D’ou venait cette
base ? Quel était la part d’autochtones dans la population active ?
Et ainsi de suite...

Frank passa devant la scierie ou plus exactement devant sa grille
enchainée. Un homme lisait le panneau délavé. 1l portait un chapeau
d’un autre temps je ne dirai pas lequel et sa veste se pliait sur son
bras a I’équerre. Il ne s’agissait manifestement pas d’un habitant, ni
ouvrier de la saponification industrielle ni employé de la
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domesticité a usage touristique. Frank ne portait pas de chapeau et
allait en chemise. Il se sentit proche de cet individu allez savoir
pourquoi. L’autre fumait une cigarette roulée a la main, dimension
pétard, jugea Frank en s’approchant. Il est peut-étre armé. Que
vient-il faire ici, a I’entrée d’une usine qui a certes marqué I’histoire
des gens du coin mais qui n’a plus de sens ? L autre, un type plutot
costaud, le visage cramoisi et I’ceil alerte, se tourna vers celui qui
avancait vers lui les mains dans les poches et les souliers couverts
de la poussiere rouge du pays. Frank souriait, s’apprétant a parler
le premier :

« C’est fermé depuis longtemps. On n’embauche plus. Si vous
cherchez du boulot...

— Je n’en cherche pas. »

Frank s’arréta net a quelque pas de I’étranger, le toisant encore,
presque désobligeant, mais il se tut, attendant que I’autre
s’explique :

« Vous ne me demandez pas ce que je cherche... ?

— Je suis pas indiscret a ce point... Je pensais pouvoir vous rendre
service... Ca se fait beaucoup par ici de rendre service a son
prochain, surtout si...

— Si quoi ? » fit ’homme brusquement.

Il était sur ses gardes, peut-étre protegeant un trésor. Chaque fois
gu’on rencontre quelqu’un pour la premiere fois, il protege son
trésor et on en profite pour ne pas se méler de ce qui ne nous
regarde pas nota Frank dans son carnet virtuel, soucieux de ne pas
finalement perdre une aussi bonne pensée. Il ajouta : Bien vu ! et
accepta une cigarette tout aussi roulée que celle que I’lhomme
pincait entre ses levres seches. Peut-étre une invitation a boire un
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coup bien frais et prometteur d’une ivresse a partager pour la
premiere fois. L’homme dit :

« Je m’appelle Pedro. Je suis pas d’ici.

— Frank... Je suis pas d’ici non plus expliquant : je suis chez des
amis ajoutant : je me suis invite. »

Pedro éclata de rire. Un rire franc nota Frank qui se mit a rire lui
aussi s’interrompant :

« Si c’est pas du boulot que vous cherchez, c’est quelqu’un... ?

— Vous ne connaissez pas assez la région, dit Pedro en clignant
d’un ceil.

— Ca fait longtemps que je viens ici... des années...

— Intérim ? Savon ou tourisme... ?

— Je suis un de ces touristes... Je travaille a New Dream...

— Putain ! Ca fait loin pour du poisson !

— Je viens pas seul. Je veux dire : Je suis accompagné.

— Je comprends, » fit Pedro en hochant la téte.

Mais rien de plus. Ni verre ni confidence a propos de ce qu’il
cherchait. Frank n’osait pas questionner. Il venait de décrocher un
poste de souffleur aupres du polygraphe. Il n’avait pas I’intention
de se trahir aux yeux de quelqu’un qui pouvait étre un délinquant.
Il venait en plus de rater le Concours. Ce n’était pas un bon sujet de
conversation avec quelqu’un qu’il ne connaissait ni d’Adam ni
d’Eve. Mais pourquoi Pedro (qui n’avait pas de nom de famille pour
I’instant) avait-il lu le panneau avec tant d’attention ? Frank se
rendit compte qu’il ne I’avait jamais lu lui-méme. Il en connaissait
I’existence. Il trainait souvent dans le coin pour se masturber en
toute tranquillité. Le panneau portait en lettres noires quelque chose
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qui ressemblait a un texte, ceci sous une couche de poussiere rouge.
Mais Frank était myope. Il ne s’approcha pas pour lire. Il attendait
que Pedro lui en parle. Ou peut-étre allait-il lui parler d’autre chose.
Ni savon, ni domestique ni touriste... Il était quoi... ? On ne voyait
que trés rarement des voyageurs dans le coin. Mais Pedro ne
voyageait pas. Il donnait I’ impression d’étre venu chercher quelque
chose ici. Et ce n’était pas écrit sur le panneau. Il I'avait lu
machinalement, comme on lit les inscriptions d’une affiche
indicatrice ou publicitaire.

« Peut-étre que vous connaissez la personne que je suis venu visiter,
dit enfin Pedro.

Halétements de Frank.

Puisque ca fait des années...

— Elle est d’ici... ?

— Vous avez raison de dire elle... C’est une femme...
Pedro se dandina en riant.

Cherchez la femme !

— Il y a des tas de femmes dans le coin, rigola clairement Frank
qui s’inquiétait il ne savait pas pourquoi mais ¢a le prenait une
nouvelle fois a la gorge et a I’estomac.

— Celle-la s’appelle Luce Russel...

Frank écrasa son mégot pour se donner une contenance...

— Si je la connais... bruissa-t-il.

Pedro jeta son mégot par-dessus la grille pourquoi fait-il ¢a ?

— Vous dites ¢a si je la connais parce que vous la connaissez ou
c’est-il que ce nom vous dit quelque chose... ?

Frank continuait d’écraser le mégot la terre crissait sous lui.
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— Vous étes de la famille... ? finit-il par expirer.

Il devenait méfiant et le paraissait nettement.

— Je vois bien que ¢a vous regarde... » dit Pedro qui retenait sa
joie.

Il était tombe sur la bonne personne. Ou elle était tombée sur lui.
On ne sait jamais dans ce genre de situation qui est arrive le
premier. Ce n’est pas parce que I’un marche et que I’autre est

arrété depuis un bout de temps il avait lu la moitié du panneau
qu’on est en mesure de designer le premier et le dernier.

« Elle est pas la, dit Frank dans un rale.

Pedro se demanda ou il avait lu le mot réle la derniére fois.
— Comment que vous le savez qu’elle est pas la... ?
Silence tétu de Frank.

Vous la connaissez a ce point ? »

Pedro était aux anges. Quelle chance il avait! Ce type qui avait
I’allure étriquéee du barjot de la famille connaissait Luce Russel ! Et
en plus il mentait mal.

« Elle est ou ? dit-il plus sérieusement, comme s’il s’inquiétait déja
de sa pretendue absence.

— A New Dream... comma d’hab’... Elle est toujours a New
Dream...

Frank cherchait a se sortir de cette facheuse situation :
Mais sa sceur est la !
— Vous voulez dire sa sceurette ! exulta Pedro.

Frank sut qu’il venait de s’enfoncer encore un peu plus dans la
situation en question. Il dit :
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— Ben voui... Mais ce n’est plus une sceurette... Elle a quinze
ans... seize...

Pedro compta sur ses doigts :
— Seize... Elle a passé I’age... »

Il se mit a parler a voix basse en observant son doigt leve a I’équerre
de sa paume. Frank cherchait a en savoir plus. De quel age eétait-il
question ?

« Je regrette... commenca-t-il.

— Non, ne regrettez rien dans la perspective d’une femme, quel que
soit son &ge. VVous la saluerez bien de ma part.

— Elle est pas la je vous dis ! Elle est a...

— Je vous parle de la sceurette... Dites-lui que Pedro I’embrasse ou
elle veut. Elle comprendra. Et si elle comprend pas, ajoutez Phile...
Pedro Phile. »

Il s’en est passé des choses ! dit I’esprit de Frank a Frank qui ne
s’écoutait plus parler. Pedro roulait une cigarette en attendant la
conclusion de ce discours inattendu. 1l avait entendu dire que luce
était 8 Rock Dream chez sa maman. Encore une fake. Revoir Alice
n’avait plus de sens. Qu’est-ce qu’il provoquerait en sa présence
sinon une colére qui devait fermenter depuis... depuis cing ou six
ans. Non... pas question de se laisser avoir de cette maniere. Il
déclina I’offre de Frank et tourna les talons. Frank le retint par
I’épaule. Pedro se retourna. Le visage de Frank était éclairé de
I”intérieur, il ne savait pas de quelle lumiére. Piege ou bétise innée
du crétin qui s’invite sans luce a la clé. Pedro jeta une fumée bleue
au-dessus de la téte de Frank.

« Qu’est-ce que vous lui voulez a luce... ?
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Pedro sentit & quel point la conversation changeait de nature, mais
Frank ne paraissait pas mesurer les tenants et les aboutissants de
sa question.

Pourquoi ne pas dire un petit bonjour a Alice qui sera ravie de...
Le ravissement d’Alice...

— Je la connais pas assez bien... Et puis c’était il y a longtemps...
Elle se souvient plus de moi... Les enfants ne se souviennent pas
de vous si vous n’avez fait que passer...

— Vous retournez a New Dream... ?
— Comment que vous savez que j’en viens... ?
— Je sais pas...

— Sij’avais su qu’elle était a New Dream, c’est la-bas que je serais
allé... Mais quelqu’un m’a dit qu’elle etait chez maman...

— Vous connaissez maman ? »

Pedro se mordit la langue. Encore un mot et il faisait partie de la
famille. Frank attendait une explication. Il était solidement bati le
Frank. Il etait du genre a mériter une bonne explication, mais Pedro
prétexta la fatigue du voyage...

« Vous demeurez a I’h6tel ? demanda Frank qui ne cachait plus son
impatience.

— Je demeure pas, mec. Je ne fais que passer. J’ai quelqu’un
d’autre a voir plus loin. Faut pas que je me mette en retard. Alors
salut ! »

Frank était assez solide et irrité pour empécher Pedro de partir
comme ¢a sans rien dire de plus, fichant en I”air un projet d’écriture
qui venait a peine de naitre. Ca ne pouvait pas se terminer par des
questions sans réponse. Une conversation faulknérienne s’imposait.
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Il en tenait le bout. Des fois ¢a se déroule avec une facilité qui vous
transporte de joie, la vraie joie du romancier enfin maitre de sa voix.
Et voila que le partenaire quitte la scéne sur un coup de téte qui
mérite lui aussi une explication. Seul devant une salle vide, vous
n’étes qu’en répetition et le reste n’a plus aucune importance pour
les autres qui n’ont d’ailleurs pas répondu a I’invitation. Pedro se
transforma en poussiére. Et Frank se masturba devant le panneau
sans en sauter une syllabe. Il dut le relire deux fois avant d’éjaculer.
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18

N’allez pas croire que Frank Chercos agissait seul. Il travaillait pour
Fred. Fred I’avait engagé. Certes, a cette epoque, Frank n’était que
souffleur dans I’annexe du Bureau des Vérifications, le polygraphe
dont il ne sut jamais s’il s’agissait d’une machine ou d’un homme.
Fred s’y connaissait en polygraphie, mais il n’en parlait jamais,
aussi dois-je m’en tenir (moi, narrateur) a ce silence pour ne pas
finalement le perdre de vue au fil d’une narration depassée (déja !)

Ainsi, pendant que Fred regrettait le temps d’Alice, comme il
I’appelait (dix ans), Frank se livrait a des recherches. Et c’est
comme ¢a, en recherchant, qu’il était tombé sur un réseau de
pédophiles intitulé La Pedrophilie (www.pedrophilie.monde) — lui
qui n’avait aucun penchant pour cette activite particuliere de la
sexualité humaine. Il suivit Pedro Phile, I’instigateur de cette
tentation mise a la portée de tous (de 7 a 77 ans). Pendant ce temps,
Fred enculait Alice (qui avait mal au cul) et se livrait a des
masturbations intenses devant un écran couvert d’enfants en
position de I’étre. Ce n’était que petites bites dressees et caressees,
anus en fusion merdique et fentes ouvertes jusqu’au sang.

« Je peux pas m’en passer, lui avait confessé Fred. Et pourtant je
suis follement amoureux de Justine qui est une femme maintenant
que j’en parle, discréete et travailleuse comme je les aime aussi.

— Je comprends pas, dit Frank... Et luce... ? Qu’est-ce qu’elle a a
voir la-dedans ?

— Je I’ai aussi désirée... au début... Mais j’ai bien vite compris
qu’elle était une amie, pas un objet du désir. J’ai aussi besoin de
Justine (désir) que de luce (amiti€). Je veux les deux ! Je n’ai jamais
eu Justine, sauf a lui lecher le con quand j’avais dix ans. Tous les
gamins de dix ans lui léchaient le con a cette epoque. Mais les temps
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ont bien changé... Le vieillissement des réves est en cours. La
réalité en prend un coup.

— Ca arrive a tout le monde de ne pas vouloir vieillir...

— Je m’en fous de vieillir ! C’est elles qui ne doivent pas vieillir.
Et elles vieillissent. Je n’y peux rien. Vous non plus vous n’y
pouvez rien. Il n’y a que luce pour m’aider.

— Et bien choisissez luce ! Pourquoi me mettre sur la piste de ce
Pedro Phile qui me glisse entre les doigts comme un insecte trop
veloce pour mes neurones ?

— A cause des filles de dix ans ! J’en ai plus chez moi, & part I’écran
plat de mes nuits blanches !

— Alice a un beau cul...

— J’en veux un plus petit... »

Fred montra la dimension avec ses mains.

« Can’apas dix ans, ¢a ! s’écria Frank en reculant dans un rideau.

— Je régresse... avoua Fred. Il n’est pas loin le temps ou je m’en
prendrai a des nourrissons. J’ai ecrit une histoire dans le genre mais
le mec, au lieu de s’arréter la, dans un berceau, se met a ouvrir des
ventres pleins...

— Intéressant...

— Et ¢a continue ainsi jusqu’a... Mais je ne veux pas déflorer le
conte. VVous le lirez dans Histoires sans Histoire. Vous connaissez
Histoires sans Histoire. Une sacrée bonne revue pour ceux qui
aiment la lecture et ce qu’elle implique de caresses intimes et
secretes. Je m’y connais...

— Et luce... ?

— OQui... luce...
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— Que pense-t-elle de ce... cette... ?

— Elle écrit aussi pour Histoires sans Histoire... Vous ecrirez un
jour pour Histoires sans Histoire. Tout commence et s’acheve dans
cette sacrée revue. Abonnement gratuit le premier semestre. Ensuite
vous remerciez le ciel de payer deux fois plus que pour n’importe
quelle autre revue de merde.

— Merci pour le tuyau.

— Trouvez Pedro Phile... Et vous trouverez luce... Il lui a ravi son
enfant... Alors vous pensez... Elle le poursuit de sa vindicte...
Mais vous n’étes pas au courtant... Personne ne sait jusqu’ou elle a
été pour récupérer son mome... Personne ne le saura... Je n’écrirai
jamais rien la-dessus... Je le lui ai promis... Et je n’ai qu’une
parole : celle que je donne a luce... A personne d’autre... En
attendant de mettre ma bite dans le con de Justine... Une obsession
je vous dis ! Plusieurs fois par jour ! Cette obsession et I’écran...

— Le cul d’Alice...

— J’ai rien d’autre sous la main...

— Et le con de luce... ? Je I’'aime bien, moi, le con de luce...
— Tout le monde I’aime... Mais personne n’y touche a part...
— Pedro Phile... ?

— Que non! »

Fred se prend la téte dans les mains et la secoue frenétiquement,
renversant un verre qui roule sur la table. Frank a du réflexe.

« C’est ce... cet... bafouille Fred dans ses mains.

— Elle a un amant et ¢a vous fait chier que la meilleure et peut-étre
méme la seule amie...

— La seule...
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Pleurs en masse.

J’aime pas les voyages, » dit Fred qui écarte ses mains pour exhiber
un sentiment de haine plus que de désespoir.

luce est en voyage, pense Frank en méme temps. Elle est en cavale
avec un mec que Fred hait de toutes ses forces erectiles.

« \Vous savez ce qui vous reste a faire, conclut Fred. Je vous paieral.
— Vous ne m’en voudrez pas si je tente ma chance... ?
— Quelle chance... ?

— Aupres de luce...

— Aucune chance ! Elle est folle de son Arabe...

— Un Arabe... ?

Cri.

— Un terroriste !

— Un djihadiste...

Cri.

— L’Arabie... I’'Espagne... Paris...

— Je vais donc voyager ! » s’ecrie Frank.

Il jubile et s’angoisse. Il s’angoisse a cause du fric que ¢a va colter.
Il n’en posséde pas le moindre centime. Il le dit :

« J’ai pas un rond, mec... Mon metier de souffleur n’est pas si
lucratif... Vous pensez a une subvention... ?

— Je pense a rin ! J’arrive pus a penser ! »

La téte de Fred retourne dans ses mains. Les épaules tressautent.
Les larmes coulent entre les doigts. Et tout ¢a en silence. Un silence
qui angoisse Frank. Il regrette d’avoir changé de métier. Et d’en
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esperer un autre encore plus angoissant. Son existence est construite
sur des promesses qu’il ne peut pas tenir. Il se prend la téte lui aussi.
Et le barman, depuis son comptoir, jette un ceil nostalgique dans le
miroir ou le con de luce n’apparait plus depuis qu’elle fricote avec
le terrorisme a la mode du temps.
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19

Frank n’avait pas le fric nécessaire pour se lancer dans cette
enquéte. Fred n’en avait pas non plus sinon Frank en aurait eu au
moins de quoi commencer a réflechir. C’était la premiere enquéte
de Frank. On ne le dira jamais assez. A cette époque (répétons-le
sans nous lasser) il n’était que souffleur dans la polygraphie
(humaine ou technologique) pas encore Prive, car il venait une fois
de plus d’échouer aux épreuves d’admissibilite du Concours. Une
honte ! Ah ! Se faire rétamer a I’admission, pourquoi pas... mais a
I’admissibilité ! Ajoutez a cela le manque total de fric et vous
comprendrez dans quel état d’esprit se trouvait le souffleur pas
encore prive. Il quitta Fred sur le coup de six heures a la fin de cette
aprés-midi chargée en événements épuisants d’un point de vue
intellectuel. Il avait quitté le bar sans participer aux frais de
consommation, ce qui mettait Fred dans une sale situation, car le
commanditaire n’avait pas de fric lui non plus. Il possedait peut-
étre des photos du con de luce, le barman n’en ayant saisi que le
reflet forcement moins realiste qu’une prise vue en studio. Voila
comment Fred financait son alcoolisme. Mais dés qu’il fut question
de financer une enquéte sur les activites terroristes et sexuelles de
luce, pas un radis ! Rien ! Et il fallait se lancer a la poursuite de ce
couple satanique... En commencant par le bout du monde, qui n’est
pas a coté comme tout le monde le sait. Frank retourna a la scierie.

Il commenca par réfléchir et échoua a trouver une solution au
probléme du fric. Ensuite il se masturba en pensant a ce qu’il savait
de Justine (qui sera le nceud de sa seconde enquéte — voir plus
haut.) Il ne relut pas le panneau cloué a la grille. Aucun intérét autre
qu’historique et local, deux attributs responsables de la plupart des
échecs littéraires. Il éjacula apres une montée en puissance du
plaisir qui lui fit presque perdre connaissance. Mais a la derniere
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fraction de seconde, ce fut le con de luce qui apparut sur I’écran
mental de la jouissance. Frank en fut déconcerté. Mais il
comprenait. Il se comprenait. Ne s’était-il pas toujours compris ?

Chez maman, il ne possédait toujours pas un espace a lui. Il
couchait dans un canapé a la chair si osseuse que ses propres 0s en
souffraient. Pas un espace ou ranger ses affaires personnelles sans
risquer de les soumettre a la curiosité des autres occupants de la
maison. Alice avait tendance a moucharder des que I’esprit de Fred
s’éloignait d’elle et c’était Frank qui payait les pots cassés.
D’ailleurs, il ne baisait personne dans ces lieux devenus pourtant si
familiers qu’il en connaissait toutes les circonstances, y compris les
moins avouables. Frank échouait regulierement au Concours, mais
il était doue pour les rencontres fortuites. D’année en année, et de
sejour en séjour sous la houlette de Roger, il affinait le sens de ses
prouesses et la perspective du succes devenait de plus en plus
probable.

Certes, maintenant que luce était en cavale dans les regions les plus
obscures de ce Monde, il devait se contenter de ce qu’il savait de
son con, soit en se souvenant du miroir, soit en appréciant les
projections murales que Fred improvisait sur le mur de la grange a
la nuit tombee. Spectacle réserve aux initiés, car ni maman ni Roger
n’en étaient informés. Frank se masturbait sans retenue et Fred
enculait Alice qui ne manquait pas de se plaindre de la douleur.
Personne n’avait revu Pedro Phile et son site n’était plus accessible
(si, si, essayez, vous verrez...). On ne se renseigna pas aupres des
autorites, les journaux n’en inspirant pas la nécessite. On lisait le
journal tous les jours dans cette hypothése. Mais non. Rien sur
Pedro. Par contre, il y était quelquefois question de luce et de son
Arabe, traités comme les Bonnie and Clyde du temps présent. Fred
en concevait des douleurs silencieuses ou a peine audibles selon le
sens du vent. Mais personne n’évoquait son état d’esprit relatif a
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cette cavale d’ailleurs incompréhensible. Frank, qui avait
I’expérience de la polygraphie malgré la modicité de sa qualité de
souffleur, percevait des tropismes autrement persecuteurs que ceux
qui alimentaient la Presse. Et chaque fois que ca devenait
franchement insupportable, il se promettait de ne plus accompagner
Roger Russel dans cet endroit ou la passion de la péche n’était que
le prétexte a de plus profondes analyses psychologiques.

Voila ou on en était, en cours d’enquéte mais sans le fric nécessaire
pour la placer dans la réalité. C’était une enquéte fictive. Et cette
fiction n’apparaissait que dans les douleurs de Fred et I’hypocrisie
constante de maman et de Roger. La sceurette ne s’absentait que
pour aller quérir un onguent chez le chaland du dimanche matin. Et
Jack, qui ne prendrait de I’importance que dans la seconde enquéte
de Frank (voir plus haut), se montrait discret en toutes
circonstances, soucieux de conserver ses droits sur la personne de
maman en dehors de la période estivale imposee par Roger. Ca
allait. Mais Frank, cet été-la, rongea longtemps son frein avant
qgu’un évenement denouat ce climax peu propice a I’invention
narrative qui était sa seule passion. Mais on n’invente pas si rien
n’est caché. Peut-étre. On a beau creuser, en toute discrétion et
surtout sans fric, ce qui est cache ne I’est pas forcément sous terre
ou dans les murs. Il faut aussi attendre. Et savoir attendre. Or, Frank
était un spécialiste de I’attente. On le lui reprochait souvent, méme
pendant ces vacances auxquelles, rappelons-le, il n’était pas invite.
Il'y figurait comme une piece rapportée. Et Roger en acceptait
I’augure sans en soupconner la fortune.

Or, voila que certain jour, dont il n’est pas utile de préciser la nature
ni le lieu, Frank recut de la Poste une lettre d’un certain poids. Il en
déchira I’enveloppe avec impatience, car il attendait les résultats
des epreuves d’admissibilité du Concours. Jamais elles ne lui
avaient été communiquees par lettre d’un pareil volume.

265



L’ Administration s’était toujours limitée a une lettre simple d’un
poids et d’un format correspondant a la franchise ordinaire. Il était
tellement ému qu’il avait négligé de consulter le dos de cette lettre
ou il aurait pris connaissance de I’expéditeur. Il était parti pour les
résultats du Concours, avec I’espoir d’en avoir decroché
I’admissibilité. Il était comme ¢a, Frank, du temps de sa premiere
enquéte. Il occupait toujours la fonction de souffleur en
polygraphie. Il n’avancait plus et Fred ne lui envoyait pas de fric,
ce qui avait astreint les dimensions de I’enquéte #1 a une réduction
mentale de ce qu’elle et ete si quelqu’un en avait paye le prix. Cela
frisait le néant, mais Frank ne croyait pas au néant comme il avait
foi en I’avenir. Pour I’instant, en cet instant, il déchirait I’enveloppe
dans une autre perspective, celle du grade de Privé qui I’autoriserait
peut-&tre a mener son enquéte, celle de Fred, grace a une subvention
gouvernementale. Qui n’espere pas attend en vain.

Une fois le kraft réduit en charpie, un volume relié apparut. C’était
épais pour un simple résultat qui en principe se resume a une phrase
fatidique. Frank feuilleta rapidement a I’aide du pouce, ne lisant
pas, ne voyant rien de graphique ni de chiffré. C’était de I’écriture
et ca s’intitulait PHENOMERIDES... en minuscules.

«¢Peroe’toquée’ ? »

Il feuilleta moins vite, s’attarda sur la couverture portant titre et
auteur, relut le titre qui ne figurait pas dans son dictionnaire interne,
passant comme le pinceau du violoniste sur le nom de I’auteur, son
inconscient I’ayant deja identifié sans erreur possible. Le temps, ce
temps inevitable, incompressible et irréversible prenait ici de
I’importance et I’esprit de Frank se refusait a reconnaitre qu’il
connaissait I’auteur et que s’il agissait ainsi dans le noir c’était
parce gque cet auteur ne lui etait justement pas inconnu. On pourrait
ici, si on voulait étre complet, insérer la these qui fit d’Alice un
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docteur de I’Université. Le lecteur I’insérera lui-méme, tant la loi
des mélanges des genres est capricieuse. Laissons ce ou ces caprices
au lecteur auquel nous concédons la thése sans ses développements
savants ou pedants : Frank est I’auteur de ce qui va suivre ici, a
savoir la deuxiéeme partie du manuscrit portant en titre LES
MINUTES DU PROCES... en minuscule avec initiale majuscule...
avec notes et autres annexes. S’agit-il 1a d’un effet d’inconscient a
I’instar du temps qui occulta le nom de I’auteur au moment ou
Frank le découvrit? Ces spéculations sont ici laissées a
I’idiosyncrasie du lecteur... sorte d’excroissance issue de la lecture
et non du texte lui-méme.

So that :
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IV - Minutes du proces de Bagdad

(0) AUCUNE BRANLETTE POUR L’INSTANT

Le yacht LongSong os de cachalot anus de Jim John comme une
huitre et Karen qui se pame cadavres sur I’eau Karen envoie en I’air
une fusée signal attendu la barque pirogue se lance entre deux
vagues Jim vomit il en a assez a la barre Karogne gueule d’ici je
vois le Monde j’ai I’intention d’en profiter 6 sirénes d

Vive I’Islam cria I’ami de toujours projet insensé cul du monde
occidental dechire I’Occident qui se sert quand ¢a lui chante Karim
justifie ainsi la mort du douanier pauvre type trois gosses il se
balancait au bout de la corde Jim bandant lui aussi masturbé par
John qui gueula plus fort que Karogne quand la pirogue toucha
notre coque blonk ! on a assez de pognon pour recommencer s’écria
Karen 6 missives

A Brindisi I’os dans le nez des boucles tombaient de ce visage
enfantin John fit le tour du jardin je me souviens trois grammes a
I’aéroport il lisait ou relisait Moby Dick on ne sait jamais bombes
quelque part a Gaza le type nous proposa trois grammes et Jim paya
avec son cul déja Karogne etait quelque part en mer aux
commandes du LongSong une propriété familiale j’aimais Karim
mais 0 sourates

— explique-lui que je n’ai pas I’argent...
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— pas encore...

— ensuite je t’injecte les mots du lexique kinoro © patrick cintas //
je paierai avec les clopinettes de mon cul // dis-lui que j’ai jamais 0
persée

Dans quel monde vivons-nous si celui-ci n’est pas le n6tre ? et Jim
innova en tapissant le roof de faux billets — dollars arabes avec
allah et compagnie / «j’ai besoin seulement d’un jour » et il le
répetait ah ! ce que je peux en souffrir aujourd’hui parlant dans ce
micro (j’ai pas I’habitude) extrait d’une chanson 6 mes aieux mes

Ca me revient ! Ca me revient ! Eteignez cette lumiére ! Ne me
regardez pas ! Je suis moche depuis // inventez un nouveau langage
et j’injecte sa grammaire dans les veines de cet Arabe qui me veut
du bien ... ! une sorte de brique qu’il partagea entre lui et ce type
gue nous ne connaissions pas : dire que je suis nee dans une bonne
famille !'! j’avais tout I’avenir devant moi papa papa papa 0 papa p

J’ai rencontré Karim chez Jim cul cul cul j’en avais mal ¢a vibrait
du matin au soir sueur balcon avec vue sur la mer vacances de réves
je ne savais plus on a inventé un nouveau langage et on est allé sur
un champ de bataille patrouille et encore patrouille portes
defoncées murs écroules // cadavre d’enfant tué en pleine joie son
jouet sans trace de lutte mitraille du petit cul Jim bandait bandait 6
je me souviens de toi fellah
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Bref I’écran s’éteignit et on s’est mis a jouer aux cartes la sur le
balcon plutdt une terrasse mais sans vue sur le voisinage la mer
métallique cargos lointains des voiles blanches bleues I’écume d’un
cachalot du moins dans I’imagination de Karim qui relisait lui aussi
Moby Dick — tout le monde relisait Moby Dick et je suis
descendue pour trouver un exemplaire que personne n’a encore
touche hétel espagnol avec un parvis ou des gosses jouaient avec
leurs tongs j’ai joué moi aussi Bang ! Braoum ! et j’ai failli perdre
une jambe 6 miss France

Nous nous battrons jusqu’a ce que I’un de nous gagne et quand je
dis gagner je parle de tout rafler le jackpot plus de blancs plus de
noirs plus de juifs plus de tout ce que vous voudrez tuer sauf ma
race 6 minarets comme j’aime la voix de tes muezzins! ... dit
Karim en caressant mes seins mes cuisses 6 minaret d’Andalousie

A

0

La Puissance (divine ou autre) — la Domesticité (présidentielle,
salariale, enculée et tout ce que vous voudrez mettre dans cette
catégorie) — et NOUS / les autres / esclaves et hommes libres / N
O U S les animaux couverts de la poussiere de vos deserts — le
matin (depuis longtemps) je me réveillais avec ce desir de
commettre ce que vous appelez un crime ; prouesse du bienfaiteur
qui brandit le mot d’ordre — CHANGEZ LE LANGAGE POUR
UNE SECONDE DE JOIE SANGLANTE — apologies ... !
apologies ... ! je suivais des quidams des cons des merdes et je
révais d’en tuer au moins un & mes juges Ulysse

— Dis-lui !
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— Il comprend mais il a des devoirs...

— J’ai I’argent ! Je I’aurais demain !

— Il vient avec nous... c’est ce qu’il dit...

— Pas de bougnoule sur mon rafiot ! lanca Karogne.

Et on s’est mis a souquer 6 anus

Cartes jetées sur le tapis dans la nuit mes cris de chatte montée au
ciel avec les héros Karim me montra la video 6 promesse de
m’empaler avec ce canon d’invention soviétique — impossible de
me retourner sans risquer le coup de feu (un jour tu deviendras la
cochonne d’un deputé au fin fond de la campagne francgaise avec
des rubans rouges et bleus dans les cheveux 6 cerémonie 0) « ils ont
tue tellement de Palestiniens qu’ils peuvent plus passer eux-mémes
pour les seules victimes de I’Occident en phase de purification —

la purification gagnée sur toute idee de perfection 6 »

A Rome dans le métro avec un exemplaire de Madame dans la
poche il cherchait le langage et Karim lui mit le Koran sous le nez
« enfer 0 enfer » madame se plia sous lui et s’echappa le gaz qu’il
injecta dans I’anus deja douloureux de la petite fille que j’étais en
apprentissage car ces types n’avaient aucune idée de la maniére
d’inventer un langage capable de se substituer aux réseaux — belle
bite presque rose qui giclait sur I’écran a un metre de distance //
John rentra la sienne dans son slip maudit de luthérien 6 fagons

On est alors tombés sur ces filles — des danseuses nues — et Karim
les a invitées a prendre un verre dans un endroit tranquille ou elle
pourraient montrer leurs cuisses sans attirer le badaud parisien qui
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empeste les valeurs républicaines — et Jim brandissait le fouet en
montrant mes fesses mon anus et sa petite merde et les poupées
confectionnées par maman qui en savait long sur les langages de la
bourgeoisie en gesine facon Blanqui et consort (vous n’aurez pas
I’alsace et la lorraine) «eécartez-vous c’est plus grave qu’on
pensait » et John s’est accroupi sur le parapet fagon Utrillo ne riez
pas 6 mes sceurs

Et ainsi en voyage dans le monde de papa qui n’a jamais enculé
maman — molestant le petit bourgeois parisien qui se plaint d’étre
mal paye et le provincial qui ne veut plus travailler dans ces
conditions — luce la pute s’envoya en Iair avec les plus
dégueulasses d’entre eux ::: des types dont personne ne voulaient
pas méme pour travailler au service de I’entreprise ::: j’ai prié moi-
méme pour qu’on m’encule — plages de ces pays de réve ou le réve
est entre les mains d’allah — et papa me suivait sur sa bicyclette
facon outil municipal — des enfilades a méme le sol des corridors
de la mort — tandis que Karim inventait un nouveau langage
antijuif anticapitaliste antipaganiste antipoétique « 6 vous »

Le LongSong prenait I’eau par la quille a cause de Moby Dick —
Karogne n’en pouvait plus de gueuler mais on s’est fait dix mille
dollars chacun et personne n’a été volé — les vedettes juives
patrouillaient au large des cotes libyennes — le capitaine avait
appris la marine dans un bar de Marseille ou son papa avait ses
habitudes pendant que maman était la mienne — dix mille dollars
que Karim m’a proposé de dépenser a Malaga ou il connaissait
d’autres fourgueurs et on y est alle par le chemin le plus court — a
travers les écrans qui parlaient le méme langage malgré les nations
en perils 6 Islam
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Remarquez bien que je n’ai pas de these a soumettre a votre esprit
en cavale dure... la liberté c’est le pognon — et le pognon c’est le
vol — voire I’assassinat — considéré comme un des beaux arts —
on a évité de tenir le pinceau des murs et on a fini par trouver
I’endroit ideal pour s’abandonner a I’autre — Karim brancha le PC
et on a communiqué avec la pédophilie I’islamisme I’antisémitisme
la pornographie les idées interdites et les libertés d’expression en
danger... Karim aux anges dans la poussiére d’ange... « trouver du
fric et le depenser » voila la seule grammaire possible si on veut
vivre jeune... ! 8 maman

Mais n’allez pas croire qu’on faisait tout pour se faire remarquer !
Que non ! Jamais ! Des gardes civils prenaient le frais dans le bar
en attendant que I’heure tourne dans le bon sens (jamais une cuisse
dans le profil de cet escalier qui montait plus vite qu’il descendait
de toute facon Karim avait une gueule de chanteur andalou on
I’entendait imiter la guitare pendant qu’il me sautait dessus —
méme qu’un academicien royal est passe pour prendre la mesure de
I’endroit — un hotel sur le bord de la route avec des eucalyptus
comme des bites alentour — et je n’ai connu aucun autre amant 0
jamais 0

Tout allait pour le mieux dans le meilleur des foutoirs a humanité
en berne — et le fric coulait doucement de nos poches — sauf qu’il
a fallu se ravitailler et on a tué quelqu’un — tellement bétement que
je savais plus si c’était de ma main ou de celle de Karim qui pleurait
comme un gosse quand on a pas 0sé retourner a I’hotel — on a
descendu la route jusqu’a la cOte et on a appelé John qui sevissait
pas loin a Cadix — Karogne avait eu le temps de faire le tour de la

273



Méditerranée — et des innocents aux mains pleines etaient tombés
sur le champ d’honneur a Paris — j’en avais marre de réflechir —
et je n’avais pas I’intention de mourir a la place des autres 6 Hamas

[non mais écoutez ce péteux !...::: «faut aimer la France, son
drapeau et son hymne... » —hé ben non... ! foireux... ! moij’aime
pas la France : et tu sais pourquoi hé proxo... ? ::: parce que c’est
pas une république : lis Rousseau avant d’ouvrir ta fiole a poison
libéral : et puis j’en ai rien a foutre des drapeaux : en général : et
des croix : et des croix sans: et des croix croix : hé corbeau :
anonyme... ! quant a ta musiquette de kiosque : c’est tres simple :
j’adhére pas a ce genre : et je parle pas des paroles : je me vois pas
les prononcer : surtout en public : c’est les tiennes si tu veux : mais
pas les miennes : je fais ce que je veux de ma parole : et la mienne
c’est pas du fake hé putain de la com !... j’ai le cceur et la raison en
république moi !... pas en banque he pisseux discours !.. mets-toi-
le ou je pense : ton ballon !... te manque plus que le saucisson-
beurre du prolo : mais avec ta gueule d’ado a sa maman : ca fait
fake 6 miches]

Tiens t’as des mecs qui se prennent pour les poetes des temps
modernes et qui montrent leurs petits culs dans des films que
j’aurais honte d’étre dedans si ca arrivait — ah ! ¢ca manque pas
d’études ces fils du déclassement socialiste ! et des lecons en veux-
tu en voila avec des pages et des pages que ¢a ressemble a du cut-
up et que c’en est pas ! Je passais justement a Paris... j’entre pour
feuilleter (les librairies c’est des bibliotheques gratuites) et qui je
VOIS si c’est pas cette crevure de Jim qui se branle dans les pages de
modiano en poussant de petits cris fagon camus ! — ah ! que je lui
dis en me voyant dans un miroir sécuritaire ah ! mais je reconnais

274



bien la ta philo! — c’est pas ici que je voulais entrer, dit-il en
anonnant, mais pisque t’es la... et on est allé se faire enculer par
John qui créchait lui aussi dans la rue 6 Iégion

On n’a pas grand-chose a faire quand on ne fait rien — dans ce
monde qui n’est fait que pour faire sinon on est fait — c’est Jim qui
s’exprimait de la sorte — moi je disais plus rien depuis que John
m’avait entreprise — je faisais faillite dans un canape qui avait
connu pire — et j’étais loin des questions de langage « is a virus »
— d’ailleurs des lunes que je me suis pas paye un prof pour en
savoir plus sur la fagon de vivre en animal domestique donneur de
lecon a ceux qui n’y arrivent pas — « Ah j’ai une de ces envies
d’écrire un roman » dit John qui cherchait une raison d’enculer Jim
— et de verre en verre on en est arrivé a 6 messires

« Tuer ? » ben oui on I"avait fait et ¢’était pas écrit dans un roman
— on risquait vraiment de se faire arréter et juger et jeter dans un
cul de basse fausse — Karim avait disparu dans un train en partance
pour la Turquie... il me restait du fric mais pas assez pour
réinventer I’injection — on a pété une vitrine pas tres grande et on
a filé dans I’ombre avec le butin — et comme y avait a bouffer chez
les nazis on y est allé avec les bouteilles et les dattes... Karogne
brandit son bras olympique tellement qu’il a failli éborgner John
« Z’avez pas encore inventé un langage ? » s’offusqua-t-il et on
s’est assis avec les autres pour bouffer du juif 6 Ismaél

« Qu’est-ce qui va se passer maintenant... ?

— Ca dépend si c’est moi ou si c’est Karim qui I’a tué...

— Tu crois qu’ils savent déja de quoi il retourne... ?
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— Je crois en rien, moi ! Je sais méme pas ce que c¢a fait de tuer
quelqu’un !

— Et si ¢a te faisait rien... ?

— Et ben il faudra qu’on me dise... O misére d’avoir eu une mére
pour maman ! »

On a beau dire mais chez les nazis la fraternité ¢ca compte et on
bouffe bien quand on boit ! On a prié pour le salut de ceux qui sont
morts pour rien et on est rentré dehors pour se coucher et réver
chacun dans son carton doublé d’angoisse — mon réve c’etait que
j’étais nee dans la domesticité d’une famille royale et j’avais appris
a parler comme il faut — ce qui m’a réveillée pour la nuit / obligée
de me lever pour chercher I’amour et j’ai trouvé dix euros par terre
juste avant de me faire embarquer par un fonctionnaire provincial
en vadrouille parisienne — « si c’est te faire enculer que tu veux va
falloir que tu regardes a deux fois avant de demander ! » et le mec
m’a quitté avec I’idée que j’étais un mec — le crime m’avait
changée a ce point 6 missel

Le lendemain j’achete un bouquin tout neuf avec mes dix euros et
je m’en vais le lire a la campagne au bord d’une riviére que si Basho
I’avait connue il serait mort en France — le livre contenait les idées
d’un jeune type qui savait pas grand-chose mais qui en parlait tout
en trafiquant le langage des mortels au point que je me suis dit que
j’aurais mieux fait de tuer pour une idée au lieu de me laisser
embringuer a le faire pour de I’argent — vite une AK47 ! pour faire
des trous dans ce bouquin a dix euros (des idées j’en ai moi aussi
mais j’ai pas encore le langage) «vous aimez les chips,
mademoiselle ? » si je les aimais ! a douze ans je m’étais vendue
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pour moins que ¢a ! Et on a loué une barque pour visiter le dessus
de la Marne 6 Du Guesclin

Ah 1 J’évoluais ! Je I’avais mon bourgeois declassé ! Et bien peigné
avec ¢a ! Il révait de faire du cinéma « maman en faisait dit-il mais
papa est mort avant » j’ai pas cherché a approfondir le sujet de la
relation sans doute complexe mais le type avait une queue grande
comme I’Oural et on en a parlé des heures avant de peaufiner des
projets qui n’avaient plus rien a voir avec Karogne et son équipage
— des fois on a le droit de changer les rails de I’existence pas vrai
0 oui que c’était vrai et on est retourné en Espagne sans que je
change de nom mon passeport était resteé a I’hotel mais j’avais ma
carte d’identité avec mon ancienne gueule — et puis j’aime le
risque surtout que j’avais aussi envie de Karim et de ses projets
d’attentats 6 pastilla

Je vous raconte pas tout parce que c’est long et ennuyeux — Jasmin
ne voulait rien savoir... il me prenait comme j’étais... avec mes
poils et mon odeur... et ma seringue autoinjectante — « quand tu
le trouveras, ton langage...

— Ah mais c’est pas le mien mon coco ! Je m’en voudrais !
— De I'universel dis-tu !
— Que si c’en était pas, tu t’appellerais Persil ! »

Et on en est resté la — a la télé Paris avait encore morflé — pas de
sang sur les murs mais ca sentait les tripes et la cervelle méme n
baissant le son ! Ah ! le petit procureur au visage bléme comme une
pizza sans sauce !
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« le voila ton langage ! s’écria mon mentor qui savait pas ce qui
allait lui arriver parce qu’il pensant a autre chose.

— Méme que j’ai étudie le Droit ! Ah ! j’étais bonne en religion ! »

0 Sorbonne

Le yacht LongSong en panne a Alicante — Karogne avait perdu un
bras (il nous offrit des sucreries turques) mais rien sur Karim —
John et Jim s’enculaient dans un camping sévillan — « Jim encule
John!» et Jasmin qui s’étonne — «j’ai plus besoin de fric
expliquai-je au capitaine j’ai trouvé ma fontaine et je depasse pas
les limites — ¢a durera pas ma vieille t’es un cloche je te connais »
et Jasmin tomba presque mort au premier round (il faut dire que
Karogne avait forcé la dose pour m’avoir a lui seul et on a passé le
reste de la nuit a se raconter des histoires 6 confessionnal de mon
enfance

« des fois je supporte des fois non ¢a dépend de je sais pas quoi —
il faudra qu’on t’explique mon pauvre jasmin » il a répété le mot
pauvre et j’ai entrepris de lui soutirer une goutte de sperme parce
que j’avais les poches pleines 6 monde sans argent qui
m’appartienne de droit ! et la journée s’est passée sans nouvelles
d’orient a peine si deux flics m’ont regardée comme s’il m’avaient
déja vu — a la télé peut-étre — je regarde pas la télé espagnole
« nous irons manger des clovisses avec du pain et du vin rosé » mais
oui mon coco les soirées sont agréables a cette époque de I’année
méme si je pense a Karim qu’est pas encore dans les journaux
comme il en réve 0 Palestine
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Je vais te le distiller moi ton roman sans langage nouveau ! et que
je m’interrogerai sur les grandes questions de constitution et de
morale personnelle !... tiens quand j’étais ado j’avais un ami qui
écrivait des choses que lui seul comprenait mais qui résonnaient tres
bien dans le corps de sa guitare classique — aujourd’hui je le
cherche sur la toile et je ne trouve rien qui y ressemble — ah cette
nostalgie des moments passés en analyse de la phrase ! et Jasmin
me tenait la main dans son assiette de coquilles vides — moi qui
prenais le risque de me faire arréter pour meurtre en relation avec
I’argent en compagnie d’un terroriste qui ne parlait que sa langue !
0 mes yeux

Mots dévalisés par des flics — j’ai reconnu I’eau de toilette du
sargento Yupala — on se connaissait lui et moi — lui parachutiste
a Bayonne et moi serveuse dans la boulangerie qui fait coin ? : saut
dans le vide d’une poignee de billets qui avaient déja servi a
Kolwezi // tulipan negro des poissonnieres de la Marina a San Juan
de Luz — a la gare on se frottait le nez contre ces culs qui avaient
connu la trouille ? : et encore des valises de mots qui arrivaient de
Syrie par la Turquie : Karim pris pour un messager : et moi pour
radio-daesh : ? le sargento renvoya ses shires et s’excusa pour
I’accueil : qui était Jasmin ? 6 Joyce

Carabanchel transformé en centre culturel avec des tas de poetes
disciple des mots-valises ! en fait j’avais réve a cause d’un marin
qui s’appelait lui aussi Yupala originaire des Andes avec la marque
de la misére sur la paupiere gauche — « Creo en Dios » yo no ?
pero me dieron la llave — et Karim épuisait son inspiration dans un
nouveau bouquin qui allait changer le monde en monde et les
cachalots en cachalots / merde en stock . épuisement. je
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reconnaissais ces signes de fatigue intellectuelle. il m’avait
habituée a ca. tripoli sous un soleil blanc comme la forge de mon
papa. les cathédrales et les palais de Matorral. bourgeoisie
inaccessible. c’est par accident qu’on devient esclave aux ordres
des domestiques. Karim se sentait libre. Mots dans mots et les
valises de nos voyages 6 Elpenor

Yupala (I’'un ou I"autre) langue en moi . . . les clovisses de Jasmin
pimentées aguardiente ou machaquito — verres était-ce bien le
sargento que j’avais apercu sur le paseo ? Jasmin reluquait le
contenu d’une vitrine dédiée a I’armurerie et je I’ai tiré par la
manche — on descendit vers le port. putes en sueur. le pied sur le
bord du trottoir. et nous remontames pour rentrer a I’hotel. je vivais
plus. mais qu’est-ce qui m’avait pris de revenir sur les lieux du
crime ? sans Karim a la clé (qu’est-ce qu’il foutait maintenant) et le
réceptionniste me remit les lettres. mots dévalisés par des flics.
peut-&tre Yupala. j’avais pas ma photo dans les journaux. je pouvais
aller consulter les adresses du passé a I’hémerotheque. Jasmin
commanda des clovisses et moi du pain et du saucisson. avec du

beurre oui 0 salades

les minables de ce monde font la guerre . et ils la perdent . Karim
n’avait pas disparu a Bagdad... . qui disparaissait maintenant.
Karogne débarqua dans notre chambre. je lui présentai Jasmin qui
se remettait lentement des événements de la veille . quelqu’un
I’avait pris pour Karim . mais qui ? il a vomi avant de me renseigner
sur ce point crucial de mon futur de prétresse . sifflez serpents !...
ouais ouais dit Karogne tous des minables et nous on profite de la
vie j’ai une valise sans mots dedans je sais pas si monsieur... ? mais
Jasmin roupillait dans les coussins... «une valise sans mots
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dedans ? » et bien d’autres ! fit Karogne et on s’est donné un
rendez-vous sans Jasmin mais avec des clovisses pimentées 0
marées

Karogne me renseigna. Il avait conservé les coupures de journaux.
J’étais dedans. Photo en deux pieces mini... ? et moi quand j’étais
petite ? mon papa témoignait « elle a jamais fait de mal a personne
/ mais les fréquentations 6 monsieur les frequentations ! » et la
gueule de Karim enturbannée fagon assassin du Vieux de la
Montagne — rien sur sa pratique des mots-valises ? rien sur Ulysse
et ses voyages circulaires? rien sur les sentiments ?
« heureusement que tu as changé de gueule !

— Sinon Jasmin s’expliquerait pas...
— Il'a du pognon ?
— Pas des tas... mais on profite. Ah ! ¢a oui ! On profite ! »

Karogne baissa la lumiere // injection et fulguration? mots
dévalisés par un type qui n’en avait rien a foutre de ce que Karim
esperait de la poésie de combat 0 culuc

mettons que j’ai pas donné . je m’appelle luce . en ce jour ensoleillé
je me réveille la téte en bas . Jasmin ronfle entre mes cuisses.
Cuissssses . tu te sentirais pas si bien si je m’ouvrais vraiment ? vrais
cadavres . a la télé les gens étaient heureux comme des fous . en
veux-tu en voila des raisons de ne pas te plaindre — (le rideau plein
de soleil rouge) — je suis recherchée et on me trouvera . mais ne
comptez pas sur moi pour le documentaire de ma cavale . Karin
m’avait prévenue : « ils ne comprendront pas / ils n’ont qu’une idée
en téte
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— ouais mais ce type le mort le tué
— qui c’etait j’en sais rien ? »

tout Karin en ce rien! il m’envoyait des lettres remplies
d’inventions poétiques / « mais comment sait-il ou tu te trouves ? »
vrai que je m’étais pas poseé la question ? Jasmin !

0 trahisons 6 chateaux cuisssssses

YUpala revient me hanter. « Jasmin m’a tout dit ! » ainsi il sait
tout... si Jasmin se met a dire tout... ! tu imagines I’épaisseur du
manuscrit !... ouvrait-il mon courrier quand j’étais pas la (j’étais
avec Karogne si j’étais pas la ? nouvelle aventure sans lendemain) ?
cette fois je verifie I’intégrité de I’enveloppe . le réceptionniste en
position de défense «oh! Madame!» Edwarda que je
m’appellerais si j’étais toi ! et on s’est regardé comme si I’un en
savait plus que I’autre et que cet autre voulait savoir — mais rien
n’indiquait une ouverture a la vapeur «j’ai encore rien dit
conard ! » mais peut-étre en voulait-il seulement a ma chair —
j’avais changé de gueule . certes . mais pas a ce point 6 tempora

en cavale ? mais qui le dit ? je savais méme pas si j’étais coupable ?
je vis en marge ? et les valises de Karim ne me renseignent pas ?
j’ai méme pas de godt pour les cruautés que I’hnomme peut infliger
a I’homme avec ou sans son accord ? « ne mélange pas I’eau et
I”huile » conseilla Yupala et Jasmin se met a la mayonnaise et au
morceau de pain trempé dans le gaspacho ? c’est tout I’effet de la
substance que Karogne m’injecte quand j’arrive plus a jouir sans —
« 0on ira en croisiére toi et moi — on passe par Tripoli et on met le
cap sur Saint-Jean-D’acre » toute une vie devant I’écran avec les
alertes dans un coin — intermezzo : le Bataclan et ses morts
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traversés par le feu d’un combat qui n’était pas le leur — I’union
qui s’ensuit — Jim mima un instant la douleur d’un ventre mais
John se jeta entre ses jambes pour imiter le cri du nouveau né —
qu’est-ce qu’on pouvait s’amuser a cette époque-la 6 France

pluie de manifestes dans ma chambre — je lis tout — j’arrive pas a
me décider — Karim me montre la photo d’un Palestinien qui se
plaint d’avoir perdu une jambe ou un enfant . je sais plus . « je vais
écrire le roman de cette jambe !

— 0u ce cet enfant...
— tu seras mon égérie ! »

et on est allé voir des photos d’Israél dans la vitrine de I’ Atalante
— belles juives en maillot — on est rarement parfaite . et pas pour
longtemps . et les manifestes pleuvaient comme si le toit s’était
ouvert pour que je connaisse le monde sans la télé . « faut que tu te
décides luce ! tu peux pas rester comme ¢a a rien faire ! Ou tu
travailles ou tu te révoltes ! Mais rien faire ah ¢a non ! » 6 maitres

« ma pauvre chere enfant braoum mmmmm » elle me téléphonait
d’Istanboul voyage payé par je ne sais quelle maison ou elle
« travaille » ? ils sont alleés une fois a Rome et puis Séville et encore
a Saint- ? braoum c’est dehors que ¢a se passe des turcs perdent leur
moustache et des touristes reviendront sur les lieux pour se
recueillir « j’ai perdu un proche » ma pauvre chere enfant ? elle
savait ce que je pouvais attendre d’Interpol ? mais Jasmin appela
I”hétel braoum vlam crack et ils firent voile vers la Crete ou les
attendait la guide qui était tombé malade en cours de route . sur la
route de Brindisi . un rhume de cerveau . Ida . hercules sur la plage
. maman ? Elafonisi ? Jasmin racontant comment j’étais tombée
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dans les bras d’un guardia civil que j’ai appelé « YUpala » . cellule
de degrisement . du noir au blanc . ? braoum a Istanboul ? et Karim
m’a envoyé une valise pleine de mots que personne n’a devalisée
parce que je voulais étre seule 0 capitale

« Je ne sais pas pourquoi je te raconte ¢a nous bourgeois de Paris ou
domestiques importés des provinces classe tellement moyenne que
j’ai honte de lui appartenir papa : mais comment veux-tu que le
peuple . ignare par définition . fasse la revolution ? hein ? heu !
braoum ! qui est Karim ? Que dire ce mot qui n’est pas dans le
dictionnaire ? Elevons nos enfants avec le journal télévisé » crack ?
debris de missiles . 6 librairie au passage de la petite bourgeoisie
qui reinvente la poésie . fascicules des bibliotheques du mérite
national . tous profs . ou en passe de I’étre . c’est pas YUpala qui me
démentira . « cuidado con el machaquito mujer ! cuidado ! con el
Karim ! cuidado ! a ver si nos entendemos” cavale des cucarachas
sous le lit. ¢ Jasmin sur le balcon pour écouter les coplas et Karogne
est arrivé avec Karen . LA Karen . Elle avait rencontré Karim a
Jérusalem . il était avec une autre femme 0 croix

désespoir 6 mots valises sans qui la poesie n’est plus francaise ! et
il s’est mis a nous vanter les mérites de la quatrieme grammaire ?
Karogne n’en pouvait plus ! il voulait parler du LongSong . mais en
termes techniques . au Caire des fréres I’attendaient pour prendre
livraison d’un cadavre qui avait son importance politique . il le
conservait dans un congélo a bord du LongSong . le poete qui
s’appelait ou se faisait appeler Jarive voulait « voir ¢a de pres » et
Karogne . bon capitaine . a lu Moby Dick sans sauter de pages .
Karogne lui demanda pourquoi il était nécessaire de compliquer la
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langue qui « I’est déja assez comme ¢a nom d’une pipe a Achab »
et le poéte francais qui ne parlait pas un mot de castillan se mit a
faire des bruits avec sa bouche «ah mais j’ai connu ca s’écria
Karogne / t’es en retard mon pote ! Tarive pas a I’heure ! » et on
s’est marreé jusqu’a I’heure de plus pouvoir distinguer la nuit du jour
0 maurras

« elle ou luce ? » toujours recherchée ? elle est revenue sans Karim
qui écrit un bouquin quelque part dans le desert . alors Karen a sauté
au cou de Jasmin et elle I’a emporté dans son sac a main parce
qu’elle avait besoin de liquide . ? ¢ j’ai rien dit pour pas envenimer
. et en effet Jasmin est revenu sans elle . qu’est-ce qu’il en avait
fait ? « qu’est-ce que t’en as fait ? » et comme il savait pas Karogne
a retourné le poéte francais sur I’autre face celle des poches et il a
trouvé un dictionnaire de rimes ? elle est ou Karen ? Jasmin n’avait
pas son visage de d’habitude . je le connais dis-je a Karogne qui me
parla tout de suite de viol avec étranglement de la victime « nous
en tout cas on témoignera pas » et Jim et John se sont envoyes en
I’air sur un canapé de soie rouge qu’on aurait fait expres pour ¢a .
je raconte ces choses c’est pas pour témoigner con se le dise une
bonne fois pour toutes 6 misses

sur I’écran I’anus de Jim avec dedans une fleur genre années
soixante — le café preparé par Karogne était coriace ? on était
maintenant a bord du LongSong ? sur le roof ou John préparait des
lignes en chassant le soleil du revers de la main ? ou les mouches ?
machaquito ou aguardiente je me souviens plus ce que Jasmin
vantait en secouant un ruban bleu sous le nez du poete francais
Jarive ou Tarive . la modernité prise au piege d’un manque flagrant
d’imagination . moi j’avangais peut-étre plus vite que Karim sur les
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traces du roman . et toujours pas de traces de Karen depuis que
Jasmin . depuis que Jasmin . hé jasmin qu’est-ce que t’as fait de
Karen ? « Quais dit le poete qu’est-ce qui est arrivé a Karen ?
J’avais rendez-vous avec elle ?

— rendez-vous ou ? s’étonna Karogne.
— ici méme...
— sur le LongSong ? continua Karogne sur le méme ton.

— je vous crois ! moi . poéte francais . ami de I’homme et homme
de I’ami . amiome . je suis I’amiome présent . écartez-vous,
précheurs !

— il est dingue dit Jim et il changea de position » 6 merde

toute la matinée avec de I’eau dans le machaquito et pas assez de
machaquito pour retourner d’ou on venait ? j’étais a poil dans une
bouée jouant avec les doigt de John qui revenait bredouille de la
péche . alignement des lignes . une araignée tentait I’ascension d’un
haiku (le poéte fremit au son hai ou ku) ? « j’inventerai le Nord pour
toi ! » et le flic que j’avais pas vu arriver mis sa carte sous le nez de
Karogne qui faillit tomber de son fauteuil d’osier? «wvous
connaissez ce mec ? » ah la la! si c’était pas Karim c’était moi
(j’avais des airs de mec a cette époque et j’ai pas beaucoup changé
depuis ? je dis pour prévenir en cas de coup de foudre) — bref
Karogne se leve et comme il est plus grand que le flic celui-ci se
raidit comme une queue qu’on attrape par le n bout du prépuce ? je
m’approche . j’ai tort de m’approcher . Karogne me le dit avec ses
yeux de mérou ? ¢ Jim cessa de s’enfoncer des trucs dans le cul .
John revenait de la péche... alors... si c’est pas toi c’est Karim et
inversement ? ? ? mais c’était Jasmin ! ! il dormait dans le gaillard
d’avant 6 charpentier
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une vie que des emmerdes et encore je les regarde jamais de pres
de peur d’en devenir SDF — Jasmin recherché par la police . et
I’espagnole que c’est pas la meilleure . on a tout de suite pense a
Karen . « il est a bord ou il est pas ? » demande le flic qui n’a pas
I’intention de se laisser avoir par la bouteille qui rutile sur un
plateau avec son torero dessus et ses promesses de paradis
islamique . « il est pas a I’hétel ? couinai-je lamentablement.

— qui étes-vous ? m’assene le flic.

—lu... lu...

— tartamuda fit Karogne en sortant la langue.
— quel hétel ? dit le flic sans sourire.

— le mien... je veux dire... jasmin et moi...
— il s’appelle Jasmin !

— C’est ce qu’il m’a dit...

— Vous le connaissez comme ¢a... »

le flic tourne sa main d’un cété de I'autre . je sais pas somment
expliquer : pronation-supination . « pas plus » fit Karogne 6 song

ca se compligue — me dit le poete pendant que le flic saute sur le
quai . on le regarde s’éloigner . il va a I’hotel . Jasmin n’y est pas
puisqu’il est ici . Karogne est déja en bas . I’écoutille a vole dans
les airs puis giclé sur le pont . une seconde plus tard (c’est peu) la
téte de Jasmin apparait dans I’écoutille . il est mal réveillé . « on est
la pour se marrer / alors je me marre / un point c’est tout ! » et il
gicle hors de I’écoutille pour se ramasser sur le pont parmi nos pieds
nus . Karogne est encore en train de grogner la-dessous . « quand
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c’est-y que tu sors, Karogne ? On a besoin de toi ? » mais il sortait
pas et continuait de grogner comme un ours en cage . il avait une
raison de pas sortir — Jasmin pouvait nous renseigner . mais il se
tenait accroupi les mains sur son visage . grelottant comme un gosse
qui savait pas que ¢a pouvait faire si mal . moi-méme j’ai rien dit .
John dit : « le flic va revenir on ferait mieux d’appareiller j’ai le
compas dans I’eil » & Karogne surgit a ce moment-la avec Karen
dans une main et une valise dans I’autre 6 Fram

Lettre de Karim
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(1) BRANLETTE DE LA COLERE

finis

le poete francais (quel que soit son nom) trouvait que ¢a devenait
« vachement complexe comme situation dramatique » et je me suis
dis que Karim ne penserait certainement pas comme lui . « elle a
droit a une explication merde » rugit John en me caressant les
cheveux . Karen n’avait pas envie de rire mais elle riait . et Jasmin
se sentait plus male que jamais . « elle devrait s’en foutre dit Jim .
apres tout elle et Karim...

— il est plus la Karim !

— elle s’est un peu foutue de moi dit Jasmin qui s’arréte de rire
juste le temps de le dire.

— ah les femmes et le pognon ! Ah !tiens... j’en respire plus ! »

c’est Karogne qui s’exprime de cette maniere theatrale . je suis au
centre du texte . d’ailleurs c’est moi qui I’écrit . méme si Karim est
bienla.la.la.la. 6 chouette

si y avait pas eu de flic dans la tourmente on aurait laissé pisser .
chacun a sa place et Karogne a la barre . mais y avait un flic . et il
allait revenir . qui éprouve I’envie de se tailler en douce ? nous si
solidaires dans la guerre . Karogne, John et Jim, Jasmin Karen et
moi... et Jarive qui n’a aucune raison de rester . il savait méme pas
de quoi on parlait . « et alors ? et alors ? me siffla-t-il dans I’oreille :
Karim n’est pas la . jasmin vous a trahi . Jim et John sont ensemble
. et Karogne est capitaine . vous et moi (ma chere luce) c’est
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possible . POSSIBLE . et quand je dis possible je dis pas autre chose
. il est ou votre hotel ? »

« bob bon : s’il revient...

— il reviendra !

— on sera la pour I’accueillir.
— et moi... ?

— Jasmin a la baille ! »

c’est comme ¢a qu’on a tué Jasmin 6 Karen

donc quand le flic est revenu il a constaté qu’on était un de plus et
il a relugué Karen sans lui poser de questions . Jasmin n’était pas a
I’h6tel . on s’en doutait . quand est-ce qu’il allait revenir j’étais
seule a pouvoir le dire puisque j’étais avec lui . le flic avait réfléchi
sur le chemin «quand il rentrera vous lui direz que le sargento
YUpala désire s’entretenir avec lui...

— Yupala ! Avec Jasmin ? Mais mais mais...
— ya pas de perro !

— et s’il ne rentre pas... ?

— il rentrera et vous direz que le sargento...
— Yupala ? Yupala le sargento ?

— Vous le connaissez madame ?

— j Ay ! » 6 mamamia

étant donne que Jasmin n’était plus la . il ne rentrerait pas . et s’il
ne rentrait pas . 0 Yupala . « tu peux pas rester la » dit Karogne . et
on était la a penser la méme chose : pourquoi Jasmin ? Avec Y Upala
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a la clé ? et moi avec Ydpala si Jasmin n’etait pas avec Yupala .
«Vous croyez que c’est facile m’écriai-je en larmes . ma carte
d’identité est restée a I’hotel !

— avec Jasmin !

— sans Jasmin ! pas de Jasmin a I’hotel ! Et pas de carte d’identite !
— Oh ils la demandent rarement...

— et s’ils la demandent ?

— s’ils la trouvent, ouais...

— ils la trouveront ! »

J’étais cuite //// sans Jasmin chez YUpala et avec ma carte d’identite
entre les mains de ce sargento . j’etais cuite et recuite . « et les
lettres de Karim ? Vous y avez pense aux lettres de Karim? 6
Lettres

Ca devenait romanesque ! ? les ressorts de la comédie . au cinéma
.ah 1'j’ai eu la tentation de revenir au chateau . chez papa-maman .
me cacher dans la cave . ou dans un trou du mur . comme Anne .
moi aussi j’ai voulu devenir écrivaine . mais je suis pas morte
assassinée . je mourrai dans une prison espagnole . mieux que dans
le mur . ma vie comme un roman . et avec des ressorts . et que
maintenant que tout est joué ? cartes sur table ? ya plus qu’a lasser
couler le récit jusqu’a sa chape finale . de page en page ménageant
la curiosite maladive du lecteur ? bougre extrait du metro . « veux
pas aller travailler ! » et que c¢ca gueule en soi . croguant la
chocolatine du matin ? ? ? me lisant cartes sur table . comme si je
jouis avec ma propre vie ? 6 roman
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plus de Jasmin pour la pitance . et s’ils avaient tué Karim ? ils tuent
tout ce que je possede . un jour ou I’autre ce que je posséde de mieux
a ce moment-la . Jasmin attaché a un rocher sous I’eau . et Karim ?
la-bas de I’autre coté de la Méditerranee . ils ont tué papa . et Alfred
. et le joujou qui me possédait un peu lui aussi . ils tuent pour vous
donner une raison de renaitre . 0 récit ! . récits . tous les récits que
j’ai pu inventer pour me tirer de la ! dire que j’aurais pu avoir des
enfants a la place ! — mais je ne serai jamais votre domestique !
méme bien payée comme chez Google . et respectée facon bouddha
.ah !'s’ils avaient aussi tué Karim ! s’ils m’avaient enlevé ma seule
raison de vivre dans la merde ! ah ! mais alors MES AMIS qui a
écrit les lettres de Karim s’il n’est plus la pour les écrire ? 6 mysteére

j’en avais des lettres . et de Karim . une ou deux de maman qui
s’inquiétait pour mes diplomes . lettres de Karim . Y Upala tomberait
dessus . il aurait vite fait de se faire une idée de ma situation
romanesque . Yupala la grosse queue ah ! Pas de Jasmin — ma carte
d’identité — les lettres de Karim — écrites par je ne sais qui ? QUI
a écrit les lettres de Karim ? — Karogne était en train de calculer
comment COMMENT il allait me sortir de ce pétrin en forme de
roman — il avait déja tué Jasmin — et Karim ? s’il I’avait tué 6
délire les lettres qui les avait écrites ? 6 pas moi

Veuillez sortir de mon existence !

Je comprenais maintenant pourquoi Karogne s’était affublé de ce
poete francais — Jarive ou Tarive selon I’angle de prise de vue —
si Karim était mort (donc assassiné) (donc par Karogne) alors il
n’ecrivait pas les lettres que je recevais et Yupala aurait vite fait de
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se rendre compte que ce n’était pas des lettres de Karim . et non
seulement j’aurais a m’expliquer sur la présence de lettres de Karim
dans mon tiroir a culottes . mais il me faudrait aussi expliquer avec
encore plus de détails pourquoi elles n’étaient pas écrites par
Karim! . «et en plus, gueula Yupala (imité par Karogne) il va
falloir que tu nous expliques QUI les a écrites!» Ah! les
explications qu’il faut fournir quand one st en garde a vue! 0
pandores

Fuir ! la-bas fuir ! mais ol la-bas ? MEOULABA « ah ! le titre révé
pour une adaptation littéraire de ton existence ! » exultait JTarive
(on va I’appeler comme ¢a pour moins de confusion) a qui j’avais
confié mes malheurs . MEOULABA ¢a somme comme une rumba
cordobaise ah! CORDO BAISE ! encore ! encore ! beuglait le
poete dans mes draps . « qui c’est Cordo ? me demanda-t-il aprés
éjaculation.

— qui c’est ? j’en salis rien ? quelqu’un...

—mais quelqu’un qui ?...

— c’est donc quelqu’un pisqu’il s’appelle...

— Cordo !ah ! ca me donne envie d’en écrire I’épopeée !
— les popés... ? »

et on dialoguait dans la soute en attendant que Karogne ait trouvé
une solution 6 Platon

« et ces lettres de Karim ? me demanda JTarive en m’explosant
I’anus.
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— elles sont dans ma chambre a I’hdtel que je te dis ! et comme
Jasmin n’arrivera pas au rendez-vous fixé par Yupala/ il va tomber
dessus ?

— Ah !'le salaud ! Si j’avais su !
— si t’avais su quoi JT... ?

— rien... rien...

— il a tué Karim n’est-ce pas ? »

mais quand on a la bite coincée dans un anus on est plus en état
d’avouer les crimes commis par les autres . surtout ceux qui vous
emploient 6 Granada

ah ! c’est qu’il cherchait le poete ! . et partout ou y avait des trous
assez grand pour contenir le microfilm d’une lettre . il trouvait pas
. certes . mais qu’est-ce que j’y pouvais ? j’ai jamais eu le temps de
compter mes trous . il devait y en avoir des tas . parce que le poete
hexagonal n’arrétait pas de fouiller . des lettres . oui . il en trouvait ?
mais pas de Karim . il en avait rien a foutre des lettres de maman .
« et Cordo ? hein ? sale pute ? qu’est-ce que t’en as fait de Cordo ?
ah ! la fouille & merde !

— mais enfin j’en sais rien moi qui c’est ce Cardo dont j’ai jamais
entendu parler ?

— tu diras ¢a a Yupala quand il te déchirera le cul avec sa machine
aécrire ! »

et Karogne qui trouvait rien pour m’éviter les ennuis ! 6 des fois
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« si jamais ils trouvent les lettres de Karim on est foutu ! » grogna
Karogne en entrant lui aussi dans le lit . machaquito . torero en
ribote . ¢a te met les jambes en enfilade :

« et ma carte ! m’écriai-je entre deux.

— on s’en fout de ta carte ! tu sais ce que tu peux en faire de ta
carte !

— Yupala sait ! il I’a déja fait !
— t’es sr de ton coup au sujet de Jasmin... ?

— sUr comme si ¢’était moi qui I’avais fait... » 0 la menteuse

le policier m’attendait sur le quai . des heures qu’il attendait . on
aurait dit un panneau de signalisation genre stop . et j’arrivais pas :
« quand est-ce qu’elle arrive vous avez dit ?

— elle se maquille monsieur . les femmes ca sort pas avec des
crottes dans les narines . monsieur peut comprendre ¢a ! »

il comprenait . surtout que c’était Karen qui le disait . il reluquait
ses jambes . ah ! elle pouvait attendre la luce qui avait rendez-vous
avec Yupala ! 6 universités

ah ! on dit jamais tout ! méme dans les meilleurs romans de la vérité
en conserve . on en garde pour la faim . fallait que j’y aille :

« bon ben quand vous aurez fini j’y vais...
— ou elle veut aller la petite ?
— chez Yupala hé conard ! que j’ai un rendez-vous !

— ah ! mais il en est pas question ! »
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je palis !'. sans question pas de réponse . et sans réponse c’est qu’on
a plus les moyens d’en donner . qu’on est mort quoi !:

«vous allez tout de méme pas me tuer les mecs ! Jasmin ! Moi !
Karim..

— Quoi Karim ?

— Jai rien dit...

— t’as dit Karim...

— mais j’en sais rien moi !

— elle en sait trop ! » 6 trot

Karen sauta sur le quai . jupette sans culotte . et sans poils . le flic
aima ca . il en oublia pourquoi il était venu . a I’époque que je vous
parle y avait pas de téléphone mobile . on se téléphonait pas
librement et a crédit . on allait de cabine en cabine . comme a la
péche au cachalot : « des fois je supporte pas la chaleur fait la Karen
en minaudant.

— et des fois je la supporte, dit le flic en montrant la meilleure de
ses dents.

— vous voulez pas m’amener me rafraichir... ?
— ah ! mais non madame ! je peux pas boire en service...
— mais j’ai pas parle de boire... je pensais a trempette...

— trempette comment... c’est que c¢a peut en dire des choses
TREMPETTE...

— voyons comment que vous les disez... » 6 sea
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j’étais mal barree . et sans savoir pourquoi que je I’étais . tellement
mal barré que je commencais a me rappeler de comment qu’on
raconte les faits sans passer pour un poéte . ah ! c’était clair et
j’avais deux mecs dans mon lit pour m’éclaircir la transparence :

« t’as pas parlé de la tuer des fois... ? dit I’un ou I’autre.

— si Karim est mort . va falloir expliquer comment qu’il fait pour
écrire des lettres...

— et les envoyer » ajoutai-je facon tremblote.

fallait se rendre a I’évidence . : j’étais devenue le centre sur quoi
tout pivotait . tuer le pivot et ¢a s’arréte . des mecs comme ¢a : ¢a
réfléchit pas longtemps . et si Karim n’avait pas écrit les lettres :
c’est qu’il était mort ? et moi avec 6 sinon

ah ! ce que j’avais peur ! t’es partie pour écrire un pamphlet contre
le monde qui te fait chier parce qu’il ne te donne pas I’argent
gratuitement — et te voila en plein merdier a chercher a t’en sortir
méme avec ou sans amputation . peut-étre qu’ils m’attachaient par
une patte au fond de la mer au rocher qui avait connu I’agonie de
jasmin . peut-étre que je m’amputerais rien qu’avec les dents
comme un renard pris au collet . j’étais dans les plans . déja . alors
qu’il s’était pas passe grand-chose . et que ma langue retrouvait des
accents neoclassique :

«ah! mais j’ai reconnu I’écriture ! lancai dans I’air raréfié de
dessous les draps. vous pensez si je suis en mesure de dire si oui ou
non c’est I’écriture de Karim : et ¢ca I’est !

— forcément que c¢a I’est pisque c’est Karim qui les a écrites tes
putains de lettres a la con qui vont nous foutre dans la merde si on
fait pas quelque chose ! »
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Ca . c’etait le la poésie . JTarive n’en revenait pas d’avoir pu
s’exprimer avec autant de clarté . et avec une économie de
vocabulaire qui meritait de la reconnaissance nationale . mais j’ai
pas eu le temps de m’exprimer a mon tour sur ce sujet delicat
comme une hémorroide mise en vers a la mode alexandrine :
Karogne avait son idée : 0 ben

Karim était mort ou pas . la n’était plus la question . les lettres
allaient étre devalisés par Yupala . non pas Yupala . il est trop con
pour étre autre chose qu’un flic . bref elle seraient dévalisées et leur
contenu en apparence anodin révelerait des choses que ¢a en
expliquerait bien d’autres . et pendant que John enculait Jim .
Karogne et JTarive m’ont piquousée de tous les cotés pour pouvoir
réfléchir sans moi 0 je vous quitte

C’est comme ¢a que je me suis mis a voyager... en attendant de
crever... au fond de I’eau... attachée par une patte a un rocher ou
une ancre... pas méme une minute d’agonie... et au lieu de ca . je
me retrouve a Phen . que ca s’écrit comme ¢a méme pour les
illettrés : Phen c’était le paradis de mes adolescences :: ony parlait
le phenex ::: a la pelle qu’on le parlait :::: mais comme le plus
souvent on se parlait pas ::::: je le parlais mal quand j’y pensais ::::::
et je le pensais bien quand je n’avais plus que ¢a a faire ? 6 patrie

I’ennui avec les bouées . c’est que tu remontes . mais si tu y mets
du plomb a la place de I’air . tu remontes plus : j’aurais bien aimer
y rester . mais j’avais encore du temps a faire avant d’arriver . alors
une fois au fond je larguais le plomb . et j’avais assez d’air pour
remonter / « mais pourquoi tu remontes si c’est pour revenir dans
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la méme merde ? » on se demande : ou plutdt je ne me le demandais
plus : au fond si tu y restes c’est pour toujours :: ¢a en fait du
temps ::: et j’en ai pas autant / tandis qu’a la surface . méme avec
de la merde . ya assez de plomb pour recharger et descendre au fond
pour au moins le temps d’une nuit / ? « ouais mais alors comment
tu maitrises ? » ? : je maitrise pas . je tente ma chance . je fais durer
. VOIr jusqu’ou je peux endurer . et je deviens ce que tu Vvois ::::::
une phenex 6 magie

ah ! je savais que le roman reprendrais ou je I’avais laissé . pour
plonger . aller au fond quand ¢a me chante . remonter et laisser le
roman de ma vie reprendre son cours . mais seconde apres seconde
. pas plus d’une seconde : ? le temps de pousser un cri au lieu de me
révolter avec les autres . les Palestiniens . les Quetchuas . les
islamistes . les anarchistes . les cons . les miens . me voila a la vitre
. hotel Phen . c’est la que j’ai rencontré Karim . les mots nous
tombaient dessus descendus du plafond . et dessous la terre
trahissait la présence d’une vie magmatique . ya que les poétes pour
sentir ¢ca . mais avant il fallait ? comment dire ? : démissionner ::
déclarer forfait::: pas seulement dire non::: ni Ss’avouer
vaincue ::::: le criau lieu de la révolte :::::: ¢ca ne concerne que soi ?
les autres sont pas invités ? sauf pour crever dans I’explosion du
martyr ? retraite spirituelle sans les bijoux de famille / sans la
tradition nationale / sans les cahiers de I’enfance / pas invités les
autres ? rien que Karim et moi dans un hotel ? planéte Phen & les
phenex partout dans les rues et derriére les murs & les cris qu’on
s’inflige & les cadavres des gentilles personnes aux terrasses des
théatres ou se joue I’avenir du seul étre qui compte & 0 bateaux
ivres
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faut fuir le roman & tuer tout ce qui ressemble a un personnage :
quidams des rues & clients des vitrines & spectateurs de series &
religieux & innocents & joueurs d’échecs & aventuriers des mers
aux oceans ventrus & bétes immondes remontéees des profondeurs
& ces plages qui limitent le monde & ces horizons aux navires en
fumée & ces chevaux qu’on ne monte pas & ces héroines flasques
& ces héros nerveux et blancs de peur & ma poupée aux yeux
arraches par mon frére & toutes ces conneries qu’on m’a mis dans
la téte pour que je ressemble a quelque chose d’humain & ces
collegues pressés & toute cette valetaille qui se déplace a la vitesse
des trains & ma main dans la poche qui caresse une crosse &
personnages de vents et de papier : *histoire de sortir de la & de
finir par accepter d’avoir vécu 6 machines

*rarement nous sortons de notre coquille pour aller se faire foutre
dans un roman ? moi je I’ai pas fait expres ? qui qu’a compliqué
j’en sais rien ? et si je savais ? si je savais qui a écrit les lettres de
Karim (voir plus loin au moment ou Yupala les lit) ? qui n’est pas
venu au rendez-vous pour me sortir de la ? 10000 dollars en espéce
au douanier censé ne rien voir ne rien entendre ni méme
comprendre pourquoi & comment & la phen nous sortait par les
yeux & on n’avait plus envie d’étre la & I’argent: ce satané
argent :: que tu as ou que tu n’as pas ::: que tu as gagne ou vole ::::
yen a méme qui emprunte ?: « devine pourquoi je suis la ma
chérie ? » (épouse embarquée a bord du Pequod) — j’avais juste de
quoi passer une dizaine de nuit sans le capharnaiim qui sert de
pyramidion au soleil ? je dis ¢ca en note **parce que ce soir j’ai pas
la peau assez tendu pour en jouer 6 mes filles
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***ce qu’il faut comprendre c’est que j’ai pas trouvé autre chose
pour continuer de vivre (c’est pas faute d’avoir cherché mais faut
croire & Antonin que c’était pas le bon théatre) & j’enfilais des
perles sur le fil d’une histoire qui n’était pas la mienne : dans la
fonction publique :: avec des devoirs a accomplir et des fers a tordre
dans le rouge ::: ? forge de I’enfer bien payé & oh ah le joli maillot
que tu portais en Gréce :::: vacances payées par la Nation ou I’Etat
je sais plus a quel saint me nouer dans ce pays de merde (que de
pays de merde dans cet océan !) & moi griffonnant des kukus (sorte
de haikus mais en moins gentils) que mes collégues lisaient a la
récré et sous le manteau & on se sentait bien dans la domesticité :
bien que :: et voila comment on en vient a crier au lieu de se révolter
« mais dites quelque chose au nom de Dieu ! Dites ce qui vous
passe par la téte ! on est la pour comprendre & une fois qu’on a
compris :::on n’est plus la ! » au suivant 6 bordel

****ah | je me lasse pas d’en prendre des notes ! apres j’ai le temps
de me forniquer toute seule & :? je descends sur I’oblique des
profondeurs (pas de verticale pour ce prix ma p’tite dame) & je
réfléchissais a cette histoire qui m’arrivait & ce sac de nceuds que
si j’avais su j’aurais pas venu « ne vous tenez pas ma bonne p’tite
dame ne tenez rien laissez-vous aller comme si c’était le sein de
votre maman ou la queue de votre papa papap papapap et braoum
en plein le bataclan et ses spectacles nourris de messes et de
popcorns » &&& des fois j’ai pas honte d’étre la avec les autres :
une galerie de bouées et de cartes postales & on se marre au
crocodile & les chapeaux les fleurs les pipes en bois les coquillages
les canifs suisse les nails en pneu les & je suis la avec les autres ::
pas plus conne ::: la méme sans le cri qui me bouffe la vie ::::
personne se révoltait ni ne criait & y avait un chemin a suivre et on
le suivait & et bien payés & la critique est facile & I’art est difficile
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& maintenant je descends toujours dans le méme sens: lasse
lassitude :: croisant la petite fille en slip orange & ah ! ces yeux de
merlan frit & déja dans le papapapap et les miammiammiammans s
sss & 0 texte

« Ah ! ca pour étre textue elle était textue ! mais elle a bien changé
maintenant ! » merci papa maman et les autres & changée ouais
mais j’ai pas I’air d’une Africaine & « ya de I’écossais la-dessous »
me dit I’autre papap en me grattant la joue que j’ai déja rose bonbon
(biniou des papas ¢a en joue sans souffler dedans) ? . . . changée en
poup& ? ¢’était juste avant que je rencontre Karim — je portais des
binocles avec un petit cceur sur la branche droite — le nombril a
I’air pour pas avoir I’air tarte en société & j’avais encore rien
rencontré & je cherchais comme une guépe voletant autour des
hommes attables : « vous écrivez des trucs vachement pas marrant
mademoiselle luce !

— que si je les écrivais marrant vous en ririez 0 prince William ?
— que si ! 6 ma branche ! mon pyl6ne ! Oh ! que si !

— ah ! ben je va tacher d’y mettre du vbtre 6 mais c’est chaud !
— Aaaaaah ! je retire tout ce que j’ai dit ! »

0 Dieu

des pages que je pourrais en mettre si j’étais pas limitée par ©
patrick cintas & de Shakespeare a Proust en passant par Melville et
Jules Vallés ::: ne demandez rien a mes maitres ::::: je suis en train
de me la couler douce & avec des mecs que je connais pas mais qui
s’y connaissent & cérémonie des soirs d’été en Espagne & en
compagnie de fillettes a épouser & « mais ou va-t-on ? » a I’heure
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précise du bonheur qui double la mise & c’est Ia que j’ai connu
John : sans Jim a cette époque :: il avait pas encore godté a I’anus :
sa langue était la mienne : ? et j’avais pas I’age de tout comprendre
sans qu’on m’explique ? clé en main ? quid des enjeux de la
poesie ? ca commencgait a aller mal ? je sentais que ¢a pouvait pas
aller mieux ? clé dans le cul et ailleurs ? raturant la moindre ligne
qui ne ramenait rien ? des pages et des pages de ratures ? et tu
voudrais que je ne te parle pas de poésie 6 ma bite

& donc... on arrive au Pavillon . réception feutrée . « appelez-moi
DOC . comme ¢a . sans rien d’autre . juste doc . doc doc doc . la
porte d’une liberté comme il ne s’en vend pas en République .
d’ailleurs je ne vends rien . je donne . mon étre d’abord . vous saurez
qu’il est infini . mais le votre I’est aussi . je vous le garantis . vous
aurez des poils pour m’en convaincre . le repas est a 16 heures . un
seul oui . tous ensemble . 6 doigts de I'autre . bienvenue !
bienvenue ! et encore bienvenue ! » tant et si bien que je me
retrouvai seule . SEULE DANS UN LIT L..: et tout de suite j’ai
remarqué que le fenétre n’était visible que dans le miroir au-dessus
du lavabo qui avait I’air d’un évier :: faience ancienne ::: bronze
vert ::;; «Si vous avez besoin d’une serviette nous vous la
fournirons gratuitement : macheére :: ici tout est gratuit :::: VOUS
NE PAYEZ RIEN !... » traduction : vous entrez dans la possibilité
de devenir vous-méme telle que d’autres vous ont révée avant de
vous envoyer ICI . décision de justice IRREVOCABLE . le cul d’un
prétre de la Nouvelle Religion Qui N’en Est Pas Une : « tout ce qui
n’est pas rentable ne vaut rien... ! on entend par rentable vous
entendez par rentable etc. 0 fraiche

« en fait...
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— continuez... continuez...
— en fait...
— continuez... continuez...
— en fait...
— continuez... continuez...
— en fait...
— continuez... continuez...
— en fait...
— continuez... continuez...

—en fait... » 0 faits

« J’étals...

— Vous étiez... ?
— J’étais...

— Vvous étiez... ?
— J’étais...

— Vvous étiez... ?
— J’étais...

— Vvous étiez... ?
— J’étais...

— Vvous étiez... ?
— J’étais...

— Vvous étiez... ?

— Oy étre »
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« Cc’est... c’est toujours... c’est toujours un peu... c’est toujours un
peu le méme...

— vous dites... ?

— scénario... je dis...

— le méme... je vois...

— Vous voyez... ?

— je VOUS voie... vous me voyez ?
— nous sommes fous !...

— toujours un peu...

— le méme...

— 0O scénario »

Lettre de Karim
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(2) BRANLETTE AU THEATRE

finis

& ils osent dire que le révolutionnaire n’est plus ce qu’il était .
déclin du type révolutionnaire . pourtant ils se suicident toujours .
enfin : je veux dire :: ils finissent tous comme ¢a ::: tués par les flics
(@ la fin le flic n’en peux plus : il tire dans le regard :: il voit le
regard dans sa lunette ::: et il tire dedans ::: il n’en peut plus !) &

la télé crépitait comme une vieille cheminée
te souviens-tu du bois de charme c’était...
ce n’était pas . nous étions...

révolutionnaires !... sans suicide cependant . car nous avions
beaucoup a faire . apres la révolution . inutile de se tuer . on se
souviendra de nous (et ils osent dire et répéter : « voyez comme ils
ne se tuent plus eux-mémes :: s’ils se tuaient comme ces... comme
Ces... »

mais qui sont-ils s’ils ne sont pas révolutionnaires... ? 6 Allah

télé crépitant au-dessus de nous . le match commence a . et il
commence . et se finit . au lit... !

« je ne dormirai pas ce soir... cette nuit...
— quoi cette nuit... ?
— cette nuit je...

—1tu... ?
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— C’est la... en dedans... je tiens plus... ! faut que ca...

— finisse... ce monde est congu pour les fous et les crapules... nous
ne sommes pas fait pour ce monde... et pourtant... le changer...
nous le changerions si...

— cette nuit... ?
— peut-étre... qui a gagne ? »

0 tache sur le mur

rien a voir avec ces organisations complexes qui structurent le
roman de I’aventure humaine ::: non ::: rien a voir ::: avec ces lunes
envoyees dans I’espace congu ::: je souligne congu parce que :::
rien a voir ::: pas de personnage maitre d’ceuvre au-dessus de la
hiérarchie des fonctions::: pas de theorie délirante ::: pas
d’anecdotes pour illustrer I’ampleur de la fresque ::: pas de fil
d’Ariane ::: tout::: est beaucoup plus trivial ::: tout::: depuis
I’entrée ::: un jour de pluie ou d’été ::: un jour comme il y en a des
tas a passer avec ou sans les autres:: jusqu’a la premiére
manifestation de I’espoir d’en sortir ::: « serez-vous indemne 6 ma
petite dame qui ne fait pas son age... ? » (si jamais ¢a arrive) (mais
d’apres le voisin de lit CA n’arrive qu’aux autres ::: comme les
maladies qui déciment) tout ::: aussi simple qu’une feuille de papier
blanc ::: rien d’écrit ::: rien a ecrire ::: sinon le journal ::: petites
inventions ::: genre haikus ::: aphorismes des choses ::: 0 ¢a alors

parano des complots pas possible sans organisme pour la secréter .
vous verrez ¢a . le seul probléme . c’est vous . vous et votre... & ne
regardez pas derriere vous . les guerres . les travaux des jours . les
systémes relationnels . y compris ce qui vous manque . regardez-
vous dans le miroir . il est fait pour ¢a . pas d’existence sans au
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moins une idée a propos de miroir . VOuUs vous Voyez et vous voyez
les autres . sans les autres impossible de s’imaginer autrement . ca
devient sacrement profond cette story on board... !... « cherchez
I’animal qui correspond au fond de votre pensée... Melville et son
cachalot... Valery et son serpent... Hemingway et son taureau...
Faulkner et son ours... cherchez vous ne trouverez rien... !»
qu’est-ce que je fous ici ?... mais qu’est-ce que je fous ici quand je
serez mieux ailleurs ? ::: ailleurs ::: métabolisme des substances :::
religieuses ::: toxiques ::: intellectuelles ::: poétiques & regardez-
les chercher encore alors qu’il est I’heure de manger ::: ensuite a
I”heure de dormir ils trouvent et alors 6 alors

ne cherchez pas a construire un pont & ni le mausolée & ni la route
& ni I’amour d’une femme ou d’un homme ::: restez seul ! ne vous
aventurez pas dans la fonction publique, privée ou spirituelle :::
gagnez du terrain et droppez juste !... pauvres déplacés du matin :::
minables revenants des soirs ::: ne cherchez rien qui vous projette
sur I’écran des publicités ::: joies chérement acquises ::: tout est
beau si on a les moyens ::: un conard me chantait la Marseillaise en
zézayant::: «ah si j’avais une étoile pour expliquer
I’inaccessible... ! » mais qui posséde ce genre d’article dans sa
boutique a Panurge ?... il ne s’agit que prendre place dans le train
national ::: et d’étre prét a faire la guerre ::: ou en tout cas d’en
accepter I’idée ::: et que d’autres la fassent ::: les volontaires :::
intermeédiaires télevisuels denses & Jadis . le Grand Jadis . beau
comme un fer de lance . la bite dans sa tirelire . et le cul en phase
avec I’ambiance générale . le GJ percute de plein fouet la porte de
votre chambre et Bobonne le prend pour la Constitution méme . ah !
et 0 styles
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« VOUS avez commencé a raconter votre histoire... méme qu’ony a
cru... et maintenant vous ne racontez plus rien... ! Qu’est-il arriveé
ensuite... ? Yupala ? Le corps de jasmin ? L’Interrogatoire ? Ah !
L’ Interrogatoire !'!! & tout ce qui s’ensuit !... du moralisme et de
I’aventure ... des lecons a recevoir avec le style qui s’impose aux
grandes causes éthiques dont ce monde ne peut se passer ! & vous
interrompez le fil pour vous reposer dans on ne sait quel organisme
nécessaire a I’explication du Grand Foutoir qu’est devenu le monde
a cause de personnes — si on peut appeler ¢a personne — comme
vous qui ne désirez plus rien alors que jamais 6 grand jamais on a
été aussi proche de I’orgasme deéfinitif... ! 6 épectase »

et ¢a courait sur les murs comme au plafond . le sol était transparent
. tellement que je voyais tout . aussi loin qu’il est possible de voir .
et les murs et le plafond crépitaient sous les pattes, les ventres, les
langues, les manuscrits... ¢a crépitait mais je voyais ce que je
voyais : une distance impossible a décrire autrement qu’en termes
poetiques :: inefficience des mathematiques en la matiéres :: au
diable les religions et leur corollaire le Droit:: ah je sais pas
comment expliquer ¢a ! :: je voyais ! et CA se voyait, ironisait le
personnel interne :: feuilles volantes apres I’horaire fixé par le
reglement interieur :: ils s’en allaient a bord de leurs bagnoles ::
jamais d’accidents mortels :: ironies de retour des le matin :: et de
toutes facons il y avait un personnel de nuit ::: « mais non luce luce
luce ! vous n’avez jamais tuez personne ! tout ¢a c’était dans votre
premier roman et il n’a jamais été publié & les autres sont bien
rangés dans votre dossier :::: ah elle est belle votre postérité » 0 luce

étages

de vent
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0 facade
et le type qui me regardait a travers la vitre répétait ¢a en souriant
comme s’il m’avait déja vue
étages
de vent
0 facade
et je le croyais 6 dis donc ! dis donc ! dis donc ! et il pénétra & il
pénetra & et je fus pénétrée & comme ¢a ne m’a jamais traumatisée
& méme n période de viol & j’ai pas dit un mot
étages
de vent
0 facade

ah c’est pas ce qui se fait de mieux question diversion mais j’en ai
eu pour mon argent et le personnel nous a escortés et on a di
s’expliquer & on s’est & surtout lui ::: moi je ::: « réfléchissez ! » a
quoi... ?

étages
de vent

0 facade

je sais plus qui est qui ::: je I’ai su mais aujourd’hui je m’en fous :::
le couloir n’était pas celui de la mort ::: ma mort ::: au contraire on
m’a poussee dehors « vous voyez... c’était pas difficile... vous
avez méme reéussi mieux que beaucoup d’autres...»: des
autres... ? des autres autres... ? alors que tout était si facile du
temps de Karim...

310



— quelqu’un est venu vous chercher...

— quelqu’un... ?

— VOus Verrez bien...

— je n’ose pas dire son nom...

— sortez et rejoignez le sas d’entrée... on vous attend...
— si court ! si vite passé ! cette folie...

— mais personne n’a dit que vous étes malade !

pourtant... les commentaires... la famille... retour a la case
départ... a la cause départ... sans révolutionnaire a la clé...

— ne pensez plus au suicide des autres 6 luce ::: ceux qui se
sacrifient au nom 6 nom

*FxEx*kapres tout c’est peut-étre ¢ca la poésie — ces matins avant de
partir en voyage quotidien::: «alors comme ¢a on vous a
soupconnée d’avoir 6 d’avoir 6 comme la justice peut se tromper
quand elle n’a pas de chance ! » j’étais enceinte alors un poéte entre
deux dges m’a céde sa place et on a fait la causette en attendant de
se separer sur le méme quai ::: j’écrirai ¢ca demain ::: promis juré :::
si j’oublie pas ::: toujours j’oublie ::: je sers a quelque chose ::: je
sers a quelque chose ::: et en montant je répétai ¢ca sans y croire :::
« tout le monde y croit ! » méme ceux qui ne croient en rien :::
révolutionnaires du jour chéme ::: non ce n’était pas moi ::: j’ai
voyagé avec Karim:: et on a vécu avec largent:: on I'a
dépense ::: durement gagné a le voler ::: et partagé entre nous :::
chacun sa peau mais ensemble ::: . . . dans la coupure :

COUPLE DIABOLIQUE ETC.
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— ne pensez plus au suicide des autres 6 luce . LE VOTRE N’A
PAS PLUS D’IMPORTANCE . qui se souvient de Juju... ? (un
gosse du néolithique supérieur . son squelette fossilisé en
témoigne) ::: Juju dans la bande dessinée . Juju 6 Juju

*FxEXEXQD peut-étre

«voila... c’est ca... j’ai tout mis dans un sac... j’ai secoue... et
voila... le plus grand poéme épique du XXe siecle... » putains d’

.Q 7?77 . aaaaaaaaaaah proxenetes d’ 29?2?9997 2 I’anus est
entre les fesses . pas ailleurs . aaaaaaaaaaaah ! quel pied !... pauvres
cons d’ « auteurs » du Milieu 6 pivot

Juju péte le feu! & nous voila torchant le cul de la société
constituée démocratiquement avec la couverture des illus
empruntes a une enfance hesitant entre papa et maman ::: Zembla
Bleck X13 Tartine ::: tout ¢a foutu dans le sac a Pound ::: comme
poulet a I’américaine ::: la fumée de la chair pique les yeux des
collabos & ah Juju s’élance dans le ciel des missiles et y laisse sa
trace & trace d’ange & sa petite queue pas encore deflorée par la
voisine qui fréquente déja I’adolescence & « tu veux que je te dise
Karim... ?

— dis toujours...

— j’arrive pas a suicider I’enfant que j’ai éte...
— ya pas de solutions pacifiques nénette...

— tu veux dire que la guerre est en nous... ?

— 0u veux-tu qu’elle soit conasse ! » 6 mores
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alors comme ca ils sont venus te chercher et &
& rien/ je savais pas qui ils etaient /

&?

& rien !

& tu les as suivis... ?

& oui...
& alors... ?
& rien ! nada !

& ils t’ont violée ?...

& ils étaient pas venus pour ¢a... je suppose...
& le monde luce ! LE MONDE !

& j’en avais plus rien a foutre...

& parce que t’avais appris des choses...

& je savais pas tout

& eux ? ils savaient... ?

& ils n’ont méme pas essayé ! 6 Sade

phénoméride . n . fem . eth. montreuse de cuisses poe. court texte
sur la trace du roman cit. « luce n’a pas vécu assez longtemps pour
démontrer la pertinence de sa thése » . arto . verset 3 . sourate 0 .
« je dansais et forcément ca m’amusait je veux dire que ¢a a fini par
m’amuser parce qu’au debut ca m’amusait pas du tout j’étais payé
au poil chaque poil tombe sur le zinc était comptabilise dans la
caisse enregistreuse glink glink ca vous fait (ici le nombre) poils
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divisé par (ici le taux d’intéressement) glink et je repartais chaque
soir avec mon pognon de quoi passer le reste de la nuit oui j’en
témoigne devant cet autel de la toxicité averée ya pas de roman sans
phénomérides et la je parle pas de moi mais de 6 chougne

et donc je suis sortie et une fois dans la bagnole j’ai commencé a
poser des questions sur mon avenir d’auteur de ma propre épopeée
& ::: « attendez luce ! » un silence a cet endroit . le moteur tourne a
vide «allez Juju enclenche la premiére » « qu’est-ce que vous
attendez de moi... ? » mais le silence s’installe entre nous & je vois
les panneaux défiler::;: «un jour tu comprendras... » ou :::
comment on trahit son propre enfant ::: celui de sa propre chair :::
papa avait fait le service militaire dans le renseignement :::
« attendez luce ! » me voussoyant maintenant que je n’étais plus
leur fille & « ah Til s’en est passé du temps depuis cette sale histoire
policiére 1... » la bagnole chavirant dans les fosses & le désert qui
sentait la figue et le burnous & « luce ! luce ! luce ! tu n’es que ton
propre personnage ::: ne t’occupe pas de ces cons ::: cette populace
qui ne merite que le travail non désiré ::: chdmeurs en puissance :::
on en fait ce qu’on veut::: des soldats::: des ouvriers::: des
fonctionnaires ::: des prisonniers ::: des cobayes peut-étre 6 luce
imagine le Laboratoire ::: et toi aux commandes d’un engin de
malheur 6 malheur

« alors comme ¢a on est contente d’avoir inventé sa propre unité de
mesure... ? on en dépose les limites sur le plan sécant de la vie
quotidienne & on en parle a la télé & phénomeride = ballon rond
ou ovale selon la situation géopolitique & mais c’est qu’elle a un
joli cul la luce ! lucez-moi svp avant qu’on me fusille ! ::: voici le
fragment d’un chant qui ne vous concerne pas ... ah ! je suis moi
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et vous étes ah ! vous étes... ! vous étes... ! plus perverse que la
derniere des putes ::: qu’est-ce que vous faisiez avec cet Arabe... ?
Et en Espagne par-dessus le marche...! a part voler vos
prochains... a part les assassiner... ?

— mais on n’en a assassiné qu’un !
— qui le dit ? la Justice... ?

— la Justice (celle des fous mais aussi la votre) dit que je n’ai rien
vecu de tout ca & qu’il s’est passé autre chose & que ¢a n’a rien a
voir avec Hollywood & 6 laissez-moi »

on a traversé le désert en quatrieme vitesse & vieille guimbarde des
années 60 avec frein @ main sous le volant . et les affiches
exhibaient le visage déterminé du modele a suivre . la viande est
excellente a cette latitude . le Pequod sur une mer de sable tranquille
. carcasses entre les bornes kilométriques . pas de cadavres . « la
justice de ton pays t’a lavée . on est d’accord la-dessus mais
explique pourquoi ::: qu’est-ce que tu foutais dans cet asile de
fous... ? qu’est-ce qu’ils ont fait de toi... ?» ils se sont arrétés
chaque fois que j’ai exprimeé mon envie de pisser . a force de the .
j’avais méme pas une photo de Karim . ah ¢a avait failli mal tourner
. avec Karogne sur le pont . défiant le flic imperturbable . ou est
Karim était la question récurrente ::: « ils te I’ont pas posée chez les
fous — ah ! laisse-la tranquille ! ils y posent pas de question aux
fous... ! laisse-nous vivre notre aventure ::: seul avec les autres :::
jamais abandonné ::: sacrifié ¢a oui !... mais jamais abandonné ! —
fourre-toi ¢a dans le crane 6 guerriere »

moi qui aimais les récits en trois temps tout d’une piéce !... « vous
étes luce... ? on vous a vue a la télé... a I’époque on était en
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Espagne... Atocha... vous savez qu’ils ont fait un centre culturel
de Carabanchel... ? tournez-vous... vous I’'impure compagne de
Karim... comment voulez-vous que je vous donne sa position sur
le planisphere coranique en usage ici!... tournez-vous!...
avancez !... les femmes c’est par la... non !... tournez maintenant...
vous les voyez...? appelez la premiére !... Karen!... c’est toi
Karen !... ils t’on pas enfermee... ? expliqgue-moi tout » 6 femme

de I’asile de fous francais au harem salafiste il n’y avait qu’un pas
et je I’ai franchi & oh pas toute seule . dans la bagnole ils avaient ri
parce gque maintenant je retournais chez moi sans maman sans papa
sans Karim sans Espagne et sans papiers . aventure loin des
partisans de I’Ordre nouveau . et méme sans un seul anar dans ma
culotte . plus de poils a recompter pour pas se faire voler par
I’employeur . « tu dois étre propre luce & ici c’est la propreté qui
fait force de loi & tant que t’as pas compris ¢a t’as rien compris a
ce qui est en train de se passer dans le Monde & nous n’avons pas
a nous preoccuper de perfection & au Diable la perfection !... ce qui
importe est pur . ce qui est pur vient de loin . de trés loin 6 luce . et
Karim est déja en route 0 terre

Karen était devenue poétesse . pas question de phenomeérides ici !...
la poésie doit rimer a quelque chose . attention au mensonge !... on
te coupera la langue si tu mens... regarde le couteau ::: un couteau
pour chaque langue ::: voici le tien ::: luce ::: le couteau qui coupera
ta langue si ta poesie de rime pas avec ::: 0 luce ::: comme il est
difficile de rimer dans ce monde ... pourquoi n’es-tu pas restée
avec les fous ::: en France ::: avec les extrémes ::: cassant du flic en
douceur ::: sans rimes ::: sans contraintes d’aucune sorte ::: alors
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qu’ici ::: mais qu’est-ce que je faisici ?... oui Karen ::: qu’est-ce qui
est arrivé ensuite ?... 6 folie

« je vais t’apprendre a écrire de la poésie qui n’en est pas...
— j’ai déja donné en France...

— ouais d’accord mais dans une optique perfectionniste !...
— j’écrirai plus de poésie !

— ils t’ont enlevée pour ¢a 6 luce !

— quoi !... c’était pas par amour...

— tu parles...

— mais c’est que je I’aime moi mon Karim !... »

ensuite on leur a fait a bouffer . les uns revenaient de patrouiller au
sein de la populace des marches . les autres se réveillaient a cause
de la nuit . et karen qui cherchait des rimes !... Karen qui ne m’avait
pas oublié...ah ! si je vous racontais... 6 partisans

comme si j’avais deéja ecrit ce roman apres en avoir écrit le recit
complet . repassant plutoét deux fois qu’une sur les chemins qui
meénent a la fin . the end . aprés ¢a on sort dans les rues passant
devant les terrasses ou la petite bourgeoisie parisienne jouit de ses
salaires et de ses avantages sociaux . viande a munition . barbaque
des plaisirs terroristes . inconsciente arrogance occidentale . tak tak
tak . bouclier de la bourgeoisie de haute volée parisienne . la masse
vrombissante des couches inférieures servant de cachette a ces
soldats venus de la Montagne . HLM aux fenétres soucieuses . ici
on respecte les pelouse . et a Paris le pavé sonne le creux de ses
libérations douteuses . et moi entre le pain qui monte a I’ombre des
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fenétres de ce pays sans arbre . et le sac de couchage ou je crois
planquer mes proses . sans dico pour nuancer . sans mes volumes
de connaissance . recevant les cartes postales . « mais enfin luce !...
penses-tu un instant a ce qui t’arrive... ?» non... conards...
anarchistes et fascistes... je ne pense pas... je ne suis pas... je
m’eternise et ¢ca ne va pas durer 6 merde

800 pages que j’en avais mis . toute mon aventure . et des détails !...
de la documentation... du Melville sans cachalots... « ah mais c’est
que ca va pas étre possible !... » s’est écrié mon éditeur a Mazeres
& « aujourd’hui plus personne ne lit !... le lecteur se fait rare en ces
temps audiovisuels... pas plus de vingt minutes !... je vous accorde
vingt minutes pas plus !... au-dela on ne publie plus... ! relisez en
vitesse . foi d’éditeur !... » et c’est ce que j’ai fait . relire . et
maintenant que je ne suis plus avec les fous . je relis ma relecture .
et je crée un nouveau genre que j’appelle phénomerides (allez donc
savoir ou j’ai cueilli ce mot) & ah ! c’est que j’ai le temps de laisser
perler cette sueur sur mon front de femme courbée devant le
fourneau . ce que vous lisez la mes amis ::: c’est la troisieme
couche ::: aprés un roman tout ce qu’il y a de roman et la relecture
entre deux piquouses dans la téte . ces miettes désertiques . 0 Sahara

Karen écrivait de tellement bon poéme qu’elle arrivait plus a les
signer . elle revenait avec I’eil au beurre noir . ou en boitant . la
lévre pissant un sang presque noir . et pour pleurer ah ce qu’elle
pleurait !... elle en mettait partout . et sans oser contester . juste
pleurer . et un guerrier tout propre déposait un sac de farine a méme
le sol . ¢a sentait la levure de biére dans cette piéce . sans la biére .
le mec qui revenait délirant avait une balle dans la téte . un autre
I’empéchait de raconter sa vie finissante . le Diable inspire les
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mourants . surtout quand ils souffrent . la peur de ne plus étre la
demain . Karen écrivant le couplet . pendant que je pétrissais . Juju
alimentant le feu avec des brindilles qui se consumaient trop vite .
ah ce pain blanc comme ma conscience !... 6 croissant

« t’as revu les autres...

— les autres... ? quels autres ?...

— hé bé les autres... du LongSong...
— t’aurais da rester chez les fous luce...
— pas chez les fous !... en France...

— t’as pas oublié le sel des fois... ?

— j’oublie jamais rien 6 Karen...

— des fois tu ferais mieux... Karim... et les autres... mieux
oublier...

— je peux pas ... I’'amour !... ma chair qui veut se reproduire...
— bient6t tu pourras satisfaire ce saint désir 0 luce...

— tu crois... ? 6 Karen en poésie !...

— je crois pas la méme chose que toi lulu mais j’en suis sdre...

— 0 la foi »

il a pas fallu longtemps pour qu’un mec (pas mal foutu d’ailleurs)
se mette a me tourner autour & savait-il que j’avais compté mes
poils sur le zinc avant d’étre enlevée ?... et que j’avais fréquente le
milieu  psychiatrique francais de mauvaise réputation
scientifique... ? et Ydupala? connaissait-il I’Espagne... ? ses
exigences de chant ? & il fallait bien que je lui parle de Karim avant
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qu’il ouvre lui-méme sa bouche & Karen est sortie (soi-disant pour
aller chercher quelques gouttes de fleur d’oranger dans I’immensité
gluante du marché) — attention a la cuisson ma chérie !... et a peine
sortie voila le type qui se débarrasse de ses brélages & il vole un
instant au-dessus du fourneau . ses mains tatant la téle bralante . il
ignore tout du feu de cuisine . son genou touche la terre battue . ou
la moquette en une autre occasion . mes mains bralées au contact
du pain . ou d’un verre . I’acier rutilant dans son cuir . ah la la ! ya
rien de plus beau qu’un guerrier qui a recu I’ordre de se marier et
d’avoir beaucoup d’enfants !... complétement tordus du ciboulot
des 0 islamistes

chaque fois que je suis sortie de ma coquille . ou qu’on m’en a jetée
. chaque fois j’ai connu I’amour . et j’ai avorte . en Espagne . a bord
du LongSong . sous les doigt expert de DOC qui se renseignait au
fond d’un verre . et la on (Karen) me parle de cing ou six gosses
minimum . elle qui est stérile . qui vend sa poésie par amour . « on
fait comment pour se débarrasser de six gosses merde !...» &
j’avais pas de plan . juste cuire le pain et aller chercher du pétrole
lampant . ma seule sortie parce que j’étais célibataire . quel type
désirant épouser une phénoméride ?... dans la boutique a pétrole et
autres consommables de la cuisine arabe . mon visage en sueur sous
les voiles . et ma taille encombrée de sacs de légumes . ah ! je me
voyais pas en mere de famille au service de Dieu et de ses ouilles
assassines !... mais a qui écrire ?... a Karogne qui existait peut-étre
encore si le LongSong n’a pas coulé en plein bourbier
internationalement congu 6 signes

entre voiles divers et moucharabié . j’étais mal partie pour revivre
une aventure intense jusqu’a la condamnation ou I’enfermement .
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j’étais déja enfermée !... je d’abord enfermée et ensuite ::: pas
question d’étre liberée ::: ici les histoires qu’on lit pour s’instruire
ne commencent pas par la liberté ::: elles se finissent par ou elle
commencent ::: et ¢a fait des mortes sans visage ::: tout se passe
dans I’enfermement ::: alors qu’avant ::: du temps de ma vie breve
et heureuse ::: je commencais par la liberté ::: je la perdais pour une
raison ou une autre ::: pénale ou mentale ::: et a la fin j’étais libérée
ou j’étais en cavale ::: de pareilles conditions d’existence alimente
le roman:: autant dans ses ambitions philosophiques que
commerciales ::: ah je promettais !... mais ici ::: dans cet étrange
désert peupleé de villes grouillantes comme I’infection ::: toute mon
aventure était confinée dans des murs que j’avais pas congu et que
jamais je considérerais d’un ceil expert de cet extérieur signé
Allah ::: « nedis pas ¢a !... pasici ... » s’écria Karen ::: certes mais
c’est ou que je le dis 6 sibylle

tu vois comme ¢a va vite de phenoméride en phénoméride ::: pas
de details pour alimenter le récit ::: si t’as besoin de détails regarde
la tele et écoute ce qu’on te dit avant de le répéter ::: j’étais sur le
point de me marier ::: avec un type beau comme un dieu qui
s’appellerait pas Allah ::: sauf que j’avais pas envie de faire des
gosses ::: @ moins de les confier aux bons soins d’Allah toujours
assis sur son trone en tapis ::: et le guerrier et moi on aurait du bon
temps ::: comptant les poils cette fois sur les tapis que le bon dieu a
déserté pour aller se faire enculer ailleurs ::: ah quel beau destin pur
et pas cher 1... 6 DASS

*x*xkx*le pire c’est quand ils te mettent dans une bagnole et que
tu sais pas ou tu vas . et quand tu arrives sur les lieux de ton
exécution on te donne un balai un seau et une serpillere et te voila
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en train de préparer le décor idyllique d’une fiesta dont tu ignores
les tenants et les aboutissants & et en plus tu entends une voix
masculine qui répéte le dernier poéme de Karen ::: sans Karen :::
car elle est restée chez nous ::: si c’est chez nous ::: pour préparer
les douceurs au glucose qui accompagneront le the ou ce qui se
cache dans la théiére ::: et moi récurant la dalle aux interstices de
missiles non explosés ::: écoutant le chant guerrier que Karen a
composé pour son homme ::: le seul qui ne lui fait pas d’enfant :::
ah ce que j’ai aimé ce calme de Pequod entrant dans le pacifique !...
0 merci

un seul peuple ... au four les Juifs !... et que les autres se tiennent a
carreau... va falloir prier dur et construire des mosquées !... que
tous les chemins menent a Médine !... ah j’en ai entendu des vertes
et des pas mdres ... j’en ai tombé des poils en secret!... «et
Karim... ? t’as entendu quelque chose... ? il sait que je suis la... ?
a I’attendre... » mais Karen ne savait rien . elle savait ce qu’elle
savait et c’était tout . et pendant que I’Humanité continuait de se
réduire a ce seul peuple qui allait un jour déterminer I’avenir de
I’espece ::: moi je me plaignais dans mon mouchoir ::: mon
mouchoir sous les voiles ::: derriére le moucharabié visité par les
mouches coraniques ::: drones avant-coureurs du pire ::: t’en écrase
une et Allah te pétrifie sur place ::: toi folle jadis:::: et
aujourd’hui ::::; capable du pire :::::: sait-on jamais ce qui peut
arriver méme a I’ame la plus pure si on lui met un couteau sous la
gorge et un autre dans la main... ? hein & naguére

manquerait plus que des coupures de journaux pour alimenter ce
livre . avec des photos éloquentes a tous propos . honnétement . moi
enculée chaque soir par le guerrier qui doit m’epouser sinon il aura
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des problemes . en attendant ce jour bénit . il m’encule ::: je vais
bientdt parler sa langue couramment ::: et je saurai des poesies en
arabe . langue de Dieu . si Dieu existe . et s’il n’existe pas ::: langue
du meilleur de I’homme ::: son sperme éjecté de mon ampoule
rectale chaque fois que je pete dans le Koran ::: parce que j’y pete
les amis !... tellement j’en ai marre du rituel pain-enculade quand
c’est pas serpillere-poésie ::: mais les journaux n’arrivent pas
jusqu’ici ::: faut sortir pour les quémander ::: et recevoir sa part
d’infos ::: mais juste cette part ::: rien de plus a se mettre sous la
langue ::: et ce livre n’est pas le témoignage initialement congu pour
servir de scénario au meilleur film de I’année ::: ah j’y avais cru
tellement j’y avais mis du mien ::: mais vingt minutes c’est le
maximum que je peux vous accorder . avait dit I’éditeur . et je me
suis mis a compter . non plus les poils comme sur le zinc . mais les
minutes . minute alimentaire de la lecture contemporaine . 0
épistemologie

la goutte s’émancipant . hors de son cul . chaque matin une goutte .
comme traversant une hémorroide . et s’émancipant entre les fesses
écartées . comme pour chier . mais il ne chie pas . il est inspiré par
I’envie d’écrire . d’allonger la liste de ses pages . de ses
interventions rendues possibles par I’extension de la toile
d’araignee . de ses réseaux . de ses connexions . goutte pleine de
reflets . reflets comme sur la mer un soir de cavale marine . le
monde jeté en poussiere a la surface de I’eau . et bien ici c’est la
surface de son tapis . de sa main peut-étre . de n’importe quel objet
faisant office de réceptacle . car il veut conserver cette trace . il en
accumule I’apparition matinale et quotidienne . il a méme donné un
titre @ I’ensemble . ca stimule ses raisons de penser qu’il en sait
autant que les maitres d’ceuvre de sa connaissance du Monde .
goutte grasse de vocabulaire . d’images reflétant les ecrans .
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raclures d’écran . cristaux recomposant le modele envisagé & puis
la goutte se détache . elle ne vole pas car il n’est pas dans le vent .
il est entouré de murs . pas de place au souffle dans ce cabinet de
travail poétiqguement congu . la goutte tombe verticalement sur le
plan qu’il lui présente . un plan blanc parfaitement uniforme . elle
s’écrase selon des principes de goutte . et maintenant elle s’épanche
. elle se limite . elle prend forme . et elle séche . son eau s’évapore
. il reste I’essence de la goutte . son fantéme . ce qui peut revenir .
traverser les murs . hanter djabord son propre esprit : « & moi le
suis-je poéte chaque jour recommence puis revu par empilement
sans transparence . & moi le suis-je et si je le suis... » 6 dis

le commun des mortels n’a pas de langage . pas de virus en dehors
de la parlote . grand bavardage publicitaire définissant la politique
a voter sous peine de perdre la paix . pais des ménages . des
héritages . des circuits touristiques . des spectacles aux terrasses et
dans les salles . on ne parle pas de la méme maladie . quand on en
parle . parce que parler peu souvent revient a lire ce qui a été écrit .
et pensé avant d’étre ecrit . long couloir de la mort sans cellule en
rivages . sol montant ou descendant selon des principes d’eau .
I”horizontale réduisant toute verticale a sa perpendiculaire exacte .
pas de langage la populace . et portant ce sont tes fils et tes filles .
tes peres et meres . tes semblables par effet de miroir seulement . et
des qu’il est question de s’arréter pour parler avec eux . n’as-tu pas
ressenti le soulevement de terre que ce simple fait provoque ? :::
reste a savoir si leurs maladies peuvent t’affecter comme le tienne
(unique et vengeresse) s’en prend a tes neurones (cela dit en
attendant une meilleure appréhension du phénomeéne cerveau) ::: en
attendant ::: en attendant 6 merveille
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la chronique exacte (impossible a traduire en langage d’homme)
réduite a la fable . celle-ci fricotant avec la fiction . « on voit ¢a tous
les jours ::: mais bon Dieu quand vas-tu te permettre de ne plus
regarder ?... » ah comme s’écrivent les livres en marge des
écrans 1... comme nous sommes emportés par ces vagues d’infos et
de pubs... ! ou va se loger le plaisir ?... de la simple tentation
pédophile a la négociation internationale . collez vos coupures sur
VOS murs . et invitez vos voisins de palier a dormir avec vous . en
tout bien tout honneur . vos coupures non pas de journaux ni
d’écrans (on appelle cela des captures) ???? Juju le poupon
exutoire ::: nu maintenant qu’il n’a plus rien a se mettre ::: Juju sans
sexe ::: quelquefois un petit trou par ou il pisse quand on lui presse
le ventre . ou il est programmeé pour ¢a . familles entiéres déplacés
sur le parcours historique de la guerre ::: aprés les missions
internationales destinées a protéger I’avenir de la démocratie :::
jouet épars ::: conserves en bien meilleur état que les cadavres
d’enfants ::: ou est la fable dans ce merdier ?... et comme je ne
trouvais pas de force dans la priére ::: on m’a injecté la substance
divine dans les wveines:: directement du producteur au
consommateur ::: ah! quel spectacle devant mes yeux!.. j’en
redemandais !... 0 Lockheed

a chacun sa téte !... par Dieu ne vous gourez pas les filles ... Dieu
vous en voudrait !... chacun a sa propre téte dans la vie comme dans
la mort ::: c’est un bon exercice question connexion entre les
hémispheres ::: si vous sentez une douleur lancinante dans les
genoux ::: demandez a votre voisine si elle ne s’est pas trompé de
téte elle-méme ::: et disputez-vous jusqu’au dernier ongle si c’est
ce que vous croyez juste ::: 0 ciel de Syrie et du Monde tangent :::
chacun doit avoir sa téte sur ses épaules ::: une téte a soi que ni la
vie ni la mort ne peuvent se disputer ::: soulevez le sable de nos
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déserts pour rendre la tache encore plus penible pour les yeux ::: &
ne lésinez pas sur la sueur de vos enfants ::: le jour viendra ou tout
ceci sera clair comme I’eau de nos roches sacrées ::: rien ne
manquera a une explication ::: qui vous est due ::: chacune avec sa
téte a elle ::: pas celle d’une inconnue rencontré dans I’expansion
du combustible ou de I’explosif ::: toi aussi luce ::: toi aussi tu
connaitras le bout du chemin ::: ce moment de joie si intense que tu
accepteras enfin de mourir pour les autres 0 trahison

0 mes phénomérides horizontale ::: ou sont les zincs d’antan ?... les
poils tombés et comptabilisés... ? les disputes avec le gérant
toujours enclin & ne pas payer son dd... ? ou sont nos cavales a la
périphérie des asiles et des prisons... ? nos cavales d’hotel en hotel
et de Karim en Karogne...? & verticales des perspectives
d’artiste ::: ou sont nos temps perdus jamais retrouvés... ? & le soir
au milieu des insectes virevoltant comme autant d’étoiles
terrestres ::: la queue de Karim dressée vers la Lune ? ? ? élévation
d’un corps noyé au-dessus des dalles ocres du paseo ::: élisions de
tous les s ::: « aspirez vos jotas !::: » et nous nous prenions pour des
Andalous ::: traversant bains et creusets ::: sans que tout ceci ait le
moindre sens ::: le temps passant sur nos levres ::: 6 beaux hotels
blanc et bleu des rives montagneuses & la bagnole avalait vaux et
prairies ::: pare-brise crevé de bestioles jaunes écrasées ::: comme
a la surface de ce massacre que maintenant j’examine de pres ::: pas
€cceurée parce que personne ne crie ::: personne ne mesure la
caresse du vent & ce soir je réchaufferai le pain pour I’ouvrir avec
toi 6 Bédouin encalminé ici-bas & celui qui me donnera un enfant
me verra danser sur un cadavre de baladin occidental comme celui
qui m’inspire en ce moment 0 chasseur
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« toi pas pouvoir faire enfants donc ::: toi tuer enfants... ! »

ah bé teé pardi !... quand on manque de solutions on en trouve une
de toute faite & si jamais vous n’étes pas d’accord vous n’avez droit
gu’a une explication conforme a I’ideologie / je me réveille en
trombe parce que je suis en train de cauchemarder / et ¢c’est moi qui
fait parler les personnages :::

« il est bon ton pain 6 luce...
— moi pouvoir faire pain bon donc ::: toi tuer enfants... !

— courons a I’Occident pour y creuser nos tombes... celles qui
serviront de berceaux a nos propres enfants !... »

on ne parlait que de ca : les enfants . les leurs et ceux des autres .
ceux qui avaient le droit de vivre et ceux que Dieu lui-méme voulait
exterminer ::: car Dieu ne tue pas . il donne la vie et la reprend par
I’intermédiaire des Péres et des Assassins ::: il n’a jamais procedé
autrement & ce n’est pas maintenant qu’il va changer de méthode
pour parfaire son ceuvre infinie... ! ainsi vas-tu 6 peuple

comme le Monde est petit maintenant que les voyages forment la
jeunesse ... 6 grammaire

ces hommes et ces femmes qui n’ont plus qu’une envie : laisser
courir leurs plumes ou elle va quand il n’est plus question de
concurrencer Homere ou Shakespeare — écrire comme on s’entend
le dire — ne rien construire qu’un rien pourrait détruire — vents
d’autan des lectures improbables — larges jamais atteints — il en
vient de toutes parts — migrants et autochtones — la plume facile
sans automatisme pur — épanchements du sang dans la seve des
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arbres — 0 pléthore des loisirs et des travaux mercenaires — que
de prix a la clé — quelle animalité les inspire 0 zut

je ne procede pas par multiplication ::: j’étage mes paliers & ma
tour ne dépassera pas la hauteur définie par ses fondations ::: voila
ce que je dis ::: 6 toit

certes il est nécessaire de militer... n’étes-vous pas assez nombreux
pour ¢a ? / dans tous les domaines tangents... ? / voici I’argent des
autres ::: je le prends et OH ! je me fais prendre la main dans le
sac l... mais n’etais-je pas la folle du village ?... moi luce la garce :::
aujourd’hui sans majuscule ::: maintenant commise au fourneau :::
celui du pain qui nourrit le guerrier aussi bien que la parole de
Dieu !... 6 blasphémes silencieux des garces qui se terrent !... n’est-
ce pas Karim lui-méme qui m’a fait enlever ?... quand m’épousera-
t-il pour que je puisse enfin mourir sans descendance ?... ou ne
m’epouse-t-il pas parce que je suis stérile... en termes clairs :
qu’est-ce que je fous ici... ? . . . ah! tragédienne née pour la
comedie parisienne !... comme je suis seule !... et comme le monde
est vaste quand on ne sort pas de chez soi !... 6 contrainte

« assieds-toi  belle poulette du désert!... laisse-moi admirer
I’ampleur de tes voiles !... j’ai un message de Karim...

— une lettre de Karim 1...

— ou de celui qui se fait passer pour lui aupres de toi... 6 poulette...
— encore cette histoire !... je croyais que la justice...

— la justice de ton pays... pas du mien...

— alors ce poete francais ::: qui est-il ?
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— tu voudrais bien le savoir 0 poulette...

— le sais-tu toi-méme 6 Abbou... ?

— Dieu le sait !

— mais toi Abbou !

— voici la lettre...

— c’est la méme écriture... celle de Karim... je la reconnais !...

— tu ne connais rien 6 poulette »

Lettre de Karim
« Ma chere 6 tres chére LUCE
mon prénom en majuscule comme avant

voila bien des mois, des années que je ne t’ai pas donné de mes
nouvelles. C’est que pendant tout ce temps on m’a interdit non
seulement d’expédier vers toi mes lettres d’amour mais de les
écrire. Cette insupportable torture m’a changé, comme tu peux le
deviner. Je ne peux méme pas te dire ou je suis enferme ni pour
combien de temps encore. Je suis désespére, comme tu peux te
I’imaginer.

Mes jours sont remplis de ta personne, du matin au soir sans
interruption. Et les nuits, quand je ne réve pas de toi, je t’imagine
et je te vois presque a te toucher.

Comme je n’ai pas le droit de recevoir du courrier, inutile de
m’ecrire. Je ne sais pas ce qu’ils font du courrier recu. Sans doute
conservent-ils ces lettres dans leurs archives. Tu sais comme ils
sont méticuleux et froids.

Qui sont-ils ? te demanderas-tu. La encore, je ne peux te le dire. Je
ne peux méme pas te parler de mes conditions de détention. Tu ne
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sauras rien de ce que je mange ni s’il m’arrive de lire. Comme je
n’aime que toi, ils ont fini par accepter que je t’écrive afin de ne pas
rompre le lien éternel qui nous unit.

Alors de quoi parler ? me diras-tu.

De tout et de rien, comme ils disent. Je n’ai plus le droit de penser,
méme s’ils ne peuvent entrer dans ma téte. Je n’ai plus que toi et je
me désespere de ne pas pouvoir te le dire comme un homme le dit
a la femme qu’il aime. J’espére que tu ne m’as pas oublié...

On me dit avec enchantement que ton pain est de loin le meilleur
du champ de bataille. Je suis fier de toi. Quant aux enfants que tu
ne peux donner a Dieu, qu’ll continue de t’en priver s’ils ne sont
pas miens.

Nous ne vivrons certainement pas assez longtemps toi et moi pour
assister a Son triomphe. C’est ainsi et nous n’y pouvons rien. Je
t’écrirai chaque fois qu’ils le voudront, forcé d’imaginer a la fois
les détails de ton existence de combattante et les mots que tu me
destine en pétrissant le pain de la Victoire.

Voici qu’ils m’ont autorisé a te communiquer un conte que j’ai
imaginé pour toi. A ma grande surprise, ils n’en ont rien censuré.
Mais pourquoi donc serait-ce a ma « grande surprise » puisque je
n’ai pas méme songeé a y insérer je ne sais quelle idéologie contraire
a leurs ambitions politiques ? N’est-ce pas, ma poulette ?

Voici ce conte. Et d’abord son titre :
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(3) BRANLETTE DU BATACLAN

finis

J’ignore, et j’ignorerai toujours, si cette histoire t’a amusee comme
j’ai pris plaisir a I’écrire, 6 ma poulette. IIs m’ont promis de te la
transmettre sans en toucher une virgule. Comme tu peux te
I’imaginer, Constance n’a jamais existé. Tant mieux pour elle. Et
pour ce pauvre personnage de papier a qui je n’ai méme pas songe
a donner un nom.

Puisses-tu vivre assez longtemps pour entretenir mon souvenir ! Je
t’aime comme si je t’avais créee de mes propres mains, dans la boue
de ces déserts de I’Humanité que d’aucuns nomment I’Islam.

Ton Karim, pour toujours. »

Jim jeté du haut d’un pont (de loin pas un cri) ? ou ce n’était pas
Jim ? grand pédé devant I’Eternel / (ils jetaient les hommes et les
femmes derniére vision de ce monde pas fait pour eux ? pourtant a
Los Angeles Jim avait été heureux) ? et de ma fenétre a odeur de
levain écran sur la ville ::: Jim et d’autres encore jetes du haut des
édifices rouges ::: indésirables comme du temps ou le Juif s’en
allaiten fumee ::: non ce n’est pas la télé c’est la fenétre « j’ai connu
ca » la fenétre sur la ville poussiéreuse ::: souleve par les chenilles
mal ajustees ::: des gosses jouant a détruire I’indésirable ::: car nos
désirs ne naissent pas en nous :: ils sont les fruits de nos
prieres ? ? ? enfin le cri de Jim (ou de John voyant I’écran a Los
Angeles) ::: la minuterie du four vient de sonner... ! « comme il est
bon ton pain 6 luce » comme j’aimerais tant qu’un autre homme
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meure ainsi a la place de Jim ::: mais non c¢’était Jim venu me voir
juste pour me voir ? Jim venu de Los Angeles avec un sac sur le dos
et un gode dans la poche 6 God

alors je recois une deuxiéme lettre de Karim (ou du poete francais
qui a pris sa place dans mon cceur) 6 poésie

Lettre de Karim
« Ma chére 0 tres chére LUCE,

I’heure est au combat. Le sang se coagule sur les verres de mes
lunettes. Je ne sais pas s’il faut ecrire ou tenter d’appuyer sur la
détente au lieu de me demander si je suis capable de tuer. Je choisis
d’écrire. Mes amis n’y voient pas d’inconvénient. lls tirent a travers
les murs. Tuent-ils autant qu’ils le disent ? Je n’en sais rien. Nous
mangeons ton pain, mais il est si poussiéreux que notre langue en
est affectée. Nous ne buvons pas. Quelqu’un a oublié de nous
ravitailler en eau. Ou le porteur est mort en route. Hier j’ai ramené
le corps d’un enfant que je connais. 1l portait de I’eau lui aussi.
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(4) BRANLETTE DE L’OUVRIER

finis

Ton Karim, pour toujours. »

je me vois morte . « je ne voulais pas mourir de cette maniére » .
nous les agenouillés de I’existence des autres . ceux qui recueillent
les bons moments et en parlent savamment ::: il n’y a plus de
vitrines dans ce pays . rideaux qu’on souléve a peine . de peur . des
camions venaient de ramasser les corps tombés . la poussiére que le
vent dépose aussitdt . comme si Dieu avait honte : ? passant par la
je me vois morte ::: non pas dans le reflet des vitrines comme a
Paris ::: il n’y a plus de vitrines ::: souffles centrifuges balayant les
surfaces ecrasant les résistances suivant les chemins du quartier :::
je me vois morte ::: la nuit m’angoisse au point que je réve d’un
autre pays ? ? ? par exemple comme a Los Angeles avec Jim et John
. partageant I’impossible pour godter au possible 6 oui

parle-leur simplement . parle-leur de ta mort . de ta soudaine
vieillesse . alors que tu as I’age d’exhiber ton anatomie sur les
plages . sans te soucier d’autre chose que de ta jeunesse ::: 6 slip

le rose de la vie sur les joues d’une enfant qui revient . cherchant ce
qu’elle a perdu . encore essoufflée . les cheveux coiffés par le
souffle . la robe déchirée sans ceinture . moi aussi j’avais perdu
quelque chose ::: mais je n’ai rien fait pour la retrouver 6 vitesse
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devenu fou il enfonca sa bite tendue dans le pain encore chaud . et
provoqua I’hilarité générale . je les avais toujours connu graves et
silencieux . ce n’etait plus des enfants . ils avaient méme un nom
maintenant que le feu avait Iéché leurs @mes en peril . 6 porno

au moins dix anecdotes par jour ::: toutes se rejoignant ici méme :::
a I’endroit ou je me réduis au silence ::: de quoi alimenter au moins
un volume de cris et de machines . ma téte les contiendra . le tissu
se formera sur ma peau . je ne mourrai pas sans avoir acheveé cet
ouvrage de temps et de noms . 6 édition

confusion globale qu’il est toutefois possible de raisonner dans son
logis . 6 douces pénates en forme de charentaises . avec cet écran
qui ne reflete rien ::: qui envoie ::: jours et nuits au service de la
réception ::: tatouage de I’esclave consommateur au détriment de
I’esclave producteur misérable et ecceurant . ::: nous la haine de la
misere ::: comprehension de la misere ::: beaux objets inutiles des
flux économiques ::: cherchant I’utile et ne le trouvant pas ::: ne
trouvant plus rien la-dedans ::: comme si la poubelle n’était pas la
poubelle d’une autre poubelle 6 villes

ou I’antan ? I’année ainsi passée . pain et poussiere . voyages dans
la ville a la recherche du camion . corps ici . enfants comme
vieillard . dehors le temps est au beau . il ne manque que la plage
des Sablettes . ses filles d’or . nues ou presque . spectacle du temps
retrouvé apres la lecture . ??? ou I’antan ? une année passée a
esperer la fin de tout . « jette-toi sous un camion » mains crispées
sur I’espagnolette . pendant que des corps silencieux chutent
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vraiment . jetés dans le vide . claquant comme drapeaux sur
I’asphalte en fusion . «mais que s’est-il passé?» nous
demanderons-nous . une fois passé tant d’autres années . a revoir le
méme écran de gorges tranchées et de poussiéres noires . « de quel
antan me parlais-tu 6 mere ? » 6 non

pourtant les filles ramenaient des couleurs du désert . revenant dans
des robes aux mille et une couleurs . des filles que personne n’a
encore violées . elles revenaient des déserts de I’Islam . dents au
vent . foulards envolés . phénomérides heureuses de I’étre . ici
comme a Paris . 0 les couleurs de ce désert éternel !... couleurs
tissees ! couleurs broyeées !... les chevaux soulevaient la poussiére
de la ville . petits seins aux tétons crispés . Dieu a la traine ::: Dieu
enchainé ::: Dieu courant a perdre haleine ::: « nous sommes ce que
nous sommes » ::: 6 étre

oui oui oui j’écris que je n’écris pas ::: oui mon corps n’en veut
plus I... « luce ! » cette guerre interminable me cerne ::: journaux
(quand je lis) ::: écrans ::: yeux ::: vitrines ::: gueridons tranquilles
pour I’instant ::: a quatre pattes sur les trottoirs les guéridons de
Paris ::: j’écris que je n’écris pas:: dis-tu::: sans le dire au
passant ::: qui pourrait en prendre ombrage « 6 ombrage des
passants et des arbres » 0 putes

les ecrans mous de nos télés / n’ont pas le charme des vitraux /
mémes couleurs mais a I’envers / on dirait que tu n’es plus la 6
cadavre
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une enfant s’est enfermée elle-méme dans un linceul de journaux :::
je I’ai seulement transportée du milieu de la chaussée au trottoir ou
s’ouvre la porte de I'immeuble qu’elle habite ::: je ne lui ai pas
demandé son nom puis // ... // « n’ouvre pas la porte ! je suis toute
nue ! » j’entendais cela a travers la cloison puis // ... /[ ? des fois je
n’y crois plus ::: tu as peur ::: tu ne possede rien ::: voila comment
j’explique ta ::: « moi je n’explique rien . je cours sous la pluie .
glissement a I’angle des rues . je n’explique rien ! » cette manie de
tout expliquer ... la-bas : a Séville ou a Cordoue : les explications
d’une vieille militante ::: « I’Islam ou autre chose... n’importe quoi
pourvu qu’on soit en paix avec qui ? ::: soi-méme ::: répétait-elle :::
soi-méme 0 ici »

«ils sauront le faire un jour... ils auront les hommes et les
femmes... I'université... ils auront des usines sous le désert... mais
qu’ils ne s’avisent pas d’occuper le ciel... ne serait-ce que pour
organiser des voyages d’agrément...ah ! ¢ca non ... » dans le Patio
des Lions a Grenade . conversations des conversations . dans quel
sens va le monde ? « et moi... ou je vais ? » et le Turc s’empara de
son passeport pour le lécher ::: « un jour ils auront assez de cran
pour s’associer au Diable lui-méme... » au bord du bassin du
Generalife a Grenade . conversations de conversations . reluquant
les murs couverts de signes plus 6 moins

«tuez les gens armés...! ne tuez pas I’innocent aux mains
pleines L... les rues de Paris ne sont pas tranquilles . I’ont-elles
jamais été ?... terroristes . pickpockets . commercants . flics . curés
. rabbins . musulmans . adeptes du thé et de la croix de fer . » et le
type (@ Maélaga je crois) nous bassinait . banc face a la mer .
brandissant sa pétoire d’enfant (c’était peut-étre un enfant ::: tu les
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rencontres non pas par hasard mais parce que tu te balades avec les
autres entre la plage et les terrasses ::: toujours ce goQt inne pour
les vacances de réve ::: un enfant proposait ses beignets ::: huile
noire des paellas :::) « mais qu’est-ce que je fous ici . moi SDF
parisien ? :::: » comme le ciel est blanc en Andalousie !... 6 salades

la colére . ce qui monte en soi . et finit par s’exprimer ::: dans la joie
ou le cri ::: Allah Akbar ::: Vive I’ Anarchie ::: I’Harmonie en forme
d’Homme ::: lequel est représenté par une Femme ::: le patio ou
tout se décide ::: la cour des écoles communales ::: « connectez-
vous avec le Monde !... » cette colere de I’individu qui ne parvient
pas a rejoindre les siens . mais quel siens ?... qui sont les siens... ?
a la balle et au couteau . colére sans résistance . ou aprés avoir
résisté . mais était-ce de la résistance ?... CA ::: « ce que je vois de
toi et du Monde que tu habites en étranger... » nous ne reviendront
plus car nous avons été abattus par des flics 6 echec scolaire

bruit de corps qu’on broie sous les roues . poitrail ouvert comme
une valise . glissage dans I’hémoglobine . luges de la trouille . le
cul par terre et tournoyant . happé par le sillage des balles . dans les
chiottes n’en pouvant plus de retenir le cri . criant que ¢a n’a plus
d’importance . seul ou seule dans ce réduit . la chasse automatique
ponctuait I’attente . corps broyes . traverses . « on se serait cru a
Utah Beach . plus tard on fouillera ces sols a la recherche des
sensations que la mort a enterrées . «moi I’archéologue du
terrorisme ::: fouillant sous les dalles ::: les paveés ::: les traces de
pneus ::: grattant du bout des doigts les parois de la niche ::: ne
trouvant rien conne de juste:: c’etait pas la qu’il fallait
chercher !... » & autres bruits
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petites echappées de vapeur dense dans les fissures du couvercle
sécuritaire ::: des cons s’habillent en flic ::: « on a la vocation ou on
I’a pas » le mort et ses morts ::: on en oublie la chronologie ::: un
ou deux noms demeurent ::: présidences en gloire ::: avec le ciel
pour décor ::: et des trous dans la terre comme bouches de métro :::
voyagez avec eux !... entrez dans I’uniforme ::: vous ne serez plus
vous-méme ::: vous qui avez echoué a I’école ::: vous qui n’avez
aucune chance dans le domaine de la connaissance ::: agissez par
uniformiteé ::: vendez le peu qu’on vous a donne ::: et mettez le doigt
dans ces fissures ::: 130 degrés Celsius ::: pas moins ::: et faites des
enfants pour la suite ::: car il y aura toujours une suite ::: rivages
des retraites ::: « ya assez de fric pour ¢a !... » 0 éducation

« voila comment je justifie ma colere !... » a la mode commando .
la lame tranche I’artére . 0 libération des substances apaisantes qui
préparent la mort ... et tout ceci sans éprouver de plaisir::: le
travail bien fait ::: justifier sa colere en tuant I’inconnu ::: le porteur
d’armes comme I’innocent aux mains plaines ::: salarié aux
avantages sociaux ::: gréviste sans Histoire ::: méme un enfant qui
n’a pas encore vote ::: 6 religion de la démocratie ... ce sentiment
d’appartenir a la classe ::: cette recherche du heros ::: 6 apologie

Dieuavoté !... et sortant du bureau électoral il prononca un discours
attendu par des milliers d’electeurs . je le sais ::: j’étais la . il vota
comme tout le monde . Dieu avec une majuscule . la majuscule qui
le nomme . les autres dieux trainant leurs langues sur le trottoir avec
les putes et les dealers . Dieu donc vota et sortit . il discourut et
passa a la Une de la téle . et quand la bombe explosa sous ses pieds
divins ::: il s’éleva avec les autres mais fut le seul a atteindre le ciel
0 mathématique
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je le suivis ::: pas jusqu’au ciel parce que I’air se raréfiait ::: on ne
respire plus a I’approche des lieux saints ::: comme ils défendent
pied a pied leurs murailles et leurs supplices !... bénissez les
sacrifies au nom de Dieu ::: le Dieu électeur qui descend sur terre
pour donner I’exemple ::: je I’ai suivi ::: je ne suis pas entrée dans
le ciel ::: j’ai touche ses voiles inconstants ::: et il s’est mis a
pleuvoir dans ma maison::: 0 pas des gouttes froides de
cumulonimbus ::: une pluie si fines que le soleil des fenétres n’eut
pas de mal a I’évaporer ::: des pages s’élevaient ::: j’étais si proche
de ma victoire sur la colere ::: la colere que vous m’avez donnée
pour ne rien me donner ::: voyez comme je suis !... je suis et donc
je suis... ' je n’entre pas ::: je reviens chez moi ::: 6 cette pluie qui
lave mon visage noir de colere ... linges souillés pour le restant de
mes jours ::: mes jours de condamnation ::: d’exécution ::: de lettres
censurees ::: de gardiens illettrés ::: de justice moite dans sonslip :::
0 votez pour moi ... une seule fois !... et promis !... je ne reviens
plus 6 naissance

partir avec les bagages des autres ::: ne pas partir sans ces bagages
de domestiques ::: Dieu hait les valets ::: il s’entoure de guerriers et
de meres ::: 0 partir pour ne plus revenir . emportant avec soi les
malles de I’aventure sociale ::: qui m’oubliera ?... 6 solstices

petit a petit . entre le fourneau et la couche ou je dormais seule .
mon esprit s’est réduit a une seule pensee . vivre . voila le verbe !...
vivre... ne pas mourir encore . ne pas mourir de colére . vivre . avec
les autres . le palier traversé par les gosses . le pain sortant de ma
maison . 0 patio mouillé . le beignet brillant de glucose . petit a petit
. poquito a poco ::: disait notre SDF a Méalaga ou ailleurs dans cette
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Andalousie ou j’ai retrouvé mes racines . mon langage . mon
hygiéne . apres la mort éclaboussante . ce patio sous ma fenétre . la
conversation discretes des femmes::: on ne rit plus:: on
s’observe ::: la vie commence ici ::: le verbe !... et toute la tragédie
en lever de rideau ::: 6 comme j’aimais me sentir vivre l... comme
j’avais envie d’un homme pour moi seule ! 6 poisson

John s’agitait sur I’écran . Karogne avait fait le tour du Monde .
image clandestine diffusée par I’Occident . et John presque nu sur
une plage exotiquement congue . u autre Jim en carafe . sa bagnole
au capot ouvert . 0 allegorie . quel bonheur de chercher et de
chercher encore !... « on finira bien par trouver...

— on ne trouvera rien !...

— mais pourquoi 6 langue de vipére... ?

— parce qu’il n’y a rien 0 stupide amant... !

— mais I’espoir ?... ou caches-tu I’espoir 6 pendu ?

— il n’y a pas d’espoir non plus !... nous sommes seuls...
— toi et moi...

— ni toi ni Moi... eux ! »

et Jim arrosait les fleurs de son urine chaude ::: 6 salaison

a bord du LongSong ::: tout allait bien pour Karen qui voyageait :::
en mission ::: trouver la cible qui fera parler d’elle une fois morte :::
Karen qui avait eté une béte d’amour et de fric ::: la plus belle
choune jamais rencontrée sur la Croisette ::: graine de star nue :::
jamais autant de bites n’avaient applaudi le canon féminin ::: «un
jour vous reviendrez parmi nous... » et Karogne a la barre :::
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encourageait I’equipage ::: composé de couleurs::: il n’en
manquait pas une ::: et la peau couleur d’ivoire de la belle Karen
brillait sur le roof ::: massé par un de ces esclaves ::: tandis que le
flot battait les flancs du beau navire en partance ::: toujours en
partance ::: on ne I’avait jamais vu aller au-dela de I’horizon : régle
number one 6 CIA

le gosse ébouriffé monta la carte postale et la glissa sous ma porte .
je buvais en cachette . arak précieux . sous le manteau de I’Islam .
I’arak et I’herbe . le fourneau se chargeait d’avaler mes odeurs . le
pain aidant . et la carte a glissé jusqu’u tapis . goélette en plein soleil
d’une mer bleu comme une pierre . c’était I’écriture de Karen :::
« j’ai croisé Karim... il est triste... il n’écrit plus... » mais alors qui
écrivait ses lettres d’amour et de songe ?... je posais la question a la
surface glacée de la carte postale . a méme ses voiles blanches et
gonflées . & vent moteur des voyages plus que les pistons des
machines . mais Karen ne disait rien de I’endroit ou elle avait
«croisé » Karim . rien sur ces lieux sacrés . rien sur leurs
conversations . s’il y eut des conversations entre cette voyageuse
du désir et cet aristocrate des murs . rien d’autres que le bonheur
des surfaces . Venise et son petit lion . un cadavre sur la plage . le
café noir a Florence . toutes choses que je connaissais moi aussi .
chocolat le soir a Alicante devant la mer frisée de moutons . les
hommes promenant leur queue a moitié gonflée . quelques-uns sous
la douche se donnant en spectacle aux femmes des terrasses ::: elles
n’ont pas encore fait leur choix 6 lui

« ils veulent nous changer par le langage... I’amour de Dieu contre
la publicité et ses fictions... une seule langue est celle de Dieu !... »
0 Tiffany’s
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0 squelette !... tes dents me regardent ::: 6 Islam

La Jonquera ::: trois mille euros en une journée ::: je voulais
rester ::: Jim aussi::: ah! les belles journées au soleil I... le
LongSong a I’amarre . quelle féte perpétuelle !... le paradis sur
terre ::: et payant avec ¢a !... Karogne tenait la caisse... je pensais
que ca ne finirais jamais ::: comme un roman circulaire mais sans
début ni fin ::: le désir descendait du ciel comme Louis XIV de
Henri IV — tu t’appelleras luce car tu est lumiere : luce est le
singulier de luces :: enfin... d’apres moi ::: et ces lits de fleurs
pendant la semaine sainte !... « jouons a papa et a maman !... »
dressant la croix des bras et des jambes . petite douleur ascendante
. solos des blancas . « oui oui 6 ma femme de sapin ... » tu auras
tout ce que tu deésires : ainsi va la vie :: jusqu’a la mort ::: qui est
résurrection :::: la vie apres la vie :::: comme si la mort donnait la
vie :::II nous sommes tous nés de la mort... ! sans la mort 0
Pénélope nous ne sommes plus rien que poussieres d’éetoiles . « ne
plaisante pas avec ¢a... des fois la mort...

— Hé ben quoi la mort... ?

— je sais pas ce que c’est... mais je salis...
— et comment que tu le saurais... ?

— je suis une femme !... »

0 genres

Lettre de Karim
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(5) BRANLETTE DU BALADIN OCCIDENTAL

finis

Ton Karim, court toujours.

.. attention au larbin ::: graine de collabo ::: le serviteur de Dieu
comme le domestique de I’Etat . ils cherchaient & « déchiffrer » ces
lettres . ce poéte francais les avait-il écrite ?... notre hiérarchie est-
elle son mentor ?... nous ne les aurons pas ::: et moi au pétrin ::: au
four ::: et au camion pour la farine turque ::: le fuel turc aussi pour
le feu ::: ma cheminée ronflait comme a I’usine ::: je n’avais jamais
vu autant de pains ::: ? ? ? // il ne pleuvra jamais dans ce pays . sauf
des bombes occidentales . enfant dechiqueté en affiche sur le mur :::
puis I’ode a la branlette de mon ami ::: mon seul ami en ce monde
que la haine detruit ::: aimez-vous les uns contre les autres ::: il
fallait sortir de la ville pour refaire les chemins entre les dunes :::
nous sommes bien loin de la mer ::: 6 pétrole

quand la Justice veut guérir I’anarchisme de ses enfants :::
anarchisme . trotskisme . islamisme ? ? ? « qu’est-ce qu’on a pu se
marrer... ! et ces cons de salariés enculés par le préfet et ses bites .
ah ! papa n’était pas content !... mais alors pas content du tout !... et
la jugesse de me faire la legon . la jugesse ma sceur . brandissant la
morale et méme I’esthétique :::

— ah mais c’est que vous pouvez pas !. c’est interdit par la Loi !...
et la Loi c’est la République!... la République c’est la
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Démocratie !... et la Démocratie ¢’est I’Humanisme ! le seul !... le
vrai !...

— on verraplus tard, conasse ! des fois on change et des fois non !...
vive I’ Action !

—qu’on lacondamne ! papa I’adit ... oh ! comme j’ai de la chance
d’avoir été une adolescente conforme !... mauvaise en maths mais
bonne en foi !... Vive le Droit et les Colonies... ! »

0 maman

il N’y a pas plus immobile que le temps ::: je m’explique ::: le
temps, c’est le temps ::: connaissance figée semble-t-il pour
toujours (j’expliquais ¢a a un croyant dur comme fer ::: du fer il en
avait dans la peau ::: et la nuit ¢a le réveillait ::: on I’avait envoyé
en Turquie pour la qualité de I’hospitalisation dans ce pays de
merde) et je continuai : le temps, a force de s’immobiliser depuis
toujours et pour toujours . le temps c’est notre perte de connaissance
. bon pour I’horaire et les rendez-vous . et apres ? la logistique . la
civile come la militaire . tu veux que je te dise, Mokhtar ? on est
nous aussi des statues . on a du mal a se plier pour se jeter sur nos
tapis . et dans le bon sens sinon ¢a vaut pas . ou c’est une maniere
de blasphéme . on ne montre pas son cul a I’Arabie . fais-toi pas
chopé dans cette position . méme si le fer que t’as dans la peau joue
la boussole . on est pas des voyageurs . avec ou sans fer dans la
peau, on des ermites . toi le balai et moi le pain ::: voila nos temps
persos . yen a pas d’autres 0 saints

a Paris la jugesse ne m’en voulait pas . disait-elle . mais je ne
pouvais pas continuer de trahir les convictions de ma classe . méme
Bakounine reconnaissait la nécessité d’un Etat . il justifiait la
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fatalité policiere . 0 providence partout dans toutes les
ideologies !... disant cela elle jetait des regards d’adjudant au
gendarme qui caressait son unique galon d’argent ::: un mois que
j’ai pris 6 Mokhtar !... et papa est venu me chercher au troisieme
jour . cette fois il ne m’a pas ramonee avec un cierge . il I’a enfoncé
dans un trou a I’église . et le bedeau lui a fait de pas I’allumer . y
avait assez de fumée comme c¢a !... 6 todafé

du pain et de la viande . je chiais des cailloux . boing ! boing ! dans
la faience toute neuve . I’appartement sentait la peinture fraiche . et
puis il s’est mis a sentir la suie du fourneau . et maintenant je me
bats avec la poussiére du dernier bombardement . on a eu de la
chance ou Dieu lui-méme I’a voulu . j’ai jamais pu concevoir un
Dieu qui veut ou qui veut pas ::: pour moi Dieu ne voulait rien ::: il
ne desirait pas ::: il n’avait pas de projet ::: il n’aimait personne :::
il ne haissait pas non plus ::: il ne reconnaissait pas les siens ::: il ne
se connaissait pas d’ennemis ::: il n’existait que pour exister ::: il
n’expliquait rien ::: on le croisait ou pas ::: il n’était nulle part ::: il
n’avait rien a voir avec ce qui nous arrivait ::: il était tellement rien
et tout a la fois qu’il pouvait trés bien ne pas exister ::: ou exister
sans vie ::: exister mort ::: mort comme le temps ::: que de temps
perdu a retrouver ces traces !... 6 fouilles de ma robe

« mieux vaut chier dans cette blancheur immaculée que de poser
son cul dans la broussaille du désert » dit-il . en reluquant ma
cuvette . il en a une mais elle date de Hafez . a cette époque il
conduisait son propre taxi . maintenant il conduit celui des autres .
jamais il ne s’était autant laissé faire « des fois je me sens esclave
et des fois non... » comment je me sentais quand j’étais anarchiste
a Paris ?... bien... j’étais bien... je crevais pas de faim... ni d’autre
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chose... la question de crever ne se posait pas a mon esprit ::: j’étais
déja morte ::: extases opiomanes ::: «t’as déja godté au trottoir,
Mokhtar... ! » le trottoir jonché de bris de verre . pas une trace de
cervelle de flic . « qu’est-ce qu’ils ont a la place de la cervelle... ?
plus la moitié d’entre eux vote a I’extréme droite... avec I’armee...
la magistrature... essence pétainiste... le gaullisme est un
pétainisme... qu’est-ce qu’ils ont a la place de la cervelle... ? bonne
question, Mokhtar ! » 6 élections

adherer — étre d’accord — souscrire — organisation — ah'! je
pouvais pas ... mieux vaut retourner chez papa ::: comme ma sceur-
jugesse-flic-députée . revenir dans le giron qui m’a vu naitre ::: avec
ma sceurette et mon frérot ::: et mes cousins et mes cousines ::: et la
flopée de domestiques ::: les élus et les autres ::: tous ces petits culs
en mal de collaboration !... ah ! ca me ferait mal !... mais moins mal
que d’a-dhé-rer !... mettre ma chaise entre les chaises et m’asseoir
dessus comme si rien ne pouvait se passer de cruel a mon endroit
.eta mon envers donc !... non !... je ne franchis pas les portes . je ne
les entrouvre pas non plus . je passe devant . sur le trottoir . je
traverse hors des clous . je defie les bagnoles . et surtout les
camions !... ah! les camions!... comme a Nice!... ces corps
broyés ::: craquements sinistres !... pas de pitié pour I’Occident !...
pas de pitié pour I’Empire occidental ::: chkraoutch! I’enfant
transformé en paté immonde ::: I’homme en femme ::: et la femme
en tapis . comment voulez-vous que j’adhere ?... méme en cas de
promesse paradisiague non opiomane... jvrack ! si ¢ca n’adhere pas
a la terre natale . et pour jamais . c’est que Dieu existe l... 0
Bernadette
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«comment qu’ils font pour renoncer aux plaisirs de
I’existence ?... » cette chasse aux sybarites ::: insensee ::: Dieu le
goinfre n’a pas voulu ca!.. Dieu qui s’empiffre comme un
épicurien // «ya pas tant de morts que ¢a... » // forcement, le
nombre de morts n’atteint pas celui des vivants . tout compte fait .
la vie a de I’avance . et elle augmente . pas dans des conditions
ideales . mais ¢a avance . jusqu’a I’équilibre ::: ony travaille ::: tous
les jours ::: que Dieu ::: veut ::: ¢ca avance par milliards ::: toutes
races confondues ::: cerveau commun ::: le jour ou ils découvriront
(si ce n’est déja fait) que le cerveau de la race X est supérieur en
connexions a celui de la race Y :: alors adieu humanisme :::
bonjour religion unique ::: « vive la poésie qui ne fait de mal a
personne . surtout si elle est de mauvaise qualité... ! » // on finira
par tomber sur quelque chose... me disait le triste mollah qui
m’accompagnait 0 schisme

Lettre de Karim

« Ma chére et aimée luce,

que penseras-tu de cette nouvelle branlette... ?
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(6) BRANLETTE DE L’EMIGRE

finis

Je suis sans nouvelle de toi... rien dans les journaux...

Ton adoré Karim.

..o ils sont venus m’interroger . a propos du poete frangais .
Jarive ::: ou Tarive ::: « j’me rappelle p’us !

— t’es slre qu’il était francais ce poete... ?
— on n’est jamais sdr de rien... les mecs...
— mais moi je te demande de I’étre...

— quelle importance ¢a peut avoir... ?

— ¢a c’est pas ton affaire !...

— Vvous avez un bissness 0 les mecs !

— fais pas la conne 6 luce !... tu vas morfler...
— comme Jim...

— tu le connaissais trop bien... Jim !

— je connais un tas de monde dans le milieu... je rends des
services... et je ramasse pas mal de pognon pour la cause...

— on n’a pas dit le contraire... mais maintenant on veut savoir
comment il s’appelle... le poete francais...
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— j’en sais rien moi si c’est Karim qui m’écrit ou si c’est un autre
qui se fait passer pour lui...

— et pourquoi il se ferait passer pour Karim... ?
— je n’ai aimé que Krim a cette époque... on a fait des conneries...
— ¢aon le sait...

— je sais pas pourquoi on m’a pas jetée en prison... et je me suis
retrouvée la... j’y crois pas — moi — a votre dieu vengeur... !

— ne blasphéme pas !

— j’ai rien a faire ici... ou alors c’est ma prison... Karin est en
cavale... et il m’écrit des lettres d’amour...

— t’en connais pas le chiffre... alors...
— parce que vous le connaissez, vous... ?

— on en sait plus que toi... et on a pas trouvé de Tarive ni de Jarive
dans la liste des poetes francais...

— ils ont une liste en France... ? ah !'sij’avais su !...
— qu’est-ce que t’aurais donc fait si t’avais su 0 luce... ?

— je sais pas... a quoi sert une liste... et puis s’il m’a dit qu’il
s’appelle Jarive c’est qu’il s’appelle Tarive... et inversement... !

— deconne pas 6 luce... c’est du sérieux cette fois...

— gu’est-ce qu’il y a de pire que la prison... ? et avec un dieu a la
clé... que j’y crois pas et méme que je m’en fous !...

— blasphéme ! blaspheme !
— coupez-lui les couilles !

— mais j’ai pas de couilles !... et j’en aurais jamais !... »
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et on m’a posé des tas d’autres questions . j’avais pas la télé . le
journal était jaune pisseux . et il manquait des pages . « d’ou viens-
tu 0 luce ?...

— je viens de Paris... mes amis étaient tous anarchistes . j’ai fait
trois jours de taule . mon pere...

— on sait déja tout ¢a... quand as-tu baise avec Jarive (Tarive) la
premiere fois... ?

— on n’a pas baisé 1... J’étais avec Karim... I’enquéte n’a pas pu
établir si c’était moi qui avais tiré.. ah ! ce que j’ai souhaité n’avoir
jamais tué quelqu’un !...

— C’était quoi ton réle a bord du LongSong... ?

— J’étais cog... personne I’a regretté... autant que je me
souvienne...

— Karim dit le contraire...

— il ment !... il se régalait lui aussi !... j’ai fait cuire un douanier de
Marseille... quel con ce pauvre type !... ils embauchent que des
ratés !... des mecs et des meufs qu’ont pas de scolarité... alors je les
pincais au bon endroit et Karim les faisait parler... celui-la en est
mort et je I’ai donné a bouffer aux petits poissons d’un élevage...
ya pas d’mal !... 6 Mohammed ! »

je sais pas si:: vous savez ce que c’est:: que d’avoir des
cadavres ::: sur la conscience ::: mais le fric était partage ::: entre la
cause ::: et le plaisir ::: Karim savait y faire ::: je crois méme qu’il
a inventé ce poete francais // lequel n’a jamais existé . pourquoi
aurait-il existe... ??? // ah ! mais qu’est-ce qui m’a pris d’entrer
dans cette eglise a Jérusalem... ? un curé pas plus haut que ca se
paluchait dans le confessionnal . si on peut appeler c¢a se palucher .
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et il m’a fait signe . et j’ai tout avoue ::: sale Juifs I... ils m’ont
demandé si je racontais des salades ou j’étais musulmane ::: pas
d’autres alternative ::: ou tu racontes des craques ou t’es
musulmane ::: or il se trouve que j’ai des racines juives ::: méme
que la cousine Sarah est morte au Konzentrationslager Auschwitz .
le 26 janvier 1945 . pas de pot 6 Sarah . et quand je suis revenu dans
cette église . des années plus tard . un autre curé m’a appris que mon
curé était mort et enterré . son cadavre avait rejoint les siens dans la
campagne francaise du cote de Vitré . ah ! tu parles si je connais 0
Vitre

Karim... écrivis-je dans mon journal intime le 7 janvier 2015 :::
Karim je voudrais écrire le roman de notre aventure qui ne s’est pas
encore terminée ::: a moins que je n’aie rien compris a la
manceuvre ::: mais je sais pas raconter ::: je sais que brailler ::: en
aveugle ::: avec le mégot au ras de la peau ::: mais pas sur les bras
que j’ai quelquefois nus ::: quand je pétris::: // si jamais ils
m’enlévent la culotte: je suis bonne pour I'asile ou la
lapidation ? ? ? // mais tu ne dis rien de mon talent dans tes lettres .
tu n’es peut-étre pas Karim . et donc tu ne sais pas ce que je vaux
quand j’écris . lui le savait . il m’en parlait . mais raconter je ne sais
pas ::: j’ai besoin de toi pour ¢a ::: et pour autre chose aussi ::: j’en
ai assez de me branler sans photo de toi nu sur le roof du LongSong
0 phallus

et puis ils m’ont laissée tranquille . et méme seule . a part ce gosse
qui m’apportait le journal . avec quelle fréquence ?... pages jaunies
par le soleil du desert ou les années ::: j’en sais rien !... // j’ai méme
eu droit a un petrin mécanique ::: le fil électrique montait I’escalier
et pénétrait chez moi par le trou de serrure ::: il ne manquait plus
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gu’un monte-charge pour les sacs . j’en ai parlé a Mokhtar qui s’y
connait en monte-charge . et il m’a dit qu’il en avait parlé . et que
I’idée ne leur deplaisait pas . et que si j’avais encore des idées
j’avais qu’a en parler a lui //Mokhtar// « le temps existe 6 luce !...
le temps existe ... le premier que tu rencontreras a I’entré du
paradis ce sera ce sale flic juif qui t’as fait dire n’importe quoi au
sujet de ta tante Sarah...

— ma cousine... Konzentrationslager Auschwitz... pas de pot !...
oh ! pas de pot... !

— alors tu lui planteras un couteau dans le ceeur...

— retuer Sarah...? tu n’y penses pas...! avec ce qu’elle a
souffert... de crever la veille du jour...

— je te dis de le planter dans le cceur de ce sale Juif !... ah ! et puis
pourquoi pas dans celui de la tante Sarah si elle est pas tout a fait
morte... ils n’ont pas bien terminé le travail... les Chleus !... »

0 Berberes et Wisigoths

dans le grenier de la maison familiale . y avait les souvenirs de
granpapa . la francisque et ces sortes de chose qu’on ne sort plus
aujourd’hui . mais qui restent . des souvenirs d’antan . souvenirs de
I’espoir . de changer les choses par une révolution . non pas
individuelle . mais nationale !... nationale... ! méme papa y croyait
. et maman qui n’aimait pas cette odeur . qui répandait les siennes .
a Paris nous respirions ses roses et ses jasmins . et je jouais avec les
reliques de Vichy . en circuit fermé . parce que papa fréquentait
maintenant des communistes 6 que oui
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ah la méfiance !... chaque fois que je croise quelqu’un et qu’on
s’arréte pour dire du mal des autres ::: je chasse les signes d’une
ideologie . mais je tire pas . j’absorbe . je mets de c6té . c’est bon
pour la poésie . et on a beau s’asseoir sur un banc, sur I’herbe ou a
la table d’un café ::: je collectionne les signes . ah on dirait que je
m’en nourris ::: que je vais en faire des personnages . et que le
roman s’annonce enfin . que je n’ai plus besoin des autres . et que
je vais arriver a la fin toute seule . sans I’aide de la nation ni de ses
sbires . a peine payant son dd au régime opiomane qui fonde mon
acratie interne . bonjour monsieur madame !... hello madame
monsieur !... et sin on forniquait devant un café creme ?... la :::
devant tout le monde ::: a deux pas des librairies ::: luce cautele //
ah le beau pseudonyme ::: voyons ce que & donne en titre ::: Luce
Cautele /// Prix du roman algébrique ::: ? ? ? mais posez-vous la
question mes sceurs !... le Polistar et le Babel !... rien que du neuf et
du tres-haut !... mais non !... mais non ... c’est moi que je paye !...
vous l’avez bien mérité ... ah! les personnages!.. des
personnages-textes comme j’en révais ado !... la scene avec les
textes dessus... les textes entrant et sortant... les répliques des
textes... leurs costumes... leurs caractéres... sans comédie... sans
comedien... rien que du texte... et du théatre !... // tout ¢a parce que
je vous rencontre . et qu’on sugote un café a la creme de banlieue .
vous et moi 6 adepte

ils avaient bien capturé Jim ::: quelle torture face a la mort !.. ils
finiraient par trouver le poete francais ::: dit PF ::: parce qu’on
ignorait son identité occidentale . pas pef I... pf ::: comme pffff :::
onomatopée islamiste en usage dans les mosquée ralliée . pffff !...
ils I’amenerait ici . et on aurait droit a un décollement du chef . par
cisaillement lent du cou . a la télé dans le monde entier . méme dans
la campagne la plus reculée de la RF . rffff !... pas besoin de lui
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couper la langue comme le recommande le Prophete ::: envoyez sa
téte a Pasteur // sa peau servira de parchemin . une sourate laique
pour commencer cette nouvelle ére de I’lhnomme-dieu 6 1789

la perversion narcissique a tous les étages ::: auteurs en gésine :::
face au commerce du livre ::: « ici, peu de schizophrenes, beaucoup
de paranos et surtout énormément de cons... » écrit PC . la lignée
(je simplifie) andrebreton / pauléluard / jackkeérouac /
charlesbukovski / philiproth / et tant d’autres qui doivent tout a
I’écriture automatique et au hasard objectif // finalement peu
d’enquétes // fenétre ou écran ::: I’auteur se prend pour un écrivain
. on lui facilite les choses ::: mais qui ¢a «on»... ? mais la !... les
librairies + les municipalité + les maisons et autres centres et
printemps !... et moi je suis la (pas méme auteur) a fabriquer du pain
pour les terroristes . pain d’opium et de chanvre . pain d’extase et
de shoot . 6 bon pain ma boutique de parisienne occidentale (je
précise parce que n’est pas parisien qui veut) ::: 0 te souviens-tu du
douanier de Marseille empalé comme un hot dog . des gosses chez
lui . et une veuve avec sa medaille . il a tiré sur nous . quel crétin !...
on ne leur demande méme pas de se cultiver aux mamelles
universelles . avec ou sans dieu . des cons a tous les étages .
manipulateurs manipulés ::: 6 wc

faites-vous soigner au rythme des pubs et des infos !... la Clinique
Républicaine Sentimentale vous accueillera dans son salon
d’explications sans faille . vous aurez le Sentiment de vivre en
société . et pour pas cher . le prix d’une croisiére dans les Tles
grecques et turques . les billets sont a I’office . et moi dans les
chiottes pour évacuer les petits pains de ma production . Jim
m’attendait toujours devant un taxi « John est a I’hétel... » et a trois
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dans un lit de luxe on s’envoyait des messages instantanés. « faites-
vous soigner » ::: vous sauter directement du seuil de vos usines sur
la passerelle qui méne a tout sauf a rien l... petits commis de
commerce et d’administration . et tous ceux qui Se croient en
mission . les profiteurs moyens du systéeme . laches et Cie . « il en
faut 0 luce . je t’assure qu’il en faut...

— je peux pas vivre dans ce monde !... je...
—1tu...?

— moi... ce monde... ces larbins... ces échelles de la réussite et du
devoir... ah ' non ... trés peu pour moi...

— retourne a tes petits pains 0 luce !... il faut nourrir le terrorisme...
et ca c’est une chose que tu fais bien !...

— et sans médaille a la clé... je sais... »

0 mes conversations avec I’amour

la colere comme seule cause ::: du simple coup de pied dans une
poubelle & I’explosion en joie au milieu d’une foule qui s’est
rassemblée la pour commercer . ? ? ? toute la gamme des coleres .
« c’est fou ce qu’on peut étre prudent quand on a la place... ! » //
« collez-vous-y ! une fonction utile a tout le monde . n’importe quoi
qui mérite le qualificatif d’humain . apres etudes ou sans études .
devenez ingénieur ou flic selon vos capacites d’enregistrement . pas
besoin de courage . on en a pour vous... » // seule cause ::: rien
d’autres a se mettre sous la dent ::: sauf les substances ::: les petits
pains comme le pinard de I’ouvrier . qui d’ailleurs en boit de moins
en moins . et qui boit de plus en plus ::: ouvrier base et ouvrier cadre
dans le méme sac ::: semence des collaborations nationales et
internationales « nous sommes faits pour vivre ensemble / sinon tu
ne vis pas / prenez un billet pour Istanbul ou Tel-Aviv » et
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j’écoutais ca sans broncher . le feu en moi . «tuez-moi
maintenant ! » // ne pas finir en prison pour alimenter leur
chronique du Bien . crever comme un poisson dans I’eau . au
spectacle d’un effondrement ::: n’importe quel effondrement ::
I’estropié comme la veuve . chair humaine revisitée au fer . c’est la
qu’il faut frapper !... et mes petits pains nourriciers... ? qui qu’en
veut de mes petits chéris... ? 0 toi

on le sait depuis toujours (valery) ::: c’est aux extrémes qu’on
trouve la vérité . et la joie d’étre pris la main dans le vrai // le milieu
est pourri ::: lacheté — abandon — trahison — carriere — retraite —
patrimoine — femme battue — enfant decu /// depuis toujours la vérite
est suspendue aux extrémes ::: comme le temps aux cadrans . les
autres forment le contenu de la poubelle humaine . nuances et
variations dans la soumission . ces voyageurs du métro et du
covoiturage . ces géniteurs patriotiquement congus eux-mémes :::
racaille du milieu . ni gauche ni droite . ou I’une dans I’autre .
« trouvant » le travail . ou en panne dans les marges . du SDF au
cadre supérieur ::: le milieu ot ¢ca « prend » ::: comme le ciment de
vos murs ::: laiques et orthodoxes /// marginaux et adeptes .
comment mais comment le réve de vos enfants devient le votre ?...
la trouille expliquerait cette sordide situation.../ phobies en tous
genre... et au journal télévisé et dans les discours parlementaires la
phobie dévient synonyme de haine ::: mais comment arrivez-vous
a changer le sens des mots ?... des quiddités ?... quel chemin de la
peur a la haine dans vos esprits journalistiques ?... 6 pivot

on s’est amusé comme des folles dans le pétrin ::: moi et les filles .
dans le peétrin formant les petits pains de la joie et du courage
terroriste ::: elles ne portent pas encore le voile . il faut les deviner
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. et j’ai fermé la fenétre pour ne pas entendre les sentences . sur le
toit, la cheminée devait fumer noir . « pourquoi n’aimes-tu pas ton
prochain ?

— n’importe quel prochain ?... tu charries...

— tu n’aimeras jamais personne... pas au point de mourir pour le
dire... »

0 encore toi

Lettre de Karim
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(7) BRANLETTE DU VIOLEUR

finis

ma luce 6 ma toute luce !... je ne sais méme pas si tu lis mes lettres
— les Turcs sont de bien méchantes personnes quand ils font
profession de gedliers ... je ne te reverrai peut-étre jamais — ou la-
haut — si tu crois encore a ces fables — moi je ne crois plus a rien
— j’ai faim de viande et de chair — et de boissons aussi — nos
shoots sur la gréve ... t’en souviens-tu 6 luce — nous n’étions pas
encore des assassins — la vie sentait bon les murs remplis de soleil
et de traditions — nous sous la treille — buvant frais et sans soif —
nus comme au premier jour — expérimentant la moindre faille du
systéme — connaisseurs d’ombres — mangeurs des fruits de la
passion — 6 ma luce dans ce lit de draps si doux — draps si vieux
aussi — de la fenétre de ma cellule (si on peut appeler ¢a une
fenétre) je vois les grands navires de croisiere qui transportent
I’Occident et la Chine et peut-étre aussi la Russie — qui sait de quoi
la Russie est capable ? — navires comme des prisons de la liberté
— frélant les rivages andalous — la chemise d’Alberti au vent des
nouveaux départs — et j’écris que tu ne me lis pas — enumérant
les raisons de cette douleur — une page par douleur et un jour par
page — le gellier a des racines anatoliennes — il emporte mes
écrits dans ses poches — mais ne réve-t-il pas lui aussi de
croisiere ? — ne me trahit-il pas chaque jour que Dieu renonce a
polir comme I’argent de nos coupes ? — ici les proces n’ont pas
lieu — le Turc trahit I’Occident comme I’Orient — c’est sa fonction
géopolitiqgue — mais je ne manque pas de papier ni de mines — les
tourterelles de nos toits ne sont plus mes messageres — mais j’y
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crois — credo in unam — je n’arréte pas d’y penser — jours et nuits
— cette seule pensee me fortifie — je ne suis rien sans toi 6 luce

Ton Karim.

admettons ::: nous sommes les mitrons du terrorisme ::: nous
élisons ceux qui votent la guerre sans nous consulter « mitronnez,
petits animaux domestiques, mitronnez dans vos chaumiéres . les
parisiennes comme les profondes . il en restera quelque chose !... »
d’aprés quincey I’assassinat est une grossiéreté du point de vue
moral et un art selon la perspective esthétique // admettons ::: mais
en dehors de la morale et de I’esthétique ::: vous n’avez rien d’autre
dans votre chapeau claque ?... c’est bien ou mal // ou c’est beau ou
pas /| «va falloir trouver autre chose si on veut continuer
d’exister I... » allons !... au travail ... ni morale ni esthétique !...
formez vos petits pains dans cet esprit et vous serez considéres :::

a la douleur . ca fait mal ou c¢a fait du bien ::: je regarde les
images ::: alors, mes petits pains :::: ¢a te procure du plaisir ou
pas... ? sinon éteint I’écran — et va jeter un ceil sur les pousses de
ton jardin — réve que c’est facile ou au contraire que ¢a pourrait
devenir difficile ::: hemingway mort dans I’apres-midi avec le
quinto toro . 6 paton

a que la syntaxe est tournoyante mais 6 a que c’est facile a lire :::
romans affiches . I'auteur réécrit le compréhensible avec les
moyens de I’intelligible . 6 virtd !... 40 ?
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coquilles vides des écrits de chercheur ::: académistes fouteurs de
merde au moment de s’en prendre a la vitrine d’une banque ou d’un
commerce de luxe ::: limogez les savants et les cons !... comme il
ne peut plus étre question de bien, de mal, de beau et de pas beau !...
videz le poulet par I’aine . étirez ses boyaux de larbin inculte .
mangez la soupe populaire a la place du peuple . et les fruits des
grandes écoles sur le trottoir en putes vierges . forcez les entrées
vierges et celles qui resistent . et faites entrer I’artiste ::: le
troubadour pas le trouvere . lachez les ours dans la cohue du marché
patriotique . coquilles vides : pas d’ceuvres a cette altitude ::: des
« travaux » destinés a honorer leurs ouvriers . « regardez-les se
pavaner sur le seuil de la République :»??? /I concevoir
I’assassinat dans la seule perspective du plaisir ::: I’acte comme le
spectacle 6 apo 6 apolo 6 apologie

« écrivez pour empécher les autres d’ecrire » dit Matorral sur le
seuil de sa maison . de I’écriture considérée comme un assassinat .
colére ou lassitude . méme force tangente . le couteau a la main .
promenez vos gorges sur ces chemins et vous verrez . instituteurs
en missions littéraires nationales . verrez la violence alors qu’il
n’est question que de cruauté . pales imitateurs . verrez le plaisir
comme rideau . le théatre du plaisir . comme dans I’ancien bordel .
attirer les cons et les traiter comme tels . verrez comme c’est beau
finalement . et comme c’est bien ce qu’il fait faire . 6 connaissance
0 action 6 vous les proxos les dealers les killers // verrez la nuit
comme de jour . seule la violence a un sens ::: 0 timides

« ils ont capturé le poéte francais !... ils ont capturé celui qui a pris
la place de Karim dans le cceur de luce !... » que de gosses sur la
place ! a couper le souffle ::: ils tenaient le poete par la manche . il
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avait di courir longtemps pour tenter de leur échapper . ses cheveux
noirs éclaboussaient la foule . que de gosses !... il portait une
chemise blanche (qui avait été blanche) et allait pieds nus sur
I’asphalte bralante de Raqga . poete poussé hors du printemps .
maintenant plus vrai que nature . et ils I’amenaient chez moi . moi
et mes petits pains . « tu le reconnais 0 luce ?... est-ce bien lui qui a
pris la place de Karim... ? tu ne peux plus te tromper 6 luce... » et
le type qui frottait ses genoux sur mon tapis était bien celui qui
m’avait fait un enfant !... « un enfant de toi 0 luce ?... un enfant de
chair et d’os... la-bas entre Malaga et Sevilla... ou peut-&tre dans
une rue de la Juderia... face a I’hdtel ou Garaudy reprenait les
gasidas du Fou d’Elsa en connaisseur du monde arabe . juif .
chrétien . 0 troglodytes

je lui ai donné a manger un de mes petits pains . les gosses en sont
témoins ::: « parle-moi de mon enfant 6 toi » il avait faim et soif .
il pensait encore a I’amour . a I’aventure des mots qui sourdent des
choses . matiere a poésie . ¢a il le savait . et il savait aussi tout le
reste . il avait traverse tous les écrans . de tragedie en Histoire et
d’Histoire en comédie . comme Shakespeare . pas moins . il m’offrit
un volume sans couverture . « j’en arracherai les pages une a une !

— pas toi 0 luce !
— moi du haut de mes petits pains nourriciers !
— je ne suis pas venu pour ¢a ! »

parce qu’il croyait venir ::: venir ::: alors qu’ils I’avaient molesté
durement pour qu’il marche devant . et maintenant mordant dans
un de mes petits pains il me fait la lecon . francais donneur de legon
. la vocation de pedagogue missionnaire francais . colonialiste dans
I’&me . « et en plus je t’ai apporté un livre ou il est question de
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moi » ::: et en effet il en était question . tandis que Karim croupit
dans une prison turque . « mais Karim c’est moi !... ou mieux dit :
Karim est mon personnage !...

— et alors je suis qui moi... ? » 6 Montagne

une bonne planque : un salaire garanti : jusqu’au cercueil gratuit :
tranquillite locative ou acquisitive : de quoi baiser (chair ou écran) :
toxicité libre : limitée au pinard et dérives ou similaires : des flics a
proximité : disponibilitées des soins: en intensif comme
chroniques : des vitrines en tous genres: des propositions a
intervalles de plus en plus étroit : ¢a va vite : « on a tout ce qu’on
veut » dit la petite noire privilégiée : vous avez méme la campagne :
si jamais vous manquez d’air: avec ses retraités : fonctions
publiques aux conseils : réseaux associatifs : élus foireux: la
« france Profonde » : si vous aimez meériter jouez avec eux au
perroquet sur le comptoir : chiens de garde : planqués des guerres
coloniales : péres blancs et noirs : des vierges au coin de rues : idéal
féminin : et pas une bite au cul : dégradation = blaspheme : « or je
ne blaspheme pas puisque la religion est une abjection : je dégrade
faute de pouvoir détruire » : liberté = autorisation : égalité =
privilege : fraternité = piston : mon interlocuteur avait raison ::: j’ai
tort : « c’est pas que j’aime ¢a... mais j’en ai marre... je ne lutte
plus... et je veux vivre... profiter au mieux... vivre le plus
longtemps possible... et dans les meilleures conditions possibles...
merde ... je suis née au bon endroit... malgre tout... je suis pas
noire ni pauvre... je suis couci-couca... faute de grives on mange
des merles... ya des merles dans mon jardin... j’en mange pas trop
sinon les merlettes quittent les nids... je leur donne méme a
bouffer... ils engraissent... je les pése du regard... je les éléeve...
I’Etat c’est moi ... en tout cas chez moi... dans mes limites... la
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chance que j’ai d’avoir des limites ... et tant pis pour ceux qui n’en
ont pas !... a eux la rue !... les flics en maraude... les donneurs de
lecon... les pourboires sociaux... » et mon interlocuteur me
gratouillait la plante des pieds des fois que le diabéte menacerait
mon intégrité... » 0 jouir

— C’était quand 6 luce... !ca... tout ¢a... ?
— ya bien longtemps que je m’en souviens niet !...

— faut se souvenir 6 luce... ! la mémoire !... ah ! la mémoire... !

A

— n’oublie pas qu’a force de contrainte & juju::: on s’amuse
plus !... on vit plus !... on est plus rien de bon a quelque chose...

—si je le sais 0 luce !... tiens ::: moi ::: par exemple...

— et moi donc !... [...] tu veux du pain ?... pour la sauce... j’ai plus
d’cochon a la maison...

— tumamoi !... et cochon je suis si on m’pousse !...

— t’as pas connu Karim... une bite comme c¢a... et pas sous la
loupe !... pas dans I’écran qu’avec un ecran et photoshop tu fais ce
que tu veux des bites et des porte-monnaie !... non... moi je te parle
d’un karim de chair et d’o0s... Karim ... sa bite !...

— et cochonne avec ¢a... ! au pays du mouton et de ses soumissions
laineuses... méme la Gauche n’en veut pas... et qu’ils
préviennent ::: on est des insoumis francais... ! le drapeau rouge
dans les traces du drapeau tricolore ::: j’en vomis chaque jour...

— laisse-toi enculer par Dieu... quel que soit son nom... et donc
par plusieurs dieux uniques... pas d’unicité s’il n’y en a pas
plusieurs !... tu veux pas godter a mon pain terroriste... ?

— j’ai plus faim 0 luce !... suce-moi plutét la bite... ya rien comme
un orgasme aprées bouffer ... ensuite je me carapate dans la sieste...
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un si beau pays !... avec des soleil et du petrole ... J’en ai rien a
foutre de la bite de ton karim !...

— je te le fais a la sauce ou a la mie... ? 6 juju

on était la juju et moi ::: dans la cuisine ::: avec les petits pains : et
la sauce coranique ::: et le poéte francais était sous bonne garde :::
un peu sanguinolent ::: mais pas plus ::: pas de plaies profondes :::
dans sa conscience de linguiste reconnu ::: par la faculté ::: la petite
bite de juju (treize ans) sous ma langue des langues // j’en ai appris
des choses depuis que je sers a quelque chose ... // je pourrais
recracher ¢a dans ma chatte : « c’est ¢a la poésie 0 juju !... le shoot
avant la sieste : et aprées la sieste tu vas chercher un sac de farine
sinon y aura pas de pain demain ::: et je serais fouettée : mais pas
toute nue ::: sur la place publique ::: comme dans les médias en
démocratie : les fesses a I’air mais seulement dans I’imagination :::
pissant parce qu’on peut en crever de ces manieres de cretins
convertis !... ah ! des fois je me vois en justine : ou en juliette je sais
plus : justine en trois versions : que c’est interdit ici !... sous peine
de decollation !... et qui c’est qu’a le plusse peur de crever de cette
maniere atroce si c’est pas ta luce ?... ecul... pensant une derniere
fois... I’eeil colle a la terre d’Arabie... I’Arabie éternelle a qui je
dois mon cceur... 6 chevaux d’arcon... arconnage de la bite en cuir
qui me harcele maintenant que la peur de la mort a remplacé
I’amour de la vie !... luce le cul... cul la luce... dire que j’ai été une
enfant !... avec une culotte et sans voiles... et des jouets de Noél !...
a Paris montrant mes cuisses nues... phénoméride...

— t’en veux pas de mon pain 6 poéte francais... ?

— j’en ai voulu... mais maintenant que je vais crever... sans
doute... @ moins que... 6 miracle... ! maintenant j’ai plus faim :::
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et je trouve méme plus I’incipit de ce qui devait constituer mon
prochain ouvrage... !

— ah ! ce que je te crois 0 allah

Lettre de Karim

« Ma douce luce
luce ma douce
je pense a toi

a nos amours

ah et puis merde
tant pis pour toi !
je me masturbe !

J’en écris des conneries en ce moment ! Et on me laisse écrire. Ou
je conserve dans mon tiroir ou ¢a part a la poubelle. Comme ca ils
sont coulants. Et des fois, ma lettre suit un autre chemin, qui n’est
méme pas celui de la révolte : je paie avec mon cul et quelquefois
avec ma bite : c’est le prix a payer pour espérer que tu me lises 0
luce luce luce !

Dire qu’on aurait pu se marier civilement s’entend et avoir des
enfants qui nous ressemblent : avec de la chance : celle que nous
n’avons pas eu : des enfants au cul verni comme des icones !

On me dit — mais les langues sont si mauvaises ::: et
particulierement la langue turque — que tu fréquentes un poéte et
qu’il est francais et que tu n’as pas encore d’enfants... tous les
poetes font des enfants : ils les sément : sinon a quoi servirait la
femme ?... Note que je n’écris pas « les femmes »...
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J’aurais bien du mal a te souhaiter tout le bonheur... que tu mérites
sans doute... mais tu aurais pu épouser plutét un ministre turc... un
musulman modéré facon turque... et je t’aurais pardonné de
coucher avec I’etranger !

O extase de I'immobilité !

Les tourterelles conchient le rebord de mon vasistas. J’en nourris
ma plante verte. Mais je ne mange pas de pigeon. Je ne suis pas sur
les traces de ton ami Hemingway.

O fureur de la paralysie !
Comme la poésie s’enchaine chaque fois qu’on la libere !
Ou en es-tu de ta connaissance des petits pains du terrorisme ?

Un jour tu exploseras sur une terrasse parisienne ou dans une
épicerie villageoise. Je te connais. Tu es faite pour ¢a. Tu ne crois
en rien, mais tu sais ce que tu veux.

Vive les journaux et les écrans qui annoncent ta mort ! Et vive le
proces médiatique qui I’accompagnera au son du canon
politique !...

luce ma douce action sous les douleurs de la connaissance !

Ceci :
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(8) BRANLETTE DE LA MEMOIRE

(8)
adieu ma luce

(Je ne sais pas pourquoi j’écris ce que j’écris — tu connais Jarive
— il est sorti il y a au moins un an maintenant — je n’ai pas vecu
ce temps — peut-étre I’ai-je vecu — de branlette en branlette —
plus les conflits — les menaces jamais mises a exécution — on me
craint — fais-moi du mal et tu paieras a la sortie — une p’tite
croisiere a bord du LongSong — par ici les esclaves !... travaillez
pour papa Allah — la mort est la porte du Paradis — mais si vous
en prenez a Karim le Sourdingue... votre sort est jeté — a la
poubelle de I’existence — vous qui avez ou avez eu une maman
pour vous dorloter ou vous vendre au plus offrant — ne travaillez
pas pour les ennemis de papa — suivez I’exemple du meilleur des
poete francais — transmettez I’ouvrage de Karim a sa sceur luce —
et continuez de fermer votre gueule — sous peine de finir sur I’étal
du boucher coranique — chantez les vers de la Qasida de la
Soumission en Rose — I’anus bien ouvert a toutes les propositions
honnétes emanant des bordels de la bande a Gaza — Gaza le Fou
dans sa Citroén 11 CV — un jour de Libération a Paris — avec des
negres violeurs et des ratons sans foi ni loi — aimez-vous plus que
les autres — et jugez de votre valeur spirituelle et politique dans les
mémes chiottes de I’Histoire — vous n’aurez pas I’Alsace et la
Lorraine — si les Ricains n’était pas v’nus... et les Berberes... ? et
les Noirs... ? et les Caracoles... ? — et le poete francais notait tout
¢a dans son carnet facon Gallimard — a la pointe du stylo —
experience fournie par cette vieille crapule d’Erdogan — jamais
rencontré un Turc honnéte — peuple de colonialistes — peuples a
exterminer un jour ou I’autre d’une maniére ou d’une autre : Turcs,
Arabes, Anglais, Francais, Ricains, Espagnol et j’en passe des
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Chinois !... — « mais alors tu veux la mort de notre Monde... ! tu
Veux que j’ecrive ¢a... ! tu veux que luce sache 6 ton inspiratrice
assassine !... » — laisse aller !... encore trente ans a purger... trente
ans de poésie et de brain storming — une phrase par jour !... non...
une proposition principale par semaine... et six subordonnées...
relatives et adjectives — mon roman ... premier chapitre jusqu’a
Istanbul — le deuxiéme en cours — et le troisieme — 6 Avristote !...
— le troisieme au cul des imbéciles comme le pied de Jacques !...
— mais irai-je jusque-la 6 luce — loin du Monde et de ses petits
pains terroristes — luce en croix sans larrons — sur le mont Vénus
— cette croix que je trace sur les murs de mon enfermement —
symboliquement — symbole parce qu’il ne me reste rien d’autre
que le symbole — vivants piliers !... — a odeur de Dardanelles —
fond marin des marins — « je sors demain » me dit le poete francais
— et au lieu de le tuer je lui confie mes pages — celles que tu liras
au fil des ans — une par an — envoyee depuis le pont du LongSong
— ce roof ensoleille fagcon Rita et Orson — te souviens-tu ?... et
I’autre me demandait comment je m’y prenais pour délirer ainsi —
I’autre en phase copulatoire lui aussi — I’enfant est-il né ?...
envoie-moi les résultats du test de paternité — j’ai hate de le savoir
— papa Allah aussi veut savoir — avec moderation — sur la route
de I’Europe parmi les migrants — la terre est a tout le monde — et
la Lune a celui ou celle qui y pose ses pieds — et s’envoie en I’air
avec le premier venu — « jamais nous ne serons heureux 6 ma
poule » — pliant la page pour ne lire que le contenu du triangle
ainsi obtenu — laissant tout autre possibilite a la poubelle — trash
gu’on tire comme la charrue — et tu y mettais le feu — au risque
de nous envoyer par le fond — requin garanti !... 6 mon pauvre
amour déchiqueté comme cette feuille !... nous n’aurons pas la
chance — elle ne nous sourira pas !... les baleines nous préceédaient
— etau matin elle avaient disparu dans laisser de traces — les pages
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de Moby Dick dispersée dans le vent des mouettes criardes — a ce
point proches des Cotes qu’on pouvait en compter les guérites —
périscopes coupeurs de route — sur une plage nous avions révé a
un ordre nouveau — sourate sur la langue comme le miel du
Ramadan — écris !... écris encore !... laisse pisser !... ta langue !...
ta queue !... le sang de ton adversaire !... le robinet... — cercle
jamais traversé — on vous pousse sur la circonférence des
habitudes — branlette apres branlette — j’ai inventé un nouveau
genre ! s’écrie le pisse-copie doublé d’un songe-creux —
REVENEZ DE LA GUERRE — revenez sans rien — medailles et
remords — chagrins et prieres usees jusqu’a la corde — revenez !
ne vous laissez pas emporter par les vagues qui lechent nos rivages
dévastés — soyez obscur comme nos nuits sans Lune ni rues —
rien que la piste désertique aussi seche que la peau de ses cadavres
— enfin retournés au point de départ — entre les levres — comme
il sied a tout langage digne de ce nom!)

oui oui oui oui !... comme la Molly au seuil de sa résurrection ::: je
t’entends 6 mon Karim ::: j’entends ta voix de verte prairie
américaine ::: les mots indigénes aux tipis en feu:: raclures
d’Histoire !... nous ne sommes rien soyons tous !... pas tout!...
tous !... le Monde en chaleur comme chienne au printemps de sa
vie ::: et mes petits pains de Parisienne en rut moi aussi ::: la chatte
comme I’étal du poissonnier mort la semaine derniére sans avoir pu
donner un dernier signe d’existence ::: par les rues parisiennes aux
terrasses ciblées ::: braoum ! braoum ! glissades de vivants sur la
piste de ce cirque ambulant !... par le Monde circulant de zone en
zone ::: imagine le concert de douleurs aussi diverses que
probables... ??? braoum! j’ai vu une téte parcourir toute la
longueur de cette rue d’ordinaire si paisible ::: briser notre
tranquillite de salariés // un jour tu glisseras toi aussi — le cul filant
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comme aux Jeux d’hiver !... toi le petit provincial aux espadrilles
noires de la crasse de tes vignes ::: entre les fonts baptismaux et
I’adresse des perroquets — le Monde est I’abattoir des idées — tu
me le disais avant que je devienne la « boulangére diabolique » :::
avant le proces que me fait la justice irakienne ::: dixit le journal :::
dies irae — pars ! oui ! pars ! mais pas sans moi 6 marathonien
furtif

[pourvu que personne ne me demande quelque chose !... — je ne
sais pas moi : une rue... une direction... une opinion... — je ne
parle pas leur langue — et je suis la parce que je veux étre la — ils
ne me reconnaitront pas parce que je ne suis pas célebre — j’ai faim
— j’ai soif — j’ai envie d’un orgasme — je lirais bien un bon
bouquin — un Houellebecq par exemple — il est interdit de fumer
— de regarder sous les femmes — de ne rien faire — de ne pas se
jeter dans la poussiere des tapis a I’heure du muezzin — je ne porte
pas d’armes — j’ai I’air de quoi? de qui? — qui sont ces
enfants ?... etc. Et le poéte francais avancait dans la poussiére
soulevé par les missiles — I’adresse était gravée dans sa mémoire
— il ne pouvait pas oublier une pareille promesse d’évenement a
ne pas rater sous aucun pretexte !... mais il ne parlait pas cette
langue — il ne pouvait donc pas leur demander de le guider — il se
fiait a sa mémoire — il avait retenu les moindres details de ce plan
— trace dans une prison turque — il reconnut la place et ses angles
— les hautes tours des angles — les nids de la défense anti-aérienne
— il portait sur I’épaule un sac de victuailles — elle a peut-étre
faim, se dit-il, depuis le temps qu’elle t’attend !... joli distique,
pensa-t-il avant de pousser la porte — dans une autre vie, on lui
sautait dessus et il était terrasse avant d’étre conduit en salle
d’interrogatoire — il chantonna — trois étages avait précise Karim
— C’était son appartement — un bien de famille — il pressa le
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bouton de la sonnerie — c’était ainsi qu’il apparaissait sur I’écran
— spectateurs dans I’ombre — comme en guérilla — mais cette
fois il ne jouait pas ::: la porte s’ouvrit et un gosse le questionna
dans la langue locale ::: il ne s’attenait pas a tomber sur un
autochtone — il se mit a suer : habitait-elle encore ici ?... tant
d’années avaient passe... il recula en marmonnant dans sa langue
mais de facon a ne pas étre entendu — le gosse se tourna vers
I”interieur et dit quelque chose — la fin !... qui allait apparaitre ?...

un homme ?... il le tuerait — une femme ?... il s’excuserait et
redescendrait en quatrieme vitesse — sauf si ¢’était la femme qu’il
était venu voir — I’odeur du pain chaud I’étourdit ::: il y avait

longtemps qu’il n’avait pas mangé de pain ::: et cette charcuterie
qui faisait partie de sa rue — bon cochon salé a point !... en saucisse
seche ou en tranche toute fraiche — putain d’Islam ! pensa-t-il
avant de mourir — du moins s’était-il imaginé qu’il allait mourir et
ce parfum du poivre et du lard I’avait accompagné dans la mort —
et alors [...] alors il vit qu’elle n’avait pas change — a part le voile
et les nails — et I’absence de fard — les yeux maintenant aux cils
courts et drus — une dent était gatée entre les levres entrouvertes
— C’était elle ::: 6 luce !...]

Ah! ca fait un bien fou de se faire enfiler par une bite
occidentale ... ¢a faisait longtemps 6 allah !... j’en ai redemandé
mais il a fini par renoncer ::: j’en ai mangeé pendant au moins une
heure ::: et puis il m’a demandé si je n’avais pas autre chose a lui
mettre sous la langue ::: le pain ::: pas de lard, non !... il ne tenait
pas a se faire remarquer de cette maniere . « le probleme dit-il c’est
la langue » . et il la sortait en se référent au prophéte ::: pas question
de la couper « ne pas parler » « faire le sourd » « ils vont te prendre
pour un espion !... » j’exhibais le couteau en riant . « qu’est-ce que
je coupe » ? ? ? mais je me faisais su mouron . couper la langue .
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crever les oreilles . le réduire au silence et au crétinisme . ah ! la
poesie !... et je n’avais pas d’explication a fournir ::: il était passe
comment entre les mailles du filet djihadiste... ? non mais quel
phénomene !... j’hallucinais . mais quelle bite !... Karim m’envoyait
une bite !... en mieux !... une bite francaise et méme parisienne si
j’en croyais ce gallimardien [...] j’ai coupé les petits pains en deux
en quatre avec ou sans sucre . « du pain ! » grognait-il . ce chien de
Francais !... bon pour la langue . rien d’autre ... et comme il I’avait
dans la bouche et que ce n’était pas la bonne ::: j’ai flippé . a mort .
et juju qui a [I’esprit collaborateur!... juju qui aime les
récompenses !... j’allais tout de méme pas tuer juju pour sauver un
poete francais en cavale islamique !... mais il fallait le faire taire le
juju L... et j’avais pas les moyens ::: ¢a crie fort quand ca crie un
autochtone !... et un fils a papa !... que papa n’est pas le dernier des
Mobhicans !... ah ! je savais pas quoi faire !... avec deux creatures
qui doivent se taire et méme ne pas étre entendues !... juju et
jarive !... ma tragedie shakespearienne ::: moi qui sait pas rimer
plus que ¢a: tralala/tralala. ah!si je continuais sur cette voie
qui mene pas a Rome ::: j’avais des ennuis ::: et pas que dans la
perspective ... dedans et jusqu’a expiration du dernier regret !... et
c’etait pas jarive qui allait me conseiller !... il avait méme bouffé le
petit pain bien cuit que j’avais donné a juju !... furax le juju !... ceil
pour ceil 1... deux ennemis dans ma maison ::: et bien des fournées
a alimenter si je voulais vivre vieille 6 la la

juju n’était pas con au point de pas comprendre que jarive et moi
on parlait la méme langue ::: et que méme on la faisait ensemble et
a poil ::: il allait sur Internet le juju . en clandestin coranique . certes
. mais il y allait / il avait méme pris des photos ::: je lui saute dessus
pour détruire son smartphone ::: mais c’est deja en ligne !... deux
corps blancs en goguette dans des draps moins blancs qui
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accentuaient notre blancheur native et naturelle ::: juju n’est pas
poete mais il sait chanter la Marseillaise ::: il a appris a I’école en
prévision d’une migration patriotique :::

« gqu’est-ce que tu veux juju ?... de moi et de ce mec qui hélas n’est
pas pédophile... ?

— je veux que tu m’aimes !...

— mais je t’aime mon juju !... comme si que t’étais mon propre
fils I... Ah I'sij’avais retenu le nom de ton papa !... »

0 nappe de communion

bref j’étais dans une situation narrative ::: moi qui passais la journée
a tailler dans la reflexion et les petits pains . j’avais pas connu ¢a
depuis longtemps . depuis I’Andalousie et les croisieres du
LongSong ::: sans j’arrive : j’avais juju pour moi seule : un bel
enfant qui promettait de mourir sur le front occidental en criant
maman avant d’expirer sur le champ ... et sans juju : je pouvais
envisager I’existence sous I’angle de la bite : méme si jarive finirait
par de trouver a I’étroit dans mon appartement islamique /// avec
les deux sur le méme plancher je courais un grand risque de
lapidation !... Ah ! cette premiere nui a trois j’ai pas dormi ::: jarive
n’en pouvait plus et il s’est endormi la bite entre les cuisses ::: juju
avait mange trop de pain et il dormait sur mon dos parce que j’etais
a plat — 0 shit

le lendemain matin — bouffie d’insomnie — je les ai laissé dormir
et je me suis mis a la recherche d’une planque pour le poete ::: les
meubles étaient trop étroits ::: pas de conduit de cheminée ::: les
murs ¢’était du béton ::: et le plancher et le plafond ne se laissaient
pas percer // ca me faisait mal de réflechir a ce genre de connerie :::
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mon esprit construisait des critiques du Monde — I’occidental
comme I’oriental — et méme celui du milieu — alors me creuser
I’esprit pour trouver le moyen de creuser un trou pour y mettre le
poete : ca me le rongeait . et je devenais dingue comme un arbre
sans ecorce et sans cagna en plein soleil — et en plus j’avais pas
d’outil ... que mes dents et des ongles qui me servaient a rien
depuis longtemps et que je réservais a la peau du poéte francais en
cavale linguistique au pays des rois du langage des langages !...
avec quoi que je le creuserais ce trou assez grand pour contenir un
poete et sa bite en érection ?... 6 mais

et voila comment on glisse de la pensee en fusion au récit qui se
cherche une raison d’étre compris par le commun des mortels —
I”héroine en proie a ce qui n’aurait pas dd se passer si Karim était
reste dans sa prison turque au lieu de m’envoyer un émissaire
chargé de me communiquer les effets psychologiques de la

faire un trou ::: et non plus pourquoi le faire ::: juju ne verrait peut-
étre pas cet ouvrage d’un bon il — c’est qu’il a I’ceil coranique le
juju L... et il change pas d’avis comme de position anale !... et le
poete avec sa bite statuaire et son corps de femmelette qui n’a
jamais soulevé que ses doigts de fée pour caresser les poils d’un
clavier de PC 1... a moi le marteau et le burin ... et pour des jours a
ne pas compter avant que Dieu décide de me foutre dedans sans
I’aide de Gabriel !... je connais ¢a 6 papa

moi qui avais la belle vie ::: mes forums et mes petits pains ::: et
juju pour me servir d’enfant et d’orphelin ::: et les lettres de Karim
pour mettre en branle clitoris et vagin !... on avait des raisons de
couper la langue au poéte, méme si ¢’ était pas celles que le Prophéte
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a jeté en pature aux ennemis de la Poésie ::: mais on en ferait quoi
de cette langue... ? juju et moi ?... quid de cette langue de poete ?...
et quid du poete lui-méme ?... autant lui couper la queue et la
conserver dans le formol avec sa pression sanguine ... Ah! j’en
avais déja marre de pas pouvoir penser rien qu’a moi !... et tout ¢a
parce que Karim se plaisait pas en Turquie !... 0 abricots

des personnages qui font des trous dans le roman . des tas... ! et ¢ca
creuse ... et ¢ca creuse !... que quand ¢a creuse plus on cherche le
trou ::: et évidemment on le trouve pas . on passe pas par la . c’est
pas par la que le lecteur se reproduit !... que de trous !... pire que le
Koran !... des trous mais pas moyen de s’y mettre 1... méme que des
fois on creuse nous aussi ::: on en perd la boule . et méme plus si la
boule n’est pas tout ::: mais qu’est-ce que c’est « tout » . qu’est-ce
qu’on perd si on en arrive la : creusant avec le personnage ou a sa
place . identification gallimardienne . du cinéma la ou on était dans
le roman ::: seul ou en compagnie . avec ou sans attentat terroriste
. en France ou ailleurs . riche ou pas riche . veinard ou guignard .
intoxiqué ou rien ::: la comeédie de la tragédie humaine ::: comme si
y avait pas autre chose a concevoir pour étre en harmonie avec la
nature et méme avec ce qui est joli . troulala des journaux construits
entre les gouttes des matins et des soirs ::: méme papa voulait
devenir écrivain ::: t’en souviens-tu juju ?... qu’est-ce qu’on etait
heureux du temps de papa !... ah ! foutez-moi ces moyens salariés
dans les trous des romans parisiens !... et qu’on referme 0 allah .
qu’on referme le livre . qu’on referme la librairie . et les tombeaux
qui vont avec . 0 bilan

zavez déja mangé un de mes petits pains... ? j’ai commence a Paris
dans le phénoméride... les cuisses, le ventre et puis tout le reste...
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en vrac le corps feminin et ses revenus l... ah ! papa n’était pas
content I... «tes petits pains! tes petits pains!... de la merde
terroriste tes petits pains ... » il était lucide papa... et toujours la
pour me sortir des griffes de I’autorité qui n’était pas la sienne mais
sur laquelle il avait les moyens d’exercer une influence salvatrice :::
j’ai le petit pain fauteur de troubles ::: et j’y suis fidele ::: la méme
recette depuis I’adolescence ::: tous les terroristes sont mes fréres
et mes sceurs... je les aime autant que mes créatures
romanesques... ! — et méme des fois plus !... comme a Raqga avec
juju sans son papa mais avec les lettres de papa et alors ce poete est
arrive sans s’annoncer — pas jésus le poete ! — en clandestin
migrant des terres musulmanes tous schismes confondus — et voila
le juju sur le point de mériter des images a I’ecole coranique — et
moi le couteau a la main regardant la langue du poete s’agiter —
petit conard de catho socialiste — en voyage depuis sa planque
municipale — il a un mot de Karim — genre branlette — et il relit
tout ce que j’ai recu — de la premiére a la derniére — il en revient
pas que je I’ai recu ::: et pas une trace de censure « ah ! si tu savais
ce qu’il s’en foutent de tes branlettes 6 poete de Karim !... mais
alors ce qu’ils s’en foutent !... mais si jamais juju te trahi (et je pense
que ca finira par arriver . c’est que je le connais mon juju !...) —alors
tu vas jouer de la douleur comme je joue de la flGte avec mes doigts
et tes trous... ! 6 prépuce

je pouvais tout de méme pas clouer juju au mur . et laisser mon
poete-bite lui tirer la langue !... j’avais une décision a prendre .
méme si ce poete avait la voix de Karim chaque fois qu’il poétisait
ma chatte ::: je surveillais juju quand il jouait avec ses petits potes
islamiques ::: je lui faisais des signes qui pouvaient m’attirer des
ennuis si ¢a finissait par passer pour un code destiné aux drones qui
scintillaient dans le ciel ::: et derriere le rideau le poéte parlait ma
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by

langue si bien que je me lassais aller a pousser des cris
heureusement pareils a ceux que la téle du four m’arrachaient
quand j’avais le cul occupé a autre chose ::: c’était pas une vie
possible ¢a !... mais sans CA est-ce que vivrais encore longtemps
sans la tenir : ma langue ?... ah ! il faut se mettre a ma place pour
comprendre que j’étais ordinaire malgré la qualité incontestable de
mes petits pains... ! une femme comme les autres ::: mais épouse
d’un poete a qui la Turquie avait quasiment coupé la langue ::: et
maitresse de la doublure nécessaire : et sans trou dans la maison
pour la dissimuler et donc la protéger des atteintes mortelles de la
Loi — mais fallait que ca se finisse ce chantier !... fallait que je
change de vie sans toucher aux petits pains de ma conscience
politique !... // sacrifier juju ?... pas questions !... réduire mon poete
francais a la taille d’un fada sans langue ni oreille pour écouter celle
des autres ?... ma foi pourquoi pas si ¢a voulait dire que sa bite
demeurait ma propriété exclusive — ah ! je cogitais !... j’avais des
nuits blanches et des jours noirs — des tentations et des paralysies
providentielles — le cceur battant la chamade au moindre
soupcon ::: allant méme jusqu’a m’adresser a Dieu pour le prier de
m’epargner le cornélien et le suicide ::: méme que ¢a me rendait
insensible aux caresses //des fois/// et que je regrettais d’avoir vecu
tout ¢a pour finalement me retrouver devant un choix ::: juju ou la
bite envoyée par Karim ::: le fils de Karim ou la poésie de Karim :::
clandestin arrivé ici comme par miracle ::: sans une égratignure :::
la bite en forme de bite et la voix a I’unisson du Monde — notre
Monde-virgule et 6 point a la ligne

Lettre de Karim
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Jarive ouvrit sa serviette en cuir marocain (triste saloperie
artisanale) ::: il lut la derniere branlette de Karim sans

I”introduction habituelle . « on se branle beaucoup en prison : » dit-
il : moi-méme...

— continuez voyons !...
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(9) BRANLETTE DE L’AMITIE

(comme ¢a : direct : sans introduction :::)

©)

finis

— Cc’est tout... ?

— dans le genre branlette oui...

— Karim n’aime pas les femmes...

— il aime pas les enfants non plus...

— il n’aimera plus personne ::: trente ans qu’il a pris...
— Erdogan crévera avant... il sortira avant que juju soit majeur...
— J’y crois pas... (un temps) ::: merci pour la branlette...
— c’est pas moi qu’il faut remercier...

— merci qui alors...

— oh... ce n’était que paresse narrative...

— un nouveau genre... ou pas de genre du tout...

— ils en sont tous la ces auteurs qui se prennent pour des
écrivains...

— est auteur qui veut ::: écrivain qui peut...

—c’est la loi 0 luce

c’est james joyce qui S’est interrogé sur le rapport
écrivain/épouse ::: lire les exilés en exil soi-méme . sans homme
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mais avec un enfant . et cette espece d’homme qu’est le poéte :::
planqué dans un trou imaginaire : parce que impossible creuser trou
dans maison béton islamique ::: le gosse finirait par parler . je
connais les gosses . ya pas plus bavard qu’un gosse . vous detruisent
la vie les gosses . si on n’y prend pas garde ::: moi-méme : gosse :
nagueére : trahir papa dans un tribunal : papa abus de bien sociaux :
au nom d’un parti politique : mon cul ! avait dit la juge ::: connasse
qui se branlait sous le pupitre royal . papa aux anges parce qu’il
savait . la trahison des gosses : ah ! le beau : le bon : titre de roman
ou dans le genre moi-je-sais-j’ai-étudié . papa n’etait pas poete :
aussi son épouse n’a rien a faire dans la présente 6 confession...

.. car je me confessais ::: j’avouais mais pas tout ::: avouer ce qu’ils
attendent de I’émigré de Ragga (comme la Presse m’appelle) ::: « la
traitresse et c’est pas la premiere fois : son pere... » ::: qui j’avais
tué ? mais tout le monde !... sauf mon juju fils de terroriste . oui oui
j’assume tous mes crimes !... je sais pas me servir d’une arme mais
appuyer sur un bouton c’est dans mes cordes ::: non non ¢a n’a pas
marché... hé merde !... comme Abdel Slam le répeur ::: pfuittt ...
et personne n’est mort ce jour-la ::: heureusement que j’avais pas
crié allah ou akbar (je sais plus lequel) ::: sinon j’aurais attiré

I’attention :::  mais le flic soupconneux (un provincial
collaborateur) ::: m’a interpelée et « zétes pleine ou c’est-y une
ceinture.... ? ma femme voudrait la méme... » :::::::: bizarre ces

Toulousains qui prennent I’accent parigot ::: le doigt sur la couture
du drapeau tricolore ::: vive de gaulle, massu debré et toute la clique
des profiteurs de I’Histoire — « je I’ai achetée chez tati...

— tatie qui... ?
— pas chére mais faut bricoler...

— ah ! c’est pas mon fort...
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—y F’ront jamais des flics débrouillards comme des ouvriers... doit
y avoir incompatibilité... Dieu le sait... ! »

et j’ai appuyé encore sur le bouton: la: sous mes seins ::: en
vain l... pas moyen d’exploser !... alors je souleve mon t-shirt et je
retire le détonateur ::: seulement j’en ai pas de rechange ::: et voila-
t-y pas qu’il pete 1... mais pas un pet islamique... un pet de nonne...
sans creme ni petit verre ::: un pet sans sulfure et sans hydrogeéne :::
deux doigts arraches et le sang qui gicle sur mon flic :::ah il a cru
que c’etait lui le saigné!... il en est tombé par terre ::: hurlant
comme fillette a qui on a piqué sa culotte pour la donner aux
pauvres ::: un coup de tatane que je lui ai donné a ce flic forcément
raciste !... que ca lui a faussé la dentition ::: ce con de détonateur !...
qui pete quand il faut pas!... mon ceil aussi avait morflé ::: ca
dégoulinait sur le t-shirt métallique ::: j’en ai pissé sur la chaussée
0 commune

a Paris::: ils ont I’habitude . terrasses aux petits bourgeois
fonctionnarisés d’une maniere ou d’une autre ::: «ah t’écoute
encore black sabbath hé ben c’est bien fait pour ta gueule de mitron
des valeurs républicaines ! » — pendant que le flic croyait agoniser
dans la rigole . un type m’a ceinturé . et tout le monde a reculé .
terrasse vidée de sa substance jubilatoire . on edt entendu une
mouche voler si le flic avait été mort ::: mais il était tellement vivant
gu’on le croyait blessé !... que mon sang était son sang ::: et le type
voulait pas me lacher des fois que j’eusse un détonateur de rechange
(ils sont pingres chez daesh) — 0 salariés

;.o c’est alors que c’est arrive ::: je sais pas comment ::: pourquoi :
ils foncent dans le tas et tirent sur tout ce qui bouge a la maniere
d’un musulman ::: sur un tapis et le cul tourné vers I’Occident ::: le
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type qui me ceinturait a pris une belle de 9 mm en plein dans I’ceil
droit ::: sang de I’innocent ::: side effect ::: et comme il me retient
plus ::: je m’écroule sur le flic . je lui mords la jugulaire . il hurle
de terreur 1... c’est la terreur qui sort de sa gorge !... enfin 1... ah I si
j’ai pas reussi mon coup ::: c’est que vous avez rien compris ... 0
Presse

«c’estelle ! » qu’il criait dans mes dents . « c’est elle !... elle a une
ceinture !... I’explosion!... ma chair!.. elle me mord Ila
jugulaire !... arrétez-la !... une balle dans la téte !... vous vous étes
gourés ! c’est elle qui a explosé !... » — mais il a eu beau crier :::
j’ai fini par lui arracher les carotides . ¢a pissait comme un homme
en pleine possession de sa prostate ::: deux morts !... 6 daesh !...
deux innocentes victimes de la barbarie islamique !... et ils
m’auraient tuée si je m’étais pas débarrasse de la ceinture !... et j’ai
eu droit aux soins hospitaliers de la France «éternelle et
magnanime » — ah ! le réve ... la fiction aux petits pains !... moi
bien confortablement installé dans les pénates parisiennes ::: avec
papa qui m’en voulait plus ::: et qui prenait soin de moi ::: dans son
appartement élyséen — maman encore grosse et pale comme une
morte qui vient de sortir de sa divine Iéthargie ::: qu’est-ce que j’ali
pu réver quand je suis sortie de I’enfance !... moi I’héroine de mes
propres fictions romanesques !... il fallait que j’invente une suite a
cette situation sartrienne ::: moi la salope ou la pédante ::: pas
philosophe pour un sou!.. devenue méchante a force de
bourgeoisie révolutionnaire ::: et j’ai raconté ¢a a mon poete
francais qui m’a cru 0 classicisme

et je continuais de creuser ::: pour enfin le cacher ::: ils ont les yeux
des enfants de leur coté ::: et juju en fréquentait des enfants !... des
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natifs de I’islam et des toulousains ::: des petits francais comme
vous et moi... et je creusais dans ce qui se laissait creuser . a
commencer par ma téte . cacher ce poéte était devenu une
obsession ::: et si ¢a se fait il existait pas !... pas plus que vous et
moi !... 6 confession de pauvresse aux pauvres d’esprits !... creusant
a la fois dans les murs de sa prison ::: et dans les matelas de
I’asile ::: tout ca pour planquer un poéte peut-étre fruit de son
imagination de révoltee larvaire et pituitaire !... et je leur posai la
question 6 de juris: « mais qu’est-ce que je fous ici bordel de
merde L... » ::: a quoi ils répondaient que mon prochain livre serait
publié chez Gallimard 0 si

c’est compliqué ::: la folie ::: quand elle se méle de vérité ::: et que
la Vérite ::: est politique — « voyons ! voyons ! 6 luce ! vous avez
eu une enfance heureuse... papa ne vous a pas aimée comme une
femme... maman vous a lu charles de gaulle... tous les soirs au
coucher apres la priére catholique... charlie la marionnette des
églises — ne dites pas le contraire 0 luce ::: le bonheur avait des
bras ::: et vous en profitiez ::: a deauville comme a paris ::: bras
poilus du devoir et de la discipline ::: luce ! luce ! luce ! et ces cons
qui sont morts pour la patrie... ? vous en faites quoi 6 luce la garce
des paranos !...» — complexité ::: les schizos se font rares :::
signalement des sexualités hors normes ::: curseurs des moralistes
qui veulent qu’on leur foute la paix ::: la paix des moralistes ::: et
les guerres lointaines et autofictionnelles — mon petit coin de
paradis !... sur terre les zones a jouissance immeédiate ::: cartes de
credit en main ::: clichés instantanes des publicités forcement
mensongeres ::: bill composant la nova avec les spots ::: le roman
du bonheur ::: ticket comme la peau de bébé ::: douceur pour
pédophilie enfin reconnue comme principe parfaitement naturel et
méme honorable ::: « I’enfance heureuse que vous avez eue 0

384



luce !... y pensez-vous chaque fois qu’un djihadiste explose... ? y
pensez-vous luce ?... dites merci a papa et a maman... » — le cul
verni des pétroleuses qu’on ne fusille pas contre un mur parisien... !
jupettes au ras des fesse.../ passerelle des filles a papa.../ chez
gallimard et ailleurs.../ méme en province occitane.../ dans le trou
du cul de la France.../ passage des tourismes du pauvre.../ dites
merci a papa.../ saluez la statue de la vierge.../ jouez avec les
bedeaux municipaux.../ 0 billets sortis de la carte.../ quel bonheur
méme seule.../ goltant les boues rurales.../ les cartes postales
géopolitiques.../ laissez venir les petits enfants.../ petits culs tout
neufs.../ petites bites dressées dans les fonts.../ chattes au pipi
culotté ::: chez les riches comme chez les pauvres::: et la
domesticité bourgeoisie de la classe dite moyenne ::: le bonheur
comme une aiguille dans une botte de foin ::: foin des anes et des
chevaux de course — « ne dites pas que vous n’avez jamais éte
heureuse 6 luce — et ne mentez pas sur la pertinence de nos
questions ::: savoir si nous sommes flics ou psys:: si nous
adherons au parti ou si nous agissons en sectaires des dessous de la
société — un jour vous nous remercierez de vous avoir comprise
avant la catastrophe qui guettait votre existence — cessez
d’inventer ! et cherchez avec nous !... I’intuition aura raison de
I’impression !... ne dites pas non 6 luce !... le oui de molly est la
seule issue... 0 fatalité »

comment voulez-vous construire une littérature populaire... et donc
commerciale par essence... sans recours aux aspects de la
connaissance ni aux principes de I’action... ? — comment voulez-
vous conserver un minimum d’intelligence si vous ne la nourrissez
pas... ? — comment voulez-vous atteindre le premier barreau de
I’échelle si vous n’introduisez pas les citations perpétuelles dans le
cut-up publicitaires... ? — comment voulez-vous projeter vos
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ceuvres dans le futur si vous n’avez pas le passé de votre coté... ?
— et toutes ces questions qui bralaient les lévres de la société qui
m’accueillait ::: je venais de pousser la porte ::: croyant pénétrer
dans une boutique quelconque ::: comme on en trouve dans toutes
les rues ::: habitants des momies ::: voyant la porte entrouverte sans
gardien sur le seuil — comment voulez-vous ne pas entrer... ? —
« je suis luce... fille a papa... violee comme maman... mais pas
heureuse de I’avoir été par papa... est-ce que je peux entrer... sans
déranger la communauté... ? » — croyez si vous entrez !... vous
n’en sortirez pas de toutes facons !... — j’avais juju dans les bras .
lui la bouche refermée sur mon sein . moi pieds nus dans mes
sandales a semelle de pneu . la tignasse hirsute . pas lavée depuis
Istanbul . je hais les Turcs !... — « si vous avez un poéte dans votre
culotte... déposez-le ici... Fonts Islamique de la Langue... nous ne
rendons pas la marchandise avariée par le voyage !... » 6 ben

::: quelle nuit obscure !... I’enfant endormi... le poete dans le four
éteint... il en sort pour laisser la place aux petits pains... 0
métaphore !... bruits des chaines dans la rue... comme fantdmes de
I’Arabie... 6 palais andalous... ! colonnes de Cordoue... aux
orangers peints sur les murs... comme je me sens seule
quelquefois !... seule et sans amour... tout est loin... inaccessible...
sans silence ni néant... seule au Monde... ou mieux dit : seule avec
le Monde... ce monde que j’enfante tous les jours et dont la nuit me
prive... du coup I’enfance revient comme le boomerang des
Aborigenes — lancée depuis cet étage... I’enfance qui n’explique
rien et dit tout... pourquoi ne suis-je pas devenue un objet
sexuel ?... une compagne ménagere ?... une gardienne de
troupeau... ? — comme la nuit est obscure a Raqqga !... a Paris les
rues éclairaient ma conscience... vitrine a briser... actes
symboliques en rut... et aux fenétres des écoles les putes
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pédagogues de la République enfongaient les clous de la Résistance
dans le crane des enfants... pauvres enfants du Monde !... ils
deviennent vite les jouets de leurs propres enfants... et ainsi de
suite... la bite éjaculant la nécessaire semence... dans et hors les
murs... la science y pourvoie... alignez les hommes pour éjaculer
et faire la guerre... le Parlement se chargera du reste... 0 nuit
obscure... tes sardines ne veulent rien dire... ta croix est une fiction
a vendre... et les azulejos des mosquees... cette beauté qui se
perd... je ne reviendrai plus la nuit !... le jour est bien assez clair 0
chasse au sens

le monde est baroque ::: perfectionnistes et puristes — les uns
croient a I’excellence / les autres a la foison — et moi dans tout
¢a... ?—j’avance au rythme des croisiéres . de port en port . a quai
mais pas sur terre . jetant I’ancre mais la levant avec la marée — un
enfant sur le sein et un poéte entre les cuisses.../ poéte de rechange
car le mien est en taule ::: ni amateur de beauté travaillée a la pointe
ni adepte des spontanéités saisonnieres ::: un poéte de prison ::: faut
bien pallier son absence ::: et son copain de cellule est entré dans
mon existence . pas par effraction . ayant frappé a ma porte digitale
. porteur de bonnes et mauvaises nouvelles . diverses branlettes
carcérales . sous la menace de I’enfant du poéte . I’enfant au cerveau
lave par le Koran des conquistadores . quelle famille !... petits pains
et poémes . et prieres sur le palier . tout Orient . la bonne odeur de
la cuisson ne descend pas . il faut descendre avec elle . les petits
pains sous le bras . dans la rue argumentant . et ca monte avec les
sous dans la main . cliquetis de la nouvelle monnaie . car Dieu
musulman exige un Etat . comme celui des Juifs . les chrétiens
n’évoquant plus cette question depuis qu’ils dominent le Monde .
et chague semaine je déposais les fruits de mon travail dans
I’escarcelle de la mosquée . « luce des petits pains... a Paris comme
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a Raqga... luce ira au Paradis ou les hommes satisferont enfin sa
libido !... » — summum et débauche enfin 6 féminité

a I’école juju jouait a la guerre ::: poésie du combat ::: les mots du
combat ::: mort et patrie en chapitres de Dieu — moi aussi je jouais
a le tuer . sous les yeux du poéte clandestin . tuer I’enfant qui me
trahira tot ou tard . comme j’ai trahi papa au tribunal de la Nation .
malis j’avais pas de poete sous la main moi !... j’avais pas cette
réference francaise !... je lisais le Lagarde et Michard : pas plus !...
et encore : quand j’avais le temps ::: la colere nourrissant le désir
de révolte ::: imaginant les meurtres exigés par I’action — méme
que le poete lui a fabriqué un fusil avec une vieille planche arrachée
a un vieux meuble ::: «ah! ce qu’il est fidele ton fusil abbou
juju L.

— tu parles s’il I’est !... c’est un poéte qui me I’a fait !
— avec ou sans sa langue... ?
— si on allait lui demander ? »

et vingt gosses sont entrés dans ma maison . vingt vecteurs de la foi
. cherchant un poéte avec ou sans sa langue . « un type qui fabrique
un tel fusil a partir de rien comment c’est-y possible qu’il soit
poete... ? le prophete nous a-t-il menti a propos de poetes... ? » —
ah !'si vous trouvez un seul gosse capable de se poser la question :::
contactez-moi sur facebook 6 glamour

c’est ¢a ::: la dramaturgie : dérivee d’une fonction qui tend vers
I’infini (linguistique) . a le froler de si pres qu’on en éprouve des
sentiments au lieu de s’en faire une idée . yupala en Andalousie / le
gosse / la Turquie / Paris / et j’en passe tellement qu’il faudrait me
relire !... me voila au bord d’un nouveau précipice et : la page se
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plie a cet endroit : apparait alors I’envers : bill a I’ouvrage : billie la
luce : le Monde approché avec les moyens de la page (me font
marrer les charlies qui brandissent leur crayon a la con) — soit tu
ajoutes soit tu gonfles — ah ! ce que je suis dans le roman (comme
cet autre bill dans le tableau) — 6 shoot de la pliure !... pas facile
d’en rendre compte dans un livre fagon glutinator . ni jack dans son
rouleau . ni méme ubu dans ces tentatives de depasser I’écran — et
je réflechissais a tout ¢a pendant que le sommeil agitait mon enfant
et mon poete ::: j’imaginais le lecteur : la lectrice : aux prises avec
mes menstrues : en proie & mon empire des sens : lectura : cet
inconnu car les amis ne vous lisent pas : et la famille sent a quel
point vous mettez en péril sa relation au Royaume ::: « pere qui
n’étes pas / ne me possédez pas!» — ou que je créche ::: ici,
ailleurs, en face ou de I’autre cote // loin // sous terre un de ces jours
/Il ma cendre 6 ma cendre mes

I’extinction de I’espéce a la mode ::: et c’est dans le passé : dans la
trace archéologique : qu’on cherche les moyens de savoir : ce qui
va se passer : tot ou tard ::: et dieu la vache se ramene sur son vélo
a versets racistes ::: il a tout dit ::: alors pourquoi chercher a en dire
plus ?... comme s’il était possible d’aller au-dela de ce qui est
acheve !... I’infini est une fagon de parler !... nous I’avons toujours
su . ¢ca va mal se terminer ::: 1) parce que nous avons le cul sur un
volcan 2) parce que nous sommes potentiellement sur d’autres
trajectoires 3) parce qu’il n’est pas impossible que Dieu lui-méme
veuille en finir avec tout ¢a ::: comme toi un de ces jours ::: comme
marius en veine terminale ::: ce n’est que ¢a le temps ::: ta mort ici
eta I’heure !... 6 boum
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ces nuits !... et pas du musset a venise... a en perdre le sommeil et
ses hordes de réves synthetiques ::: un gosse sur les bras et un poéte
de remplacement — le vrai étant jeté dans I’oubliette de I’Islam —
mieux vaut un tien... faute de grives... je relisais Benjy sous la
couverture (car les nuits sont fraiches a Raqga : demande-leur 6
juge 1 ::: et le Monde revenait exactement comme s’il existait
(sacré Benjy ') — et le Quentin... et Jack a la Saint-Firmin — cette
écriture nécessaire ::: sans elle tu existes ou ils veulent que tu
construises ta maison ::: et cette vie qui tient a un fil : une seule
raison : braoum des fusions internes ::: ou un arbre tombé en travers
de la route : mort : sans sommeil a la clé : ou simplement le repos
du guerrier : a méme la terre des champs de bataille : — cette ter et
pas une autre !... je n’ai jamais participé a un combat ::: ni pour ni
contre ::: je suis dans le petit pain — pas un combat !... de la farine,
du levain et de I’eau... et le feu qui m’absorbe disant ou vais-je ? 0
Vico

ces nuits !... ne trouvant rien & me mettre dans le corps pour en sortir
au moins un instant ::: la peinture des murs peut-étre... on sait
jamais... je la gratte quelquefois mais avec une discrétion de
clandestine ::: on ne peut pas se jeter sur les pots d’échappement :
les camions roulent si vite en ce moment : 6 débacle des idées les
plus mal partagées : je suis donc on m’a pensé : jamais écrit sur les
murs : ni a Paris ni a Ragga : en sortant du confessionnal maman
s’agenouillait sur son prie-Dieu personnel et personnalise :
privilege de classe : j’entendais les drones: ou croyais les
entendre : le glissement d’une sentinelle sur I’horizon : le soleil
venait a peine de se coucher : violet de I’ombre — rien sur les
murs ::: pas méme un mot d’amour . de cet amour qui ne promet
rien mais tient !... ouvriers de la guerre !... moi les petits pains .
d’autres les balles . la maintenance des véhicules qui multiplient les
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projections a une vitesse telle que I’ennemi applaudit!...
I’extinction de I’espéce apres les réves d’extermination ::: mon
texte veut raconter mais il s’en prend a sa langue ::: « c’est ¢a la
poesie ... » — ce que c’est que d’avoir un poete a la maison . méme
si c’est pas le méme qu’a Paris ou en Andalousie ou les vacances
nous rapprochent de I’Arabie ::: et ce que c’est que d’avoir un
enfant qui ressemble a son pére mais sans son esprit critique ::: ce
que c’est de ne plus savoir ou donner de la téte ::: je vous confie
tout ¢ca, mes juges !... 6 que je sois pendue par le cou si je mens !...
a Bagdad pendue long drop !... recue ensuite par Allah lui-méme
dans son palais ou tout me sera explique par ses doctes shires en
haillons : aumone enfin delivrée de toute intention belliqueuse :::
« YO SOy que soy... » disait le lycanthrope sans chapeau sous le
soleil des Colonies... je suis a vous et au Monde s’il veut de moi !...
boulangere du terrorisme queue de comete ::: ah ! mes synapses !...
que Faulkner soit avec vous 6 prix Nobel

Lettre de Karim

Ma luce et mon juju :

je ne vais pas bien. Témoin cette branlette que je joins a la présente :
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(10) BRANLETTE DE L’EPECTASE

(10)

finis

...pensez ce que vous voulez... je ne pense plus...
Votre papa

Cowards die many times before their deaths,
The valiant never taste of death but once.

... puis plus rien...

.. me voila seule avec I’enfant d’une nuit son seis sefiora toujours ?
siempre a moins que : bois de la plaza de Ronda : una noche sin ti
des mouettes sur la greve // nous venions de tuer un quidam pasar
de hambre mais tout n’a pas commence avec me lis-tu ? I’enfant est
né de sol y sombra « je n’ai vraiment aucune idée de I’endroit ou »
no me entra ni una gota nuit exacte au rendez-vous : « voulez-vous
qu’on ramene le corps ? » con qué estas sofiando je lui dis que je
m’appelle | « je le savais déja » huir la bagnole peinait dans la sierra
morena ::: « on ira chercher le corps madame » hay que pensar en
traer mucha une mouette sur la balustrade este nifio no tiene la faim
a Paris en attendant la décision : « on ira chercher le ¢ » « elle ne
parle pas autre chose que I’espagnol : parle-lui dans cette langue :
tu as étudié toi : mais pas trop : dommage que personne ici ne parle
le francais : hier encore un Toulousain : mort ce matin en allant :
parle-lui en espagnol : a peu prés: elle comprendra:» donde
sefiora donde « vous reviendrez avec le corps ? mais dans quel
état ? Oh cette pourriture... je ne sais pas... » iremos a buscarlo lui
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et ses papiers... n’oubliez pas ses papiers... le poete frangais... no
hay ningun poeta francés aqui ni all4 pourtant mon enfant : cette
nuit : réve par bluetooth : il faut que je me connecte no hay red
sefiora el desierto la huida no somos lo que somos il va nous
manquer tellement ::: dicen que se murio de placer / no le digas
nada a esta pobre mujer / no se lo diré no se lo diré / seguro / son
corps dans le desert ::: ceuvre ensevelie ::: toute une vie sous terre
maintenant ::: si vous le trouvez ::: s’ils acceptent de vous le
donner ::: le robaremos sefiora por esto estamos hechos // ce n’est
qu’une nuit de plus... seule avec I’enfant ::: et la perspective d’un
cadavre qui disparaitra dans le désert ::: ils ont cherche toute la nuit
a me parler clairement.../ iremos sefiora eso se lo prometemos.../
tandis que I’ennemi nous encercle ::: pas un Francais ici : le dernier
est mort ce matin : « éteignez le four !... » la dépéche sur le lit... et
I’enfant comme mort... de temps en temps agite par je ne sais quel
réve ::: «vous serez condamnée a étre pendue par le cou long
drop... » mais ils m’avaient promis de ramener le corps de Turquie
« compreniez-vous qu’il était mort ?... » on vous annonce ¢a en
pleine debécle !... « compreniez-vous que c’est pendant un orgasme
qu’il... » rien de plus orgasmique qu’un verset du Koran!...
éteignez le four a petits pains a ma place ::: je ne reverrai jamais
son museau de chien errant ::: nous n’avons pas assez tué !... une
mouette sur le balcon a Malaga... buenas noches sefiora... si
necesita algo cual que sea... ce cri déchirant ou ressenti comme
tel ::: il en écrivit le poéme : « maintenant plongeons ensemble dans
cette morose évocation d’une traversee des mythologie ::: »
goguettes nasillardes ::: de Paris a la Sicile en feu.../ quels voyages
peut-on se permettre d’envisager ?... il N’y a pas de réponse a cette
question tant que ::: il faut payer maintenant hay que pagar ahora
et la mouette s’emméla dans le fil de nylon.../ il sauta sur le balcon
pour I’empécher de chuter.../ et coupa le fil en plusieurs endroit :::
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elle le becquetait ay ay ay et le leurre portait plusieurs hamecgons en
couronne.../ elle était mortellement blessée ::: voila pour la
mouette a Malaga : .../ j’y pensais en les écoutant me parler en
espagnol parce que le dernier Francais avait perdu la vie ce matin
en combattant contre I’Occident dont je suis la sujette.../ no se
preocupe sefiora volveremos con el cuerpo.../ et ils se mirent a
préparer la bagnole.../ ils étaient trois.../ je ne les connaissais
pas.../ je peux avouer ¢ca maintenant &6 mes fréeres shiites !... « je
viens avec vous... muy peligroso sefiora muy muy que muy... »
mais je tenais deja I’enfant dans les bras.../ sac de réve
maintenant ::: comme s’il était mort lui aussi::: mort en plein
réve ::: mais sans la derisoire métaphore du pére.../ 6 mes freres
shiites 1... « il faut absolument que je vienne !... » ils se concertaient
en silence/ regards des uns et silence des autres/ no es posible
sefiora dites-le-lui en francais... elle ne comprend pas vraiment
I’espagnol turista turista ::: pero de que me estas hablando idiota
Karim mort en épectase ::: comme d’autres debout ou en croix :::
sans courage ni lacheté ::: mort simple du poete qui ne sait pas
toujours ce qu’il veut ::: racines au cul des exilés ::: des fuyards :::
des condamnés de la langue ::: « dites-leur que je n’ai pas peur !... »
miedo tendra sefiora seguro que miedo tendra conozco la
musica !... et le moteur s’est mis a tousser dans la nuit cuidado con
la luz nous partirons sur ce cheval 6 luce

« Vous ne comprenez pas qu’il est mort 6 luce...

— ne me parlez pas sur ce ton !...

— il était mort depuis deux jours quand je suis sorti...
— ne dites plus rien a son sujet !...

— mais vous devez savoir 0 luce que...
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— ne parlez pas devant son enfant...

— il ne parle pas francais...

— il porte peut-&tre un micro...

— il n’en porte pas... j’ai veérifié...

— vous avez touché a mon enfant !...

— je ne dis pas que je n’en ai pas profité pour...
— espéce de salaud !...

— je suis comme ¢a... je n’ai pas eté condamné pour avoir tué des
innocents sur la place publique, moi... !

— érastes et éroménes !...

— la prison ne m’a pas change... et ce n’est pas elle qui I’a tue...
— taisez-vous !... faites-le taire !...

— celui qui aime et celui qui est aimé !...

— rien de tout ¢a dans son ceuvre !...

— comment pourriez-vous le savoir 6 luce !... vous n’avez pas tout
lu... seul moi...

— vous et Kariml... tout ceci n’est que le fruit de mon
imagination ... hypotheses d’amour... !

— pourtant je suis convoqué...

— vous n’étes que le plagiaire... pas le messager !...
— Vous ne comprenez pas qu’il est mort...

— je ne veux pas mourir pendue long drop !...

— vous mourez alors dans I’enfermement... triste fin pour une
mere...

— je n’ai pas tué mon enfant non plus !...
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— c’est a la justice de le décider !... »
0 Bagdad

oui oui/ je me souviens/ nous sommes partis en pleine nuit/ long
voyage jusqu’en Turquie/ un chauffeur et deux hommes de main/
moi et I’enfant/ la nuit a travers le front/ la nuit illuminée par ces
feux/ une heure d’angoisse dans le feu/ les cahots dans le noir
absolu/ le chauffeur jurait/ pardonné aussitot par celui qui semblait
tout savoir de son dieu/ puis la nuit s’est tranquillisé/ comme si
I”’homme avait cessé de la harceler de combats/ le ronronnement du
moteur/ la piste plus facile/ le chauffeur cessa de jurer/ I’autre se
mit a raconter sa vie/ pas une seule question sur le cadavre qu’on
allait chercher si loin/ et si dangereusement/ pas un seul des trois ne
me demanda si je I’aimais a ce point/ ou s’il était porteur d’un
message subliminal/ I’enfant dormait toujours/ rien ne le réveillerait
plus/ « vous étes sdre qu’il dort madame ? » en espagnol/ pas un ne
parlait ma maudite langue natale/ et le méme parlait le turc/ je lui
ai demandé s’il était professeur or something like that/ algo
parecido/ et il m’a répondu dans la langue de Cela que oui il avait
enseigne la langue francaise et ses littératures dans une université
dont il préferait taire le nom// j’ai dit why ?/ et il s’est enfoncé dans
la nuit/ « un jour nous serons aussi célébrés que les héros de la
guerre vivile espagnole » mais il ne disait pas de quel héros/... dure
nuit 6 ¢a oui

on peut raconter ce qu’on veut une fois que c’est fait :
étes-vous revenue avec le cadavre ?
on revient toujours avec un cadavre...

ce n’est pas la réponse a ma question !
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chaque fois que je suis revenue un cadavre m’accompagnait...
répondez a ma question !

J’y ai répondu !... n’attendez plus !...

et le cadavre de votre enfant ?... qu’en avez-vous fait ?

quel rapport avec ce proces ?...

si vous étes responsable de la mort de cet enfant...

que d’enfants morts dans ce feu !... Imaginez leurs souffrances !
nous n’imaginons rien !... reprenez votre recit :

[je ne sais pas combien de temps a duré la nuit ::: sans doute
plusieurs jours : nous dormions pendant la journee/ je dormais/
I’enfant dormait-il... lui qui avait dormi toute la nuit... ? et eux...
peut-&tre comme a bord d’un bateau : le quart ou quelque chose
comme ¢a : je me réveillais pour manger boire et parler a I’enfant
pour I’endormir/... une injection aussi/... genre diazépam... il
finirait comme son pere si ¢a durait aussi longtemps que nos
pérégrinations andalouses/... je ne sais pas combien de temps a
duré la nuit.../... est-ce que j’ai parleé de ce cadavre comme on
évoque I’existence ?... je ne dis pas non... mais vous ne m’avez pas
posé la question ::: je veux bien qu’on me juge pour ca...]

— mais pour quoi donc ?...

— pour avoir négligé la portée de cet homme...
— portée... ?

— fruit... incidence...

— continuez...

— impact... impact est le mot juste !...

—non ... continuez le récit :
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[I’existence se charge de la longueur des nuits: croyez-en une
ancienne voyageuse.../ et pourtant les frontieres sont nettement
tracees sur le sol.../ le jour : je les voyais (entre deux réves) I’un
posté I’eeil dans la lunette de son fusil: et les deux autres
recroquevillés dans I’ombre de la voiture : possiblement endormis :
mais je n’en savais rien : je me rendormais : et je voyais Karim
comme je vous voie ::: lui retenant son compagnon de cellule par la
manche : celui qui sort enfin aprés avoir ravalé ses enfants :::
comme poison de son existence : enfin libre de retourner chez lui.../
mais malgré la noirceur de son ame : il tient sa promesse : et
clandestinement rejoint mon appartement ::: vous savez ::: mon
appartement aux petits pains ::: a Paris ou a Ragga... je ne me
souviens plus de quelle frontiere il s’agissait.../ j’avais perdu le
Nord /.../ mais lui tenait sa promesse et il entrait chez moi ::: avec
les manuscrits sous le bras.../ saluant le fils comme le fruit de mes
entrailles.../ porteur de la mauvaise nouvelle : la derniere branlette
de mon Karim dans cette maudite prison istanbuliote ::: tu parles
d’une joie !... je me suis jetée par terre pour ne pas commettre la
faiblesse de le faire dans un lit.../ me sentant la proie d’un démon :
celui qui vous fait rire sainement de la mort des innocents de I’autre
camp : et il m’a cru folle ::: ou il le savait ::: Karim n’avait pas pu
lui cacher ¢a 0 poesie

tout de suite il m’a prévenue : « c’est la derniére branlette de Karim
— il n’y en aura pas d’autres — ou alors je m’y mets — la ! —
devant I’enfant — j’adore le spectacle des yeux d’enfants — je le
nourris de mes actes — veux-tu 6 dis veux-tu ?... » et je lui ai
envoyé mon mixer a paton dans la gueule ::: bruit d’enfer au
troisieme ... ameutez les gardiens !... luce se bat avec quelqu’un :::
«on a entendu une voix d’homme » — et quand ils sont entrés
I”’homme n’était plus la : seul I’enfant avait I’air d’avoir conversé
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avec le Diable ::: moi j’avais I’air de rien ::: « pas d’homme 6 non
pas d’homme je le jure 1... » — peuvent-ils sonder les murs ?... rien
sous les tapis . sous le lit . derriere les portes : pas d’homme dans
cette maison : ni diable ni queue !... « ces folles délirent !... » — et
ils m’ont laissée seule avec ce que je voyais 0 tracas

la nuit : chez moi : dans le sac : nue comme un ver : seule avec moi-
méme : répétant a haute voix le dernier texte : « il n’y en aura pas
d’autre » : « je vous assure que je suis seule... mon enfant... » —
mais ils ne voyaient rien de ce que je voyais.../ je creusais la nuit
pour obtenir de I’ombre ::: «son pain est bon... et elle travaille
dur... tout le reste est littérature... » dirent-ils — et les femmes se
sont eloignées ::: les enfants se sont éparpillés ::: et comme la nuit
tombait : je me suis presque cachée dans mon sac : doux duvet : et
j’ai inventé tout le reste :

— pourtant... ce corps... il a bien existé...
— rien n’existera plus désormais... long drop...
— cessez de parler de votre mort !... continuez :

[comme on était heureux du temps du LongSong !... il est bien loin
ce temps ::: Karim revenait toujours avec le butin: il n’en avait
soustrait que le prix d’une nouvelle arme . « veux-tu détruire encore
0 luce ?... » . et je me jetais dans ses bras . et la goélette fendait la
mer en deux lacs séparés par notre écume : I’Orient et I’Occident
— vagues provoquees par les noyades des golfes :::]

— vous appelez ¢a 6 bonheur

[en France ils font des lois : dans le seul but de combattre : les zones
contradictoires ::: magistrature élevée dans cette perspective
exterminatrice : chassez I’indésirable ... qu’il aille vivre
ailleurs !... pourtant (disait ...) la société est un débat constant ::: le
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Parlement est une aberration : c’est dans la rue que se jouent notre
existence et son futur : qui ne joue pas a ce joue n’est pas digne de
vivre : encore un intrus : sinistre intercession : a la fenétre des
habitants crache sur le trottoir : disant : la Terre est a tout le monde :
ce qui est parfaitement vrai !...]

les déserts et les villes de daesh comme derniére chance de
connaitre la mort telle que Dieu I’a congue ::: nous croisames des
aspirants sombres et joyeux.../ I’'un d’eux m’interpella : « luce 6
luce 6 toi que je connais !... » — il citait : mais je lui appris que
Karim était mort : mort enfin : la main a la plume : n’écoutez pas
ceux qui salissent sa mémoire : tribunaux ou I’nomme tourne le dos
aux prophéties.../ et il répéta sans se lasser (nous preparions la suite
de notre voyage :) « luce 0 luce 06 toi que je connais I... » — et je
dus réciter la suite afin que la mémoire du poete croise le chemin
des vérités pour ensuite aller se perdre dans le désert ::: et nous
traversames d’autres villages ::: porteurs d’eau ::: d’autres esprits
alimenterent notre fatigue.../ et enfin la frontiere s’annonca par des
tirs : balles tracantes dans la nuit.../ I’un de nos compagnons (celui
qui parlait espagnol) fut tué ::: me condamnant ainsi au silence —
et nous attendimes le jour pour suivre une colonne lourdement
armée : j’ai soutenu la brllure d’un canon pendant une minute :
stigmates d’été ::: 6 suite

nous attendimes le cadavre ::: il arriverait la nuit.../ mes yeux la
scrutait . j’étais assise dans mon sac ::: je n’avais pas mange malgré
les grognements de mes compagnons (le chauffeur et celui qui avait
survécu au dernier accrochage : comme il se battait, cet homme !...
il était en colére constante... il avait pris ma main en tentant de
m’expliquer quelque chose que je ne compris pas...) — il s’est
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enfoncé dans la nuit comme un plongeur dans le noir cenote de
I’ceuvre inachevée — me lissant seule avec le chauffeur qui
étreignait son fusil.../ I’enfant muet ou réduit au silence — je ne
me souviens pas — et nous avons attendu : des heures . des nuits .
entre le froid et la chaleur : limites du possible.../ attendu le cadavre
qui devait arriver dans son cercueil de téle soudée — [un instant
possible : je crus que le chauffeur n’était autre que ce poete francais
qui harcelait mon imagination... je lui dis : « toi qui as connu mon
poete... parle-moi de sa derniére mort... celle qui I’a emporté a
jamais au-dela du possible... » et il me regarda comme si je venais
de perdre la raison.../ il m’a tenu la main pendant toute la nuit.../
elle était chaude et humide.../ et il fallait que je me taise si je ne
voulais pas le réduire a une autre fiction...] « regardez ... » — deux
phares projetaient leurs fissures sur les dunes — au passage ils
éclairérent d’autres attente . ne s’arrétant pas a leur hauteur :::
venant droit sur nous : cette fois porteurs de la seule nouvelle qui
m’importait : le cadavre ::: celui que j’attendais ::: ni enfant ni
poete de substitution ::: le corps désiré entre tous ::: « c’est pour
nous !... » dit simplement le chauffeur 6 fleur

« voila ce que j’ai trouvé... me dit plus tard le poete francais.../

— mais oh mais c’est la malle de Cervantés ... » m’étonnai-je en
parlant du cercueil.

.- faut que j’m’explique : le cercueil ne contenait pas le corps de
Karim « zétes folle ou quoil... ah! mais c’est qu’elle a rien
compris ... » avait grogné notre chauffeur qui en fait était notre
mentor : c’est lui qui avait tout financeé : mais les plans étaient
I’ceuvre de Karim lui-méme : je n’avais pas ce testament entre les
mains : le chauffeur . qui s’appelait José Alcala de Linares . me
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promis que le fils de Karim en hériterait le jour venu : « le jour venu
de ta mort... » précisa I’autre . celui qui était encore en vie :

« et les cendres !... murmurai-je car on était a deux pas du front :
les cendres nom de Dieu !...

— ne blasphéme pas 6 femme convertie !...

— qu’est-ce qu’il y a la-dedans alors ?... que le testament... ? rien
d’autre... ? merde !...

— ces crapules de Turcs ont fait disparaitre son cadavre... expliqua
José en sourdine : il fallait s’y attendre ::: un tel poete de la
Résistance !... I’honneur des poétes !...

— ils I’ont assassiné !... j’en suis sdre... !

— on va dire ga comme ¢a : 0 luce : a force de privation : il est mort
prive : le cceur s’est arrété en plein effort pour atteindre...

— bref : il est mort mais il avait confié ses manuscrits a un poéte
francais : pedro phile qu’il signe dans son pays de merde...

— si je le connais !... il habite chez moi... méme que je les ai lues
. les lettres de Karim le Branleur :

— ah mais pas toutes 6 luce !... il en reste !... et des tas... la-
dedans...

— des tas de branlettes !... ¢’était donc pas dix . mais plus : combien
0 mollah... ?

— C’est la-dedans : comme on peut plus retourner a Ragqa...

— que dis-tu 6 mollah : on peut plus retourner a Ragga ?... et mon
fils que j’ai laissé aux soins du poéte francgais... pedro phile... ?
(comme vous I’appelez parce que moi je le connais sous un autre
nom : mais je ne veux trahir personne :)
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— on peut plus rien pour ton fils: il est entre les mains d’un
pédophile : et a Ragga qui n’est plus chez nous depuis que :

— I’avons-nous perdue cette guerre... ? ai-je perdu mon fiston ?...
tout ca pour quelques branlettes de plus !...

— tu n’avais qu’a I’amener ton fils ... rouspéta José a voix su basse
que I’autre ne comprit pas.

— mais c’est que je croyais I’avoir avec moi emporté !...

— C’était une poupée : dit José : pour ¢a qu’il pleurait plus : ce
braillard qui va gueuler encore plus fort quand il aura la bite de
pedro dans le cul !...

—ah!lesalaud!... »

.2 0 la haine

et ::: 0 la séparation de ma chair en deux lieux dont la distance
m’était inconnue :

// d’un cote mon fils entre les mains d’un poete pédophile . dans
une ville ou ses amis iraniens avaient dii le monter en grade . et juju
parmi eux endoctriné a la haire et a la discipline : je plantai une
aiguille dans la poupée . en plein cceur . en espérant que madame
Bobo ne m’avait pas menti a Paris...

I/ de I’autre le cercueil de Karim . mais sans Karim . pas méme des
cendres a répandre dans le désert de I’amour : impossible a ouvrir
pour I’instant vu qu’il était en tdle soudée : et qu’il était pas
question de taper dessus vu qu’on était a deux pas du front : et cette
poupée que José m’avait mise dans les bras pour me tromper sur
ses veritables intentions : on roulait tous feux éteints croisant les
blindés qui revenaient salement amoches : et comme le cercueil de
Karim était peint en vert . on ne nous a pas pose de question a son
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sujet : qui c’était : et pourquoi cette femme : et la poupée : et mes
larmes : et le cadavre de I’autre complice qui commencait a parler
du cul.../

0 charmes

voila comment c’est un roman ::: que je I’écrive a Raqga . a Paris .
ou ailleurs sur cette maudite terre qui ne m’enchante pas autant que
Salah Stétié ::: rien ne s’y passe comme prévu: et la mixture
fiction/reéel n’arrive pas a prendre forme : enfin : j’avais perdu un
fils mais je retrouvais le pére sous forme de papier a lire : papier a
se torcher les yeux et les oreilles: .../ ah! pedro phile je t’en
veux !... mais ne lui fais pas de mal comme je pense : comme tout
le monde le pense ici : a Ragga . a Paris . ou ailleurs dans les déserts
de la philosophie ::: on s’éloigne les uns des autres : pedro et juju
d’un c6té // moi et les branlettes de Karim de I’autre ::: on ne saura
jamais qui avait raison et qui a tort : d’apres Jose Alcala de Linares :
on n’est pas loin de la mer . la mer turque ou arabe . j’en sais rien .
I’une ou l'autre . déja en guerre coloniale sur les terres des
anatoliens et des berberes.../ des égyptiens et des soudanais.../ des
je t’en passe comme j’en viens : culs vernis en face : des tribus
d’Occident : a croire que Dieu pratique le favoritisme : ou qu’il veut
faire des occidentaux les grands criminels de I’Histoire : pas émus
plus que ¢a par les massacres parisiens . juste ce qu’il faut pour
qu’on puisse en parler politiguement et sur le zinc . a la table des
minus habens qui mangent pas de ce pain : et qui boivent !... ah ! ce
que ¢a boit dans les chaumiéres hexagonales !... 6 resistance

alors comme ¢a je peux plus vous raconter des choses a propos de
juju et de son pédophile de poete : j’y suis pas a Ragqa : et si étais :
ce serait en taule avec des promesses de supplices : ah ! je vois ¢a
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d’ici : pedro justifiant la pedophilie du Prophete : et juju mon fils
de Karim tenant le fouet pour battre sa propre mere !... ca s’est déja
vu l... gu’est-ce qu’on voit pas dans ces merdes de pays !... // je
peux pas vous parler de Paris parce que j’y suis plus depuis des
lunes ::: et méme si j’y suis en ce moment écrivant ce que vous étes
en train de lire : j’ai droit a la fiction non ?... // José conduisait vite :
le LongSong était a quai : le capitaine Karogne n’attendait que
nous : et méme Karen était a bord.../ pas Jim parce que je I’avais
vu crever sous ma fenétre : John peut-étre... je I’aimais bien John...
John et moi pourquoi pas... ?a moins que Karen... cette salope qui
n’est jamais arrivé a se Vetir vraiment::: ah! j’en avais des
projets !... j’écrirai plein de choses dans la préface : sur mon fils et
son poéte qui avait été le mien : sur Karim et sa prison : sa mort en
pleine branlette : le corps du livre étant formé par lesdites branlettes
. je sais plus dans quel ordre ::: c’était en tout cas le projet de José
Alcala de je sais plus quoi ::: rien sur pedro phile qui se faisait
appeler jarive ou tarive . je sais plus . je veux pas savoir . je veux
revivre . ailleurs si possible . et méme pas a Paris . d’ailleurs John
est americain : elle est quoi Karen?... a part ma prochaine
victime ??? 6 moi

ah pour rouler on a roulé !... des milles et des milles !... et du sable
et des cadavres... ! des villes surpeuplées et leurs habitants qui
finiront par repeupler le Monde : dixit le mollah : qu’il en a bavassé
pendant tout le voyage : de pompe en pompe et de guitoune en
hotel : et des fois chez I’habitant parce qu’il connaissait du
monde ::: José le mollah, moi, la poupée, le cercueil et ce type qui
n’avait pas de nom mais qui parlait pas francais ni espagnol ::: des
flics et des soldats chaque fois qu’on se croyait tranquilles : des
morts reconnaissables . petits anges souriant . et d’autres qui
n’avaient plus que la chair et les os pour exister encore dans la
puanteur des gueules d’oiseaux::: c¢a n’en finissait pas.../
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heureusement que le cercueil ne contenait rien de pourrissable !...
des fois qu’il explose !... « manquerait plus que ¢ca !... » .../ « z’en
connaissez que dix... ? » dit le complice dans sa langue : « pedro
en a peut-&tre d’autres : dis-je : il les publiera un jour ou I’autre : si
ca froisse pas I’idéologie shiite.../ que des fois ils se sentent
froisses ... moi qui croyait que la douleur nous rapprochait du seul
plaisir clitoridien (je parle pas pour les autres) :::

— et nous on publiera celles que contient notre cercueil : dit José :
¢a vous embéte pas si je dis notre... ?

— j’en ai rien a foutre des ceuvres complétes de ces messieurs : ne
I”un ni I’autre ne m’a jamais convaincue... Si VOus voyez ce que je
veux dire... a ce propos : j’en ai une de branlette :

— j no me digas !

— que si L... sans mentir... !

— vous I’avez piquée a pedro...?
— que non !...

—alors... ?

— elle date de Malaga : deux jours avant qu’on tue ce quidam
hollandais : ...

— vous I’avez apprise par cceur... ? je Vous Crois pas... mais dites
toujours... si ca se fait: la version originale se trouve dans le
cercueil... ah ! qui sait ... dites toujours... je traduis pour mon ami
von rich :

— c’est son nom : je veux dire son pays : ?
— zinquiétez pas pour ¢a : Ulrich sait écouter :

— et I’autre qu’est mort pour moi... ? comment qu’il...
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— il s’appelait pas... oublions-le... (on avait largué son cadavre
vert dans un fossé)

— ¢a s’intitule
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(11) BRANLETTE DU PERE-QUI-ETES-AU-CIEL

(i no me digas !)

(11)
finis

ah! du Karim tout crachél... je reconnais la sa patte !... s’écria
Ulrich von Rich dans sa langue : avant de se prendre une balle en
plein dans le front qu’il avait haut et fort ::: si on fait abstraction de
juju et de son poete pédophile : puisque j’en sais plus rien au
moment ou le Hollandais décede : restait plus que José et moi : je
compte pas la poupée : les soldats lui ont ouvert le ventre et la téte :
mais elle ne contenait rien d’illicite ou de secret: .../ comme je
parle pas la langue du coin je gueule « french I... » en espérant ne
pas m’en prendre une la ou ¢a fait mal ::: et qui qui sort des rangs
si c’est pas un officier francais genre leclerc mais encore plus
minus ... on n’a méme pas pris le temps de se regarder en chiens
de faience : c’est lui le premier qui a gueulé : « c’est une salope de
francaise !... laissez-la moi ! » .../ ah ! j’en étais pas fiere : on m’a
jetée a ses pieds : il s’en est servi pour se venger . fagon épuration :
toujours dans la politique de I’indésirable le Francais !... et que des
coups de pieds dans le ventre : des fois que je sois en train de
fabriquer un terroriste : « ah ! la salope !... la salope !!! laissez-moi
en finir avec cette racaille de banlieue !... ya une justice et elle est
francaise ... »

heureusement pour moi : un autre officier . dans le genre irakien
bien éleve et connaisseur du pays de France : il s’est interpose en
vainqueur : « non ! monsieur ! la justice est irakienne! ici,
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separation de la France et du reste !... j’ai une de ces envies de la
faire parler que vous m’en direz des nouvelles, Frenchie !

— justement... bafouillai-je dans ma bave sanguinolente... en
parlant de nouvelles...

— vous les trouverez dans le cercueil... avoua José qu’on avait de
la peine a reconnaitre mais qui était toujours au volant :

— ya personne dedans... ? dit un caporal qui voulait en découdre
jusqu’a la mort.

— c’est que des papiers... dit José : c’est tout ce qui reste de Karim
le Branleur :

— j’en ai aussi dans ma mémoire : ajoutai-je pour plaire : le reste
est entre les mains d’un terroriste : .../ il tient mon enfant... et les
dix premiéres branlettes de Karim ::: a quoi j’ajoute celles qui me
trottent par la téte : en effet, en Andalousie...

— vous feriez mieux de la fermer : dit leclerc o’clock : c’est pas
maintenant qu’il faut parler... si ¢a tenait qu’a moi...

— mais je vous retiens dit I’officier irakien qui avait I’air d’un
prince du desert.../

— pas besoin dit leclerc o’clock ::: je file envoyer un message au
PC : vous permettez... ?

— du moment que le message ne contient pas ce que contient ce
cercueil : allez-y... je ne vous retiens plus... »

;o qu’est-ce qu’il a filé le leclerc !... il en avait la tourelle sur I’ceil :
les soldats riaient discretement sous la bonne garde du sourire non
moins ravi de leur officier :

voila comment on s’est fait arréter José et moi.../ adieu 6 LongSong
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.2 sinon on serait en route vers I’océan indien : ou Karogne avait
rendez-vous avec le Pequod . et de la on filait vers la Colorado via
la Californie pour se ravitailler . et reprendre cette histoire ou on
I’avait laissée — ah ! si cette fripouille de Yupala ne s’en était pas
mélé !... et son collegue frenchie de I’Internationale Parisienne !...
I’IP qu’ils appellent ¢a chez Internet... «ou on va?...» avait
demandé DOC en me fouillant le bars a la recherche d’une voie
royale... ah ! ce qu’on en aurait eu des conversations sur le Monde
et ses salariés-fils-de-pute !... si on me demandait de choisir entre
un ouvrier de chez Peugeot et un bidasse du 5° regiment de chasseur
/I je choisis le chasseur : sauf si ya un chien pour rétablir I’équilibre
entre mon cerveau et ce qu’il doit subir pour continuer a perdre ses
neurones en nombre raisonnable : ya des normes ... merde... mais
J’y étais pas a bord du LongSong . et José léchait ses blessures en
dénoncant le systeme qu’on avait construit pour étre riche et
heureux.../ « ...on va vous torturer a I’américaine, disait I’officier
irakien : ¢a fait tellement peu mal qu’on en devient fou !... » et la
valetaille shiite de se gondoler : les baionnettes brillaient dans le
ciel etoilé de Bagdad.../ « ...a la fin ils vont enculent et les images
sont vendues a I’industrie pornographique : ¢a vaut 3 F35 dernier
cri : mais on m’a peut-étre raconté des conneries... » — on avait
atteint les faubourgs de la ville... on croisait de temps en temps une
patrouille de scaphandriers : ¢a sentait comme la crolte d’une
cicatrice qu’on se met dans la bouche a dix ans... dix ans que j’avais
quand... ah cette mémoire !... ca me revenait sans cesse ::: plus tard
le juge m’avait recommandé d’oublier tout ¢a et de me concentrer
sur les faits qui expliquaient ma presence dans un tribunal
irakien.../ « je suis comme ¢a ou je ne suis plus... avait pleurniché
dans ma cage cette fois pas dorée.

— je m’en fous de votre papa !... hurlait le robin. Tenez-vous-en
aux faits qui... »
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pour m’en tenir je m’en tenais !... et une bonne !... pour avoir
fabriqué des petits pains : tant @ Ragga qu’a Paris.../ « des petits
pains de plastique, oui !...

— est-ce que je savais si ¢a se mangeait ou si ¢a donnait a manger
aux vermisseaux de I’Islam !... gueulai-je a mon tour parce que mon
avocat se faisait les ongles.

— vous finirez de vous moquer de I’Humanité au bout d’une corde
long drop !...

—... hum... pour le plaisir ya pas comme la short : monsieur le
juge... mais si vous avez les outils de I’empalement, je suis
partante...

— on n’a jamais empalé a Bagdad!... faites-la taire ou je
I’expulse ... »

je me rappelle plus le mot irakien pour expulse... mais je I’avais
trouvé tellement porno que j’en avais secoué mes mains pour tenter
une introduction dans le cul de mon gardien : qui m’a expulsee...
mais sans plaisir aucun 6 Freud

«alors comme ca vous avez eu une vie de voyages et
d’aventures... » me dit-il (mon gardien) — les journaux le
disaient : mais avec des commentaires philosophiquement correct
(du point de vue du Prophete et de son successeur schismatique) /
«ach !'parisse 'ach !'raqga !... lamer... les mers... les villes... j’ai
pas eu cette chance moi !... je suis un citadin... terne comme un
vieux miroir... heureusement que je peux pas me regarder
dedans !... et quand je me vois dans le miroir des autres : je vois les
autres ... savez pas ce que c’est que d’étre obligé de gagner sa vie
en servant a quelque chose : j’ai toujours révé de servir a rien :
comme au Parnasse !... mais méme ma queue sert a quelque chose :
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queue patriotique au service de I’lslam ::: j’ai des gosses et une
femme que je m’en sers pas autrement : elle m’est tombée dessus
comme la pluie : en gouttes que si j’avais pas su ce que c’était une
femme j’aurais pu me croire avec un mec : la chance que vous avez
eu... !

— ...mais que j’ai plus... hélas...

— iz c’est le plus dur : perdre ce qu’on a gagné.../ qu’est-ce que je
perds si je perds... ?

— ...certainement pas une place au Paradis ... Winner takes
nothing... écrit Papa.../

— 2 mais pisque je suis pas un winner !... des fois qu’en perdant
ce que je posséde pas : je gagne a perdre, quoi !...

— t’es complétement dingue, I’ami !... si tu perds : tu perds... ya
que quand tu gagnes que tu gagnes ::: et alors tu finis pas perdre...
mais reconnais qu’il vaut mieux perdre apres avoir gagné que
perdre alors qu’on a déja perdu...

— L... c’est ¢a que vous avez apporté dans ce tribunal de merde 6
m’ame luce !... une éthique !...

— 12 une éthiquette que tu veux dire !... et il parait qu’il vont me
I’accrocher au cou quand je serai montée long drop !...

— ah ! j’aurais pas cette veine 6 m’ame »

yen a des ceusses qui construisent leur texte dans la logique : a
I’ancienne quoi !...: et que méme ils ont la langue pendue au
chambranle de la cheminée postmoderne ::: que ca te fait des effets
de vocabulaire et de syntaxe que t’en reviens pas du talent qu’ils
ont!.. ah! ca m’en fait des choses la fornication textuelle du
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raisonnable et de la langue de la deraison : on dirait du racine
antique pousse dans le fumier des villes !...

..o et pis yen a des ceusses ::: que ¢a fait pas racine ni corneille dans
les champs de la terre charnelle : on se demande par ou qui
passent l... ca commence avec la langue et ¢a finit avec la langue :::
et c’est pas dans le fumier des villes que ¢a pousse : ni méme dans
celui de la cambrouse : d’ailleurs ¢a pousse pas: ca se laisse
pousser : vers ou on sait pas : ya pas de conclusion : ¢a va et ¢a
vient au rythme des messages : et on en perd beaucoup : des vertes
et des pas mares : et pas de nostalgie sur le seuil de la maison-qui-
vole :::ah ' comme ces conards de frangais sont catholiques : méme
quand ils sont communistes !... la recherche de la perfection !... et
qu’on a les systemes les plus parfaits de la Terre: langue,
constitution, rafale, leclerc, soins hospitaliers, caresses a domicile,
retraite aux p’tits oignons, mein kampf avec commentaires et céline
sans celine... etc. — de la perfection dans tous les poils qui
poussent sur le dos du citoyen : le poilu francais : belle connerie
que pourtant c’est vrai comme je vous parle !... le francais est un
animal a poil... laineux !... «a poil laineux! a poil laineux! a
poil I... » ah dis donc ! on arrivait chez leclerc o’clock ::: ils etaient
sous la tente : la gamelle a la main et le bidon bien empli : que ca
donnait des envies a mes amis irakiens : « c’est I’hymne national
de la france... ?

— que non ... c’est panurge a I’échelle de la nation...

— ah! quel champ militaire les amis !... s’écria le juge en
babouche.

— et avec les racines, les corneilles, la bouse et le fumier ... »

: manquait plus que I’Etat 6 baladins
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c’est que le juge irakien voulait en savoir plus sur les meceurs
francaises comme les avaient connues de pres ses voisins syriens et
libanais ::: leclerc consulta son manuel du gaulliste toujours a
I’heure : 6 Horloge !... c’était écrit en francais moyen : la version
clus n’existait pas ::: I’armee frangaise d’intervention limitée au
budget de I’Etat ne disposait que d’une version ric, dite moyenne
mais pas con du tout . et d’une version leu destinee aux plus-con-
que-moi (ici : difficulté de la langue francaise : ou que je le mets le
S a con ou a moi... that is the question...) — bref le visage de
leclerc était serein . ce qui rasséréna le juge babouch qui était venu
pieds nus pour profiter du sable chaud et des ses légionnaires ::: je
vous raconte comme je I’ai vécu : vous n’en saurez pas plus que
moi ::: le trouvere leclerc et le troubadour arabe babouch s’était
réunis autour d’un feu dont ils occupaient les points diagonaux :
nous : la troupe : buvions du thé dans I’ombre : écoutant des
chansons western sans se poser des questions qui ne concernaient
gue mon avenir de vivant ou de mort selon le point de vue — mais
pas une seconde il ne fut question de moi dans notre assemblée de
gardien et de prévenue : nous pouvions voir a quel point le débat
entre leclerc et babouch était animé de bonnes intentions 6 merci

qu’est qu’ils avaient fait de José : j’en savais rien: sauf qu’il
résidait en zone ameéricaine : ce qui était peut-étre une chance : ou
alors il avait quelque chose a voir avec I’Empire : et il était reparti
en mission pour le compte du Consortium ::: je vous encore rien dit
du Consortium... c’est que j’en sais pas grand-chose :::
actuellement (a I’heure ou JE vous parle — qu’on pourrait aussi
écrire : je VOUS parle ou simplement : PARLE si on cultive encore
quelques pensées ou soucis...) — actuellement je suis entre les
mains de la justice irakienne qui, comme tout le monde le sait, n’est
ni la meilleure ni tout a fait juste : mais enfin: je I’ai pas fait
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expres : quand je pense que mon enfant est entre les mains d’un
pédophile de renommée internationale : pedro phile : passeport
francais d’origine iranienne — je risque le long drop sans
anesthésiant ni euphorisant ni rien pour m’enlever de la téte I’idée
que je vais vivre une derniere fois dans les affres qui ne sont rien a
coté des doublures de I’enfantement mais quand méme... ! la
douleur c’est la douleur : je la connais mais pas encore a ce point :
et tout au long de cette maudite instruction de mon proces perdu
d’avance : ¢ca monte en moi comme la lave dans le goulot du volcan
qui sait comment ¢a va se terminer mais pas vraiment comment :::
j’en ai connu des ceusses® qui pouvaient en imaginer textuellement
les paroxysmes : mais entre I’idée que peut s’en faire méme le
meilleur des dramaturge et [I’acte subi comme derniere
connaissance ::: ya un gouffre qui s’appelle proceés et quand ce
gouffre est irakien et qu’un ministre francais vous enfonce dedans
sans pitié ni raison (6 le salaud sartrien & 0 les pedants
gouvernementaux) : I’invivable devient le seul moyen de vivre et
d’espérer survivre a toute cette merde humaine...

* |’enfer c’est les ceusses

dire... dire encore et peut-étre toujours : (mais ¢a j’en suis moins
shre) : qu’on aurait pu: José et moi : serrer enfin la pogne du
capitaine Karogne sur le pont du LongSong briqué a mort pour
I’occasion : dire qu’on aurait tout recommence : depuis le début :
mais pas des lunes avant ma rencontre avec Karim : « la veille du
jour » : le douanier avait une petite bite que la peur n’arrivait pas a
gonfler de ses poisons existentiels : et la cargaison était arrivée a
bon port : en avoir ou pas : y avait du champagne sans les bulles et
des bulles sans champagne : je croyais étre heureuse : mais comme
les sergent et les capitaines d’omaha beach : j’en avais pas pour
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longtemps avant de tomber entre les mains d’une justice long drop :
heureuse mais foutue d’avance : hein harry ?... la cargaison filant
sur les fines chaloupes dans la clarté impeccable d’une nuit sans
lune : a la lumiére des étoiles : celle qui ne parvient qu’a la rétine :
et ce stupide douanier de secouer son petard sous notre nez :
« ...fabrication francgaise pas bonne ! riaient les indigénes — coup
pas parti : « faut bander pour ¢a !... » grognait Karogne en collant
son front de lutteur homérique contre celui du fonctionnaire qui
chérissait deja tous les membres de sa famille sans exception : bave
du rond-de-cuir sur le menton du capitaine qui montrait des dents
de spécialiste de la mort lente.../ oui... tout recommencerait la
veille du jour ou Karim s’est interpose pour signaler ma beauté du
dire : il venait de lire mon Ode définitive : dans un journal de
Séville : une seule colonne mais alors quelle colonne !... sans elle,
tout I’edifice de la page (qui parlait d’autre chose) se serait écroulé
sur ce qui reste du royaume bourbon d’Espagne : et le douanier a
poil sur sa croix se demandait qui pouvait &tre ce raton aux yeux de
sombre lendemain : « c’est Karim... dit Karogne en interrompant
ses gestes de tortures (le douanier se tut soudain) .../... Karim rame
comme personne a bord de ces canots qu’in dirait tout droit sortis
des pages de Moby Dick : je te présente Karim avec toi rendez-vous
malaga puis la route d’almeria et enfin a alcala de linares : ce mec
un peu louche qu’on appelle josé el chaval : c’est un agent
américain : zone ECA : nouvelle agence née du cerveau d’un noir :
j’ai du mal a imaginer ¢a : mais le monde est ce qu’il est : et je n’y
puis rien changer : eh merde ... eca empire contre attaque : avec ou
sans le tiret qui ne change rien au massacre genre bagatelle : luce 6
luce si tu veux on recommence ici méme et jamais aucun leclerc ni
babouch ne te mettra la main dessus... ! » tu parles 6 charles

416



« si vous voulez qu’on vous comprenne, madame luce... va falloir
mettre de I’eau dans votre vain... heu... vin... pas de I’6 ! non,
non! je dis: il faut commencer par le commencement et, sans
ennuyer personne, aller vers la fin...

— je refuse d’anticiper mon long drop... !

— ne refusez rien, madame luce !... laissez le récit suivre son
cours... petite barque ira aussi loin que le panier de moise... vous
verrez comme j’ai raison... et c’est ce raison dont je voulais vous
entretenir avant que...

— je veux bien tout recommencer... mais en vrai !... le LongSong
dans le port de Séville... amarré au quai de I’angoisse... c’est
comme ¢a que ¢a a commence.../ le yacht LongSong os de cachalot
anus de Jim John comme une huitre et Karen qui se pame cadavres
sur I’eau Karen envoie en I’air une fusée signal attendu la barque
pirogue se lance entre deux vagues Jim vomit il en a assez a la barre
Karogne gueule d’ici je vois le Monde j’ai I’intention d’en profiter
0 sirénes d Vive I’Islam cria I’ami de toujours...

— je sais ! je sais !... nous savons !... mais vous ne savez pas... moi
jesais... euxils savent 1... vous étes bien la seule... je vous en prie :
reprenons tout a zero :::

— mais il n’y a pas de zéro !... rien entre 1 et -1... ! la zone de
franchissement est no way !... que vous la preniez d’un coté comme
de lautre... ah! j’en ai vu des mecs soi-disant cultivés dans le
genre flic ou robin qui essayaient de « comprendre pourquoi j’en
étais arrivé la ou tout le monde m’attendaient alors que je me
croyais seule au monde !... et pas un ne m’a procuré le plaisir que
j’éprouve a la lecture des lettres de Karim...

— mais c’est pedro phile qui les écrit !... pedro phile alias jarive ou
tarive selon les versions de windows...
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— Ah ! vous avez des nouvelles de mon enfant... ? I’enfant de
Karim... jusqu’ou I’a-t-il outragé ?... mon petit anus si délicat !...
ma source a merde enfin lisible... et sans intervention divine ni
diaboliquement concu en république !...

— vous délirez madame luce... vous étes folle...

— je ne délire pas.../ je ne suis pas folle.../ vous étes de ridicules
donneurs de lecons l... vos existences ne sont que lecons de
morales.../

— alors revenez avec nous : racine : corneille : la révolution : le
lagarde et michard : les poilus : I’idéal colonial : et enfin la raison :

le récit bien equilibré : les actes : et rien entre les actes l... 6 nom
d’allah
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(12) BRANLETTE DES RELIGIONS

(12)

;.o qu’est-ce que j’ai pris L... « comment !... dans un tribunal !... un
tribunal laique mais musulman !... long drop !... et sans proces !...
pas de proces ::: «c’est vrai quoi !... nous aussi one st laique !...
vive la France !... » gueulait leclerc o’clock en brandissant un
missel . et babouch el babouchi grattait le dos du genéral américain
gonzalez mem sanchez ::: un héros !... méme que si j’avais été une
héroine il m’aurait épousé : blague prononcé dans les coulisses de
la justice babouchi : « hé !... ho !... vous allez ou comme ca... ?

— ben... je rentre chez moi...
— c’est plus chez toi !... hurle leclerc de la tourelle.
— nous on en veut pas ...

— J’habite sur mer hé flasques !... a bord du LongSong : capitaine :
Karogne : José et moi on est dans le canot qui nage vers le large :
on peut voir la voilure de la goélette : malgré le temps pourri : « on
a gagné ma poule !... » — méme si j’étais pas sa poule : j’appreéciai
la main au cul : et Karogne a babord ajuste la focale de ses
jumelles : «ils franchiront pas les récifs si on les aide pas!...
John !... un canot & la mer l... et a la rame !... » — mais on avait
beau s’entregratter José et moi : on allait droit sur un roc en forme
de baleine : et rien pour lui crever le cceur !... tandis que le canot
piloté par John avancait vers les récifs : et le ciel qui devenait noir
comme la nuit: la vague écume jaune crevée de cadavres de
crustacés et de poissons : une dent de cachalot : j’arrétais pas d’y
penser : le type qui prétendait sculpter ma téte dans cet ivoire :
«méme qu’hier j’ai collé ce qui me restait d’ambre gris sur la
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poitrine d’une touriste américaine : enfin... je crois... » — coraux :
Karim avait traversé une vitrine a Cordoue pour m’offrir ce bijou :
mais a Ragga on m’a pique tous mes bijoux : j’en avais plus besoin
pour prier...

— est-ce que quelqu’un va lui fermer sa gueule !... »

0 convulsions

c’est pas une bonne idée de se convulser dans un tribunal : surtout
si vous étes I’accusee : et si sous avez envie d’étre belle malgré les
voiles et les tongs : ah ! qu’est-ce que je dis... ? « on voudrait bien
le savoir... regrette babouch en mordillant le manche de son
marteau.

— vous voyez bien qu’elle n’est pas jugeable...
— ouvrez le cercueil !...

— oui c’est ¢a !... ouvrez-le ce maudit cercueil !...
— comme dans Massacre a trongonneuse !... »

a la place du corps de Karim : le tronc d’un jeune acacia . et dans la
sacoche de cuir marocain mauvaise qualité : les manuscrits de
Karim : revus et corrigés par pedro phile qui signe jarive ou tarive
— « et il est ou ce pedro... ? demande babouch.

— il est avec mon fils I...

— elle n’a pas de fils 6 babouchi !...

— ce qui ne repond pas a ma question...
— J’y réponds moi !...

— faites-la taire 6 nom d’Allah I... »
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je voyais mon avocat sombrer dans la melancolie : un avocat
parisien : avec I’accent des faubourgs improvisé : il plongeait sa
grosse téte bouclée de noir dans sa mallette cuir marocain mauvaise
qualité : son assistant avait connu ma famille : a Paris et dans plein
d’autres endroits ::: il croyait me connaitre . aussi : quand je I’ai
montré du doigts en I'appelant : Pedro !... la salle s’est agitée
comme dans une ruche enfumée : et je I’ai menacé de lui couper la
gorge s’il ne conduisait pas la Cour sur les lieux de son crime :

«j’en ai assez... rala babouch el babouchi: j’en peux plus:
leclerc !... Et vous le gonze a I’aise méme sans chaise : approchez-
VOUS que je vous en conte une autre : mais cette fois de mon cru :

— nous sommes tout ouie 6 Grandeur de I’ Arabie !...

:.: s’écrierent le genéral leclerc o’clock et son collegue americain
du texas...

- il était une fois une conasse d’emmerdeuse de francaise parisienne
qui passait ses vacances de merde en andalousie en compagnie d’un
terroriste que les turcs ont fini d’achever sans toutefois mettre la
main sur son ceuvre littéraire considérée aujourd’hui comme
I’expression la plus nationale de I’idéal musulman ::: est-ce que
quelqu’un connait le fin mot de I’histoire... ? 6 svp »

]

Il était une fois la femme que j’ai aimée.

finis

Post-scriptum
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(13) BRANLETTE DU PRIVE

(13)

finis

hé non les amis ... celle-1a est de moi : Karim ne peut plus se
branler : alors je fais ¢a a sa place : je dis pas que ¢a me fait mal :
et quoi encore... ? — oui on m’a libérée mais je vous préviens : les
annees ont passé : juju a grandi : on se voit plus tres souvent : et je
recois toujours des lettres du poete francais : pedro phile qu’il
signe.../ mais je ne les lis plus.../ j’en ai marre de lire les autres.../
je me lis méme pas moi-méme : je ne lis rien : plus rien !... j’essaie
d’exister avec le poids de ces années . la mort . la parano . schizo .
juju pédé . et pedro en cavale : je prends la releve : pas difficile de
se branler : et ¢ca donne ce que vous venez de lire ::: ma vie.../ ben
oui j’en ai une avec des rails : et pourtant je vagabonde : d’un bout
a I’autre du monde : et dans son sens je m’abonde.../ des chansons
tout au plus ::: qui prétend étre poéte en ce Monde qui n’en est pas
un ?... conteurs et chansonniers au premier plan des spectacles.../
et le « langage des langages » dans la poubelle des crises.../ c’est
fou ce que je m’aime !... je ferais bien ca plusieurs fois par jour
comme mon ami Alfred quand il est inspiré : mais j’accumule : une
de temps en temps : au boulot si j’en ai ou dans ma chambrette si je
couche pas dehors.../ dehors... ? des fois.../ mais alors en
compagnie : qu’est-ce que je m’ennuie dehors l... rien d’autre a
faire que de proposer la branlette au premier venu : « zétes une vraie
poetesse 6 ma’me luce !... » et je compte les perles du chapelet au
lieu de prier pour mon salut.../ ce que des fois j’en veux a Dieu de
pas exister 1... Ah! quelle bonne idée ils ont eu nos ancétres de
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I’inventer 1... mais pouvaient-ils se débrouiller autrement ?... est-ce
qu’on se débrouille mieux maintenant qu’on en sait plus... ? 0 biére

...I tiens allez 1... une autre !... et sans compagnie... a moins que
VOUS...
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V - Branlettes

(1) Lentement dépose dans le sable froid du desert. C’était la nuit.
Il sortait d’un réve, mais impossible de s’en souvenir. Passage du
réve a la réalité toujours obscur, ambigu méme. Il frotta ses yeux.
Il portait des gants alors que son corps était entierement nu. Le sable
grouillait de petits animaux. Il voulut se mettre debout mais son
corps lui refusa cet effort. Il était paralysé. Il avait pourtant la
sensation d’onduler comme sur une vague. Suis-je seul ? se dit-il.
Je ne I’étais pas tout a I’heure. Mais de quelle heure s’agissait-il ?
Parle-t-on des mémes choses toi et moi ? Le ciel était etoilé. Pas un
nuage sans doute. C’était donc bien un désert. Il avait toujours
imaginé le désert sans nuages, mais en plein soleil. Or, la nuit se
répandait comme a I’infini. Pas une trace d’horizon. Je suis peut-
étre en train de mourir, pensa-t-il. 1l résolut d’attendre le jour. La
nuit s’acheve toujours comme ¢a ! ironisa-t-il. Les petits animaux
quittaient le sable pour courir sur lui. C’est agréable, au fond, se dit-
il. Pas de panique ! Et en effet la joie I’étreignit. Une joie saine
comme I’eau de nos roches. Il voyait ces roches sans les situer. Un
petit probleme d’amneésie, se dit-il. Ca passera. Avec le jour. Et une
fois le soleil levé, I’horizon reviendra a sa place. A la place qui est
la sienne. Les petits animaux exploraient son corps comme peut-
étre lui-méme ne I’avait jamais entrepris. Il a fallu que ca arrive,
pensa-t-il. Si ce n’était pas arrivé... mais il cessa de penser pour
retrouver le sommeil. Ce n’était pas facile a cause de ce
grouillement incessant. Ca n’avait jamais été facile. La nuit était
froide. Plus froide que le sable. Il n’y avait pas de vent.
L’ immobilite était de mise. Il ne s’en effrayait pas. Il savait que le
sang reviendrait une fois les plaies cicatrisées ou garrotees.
Garrotées plut6t. Sinon je ne verrai pas le jour. Ces petites creatures
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se nourrissent de mon sang. Je ne suis pas idiot. Et si je continue de
penser, je ne trouverai pas le sommeil. Qu’est-ce que je pensais a
propos de ces roches...? Qui... chez nous I’eau sourd des
interstices. Ces rus me fascinent. Innombrables et discréetement
musicaux. Ces balades du bas vers le haut me fortifiaient. Ensuite
il fallait redescendre et le sommeil s’annoncait par quelques faux
pas. Le lac fremissait sous la Lune. Je me récitais quelques vers de
Basho. Toujours Bash6. Au rythme des pas. Tandis que I’obscurité
gagnait du terrain. Et le sommeil menacait ce temps. Le temps qui
reste avant de retourner chez soi. Nous connaissions tous cette
heureuse sensation. Ainsi pensait-il, ne trouvant pas le sommeil. Il
songea en souriant qu’il est impossible de compter les étoiles. Vous
pouvez apprécier la Voie. Son scintillement. Sa blancheur. Ses
visages et ses monstres. Non, décidément, il ne trouvait pas le
sommeil. Il huma cet air glacial. Si c’était une odeur, il ne la
reconnaissait pas. Alors un petit animal plus malin que les autres
entra en lui. Il sentit le léger écartement de sa chair. Puis la
crispation au rythme d’un parcours dont il perdit vite la trace. On
pouvait atteindre sa profondeur de cette maniere : en étant petit,
animal et décidé. Une femme lui avait joué un de ces tours. Il ne
s’en etait pas encore remis. C’était la raison de ce voyage. Il jubila
soudain a cette réminiscence. Il voyageait avant de tomber dans le
sable de ce qui pouvait étre un désert, sinon il aurait respiré des
embruns. Voyage ! C’était donc ¢a ! Et comme la mer n’existait
plus, il voyageait en avion. Sinon il elt senti I’odeur de I’écume et
des algues. Cette fois, la panique le secoua. Il était tombe d’un
avion. Ou I’avion était tombé et il avait été éjecté. Il huma encore
cet air froid et sec : aucune odeur d’incendie. Il songea alors a un
autobus traversant le désert par exemple vers Colomb-Beéchar.
C’était déja arrive. Mais avec qui? Les femmes sont si
inconséquentes ! Quelqu’un I’avait poussé et il était tombé sur la
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route désertique. Pourquoi ce crime ? Le jour m’en dira plus, se dit-
il. Si ca se fait, je suis dans mon jardin. Dans le bac a sable de mes
petits-enfants. Je suis tombé du toit ou je bricole souvent. Et
personne ne s’est apercu... apercu de... mon absence. Il tremblait
maintenant. Combien de fois s’était-il « absenté » pour échapper a
la réalité ? Des tas de fois ! En toutes occasions. Famille ou pas
famille. D’ailleurs, en ce moment (mais c’était provisoire) il ne se
souvenait pas d’avoir une famille. Quelques morceaux de la vitre
brisée de la mémoire brillaient dans le noir de cette nuit. Il scruta
ces éclats sans soleil. Seules les étoiles en expliquaient la présence
tétue. L’eau du lac portait des barques bleues comme ses enfants.
Le lac avait quelque chose a voir avec la maternité. Cette legende
non moins obtuse ne revenait pas a la surface de cette autre étendue
mystérieuse qu’était I’amnésie. S’il s’agissait de cela. Aurait-il le
temps de reconstituer les faits ? Cette reconstitution s’imposait a
I’esprit en regard de la mort qui rédait en invisibilité capricieuse ou
sournoise. Comment savoir ce que la mort nous veut ? Il tremblait
tellement que les petits animaux s’accrochaient de toutes leurs
griffes a sa peau douloureuse. Il était important d’en savoir plus.
Non pas de tout savoir parce que c’est impossible. Mon nom ? Mon
pays ? Le temps. Le Dieu de ma tradition nationale. Toutes ces
choses... pensa-t-il rapidement car le vent le caressa. Et si ce n’était
pas le vent ? Ou si le vent était ce personnage dont la présence me
ferait un bien fou ? Je ne veux pas mourir seul ! Avait-il crié ? Il
n’avait pas entendu ce cri. Il écoutait le vent et les ailes des petits
animaux s’agitaient. Enfin un fond sonore ! s’écria-t-il sans étre
certain d’avoir parlé. Que s’était-il passé qui avait maintenant une
telle importance ? Les fils des possibilites s’emmeéleraient-ils a ce
point que cette histoire ne serait pas publiable dans les journaux ni
méme dans les revues les plus sophistiquees. Or, un seul de ces fils
avait de I’importance. Un seul valait le prix de cette mort probable.
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Sinon je suis dans mon lit, coincé quelque part dans la profondeur
jamais atteinte de ce sommeil quotidien qui a le pouvoir de
paralyser mon corps. Si c’est le cas, je me réveillerai. Et s’il s’agit
d’autre chose de moins banal, souhaitons que j’en sache quelque
chose avant de disparaitre de ce monde. Ce monde que je n’ai pas
aimé et que je suis en train de recréer pour exister encore. Exister
encore ! L avant-mort m’a frappe. De quelle maniere, je ne le sais
pas. Pas encore ! Hanc ad horam. Puis il eu la sensation d’une
goutte de pluie. Peut-étre un petit animal avait-il agité sa patte pour
en chasser le sang... Mais non... la Voie s’obscurcissait en un
endroit. Un nuage ! Et il pleuvait ! Quelques gouttes seulement.
Chaudes sur la peau gelee. Cette chaleur laissant soupgonner
I”’hypothese du sang. Mais il avait maintenant envie de réver. De
réver les yeux ouverts dans la nuit. Autre joie indicible autrement.
L avant-mort n’arrive-t-elle qu’une fois ? Et est-elle suivie sans
autre proces de la mort ? Mort de I’aprés... Il elt aimé en écrire
quelque chose avant de disparaitre. 1l n’en était pas loin maintenant.
Pas loin de savoir. De tenter le saut périlleux pour se retrouver dans
la position de la vie avec le bagage de la mort en poche. Quelles
foutaises ces réflexions ! Une convulsion douloureuse envoya en
I’air tous les petits animaux. lls voletaient maintenant. Ils
bourdonnaient pres de ses oreilles. Mais ils ne les voyaient pas.

Plus tard (ou était-ce avant que tout ceci n’arrive), I’avion survola
la mer a basse altitude, comme si on allait atterrir. Ou bien on venait
de decoller. En tout cas I’altitude etait constante. On ne montait ni
descendait. Et on voyait distinctement la cOte ou des nuages
couraient rapidement. C’était de petits nuages blancs, mais il ne
connaissait rien en nuages. Il ne savait pas s’ils étaient porteurs de
pluie ni méme s’il pleuvait sur la cote. Il n’était pas possible de les
distinguer des plages ni des falaises. Il n’y avait pas de cités non
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plus. Ou plus exactement, on ne les voyait pas. L’avion était
silencieux. Il semblait glisser sur des rails. C’était un avion de petite
taille. Il ne se souvenait pas du nombre de passagers. Il était monte
a bord en pleine crise. Il n’avait salué personne. Et sans doute
I’avait-on salué. Il devait passer maintenant pour un homme sans
éducation. On le soupcgonnait peut-&tre d’intention terroriste.
Quoique les terroristes ne sont pas assez bétes pour monter dans un
avion avec une téte comme était la sienne. Il voyait son reflet dans
le hublot. Le soleil se couchait si lentement qu’on aurait dit que le
temps s’était arrété. Il n’y avait personne dans le siege voisin et
comme les dossiers étaient assez haut, il ne voyait rien de ce qui se
passait a I’avant ni a I’arriere. 1l aurait pu étre seul. 1l ne I’était pas.
Il était seulement en colére. Il n’avait emporté que le strict
nécessaire. Et avait réservé une chambre dans son hotel habituel. 11
avait envie de vacances. La colére I’avait empécheé de s’exprimer
pendant I’embarquement. Une colere parfaitement justifiee. Il
ouvrit le livre qu’il avait acheté a I’aéroport. 1l n’en connaissait pas
I’auteur, mais la collection trahissait une lecture sans intérét
littéraire. Il lisait rarement ce genre de bouquins. Quelquefois sur la
plage, a I'abri d’un parasol. Ou dans un lit pendant que la télé
débitait des nouvelles de ce monde invivable. 1l en aimait toutefois
les illustrations. Ces dessinateurs avaient du talent. Il avait pensé
dessiner lui aussi, mais I’occasion ne s’était pas présenté. Jamais il
n’en et concu de la colére. Il fallait tout autre chose pour lui
inspirer le moindre ressentiment a I’égard d’une personne ou d’une
organisation quelconque. Ce monde regorge de prétextes a
adhesion. On s’y bat pour avoir raison ou donner tort. On trouve
toujours des valets pour endosser la robe ou I’uniforme. Il colla son
front humide au carreau. Il avait de la fievre. La colere agissait
toujours de cette maniére. Elle était action et se reposait sur une
connaissance parfaite de son sujet. 1l en était du moins persuade.
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Sinon il n’aurait pas envisagé de voyager si possible au bout du
monde. Il en avait parcouru des milles ! En bateau, en avion, en
autocar et méme a dos d’homme. C’était quelque part dans la
montagne. Les guides vous hissaient sur leur dos et I’ascension
vous procurait des sensations de vertige et d’amour. 1l ne pouvait
pas oublier ca. Comme le lac de son enfance. Il y avait aussi une
montagne. La colére naissait dans la vallée. Et il n’y avait qu’un
remede : monter. Puis son petit monde extérieur s’élargit et il gagna
assez d’argent pour se payer des voyages dignes de ce nom. Il
rencontrait des gens et retenait quelquefois leurs noms. Il ne les
oubliait jamais. 1l n’était pas a la recherche de I’ame sceur. Il avait
appris a vivre seul. Il était efficace et fidele. Tout le monde le
reconnaissait. Cependant, la colére pouvait le prendre a tout
moment. Et il se retrouvait dans un avion ou autre chose. Puis il
retrouvait un hétel ou autre chose. La colére finissait par tomber.
Comme il était tombeé lui-méme. Se retrouvant dans un sable noir
de nuit et d’insectes. Ne sachant pas comment il était arrivé a cet
endroit solitaire et précis. S’agissait-il d’une tentative d’assassinat ?
Il mourrait sans doute avant qu’un quelconque détective résollt
I’affaire. On meurt toujours apres I’énigme. Et une fois qu’on a
disparu, personne ne s’en préoccupe. Les romans sont faits pour ca.
Méme les plus mauvais. Et celui-la n’était pas le meilleur que
I’existence lui avait réservé comme un chien de sa chienne.
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(2) Banquo etait sur la piste. Sa pipe fumait rouge. Je n’étais que
son domestique, mais je jouissais moi aussi chaque fois qu’il
« inventait » quelque chose. Son frére etait poete. Ses livres
finissaient toujours dans le vieux pupitre d’écolier du petit salon
andalou. Trois metres sur deux. Comme une cellule d’assassin ou
d’ermite. Le pupitre dénotait. Moi aussi je dénotais : j’ai la peau si
blanche qu’on me croit malade. D’ou peut-étre ces distances...
Banquo a la peau presque noire. On le voit rarement dans la lumiere
du jour. Ses éclairages fantaisistes changent toujours la peau. Sauf
la mienne qui reste desespérément blanche.

Ce soir-Ia, la pipe de Banquo fumait rouge. Des brandons montaient
de son culot de bruyere et d’écume. C’était le signe que le maitre
avait « inventé » quelque chose que le Monde ne savait pas encore.
Il demanda un whiskey et je le lui servis dans le plus grand silence.
Ce n’etait pas a moi qu’il allait confier le secret de sa nouvelle
découverte. lago se chargeait de cela. Tres disponible cet lago. Il
arrivait sans deélai. Et je le conduisais dans le bureau de Banquo. Il
savait ou se trouvait ce bureau, mais je passais devant. Toujours.

La porte se referma sans bruit. J’étais seul. Je retournai dans ma
cuisine. De quelle invention s’agissait-il cette fois ? Banquo
cherchait dans les livres. Et il trouvait des choses. Des faits peut-
étre. De nouvelles critiques. Que sais-je, moi ?

Je placai deux repas dans le monte-charge. Chacun son plateau.
C’était discret comme tout. Je tirais sur la corde et j’entendais les
portes s’ouvrir & I’étage. Ensuite, la nuit passait sans que je susse
comment. Je sortais quelquefois. Ou je me couchais sans
découcher. Au matin, j’entendais la porte d’entrée s’ouvrir et se
fermer et Banquo apparaissait dans la cuisine ou je préparais son
petit-déjeuner de poisson frit et de toasts. Il buvait un infect café
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saturé de sucre. Moi, je m’en tenais au Breakfast. Quelquefois un
Earl Grey. Rarement autre chose.

«Vous allez étre décu, Richard, dit Banquo qui avait la tres nette
intention de déjeuner en ma compagnie, mais lago en est sir et
certain :

— Vous n’avez rien découvert...
— Une fois de plus ! »

Banquo se gratta le nez. Il accepta une tasse de son café et
commenca a grignoter un toast. Ces échecs le rendaient lunaire. Et
c’etait toujours lago qui le désillusionnait. Personne d’autre. Je
n’étais pas invité a participer. Pourtant, deux avis valent mieux
qu’un, dit-on.

« Je ne me suis pas couche, continua-t-il sans toucher au poisson
qui embaumait le citron et le persil. Et vous, Richard ?

— Je suis sorti, monsieur.
— Toujours avec la méme...
— Oui, monsieur.

— Vous n’en changerez pas... C’est la derniere, je crois. Et peut-
étre méme la premiere... »

Je trempai mes levres dans ma tasse.

« Monsieur me taquine encore, roucoulai-je. Monsieur sait que je
suis un homme a femmes.

— Pure fiction ! Vous étes le seul personnage que je n’ai pas
inventé ! Ne détruisez pas ma... mes...

— Illusions ?

— Voila le mot juste. S’il n’avait tenu qu’a moi, vous seriez vierge.
Puceau !
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— Monsieur exagere...

— Je n’ai que vous, au fond. Tous les autres entrent et sortent. Je
ne les connais pas assez. Mais vous... VOus... »

Je désignai le filet croustillant avec la pointe de mon couteau.
Banquo y donna un léger coup de fourchette et porta le morceau a
sa bouche. Il se replongea dans sa méditation. J’achevai alors mon
petit-déjeuner sans lui.

A midi, nous rectimes la visite d’Octavia. Elle rayonnait, comme
d’habitude. Presque nue dans ses voiles, elle s’installa dans le salon
égyptien, celui qui « allait » avec son style. Je lui servis un verre de
brandy et quelques biscuits de ma composition. Elle adorait tout ce
que je lui donnais a juger.

« Heureusement que vous n’écrivez pas, Dick !
— Pourquoi madame dit-elle cela... ?

— Vous n’étes pas fort non plus en devinette... mais bon... vous
étes mes yeux et mes oreilles...

— Monsieur a encore échoueé...

— C’est lago qui le dit et figurez-vous qu’il me I’a déja dit. Je sors
de chez lui. Il était encore en pyjama.

— Monsieur et son ami ont travaillé toute la nuit...

— Travaillé ? C’est une charmante facon de le dire, Rick ! Vous
étes sorti... ?

— Oui, madame. Je suis sorti...
— Ne m’en dites pas plus, je vous en prie ! »
Banquo apparut dans son costume de scene.

« Vous faites un parfait Prospero, cher Banquo ! s’écria I’invitée.
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— Je me suis inspiré d’une illustration de I’époque, repondit
Banquo en couleurs. Une fameuse découverte, ne trouvez-vous
pas ?

— Si je trouve ! Ah I mais oui ! Tournez-vous... »

Banquo pivota plusieurs fois, laissant la marque de ses talons sur ce
que j’ose appeler « mon parquet ». Il n’en fera jamais d’autres. Il
était heureux, comme chaque fois qu’Octavia I’encourageait a
reprendre la meilleure de ses interprétations.

« Que ne suis-je Miranda ! s’écria-t-elle en me tendant son verre.

— Je ne comprends pas... fit Banquo en remplissant le verre a ma
place.

— Vous ne comprenez pas toujours, mon cher Banquo. N’est-ce
pas, Richard ?

— Je ne suis pas assez... »

Pourquoi cette diminution de mon étre dans les moments les plus
fragiles de mon existence ? Et ce n’est pas la premiere fois que je
me pose cette question. Je ne I’ai jamais posée a personne. Octavia
se plaisait souvent a mesurer les données de mon silence.

« De quoi s’agissait-il ? demanda-t-elle enfin a Banquo.
— Je croyais avoir...

— Mais lago en sait toujours plus que vous.

— Serait-il mon ami sinon... ?

— Voulez-vous dire que moi-méme...

— Oh ! Non, Octavia. Vous étes une parfaite gourde.
— Illettrée. Je prefere illettrée. Et Richard... ?

— C’est le seul personnage qui vit sous mon toit...
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— Vous n’en savez donc pas assez sur son compte...
— Je ne sais pas s’il est vierge ou si ¢’est un homme a femme...

— Il faudra wvous décider! Le lecteur n’aime pas les
approximations...

— Avec Richard, cependant, c’est inévitable, ma chere Octavia !
— Inévitable 1... »

Je souris. Le plateau tremblait dans mes mains. Je ne m’étais pas
servi. Pourquoi ? Je n’en sais rien. D’habitude, méme en présence
d’Octavia...

«Vous allez devoir vous replonger dans vos livres, mon cher
Banquo... gloussa-t-elle.

— Ce ne sont pas les miens...
— Ni les miens ! » m’écriai-je.

Mon petit cri d’angoisse les figea. Encore un peu et je me serais pris
pour leur auteur. 11 était temps que je me serve un verre. Je le levali,
brandissant aussi le plateau a bout de bras. Quel numero de cirque !

« Passerez-vous a table ? proposai-je avec style.

— Pas sans vous, Richard, murmura Banquo qui retournait
lentement a ses pensées. Pas sans vous... N’est-ce pas, ma chere
Octavia ? »

Il n’y avait pas de « cher » devant mon nom. Par contre, Octavia
aimait bien me servir du Dick et du Rick. Jamais Banquo ne se
serait permis pareille familiarité. Je passai devant.

Nous primes le café et ses conforts dans le jardin. Banquo y étira
longuement ses membres.
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« Dans quel genre de roman me suis-je encore fourré ? dit-il sans
cesser de grogner.

— Vous ne savez rien de I’érotisme, fit Octavia en se léchant un
doigt. Ou alors vous cachez tres bien votre jeu, cher maitre... Qu’en
pensez-vous, Richard... ?

— Je lui réserve un chapitre salé a point ! s’exclama Banquo.

— Mais il sort pratiquement toutes les nuits ! s’écria Octavia en
riant toutes dents dehors.

— Et pourtant je n’ai rien écrit de la sorte ! s’esclaffa Banquo.
— Vous allez le faire rougir... »

Je ne rougissais pas. La peau blanche demeurait opiniatrement
blanche. La peau d’Octavia etait blanche aussi, mais d’un blanc
d’ivoire qui ne connait pas la Lune comme je la connais. Il se mita
pleuvoir finement. Heureusement, nous etions sous I’auvent de
toile. Le vent agita ses franges dorées. Octavia eut un frisson aussi
léger que les pensées qui lui venaient a I’esprit. Banquo jeta sur ses
épaules nues la toile immonde de sa veste. Je n’avais pas eu le
temps d’6ter la mienne. Elle en e(t sans doute apprécié les parfums
exotiques.

« Rentrons plut6t, dit Banquo.

— Que non ! s’écria la belle romaine. Je me sens parfaitement bien
ici !

— Il reste du brandy... proposai-je.

— Je ne sais plus quoi penser de lago ! » grogna Banquo.

Cette fois, il avait vraiment I’air désesperé. Le vent agitait ses rares
meches sur ses oreilles et sur son front. Le teint obscur de sa peau
semblait étreindre I’ombre. Le soleil s’était caché derriére un pilier,

435



comme a I’afflt des réticences de notre conversation. Il était temps
que je retourne a I’office. Je les laissai seuls, sans explication.

La nuit était tombée depuis une bonne heure quand Octavia fit mine
de rentrer chez elle. Banquo la maintint dans son petit fauteuil
égyptien. Je mesurai I’intensité de cette peau noire sur I’ivoire de
notre chére invitée.

« Il n’en est pas question ! lui infligea-t-il. lago ne va pas tarder...

— Monsieur oublie que monsieur lago ne vient chez nous qu’en cas
de découverte et suite a votre appel... susurrai-je en retenant moi
aussi le manteau d’Octavia.

— Mais je ne veux pas le voir de toute fagon ! » cria-t-elle.

Elle nous échappa, se réfugiant alors derriere ce paravent chinois
qui n’a rien a faire dans ce salon de tendance égyptienne. Nous
distinguions son ombre dans les échancrures de noir et d’ivoire. Un
moucharabié et mieux convenu a ce théatre. J’en fis une amére
réflexion, mais Banquo parut n’en rien entendre. Il se réfugia lui
aussi derriere le paravent. On frappa.

Si c’était lago, il n’avait pas été invité. Je voulais questionner
Banquo a ce sujet, mais le paravent trahissait d’intenses caresses.
Que dirais-je a lago si c’était lui ? Et si ce n’était pas lui ?

J’ouvris la porte. Je ne connaissais pas ce personnage. Banquo a des
secrets pour moi. Je ne suis pas dupe de ses silences. La femme qui
se tenait sur le paillasson était en tenue de soirée. Belle blonde fine
et méme gracieuse. Je crus avoir allumé la télé. Elle secoua un petit
sac sous mon nez.

« Je viens pour le r6le, dit-elle d’une voix si nasillarde que je
compris ce que lui réservait Banquo.
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— Il est tard... fis-je en repoussant le petit sac. Monsieur est occupé
avec... un paravent dont il doit régler les ouvertures avant
demain...

— J’ai pourtant rendez-vous...
— Je vais m’informer... » dis-je en refermant la porte.

Elle dut frapper du pied sur le paillasson, car j’entendis la poussiere
retomber. Je me rendis en catimini dans le salon egyptien. L’odeur
de foutre me saisit a la gorge. Je reculai.

« N’en faites rien ! dit la voix de Banquo qui reprenait son souffle.
J’ai besoin du votre.

— Mon foutre !
— Faites-vite ! Elle revient a elle ! »

En effet, Octavia avait perdu connaissance. Ses voiles soulevés
témoignaient d’une relation que je qualifierais de desordonnée
plutdt qu’intense. Mais enfin, Banquo fait ce qu’il veut. C’est lui le
patron. Il enfonga un doigt expert dans I’anus de la romaine.

« La ! dit-il en haletant. Je n’en peux plus ! »

J’enculai donc la romaine. Et tout en ramonant, j’informai mon
maitre qu’une comedienne attendait sur le paillasson. Banquo
secoua sa rare chevelure.

« Ce sera la suivante ! grogna-t-il. Je n’en peux plus. Vous me
remplacerez.

— Mais enfin, monsieur ! Cet anus va me vider de ma substance !
C’est que je comptais sortir ce soir...

— Ah ! voila donc ce que vous fabriquez quand vous sortez ! Ah !
elle est belle la domesticité des réseaux sociaux ! »

J’éjaculai précipitamment. Octavia revint a elle. Elle bafouilla :
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« Ah! C’est vous, Richard... Ou est monsieur... ?

— Je le remplace, madame. Je suis sa doublure. Ne m’en veuillez
pas si...

— Oh ! que non ! Continuez, Dick. O dick !
— Mais je viens de terminer, madame...
— Prenons le temps alors... prenons le temps... »

Et couché dans ses voiles, tandis qu’elle trouvait le sommeil et moi
mes réves d’enfant, j’écoutai la maison. Banquo recevait-il la belle
bonde qui nasillait ? Rien ne le disait. Et lago ? Banquo I’avait-il
appelé ? Je me penchai sur Octavia qui dormait d’un sommeil si
profond qu’elle ne réagit pas a mes morsures. Banquo surgit alors,
furieux :

« Je ne vous ai pas autorisé a la mordre, Richard ! »

La poule, qu’il tenait par la taille, se mit a rire de moi et de moi
seul.
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(3) Hier, dans I’apres-midi, je suis allé chez Casio pour féter avec
d’autres amis la trentieme de ses années d’existence sur cette terre
qui nous a bien gatés, disons-le sans rougir. Il pleuvait bien un peu,
mais j’avais mon parapluie, celui que Constance m’a offert pour ma
vingt-septieme annee, il y avait donc trois ans de cela. Casio et moi
avons le méme age, a peu pres. Constance ne viendrait pas cette fois
car sa jambe la faisait souffrir, ce qui me rappela que cette jambe
s’était cassée le jour donc de mon vingt-septiéme anniversaire.
Cependant, I’année suivante et celle qui suivit encore, elle s’était
présentée a la porte de notre ami Casio pour participer aux
festivités.

Hier, donc, quand j’ai frotté mes semelles sur le paillasson de Casio,
celui-ci, quelque peu renfrogné, m’a appris que Constance ne venait
pas cette année et que cette absence avait un rapport avec sa jambe
et par conséquent avec moi.

Iy avait deja du monde dans le salon. On y buvait joyeusement en
attendant le repas. On m’offrit le méme verre tandis que Casio me
poursuivait de ses reproches relatifs a la jambe de Constance. J’en
étais passablement agaceé, mais je m’efforcais de ne rien laisser
paraitre de ma colére. J’avalai plusieurs verres sans les compter.

Il s’ensuivit que j’atteignis la table dans un état proche a la fois de
I’euphorie et de I’irritation dangereuse des ivrognes qui ne viennent
de s’enivrer que pour échapper a ce qu’on leur reproche aussi
bétement que soudainement et fort mal a propos. Une dame tout en
dentelle rose et blanche, fort bien dans sa peau, m’aida gentiment a
prendre place devant mon assiette. Je sentais qu’on se moquait bien
un peu de moi, ici et Ia, mais Casio ne m’apparut pas dans ce tableau
somme toute joyeusement COmposé.

Assis un peu de travers entre la dame que je viens d’annoncer et
celle dont la description reste a faire, je me trouvais face a un
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énorme quartier de viande cuit a point avec lequel j’entrepris de
m’entretenir des derniers ragots littéraires ou politiques — je ne me
souviens plus aujourd’hui dans quel sens j’abondais ni dans quel
état j’allais achever ces agapes.

« Monsieur prendra un peu de cet 0s, me proposa un valet qui
ressemblait a s’y méprendre a ce Casio qu’en ce moment precis je
détestais sans retenue.

— Mais enfin, monsieur le valet ! répondis-je avec toute ma joie.
Cet 0s ne porte plus de viande ! Pas méme un petit reste de gras
bien grillé ! Vous vous moquez de moi, Monsieur !

— Mais c’est un os a moelle, monsieur...
— Vous ne pouviez pas le dire plus tot, benét ! »

Je n’ai pas pour habitude d’insulter le personnel de maison, croyez-
moi. En m’en prenant a ce domestique zéle, je me ridiculisais
quelque peu. Aussi me mis-je a rire en trempant mon index preféré
dans la moelle brilante, ce qui changea mon rire en cri de douleur.
Et voila que le domestique, qui était bien mon ami Casio et
personne d’autre, me rétorqua sur un ton sans ambiguité :

« Maintenant vous savez ce que c’est, la douleur !

— Oh 'Que oui ! s’écria la dame en dentelle. On dirait qu’il souffre
plus que Constance ! »

Ils etaient tous contre moi. Et j’avais a peine touché aux plats qui
tournaient autour de la table, penchant vers nous leurs saveurs
deélicates. Or, la dame que je n’ai pas encore décrite se pencha elle
aussi. Si j’avais été a la table de mes amis ordinaires, j’eusse vante
les mérites de sa chair, mais les effets de I’alcool commencaient a
se dissiper et je lui pris la main pour en sucer les os qu’elle avait
fort juteux. Sa poitrine se posa sur moi a la maniere d’une poule sur
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son ceuf. On riait plus que de raison et quelques plats se renverserent
sur des toilettes. J’entendis des choses comme :

«Vous ne le saviez donc pas! C’est lui qui a... la jambe de
Constance...

— Ah ! Maintenant je comprends mieux !
— J’ai donc eu raison de vous en informer...

— Sinon je continuerai, 6 bécasse que je suis, de ne rien
comprendre a I’affaire ! »

Cependant, la poigne de Casio s’exercait sur ma nuque :
« Mais enfin ! grognait-il. Lachez-la !
— Oui ! Lachez-moi ' Oh ! Mes 0s ! »

J’étais parti pour les ronger. Cela, tout le monde le savait. Aussi
Casio prit-il sur lui de mettre fin a I’affaire en m’assénant un coup
de bouteille sur le haut du créne, ce qui ne manqua pas de me priver
de conscience.

Lorsque que je repris connaissance, j’étais dégrise mais atteint
d’une migraine si méchante que je me pris la téte a deux mains pour
la secouer. Constance était auprés de moi. Pas de Casio a I’horizon
de ce salon ni derriéere les rideaux.

« Oubliez donc ma jambe, triple idiot ! riait-elle en me frottant les
tempes. VVous avez encore trop bu. Et cette fois vous avez molesté
une dame du monde.

— Je n’ai goGté qu’a ses os ! riais-je moi aussi.
— On vous y reprendra encore, gros cochon !

— Mais c’était elle la cochonne ! Elle avait des pieds, 6 ma cheére !
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— Ah!1Cesos ! »

Nous fimes I’amour, ce qui calma un peu la douleur persistante de
la jambe de Constance et me ramena définitivement sur terre, en
tout cas jusqu’a la prochaine fois. J’étais vidé de toute substance.
Constance m’avoua encore que jamais elle n’avait connu amant
plus satisfaisant. 1l était temps que je rentre chez moi.

« Comment cela ! m’écriai-je. Sans un dernier verre ? VVous n’y
pensez pas...

— C’est que, s’excusa Constance, ma jambe...

— Mais j’ai encore les moyens d’en atténuer les résistances !
— Je le sais bien, mon ami ! Vous étes...

— Je suis tout a vous, ma chére Constance ! »

La ville était plongée dans une nuit profonde quand j’atteignis enfin
mon logis. Un ombre s’agitait sur le seuil de I'immeuble. Encore
un voleur ! Et je sortis de ma poche le petit 6.35 que je n’avais pas
oublié de charger. M’approchant, je vis distinctement que le voleur
en question n’était autre que Casio. Il trépignait d’impatience
depuis de longues heures de manque de lumiere et de froid non
moins insidieux. Son visage ne cachait rien d’une colere qui allait
me tomber dessus comme tout le plafond de la maison.

« Je vous attendais ! siffla-t-il comme si je ne le savais pas.

— Mais c’est que... cher ami... vous auriez pu m’appeler... Je
possede un de ces téléphones qu’on porte sur soi et vous en
connaissez le numero, si je ne m’abuse... Voulez-vous que nous
réglions la question dans mon chez moi, au deuxieme étage comme
vous ne I’ignorez pas non plus ?

— Je n’ai que faire de vos étages !

— Mais enfin, cher ami... a nos ages...
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— Trente ans! Et tellement d’années a supporter votre plus
qu’étrange relation avec Constance qui est aussi mon ami, vous ne
I’ignorez pas.

— Elle est I’ami de qui elle veut... Montons, je vous prie...
— Nous nous disputerons ici !

— Dans la rue... ? A quatre heures du matin... ?

— Et pourquoi pas ? Vous ne vous sentez pas en forme ?

— La police viendra... Il faudra nous expliquer au poste... je n’y
tiens pas...

— Eh bien soit ! Montons ! Mais je vous préviens... »

Je ne me souviens plus en quels termes il me prévint, mais une
heure plus tard, j’étais vide et lui aussi. Jamais nous n’avions fait
I’amour aussi intensément.

« C’est Constance qui nous inspire... proposai-je en allumant nos
pipes.
— Vous exagérez toujours...

— Mais que voulez-vous donc que j’exageére ? J’ai passé une bonne
soirée chez vous. Puis chez Constance qui ne m’en veut pas
contrairement a ce que vous vous imaginez. Et pour finir j’ai joui
comme jamais de votre cul !

— N’en répandez pas la nouvelle, toutefois... ma réputation...
— Et la mienne donc ! »

Il était midi quand nous nous séparames enfin. J’avoue que
j’arrivais au bout de ma puissance seminale. Une fois seul dans mon
petit appartement d’homme seul mais pas ennemi des voyages, je
me lancai dans une toilette compléte et me préparai a sortir, car
j’avais rendez-vous avec Constance qui s’y rendrait en chaise
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roulante. Je suivis un moment son trajet sur I’écran de mon
téléphone. Elle allait plus vite que moi ! Je pressai le pas.

Passant devant une vitrine de parfumeur, je distinguai a travers les
reflets mouvementés de la rue les deux dames qui avaient
accompagné mon repas la veille au soir. Elles étaient I’une moins
grasse que je I’avais donc imaginé et I’autre moins angulaire que
ses os le laissaient penser. J’entrai.

« Oh! Mais je suis ravi ravi ravi de vous revoir, mesdames mes
compagnes d’un repas dont j’ai raté la fin ! Avez-vous passé une
bonne nuit ?

— Sans doute moins bonne que celle que vous avez passé vous
méme, si on peut appeler ¢a passer !

(Je ne sais pas laquelle des deux dames m’envoya cette replique
sans doute préparee d’avance)

— Mais croyez que je le regrette, mesdames ! Vous méritez mieux,
beaucoup mieux que ma réussite incontestable dans ce domaine...
Vous ne me demandez pas des nouvelles de la jambe... »

A ce moment-1a, mon téléphone sonna et le visage douloureux de
Constance apparut sur I’écran.

« Je vous attends ! dit-elle. J’ai trés mal !
— Elle a tres mal, fit une des dames dans I’oreille de I’autre.

— J’arrive, mon chou, dis-je aussi discrétement que possible au
téléphone.

— Il arrive... Le suivrons-nous ? »

Je suis donc arrivé, certes en retard, et Constance avait trés mal.
Elle était en transe.
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« Quel age fétait-il donc, Casio... ? rugit-elle comme si j’y étais
pour quelque chose.

— Trente ans, mon ami ! Vous ne pouvez pas I’ignorer... Moi-
méme... Et vous...

— Trente ans déja ! Et ma jambe qui me fait souffrir !

— Allons a Lourdes... a Fatima... Ou voulez-vous que nous
allions ?

— Mais nulle part, voyons ! »

Et a peine avait-elle exprimé son agacement que la bombe a
explosé, la, entre nous deux. Quelque assassin religieusement
politisé I’avait posée sous la table que nous partagions en méme
temps qu’un café-creme. Ah! Quel monde ignoble ! On ne sait
jamais comment on va y achever de vivre en paix avec soi-méme.
Tandis que Constance avait été projetée dans les étages, traversant
la toile d’un store pour retomber ensuite sur la toiture d’un
cabriolet, je fus propulsé dans la salle du café ou personne ne
s’attendait @ me revoir dans cette position étrange : nu, presque
chauve, sans poil et le membre viril en état de repeupler les océans.
Disons-le sans autres ambages : Constance avait cessé de souffrir
de sa jambe. Elle I’avait méme perdue dans son ascension. Pendant
que je saignais dans un brancard, je vis un pompier la détacher du
store car elle empéchait le passage des secours et des enquéteurs.

Bien des années apres, quand le dernier musulman poussa le dernier
cri de guerre de I’Islam, Casio et moi, toujours amants a I’occasion,
ne pensions plus a nos trente ans. J’avais perdu une jambe dans
I’attentat, mais elle me faisait sans doute autant souffrir que si elle
avait appartenu a Constance.
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(4) Comme d’habitude, a cette heure-ci, Yorick nous raconta une de
ses blagues « métaphoriques » :

« Deux mecs se présentent devant I’ Autorité : le premier s’appelle
Ouvrier. Il s’est mis en dimanche pour I’occasion parce que comme
il dit « c’est pas tous les jours ! » 1l s’est taillé la moustache. Une
de ses oreilles porte la trace d’un anneau mais je ne dirai pas
laquelle de la droite ou de la gauche. Il n’a pas amené sa femme
parce que « il savait pas... » Il a aussi des gosses, il sait « rien non
plus pour les gosses. » La mallette qu’il tient dans sa main droite,
toute neuve et méme repolie a fond, contient ce qu’il appelle « en
toute modestie » son « chef-d’ceuvre ». L’Autorité lui fait signe
d’ouvrir (qu’on en finisse !) 1l ouvre, il en sort un objet et I’expose
au regard du Grand Jury. Chacun apprecie a sa maniere. Certains
vont méme jusqu’a caresser I’objet. Des traces de doigts
commencent a apparaitre.

Le Poete, qui est juste derriére, pouffe dans ses mains. Il s’excuse
de ne pas pouvoir se retenir mais, dit-il « si vous caressez mon objet
poetique, il se passera des choses dont je ne serai plus maitre... »
On lui fait signe de se taire.

«Trente ans d’expérience dans ce domaine, dit I’Ouvrier
condescendant. Tout le monde ne peut pas en dire autant.
D’ailleurs, si j’avais amené ma femme et mes gosses, vous... »
Mais I’ Autorité fait un signe d’impatience, genre « ... » L’Ouvrier
tourne son objet de I’autre c6té dont il signale les perfections jamais
atteinte ni par lui ni par d’autres. Les Jurés confirment en secouant
leurs hermines. Question objet, ils s’y connaissent.

« Alors voila, dit I’Ouvrier sans plus de commentaires. Je crois que
je merite I’Excellence, car cet objet m’a non seulement co(te trente
ans de travaux préparatoires (ce que d’aucuns nomment
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I’expérience) mais aussi d’innombrables heures de travail dont mes
mains (il les montre) témoignent assez.

— Parfait ! dit I’ Autorité et ce seul mot remplit de joie I’Quvrier
qui tourne ses talons en atteignant la porte.

— A votre tour ! » dit le Jury.

Le Poéte s’avance. Il n’est pas aussi bien mis que I’Ouvrier, mais
on n’attend rien d’autre de lui sur le plan vestimentaire et apparence
physique. Il sourit de facon assez idiote. Il ne s’est pas coiffé. Il a
amene une femme, mais pas de gosses. De plus, il ne porte pas de
mallette, ce qui étonne tout le monde, & commencer par I’ Autorité
qui se met a grogner et qui dit :

« Tous les poétes que je connais portent une mallette ! Et dans la
mallette, il y a plein de manuscrits inedits ! VVous n’avez rien de tout
ca, vous ?

— Mais c’est que, madame ou monsieur I’ Autorité, c’est que j’ai
des tiroirs et méme un grenier ! Vous pensez !

— Vous ne les avez pas amenés... ?
— Amener des tiroirs et tout un grenier... ? Ma foi non !

— Alors sortez d’ici, monsieur le Poéte ! Nous n’avons que faire
de...

— Mais j’ai mon objet sur moi, mesdames... messieurs...
— Sur vous ? Montrez-le ! »

Alors le Poete sort son membre viril, lequel est en état de satisfaire
quiconque se proposera a en experimenter les mérites d’excellence.
Tout le monde recule. Cependant, aucune trace d’horreur n’apparait
sur les visages.
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« Ne me dites pas, interrompt I’Autorité (car le sang continue
d’affluer), que vous étes I’auteur de ce... de cette...

— Merveille en effet ! s’écrie le Poéte.

— Quelle expérience ! clament les Jurés tous debout dans le box.
— Et quel travail ! Des heures ! Des heures ! crie le public.

— Hé bé non ! » fait le Poete.

On s’étonne aussitot a cet aveu incompréhensible. On commente.
On chuchote. On veut toucher. On croit réver. « Qu’a-t-il dit ?

— Je dis que je ne suis pas I’auteur de cette merveille, continue le
Poéte. Je ne I’ai pas fait expres. Je suis né comme ca.

— Mais pourquoi pas nous ! dit tout le monde. Pourquoi pas nous ?

— Je n’en sais rien... Croyez que je regrette bien pour monsieur
I’Ouvrier qui a ouvrage dans I’expérience et le travail un bien bel
objet, certes, mais qui comparé au mien ne vaut pas tripette...

— Ah I'll ne vaut pas tripette, c’est vrai... ! Nous n’avons jamais
dit qu’il méritait le prix d’Excellence ! Nous avons été polis. Nous
I’avons recu comme il sied. C’est la Loi ! »

L’ Autorité se tourne alors vers son chef de cabinet qui lui remet sur
un coussin les insignes de I’Excellence. Le Poete, tout auréolé de
sa gloire naissante, bombe une poitrine préte a tous les vices de la
reconnaissance. Son membre est fierement dressé entre le cortege
du Monde et le coussin ou rutile une médaille digne du Soleil lui-
méme. L’Ouvrier, un peu en retrait, tout seul sans sa femme ni ses
gosses, etreint I’une dans Il’autre ses deux mains calleuses et
adroites. Il pleure un peu, mais en toute discréetion. Jamais il n’aurait
imaginé une telle fin de journée. « Mais enfin, reconnait-il, ce n’est
pas moi qui décide... Je suis quand méme fier d’avoir travaille.
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Aprés tout, ce Poéte n’a pas fait exprés de gagner. Il etait fait pour
ca. Et je n’en savais rien. » On I’applaudit et le Poete I’encule. »

Toujours a la méme heure, mais un peu plus tard, alors que les
esprits godtaient chacun de leur coté aux principes de I’ivresse,
Yorick recut un coup de poing en plein sur le nez. Le bruit de sa
chute et le fracas des meubles nous tira sensiblement de notre
torpeur. Yorick saignait beaucoup. Il avait méme perdu une dent et
sa langue giclait sur ses lévres. Nous avions certes minimisé
I’agression. Yorick avait recu une sacrée raclée! Il fallait le
reconnaitre. Et nous n’avions pas agi pour le sauver de la honte et
de la douleur. Maintenant, il fallait le sauver de la justice, car il
s’était mis en téte de se venger. Jamais un ouvrier ne I’avait traité
de la sorte !

D’habitude, I’etablissement que nous fréquentions toujours a la
méme heure ne recevait que des gens de notre espece et dans les
deux genres que la nature a decidé de longue date de mettre en jeu
sur le tapis de I’existence afin d’en nourrir les possibles
philosophies. Jamais ouvrier ne fut apercu en ces lieux, du moins a
I”heure dont il est question. Nous nous connaissions tous ; ainsi, il
était impossible de confondre I’un de nous avec quelqu’un d’autre !
Ce n’était jamais arrive et cela n’arriverait jamais !

Pourtant, le nez de Yorick saignait. Et ce n’etait pas un saignement
tel que peut en occasionner un simple accident poétique.
L’hémorragie témoignait que le coup avait eté porté avec une
violence rare, en tout cas avec une violence que nous ne
connaissions pas. Et je ne parle pas des autres contusions, toutes
aussi profondes et sanguinolentes les unes que les autres !
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« Je le tuerai ! hurlait Yorick que nous avions beaucoup de peine a
contenir dans nos fréles étreintes de poétes. Je le tuerai ! Je tuerai
I’Ouvrier ! »

Cette parole nous laissa pantois. Sans toutefois relacher notre
emprise, nous entreprimes d’en savoir plus. Quel lien y avait-il
entre I’histoire que Yorick venait de nous raconter et I’agression
dont il avait était victime ? C’était a lui de nous éclairer sur ce point
délicat de notre relation. Mais notre poete n’était pas en état de
raisonner aussi facilement. 1l se débattait comme si nous le
co