

# ¿Conoces el país?

*Meditaciones en la orilla del lago Como*

POEMAS

GERMAIN DROOGENBROODT

ILUSTRACIONES MURIEL TEN CATE

*Versión castellana  
en colaboración con el autor:  
Tomàs Llopis, Fco. Javier Barbero, Rafael Carcelén*

**¿CONOCES EL PAÍS?**  
*Meditaciones en la orilla del lago Como*

*Meditaciones*  
en la orilla del Lago Como

*¿Conoces el país  
donde florecen los limoneros?  
J.W. von Goethe*

## POEMA MATINAL

Cándido  
entre sueño y niebla errante,  
el poema.

Idioma perdido  
en el cauce gris del alba,  
las aves  
el país de las fábulas,  
la endurecida lava del lago.

Ávido y hambriento de botín,  
el garlito,  
la red de captura,  
el cazador de la palabra.

## DESPERTAR SEDUCTOR

*a Karel Jonckheere*

Los chillidos agudos de las gaviotas  
desgarran la cortina de la noche;  
aún duermen los pueblos,  
las aves manejan el silencio a su antojo.

Seduciendo levanta Aurora  
su velo de sibila,  
revelando al ojo del poeta  
su matutino secreto virginal

mientras él, sobre el papel blanco aún  
recoge un puñado de palabras  
las bayas dulces  
para un nuevo poema.

## IL LAVARELLO

Por el tejido  
de la noche huidiza  
sigilosamente avanza  
el pescador matinal  
que como araña  
minuciosa hilvana sus hilos  
entre los pliegues del agua.

Sólo la boya, luz fatua  
para la especie indecisa en el agua  
delata que en la sombra del lago  
se expandió la muerte.

Oculto escucha el pez  
un murmullo de lluvia suave,  
el reclamo de la red.

- Chilla el pájaro de los juncos -

cuando atrapado en la luz  
de la mañana muere  
el osado pez.

*Nota: il lavarello es un pez del lago de Como, parecido a la trucha*

## LAS URRACAS DEL LAGO

Bulliciosas salen revoloteando  
de las nunca curadas  
cicatrices secretas  
del monte.

Con vuelo rasante se posan  
y como anclas lanzan  
sus picos agudos  
en el lago,

buscando centellas  
- o luz -  
en el oscuro tejido  
de la cedente noche.

## PROFECÍA

*a Annie Reniers*

Gradualmente más bajo  
retando al topetazo,  
el vuelo rasante  
de las aves de tempestad.

Inevitables los signos,  
la escritura secreta  
entintada en el lago.

Descifrable  
solamente por los peces  
y por los árboles  
que ocultos en la orilla,

como cepos de palabras  
han dispuesto sus raíces.



## MUSA

Vela virginal  
que roza el agua grisácea,  
el espejo del lago,

siguiendo sólo el botalón  
al grito de la gaviota.

A veces se remonta  
hasta tocar el cielo,  
cual águila

con alas de Ícaro.

## OTOÑO MERIDIONAL

De copas doradas bebo  
prestados días veraniegos,

bailo tarantelas  
con el juego de los rayos del sol,

robo la plata del lago  
y pierdo en ese jardín del Edén  
mi tristeza y mi norte.

Sin embargo  
lo rumorean las gaviotas:  
otros tiempos llegarán...

## OLEADA DE PALABRAS

Las fuentes de la mañana  
se han emborrachado  
con la pasada tormenta  
y vomitan con vigor meridional  
- como lenguaje, el agua.

Bravío y sin trabas  
se vierte en chorros incesantes  
ceñibles apenas, o no,  
en el corpiño del poema.

## CÓDIGO

Vena de la falda del monte,  
hacia el lecho del lago  
el tiempo.

No el hombre, sino el pez  
que impasiblemente cuenta las gotas  
y contra el fondo oscuro  
pone la oreja,  
descifra el código:

conoce la muerte,  
sabe la hora.

## **PRESAGIO**

Ansiosos  
en medio de la supremacía de los pinos  
los dedos rojos de la parra silvestre.

Sólo el viento  
que en las palmas lee el futuro, lo sabe:

en otoño  
se perderá.

## AÑORANZA

Desde sus más profundas arrugas pizarrosas  
llenas de herrumbre y malaquita,  
vierte el monte sus aguas altas

- añoranza -

que entre cardo y piedra  
graba su vana escritura

- añoranza -

que como cáncer en el agua incrusta  
sus huellas en la carne del monte

y se estrella  
en la nada del lago.

## **SOLo**

Cortada  
la línea que lleva hacia la voz,  
el puente que acerca las orillas,

nada queda  
salvo la inquietud,  
el bastón vacilante del ciego

buscando

sobre la cuerda floja  
el frágil equilibrio.

## DESILUSIÓN

*No solamente la muerte es despedida de la vida  
sino cada sueño que se muere*

*Karel Jonckheere*

Alejado del ojo y de la voz,  
del sueño queda  
sólo el dolor  
y astillas entre la carne y la piel.

Una vez roto,  
no se puede ganar el equilibrio  
ni con denarios  
ni con aderezos corporales.

No sólo de pan vive el poeta  
sino también de la palabra.



## VERSOS PERDIDOS

*a Satish Gupta*

El día  
desposeído del sol,  
el poema  
de la pluma y del papel.

Idioma esparcido  
flotan las gaviotas  
sobre las crestas de espuma  
entre el clamor del agua.

Blancos trozos de papel  
ofrecidos al viento  
y a las olas del lago

versos perdidos.

## MUERTE DE UN SALTAMONTES

*Tienes que vivir, dulce vida,  
aún vivir, esta última vez.  
Hugo von Hofmannsthal*

Apacible azul  
sobre una isla de agua:  
el cielo.

En todas partes reina el silencio.

¡TIC!

Y se sienta una astilla  
con zancos verdes  
entre los versos alemanes;

con asombrados ojos lee  
los signos de oráculo  
y salta de espaldas al agua.

Un mordisco de plata,  
un grito,  
algún crujido de ramitas secas

y sobre la superficie del agua oscura  
una estría suave,  
un círculo,  
que ampliándose muere.

## DEL CANTOR Y DE LA CAÑA

*a José Ángel Valente*

Nadie sabe  
cuándo la angustia  
invade al río.

Angustia

por la incierta profundidad del lecho,  
por la precipitación del tiempo,  
por la descomposición en el mar.

Sólo el cantor sabe  
que a veces el río escucha  
y se detiene. Escucha un instante  
el canto en la caña.

Luego, largo y sereno sigue fluyendo  
y sueña, sueña con el cantor,  
el cantor y su viejo canto.

## REMINISCENCIAS DE MI ALDEA

De mil bocas de torrecillas  
vierte el coro de campanas su bronce  
sobre la dorada montaña,

sube serpenteando por las laderas:  
un fuego artificial que se abre en abanico

y se transforma en suave sonido  
errando como prematura nieve otoñal  
sobre el espejo del lago,

fundiéndose  
con unas imágenes amarillas:

la aldea  
la torre de pizarra,  
el bronce de las campanas de antaño.

## EL OCTÓPODO DE LA NOCHE

Una vez más la gran bola rojiza  
enciende el muro del atardecer,

encandece  
el filamento en las nubes

y lanza en vano  
sobre el agua plumiza  
un ancla de centellas.

Escondido en la maraña  
el mirlo corta su canto  
dejando un rastro de fragmentos,

cuando el octópodo de la noche  
estrangula de la tarde,  
la última luz.

## CREPÚSCULO

Heroicamente, aunque en vano  
derrama el sol su última sangre,

Pero vence la oscuridad  
y sobre árbol y monte  
teje la noche ahora  
su tela de niebla y gris.

Las gaviotas  
desgañitadas de tanto chillar  
ceden la escena a la gente de la noche,

cuando a la otra orilla del lago  
como un eco muere  
la sirena del último barco.

## SIRENA DE LA NOCHE

*a Paul Celan*

Luna llena  
estrangulante luz  
sobre el agua negra del lago.

Círculo mágico  
donde, como mosquitos,  
las almas de los poetas muertos danzan

siguiendo el reclamo  
de la sirena de la noche,  
perdidos en la niebla.

## ORACIÓN

Para que la leña  
encuentre de nuevo el árbol;

las hojas  
la rama;

el torrente  
el monte;

los ríos la lluvia

esta oscuridad  
la luz.



## **MULTI NATIONALIUM OMNI POTENTIA**

Como excrementos multicolores,  
los vacíos botes de bebida se amontonan  
en el lago.

Pronto

la contaminación del gusto pondrá  
- también a los peces -  
en sus manos.

## ZEN

Contra el inescrutable cielo

tres nubecillas blancas

caligrafía oriental

disipándose

en la

nada

# Poemas panorámicos

*Porque tengo mucho apego a las cosas, o a los hombres  
y así viajar ya no es viajar  
sino despedirme.*  
Cees Nooteboom

## LA TORRE DE FAGGETO

*Cada hora hiere,  
la última mata*

Prusiana sobresale la punta de la torre,  
un yelmo de cobre verde oxidado  
sobre la escena apacible  
de ocre, amarillo y verde frondoso.

Nos amonesta:

también entre hora y hora  
se escapa el tiempo.

Musitando suma  
- minuto a minuto -  
el tiempo

para con su corazón de bronce  
romper el silencio,  
dar la hora.

## CARATE

Exuberantes como pechos de mujer  
ondulantes y verdes hasta los pezones,  
las montañas.

Insertado en los dedos del pie,  
el alegre puzzle, ocre y blanco:

casas de juguete  
desde donde, como ojos,  
las ventanas acechan a la solana.

## **BROLETTO**

Apologeta  
que no apaga la sed  
con la copa de cicuta  
sino con la del monte.

Pregonero  
que en su armadura de piedra  
sobresale con la cabeza y los hombros  
por encima de las casas.

Proclama  
a los cuatro vientos,  
a transeúntes y extrañas aves,  
la antigua historia, la Pasión.

## LA CHIESA DE S. AGATA DE MOLTRASIO

Con toda su voz proclama  
el sol al verano,

lame liso, con su cálido aliento,  
el sendero de pizarra, que serpenteando  
penosamente sube.

Sombreada por una torre más joven  
la iglesia romana, en lo más alto, vigila  
como guardiana del pasado.

Sólo el peregrino  
que cauteloso se acerca, le desvela  
su secreto conservado desde siglos:

la reliquia del silencio.

## BRIENNO

Aquí, todos los caminos llevan al lago  
que humildemente lava los pies  
de las casas encaladas.

Aquí, descansa el hueso santo  
de Barbarossa el bárbaro.

Aquí, en vano absorbe el verdor  
la humedad de la pared.

Aquí, reposan las lucias \*  
adornadas como vírgenes,  
aspirando el pez plateado,

que, amortajado entre candela y candelabro,  
afrenta un final sin pena ni gloria.

*\*Lucias: pequeños barcos de pescadores del lago*



## ISOLA COMACINA

Aquí el incendio rugía  
desmesuradamente feroz,  
obra humana alguna  
resistió tanta violencia,  
tanta devastación de la venganza.

Aquí están, como heridas  
nunca curadas, las ruinas,  
los restos de la fortaleza:  
cinco iglesias y una catedral  
desde donde, hace un siglo, se alzó  
de la muerte, el cabello negro.

Aquí dejó el tiempo  
sus remos depositados.  
Aquí grazna la corneja  
Aquí el viento lee:

*resti, resti, resti...*

## EL SECRETO DEL TORRENTE

Con la tinta del tiempo  
escribe el torrente la cascada,  
gota a gota, de palabras:

Insondable  
el secreto  
que se disuelve  
en el silencio del lago.

## **LA CAVA (POGNANA)**

*a Adolfo Franchini*

Tallada en el vientre de la montaña  
la Cava

incesante el chapotear  
la insistencia del agua

al horizonte  
entre monte y monte desaparece  
el lago

dejando las arrugas  
la pregunta sin palabras  
del tiempo.

© Germain Droogenbroodt

POINT Editions

"ITHACA"

Apdo. 125

E-03590 Altea – Spain

Website: <http://www.point-editions.com>

NUGI 310

ISBN 90-71152-69-3

All rights reserved, except for brief passages quoted in newspapers, magazines, radio or television reviews. No part of this book may be reproduced in any form or by any means without permission in writing from the publisher.