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“La principal pretensión de un ser humano es ser feliz”

José Carlos
Sanjuán Monforte

“Me gusta escribir en el silencio de la noche, 
como a Santa Teresa de Jesús”

(Págs. 16-20)

E d i t o r i a l
“La principal pretensión de un ser 

humano es ser feliz, y, si queremos 
añadir un objetivo secundario, que 
igualmente es primario (en todo caso 
complementario), es hacer dichosos a 
los demás (...)”
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La principal pretensión de un ser humano es ser feliz, y, si queremos añadir 
un objetivo secundario, que igualmente es primario (en todo caso comple-
mentario), es hacer dichosos a los demás. No es tarea fácil, y más en este uni-
verso complejo con el que nos hemos dotado de manera artificiosa. La vida es 
una hilera de oportunidades. Podemos considerar que son muchas o pocas, 
pero suelen darse las suficientes para salir adelante, si somos capaces, eso sí, 
de alimentarlas, de provocarlas con hechos.

Desde que Letras de Parnaso salió a la luz nos convencimos de la enorme 
finalidad que hemos compartido con todos los lectores y colaboradores: he-
mos querido poner un espacio común de convivencia para aprender y dar a 
conocer aquello que sabemos, aprendemos o dudamos. No hemos bajado la 
guardia en este aspecto, como hemos podido constatar.

Este noble quehacer sigue vivo, más dinámico que nunca, podríamos decir. 
La revista se ha consolidado, y hasta disponemos de un ISSN que da fe de que 
queremos hacer historia con todos y cada uno de los que aportan su grano de 
arena, sea cual sea su papel en esta singladura. 

Tenemos claro que hemos de practicar una política de puertas abiertas, de 
ventanas que nos inviten a tomar aire fresco. Cada número tiene más cola-
boradores, los cuales siguen siendo, sois, variopintos, y colmados, añado yo, 
de calidad y calidez. Ofrecéis lo más genuino y eso os otorga un marchamo 
de belleza y de conocimiento que contribuye a la excepcionalidad de cada 
publicación, cuyo mérito es enteramente del colectivo, desde la suma de in-
dividualidades ricas y atractivas.

Una vez más agradecemos vuestras entregas y consideraciones en cada nú-
mero, vuestras aportaciones, los comentarios, las reseñas, las misivas, todo 
vuestro esfuerzo. Sin vosotros, lo sabéis, nada tendría sentido. Un abrazo y 
sed bienvenidos.

Nuestro objetivo, vuestra felicidad

Letras de Parnaso es una publicación  
cultural, de carácter gratuito y perio-
dicidad mensual.
Los autores y colaboradores son res-
ponsables de sus opiniones y de los 
contenidos de sus aportaciones, con-
servando los derechos de autor sobre 
los mismos.
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Unos resultados fantásticos

Nos habéis traído una nueva revista que, sin duda, me ha vuelto a sorprender en positivo. Sois 
esa cita ineludible que uno acepta a primeros de mes sabiendo que no nos va a defraudar. Siempre 
es el caso. Os lo aseguro. Esta última edición, con esos especiales sobre las Generaciones literarias 
españolas, ha sido muy atractiva. Es un buen acopio de conocimientos para tenerlos a mano en el 
caso de que los precisemos. 

Una buena publicación periódica ha de intermediar entre el conocimiento y el entretenimiento, 
que se han de dosificar, más o menos, a partes iguales, con el fin de que mantenga su calidad, por 
supuesto, pero en todo instante desde dosis de brillos que nos encandilen a la menor oportunidad.

Veo, igualmente, que habéis evolucionado en estos años. Las secciones de los inicios han con-
servado su impronta, pero se han abierto, en paralelo, a un abanico de posibilidades donde el 
idioma es dinámico y docente, a la par que se indica el camino del saber para los ya instruidos y 
para los que viven la experiencia de la literatura fundamentalmente como una afición. 

Lo han repetido la mayoría de los intervinientes hasta ahora: detrás de vuestra labor hay mu-
chas horas de entrega. Es normal. La búsqueda de la perfección nunca es un accidente. Vaya, con 
esta carta, mi explícito reconocimiento. Mi anhelo no puede ser otro que encomendaros y moti-
varos a que sigáis así. Los lectores, como percibís, estamos de vuestra parte por un interés propio, 
obviamente. Por todo lo expuesto seguiremos leyendo “Letras de Parnaso”. Gracias por unos fan-
tásticos resultados.

Araceli P. V.

“Habas contadas...” (por J. M. Salinas)

Feria del libro Madrid 2015

El rincón de Alvaro Peña

Efemérides

Carlos Bousoño, el gran poeta-profesor

Carlos Bousoño es uno de los escritores con más amor a la literatura 
del siglo XX. Es miembro de la RAE, de la Real Academia de la Len-
gua Española; y consiguió, en 1995, uno de los máximos reconoci-
mientos españoles: el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Ha 
sido profesor en varias universidades en España y fuera de ella, una 

faceta que le ha valido numerosos reconocimientos.  

Fue un gran admirador y conocedor de la figura de Vicente Aleixandre, sobre el que hizo su tesis doc-
toral. Aunque fue una obra de  juventud se considera que es uno de los estudios más completos sobre 
este autor nacido en Sevilla. Estudio Filosofía y Letras, llegándose a doctorar. Tiene varios galardones 
académicos internacionales. Es admirado por escritores de la talla de Mario Vargas Llosa, que fue in-
cluso alumno suyo en la Universidad Complutense

Posee una intensa crítica literaria. Podemos aconsejar su última obra publicada, que nos permite cono-
cer la evolución de su poesía, “Primavera de la muerte. Poesías completas (1945-1998)”.

Comienza la feria del libro en Madrid. Un año más fiel a sus lectores. Personas de todo tipo y con-
dición, unidas por la lectura. Seres con iniciativa, curiosidad y sobre todo decididos a invertir parte 

de su tiempo en enriquecer el  intelecto. Base de cultura y entendimiento.
Parece ser que todos los indicadores son positivos, al menos así lo marcan las tendencias en afluencia de público, 
como en ventas en estos primeros días. Mi enhorabuena y solidaridad con los escritores, editores y tantas gentes  
anónimas – en muchos casos abnegadas en tiempo y dinero, en pos de la cultura escrita- que hacen posible llevar 
las letras – con todo lo que conlleva- a todos los rincones posibles, a una gran mayoría desconocida y estrato social.
Después de estos años de crisis, es importantísimo que el sector comience a repuntar a llenarse con un poco de luz.
Seguimos en tiempos difíciles en economía.
Muy complicados en lo moral, teledirigidos e influenciados desde los poderes para que el pueblo no despierte. De ahí 
esta gran noticia, las letras aportan cultura, pero sobre todo libertad de decisión. Libertad del ser humano.
Animo, pongamos un poco entre todos…
Ah, el ministro de educación y cultura se marcha, deja el ministerio. ¿Será una señal para bien…?
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, 
etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos 
encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

“Pasos vacilantes, mirada cansada.
Espalda vencida, manos deformadas.
Recuerdos que vuelven, hebras hilvanadas,
la aguja del tiempo fue sumando marcas.
Un bastón, sostiene. Otorga confianza
al hombre que ha sido norte, fuego y fragua..”

María Rosa Rzepka (Argentina)

Fotografia anterior edición: Comentarios recibidos

“Se levanta y camina, aunque  anuncien tormenta
aunque es lenta la marcha, se levanta y camina.
Se levanta y camina, aunque  avancen tornados
y el cielo se estremezca en un aguacero 
y el día sea noche y el viento lo empuje y quiera 
vencerlo
él insiste, porfía, aunque  vengan derrumbes 
se levanta, se levanta y camina, camina.
”

Lilia Cremer (Argentina)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

“Dio la espalda al pasado, cargó sobre la 
misma años azarosos con intermitencias de 
guerra, tomó el bastón y enlazó entre sus 
dedos un hilo de vida que lo condujo a la 
luz”.

Clara Gonorowsky (Argentina)

“Caminas cansado…
 con tu espalda caída por el peso de lo 
vivido
acompañado  por la soledad,
 en tus manos, los restos de lo que fue tu 
trabajo,
 un trocito de red, solo eso… un trocito.” 

María Luisa Carrión (España)



Se ha hablado...
Pág. 8 Pág. 9

Con gran afluencia de público 
tuvo lugar en el Salón de Actos 
de la Fundación CajaMurcia 
(Casa Pedreño) de la ciudad de 
Cartagena, la presentación del 
primer libro de la escritora Ma-
ría Luisa Carrión: “Del silencio 
y la vida. Haikus del alma”. El 
acto, coordinado y presentado 
por nuestro editor Juan A. Pe-
llicer como Delegado Regional 

de la UNEE, contó además con la presencia de 
la doctora María del Carmen Ros Soriano quién 
fue la encargada de hacer la presentación de obra 
destacando de la autora su “pasión por las letras”. 
Dicha obra ha sido prologada por nuestra com-
pañera y colaboradora Higorca Gómez siendo la 
poeta Ángeles de Jódar la encargada de leerlo en 
su nombre. 
Algunos compañeros/as de la autora quisieron 
expresar un turno de palabra dejando patente el 
cariño y afecto que Carrión despierta en la gente.
Finalmente María Luisa agradeció al numero 
publico su asistencia, subrayando la ilusión que 

la ha llevado a que este proyecto sea una realidad “Que 
duda cabe que este libro nace, además de los sueños, las ilu-
siones, las ganas, etc. de la ilusión, sin ella, creo que hubiera 
sido imposible que estos que hoy les comparto, hubieran vis-
to la luz”.
Finalizando su intervención con un deseo “Me gustaría 
que cada lector hiciera suyo cada Haiku de los contenidos en 
estos que lo son del alma, encontrando en ellos otros “colo-
res”, nuevos “despertares”, sintiendo más “rocíos” con los que 
abrazarse a la vida.”

¡ A n í m a t e  a  p a r t i c i p a r !

“Del silencio y la vida. Haikus del alma”, 
opera prima literaria de María Luisa Carrión

Ángeles de Jódar;Pellicer; MªLuisa Carrión; MªCarmen Ros

“Entre inspiraciones y deseos” fue el título de la ve-
lada poética que protagonizaron Juan Tomás Frutos, 
María Jesús Juan Meseguer y Emilio Soler Poveda, 
con la compañía musical de María Dolores Moreno, 
bailadora, que hizo sonar las castañuelas, y de Qui-
que Ruiz, al piano. La coordinación corrió a cargo 
de la Asociación de Amas de Casa, Consumidores y 
Usuarios de Murcia, con el patrocinio de la Funda-
ción Cajamurcia. El numeroso público aplaudió con 
entusiasmo a todos y cada uno de los intervinientes, 
en un acto en el que se rindió homenaje a Juan Tomás 
Frutos por su especial colaboración con ACUM.

“Entre inspiraciones y deseos”

(Bases en páginas 68-69)
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haikus

“Salir al mundo
descubrir su belleza

sentirte feliz.”

“Mira la rosa
descansa bajo el árbol

sueña despierto.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)
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“ De puño y letra”

El amor de cada día
Es sencillo felicitar en nombre del amor. Con su de-

nominación se ha efectuado de todo: bueno, regular y no 
tan óptimo. Lo deseable, no obstante, es que el cariño sea 
verdadero, que lo sintamos, que lo experimentemos, que 
nos transforme en positivo.

Mi meta es que amemos, que nos mejoremos, que nos 
presentemos cómplices del destino, que nos hallemos in-
teriormente, y que sepamos que, por encima de todo, está 
el ser humano, que ha de medir los derroteros cotidianos.

Hoy, dicen, es el Día del Amor. Yo deseo que cada ins-
tante de nuestras vidas estemos enamorados al completo 
y de cuantos más mejor: de nosotros mismos, del trabajo, 
fomentando la salud, persiguiendo que tengamos, todos/
as, lo mínimo para la dignidad personal y societaria, y 
dando, en paralelo, con esas caricias que nos procuran la 
dicha mesurada y también altiva.

Mi anhelo es que jamás nos falte el amor. Mi consejo 
es que lo abonemos sin esperar nada a cambio. ¡Buen día!

Juan Tomas Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

La vida misma

Sabes que te esperé. Sólo tú sabes por qué no viniste. Ahora vives tu increencia. El ba-
lance está lleno de dudas. No sé puede estar al mismo tiempo en los dos lados de un río. 
Estimas que sí, y ahora eres tú quien espera. Puedes imaginarte por qué no apareceré. No 
es un juego: es la vida misma.

Cuando el sol se oculta, los enamorados esperan con impaciencia que salga la luna, 
para expresar y compartir sus sentimientos de amor, que quizás bajo su influencia, au-
mentan más y más, al contemplarla.

Los deslumbra de tal manera, que necesitan de su presencia para amar sin límites ni 
fronteras.

Ella es el símbolo de los que aman, “con su complicidad” a la vez que guardiana de sus 
secretos.

Secretos de amor

Como su propio nombre lo indica, no podemos estar preparados a ellos. Creo que 
nadie puede eludirlos y continúan por lo tanto, siendo una incógnita y un misterio, de 
cuando pueden aparecer en tu vida. Siempre surgen eso sí, en el momento menos es-
perado ya sean positivos o negativos; fueran los que fueran, lo que consiguen, es alterar 
nuestra rutina, nuestras normas de vida, nuestras costumbres, incluso nuestros planes  y 
propósitos y todo, como si no pasara nada o tuvieran que ver. Todo el mundo suele ha-
blar de ellos, pero nadie ha visto a uno nunca, porque tienen  la cualidad de ser invisibles, 
infalibles, ineludibles,intangibles y un largo in…

Así que, por mucho que organices tu vida, recuerda que existen y están ahí.

Los imprevistos

Identidades
de Juan TOMÁS FRUTOS.

Parece fácil saber quiénes somos. En principio es así, 
pero lo que ocurre es que no dedicamos tiempo suficiente 
para saber qué nos define y qué nos sucede ante circuns-
tancias y condiciones que no suelen ser las “normales”, que 
son las que nos caracterizan. Nos conocemos, como se 
suele decir, en las complicaciones. Para lo bueno todos nos 
convocamos, e incluso acudimos.

Por ello damos con las auténticas personalidades de su-
puestos amigos y de conocidos cuando la hostilidad o la 
dificultad aparecen en nuestro entorno. Ahí vemos valen-
tías o cobardías, y hasta traiciones. De todo se aprende: de 
estas actitudes también.

Solemos decir que las gentes cambian. Sí, acontece, pero 
en muchas ocasiones, puede que en la mayoría, las trans-
formaciones que nos sorprenden negativamente vienen 
del siguiente hecho: no hemos podido, sabido o querido 
identificar a los compañeros de viaje. La parte positiva de 
los comportamientos de singularidad torpe o “fragmenta-
dora” es que dejamos atrás a aquellos que son más lastre 
que otra cosa.

Por lo tanto, mi deseo, por interés también, es que se-
páis dar con las personas oportunas, que, si no es de este 
modo, que tengáis valentía y suerte para abandonar a quie-
nes os dañan, y que avancéis hacia el futuro con ímpetu, 
simpatía, bienestar, salud y mucho amor. Con el equilibrio 
de esos presentes podréis dar con los más extraordinarios 
oficios igualmente.

Sin obsesiones, hagamos recapitulación de lo que te-
nemos. No es cuestión de cantidad, sino de calidad. Por 
cierto, una manera de interpretar si nos aman los que nos 
rodean es viendo si somos sus prioridades. No nos demos 
excusas, por favor, que el año empieza. Para tomar decisio-
nes debemos saber qué tenemos y qué queremos. Besos y 
abrazos, y, por supuesto, ¡buenos días!

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Nació para el protocolo, que dice que es la solución para nuestra andadura societaria. Ha tenido puestos 
de responsabilidad, en este sentido, en los ámbitos civil, castrense y hasta eclesiástico. No en vano ha 
coordinado la venida y visita del Papa a España en alguna ocasión. Ahora sigue en ese terreno religioso, 
pero desde otro prisma: tiene la responsabilidad de la promoción del V Centenario de Santa Teresa de 
Jesús. Ganas, como podrán comprobar en esta entrevista, no le faltan, y también le sobran razones y ar-
gumentos para sentirse ilusionado con todo lo que hace, especialmente con esta inmensa tarea actual. 
Es profesor igualmente de Universidad, en la Camilo José Cela, y contempla la ciencia de la vida como 
su estandarte, eso sí, con ese conocimiento académico que nos puede hacer sabios. Nos acercamos un 
poco a su figura y a lo que piensa.

“Si en la sociedad actual conociése-
mos más a fondo el Protocolo, todo 

iría mucho mejor

José Carlos
Sanjuán Monforte 

Presidente de la Comisión Ejecutiva de la Comisión Nacional 
del V Centenario del nacimiento de Santa Teresa de Jesús

-¿Una vida intensa la suya, no? ¿Y variada?
La verdad es que sí, pero me gusta. Efectivamente ha sido 
muy variada, desde mi paso por la administración pública, 
la universidad, escuelas de negocios, y en estos momentos 
en el ámbito de la empresa privada he tenido y espero se-
guir teniendo una vida intensa, activa y sobre todo muy 
distinta.

-¿Qué importancia tiene el Protocolo en la existencia diaria?
Personalmente creo que mucha. Hay un refrán que dice: 
“es de bien nacido el ser agradecido”, y yo le debo mucho 
a ello. Es más, pienso que en la sociedad actual si cono-
ciésemos más a fondo, la existencia del mismo, todo iría 
mucho mejor.

-¿Cómo acaba usted a cargo de la Comisión del V Centenario 
del Nacimiento de Santa Teresa de Jesús?
En primer lugar fui designado Vocal de la Comisión Na-
cional, en representación de otras instituciones, empresas 
o particulares que apoyen las actividades de la Comisión 
Nacional, por la Presidenta de la Comisión Nacional y 
posteriormente es ella la que me designa Presidente de la 
Comisión Ejecutiva de la Comisión Nacional del V Cente-
nario del nacimiento de Santa Teresa de Jesús.

-¿El personaje de Santa Teresa, en los diversos órdenes, es co-
nocido y valorado?
Tengo que reconocer que la figura de Santa Teresa es ad-
mirada y muy querida en muy diversas facetas de su vida. 

Para ello no hay más que darse una vuelta por la geogra-
fía española, especialmente en sus 17 fundaciones y más 
concretamente en Ávila, para valorar todos los aspectos 
de su vida y la cantidad de actividades que se están desa-
rrollando en torno a su figura.

-¿Qué destacaría usted más de Teresa de Jesús?
Que fue una mujer extraordinaria, adelantada a su tiempo, 
con una perspicaz psicología y pedagoga, y por todo ello la 
historia ha testimoniado el cariño y la admiración que le 
profesa la sociedad española.

-¿En qué se están centrando las actividades del V Centenario 
de su Nacimiento?
Las actividades sobre las que trabaja la Comisión están ba-
sadas en tres ejes:
1.- PATRIMONIO Y LEGADO: se centra en la restauración 
patrimonial, rehabilitación de edificios y catalogación de 
la obra de Santa Teresa.
2.- CULTURAL Y DIVULGATIVO, que propone una serie 
de actividades expositivas, que incluye congresos, premios 
y actividades de teatro, música y televisión.
3.- CIENTIFICO Y SOCIAL, que alude fundamentalmente a 
labores de cooperación con el tercer mundo.

-Como escritora, ¿cómo fue Santa Teresa de Jesús?
La podríamos definir como única. Por ello desde la Co-

“Se desconoce el mundo de la dis-
capacidad. La gente, en general, 

huye de los problemas, y en la dis-
capacidad hay muchos”

“Soy optimista por naturaleza. 
Me cuesta encontrar el lado negativo de las cosas”
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“Tenemos la suerte de vivir en un 
país amante de su cultura, en sus 

diferentes for-mas y facetas. Espa-
ña ha sido una gran cuna de escri-

tores y lo seguirá siendo”

misión, siempre que tenemos la oportunidad de hacerlo, 
animamos a leerla y disfrutar con su lectura.

-Le imaginamos redactando mucho sobre sus diversos que-
haceres, e incluso en su faceta de profesor. ¿Sobre qué otras 
cuestiones escribe, si es el caso?
Como bien dice, fundamentalmente como profesor, pero 
también me gusta mucho hacerlo sobre las cosas de mi ciu-
dad: Su historia, su semana santa, etc.

-¿Y cuáles son sus lecturas preferidas?
Me encanta la novela histórica. Es con la que más disfruto.

-¿Qué le llama más la atención en el panorama cultural, en 
positivo y en negativo?
En positivo, la diversidad cultural que existe en nuestro 
país hoy en día. En negativo, no soy quién para juzgarlo, 
pues me cuesta trabajo encontrar el lado negativo de las 
cosas, por naturaleza soy bastante positivo y optimista.

-¿Qué propuestas nos confiesa a título personal para mejorar 
la cultura española?
Como le decía antes, quizás no sea yo la persona más opor-
tuna para hablarle de ello, ya que me gusta verle el lado 
positivo a las cosas. Mejorar, siempre se ha dicho que todo 
es susceptible para la mejora.

-Sobre la Literatura y las actuales generaciones de escritores, 
¿cuál es su percep-ción?
Muy buena, tenemos la suerte de vivir en un país amante 
de su cultura, en sus diferentes formas y facetas. España ha 
sido una gran cuna de escritores y lo seguirá siendo.

-¿Han sido, son, buenas o malas las Tecnologías de la Infor-
mación?
Todo lo que sea avanzar es positivo. Por ello creo que las 
nuevas tecnologías han sido un gran paso y un buen pro-
greso para todo.

-Le imaginamos tratando con Jefes de Estado y con sus séqui-
tos. ¿Qué ha aprendi-do de todo ello? ¿Qué destacaría de estas 
experiencias?
Efectivamente, en ese campo tengo que decirle que ten-
go muy buenas experiencias, de las que guardo un muy 
buen recuerdo. He aprendido en el trato con personas muy 
distintas y siempre he destacado su buen hacer en todos 
los sentidos. Se puede discrepar con una persona o delega-
ción, pero lo más importante es llegar a acuerdos, que nos 
beneficien a todos.

-Le vemos, siguiendo su currículum, como militar, como ase-
sor, como responsable de protocolo, como profesor, escribien-
do libros, recibiendo premios, perteneciendo a diferentes en-
tidades… ¿Es usted un Humanista del Renacimiento? ¿Cuál 

“Santa Teresa de Jesús fue una mu-
jer extraordinaria, adelantada a su 
tiempo, con una perspicaz psicolo-

gía, y pedagoga”

“Disfruto con la novela histórica”
sería, es, su perfil y su vocación de vida?
Quizás el haber nacido y vivido mis primeros años en una 
ciudad como Úbeda, cuna del renacimiento andaluz, haya 
marcado mi perfil y el resto de mi vida, tanto en lo perso-
nal como en lo profesional. En cuanto a la actualidad, me 
siento satisfecho y feliz con mi vida.

-¿De dónde saca tiempo para todo?
No me considero un “súperman”, pero creo que cuando 
uno hace las cosas con ilusión y está convencido de lo que 
hace, el tiempo es lo de menos.

-¿Cuándo lee, cuándo escribe, en qué momento del día?
Me encanta hacerlo en el silencio de la noche.

-Estamos en una etapa de tránsito y/o de crisis. ¿Cómo defi-
nimos esta era, y cómo podremos, o podríamos, salir de ella?

Ya me gustaría, saberlo. Crisis han existido muchas a lo 
largo de la historia, yo he tenido la suerte de tener una fa-
milia, que siempre me ha apoyado y siempre me han ani-
mado y creo que eso está fuera de cualquier crisis.
-¿Hay razones para el optimismo?
Bueno, creo que a lo largo de esta entrevista, ya le he co-
mentado en varias ocasiones que por naturaleza soy opti-
mista, así que creo que sí que las hay. El tema está en saber 
buscar y encontrar ese optimismo. Quizás la tenemos de-
lante y no la vemos.
-Unas palabras para los lectores de Letras de Parnaso.
En primer lugar agradecerles que si han llegado hasta aquí, 
su paciencia en leer esta entrevista y en segundo lugar dar-
les las gracias por haberme permitido, introducirme en sus 
vidas durante un corto espacio de tiempo y creo que eso es 
muy de agradecer.
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L Vite r a t u r a i v a 
Espacio de Victorino Polo

Oliveira y la Maga y Glenda Jackson

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Seguimos con el aniversario de Julio  Cortázar, el mag-
nífico escritor argentino, renovador de la novela moder-
na, impulsor del cuento contemporáneo y no desdeñable 
poeta, aunque bastante aminorado por la excelencia de 
su prosa, no importa si es plasmada en cuentos formida-
bles o en textos narrativos más extensos, que culminaron 
en su obra maestra ‘Rayuela’, especie de caleidoscopio 
donde todo cabe, todo se capta en geométricas visiones 
y todo termina siendo reflejado en la pupila del avisado  
lector que pretenda una concepción del mundo en la que 
también pueda participar como elemento activo, no sólo 
como receptor impasible de mensajes externos, muy bien 
escritos en ocasiones, aunque clausurados por el propio 
autor erigido en dueño absoluto de vidas y haciendas lite-
rarias, tal como la tradición lo venía troquelando durante 
milenios.

 Cortázar es un renovador y un revolucionario, que 
plasma en su creación la idea bien recogida por Umberto 
Eco al preconizar la obra abierta como signo de identidad 
del arte moderno, de manera especial la literatura en su 
versión narrativa, ya que la poesía es otro mundo que, a 
la vez, restringe y amplía sin salir de la propia mismidad 
del poeta.

 Cuando el autor de ‘Un tal Lucas’ compone y es-
cribe un texto como el ‘Libro de Manuel’ no se limita 
únicamente a las posibles virtualidades literarias de una 
serie de textos, collage o no, sino que trata de explorar el 
mundo intelectual y psicológico de los lectores más acti-
vos. Se trata del compromiso humano al que no deben ser 
ajenos los artistas, mucho menos los escritores, pues que 
trabajan con las palabras, origen y fin de la vida humana 
en  cuento intenta desarrollarse y ser  compartida con los 
demás.

 El espinoso asunto del compromiso personal 
y social del que tanto se ha escrito y que permanecerá, 
cuando menos, latente hasta la consumación de los si-
glos. Hace poco participaba en tertulia televisiva, a  la que 
dudo me vuelvan a invitar, tal es el rompimiento de es-

quemas que allí se produ-
jo. Hablando de estos te-
mas, de la insularidad del 
arte, de la separación de 
bienes artísticos y sociales 
y otras zarandajas, afirmé 
categórico: “Mientras un 
solo niño muera de ham-
bre en el mundo, nadie 
tiene derecho a dos comi-
das diarias. La conciencia, 
individual y colectiva, del 
civilizado mundo occi-
dental debería corregir la 
situación y poner en prác-
tica dicho axioma”. Porque 
eso del arte por el arte, tan 
ingeniosamente formu-
lado por Oscar Wilde no 
deja de ser una boutade 
intelectual y una coartada 
para el escapismo y la falta 
de compromiso. El escri-
tor, como todo ciudadano, 
debe hacer bien su trabajo 
profesional y participar, 
mucho más y mejor que 
el resto, en la mejora de la 
vida común, sin límites frente a lo reformista y revolu-
cionario, que la revolución no consiste en destruir lo he-
redado para construir, dudas e inquietudes mediantes, lo 
por venir salido de la ira y la fuerza coercitiva. 

 Julio Cortázar fue revolucionario en su vida y en 
su obra, que es la parte más atractiva porque le sobrevive 
y será siempre fuente que mana y corre fecunda para los 
lectores venideros en tiempos futuros. Y la obra merito-
ria lo será más cuanto mejor escrita esté, cuanto respon-
da mejor a los postulados intemporales y a los incentivos 

del tiempo que le corres-
pondió vivir al autor, siem-
pre notario testimonial de 
la vida alrededor. Que así 
cumplirá la fórmula enun-
ciada por García Márquez: 
“Es preciso un escribir bien 
y un escribir consecuente”.

 Razón por la cual 
recomendaré siempre la 
lectura del argentino uni-
versal, porque sus páginas 
ofrecen entretenimiento, 
diversión en su sentido 
etimológico, inquietud de  
razonamiento y satisfac-
ción estética de alto grado. 
En consecuencia, busque el 
amable lector cualquiera de 
sus numerosas colecciones 
de cuentos y, sobre todo, 
intente la lectura relajada, y 
a la vez atenta, de ‘Rayuela’, 
una novela que rompió los 
esquemas de muchas cosas 
formales y de fondo, escrita 
en lengua brillante, que tra-
ta de lo divino y de lo hu-

mano, iluminando pero nunca cerrando mundos, donde 
aparecen personajes sorprendentes y cercanos, todo un 
monumento al arte de escribir en estos tiempos en que 
todos los hombres debieran sentirse concernidos por lo 
que acontece a nuestro alrededor. El mejor homenaje que 
le podemos rendir en su aniversario.

 Y junto a otras implicaciones estupendas, se reve-
la como acicate y estímulo para la imaginación que coro-
na el fragor de la vida diaria, entendiendo, al propio tiem-
po, que el universo está hecho a la medida del hombre, 
tal que definió el presocrático. Porque ya lo definió Höl-
derlin, el poeta loco a fuer de cuerdo: “Pleno de méritos, 
pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra”.“Mientras un solo niño muera de hambre en el 

mundo, nadie tiene derecho a dos comidas diarias. 
La conciencia, individual y colectiva, del civilizado 

mundo occidental debería corregir la situación y 
poner en práctica dicho axioma”



En el cosmos del mundo literario, y a mi modo de en-
tender la literatura, los grandes escritores se dividen en dos 
categorías: los que dedican su obra al estricto cultivo de la 
estética hedonista, concebida “como un lujo cultural por 
los neutrales”, al decir de Gabriel Celaya, y los que desde 
la grandeza de sus creaciones, transmiten la denuncia y el 
compromiso ante el mundo de injusticias que les rodea. La 
primera, completamente comprensible y éticamente irre-
prochable, pero la segunda, mucho más plausible y admi-
rable.

 Günter Grass y Eduardo Galeano, fallecidos ayer, com-
partían la condición de dedicar su creación literaria a abrir 
las mentes, a la sensibilidad del dolor ajeno, a generar em-
patía hacia el que sufre, a rebelar el espíritu inconformista 
del ser humano, negándose a permanecer indiferente sin 
sentir vergüenza de sí mismo.

 Al descubrir la última capa de su trayectoria vital, Grass 
tuvo la valentía de mirar a su pasado de alemán adolescen-
te, para volver a contemplarse con mirada crítica dentro 
del negro uniforme de auxiliar de artillería de las SS. Entre 
aquella sórdida etapa de ocho meses, y el punto en que su 
corazón dejó de latir a los ochenta y siete años, han trans-
currido setenta y uno en los que, a modo de expiación por 
aquella fascinación satánica y pasajera, se volcó en legar al 
mundo una trayectoria creativa, a la que la concesión del 
premio Nóbel en 1999 hizo justicia, por una vida entrega-
da a la causa de la democracia y de la libertad.

 Eduardo Galeano, nos ha dejado a los setenta y cuatro 
años. Dos veces exiliado de las dictaduras uruguaya y ar-
gentina, encontró en España su segunda patria de 1976 a 
1985 en que regresó a su país, justo a tiempo para sumarse 
a la campaña contra la impunidad de los crímenes de la 

dictadura, que marcó el exilio de su vida en el extranjero. 
Su obra es un paseo por la historia de Latinoamérica, mos-
trando el lado oscuro de la dominación imperialista desde 
ambos lados del Atlántico, dejando una amplia producción 
literaria, que nos sirve de atalaya para descubrir un conti-
nente complejo y multicolor, oscurecido por la explotación 
de las oligarquías nacionales y el imperialismo global.

 “Las venas abiertas de América Latina” y “El tambor 
de hojalata”, posiblemente sean el mejor testamento que 
Galeano y Günter Grass dejan a la humanidad, como una 
advertencia de las consecuencias a que pueden llevar las 
ideologías totalitarias y excluyentes, cuando millones de 
buenas personas no hacieron nada para evitarlo. 

 
Descansen en paz.

Floren DIMAS,
Historiador, escritor

Günter Grass y Eduardo Galeano,
Un obituario heterodoxo

A contrapelo

Desde el silencio se crea, 
se piensa, se intenta conocer-
se y reconocerse uno mismo. 
Las grandes ideas van acom-
pañadas de grandes silencios; 
por tanto, hay que alejarse a 
menudo del ruido y hasta del 
mismo murmullo, para sentir 
y poder crear. Saber hablar y 
saber callar, es signo de inte-
ligencia; lo uno y lo otro, son 
inseparables. Carlyle señalaba 
la grandeza de la Palabra, pero 
nos advertía, así, ambas con 
mayúsculas, de que es más 
grande el Silencio. Y no obs-
tante, qué difícil se vuelve todo 
esto en nuestro latir y sentir 
cotidiano en que vamos car-
gándonos de ruidos, temores, 
dudas y recelos. Sólo el artista, 
el creador, el místico, la persona sensible 
lo entienden y saben amarlo de verdad aunque aparezca a 
veces, entre silencio y silencio, la pesadilla, ese tremendo 
desorden mental que a una persona normal puede provo-
carle un grito de angustia, pero que puede transformarse 
en genial poesía si llega a alguien que sabe transmutarlo 
(ansias de desahogo) en frágil y admirable tejido verbal.  
El problema es que cada vez hay menos traductores de si-
lencios, menos artistas o místicos genuinos, menos poetas 
que alienten auténticos versos o admirables obras de arte, 
siendo la obscura sombra la que se pasea por la tierra, la 
que se hace cargo de recoger y depositar en vano ese lega-
do que se  escapa inútilmente, sobre todo a los supuestos 
eruditos sin alma que andan sumidos en la simple pesadi-
lla grandilocuente que provoca el ruido mediático.

Grande es la palabra que nace del silencio y germina; 
grande, porque cobra sentido máximo al sacarnos de las 
sombras, al ir trazando e iluminando el camino que he-
mos de seguir. Las sombras temen callar y desvanecerse; 
las sombras huyen de la soledad y del silencio, son ajenas 
al sentido máximo, corren hacia el bullicio alarmante; la 

sombras vuelan a olvidarse de 
sí mismas, generando jactan-
cia y mucha vana presunción 
artística. Hay que respetar el 
silencio y recibir de él la luz. 
Hay que tener esto muy en 
cuenta, ya que es una falta de 
respeto para con el lenguaje 
pretender abolirlo como acer-
tadamente señala en algún 
ensayo, creo recordar, Octa-
vio Paz, ya que curiosamente 
la palabra del poeta no puede 
ser de otra forma, nace de ese 
silencio clarificador. Debemos 
aprender a enmudecer, a escu-
char los sonidos naturales de 
la vida, a sentir los prodigios 
de ese silencio haciendo el es-
fuerzo de ir hacia su encuen-
tro con la verdadera poesía, le-

jos del consumismo impersonal que 
tanto, en supuesta cultura, abunda inundando librerías, 
museos y salas de exposiciones. Cada vez hay más gritos 
y alborotos sobre el poeta, la cultura del incesante banal 
consumo es un verdadero problema.

Yo recomendaría leer a esos escritores que escriben si-
lenciosamente musitando y reinventando palabras sobre 
el cuaderno, respetándolas y mimándolas tanto como al 
mismo silencio prodigiador; alejémonos de supuestos eru-
ditos sin alma y de los hombres llamados prácticos que con 
tanto ruido nos distraen. La lectura verdadera, así como la 
escritura y la práctica de toda actividad artística sincera, 
necesita de exclusivo silencio.

 
Barcelona, 23 de abril de 2015.

La palabra y el silencio

(A propósito y coincidente con día del libro)

Pintura Orig Marcelo Neira Tiempodeshow

Jorge Luis Borges está considerado como una de las grandes figuras de la literatura en lengua española del 
siglo XX.Su consolidada reputación, a base de ficciones que mezclan el más puro discurso poético con los 
juegos de la palabra, le hacen sin duda único. Él mismo se autodefine en uno de sus poemas “Soy” igualan-
do su figura a la de cualquier otro hombre, como “el vano observador que en el espejo de silencio y cristal 
sigue el reflejo o el cuerpo del hermano”. No obstante, el escritor es mucho más que un mero observador 
del mundo o la realidad ya que va hacia el transfondo de todo lo que late...

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta
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14 maneras de ser creativo

Navegando en la web, el otro día 
tropecé con un artículo en francés, 
escrito por Eric Mainville, en el cual 
el autor sugiere 14 maneras de ser 

creativo. Son recomendaciones simples, de sentido común, 
que me he permitido traducir con alguna libertad y traerlas a 

este blog: quizá te sirvan para salir de un apuro:
 1.- Aislarse. Crear algo, cualquiera que sea el campo en 

que te mueves, lleva su tiempo, un tiempo en el que el autor 
está solo, lleno de dudas, de interrogantes, al no encontrar el 
camino. Por eso, la mayoría de la gente prefiere las actividades 
sociales, es lo más cómodo, la vida social nos incita a no ser 
creativo. Y cuando consigues aislarte de verdad, la pregunta 
que te surge es algo así como «¿qué quiero hacer?», un enig-
ma cuya solución es construir un programa de trabajo, que 
te puede convertir en un auténtico creador, si eres capaces de 
cumplirlo.

2.- Empezar.- Lo más difícil de todo es ponerse a escribir, 
incluso para crear algo simple, trivial. Es un momento dolo-
roso que hay que superar, para vencer el miedo que nos blo-
quea. No hay más remedio que salvarlo, quizá mediante algún 
truco: no mires la cima del monte, da sólo el primer paso. Lo 
importante es comenzar, luego ya será más fácil.

3.- Organizarse.- En contra de lo que se cree, los artistas 
no son chiflados dotados del don de crear espontáneamen-
te bajo el efecto de la inspiración. Son personas organizadas 
que poseen un método: cada uno ha de encontrar el suyo, las 
herramientas que precisa, su ritual. Sólo una recomendación: 
lleva siempre contigo una libreta y un bolígrafo, las ideas te 
pueden surgir en cualquier momento.

4.- Alimentarse.- Para saber escribir, hay que saber leer. Y 
para saber leer, hay que saber vivir (Guy Debord). La creación 
ex nihilo no existe. Incluso el genio precoz que fue Rimbaud 
leyó a todos los poetas que le precedieron antes de dedicarse 
a la poesía.

5.- Intercambiar.- La discusión con los colegas es otra 
manera de alimentarse. Es quizá la más natural, la más vital. 
Aunque para escribir, hay que aislarse, también es necesario 
intercambiar opiniones. Samuel Beckett escribía en una habi-
tación situada enfrente de una cárcel. Todos los días sentía la 
necesidad de comunicarse con un preso que estaba dentro y 
lo hacía enviándole señales luminosas con un espejo. En ese 

momento, eso era para él más importante que escribir.
6.- Rumiar.- “Los lectores no llegan a entender un libro 

hasta que consiguen rumiarlo”, en el sentido que da Nietzs-
che a esta palabra. Esta capacidad de rumiar, de digerir len-
tamente una obra es una habilidad que conviene cultivar, un 
proceso que lleva su tiempo. Somos demasiado impacientes, 
apreciamos los actos que nos aportan beneficio inmediato. 
Hay que aceptar periodos improductivos, al menos, en los 
primeros momentos.

7.- Copiar.- Los artistas copian… todos copian. Se puede 
copiar para aprender, como lo hace un pintor con los lien-
zos de los grandes maestros. Te puedes inspirar en una obra 
ya escrita, tomar prestada una idea, sin necesidad de llegar 
al plagio. Pensar que un creador es capaz de construir algo 
partiendo de cero es un error, lo que hace es recomponer, un 
trabajo de curandero además de creativo.

8.- Despegar.- Crear es entrar en contacto con tu verdadera 
personalidad, es sacar a la luz lo mejor que tienes dentro. Si te 
preguntas qué efecto quieres producir en el lector, la respuesta 
es: sacudir la parte más digna del ser que me está leyendo.

9.- No acelerar.- Es importante mantener un ritmo y no 
acelerarlo, descubrir tus puntos fuertes, conocer el momento 
del día en que eres más creativo, en el que podrás obtener el 
máximo rendimiento.

10.- Centrarse. La distracción es el azote de nuestro tiem-
po, la infoxicación. Con Internet, la atención se dispersa ha-
cia multitud de fuentes de información. Aprende a hacer sólo 
una cosa, concéntrate en una tarea y trata de concluirla.

11.- No juzgar. Aceptar ideas si analizarlas es un criterio 
que sirve para una sesión de brainstorming. Nos molesta 
aceptar lo nuevo, ya que lo valoramos en función de lo que 
conocemos. Prescindir de tu opinión (por un tiempo) es la 
única forma que tienes para admitir una novedad.

12.- Corregir. Es un de los puntos más importantes. Un 
texto no surge al primer intento, corrígelo las veces que sean 
necesarias. Un libro nunca está concluido, siempre se te ocu-
rrirá una mejora. Hay autores que cambian el contenido in-
cluso después de publicarlo y su contenido evoluciona, sobre 
todo si es digital.

13.- No comparar. Este criterio es válido para todo en la 
vida, nos evita el sufrimiento.

14.- Exagerar. Describir la realidad no es suficiente, no 
funciona si pretendes escribir un buen libro. Hay que exage-
rar. Cuando Simenon creó a Maigret, exageró el personaje. El 
hombre es pesado, fuma su pipa constantemente, bebe cer-
veza siempre que puede y tiene las mismas costumbres. Eso 
hace que el personaje parezca real.

- See more at: http://serescritor.com/14-maneras-de-ser-
creativo/#sthash.HNtJcQX7.dpuf

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

1) No asumas que hay alguna ruta 
prediseñada 
que los escri-

tores deben seguir para llegar al éxi-
to. Tienes que hacer lo que mejor te 
funcione a ti. Escucha las voces de 
tu cabeza y aprenderás a mejorar tu 
intuición con el paso de tiempo (y 
los errores). A veces pensarás que 
vas por el camino correcto con un 
proyecto literario y te darás de bru-
ces contra la realidad, otras verás 
como tu creación crece de forma espectacular sin haberlo 
esperado. Si quieres dedicar gran parte de tu tiempo libre 
a escribir, debes saber que para esta profesión no existen 
caminos de ladrillo amarillo. Y eso lo hace tremendamente 
divertido.

2) No imites a otros, no intentes parecerte a tus ídolos: 
simplemente trata de ser tu mismo. Suena un poco cursi, 
como los libros de autoayuda que dicen que la fuerza está 
en tu interior, sin embargo si deseas escribir es el mejor 
consejo posible. Busca tu propio estilo, el enfoque que solo 
tu puedes darle a una historia, eso es lo que la hará dife-
rente al resto. Se puede escribir sobre un mismo tema de 
un millón de formas diferentes y encontrar esa esencia que 
llevas dentro te llevará bastante tiempo. ¿La mejor forma 
de encontrarla? No buscarla desesperadamente, irás en-
contrando pedacitos en el camino

3) No odies a aquellos que no aprecian tus creaciones. 
Ninguna pieza de escritura es amada por todo el mundo, 
ninguna. Los lectores son una prueba de fuego, son exi-
gentes y en ocasiones un autor no es valorado por su co-
etáneos y si por generaciones venideras. Ante las críticas 
debes tomar una actitud de distancia y reflexión, asume las 
recomendaciones que otros hagan sobre tu obra y digiére-
las si es necesario para futuros proyecto, pero tampoco te 
frustres si a algunos no le gustas. Tienes la vida por delante 
para demostrar que se equivocan.

4) No tengas miedo a renunciar a muchas cosas. Escri-
bir (y el arte en general) es una pasión muy sacrificada, 
consumirá gran parte de tu tiempo y en ocasiones tendrás 
que prescindir de otras cosas. No tengas miedo, si hay una 
voz dentro de ti que te dice que estás donde deberías estar 
es que realmente vas por buen camino. No hagas caso a 
aquellos pragmáticos que no encuentren el sentido a pasar 
largas horas frente a un escritorio. Ellos jamás lo entende-
rán pero tampoco disfrutarán de las mieles del éxito que 
no se mide en euros.

5) No pienses que es fácil. Tener don para escribir es una 
de las mejores cosas que puede pasarte en la vida, sin em-
bargo no pienses que será fácil convertirte en una referen-
cia, encontrar tu público o estar en la estantería de miles de 
personas. ¿Sabes la cantidad de manuscritos que quedaron 

en un cajón de escritores famosos? ¿La cantidad de puer-
tas que les cerraron antes de conse-
guir llegar a donde merecían? ¿Sa-
bes cuantos murieron sin saber que 
décadas después serían un éxito?. La 
escritura no es profesión para impa-
cientes, disfruta del camino.

6) No escribas por satisfacer al 
mercado. En realidad claro que 
puedes hacerlo, pero abandonarás 
las ideas alocadas que realmente te 
pertenecen por seguir la tendencia y 

hacer dinero rápido. Muchos dirán que eres un verdade-
ro éxito, pero jamás conocerás que el verdadero reconoci-
miento se encontraba en otra parte.

7) No descuides tu formación. Es fantástico tener una ca-
pacidad innata, como puede ser el caso de la escritura. Sin 
embargo todo diamante en bruto necesita ser pulido con 
tiempo, esfuerzo y …mucha lectura. La mejor forma de 
depurar tu estilo es leer a los clásicos y a los contemporá-
neos. No comentas errores ortográficos, trata de buscar la 
perfección en tus creadores, no te conformes con menos.

8) No seas rencoroso con el éxito de otros escritores. El 
universo literario no es excesivamente grande, no envidies 
el éxito ajeno, aprovéchalo para continuar creciendo. Ro-
déate de personas interesantes, que aporten y enriquezcan 
tus relatos. Tu reconocimiento ya vendrá: en forma de li-
bro, un comentario positivo o grandes ventas.

9) No te olvides de salir de vez en cuando. El escritor pue-
de pecar en ocasiones de personaje hermético encerrado 
en su mundo de fantasía, lo cual en su medida justa es po-
sitivo. Sin embargo no debes olvidarte de vivir, las expe-
riencias son gasolina para nuestros relatos. Haz muchos 
viajes, deja que te rompan el corazón, ríete a carcajadas y 
comete todos los errores que sean necesarios.

10) No tengas miedo al silencio. Debería ser asignatura 
obligatoria para todo autor en ciernes pasar al menos 15 
minutos en silencio al día. Tu interior es una mina ¿Por 
qué no te paras a escucharte unos minutos? A veces será 
doloroso quedarte a solas contigo y otras la recompensa 
será de un valor incalculable.

Pero ante todo, por encima de todo: NO TE RINDAS. 
Los escritores escriben, es lo que hacemos cuando nos sen-
timos tristes y alegres, enfadados y tranquilos. Hazlo por 
el simple hecho de que necesitas sentir el lápiz sobre tus 
manos, porque hay mundos que solo existen en tu cabeza 
y el resto también desean darse un paseo por tus ideas.

Cristina GARCIA PÉREZ, 
Periodista, comunicación SttoryBox.es

10 cosas que no debes hacer si te gusta escribir
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En los dos últimos artículos hemos hablado de la si-
nopsis tradicional, que como decía es una síntesis muy 
básica y breve para atraer al lector (o, en nuestro caso, 
al editor). Pero hay otro tipo de sinopsis, más específica 
y extensa, que se centra en el aspecto argumental de la 
obra, y con sus propias particularidades. Vamos a expli-
carlas un poco.

La sinopsis argumental es muy habitual en el ámbi-
to cinematográfico, donde los guionistas lo utilizan para 
sintetizar la trama del proyecto (con mucho más detalle 
que la simple story line). Pero en el mundo editorial tam-
bién existe esta herramienta, que no es ni más ni menos 
que un resumen del argumento de la obra. Si en la sinop-
sis habitual debíamos ceñirnos a mostrar emociones, a 
transmitir el mensaje, en la sinopsis argumental debe-
mos ser más precisos. Tenemos que incluir la informa-
ción básica del desarrollo de la trama, esto es, la secuen-
cia de acontecimientos. Podríamos decir que la sinopsis 
común es una primera aproximación, una declaración 
de intenciones, y la sinopsis argumental es una presenta-
ción en toda regla.

Una sinopsis argumental debe tener una extensión 
entre dos y tres páginas. En ese espacio debes ser capaz 
de sintetizar el argumento de la novela y el “cómo-cuán-
do-dónde” en que se desarrolla: debes narrar el “viaje” 
de los personajes, lo que va viviendo, lo que ocurre a lo 
largo de la obra, y ofrecer así una perspectiva general y 
completa (aunque sin entrar en aspectos de técnica lite-
raria, para eso el editor tendrá que leer la novela). En ese 
sentido, debemos huir una vez más de florituras literarias 
y utilizar un lenguaje neutro y práctico. Y, sobre todo, ser 
concisos, centrarnos solo en el esqueleto argumental y 
pasar de puntillas por las subtramas o la personalidad de 
los personajes (para esto último se puede incluir después 
un glosario de personajes describiendo las particularida-
des de cada uno). Pero la sinopsis argumental se debe 
centrar, como su nombre indica, en la trama principal y 

en cómo se desarrolla la acción.
La base para crear una sinopsis argumental la utiliza 

todo autor cuando proyecta una historia: planteamien-
to, nudo y desenlace. Probablemente, antes de sentarte 
a escribir tu novela, has tomado notas sobre cómo que-
rías que se desarrollara la historia, creando un resumen 
esquemático. Ahora puedes volver a hacerlo, pero ba-
sándote en la obra ya terminada, y convirtiéndolo en un 
texto coherente y sólido. Se puede seguir esta estructura 
típica para elaborar el resumen, evitando perderse en de-
talles superfluos y poniendo especial énfasis en el clímax 
y el papel de los personajes en este (y en el resto de la his-
toria, por supuesto). Por desgracia, esto lleva a desvelar 
aspectos de la trama (spoilers), algo que con la sinopsis 
habitual está terminantemente prohibido. Pero este re-
sumen no tiene como destinatario el lector común, sino 
el editor (o agente literario, o lector editorial). Su función 
es servir de guía para que el editor tenga una visión glo-
bal de la estructura y la historia con el detalle necesario 
para valorar las posibilidades de la obra en su conjunto. 
De este modo sabrá si debe dar el siguiente paso: leer la 
novela completa.

Resumiendo, estos son los puntos principales de una 
sinopsis argumental:

·Narrar la sucesión de acontecimientos principales 
que dan forma a la historia, desde el planteamiento hasta 
el desenlace, y qué motiva la acción.

·Evitar perderse en las subtramas (como mucho men-
cionarlas).

·Dejar claro el papel de los protagonistas en la historia, 
dando unas ligerísimas pinceladas de su personalidad.

·Ceñirse a la trama, no a aspectos literarios.

·No perder el tiempo en descripciones.

·Dejar claro el “cómo-cuándo-dónde” (contexto).

·No temas incluir spoilers.

·Dos o tres páginas de extensión (aunque puede variar 
por exigencias de cada editor)

·Mostrarse neutral en la narración, y jamás emitir jui-
cios de valor.

Todos estos condicionantes pueden parecer compli-

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Guia para publicar tu novela (XI):
La sinopsis argumental

cados de manejar, pero todo se resume a una cuestión 
de práctica. Mi consejo es que el autor se acostumbre a 
realizar una sinopsis argumental de todas sus obras, la 
mueva o no la mueva entre editoriales, o incluso si no se 
la piden. De este modo, compañero escritor, aprenderás 
a sintetizar, una habilidad que te resultará muy útil para 
un sinfín de situaciones. En cualquier caso, el esmero 
que debes poner en la creación de la sinopsis argumental 
debe ser mayúsculo, si pretendes causar un buen efecto 
en el editor.

En el próximo artículo de la serie, y cada vez más cer-
ca del final, hablaremos de otra parte del material que 
debemos remitir al editor, los extractos, y de qué criterios 
valerse para elegirlos.
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n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s  e 
n i q u i d a d e sI

No sé si alguna vez ganará un Pulitzer, pero  lo merece. 
Anótense  este nombre: Brian Sokol. Es un fotoperiodista 
que ha recorrido  medio mundo poniendo cara a quienes 
tienden a ocultarla, dando voz  a quienes claman en el de-
sierto de la indiferencia y el espejo a quienes, de entre no-
sotros, nadan en la imbécil creencia de que eso nos pilla 
muy lejos. Todo esto viene a cuento de una exposición que  
visité en CaixaForum Madrid en donde ha permanecido 
hasta el 31 de mayo y que, más adelante, recalará en el mis-
mo espacio de CaixaForum, pero de  Palma.  

La idea de Sokol es la mar de interesante y la exposición 
de sus fotos -aunque pésimamente montada, todo hay que 
decirlo, porque el espacio donde se ha ubicado en Madrid 
era notoriamente insuficiente-La organizan conjuntamen-
te la Obra Social ‘La Caixa’ y el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). 

La muestra la constituyen 24 fotografías de gran tama-
ño que  recogen a otras tantas personas concretas que, en el 
momento de ser fotografiadas, acababan de verse forzadas 
a huir de sus hogares llevándose lo más importante para 
ellos.

Su título lo dice todo: ‘The most important thing. Retra-
tos de una huida’, estampas de vida que Sokol ha fotogra-
fiado en los últimos años  visitando  campos de refugiados  
con el objeto que  se llevaron  cuando tuvieron que huir 
precipitada, inesperada, inopinadamente de sus hogares, 
de sus ciudades, de sus pueblos, de sus países. Una má-
quina de coser, una red de pesca, unas pulseras, los libros 
de estudio, un bastón, unos pantalones, una moto, una al-
mohada, un  pasaporte o una fotografía del padre (muerto 
días antes de partir), son algunos de los objetos que los 
refugiados consideraban lo más valioso que encontraron al 
verse obligados a huir de sus casas. En los escasos segun-
dos que tuvieron para  partir, esos objetos cobraron  para 
ellos un valor impagable, y por distintas razones para cada 
una de las personas  fotografiadas.  

Son solo una muestra pequeña –muy pequeña, pero 
muy significativa- de lo que más de 14 millones de per-
sonas que se han visto forzadas a huir de sus hogares para 
refugiarse en países distintos al suyo, han tenido que plan-
tearse inevitablemente, y que mueven al visitante a la ex-
posición, no solo a plantearse lo que pasa, sino también 
por qué pasa, y llegar, incluso, a preguntarse por la  posi-
bilidad de que el sangrante problema pueda llegarle tam-
bién a él.     No es tan improbable teniendo en cuenta que 
la cifra constituye un  tristísimo récord “que no habíamos 
visto desde la Segunda Guerra Mundial”, según portavoces  
de ACNUR.

Alma
De todas, no obstante, la que más me impresionó era la 

de una  joven -casi una niña- ciega y parapléjica, sentada 
en su silla de ruedas. Ella no quiso  o no pudo coger nada 
y  le  dijo al fotógrafo y periodista que lo único que llevaba 
consigo era su alma.

Lo malo de ir cumpliendo decenios es que (a ciertas al-
turas de la vida, uno parece que ya no cumple años, sino 
lustros…) quienes han formado parte de ella te van aban-
donando inexorablemente. En pocos meses nos han de-
jado Paco de Lucía, Eduardo Galeano, Jesús  Hermida o 
Manuel Molina  -por poner solo algunos nombres de los 
muchos más que  tendrían aquí cabida- y uno acumula 
aún más conciencia de que    todo tiene su fin, empezando 
por la paz, continuando con la libertad  y terminando por 
la vida. Y, al final -no le faltaba razón a esa joven  africana 
fotografiada por Sokol-, lo único que de verdad tenemos  
es el alma. Dicho de otra forma, que solos vinimos y que 
solos tenemos que afrontar también  el trance del adiós 
definitivo.

Lo que pasa es que nos aferramos a la vida con uñas y 
dientes, que nos hace falta algún asidero para sobrevivir. 
Llámese bastón, máquina de coser, motocicleta, pulsera, 
libros  o lapiceros. Solo unos pocos, los más valientes, los 
más osados también, se bastan a sí  mismos. Ese es el mo-
delo. Ese, al menos, querríamos que fuese. Pero  a héroes 
solo llegan unos cuantos. Y, aunque finalmente acompa-
ñan también a los cobardes en algún lugar del cementerio, 
su recuerdo  perdura como su ejemplo, mucho más allá de 
su paso entre nosotros.

El camino se puede captar con una fotografía, sí. Pero 
la estela que  cada uno deja solo cabe en la memoria de 
quienes, por el momento,   se quedan.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Estampas y estelas, en la huída y en la vida

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R AI N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Pág. 26 Pág. 27

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Hace un año caía en nuestras 
manos lo que calificamos como  
“un libro tan provocador, valiente, 

personal y atrevido, como inteligente y entretenido que el 
autor ha tenido la osadía de titular, ni más ni menos que 
‘Historia estúpida de la literatura’. El firmante de tan  ico-
noclasta osadía no podía ser otro que el profesor, humoris-
ta, erudito, escritor, y tan crítico como autocrítico Enrique 
Gallud Jardiel (http://www.diariocritico.com/ocio/libros/
teatro/historia-estupida-de-la-literatura/enrique-gallud-
jardiel/452843).

Han debido ser tantos los escritos ácidos, los insultos 
vehementes, los desplantes de colegas, y las amenazas reci-
bidas de grandes críticos e insignes académicos, que Gallud 
Jardiel -conociéndolo  como lo conocemos- se ha revuelto 
en tan tediosa y cansada batalla  y se ha dicho a sí mismo 
y a su legión de seguidores aquello de “¿a mí con estas?”… 
Así es que no ha tenido más remedio que volver a sus ar-
chivos, poner otra vez sobre la mesa los cientos y cientos 
de fichas obtenidas de sus miles de lecturas académicas, 
tan críticas como sosegadas y atinadas y, hete aquí, que un 
año después, lo tenemos nuevamente desafiante y retador 
con otro título que no ofrece duda alguna sobre contenido 
del libro e intenciones del autor: ‘Grandes pelmazos de las 
letras universales’ (Editorial Dalya, 2015).

Otra vez Gallud Jardiel maneja la parodia literaria con 
extraordinario sentido del humor y profundo conocimien-
to de  autores, obras y  conceptos y recursos literarios -los 
clásicos, las antologías, las ediciones abreviadas, las figuras 
retóricas, la versificación…-, para  poner patas arriba, sin 
complejos, con conocimiento pleno de las posibilidades y 
limitaciones propias, para poner también en solfa las aje-
nas. Vuelve, pues, el autor donde solía con ciertos autores, 
e incrementa la lista dispuesto a resucitar la vieja Cárcel 
de papel de ‘La Codorniz’ (¡Dios mío, cómo se le echa de 
menos!) que debiera   editarse de nuevo y con la fuerza y el 
empeño que los nefastos tiempos que atravesamos exigen 
y merecen.

  Sin ánimo de exhaustividad y solo a título ilustrati-
vo para quienes  
aún no den cré-
dito a tan loca 
iniciativa, he 
aquí unos cuan-
tos nombres 
de  autores con 
quienes Gallud 
se las tiene en 
paródica bata-
lla: Cervantes, 
S h a k e s p e a r e , 
San Juan de la 
Cruz, Zorrilla, 
Wilde, Lope, Al-
berti, Quevedo, 
Arniches, Ste-
phen King, Va-
llace, Calderón, 

Salinger, Burgess, Agatha Christie, Perrault, Eurípides, 
Góngora, Borges, Conan Doyle, Bécquer, Moratín o Ber-
nard Shaw, entre  muchos otros tan grandes como reputa-
dos y reconocidos maestros de las letras universales.

Gallud Jardiel recurre a los escritos apócrifos, refritos 
bien construidos, resúmenes imposibles y hasta a propues-
tas atrevidas  del hit parade de los ladrillos infumables de 
las letras universales. Todo es poco para quien, aún sien-
do Doctor en Filología Hispánica y teniendo otros títulos 
académicos, “con uno de ellos se hizo un gorro de papel” 
-como él mismo confiesa en las notas finales del libro-.

Algunas claves  
Gallud Jardiel demuestra en ‘Grandes pelmazos de las 

letras  universales’ que “parodia y admiración son perfec-
tamente compatibles” porque “el desprecio es para aquellas 
cosas que no recuerdas, de puro vacías”. Y es obvio que su 
recurso a la parodia y al humor en él  son inclinaciones 
casi genéticas (es nieto del comediógrafo Enrique Jardiel 
Poncela) y que no le duelen prendas en reconocer que es-
cribe como lo hace “porque no sé hacerlo de otro modo” y 
es perfectamente consciente de que  el hecho de tomarles 
el pelo no le llega a cegar el intelecto para reconocer que 
todos ellos son escritores mejores que él. 

Y, por último, dos razones más para animarle a usted, 
querido lector, a acercarse al divertido y documentado li-
bro de Enrique Gallud. La primera es el prologuista que el 
autor se ha buscado: ni más ni menos que al prócer de las 
letras españolas, don Miguel de Cervantes que, como son 
ya cuatro los siglos que lo separan de este, que sabios y eru-
ditos despejen toda duda porque, sí, ese prólogo es apócri-
fo, aunque despeja algunas dudas respecto a Gallud Jardiel: 
“Han de saber vuesas mercedes que el nombre de escritor 
(y más el de escritor de lo cómico) muy pocos merecida-
mente lo ostentan y que, entre ellos, el insigne doctor don 
Enrique, excelente sujeto por ende, ha mostrado sobrada 
la claridad de su ingenio. La rara habilidad de la que por 
sus escritos tengo noticia, lector ilustre, un día ha de asom-
brarte, si antes los envidiosos, de los que ninguna fortuna 
hállase segura, no rompen y echan por tierra el castillo de 
sus pretensiones”.

La segunda y definitiva razón es la meridiana sinceridad 
del autor  que confiesa dedicarse al relato corto porque su 
ambición, como buen español que es, “es vivir del cuento”.
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‘Grandes pelmazos de las letras universales’,  de Enrique Gallud,  
divertida parodia literaria de algunos de los más grandes escritores 

Hace unos días cayó entre mis ma-
nos un libro que contenía los diálo-
gos sobre la vejez y sobre la amistad, 
“Laelius o De Amicitia”, de Marco Tu-

lio Cicerón, el primer humanista de Roma, maestro de la 
oratoria, defensor de la justicia, de la ley y de la república 
romanas. Nació en el año 106 a J.C. en Arpiño, pequeña 
ciudad de La Campania italiana.  “De Amicitia” fue escrita 
en el año 44 a J.C. cuando Cicerón contaba 62. Fue el año 
de su vida de mayor fecundidad, ciertamente asombrosa, 
en cuanto a producción literaria-filosófica. Tal era el res-
peto y la admiración que despertaba que César, pese a sus 
desavenencias políticas, lo trataba de “Cicerón imperator” 
y fue apodado “pater patriae”, padre de la patria.

Tras el asesinato de César, se firmó uno de los pactos 
más ignominiosos para la historia de Roma: Antonio, Lé-
pido y César Octavio acordaron repartirse el imperio y 
asesinar a  dos mil hombres de entre los más poderosos 
de la ciudad. El final de la lista lo cerraba el nombre de 
Cicerón. Cuenta Stefan Zweig en “Los momentos estela-
res de la humanidad” que, tras su muerte, le cortaron las 
manos y la cabeza y que ésta fue expuesta en la tribuna de 
los oradores, la misma desde la que Cicerón pronuncia-
ra sus inmortales discursos en vida. Continúa Pedro Font 
Puig, en su prólogo a la obra que referimos, que la cabeza 
fue enviada a Fulvia, esposa de Antonio, la cual la coge en 
sus manos, la pone entre sus rodillas, le estira la lengua 
y la atraviesa con una aguja. Pobres necios sus asesinos y 
Fulvia, pobre necia, si con ello creyeron que matarían la 
libertad de pensamiento. Seguramente consiguieron sus fi-
nes inmediatos, pero nunca conseguirían borrar al clásico, 
lo esencial humano de un filósofo, de un escritor que, aún 
hoy y siempre, seguirá proyectando un hálito de actuali-
dad sobre sus palabras bimilenarias. 

Sólo César Octavio se hizo al final con el poder cam-
biando el curso de la historia de Roma al nombrarse em-
perador. Muchos años después encontró a un nieto suyo 
leyendo una obra de Cicerón. El niño, al verse sorprendido 
por el abuelo, rápidamente la ocultó. Y Octavio se la de-
volvió al muchacho diciendo: “Era un hombre docto, hijo 
mío, docto y buen patriota”.

Para que podamos hacernos un alcance de la grandeza 
de este hombre, sólo bastaría leer la citada obra, en la que 
el propio Cicerón, bajo el nombre de Lelio, dialoga con sus 
yernos, Fanio y Escévola, sobre el valor de la amistad. En 
ella nos exhorta a que antepongamos la amistad a todas 
las cosas humanas. Insiste en que sólo puede haber amis-
tad entre los buenos y manifiesta su superioridad sobre el 
parentesco. ¿Qué cosa más dulce que tener con quien te 
atrevas a hablar de todo igualmente que contigo? ¿Cómo 
disfrutarías tanto en las prosperidades si no tuvieras quien 
de ellas se alegrase igual  que tú mismo? También  comuni-
cando las  adversidades al amigo se hacen éstas más lleva-

deras. Nunca debe uno pretender de un amigo algo que no 
sea recto, ni concederlo. Expone su deseo de servir y dar 
consejos al amigo. Que sean comunes entre amigos las cos-
tumbres, pareceres y voluntades. Entre las amistades hay 
que elegir a las firmes, estables y constantes. Hay también 
cierta desventura a veces necesaria en tener que deshacer 
una amistad, pero nada es más vergonzoso que hacer gue-
rra a aquel con quien se vivió amistosamente y, por tanto, 
hay que evitar que las amistades se conviertan en enemis-
tades de las cuales nacen querellas, injurias y ultrajes. Pri-
mero hay que ser bueno antes de pretender la bondad en 
los amigos. La amistad no ha de ser compañera de vicios, 
sino auxiliadora de virtudes. La amistad es la única cosa 
entre los humanos acerca de cuya utilidad todos a una voz 
consienten. Entre amigos hay que decir aún aquella ver-
dad que amonesta y reprende: que el que amonesta lo haga 
con libertad, no con aspereza, y que el otro lo reciba con 
paciencia, no con disgusto. La adulación y la lisonja son vi-
cios de hombres falaces que todo lo dicen para complacer 
y nada para decir la verdad.

En conclusión, la amistad está expuesta a muchos peli-
gros – riquezas, poder, placeres, honores – y no deriva de 
la necesidad o la utilidad, sino de la naturaleza. La virtud 
es la que concilia amistades y las conserva y cuando se des-
cubre su luz y se ve y se reconoce en otro, se recibe el res-
plandor que otro posee, con lo cual se enciende el amor y 
la amistad, pues una y otra palabra son derivadas de amar: 
tener dilección por aquel a quien ames sin buscar utilidad; 
la cual, sin embargo, florece de la amistad aunque tú no la 
hayas buscado.    

De Amicita

Ana HERRERA,
Profesora. Escritora. Poeta. Ensayista

(España)

Ciceron, Por Talgin (Trabajo propio) [CC-BY-SA-3.0 (http://creative-
commons.org/licenses/by-sa/3.0)], undefined, via Wikimedia Commons
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

¡Bienvenidos a este su espacio! Les comento que el mes 
pasado, justo cuando se estaba escribiendo este artículo 
estaban por cumplirse tres años del fallecimiento de uno 
de mis autores favoritos, y pues como es nuestra costum-
bre, platicaremos hoy un poquito de su obra que es la me-
jor manera de honrar a un autor.  Hablaremos de Carlos 
Fuentes, y si me lo permiten sobre todo, de lo mucho que 
le estoy agradecida.  Les cuento pues ya estoy encarrilada.

Empezaré por darles a conocer, sin intención de abu-
rrirles, la razón de mi agradecimiento.  Resulta que ahí es-
taba yo, a mis once o doce años con un cuerpo bastante 
infantil, en la terrible secundaria y con todos los proble-
mas emocionales que en la adolescencia se acentúan, y que 
logran espantar a cualquier padre, y al mío seguramente 
mi pequeña personita lo tenía aterrado y con los pelos de 
punta.  Como es obvio, era evidente que después de ha-
ber sido algo matada en la primaria ahora no contaba con 
ninguna intención de estudiar, por lo tanto mis calificacio-
nes estaban bastante bajas, y debido a varios regaños por 
haber recibido mi última boleta con apreciaciones de los 
maestros nada alentadoras, no me quedó de otra que ha-
cer lo impensable…Sí, yo que me negaba a estudiar, debía 
leer un libro para hacer después un ensayo, y no era cual-
quiera, éste tenía nombre de una mujer y yo no estaba de 
humor para leer de romanticismos endulzados  y mal co-
rrespondidos, ya con el drama que me había aventado en 
la escuela con el análisis del libro de Marianela, de Benito 
Pérez Galdós, había sido suficiente para mi poca toleran-
cia que tenía en ese entonces para ese género de novelas, y  

Agradeciendo a Carlos Fuentes y a su aura

ahora resultaba que para que pasara la materia, tenía que 
aventarme un relato corto con nombre también de mujer 
que seguro estaba desequilibrada, enamorada y mal co-
rrespondida,  pero ni hablar, ya no me quedaba de otra y 
tenía que hacerlo.  

Me senté en la sala del departamento, subí los pies en 
flor de loto para iniciar la lectura (aún lo hago), abrí el 
paquete y leí con mueca de disgusto “AURA”, recuerdo que 
volteé a ver el reloj de pared, y pensé una hora, solo leeré 
una hora por hoy, mañana otra y con bendición del tiem-
po espero acabar pronto mi tortura.  Después me conten-
té con ver que el libro se veía delgado, y me alenté supo-
niendo que a lo mejor ese tal Fuentes era más benevolente 
conmigo que Pérez Galdós, y me platicaba algo interesan-
te que no fuera de una mujer que se había decidido dejar 
morir por dizque amor. 

Ahí estaba yo iniciando la lectura de un relato corto 
que te hablaba en la segunda persona de lo singular, y que 
me ordenaba a hacer cosas, bueno a mí no, a un tal mu-
chacho de apellido Montero, quien encontraba al abrir las 
páginas de un periódico una pieza de relato de lo que pa-
recía un hecho de su vida irrevocable, es decir parecía que 
al leer las ofertas de trabajo de una manera irreal “alguien” 
le ordenaba que debía hacer ese día, empezando con la si-
guiente inscripción en una manera mágica que te indicaba 
futuro “Lees y relees el aviso.  Parece dirigido a ti, a nadie 
más.  Distraído, dejas que la ceniza del cigarro caiga den-
tro de la taza de té que has estado bebiendo en este cafetín 
sucio y barato.  Tú releerás.  Se solicita historiador joven.  

Ordenado.  Escrupuloso.  Conocedor 
de la lengua francesa.  Conocimiento 
perfecto, coloquial, capaz de desem-
peñar labores de secretario.  Juventud, 
conocimiento del francés, preferible 
si ha vivido en Francia algún tiempo.  
Tres mil pesos mensuales, comida  y 
recamara cómoda, asoleada, apropia-
da para estudio.  Solo falta tu nombre. 
Solo falta que las letras más negras y 
llamativas del aviso informen: Felipe 
Montero…(…)  Donceles 815.  Acuda 
en persona.  No hay teléfono” 

En la siguiente página el muchacho 
indeciso y confundido de la precisión 
de la oferta de trabajo volvía a ir al día 
siguiente a la cafetería, para desenvol-
ver el periódico y encontrarse con la 
misma oferta, la dirigida para él y con 
una paga superior, así que decide obe-
decer y acudir a la dirección para re-
clamar lo que parecía suyo, y recuerdo 
que yo dentro de mi departamento también tomé la deci-
sión de acompañarlo.  Ahí, Felipe y yo conocimos entre 
la oscuridad de una casona, la voz de una anciana que no 
se dejaba ver del todo, era Consuelo, la viuda del General 
Llorente quien le pagaría por terminar el diario de su es-
poso, con la única condición de que viviera con ella en la 
casa, él se encontraba dudoso hasta que conoce a Aura, la 
“sobrina” de la anciana con unos ojos verdes que no podía 
dejar de mirar.

En esas horas de lectura recorrí una casa que envolvía 
humedad en las paredes entre un abismo de oscuridad ne-
cesaria para recordar al general Llorente muerto, recuerdo 
que acompañé a ese joven con sus lecturas en francés, con 
la revelación de fotografías escondidas, con el misterio que 
rondaba la casa, los secretos de la anciana, la dualidad de 
las mujeres que siempre estaban juntas y actuaban de una 
forma sumisa y casi idéntica “Te repites que siempre, cuan-
do están juntas, hacen exactamente lo mismo: se abrazan, 
sonríen, comen, hablan, entran, salen, al mismo tiempo, 
como si una imitara a la otra, como si de la voluntad de 

una dependiese la existencia de la 
otra”. Me embebecí entre la realidad 
y la fantasía hasta que junto con Fe-
lipe fui perdiendo poco a poco el 
sentido de la realidad para conocer 
la que Fuentes me quería mostrar.

Es por demás mencionar que no 
le hice caso al reloj, acabé el relato 
en esa misma sentada con un final 
que me conmueve y logra aturdir-
me hasta ahora.  Lo digo sin temor, 
que Fuentes me abrió la puerta 
a un mundo nuevo, al que no me 
permitiría jamás aburrirme y fue el 
inicio a una adicción que jamás me 
causara arrepentimiento.  De ahí en 
adelante me hice cazadora de his-
torias por leer y todo gracias a él.  
Debido a que nunca tuve la suerte 
de conocerlo ni de agradecerle en 
persona lo que hizo por mí, ahora 
lo hago por este medio relatándoles 

a ustedes lo maravillosa que encontré su obra, su narrativa 
y su fantasía,  pero como se nos acaban los renglones ya 
no pude contarles un poco más de su vida y demás obra, 
por ejemplo, de cuando ganó el Premio Cervantes y de que 
siempre estuvo en la terna para ganar el premio Nobel, 
quizás con más tiempo en el siguiente número, pero mien-
tras en este, les deseo a ustedes que siempre encuentren 
libros que los atrapen y no los dejen ir hasta que tengan 
que leer todo lo que querían que supieran, es decir, les de-
seo que encuentren en su camino muchas Auras de Carlos 
Fuentes, y que sin dudarlo se dejen ustedes perder en su 
misterio, ¡Hasta pronto!

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

Con tu apoyo seguiremos mejorando.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Pontecorvo, historia y artistas. Gino Centofante

El nombre Pontecorvo está vinculado a Pons-curvus, un 
puente que se puede ver sobre el río Liri en el centro de la 
ciudad. Durante mucho tiempo prevaleció la interpretación 
de que con “cuervo” se entendiera corvus, un símbolo de los 
benedictinos, en referencia a la abadía de Monte Cassino, que 
controlaba el territorio. Confirma esta tesis el escudo que re-
presenta un cuervo sobre un puente en curva.

Los primeros asentamientos humanos se remontan al 
Neolítico. En el territorio hay restos de villas rústicas y ce-
menterios.

Pontecorvo se fundó como ciudad en el año 860: en el Liri 
había un puente que se hizo en curva para superar el proble-
ma del impacto de los troncos transportados por la fuerza 
de la corriente. Rodoaldo construyó contra los sarracenos 
un castillo en la colina cerca del puente, debido a la ubica-
ción estratégica para el control de la navegación fluvial. La 
Catedral de San Bartolomé se construyó sobre las ruinas del 
Castillo. En 1105 los monjes de Monte Cassino compraron la 
ciudad y la mantuvieron, aunque no de forma permanente, 
durante unos cuatro años, período en el que fue conquistada 
y gobernada alternativamente por el poder papal, angevino y 
aragonés.

Entre 1463-1860 Pontecorvo se convirtió de facto en un 
enclave del Reino de Nápoles de los Estados Pontificios.

En 1815, el Congreso de Viena marcó el regreso del Prin-
cipado de Pontecorvo, junto con el de Benevento y otros te-
rritorios, a la Santa Sede, una decisión que no fue bien re-
cibido por los “pontercovesi” que decidieron constituirse 
en Carbonería para liberar su territorio. Después de varias 

insurrecciones reprimidas por los borbones, Pontecorvo fue 
completamente destruida en 1943 durante la Segunda Gue-
rra Mundial. La ciudad fue galardonada con la Medalla de 
Plata al Mérito Civil el 31 de diciembre 1961. Es una de las 
ciudades condecoradas por su Valor en la Guerra de Libe-
ración, ya que fue galardonada con la Medalla de Bronce del 
Valor Militar por su lucha partisana durante la Segunda Gue-
rra Mundial.

Pontecorvo tiene una economía basada principalmente en 
la loza, la cordelería, los artículos de cuero, los textiles, los en-
vases y bolsas de fibras vegetales y las herramientas de hierro.

Gino Centofante es un joven exponente de la literatura 
contemporánea que nace en Pontecorvo en 1992, se graduó 
en el Instituto Técnico Industrial y está matriculado en la Fa-
cultad de Ciencias de la Comunicación. Desde siempre le ha 
encantado escribir y leer, convencido de que antes de que un 
“buen” escritor se debe de ser un lector atento. Siempre ha es-
tado fascinado por el arte en general, por el teatro, la natura-
leza y el silencio. Curioso acerca del mundo, mira todo lo que 
le rodea, desde el frenesí hasta una gota en la hierba, desde el 
aleteo de una mariposa suave hasta una inclinacióa agraciado 
de un lápiz sobre una hoja, armónica del escritor.

“La guerra de los amores distantes”(La guerra degli amori 
distanti), publicado por David y Matthaus es su segundo li-
bro, tras el primer libro “Rasguños” (Graffi) que sólo está dis-
ponible en libro electrónico. Os dejo con uno de sus poemas 
traducidos por mí:

Somos

“Somos seres inmortales”

No sucumbimos ante el dolor.
Nos resistimos a las decepciones.
El dolor nos templa.
Fortalezcamos cada derribo inmediatamente.
Regocijémonos delante de un descubrimiento inesperado.

“Somos seres orgullosos”

Nos tomamos las cosas a mal por nada.
La volubilidad es nuestro pan de cada día.
Somos seres que asoman entre una mueca y una sonrisa.
Caminamos y defendemos nuestro terreno
Cada vez más circunscrito por nuestro ego.

“Somos seres felices”

Lo inesperado siempre es bienvenido.
Nos llenamos de atención.
Estamos dispuestos a presentar
La gozosa cuenta, resultado de una
Sucesión de experiencias.

“Somos seres fugaces”

Nos sentimos partículas frente a lo desconocido.
Átomos y microfibras de una existencia ordinaria
Nos escindimos y nos unimos, nos coloreamos y nos decoloramos
Tomando conciencia, tarde o temprano, de volvernos sola-

mente humo y cenizas
Llevados en brazos por el aliento de un designio superior.

**Siamo noi**

“Siamo noi esseri immortali” 

Non soccombiamo davanti ai dolori. 
Resistiamo davanti alle delusioni. 
Il dolore ci tempra. 
Rinvigoriamo ad ogni colpo basso subito. 
Gioiamo davanti ad un inaspettata scoperta. 

“Siamo noi esseri orgogliosi” 

Ce la prendiamo per un non nulla. 
La volubilità è il nostro pane quotidiano. 
Siamo esseri in bilico tra un smorfia e un sorriso. 
Percorriamo e difendiamo il nostro terreno 
sempre più circoscritto dal nostro ego. 

“Siamo noi esseri felici”

L’improvviso è sempre ben accetto. 
Ci riempiamo d’attenzioni.
Siamo pronti a presentare 
il giocoso conto, risultato di un 
susseguirsi di esperienze.

“Siamo noi essere caduchi” 

Ci sentiamo particelle davanti all’ignoto. 
Atomi e microfibre di un’esistenza ordinaria 
ci scindiamo e uniamo, ci coloriamo e scoloriamo 
coscienti prima o poi di diventare solo fumo e cenere
portato in braccio dal soffio di un disegno superiore. 

Gino Centofante
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España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El lado oscuro de Oliveiro Girondo

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

Oliverio Girondo fue un reconocido poeta nacido en 
Buenos Aires, Argentina, el 17 de agosto del año 1891 y 
fallecido en la misma ciudad el 24 de enero de 1967, luego 
de haber padecido durante unos años un estado de disca-
pacidad física provocado por un accidente. Dada la aco-
modada situación económica de sus padres, tuvo la opor-
tunidad de visitar el viejo continente desde muy pequeño, 
lo cual le abrió las puertas a una rica formación académi-
ca. Sus primeros pasos por la poesía lo relacionaron con 
el nacimiento del vanguardismo en su país; colaboró con 
publicaciones literarias de gran importancia y por las que 
pasaron autores de renombre. Además de su producción 
poética, incursionó en la traducción con una obra de Rim-
baud, aprovechando el privilegio de haber aprendido len-
guas extranjeras en su infancia. Cabe mencionar que su 
esposa fue la también poetisa Norah Lange y que entre sus 
amigos se contaba el incomparable García Lorca.

Girondo es posiblemente el poeta mas celebre que tuvo 
alguna vez Argentina. Sus textos ponen en evidencia la 
condición material que tiene el lenguaje. El nunca se caso 
con las formas que le generaron éxito (nunca repite su fór-
mula). Con cada uno de sus 6 libros experimenta cosas 
diferentes.

Su primer poemario (“Veinte poemas para leer en el 
tranvía” 1922) tiene una nitidez rotunda y está pensado 
para experimentar con cuestiones de la urbanización mo-
derna más brutal, para leer en un trayecto corto, ruidoso. 
Su último libro (“En la masmédula”, 1953) desarrolla los 
mecanismos más remotos del lenguaje. Girondo se pone a 
experimentar con la lengua 30 años después de los futuris-
tas rusos. Aunque ya no forma parte de la vanguardia,  de 
alguna manera replica (o piensa) en procedimientos que 
serían análogos a los que presentaron los futuristas,

“El lado oscuro del corazón” (película argentina) pre-
senta principalmente textos de “Espantapájaros” (1932) 
cargados de energía sexual. Espantapájaros habla en una 
lengua muy sucia, desliza imágenes que incorpora el hu-
mor y lo grotesco, explora lo onírico (en relación al su-
rrealismo y existencialismo). Explora lo cotidiano, lo con-
vencional como objeto de estudio. Para penetrar en esa 
realidad (y desmenuzarla) para desmontarla y recompo-
nerla, emplea el humor y la ironía, y una irreverencia ab-
soluta hacia todo orden establecido.

ESPANTAPÁJAROS
No se me importa un pito que las mujeres
tengan los senos como magnolias o como pasas de higo;
un cutis de durazno o de papel de lija.
Le doy una importancia igual a cero,
al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco
o con un aliento insecticida.
Soy perfectamente capaz de soportarles
una nariz que sacaría el primer premio
en una exposición de zanahorias;

¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible
- no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar.
Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme!
Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase,
tan locamente, de María Luisa.
¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos?
¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo
y sus miradas de pronóstico reservado?
¡María Luisa era una verdadera pluma!
Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina,
volaba del comedor a la despensa.
Volando me preparaba el baño, la camisa.
Volando realizaba sus compras, sus quehaceres...
¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando,
de algún paseo por los alrededores!
Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado.
“¡María Luisa! ¡María Luisa!”... y a los pocos segundos,
ya me abrazaba con sus piernas de pluma,
para llevarme, volando, a cualquier parte.
Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia
que nos aproximaba al paraíso;
durante horas enteras nos anidábamos en una nube,
como dos ángeles, y de repente,
en tirabuzón, en hoja muerta,
el aterrizaje forzoso de un espasmo.
¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera...,
aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas!
¡Que voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes...
la de pasarse las noches de un solo vuelo!
Después de conocer una mujer etérea,
¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre?
¿Verdad que no hay diferencia sustancial
entre vivir con una vaca o con una mujer
que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo?
Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender
la seducción de una mujer pedestre,
y por más empeño que ponga en concebirlo,
no me es posible ni tan siquiera imaginar
que pueda hacerse el amor más que volando.

Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

“Airbag”
Junama Bajo Ulloa, 1997

Se reían de la oligarquía vasca, 
de los pijos norteños, de los coci-
neros, de los ludópatas, de la Igle-
sia, de la Benemérita, de los cule-

brones, de los santos lugares 
de las carreteras, esos que ilu-
minan el camino con bombi-
llas de colores, se reían de las 
relaciones paterno-filiales, e 
incluso de los narcotrafican-
tes más duros. De todos ellos, 
incluyendo a los políticos co-
rruptos, se reían en esta cin-
ta Karra Elejalde, Fernando 
Guillén Cuervo y Alberto San 
Juan, liderados por Juanma 
Bajo Ulloa, que fue capaz de perpetrar una película en 
la que, tras cada derrape, tras cada ráfaga de ametralla-
dora o tras cada polvo, había unos diálogos memorables 
de esos que el espectador sigue recordando por mucho 
tiempo que haya pasado.

Y es que ser iconoclasta en el cine supone romper tantos 
tópicos como sea posible, o burlarse de ellos, y una buena 
forma de hacerlo es lograr que una “road movie” pueda 
suceder en las carreteras del norte de España, o conseguir 
emparentar, para enseguida enfrentarlos de nuevo, a dos 

clanes mafio-
sos, o convertir 
en héroes a tres 
j o v e n z u e l o s 
despendolados 
y darle a uno de 
ellos dos bue-
nos guantazos 
para que repu-
die el poder es-
tablecido de los 
poderosos vas-
cos, ansiosos de 
perpetuar se es-
pecie de mane-
ra endogámica. 
Quebrantar las 
normas hasta 
donde a uno le 

dejen pero al mismo tiempo mantener la ironía de ir a 
buscar un anillo, y quizá algún padre perdido, al último 
rincón del asfalto más requemado, al infierno de alqui-
trán en el que sólo queda alguna diosa extraviada entre 

las paredes de un triste bur-
del.

Pero para que la fractura 
sea aún mayor, lo mejor es 
conseguir que un ilimitado 
número de glorias cinéfilas 
tenga su minuto de gloria, o 
su cuarto de hora de fama en 
esta historia, ya sea tamiza-
do por el filtro del culebrón, 
como ocurre con Javier Bar-
dem, o por la neblina del mal, 

como le pasa a Francisco Rabal, Pero la lista es bien gran-
de: Rosa María Sardá, Karlos Arguiñano, Pilar Bardem, 
Luis Cuenca, María de Medeiros, Aitor Mazo (que nos ha 
dejado tan injusta como recientemente), Manuel Man-
quiña, inconmensurable en su papel de sicario fascinado 
por la “sub machine gun”, Vicenta Ndongo, Nathalie Se-
seña, Santiago Segura, Albert Pla, Rossy de Palma, Ra-
quel Meroño y unos cuantos más.

No eran formas, por supuesto que no, eran alardes, 
pero alardes magníficos como tantas y tantas escenas que 
hay para elegir y recordar: la tortilla rusa del inicio, las re-
uniones sociales de las grandes familias, el taxímetro del 
burdel, el anillo perdido en un rincón oscuro, el control 
de carretera de la Benemérita, la reunión de los clanes 
mafiosos en la soledad de un campo de fútbol y sobre 
todo…, el “conceto”, porque el concepto era lo único im-
portante, aunque todo lo demás se borrara de la mano 
sudorosa de Pazos. Puede que el cine español no haya 
vuelto a hacer una película tan fulgurante como ésta, ni 
con un ritmo tan enloquecedor y a la vez tan agradecido 
de seguir para el espectador.

Sería hora de reconocerle sus méritos, a veces vemos 
cintas de este tipo que llegan ya sabemos de dónde y con 
las que hasta ahora nos reíamos, pues no olvidemos que 
aquí también sabemos trabajar el género y elaborar pro-
ductos incluso mejores.

No eran formas, sino alardes



Antonio PARRA,
Escritor, Crítico Literario 

In vino veritas

Secretos del Arenal; Félix G. Modroño
Algaida, Sevilla 2014. 384 páginas. 

existencias de Silvia Santander y Mateo Uriarte.
Si existe la venganza, si el pasado es algo que se puede 

mantener vivo entre generaciones, si el amor es un pre-
mio o un arma, si la soledad puede combatirse con éxito, 
o si el sexo llega a ser una tabla de salvación…, todo ello 
lo encontrará el lector en unas páginas que no olvidará 
con facilidad.

Félix G. Modroño

A veces Silvia Santander tiende a 
pensar que el aforismo latino puede 
resultar el mejor de los catecismos, 
pero cuando las noches en blanco, 
o el recuerdo de su hermana ase-

sinada se apoderan de ella, tiene sus dudas, tanto como 
ganas de romper con todo, de abandonar un mundo en 
el que le cuesta sobrevivir pensando en que quien mata 
pueda después permanecer impune. Mateo Uriarte, en 
cambio, sí defiende a ciegas esa máxima, pues es un sumi-
ller extraordinario para quien el vino carece de secretos, 
y cuya nariz caerá fascinada ante los efluvios, los físicos y 
los otros, de la propia Silvia.

Félix G. Modroño se hace con el lector ya en los ini-
cios de esta trama, de este juego de seducción en el que 
uno de los dos contendientes parece esconder más de lo 
que da. Pero no se queda ahí, sino que nos regala una se-
gunda trama con la que salta, del Arenal bilbaíno actual, 
al Arenal sevillano de comienzos de los años cuarenta, 
cuando la sombra de Queipo de Llano y sus incendia-
rios discursos seguía siendo aún muy alargada, y cuando 
Franco acudió a la ciudad hispalense para mantener una 
entrevista con el luso Oliveira Salazar.

Si ambas tramas andan o no relacionadas le tocará ave-
riguarlo al lector, porque Modroño las alterna de mane-
ra magistral, pero sin más transición que una página en 
blanco o una nueva referencia capitular. Quienes conoz-
can ya al autor navarro saben que hay que seguir leyendo 
y llegar mucho más allá, donde se disipan las neblinas y 
donde las almas de los personajes se hacen corpóreas y le 
guiñan un ojo al lector. Quienes no le conocen tienen con 
esta novela, que no ganó por casualidad el último Premio 
Ateneo de Sevilla, una gran oportunidad de disfrutar de 
lo que antes se llamaba “un escritor de raza”, y que hoy 
podemos sustituir nada menos que por la expresión “un 
buen escritor”, de los que dejan huella, de los que no per-
miten la construcción de livianos castillos de naipes.

Los avatares sevillanos de Olalla Carmona y Martín 
Villalpando en plena represión de posguerra están na-
rrados con una frescura impresionante, el madrinazgo 
de guerra, el mundo prostibulario, frecuentado hasta por 
policías, los confidentes y agentes turbios de la primera 
policía franquista, la sombra de un atentado contra el 
dictador, todo flota en esa segunda trama apresando al 
lector con la promesa de una confluencia futura con las 
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María José Rico ( Sevilla,1962) es 
licenciada en Historia 
del Arte y en Filología 
Inglesa por la  Univer-
sidad de Sevilla. Mi 

vida que no entiendo es su primer libro de 
poemas (Ed. Renacimiento,2008).

Cuando se presenta María José lo hace 
con la mayor muestra de amor, y como 
poetisa escribe una cita que hará reflexio-
nar al lector, con la belleza , ingenuidad, 
madurez, amor por los demás, temas como 
la vida, la muerte, es el verso que vuela por 
el aire, y que esta poetisa creadora de una 
poemario brillante y fresco.

Cabe destacar que la poetisa en “Mi 
vida que no entiendo” conmueve de inicio 
a fin, muestra todas las etapas de la vida, 
desde el nacimiento, la infancia, la madu-
rez ,sabe sacar partido a momentos de la vida, también hay 
versos acerca de la muerte. Son poemas que nacen del co-
razón, brillan en la oscuridad , en sueños y en la realidad 
hay ritmo, variedad, versatilidad, contraste, dinamismo en 
estado puro.

Es cierto que el titulo de este poemario, es una cuestión 
que a veces nos planteamos, puede llegar a ser afirmativo 
desde el punto de vista personal. Cuando nacemos no sabe-

María del Mar MIR ROMERO,
Poeta, Diplomada en CC. Empresariales

“Mi vida que no entiendo”
de María José Rico

mos como va a ser la vida, y a cada paso que vamos dando, 
sucesos y momentos  hace que lleguemos a 
ser como somos, y seguimos andando por 
uno o varios caminos, tenemos un destino.

Sus bellos HAIKUS  que se basa en el 
asombro y emoción que produce en la poe-
tisa la contemplación de la naturaleza y a la 
estación del año.

La tesitura de María José Rico es muy sin-
gular, tiene poemarios infantiles escritos re-
cientemente.

El poema que se llama “Maternidad” y 
“Miguel” son versos que expresan amor sin 
medida, y  en cada poema que leamos en “Mi 
vida que no entiendo” conoceremos mejor a 
la autora.

El poemario es sin duda intimo, ella da 
vida con su palabra a versos que fluyen con 
una armonía como una artista que va dibu-

jando un cuadro por cada poema con colores fríos y calien-
tes, y que al leerlos capta el lector el detalle y la perfección 
del cuadro.

Acaba de publicarse “Hipermetropías”, 
nuevo poemario 

de José Carlos Martínez.
En este poemario ilustrado en el que letra e imagen con-
forman un todo difícil de deslindar, se pueden encontrar, 
envueltas en diversos moldes que abarcan desde el haiku 
al poema visual, 21 miradas desenfocadas de la realidad 
próxima al autor. 
La obra destaca por la limpieza de su lenguaje, que bajo 
una aparente sencillez, oculta un grito sincero surgido de 
hondas vivencias. Otro de los atractivos de este libro es la 
ironía y la agudeza con que el poeta desgaja verso a verso 
cada uno de sus más íntimos miedos y anhelos, licuados y 
vertidos todos ellos de manera directa y honesta.”
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Dice Ana Aguilar Berdún, licenciada en 
Geografía e Historia y profesora,  en la pre-
sentación que hace de este libro, que “La voz 
que tuvo que permanecer amordazada des-
pierta para dibujarnos un crisol de horrores 
vividos por aquellos que luego nos impulsaron 
a crecer, nos enseñaron a desarrollar la com-
pasión, la solidaridad, el sentido de la justi-
cia, la honestidad… con sus ejemplos, siem-
pre dentro del silencio.” Es eso en esencia lo 
que busca esta novela. Hasta que los muertos 
lleguen al cielo, entre sus principales preten-
siones, contribuye a destapar la mordaza de 
personas cuyas vidas han sido silenciadas por el peso de la 
historia, tal como nos contaba Ángeles Caso en Un largo 
silencio: “Afuera, multitudes de almas se prepararán para 
guardar silencio, un largo silencio que habrá de cubrir sin 
piedad esas vidas a las que les han sido robados el pasado y 
la esperanza”. 

Siguiendo la temática social que es recurrente en la na-
rrativa de Ana Herrera, Hasta que los muertos lleguen al 
cielo nos cuenta la historia de desigualdades, escasez, in-
justicias, sufrimientos, horrores, pero también de amor, 
amistad, colaboración y solidaridad, vivida hacia el final 
de la Segunda República española, la Guerra Civil y la pos-
guerra por personas reales que en la novela pasan a ser 
personajes con nombres ficticios, vecinos de un pueblo 
con un nombre inventado –Campoblanco– que evoca a 
Campillos, lugar donde nació la autora. La narración se 
sustenta en experiencias concretas de personas concretas, 
pero que, al mismo tiempo, son comunes a una buena par-
te de la población española de esos años. Es por eso que 
tenemos que hablar de varias historias contadas simultá-
neamente en la novela: la historia de gentes del pueblo –en 
la doble acepción de la palabra–, que luchan individual-
mente cada una desde sus propias circunstancias ante los 
acontecimientos que les han tocado vivir, y la de un país 
convulsionado por una guerra civil y arrojado a la miseria 
y a una férrea represión en los años posteriores. El peso 
del escenario histórico y geográfico es tal en el texto, que 
deja de tener un mero carácter contextual para convertirse 
en narración misma. Y, como hilo conductor, una tercera 
historia aflora en él. Es la vivida por Doris, personaje de 
ficción cuyo nombre es tomado por la autora en alusión a 
la premio nobel de literatura Doris Lessing y que encarna 
a una escritora en edad senil con principio de alzheimer 
que se convierte la mayor parte del tiempo en narradora 
omnisciente, construyendo el relato de sus vivencias como 
una novela dentro de otra novela. A través de la narra-

ción de Doris se va desgranando de forma 
coral las experiencias, unas más cotidianas, 
otras más violentas, de personas –personajes 
en la ficción– cuyas vidas pertenecen a esa 
gran masa de gente cuya existencia ha que-
dado siempre bajo la sombra de la historia 
oficial, los que la sufrieron realmente desde 
el anonimato y la invisibilidad y la constru-
yeron desde adentro, desde la intrahistoria, 
en el sentido otorgado por la profesora de la 
Universidad de Cádiz María Dolores Pérez 
Murillo en una versión dada al término in-
troducido por Unamuno.

Se hace un recorrido en el tiempo partiendo de la últi-
ma fase de la Segunda República española, describiendo a 
través de los relatos que Doris cuenta o pone en boca de 
los personajes la situación socio-económica del momen-
to: desigualdades sociales, hambre en buena parte de la 
población, escasez, sobre todo entre la gente del campo, 
analfabetismo y, como consecuencia de ello, éxodos de la 
población rural a las ciudades para trabajar en las indus-
trias en pésimas condiciones, movimientos sociales y la 
intensificación de revueltas en un ambiente prebélico. Los 
capítulos dedicados al desarrollo de la Guerra Civil y de 
la posguerra son especialmente intensos,  muy gráficos y 
dotados de gran realismo desde el punto de vista descrip-
tivo; son escenas reales vividas por cada uno de los prota-
gonistas de la novela que ejemplifican las miserias y horro-
res sufridos por una gran parte de la población española. 
Los fusilamientos ejecutados por los dos bandos, la huida 
masiva de gente desde lugares como Campoblanco (Cam-
pillos) hasta llegar a Málaga y desde aquí hacia otras re-
giones, la dispersión de las familias, la miseria, la pérdida 
de seres queridos, el pavor producido por los bombardeos, 
la visión de la muerte por doquier; después, las torturas 
y los trabajos forzados en el campo de concentración de 
Albatea… Son especialmente duras las escenas de la hui-
da de los refugiados por la carretera de Almería, con imá-
genes desgarradoras que ponen de manifiesto la cara más 
cruenta del ser humano. Precisamente en esos capítulos la 
tensión narrativa alcanza su punto álgido para ir relaján-
dose poco a poco en los capítulos siguientes. Sin embargo, 
como contrapunto al dolor y a la tragedia, también se viven 
experiencias de encuentros, de amistad y de solidaridad, 
como la protagonizada por el médico canadiense Norman 
Bethune al arriesgar su vida noblemente para prestar ayu-
da humanitaria de forma voluntaria. Es ese contrapunto, 
esa dualidad de sentimientos la que continuamente aflora 
en la novela de Ana Herrera, de tal manera que las desgra-

cias son compensadas por el amor, la esperanza, la entrega 
a los demás o el deseo anhelante de recuperar la paz. La 
hambruna de la posguerra, las cartillas de racionamiento, 
el dolor por los seres perdidos, las represalias, las falsas de-
nuncias, los expolios, los encarcelamientos, los miedos… 
Todo un paisaje desolador de un país partido en dos. Y es 
en ese contexto de caos en el que lo extremo se hace coti-
diano. Por una parte, las maldades ocultas en tiempos de 
paz salen a la luz y cobran especial virulencia, por ejemplo 
las frecuentes acusaciones falsas a personas inocentes por 
envidia o venganza personal. Por otra, la intensificación 
de sentimientos nobles de solidaridad y de colaboración, 
como el caso de la pareja de brigadistas rusos que com-
batieron con sus aviones contra el bando nacional y que 
en la novela Doris –Ana– los convierte en personajes cuya 
historia llega a cobrar vida propia, hasta el punto de que a 
Katia y Nikolai –nombres ficticios de ambos brigadistas– 
les dedica más de un capítulo.

Dice Lucía Prieto Borrego, doctora en Historia y pro-
fesora de Historia Contemporánea de la Universidad de 
Málaga, en la introducción que hace a la novela, que esta 
“no es la historia imaginada, sino la historia vivida por “per-
sonajes” que no lo son, porque no han sido inventados, sino 
descubiertos por quien no hace sino darles la voz…”. Y efec-
tivamente, Ana a través de Doris saca del anonimato a de-
terminadas personas sencillas y populares cuyas historias 
son  las mismas que las de todos los que sufrieron la guerra 
y la posguerra, de tal manera que la ficción se convierte en 
la envoltura de la realidad y ésta en la médula de la narra-
ción. No es, por tanto, una novela histórica al uso porque 
los testimonios orales de los que se nutre son realidad pal-
pable de su tiempo, convertidos en esta narración de Ana 
Herrera en recopilación o material valioso, en tanto que 
real, para el conocimiento de determinados acontecimien-
tos de la historia. Lo cual le confiere un doble valor: como 
novela, por un lado, y como aportación al estudio histórico 
de una zona geográfica concreta, por otro. Complementa 
esa contribución la documentación gráfica que se interca-
la en el texto, consistente en una serie de fotografías de la 
época cedidas por Ildefonso Felguera Herrera y por Jesús 
Majada.

Como ya se ha dicho antes, la narradora principal es 
Doris, que a su vez es personaje de la novela, pero no es la 
única porque en ocasiones el relato se construye a través 
del diálogo entre ella y Katia –brigadista rusa–, o entre los 
demás personajes. Doris unas veces es la propia Ana y, en 
otras ocasiones, tal como confiesa la autora en algún pasa-
je, es su madre, su abuela o una amiga. En cualquier caso, la 
narración, desde un punto de vista formal, se hace de una 
manera clara, directa, sin aditamentos ni circunloquios, 
con una precisión de palabras en la que no deja lugar a la 
duda ni a la interpretación, porque el tema de la obra y lo 
que a través de ella se quiere expresar así lo requieren. Sin 
embargo, no por ello se dejan atrás recursos estilísticos de 
otra índole. Podría citar alguna personificación interesan-
te (“negro bostezo de la muerte”), entre otros, pero sobre 
todo, lo que más llama la atención cuando se profundiza 
en el texto, es la existencia de dos símbolos poderosos, a 

mi modo de ver, uno por su carácter emotivo, otro porque 
constituye uno de los temas fundamentales, que no el úni-
co, de la novela. Me refiero, en primer lugar, a un caballo 
de cartón que a uno de los personajes, Andrés, siendo niño 
le regaló su padre poco antes de estallar la guerra. Des-
pués de todos los acontecimientos vividos con su familia 
tras marcharse de su pueblo huyendo del ejército nacio-
nal, cuando regresan a Campoblanco se encuentran que su 
casa, como otras tantas, había sido saqueada y su preciado 
juguete ya no estaba, esto lo entristece profundamente y 
le hace llorar. La pérdida del caballo de Andrés simboliza 
la infancia perdida por la guerra, al igual que sus sueños 
de niño: “Los sueños de Andrés, en cambio, se llenarían de 
columnas de humo densas y negras como la noche más pro-
funda…”. El segundo de los símbolos citados es la terrible 
enfermedad que, de forma incipiente, padece Doris y que 
al final de la novela se agudiza: el alzheimer, o lo que es 
lo mismo, el olvido. Ana, a través de Doris, desea que los 
recuerdos no se borren, que la vida de esas personas, sus 
penurias y sus sufrimientos, no queden en la sombra de 
la historia oficial, sino que se conozcan y se nombren y 
se cuenten como parte que son de la memoria histórica. 
Doris desea combatir el alzheimer y se ayuda de Katia para 
recordar. Ese es el deseo también de Ana Herrera: dejar 
testimonio antes de que el olvido lo cubra todo.

El propio título de la novela sugiere transitoriedad, algo 
no acabado que está pendiente de hacerlo, y ese algo con-
siste en entregarles definitivamente la paz a los muertos, a 
los protagonistas concretos y a la población que represen-
tan  que de forma imaginaria esperan la finalización de sus 
historias, para lo cual la autora considera imprescindible, 
no el camino de la negación, sino el de la visibilidad a tra-
vés del recuerdo.

Que Hasta que los muertos lleguen al cielo sea una nove-
la sobre la memoria histórica no cabe la menor duda, como 
tampoco sería erróneo afirmar que, además, es una novela 
con la que se desea homenajear a no pocas personas. Ana 
rinde homenaje con este libro a los ancianos reales con 
nombres y apellidos que les cedieron sus testimonios, a la 
población que, como ellos, sufrió los horrores y las penu-
rias de la guerra y de la posguerra, a los fusilados y represa-
liados, a los dos brigadistas rusos que ofrecieron sus vidas 
altruistamente, al médico canadiense que intentó salvar a 
los heridos de la carretera de Almería, a Campoblanco, que 
representa a cualquier pueblo del sur de Andalucía –y en 
general de España– que padeció la dolorosa experiencia 
de la confrontación entre hermanos/as y, de entre ellos, a 
Campillos, cuyas costumbres y personajes más populares 
se describen y nombran; también, de manera autobiográfi-
ca, a algunos antepasados de la escritora que han formado 
parte de la historia de su pueblo y de sus propias raíces. Por 
último, a través del personaje que lleva el mismo nombre, 
la autora ha querido homenajear a la escritora inglesa Do-
ris Lessing, premio nobel de literatura de 2007, fallecida 
poco tiempo después de que esta novela saliera a la luz.

Quiero reseñar igualmente la importancia que Ana He-
rrera, desde su perspectiva de narradora, confiere al poder 
de la imaginación como refugio contra la cruda realidad. 

“HASTA QUE LOS MUERTOS LLEGUEN AL CIELO”, 
de Ana Herrera

ANÁLISIS Y CRÍTITA LITERARIA  



En este sentido, Doris, que en ocasiones es ella misma, 
construye una ficción paralela a la narración de los hechos 
reales llegando a modificar incluso algunos de los aconte-
cimientos acaecidos realmente y que previamente ella ha 
contado, de tal manera que se permite darles un giro, tal 
como hizo con el destino de los brigadistas rusos. En un 
pasaje dice Doris: “…viví a través de mis personajes todo lo 
que me había negado el mundo real.”        

 Pero esta novela no solo cuenta historias. Todo un elenco 
de sentimientos, surgidos la mayoría de ellos de experien-
cias límites vividas por cada uno de los personajes, emerge 
a lo largo de la narración despertando con frecuencia en el 
lector/a una emoción contenida. El dolor, el amor, el odio, 
la solidaridad, la crueldad, la amistad, el altruismo… En 
concreto, el amor entre hombre y mujer se presenta con 
frecuencia a lo largo de los capítulos como camino hacia la 
felicidad frente a la adversidad. Básicamente estamos ante 
una novela en la que los valores humanos más nobles que-
dan siempre por encima de los más viles. En este sentido, 
destacan las continuas referencias que la autora hace sobre 
la necesidad de la paz con mayúsculas entre los seres hu-
manos, erigiéndose este en el tema de fondo de la obra. La 
autora, a través de Doris, plantea una reflexión acerca de la 
capacidad o incapacidad del ser humano para no protago-
nizar más guerras, y duda de esta capacidad porque el po-
der y la riqueza son grandes obstáculos frente al amor y los 
valores más humanos. Doris –Ana– reflexiona acerca de lo 
injusto de una guerra y de sus terribles consecuencias: pér-
didas, tragedias y miserias, y considera que “la humanidad 
debe seguir un solo camino, y es el camino de la paz”. Es esta 
reflexión médula de la novela.

Son tres los textos que presentan de manera introduc-
toria esta obra. Ya he mencionado antes los dos primeros. 
En el tercero de ellos, suscrito por Alba Navarro Herrera, 
licenciada en Comunicación Audiovisual e hija de la au-
tora, se dice con gran razón que “Doris no podía sucumbir 
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a la enfermedad sin rescatar aquellas viejas historias, que 
no lo son tanto”. Efectivamente, son historias no tan vie-
jas, por un lado porque los setenta u ochenta años trans-
curridos desde entonces hasta nuestros días no supone 
mucho tiempo en el cómputo global de la historia de la 
humanidad; por otra parte, porque en el actual contexto 
de crisis y recesión económicas estamos presenciando con 
cierta frecuencia actitudes y manifestaciones que hacen 
sospechar que las dos Españas lamentablemente siguen 
existiendo. Por eso, desde un punto de vista reflexivo, se 
hace necesario más que nunca el recuerdo de un pasado 
no tan lejano, la evidencia de las heridas aún sin cerrar del 
todo para dejar paso a la reconciliación definitiva que es la 
reconciliación moral y, sobre todo, dejar atrás el recurso 
de la confrontación que lleva inexorablemente a la nada, 
jamás al triunfo, siempre a la destrucción y al vacío. Dijo 
León Felipe en su poema El hacha, escrito inmediatamente 
después de finalizar la Guerra Civil:“¿Por qué habéis dicho 
todos/que en España hay dos bandos,/si aquí no hay más 
que polvo?”.

Por todo ello, cabe decir que Hasta que los muertos lle-
guen al cielo nos ofrece diferentes facetas, todas ellas muy 
interesantes: es una novela sobre la memoria histórica, es 
una novela que aporta testimonios reales al conocimien-
to de la historia, es una novela-homenaje, pero, más que 
nada, es una novela necesaria para recordarnos siempre 
que, como decía Doris, “la humanidad debe seguir un solo 
camino, y es el camino de la paz”. 

Fuensanta MARTÍN QUERO,
Abogada, Poeta y Crítica Literaria
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¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Esta es una ocasión auténticamente especial para mí. 
Haber escrito este conjunto de relatos solo tiene sentido 
ahora que estoy ante vosotros, los lectores, y, sobre todo 
ahora que el libro ya es vuestro.

Estoy aquí porque os necesito o porque mi libro, que 
ahora tiene vida propia, que ya no es mío, os necesita. 
Él y yo deseamos lectores, él porque solo ha nacido para 
eso, su vida no tiene sentido sin lectura, y yo porque es-
cribo para comunicarme con conocidos y desconocidos, 
porque hay un afán en mi que no he querido dominar y 
que se traduce en buscaros, en decir por escrito lo que 
todos llevamos con nosotros, en inventar vidas en las que 
podamos vivir un rato, en el deseo de proporcionar pla-
cer, aunque incluso a veces sea un placer un poco duro, 
como el de una caminata por el campo con sus cuestas 
abajo y sus cuestas arriba…

Os presento un conjunto de relatos independientes 
que están unidos por la ciudad en la que ocurren y por 
eso que ocurre en todas las vidas, que se van cruzando al 
azar…

Quizá os podáis preguntar por qué los dioses y por 
qué París.

Os voy a responder como si me lo hubierais pregun-
tado. Un día me pareció sentir o quise pensar que los 
antiguos dioses posaban sus miradas en nuestras accio-
nes, como cuando aún tenían poder, pero los veía ahora 
impotentes aunque llenos de esa sabiduría de los viejos 
que saben que las historias antiguas se repiten aunque su 
forma cambie.

Me gusta mucho hablar de París aquí precisamente, 
en Barcelona. Yo nací, trabajo y me divierto en Madrid, 
pero París es mi segunda ciudad, como lo es Barcelona. 
Son dos ciudades que he elegido porque parecían llamar-

me y hacia las que 
me ha conducido el 
deseo. Tanto Barce-
lona como París son 
ciudades que he co-
nocido y reconocido 
cada vez que las he 
pisado, en las que el 
paseo tiene un senti-
do propio y especial. 
Los personajes de los 
relatos pertenecen a, 
o pasean por, los dis-
tintos barrios de Pa-
rís. Allí, como aquí, 
uno se da cuenta de 
que no son lugares 

para andar deprisa por sus calles 
aunque su realidad cotidiana esté 
llena de prisas y cada quien pue-
da recorrerlas, por descontado, 
como desee.

Podría resumir diciendo que 
he elegido París porque es real y 
un tanto mítica, y que los dioses 
aparecen porque son un tanto 
míticos e irreales. Ellos, los an-
tiguos dioses olímpicos, me han 
susurrado viejas historias y yo las 
he visto encarnarse en persona-
jes de nuestro tiempo…, si es que hay un tiempo propio.

Hablaba antes del paseo reposado y esto me da pie a 
comentaros que estos cuentos no son para leer deprisa. Es-
tán escritos despacio. Pero cada quien puede hacerlo como 
quiera, no solo porque evidentemente es así sino porque 
una vez escritos son del lector y así me gusta que suceda.

Los títulos de los relatos son lugares de la antigua Grecia 
que yo he puesto en paralelo con los barrios en los que su-
ceden estas historias y que siguen un orden alfabético, ese 
orden es mi elección y se enfrenta a la inevitable anarquía 
de los dioses; también quiere representar el orden aparente 
de la ciudad constantemente negado por la vida que fluye 
en ella.

Los dioses inspiran los títulos desde su lejanía, desde su 
comprensión de que nosotros necesitamos un lugar accesi-
ble, no como ellos, para vivir y amar juntos…

En las calles, en las plazas, en los parques, en los cemen-
terios de la ciudad, vais a encontrar diferentes aventuras de 
amor y muerte, comedia, drama y algo de fantasía, que se 
entrelazan, pareciera que al azar, por sus entresijos.

El relato de la historia de cada uno de nosotros está con-
tada y está por contar, de esa forma fluyen los relatos que 
os ofrezco, como fragmentos de vida ya contada y como 
fragmentos de vida por contar. Os ofrezco que completéis 
las vidas que casi no se ven, pero que existen y se intuyen 
entre los relatos.

Hace poco, un amigo recordaba el silencio como fuente 
de lo que el escritor ofrece y de lo que el lector recibe. En 
ese silencio habitado me pongo en comunicación con vo-
sotros para habitar, a su vez, vuestro silencio con historias, 
sucedidos y tramas entre las que vamos viviendo, con las 
que soñamos o con las que sufrimos y gozamos…

Muchas gracias a todos.

PUBLICACIÓN DE “LOS DIOSES EN PARÍS”
Se acaba de publicar por parte de Ediciones Oblicuas mi libro de relatos “Los dio-
ses en París”. Se puede adquirir escribiendo en el buscador de internet “los dioses 

en París Alfonso Blanco” y yendo a las direcciones que proporciona. 
***

TEXTO DE LA PRESENTACIÓN DEL LIBRO EN BARCELONA

Alfonso BLANCO MARTÍN,
Ldo. Historria del Arte, Escritor

(España)



Quien quiera que se anime a acotar en un diccionario la 
vasta extensión de lo que es definido con palabras en nues-
tro infinito universo, ha de sortear innumerables peligros 
en la maraña selvática de una dimensión tan inabarcable, 
buscando el punto medio en la elección de las palabras en-
tre lo que merece ser seleccionado y lo que no. Es tan fácil 
en ese inconcreto panorama quedarse corto, olvidando o 
ignorando vocablos, como pasarse, incluyendo otros me-
nos universales o suficientemente extendidos. Resulta muy 
fácil por tanto realizar una crítica a una de las palabras se-
leccionadas u omitidas que conforman como gotas de agua 
un océano.   

Mi cómoda situación de observador zángano, práctico 
y poco riguroso, me ha hecho fascinarme por la última pa-
labra de un diccionario, considerando que en su condición 
acredita en su máxima expresión la libertad del redactor 
que al ser la postrera, claramente podía haber renunciado 
a añadirla. La veo como el último vagón de un tren que el 
jefe de estación agrega a la unidad ferroviaria y pudiera 
haber dejado en el hangar. Por eso pienso que la última 
palabra nos muestra, más que ninguna otra, el verdadero 
alma que envuelve todo el conjunto y desnuda sin disimu-
lo el sincero cariz de su compilador. 

La última edición del Diccionario de la Real Academia 
tiene como tal, “zuzón”, que define como “hierba cana”. 
Confieso mi ignorancia; nunca antes había oído a alguien 
mencionar el vocablo y aunque mis conocimientos de bo-
tánica son bastante limitados, me atrevo a asegurar que 
hay hierbas verdes y amarillas, incluso Boris Vian las en-
contró de color rojo, pero canas, como los pelos de mi bar-
ba, no existen. Es pues “cano” un adjetivo que excede el 
propio rigor exigible a un diccionario que se adentra en la 
subjetividad de lo viejo y su consecuente decoloración gri-
sácea. Alcanza lo metafórico como si al redactor, apenado 
por tener que terminar con la incorporación de palabras a 
tan magna obra, quisiera dar un sentido alegórico al final 
haciéndonos ver las agostadas hierbas que languidecen de-
crépitas sobre la superficie de una tumba.

Navego en mi ociosidad y me pregunto ¿cuál sería la 
última palabra del primer diccionario monolingüe del cas-
tellano, el Tesoro de la lengua castellana o española de 1.611 
de Sebastián Covarrubias? ¿sería tal vez la misma? Lejos de 
las veleidades metaliterarias de la definición del zuzón, la 
última palabra es “zutano” y en su definición se nos advier-
te; “vide fulano”. Leemos de “fulano”: “es un término que 
comúnmente usamos para suplir la falta de nombre propio 
que inoramos, o dexamos de exprimir por alguna causa… 
Fulanillo por menos precio, no dignándonos de señalarnos 
por sus nombres, y así vale tanto como gente ruin de la cual 

se hace poco caso”. La palabra zutano proviene del térmi-
no latino “scitanus” que viene derivado de “scitus” que po-
demos traducir como “conocido” o “sabido”. Si en zuzón 
vemos el rastro gongorino del poeta frustrado, en zutano 
vemos el quevediano del que tropieza en la calle con su ve-
cino y piensa que a fin de cuentas ese diccionario también 
es para él.

No me sorprende por tanto que la última acepción del 
Diccionario etimológico del lunfardo, la lengua de los ladro-
nes argentinos del siglo XIX, llegada al XXI con la gracia, 
naturalidad y milonga que sólo el aire gaucho es capaz de 
pulir, sea “zurdo” definido como: “Militante o simpatizante 
de algún partido político reformista o no conservador, o sim-
plemente de las doctrinas marxistas”.  ¿Por qué será que veo 
en la elección y en la definición la mano izquierda del que 
eligió “zuzón” y la derecha del que lo hizo con “zutano”? 
Una mezcla de la sombra de la herencia española con la 
complicada vida política argentina.

Pero cambio de tercio. Saliendo de nuestra lengua, el 
Diccionario de la Academia Francesa tiene como última 
palabra la acepción “zythum” que define como “biere de 
l´ancienne Egypte”. La grandeur francesa, pienso, dando 
universalidad a su lengua; me parece ver aún a Napoleón 
frente a las pirámides decir a sus tropas “¡Desde lo alto de 
estas pirámides cuarenta siglos os contemplan¡”. No resulta 
prudente recordar al magno redactor del diccionario fran-
cés que Estrabón ya contaba en su Geografía que los cán-
tabros bebían zythos, cerveza elaborada con la fermenta-
ción de cereales; “zytho etiam utuntur, vini parum habent” 

(Geografía III, 3, 7). Es evidente que nada se les 
perdió por esos escarpados lares a los lingüistas 
franceses y la definición de la última palabra 
dada deja más redondo el diccionario, como el 
último ribete en la rúbrica de la firma del rey sol. 

Alegre por saber que a fin de cuentas no sólo 
a mí me gusta la cerveza, “zythos” en griego, y 
que los antecedentes filológicos ya avalan una 
cierta solera en su consumo, siguiendo la estela 
griega pienso en el omega, el fin de todas las pa-
labras. Si el Génesis ya indica que “al principio 
fue el verbo”, ¿cuál será la última palabra para 
el Diccionario de los griegos?. Resulta ser “ωψ”, 
cuya traducción es “vista”. Los presocráticos es-
timaban que el ojo estaba hecho de agua y fuego 
y uno ve en la elección algo sencillo, imprescin-
dible y a la vez telúrico, natural y transcendente, 
algo muy propio de un idioma que dio a luz y 
amamantó con ubres generosas la civilización 
occidental.

El Diccionario Océano de Sinónimos y Antóni-
mos acaba su sección “Refranes” con “zurrón de 
mendigo, nunca henchido”, que a fin de cuentas 
nos acerca al “polvo eres y en polvo te converti-
rás” del Miércoles de Ceniza, oficio de humildad 
para quien da otro doble mortal en la labor de la 
recopilación acopiando refranes. El castizo, “no 
somos nadie”.

Abismado por franceses y griegos tomo el 

Diccionario del comic, de Salvador Lavado y me voy a la 
última página que lo da fin con la acepción “zzzzzzzzzzz” 
que se traduce como “sueño prolongado”. Sabia elección, 
me digo, y recuerdo que desde mucho antes que nos lo 
recordara Calderón, la vida es sueño, y que un cómic es 
también descanso.

Afortunadamente no he de emprender la labor hercú-
lea de recopilar y sistematizar con rigor bismarckiano más 
palabras. A estas alturas de la noche las cervezas se han 
ido acumulando en mi sereno temple y me invitan a dor-
mitar (zzzzzzzzzzz). Pienso que a mi edad, empiezo a ser 
un poco zuzón en la botánica de la vida, zutano zurdo con 
poca vista y un zurrón de poco peso y me debo ir reco-
giendo. 

Por eso elijo yo también la última palabra queriendo 
dejar mi alma.

Juan Ignacio FERNÁNDEZ AVENDAÑO,
Escritor, 

Ganador I Certamen Literario Letras de Parnaso

La última palabra
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Provocadoras ‘Pingüinas’, de Fernando Arrabal, 
en Las Naves del Español

del marxismo (Carta a los militantes comunistas españo-
les, 1978, Carta a Fidel Castro, 1983), un anarquista (La 
Virgen roja, 1987) y un pánico republicano (Carta al Rey 
de España, 1995), entre otras muchas  cosas y al mismo 
tiempo. Ahora, con ‘Pingüinas’, Arrabal se muestra quijo-
tesco, cervantino, y tan arrabalesco como siempre. 

A sus más de 80 años, Arrabal sigue siendo un dra-
maturgo rebelde, provocador, anticlerical, antimilitarista, 
irrespetuoso, libertario, violento, alocado y sorprendente. 
Ese es también el Arrabal de  ‘Pingüinas’, un texto que ha 
escrito en torno al Quijote y a su autor, aprovechando que 

LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas 
y/o infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensoñados) de muchas historias, 
las cuales sirven, en ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guías para contar o narrar en la 
Literatura. Por ello, y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las próximas ediciones un apar-
tado muy especial a este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo 
de la escritura y de la narración humana. En este caso, no hacemos un maridaje, sino un matrimonio 
secular. Seguro que aprenderán mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.

estamos en el Cuarto Centenario de la publicación de la 
segunda parte del Quijote y a las puertas (será en 2016) de 
la conmemoración de la muerte de Miguel de Cervantes. 

Unas ‘Pingüinas’ que Juan Carlos Pérez de la Fuente ha 
cogido por los cuernos (en metáfora españolísima, que es-
pero que apruebe el autor hispano-francés), para realizar 
un montaje soberbio, con una dirección de escena  ejem-
plar y 10 actrices moteras colosales, en especial las tres lí-
deres del grupo sobre dos ruedas. Pingüinas, cervantinas, 
que giran libres e indefinidamente, como dervichas, con 
un pie anclado en la tierra y su cabeza en el universo: Ana 
Torrent, María Hervás y Marta Poveda. Con ellas, a rueda, 
como no podía ser de otra forma, Lara Grube, Ana Vayón, 
María Besant, Lola Baldrich, Alexandra Calvo, Badia Al-
bayati y Sara Moraleda. Y también con ellas, junto a ellas, 
sobre ellas, Miguel Cazorla encarna al único personaje 
masculino del montaje, Miho, o lo que es lo mismo, Mi-
guel de Cervantes, ese dios de las palabras en español de 
quien penden o  dependen (si no las dos cosas) y a quien 
están unidas todas las pingüinas por lazos de sangre o de 
aventuras.

Confusión
Desde el principio de la obra, se dan cita en ella todos 

los elementos   necesarios para que nadie se lleve a engaño: 
estamos en un universo   puramente arrabalesco, que fun-
de la ciencia, la tecnología, la matemática o internet, con 
las gallinas, las gachas o la jota (‘A la Mancha manchega, 
que hay mucho vino, mucho  pan, mucho queso, mucho 
tocino…’), es decir, el futuro y el pasado juntos y hasta re-
vueltos en confusa y buscada locura.   

La escenografía de Emilio Valenzuela presenta en el 
centro una especie de torre tapada con una cortina gris so-
bre la que se proyectan audiovisuales (son de Joan Rodón 
y Emilio Valenzuela). Desde dentro, salen haces de luces 
que se proyectan en el suelo del escenario formando cír-
culos y dibujos geométricos distintos (el  potente diseño 

Se representa hasta el próximo 14 de junio en Las Naves 
del Español, ‘Pingüinas’, de Fernando Arrabal (1932), en la 
sala que lleva el nombre del dramaturgo de origen español 
y francés de adopción. La  singular obra de Arrabal cuenta 
con una agria crítica y, al mismo tiempo, con defensores 
entusiastas (“no sería quien soy si no fuera por ciertos de 
mis inolvidables comentadores”, ha dicho el dramaturgo 
más de una vez), y con ‘Pingüinas’ no iba a ser menos…

En su ya dilatada historia como dramaturgo, Arrabal se 
ha manifestado sin ningún tipo de ambages como un ex-
plícito antifranquista (Baal Babilonia, 1959), un receloso 

de luces es de José Manuel Guerra) y sonidos inquietantes 
(la composición musical y el espacio sonoro son de Luis 
Miguel Cobo). A la derecha, un carromato con un gallo 
y varias gallinas dentro. En el carro hay inscripciones del 
tipo “tócame el bolo Mariano”, que conviven en el tiempo 
con otras de tenor   absolutamente distinto: “el tiempo no 
tiene una existencia equilibrada” o “el techo circular indica 
la perfección del universo de Miho”. Cuando se descubre la 
cortina, aparece una cosmonave medio destruida caída de 
la estratosfera. 

La locura está servida y, en medio de ella, surgen las 
10 Pingüinas  -apropiadamente vestidas por Almudena 
Rodríguez Huertas- a lomos de  motos que en su parte 
delantera llevan cabezas de caballos, ciervos,... Ellas son 
mujeres lesbianas, tan arrabalescas como   cervantinas: la 
abuela, Torreblanca; la hermana monja, Luisa de Belén; la 
sobrina carnal, Constanza; la madre, Leonor; la tía pater-
na, María; la hermana mayor, Andrea; la hermana menor, 
Magdalena; la prima paterna, Martina; la esposa, Catalina 
y “la hija natural”, Isabel.  Todas ellas están en movimiento 
armónico permanente (Marta Carrasco ha dibujado  sus 
movimientos y la coreografía). Un totum revolutum que 
Pérez de la Fuente ha sabido manejar con   inteligencia y 
ritmo y que ha hecho del confuso texto de Arrabal todo 
un espectáculo, por otro lado, tan difícil de describir como  
interesante de contemplar.

‘Pingüinas’, de Fernando Arrabal.  
Dirige Juan Carlos Pérez de la Fuente
En Las Naves del Español, hasta el 14 de junio.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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Muchas mujeres lloran en silencio por la situación co-
tidiana, lamentándose por la creencia de que su  destino  
inexorablemente no cambiará, por cuanto día a día se re-
pite el mal trato, el abuso, la pena y el dolor.  El miedo 
enmarca su desazón y parecen no escuchar otras voces que 
han abierto sus ojos a la realidad inmensa, global y pro-
funda. 

Las cadenas, entonces se van rompiendo;  en el proce-
so entra en juego el conocimiento, el apoyo gubernamen-
tal y  la justicia;  eslabones que pueden estar disfrazados 
de colores y matices hermosos y llamativos, pero al fin al 
cabo, grilletes,  que representan   problemas repetitivos, día 
tras día contemplados como venerándolos y cuya solución 
poco se vislumbra.  Esos eslabones están conformados por 
los  pensamientos, fuente de un imaginario, que conforma 
un  paradigma y al cual se acude en el momento de crisis, 
para continuar en el círculo vicioso

El asunto no es sólo para un tipo de mujeres o para po-
bres, desplazadas, también va para aquellas que lo tienen 
todo  materialmente pero que en su interior están deshe-
chas por el alcohol, las drogas, la ausencia de padres cuyo 
vacío quieren llenar con fiestas, compras desaforadas, via-
jes.   Sin embargo,  al final, son los mismos paradigmas, es-
labones que las atan y no les permiten ver otra posibilidad.   

Sólo cuando en el interior de cada mujer vislumbre por 
sí misma o con ayuda por otras, reaccione, ponga  freno al 
imaginario que hace ver la situación agigantada, se podrá 
tomar la decisión de  ser otra, cayendo en la  cuenta del 
valor inmenso que cada una tiene.  Ahora bien, el cómo, 
es el interrogante.    Rompiendo esquemas paradigmas que 
atrofian y deforman la  imagen de sí mismas.   Decir, No, 
aunque sea ir contra la corriente o decir sí aunque se sea 
juzgada;  un si o no con responsabilidad y resiliente:  

En otras palabras, mujeres  con la capacidad de volver 
a empezar de sobreponerse; basta mirar la historia para 
encontrarse con mujeres que después de haber sufrido el 
horror de la guerra, el maltrato, el desprecio, el olvido o el 
menosprecio, resurgieron para cumplir sus sueños, o una 
visión: 

Débora Arango, la gran pintora antioqueña, en su épo-
ca, fue repudiada, censurada por sus obras de desnudos:

No obstante, no se dio por vencida, continuó con sus 
convicciones y a su tiempo fue reconocida como lo que 
fue un valiosa y gran mujer aparte de innovadora, creativa 
pintora. 

Por qué es  necesario  romper paradigmas,   Para qué?
Para dejar de ser pasivas e impedir que la moda, las co-

municaciones, la falsa publicidad, robe  la autenticidad, la 
verdadera  imagen de mujer a fin de influir en el presente 
y futuro del entorno cercano y de  aquellos hijos(as) que 
ya han empezado a creer y a distorsionar su mente con las 
falacias que circundan sus sentidos. 

Para disfrutar del hecho de ser fémina, de poder rea-
lizarse como persona; para redescubrirse, sin menospre-
ciar al otro pero afirmando la individualidad con derecho 
e igualdad de género; con equidad sin atropellar al hombre 
sino ocupando el rol que le corresponde.

Para dejar una huella de valentía, superación, empuje;  
un rastro que se convierta en un legado de paz.
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Obra pensada en muchas mujeres latinoamericanas, atrapadas en un pensamiento influido por una  cultura que 
marcha hacia al cambio pero que al interior de su núcleo esencial – la familia- sigue permeando la conducta de 
muchas de manera negativa.

Técnica: Pintura, Óleo sobre lienzo.    Autora: Clara Patricia Cano C.

“La resiliencia es un término extraído de la física 
y se refiere a la resistencia que tienen ciertos cuer-
pos frente a los choques. Resistencia a la presión 
y /  o fuerza sobre el objeto, evitando así su defor-
mación. Es como tomar una banda de caucho y al 
estirarlo, este cambia de forma, se distorsiona, al 
dejar de hacerlo, el resorte vuelve al estado natural 
o normal. Llevado este concepto de la física al pla-
no de las organizaciones, específicamente  al  com-
portamiento  del  ser  humano,  la  deformación  
lenta  y permanentemente que se va provocando en 
el interior de cada persona a causa de las presiones,  
insatisfacciones  injusticias,  del  dolor,  la  amenaza  
o  el  stress,  en determinado momento salen a flote 
afectando el entorno familiar, organizacional y por 
ende  social” (Cano, 2011)

“las mujeres colombianas se incorporaron a 
la lucha por la emancipación. Las hubo que con-
travinieron la prohibición de aceptar mujeres en 
las filas de los ejércitos. Ocultas en un uniforme 
de soldado marcharon al frente de batalla. En la 
propia batalla de Boyacá hubo mujeres que toma-
ron el fusil. Evangelista Tamayo fue una de ellas. 
Nacida en Tunja, luchó en Boyacá bajo el mando 
de Bolívar, alcanzó el rango de capitán y murió 
en Coro en 1821. Un reconocimiento especial por 
parte del Libertador lo recibieron las mujeres de 
Socorro por su vigorosa lucha. Declaración que 
dejó asentada Bolívar en los propios libros del Ca-
bildo de aquella ciudad.” (Rodriguez, 2010)

“Por otra, los desnudos fueron juzgados 
como escandalosos por sectores sociales cuya 
vocería tomó la prensa conservadora local. Poco 
a poco, el episodio adquirió matices políticos y 
la prensa liberal asumió la defensa de alguien a 
quien veía como a una mujer valiente. En me-
dio del escándalo, Débora Arango expresó un 
concepto sin antecedentes en el medio artísti-
co nacional, hoy muy citado a propósito de su 
pintura: “el arte, como manifestación de cultura, 
nada tiene que ver con los códigos de moral. El 
arte no es amoral ni inmoral. Sencillamente su 
órbita no intercepta ningún postulado ético.” 
(Londoño, 1996)

Clara Patricia CANO, 
Abogada, Escritora, Pintora

(Colombia)

Rompiendo paradigmas



El amor es una de las 
máximas constantes en la 
poesía. Parece que para ex-
presar, sembrar y madurar 
la semilla del amor, la poe-
sía es un terreno propicio 
y fértil. El amor hace que 
nos movamos, que vibre-
mos con cada movimiento, 
que sintamos apasionada-
mente al máximo; mueve 
montañas, anima a ofrecer 
vida, conquista mares y tie-
rras, es un impulso que no 
logramos controlar, y que 
generalmente se presenta 
como una incongruencia, 
como un misterio, el gran 
misterio posiblemente de 
nuestras vidas, siendo el 
sentimiento más relevante; 
quizás por ese deseo innato 
de sentirnos completos si nos 
situamos junto a otra per-
sona, que a su vez nos ama y 
también desea perpetuarse en 
nosotros. Para los amantes el 
universo entero puede derrumbarse, que ni lo sienten. ¿Es 
egoísmo, es  la reafirmación a través del otro, es la nega-
ción de lo que creemos ser para encontrarnos con ese otro 
sujeto especial? Por amor nacemos, vivimos y morimos; 
compramos flores, creamos música, pintamos cuadros, ha-
cemos poesía, movemos el mundo. Encantar al otro en ese 
estado, es lo primordial. Cuando se consigue, parece que 
se compensa y equilibra por fin un mundo que a menudo 
nos duele, ya que la sensación que se percibe entonces es 
dulce, grata, emocional, apareciendo un fulgor luminoso, 
una riqueza, una abundancia que se reinventa exuberante 
a cada segundo.

El ejercicio poético, es el adiestramiento y es la constan-
cia o desahogo de ese amor; un adiestramiento que no aca-
ba nunca porque en el amor, como en la palabra, no existe 
un final, ya que todo en ambos resulta ser principio. En 
una palabra, como cavilara Borges, están implícitas todas 
las demás, ya que una palabra es el comienzo de otra y lue-
go de otra y otra. Explorando el cuerpo de la amada o del 
amado, se explora el lenguaje, se conoce sus significados, 
se acarician sus formas, se hallan sus sonidos, se encuentra 
la manera de pronunciarse, y la de habitar el lugar exacto 
en el mundo. El poeta une las palabras, las cose, las entre-

Amor y Poesía

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

El Drácula de Bram Stoker

En esta ocasión, permítanme la 
licencia de no tratar un tema ex-
clusivamente relacionado con la 
Criminología, sino más bien in-
tentarla interrelacionar con este 
caso: la leyenda vampírica.

Por todos es conocido el vam-
pirismo, bien por haber leído o 
visto en múltiples ocasiones pelí-
culas que hacen referencia sobre el 
tema.

La primera novela aparecida 
sobre el caso, es de sobra conoci-
da por todos, “Drácula”, del escri-
tor irlandés Bram Stoker. Él cual 
la publicó en 1897. De hecho esta 
novela, no trata de lo que conoce-
mos por leyenda vampírica –está 
fue posterior- sino que tiene un 
contenido epistolar, a través de 
las conversaciones que mantuvo 
con el erudito húngaro Vámberý, 
quien le hablo de Vlad Draculea, Príncipe de Valaquia, co-
nocido también como Vlad el Empalador.

Vlad Draculea se hizo famoso por su arrojo, su valentía 
y porque murió luchando junto a su ejército de 200 hom-
bres frente al ejército otomano compuesto por 1200 solda-
dos. Su estricto sentido de la justicia y su extrema crueldad 
fue incluso capaz de llamar la atención incluso en aquella 
época tan sangrienta, además de ganarse el sobrenombre 
de Vlad el Empalador, porque el método más utilizado 
tanto de ejecución como de tortura era el de atravesar a la 
víctima con una estaca.

De hecho esta novela, nunca ha dejado de estar en cir-
culación, desde su publicación hasta la fecha, reeditándose 
una y otra vez.

La obra se inicia cuando el joven abogado inglés Jo-
nathan Harker, debe viajar hasta el remoto castillo del con-
de Drácula, en los Montes Cárpatos de Transilvania, una 
de las más remotas regiones de Hungría, convirtiéndose 
durante un breve espacio de tiempo en huésped del Con-
de. Durante su estancia el joven abogado ira conociendo la 
verdadera personalidad aquél, -como que no se refleja en 
los espejos, que no come nunca en su presencia y que hace 
una vida nocturna- además de ser un ser despreciable, 
ruin y despiadado. Junto al Conde viven en el castillo tres 
jóvenes vampiresas que seducen al joven inglés, las cuales 
tratarán de convertirle en vampiro, cosa que el aquél evi-
tará entregándoles un niño que ha sido secuestrado en el 
pueblo. La madre del bebé va al castillo en busca de su hijo, 
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teje, las perfila y afila. La palabra es la mano que explora, 
los labios que besan, la voz que susurra, el sexo que goza, 
el mimo que queda. El poema logrado así se convierte en 
deseo, en sentimiento, en fuerte pálpito. Si el corazón no 
vibra ni tiembla de emoción, no hay verso, no hay poe-
ma, no hay amor; de esta manera, cada vez que escribimos, 
creamos la propia historia, analizamos la conveniente di-
cha, sentimos la libertad de haber elegido un cuerpo y un 
alma donde aprisionarse dulce y voluntariamente.  

Cada nota, cada elipsis, cada latido o silencio, va for-
mando la gran sinfonía de los amantes, el ritmo acompasa-
do de los poemas. El amor que genera poesía está formado 
de aquello que decimos, y también, ¡cómo no!, de lo mu-
cho que  callamos…

pero el Conde ordena a los lobos 
que la devoren. Trascurrido un 
tiempo donde ha tenido prisione-
ro a Jonathan, decide viajar a Lon-
dres, aunque debe hacerlo metido 
en una caja con tierra de Transil-
vania, ya que debe descansar en la 
tierra sagrada de su patria.

Con esta breve pincelada del 
argumento de la novela, podemos 
observar como se ha desarrollado 
la leyenda vampírica a lo largo del 
tiempo, la crueldad y la tortura 
por parte de los vampiros, la nece-
sidad de beber sangre humana, su 
vida y caza nocturna, el dormir en 
una caja/ataud, su inmortalidad y 
el porqué solo mueren cuando se 
les atraviesa con una estaca. Todo 
este conglomerado de hechos, ha-
cen que una historia del siglo XV 
perdure en el tiempo y que haya 

personas –eso sí, pocas- que crean en el 
vampirismo, incluso llegando a creer que son vampiros.

El vampirismo clínico, el cual es un raro trastorno men-
tal caracterizado por la excitación sexual asociada a una 
necesidad de ver, sentir o ingerir sangre, existiendo o no el 
autoengaño creencial de ser un vampiro. Por ello, se puede 
considerar como una parafilia poco común. En la historia 
y en los registros policiales existen personajes cuya con-
ducta criminal o que han realizado determinadas acciones 
con unas características psiquiátricas, las cuales les permi-
tirían ser clasificados como pacientes de vampirismo. In-
cluso se han publicado en revistas científicas de gran im-
pacto, estudios sobre casos de personas diagnosticadas de 
vampirismo clínico.

Egon Schiele - Amantes
vivió solo 28 años de vida y consiguió un estilo propio inimitable. Egon Schiele (1890-
1918) desarrolló un estilo que se despegó de la armonía de Gustav Klimt a quien admi-
raba, y evolucionó hacia y un estudio del cuerpo humano entre lo sexual y lo descarnado 
que fue pionero y atrevido para su tiempo..
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La ciudad del Poeta,

                PREÁMBULO

Viajar es buscar nuevos asombros, extraños enigmas, 
curiosidades. Viajar es un camino hacia el aprender. Di-
cho camino se vuelve tan ingrávido, tan etéreo que ninguna 
casa sirve de albergue para el nómada. Cuando éste se cree 
seguro bajo techo, parte de nuevo en busca de no se sabe 
qué, y de nuevo insiste y resiste los embates del horizonte, 
las duras distancias. Viajar es ausentarse para encontrarse 
y luego perderse en extraños lugares, quizás sin retorno. 
Viajar sí, viajar para fundar las ciudades como historia y 
memoria; para vivir sus olores y sabores, lo terrible de su 
belleza, sus músicas y silencios. Pasear los espacios como 
quien lee o escribe un libro, como “quien pela una fruta”;  
hacer un largo y lento itinerario de descubrimiento.

Quien viaja, no como turista sino como casero, como 
forma de ser, vivir y estar, siente la poesía del camino, el 
aura mágica en los numerosos encuentros, la misteriosa 
presencia de un Ángel o Daimon en una solitaria callejue-
la, los eufóricos gritos de las muchedumbres, los días con 
sus fatigadas noches, los terrores del exilio, las instantáneas 
fotográficas del desaforado turista, las multitudes aciagas 
en locas ciudades. Además, se viaja experimentando, asis-
tiendo y sintiendo el acontecer de los más diversos mundos.

Tal vez estas crónicas sinteticen esas experiencias. Cada 
ciudad aquí nombrada ha sido recorrida con gratitud poé-
tica, y los poetas, lo sabemos, inventan las ciudades. Junto 
a ellos he emprendido estas crónicas donde se funden reali-
dad y ficción, pues viajar es también acortar las distancias 
entre el ser y la apariencia, entre la realidad y sus sombras, 
el espejo y la imagen; es encontrarse con alguien, desde 
siempre ensoñado, en cualquier plaza o esquina, para le-
vantar un diálogo, una explosiva palabra, con la extraña 
hermandad que producen la soledad y la muerte. 

Las ciudades aquí reunidas son ciudades-poemas, 
transmutadas en vuelo, aire, camino y agradecimiento a 
los poetas amados. En algunas de ellas la mano de Nubia 
me ayuda a descubrir y a vivir las maravillas, los hallaz-
gos. De ahí que sean también ciudades del deseo, fundadas 

desde el amor. Ya el trashumante Lawrence Durrell lo dijo: 
“una ciudad se convierte en un mundo cuando amamos a 
uno de sus habitantes”. Entonces, edificadas desde el amor, 
estas crónicas poéticas son tan concretas y reales como los 
sueños, ríos que fluyen y extensos abrazos, poesía. 

Carlos Fajardo Fajardo

(*) Doctor en Literatura. Filósofo, Poeta y ensayista co-
lombiano. Docente en la Maestría en Comunicación-Edu-
cación de la Facultad de Ciencias y Educación, Unversidad 
Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá,

PRAGA:
 “LA PIEDRA DEL CASTILLO”

Vista de Praga desde el río Moldava

Franz Kafka

Entré a Praga y me uní a sus calles y torres medieva-
les. Atravesé el Puente de Carlos hasta detenerme en las 
barandas del malecón junto al gran Moldava, ese grave 
testigo de múltiples invasiones perdidas en el tiempo. 
No pude sostener mi emoción en ese puente, tan antiguo 
como la sangre. 

Entré a una Praga convertida hoy en museo turístico 
para las nuevas hordas bárbaras de este siglo. Sin embar-
go, Praga sostiene su fortaleza poética milenaria. Sólo 
basta internarse por las callejuelas de barrios tan llenos 
de misterio: Staré Mesto, el ghetto judío, donde supongo 
sintió Kafka la desolación y sus terrores; o vagar por la 
llamada Ciudad vieja hasta llegar a la Plaza de San Wen-
ceslao, testigo de la invasión de los tanques rusos en 1968, 
los mismos que destrozaron la maravillosa primavera po-
lítica en esta ciudad de campanarios y de torres. 

“¡Praga! A quien la ha visto una vez por lo menos / su 
nombre la canta en el corazón / y es ella misma una can-
ción entretejida de tiempo, / y nosotros la amamos”, me 
susurra desde la ausencia el poeta checo Jaroslav Seifert.

Más de mil años de antigüedad se contemplan desde 
su malecón. Cada época tiene aquí su marca, construye 
un cuadro de entrelazados estilos arquitectónicos. Tanta 
historia es cierta, tanta saga comunitaria. He aquí la Plaza 
Mayor con su viejo reloj astronómico, la gótica Estarono-
vá, sinagoga de finales del siglo XIII; el estremecedor ce-
menterio judío, escenografía silenciosa de la mortandad 
histórica. 

Al otro lado del Moldava la cuidad se prolonga con 
una arrebatadora belleza. En el barrio bohemio de Malá 
Strana, mientras los apresurados turistas no dejaban de 
correr, sin detallar alguna oculta y hermosa callejuela de 
este barrio antiguo, que con su belleza todo lo arreba-
ta, me sedujo la calle Nerudova donde nació Jan, el pri-
mer Neruda, aquel checo que escribió poemas llenos de 
pasión por su tierra. Entonces, frente a su casa natal me 
detuve a saludar al poeta, la misma donde escribió hacia 
1857 en sus Flores de cementerio: “Pues yo conozco al 
pueblo, que con cuchillo de corte repugnante / se apodera 
del pan y la gloria con sudor, / que quizá pone mis can-
ciones en su pobre balanza / y así les graba en la frente la 
señal de su juicio”. Qué tanto le debe a este checo el enor-
me austral Neftalí Reyes Basoalto. 

Es el medieval Puente de Carlos quien une los extre-
mos de la ciudad encantada. El Castillo de Praga la ob-
serva desde hace más de mil años y, tal como el de Kafka, 

Para Nubia, mi viaje, mi ciudad

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura

(Colombia)

sigue inamovible, misterioso, fantasmal, seductor en su 
nocturna belleza. También yo, igual que el poeta Seifert, 
“apoyé la mejilla sobre la piedra del viejo muro del casti-
llo. En el oído, de pronto, sentí un retumbar oscuro: eran 
los siglos y su bramido”.

Bajo la tímida y delgada nieve de un agonizante invier-
no, caminé por las calles de donde huyó hacia París Milán 
Kundera; las mismas donde se contagió de tuberculosis 
Kafka y donde el Stalinismo silenció desde 1948 a Vla-
dimir Holan por su “formalismo decadente”. En su casa, 
a orillas del Moldava, en la isla de Kampa,  aún después 
del largo encierro de casi cuarenta años y de su muerte en 
1980, se le escucha decir tras las cerradas cortinas: “Llegó 
el tiempo de callar…Existe la mordaza y existe también 
la cruel pregunta: ¿por qué escribir?...Por supuesto hay 
momentos, y pueden durar años, en que al hombre no le 
queda sino hablar consigo mismo”.

Con estupor observé cómo el edificio que sirvió de 
morada al autor de El proceso, hoy está convertido en 
una casa de cambio de moneda extranjera. Es la broma, 
me dije. Demasiada ironía kafkiana. Más allá, en Mala 
Strana, una tienda ofrece platos, vasos, estampillas, por-
celanas, camisetas con el rostro anonadado del Señor K. 
Vaya risa. La ciudad ahora vive de sus grandes mitos. 
Kafka es solo un suvenir para el extraviado turista. 

¿Dónde encontrar la magia de la vieja Praga? ¿Dónde 
sus ritos secretos, su explosiva y seductora música poéti-
ca? Pero he aquí que la ciudad resiste, mantiene, en me-
dio del azote de los actuales mercaderes, su encantadora 
metafísica, la presencia de un milagro, y eso basta para 
saber que no ha sido en vano recorrerla, sentir su aire 
bajo una acariciante nieve, su gente hermética y pétrea 
ante el visitante suramericano.

Es bella Praga. Hermosa ciudad que viví en su festín 
de adoquinadas calles, en la que escuché palabras sin lle-
gar a comprenderlas nunca. Ciudad donde me vi morir 
y existir como amante en noche nupcial. Adolorido por 
mi país, escuché otras músicas, tan lejos del murmurante 
sonido de mis tropicales ríos.

Allí está Praga. En ella supe que la poesía aún sobre-
vive.
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Seguramente, la avenida más importante y también más 
conocida de Madrid es el denominado Paseo de la Caste-
llana, que va desde la Plaza de Castilla por el norte hasta la 
plaza de San Juan de la Cruz en el sur. Castellana abajo, ya 
cerca del final, los Nuevos Ministerios ocupan el lugar del 
Hipódromo y que fue derribado en 1932, para prolongar 
la gran avenida. Casi enfrente de los Nuevos Ministerios 
hay una colina ajardinada, en cuya ladera se levantan dos 
monumentos: en el extremo norte, uno, cubista, de már-
mol, dedicado a la Constitución de 1978, y en el centro, la 
estatua ecuestre de Isabel la Católica, en piedra y bronce. 
La colina está coronada por el Museo de Ciencias. A sus 
espaldas, en el cruce de las calles Pedro de Valdivia y del 
Pinar, se encuentra la Residencia de Estudiantes,  a la que 
se llega a través de un jardín. Desde aquí, Juan Ramón Ji-
ménez se extasiaba con el paisaje, todavía casi virgen, de 
Madrid, y que él bautizó como colina de los Chopos. En 
lo alto se observan los dos pabellones paralelos de ladrillo 
visto, los Pabellones Gemelos, que sirven de alojamiento 
a los residentes. En sentido perpendicular a estos, se ex-
tienden, uno a continuación del otro, el Pabellón Central 
y el Transatlántico, dedicado a actividades académicas y 
culturales de la residencia. 

La Institución, impulsada por Francisco Giner de los 
Ríos, con el nuevo siglo, se embarcó en ambiciosos proyec-
tos: La Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas en 1907 y que dirigió Ramón y Cajal; la Escuela 
Superior de Magisterio (1909); el Centro de Estudios His-
tóricos, de Ramón Menéndez Pidal (1910). La residencia 
de Estudiantes, que habia empezado a funcionar en una 

Residencia de Estudiantes

Jerónimo CONESA,
Catedráticoo, Ingeniero

casa de la calle Fortuny, se trasladó aquí en 1915, y estuvo 
alentada en lo poético por Juan Ramón Jiménez y en lo 
intelectual por José Ortega y Gasset. Entre sus primeros 
residentes destacaron Unamuno, los hermanos Machado y 
Carlos Arniches. Juan Ramón Jiménez la habitó entre 1913 
y 1916 como director de publicaciones. 

La Residencia alcanzaría su plenitud en la década de 
los 20, al calor de la generación del 27, cuyo arranque es 
la poesía pura de Juan Ramón, padre espiritual de los nue-
vos poetas. Su influjo es patente en los primeros libros de 
los madrileños Dámaso Alonso (Poemas puros, 1921), Pe-
dro Salinas (Presagios 1923), Federico García Lorca (Poe-
ma del cante jondo, 1921), Gerardo Diego (Soria, 1923) 
y Rafael Alberti (Marinero en tierra, 1925). Por entonces 
García Lorca ya vivía en la Residencia: habia llegado desde 
Granada para estudiar Derecho, en 1918. Federico era el 
alma de la Residencia gracias a su desbordante simpatía. 
Refinado y extrovertido, su habitación, que adornaba de-
licadamente con cortinas y macetas, era inevitablemente 
sede de tertulias y recitales. Durante su estancia en la Re-
sidencia, Lorca se consagra como poeta: su Libro de poe-
mas, sus Canciones y el Romancero Gitano le dan enorme 
fama. Federico era también un excelente dibujante y mú-
sico. Amigo de pintores (Gregorio Prieto, Salvador Dalí, 
Alberti), sus dibujos tienen la inocencia de los trazados 
infantiles y la angustia del surrealismo. Con ellos ilustra 
sus libros de versos, y diseña los  decorados y figurines 
de sus dramas. Imposible recordar a Lorca sin hablar de 
sus amigos. A partir de 1924 empezó a frecuentar la Resi-
dencia Rafael Alberti. Enseguida intimaría con Federico a 

quien dedicó un poema de Marinero en tierra:

En esta noche en que el puñal del viento
acuchilla el cadáver del verano,

yo he visto dibujarse en mi aposento,
tu rostro oscuro de perfil gitano.

Pero los amigos de la residencia más decisivos en la 
vida de Federico fueron Luis Buñuel y Salvador Dalí. Bu-
ñuel era un espíritu inquieto. Inició estudios de ingeniería, 
fue campeón de boxeo amateur y terminó licenciándose 
en Filosofía y Letras. Hasta 1928 formó con Lorca y Dalí 
un trío de turbias relaciones y de inseparables artistas, 
inclinándose abiertamente hacia el surrealismo. Buñuel 
fundó el Cine-Club de la Residencia y realizó su prime-
ra película, Le chien andalou (El perro andaluz, 1928), un 
cortometraje mudo de diecisiete minutos, en colaboración 
con Dalí. Su estreno en París fue un escándalo. Dalí viviría 
en la Residencia (1925-29) antes de instalarse en París. En 
sus primeras pinturas sigue el cubismo de Picasso y la pin-
tura metafica de De Chirico, pero la estancia en Madrid lo 
lleva al surrealismo, estilo al que consagrará lo mejor de 
su pintura. 

La depresión llevó a Federico a Nueva York. Allí resi-
dió un año en la Universidad de Columbia, y estrenó en 
el Metropolitan su Café de Chinitas. De la crisis espiritual 
nace Poeta en Nueva York, publicado en México en 1940, 
cumbre de surrealismo español. La Guerra Civil acabó con 
la Residencia. Miguel Sánchez-Ostiz escribe en su Peatón 
de Madrid:

Al acabar la guerra civil, durante la que fue Hospital 
de Carabineros, la Residencia de Estudiantes fue asaltada 
por los intelectuales del nuevo régimen, que demostraron 
siempre un odio implacable hacia aquella institución y so-
bre todo hacia la gente laica, civil, estudiosa... 

https://www.youtube.com/watch?v=GwW8AckraYM

Juan Ramón Jiménez
José Ortega y Gasset

“La Residencia alcanzaría su 
plenitud en la década de los 20, al 
calor de la generación del 27, cuyo 
arranque es la poesía pura de Juan 
Ramón, padre espiritual de los 
nuevos poetas.”

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGwW8AckraYM
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El tiempo ha hecho su tarea de 
olvido y no sabría decir cuándo co-

menzó aquel ceremonial de viernes Santo. Describir lo 
que ocurría en la plaza y compararlo con lo que yo mismo 
sentía es quizás imposible y nunca exacto.

Sí puedo decir que estaba en la esquina de la plaza en la 
espera del comienzo de la procesión del Sepulcro, costum-
bre de muchos pueblos en la Semana Santa. No me sentía 
interesado por el acto, pero me impulsaba a presenciarlo 
una curiosidad: quería comparar el sentido de ese acto re-
ligioso con la intensidad de otro acto que me toca directa-
mente, y no la procesión como rito circunstancial.

Puedo darle al suceso que me conmueve un sentido 
distinto, mío exclusivamente, y sin embargo tomar de la 
ceremonia semejanzas. Pero digo que es una impresión lo 
que ahora defino, y ver el suceso verdadero (el mío, no el 
de la representación de la muerte y la redención) de un 
modo libre, según mi voluntad.

Cambio intencionalmente lo que voy a presenciar.
Recreo a mi antojo o por necesidad la escena que con-

memora el retorno de Cristo a lo eterno de su vitalidad, 
representada en la cruz que da paso a su existencia nunca 
tronchada. Coinciden allí acciones que se oponen y ex-
cluyen. Quizás fuese cierto y de valor lo que la multitud 
devota desarrollaba; posiblemente fuera aquello un espejo 
consciente, realidad visible de lo que en suma era para mí 
la verdadera ceremonia.

Puede pintarse la escena: Sube la procesión, lentamen-
te, por la calle principal del pueblo. Con pasos medidos, el 
cortejo sigue a los que cargan la caja de vidrio que guarda 
el cuerpo del yacente. Es un nicho adornado con flores y 
guirnaldas, y el grupo también se mueve al ritmo de un 
compás solemne que hace danzar palmas y ventanas.

Detrás del séquito, en seguimiento postrero, la Madre 
Dolorosa muestra las siete espadas clavadas en el pecho; 
y más allá forman fila las figuras tensas de los soldados 
armados de fuerza y justiciero ademán, convulsionados 
todos por la fe que pregona una vez más el triunfo del dog-
ma. Ya la muerte ha cerrado el juego y la ruta es de silencio 
y conmiseración.

Dies Irae. Suena la voz oscura de los dolientes, y la mar-
cha sagrada remonta la cuesta.

No podía sustraerme al espectáculo que desde el co-
mienzo de la ceremonia (no sabría decir cuándo comenzó 
el ritual) he mantenido en atenta observación de los con-
trastes que la memoria me propone en mi cavilación. O 
quizás no haya ningún contraste entre esos dos aconteci-
mientos: el que va por la plaza y las calles en rítmica proce-
sión religiosa, y este otro que mi conciencia compone con 
mayor realce y plenitud, porque tiene la consistencia de lo 
realmente sucedido, y me toca en lo personal.

Reconstruyo las sensaciones de miedo y confusión, y 

las percibo como si 
no hubiesen perdido 
presencia y sean siem-
pre actuales. El dolor 
manifiesto en el ros-
tro de ese hombre que 
padecía era igual que 
la pena y el sufrimien-
to del Cristo yacente. 
Pero también podía 
preguntarme si esa 
multitud que seguía al 
Sepulcro sentía la mis-
ma compasión hacia 
este hombre golpeado 
por la pena que es aho-
ra simple espectador 
del magno suceso de la 
muerte de Jesucristo.

¿Será esta muerte 
escenificada la de cada 
uno de los que asisten 
al acto ceremonial? En 
mi caso, el dolor que había padeci-
do seguía su tarea de penetrar la conciencia y sostener el 
castigo. También yo, como el Cristo, tenía un motivo para 
haber cometido el crimen que me llevó a la ignominia y a 
la pena. Me parecía que la multitud que seguía al cortejo 
mortuorio de la procesión comprendía mi aturdimiento, y 
que la expresión del rostro lívido del yacente en el nicho 
era la misma que podía verse en mi rostro, también alte-
rado por la turbación que se anticipa a la muerte y queda 
con fijeza adolorida, palidez de cera. Al igual que la figura 
inmóvil llevada en andas por los creyentes, era yo mismo 
otra víctima de la injusticia. El dolor, cualquiera que sea 
su procedencia, merece la indulgencia de los hombres; y 
yo, lo he dicho, padezco aún la penuria por mi acción san-
cionada. Soy uno más en esta congregación de dolientes, 
otro espectador del castigo y la muerte, pero soy del mis-
mo modo el sufriente que no recibió de los hombres la 
comprensión y la indulgencia que merecía. Circunstante 
del rito repetido en los siglos para glorificar la muerte y 
la resurrección, suponía que los asistentes compartían mi 
trágica realidad. Y la pregunta batía en mi conciencia: “Era 
mayor el crimen que había segado la vida del Cristo, que 
ese otro crimen que se ha cometido por la ira incitada por 
la traición? La pasión que despierta amargura y lleva al 
padecimiento del desprecio, son caminos trazados para el 
crimen. Porque el crimen es una censura, una ablación de 
la dignidad; pero también es delito la incomprensión y el 
desprecio cuando el hecho punible por la ley humana tie-
ne justificación y ha debido ser absuelto.

Y el perdón cambió de senda

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

El Cristo yace en el 
anuncio de la gloria, su 
crimen, como el mío, 
quebrantó un orden 
humano que vulneró 
jerarquías y mandatos 
que debían ser sancio-
nados. Ambos había-
mos roto una disposi-
ción humana.

De tales meditacio-
nes se hacía el camino 
de Cruz de este espec-
tador maravillado de 
su propia sorpresa. Es 
una inquieta avanzada 
de emociones que nace 
del instinto y preten-
de juzgar las normas. 
La emoción exige ser 
comprendida y ad-
quiere firmeza de con-
vicción: ya no es una 

explicación racional. “Es tiem-
po de arrepentimiento”, pudiera decir en una contrición 
bien formulada.

Los pasos del cortejo pudieran continuar infinitamente, 
para seguir a todos los que han sufrido la injusticia. Veo 
el conjunto de las figuras que representan la procesión de 
Viernes santo y las escucho hablar por sí mismas: El Cristo 
pinta la muerte que lo ceñirá de gloria; la Madre Dolorosa 
del pueblo desnuda su congoja ante el crimen que no logra 
entender; y los representantes de la fuerza que condena y 
doblega tratan de explicar en gestos estáticos las razones 
de la sentencia. Todo, en fin, sigue el curso que conmueve 
a la plaza. Pero es algo más que puede cambiar el rito o 
la oración de los hombres, algo que pudiera hacer que se 
mire de otro modo el significado de la procesión religiosa.

Comprendí cómo los soldados recibían la repulsa del 
pueblo, supe de la injusta sanción que me condenó al cas-
tigo por un crimen tan grave como el que se imputó al Sal-
vador, y que me dejó el escarnio y el castigo por mis actos. 
La representación de la plaza tuvo entonces, para mí, un 
sentido diferente: Vi cómo el séquito devoto me dedicó un 
gesto de esperanza, y de victimario pasé a ser la víctima 
que la oración de todos quería desagraviar. En su visión 
interior, el espectador imaginó que podía ser él quien re-
cibiese la glorificación que se daba al Cristo en la urna de 
cristal, y que la Madre Dolorosa era la suya.

Con el escaso valor de las justificaciones tardías, hice 
el recuento de los hechos que ocasionaron el castigo y el 
desprecio que me infligieron. Rescaté, en acto de conquis-

ta y orgullo, los motivos que desencadenaron el crimen. 
Me dije que había sido redimido por el pueblo, porque ese 
delito no fue ablación de dignidad sino limpieza de honor, 
y que no era tiempo de arrepentimiento. Viví de nuevo la 
comprensión que me fue negada, y sentí la soledad y el 
dolor. Se unieron en un fogonazo de lucidez la imagen del 
Cristo en el nicho que había quebrantado el orden social y 
ahora era glorificado, con la mía propia cuando cobré una 
vida en acto de honor. Repetía la frase: ¿Qué acción mere-
ce de los hombres mayor indulgencia que la que mana del 
dolor como el que padecí a causa de una traición? Sentía 
que la culpa que se imputó al Cristo, llevada a la compa-
ración externa de los hechos, era su propia falta, así por lo 
menos se la habían atribuido. Y con esa idea se imaginó 
que este espectador de la procesión era un verdugo y mere-
cía la misma remisión que ahora el pueblo reclamaba para 
el crucificado.

La contradicción no lo abandona: Cristo había recibido 
una vez más la gloria y el reconocimiento de la humani-
dad, mientras que él, un espectador que no sabe cuándo 
tuvo comienzo la ceremonia del Santo Sepulcro, detenido 
en la esquina del templo en acto de evocación, sólo recibió 
repudio, ninguna indulgencia para la cruel repetición que 
haría la memoria en la visión de sí mismo.

La procesión remontará otra vez y por siempre la calle. 
Se difuminarán las emociones de arrepentimiento de los 
devotos que miran la Coronación de Cristo, y yo, desde 
el portal inconcluso de mis pensamientos, recrearé estos 
momentos al recibir sobre mí el suave aliento de las palmas 
de la plaza. Llegarán aromas de las especies sagradas que 
me recordarán ahora un desaliento, después un dolor, en 
confusa maraña de sentimientos. Siento en este momento 
que los fieles del acto ceremonial vuelcan hacia mí la vene-
ración de este día.

Nunca pude saber cuándo había iniciado el rito de vier-
nes Santo. Aquel largo momento que permanecí obser-
vando el suceso religioso se había perdido en las imágenes 
traídas por la conciencia. Y no sé si todo comenzó en el 
instante en que el sacerdote abrió el camino del cortejo, 
o aquel otro día fijado en la visión para siempre, en que 
asesiné al burlador de mi dignidad y mi honor, para dejar 
en su rostro de sarcasmo la palidez cristalina de la muerte.

(Del libro: “La falsa ciudadela del recuerdo”: 1993)
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En mis días de vago juvenil 
sin porvenir, pero con el firme 

propósito de ser un poeta maldito, conocí a un poeta re-
cortable que engolaba la voz y recitaba de memoria sus 
poemas. Tendría cuatro años mayor que yo, pero ya estaba 
como metido en ese estilo del poeta municipal y que en lo 
personal me inspira mucha desconfianza por aquello de 
la gloria local. Muchos años después (y con ese propósito 
de ser un poeta maldito archivado) me he tropezado con 
infinidad de poetas, de seres con mucha teatralidad meti-
dos en su personaje de poeta y donde ya no importa tanto 
escribir una obra, sino la de vivir a ritmo la poesía con 
una autenticidad que produce vértigo, por cierto los falsos 
poetas y tracaleros de siempre, arrimados a la bohemia, 
nunca faltan.

Pedro Osty es poeta, no obstante no interpreta ningún 
papel, aunque recite sus poemas y ofrezca la imagen de un 
hombre que se entrepierna con la musa, y asume su condi-
ción de poeta itinerante desde el desorden de los abismos, 
con sus excesos e iluminaciones de rigor. Cuando escuché 
a Pedro Osty recitar sus poemas supe que era algo así como 
el reflejo obscuro de ese poeta acartonado de mi juventud, 
entendí que establecer relaciones de vida con la musa aca-
rrea algunos peligros volátiles, pero en cambio la poesía 
gana en fuerza, riqueza y cierta desabrochada autentici-
dad; cuestión que pocos poeta alcanzan.

(…)
Qué importa el círculo/ Y las horas del reloj/ La sagrada 

álgebra/ Y el ingenioso espejismo del ajedrez./ De que me 
sirve/ haber aprendido a definir/ el extraño aullido con su 
enigma/ si la certeza alumbra y mata./ Qué Importa la me-
táfora/ danzando en los ecos/ el vuelo en la/crecida/ el puñal 
y la balanza/ la navaja y el misterio./ De que me sirve/ cele-
brar en el ojo los pálpitos/los estallidos/y los colores.

(…)
Cuando amigos comunes, que además son profesores 

de literatura, recitan/leen sus poemas enseguida Ostty me 
avisa: “Eso no es poesía, eso es literatura disfrazada de poe-
sía”. Pedro Ostty dista años luz de ser un poeta municipal 
con cubículo en el departamento de literatura en alguna 
universidad, está bastante lejos de la poesía que combate 
y lucha “desnudando” la opresiva realidad. Para enterarse 
de que va la opresión están las memoria y cuenta del Go-
bierno y los informes de los partidos políticos. Para Ostty 
la poesía tiene un más allá de la palabrería profesoral o 
como el lo aclaró en una entrevista: “Los géneros literarios, 
devienen de la academia literaria. Pero la poesía no deviene 
de ahí. Tú te gradúas, por ejemplo, de Licenciada en Letras, 
mención Literaturas Clásicas. Y qué tiene que ver la poesía 
con eso. La poesía está exenta de la academia es lo que te 
quiero decir. ¿Al poeta qué tú le vas a evaluar de conoci-
miento? De ¿literatura alemana? ¿Del criollismo? A mi qué 

me interesa eso. Dice Stevens “que la poesía no es un legado 
de la inteligencia”. ¿Al poeta tú le vas a preguntar de la mor-
fología de la palabra? No maestro, yo no sé de eso. Eso no es 
el problema del poeta. ¿Estará obligado el poeta a saber de 
morfología?, de ¿sintaxis? Yo creo que no. Sin embargo, su 
elemento escritural sigue y seguirá siendo la palabra”.

Los dos primeros libros de Ostty lo escribió en prisión, 
como el mismo lo ha expresado. El primer libro fue ela-
borado de manera artesanal. Tuvo que solicitar una má-
quina de escribir prestada y se entregó a su tarea como 
un poseso. Así armó su primer libro Reflexiones poéticas. 
Elaboró 50 ejemplares con el apoyo de Neptalí Hurtado, 
Gustavo Basanta, Teresa Coraspe, quien escribe el prólogo 
y Francis García. Su segundo libro Ecos del Laberinto, fue 
(sin mucha metáfora) la llave para salir de prisión. El libro 
incide en un indulto presidencial. Al parecer el último, ya 
que después de la llegada los “revolucionarios” al poder se 
olvidaron de semejante aberración de la justicia. 

Como a Sherezade también a Ostty lo salvó la literatu-
ra, lo sacó de las sombras y lo volvió a ese camino donde 
la luz es la palabra atornillando la metáfora en el madero 
de los días, de esa pasión lírica cortando, especie de na-
vaja improvisada de encarcelado, la versificación manida 
del profesorado, la retórica manoseada de los liróforos que 
escriben en las revistas arbitradas poemas pasados por el 
sartén surrealista. Ostty es esa lírica lumpem y de malos 
modales en donde una límpida y traslucida escritura deja 
al descubierto esa falsedad lírica con la cual vestimos todo, 
incluso a la pobre poesía. El trabajo poético de Osty es la 
destilación última del alma tensada en esa música horrible 
de la nada, del sueño jugando cartas con los muertos en 
esa otra orilla donde el río es un poema y donde el grito no 
es más que un río que cruza en estampida el versolibrismo. 
Y eso es Ostty: el verso libre sin pacatería ni salvoconduc-
tos para reflexionar sobre el devenir justiciero de los pue-
blos. Una poética hecha de idioma y en el cual lo espiritual 
tiene ese tono pastoral directo y salvaje, de algo así como 
un salmo sin Dios.

Leer los poemas de Pedro Ostty es encontrar una voz 
que retrata desde lo poético su experiencia vital, asumien-
do riesgos con el tono, el ritmo y el lenguaje; una poética 
amasada con ese furor de la vida y con esa luz como de 
paraíso, tratando de ofrecer respuestas mínimas, a través 
de una poesía dislocada, a este infierno crispado de todo 
los días.

La poética itinerante de Pedro Ostty

Carlos YUSTI
Pintor, escritor, editor

(Venezuela)

Uno de mi libros predilectos es  el 
“Índice de libros prohibidos”. Mi ejem-
plar está en latín e impreso en el año 
1940, pero por la internet he obtenido 
algunos en PDF y en español. Su por-
tada y contraportada son de un cartón 
rústico, sus páginas (casi en un ma-
rrón amarillento y quemado) lo con-
vierten en un ejemplar anómalo en mi 
biblioteca. Me gusta por dos razones: 
la primera por representar una especie 
de biblioteca virtual y en segundo lu-
gar por el trabajo fatigoso de los cen-
sores, quienes leyeron libros que eran 
contrarios a sus gustos lectores y a los 
dogmas de su estimada iglesia y de la 
que formaban parte como sacerdotes o 
clérigos.

También el Índice es una prueba 
de la estupidez humana, de su apego a 
creencias y visiones que de alguna ma-
nera minan la razón de los hombres 
hasta transformarlos en fanáticos irreversibles. Lo tengo 
como una brújula de esos autores prohibidos que es im-
prescindible leer. Si en el censor despertaron tal sentimien-
to algo debe tener su escritura que sería bueno descubrir, 
por otro lado lo prohibido siempre tiene un sabor distinto. 
Jorge Luis Borges con sentido irónico tuvo elogios para la 
censura, consideraba que “El estilo directo es el más débil. 
La censura puede favorecer la insinuación o la ironía, que 
son más eficaces”. Para Borges la censura mejoraba el estilo 
del escritor quien para esquivarla debía recurrir al ingenio 
y lograr escribir aquello que no despertara sospechas, que 
pasara de puntillas por la habitación donde censor se en-
tregaba al frágil sueño del funcionario que cumple con su 
sagrado deber.

Un caso de censura singular le sucedió a Jerelle Kraus, 
quien por algunos años coordinaba la página de arte del 
The New York Times, un buen día renunció y publicó un 

libro “All the art that’s fit to print (and 
some that wasn’t)”, cuya traducción se-
ría “Todo el arte que entra en una pá-
gina (y alguna que no)”, título que es 
una remedo al lema del diario (“Todas 
las noticias que entran en una pági-
na”). En libro recopila aquellas carica-
turas e ilustraciones que no pasaron el 
filtro de los editores. Lo curioso es que 
los puntos de vista para no publicar las 
ilustraciones era bastante caprichosa 
por ejemplo un termómetro cubierto 
de nieve fue visto por un editor como 
una eyaculación. Una caricatura de 
Kissinger (de David Levine), de es-
palda y desnudo, con sus incursiones 
bélicas como tatuajes fue demasiado. 
Los ojos del censor, o sus sentidos, ven 
sexo, herejía e insinuaciones demonia-
cas en los sitios más insospechados.

La publicación en Alemania de Mi 
lucha ha abierto un mínimo debate 

sobre la libertad de expresión y la censura. Algunos argu-
mentan que hay libros que cambian, y en muchos casos 
distorsionan la realidad, otros por su parte argumentan 
que leer el libro en la luz de estos nuevos tiempos tecnoló-
gicos servirá para comprobar la pobreza de un libro atibo-
rrado de propaganda y superstición, confeccionado como 
un panfleto escrito desde el revanchismo histérico. Cen-
surar libros no nos hace mejores, además nuestro deber 
es comportarnos como ciudadanos exigiendo libertad en 
todo los estamentos y que el trabajo sucio quede en ma-
nos de la estupidez que en ocasiones adquiere el perfil del 
funcionario que para conservar su puesto de trabajo des-
ciende a la vileza.

Censura

Carlos YUSTI
Pintor, escritor, editor

(Venezuela)

“El estilo directo es el más débil. 
La censura puede favorecer la insinuación o la ironía, 

que son más eficaces”.



El existencialismo se explica, como una corresponden-
cia filosófica o fenómeno sociológico  en la que se cuestio-
na la filosofía de la existencia. En ella se intenta captar el 
problema ontológico del individuo y  la preocupación del 
hombre por su existencia.

 Según Guillermo de Torres, el existencialismo es una 
tendencia filosófica que se desarrolla a partir de la deca-
dencia que surge en Europa al  concluir las guerras. Su-
mando a esto, las dictaduras que surgen luego de las gue-
rras en Europa, que destruyen y retardan el orden.

Lo que se considera el movimiento existencialista, es el 
periodo en el que se mezclan de cierta manera, la etapa de 
revalorización  de la vida  en las primeras décadas del siglo 
XX. Se trata de un momento de crisis para el hombre y los 
problemas que acarrean las guerras mundiales las cuales 
promueven a un cuestionamiento de la univocidad de la 
razón y del ser, en conexión  a la pugna filosófica que se 
desarrolló a principios de la primera década de siglo. Entre 
los que se encontraban, algunos de los seguidores optimis-
tas del programa tecnológico y aquellos que consideraban 
prudencia y pesimismo. 

Esta corriente filosófica, discute y propone soluciones a 
los problemas inherentes a la condición humana, como los 
son; el dilema de la Guerra, el tema del tiempo  y la libertad 
ya sea esta física o metafísica, la relación de Dios- hombre, 
el ateísmo y la naturaleza del hombre.

El existencialismo encuentra su antecedente más sig-
nificativo en el filósofo danés Soren Kierkegaard (1813-
1855), reconocido como el “padre del existencialismo,” 
quien influyó en el filósofo francés Jean Paul Sartre. Esta 
corriente se extendió y su popularidad creció después de 
los problemas morales y éticos que trajo la  segunda Guerra 
Mundial, y terminó en formarse el llamado irracionalismo 
filosófico, formado por pensadores y novelistas como; Jean 
Paul Sartre, Albert Camus,  y el alemán Martin Heidegger.

La característica más importante del existencialismo.  es 
la atención que presta a la existencia concreta  individual  
del hombre, por lo tanto. rechaza la especulación abstracta 
y universal.  

      Con gran  acierto  se han  considerados precurso-
res  del existencialismo. Ya para el siglo XIX, se conoce al 
ruso Fedor Dostoivski y los alemanes Schopenhauer, Max 
Stirner y Nietzsche. Aunque la palabra existencialismo  no 
había sido acuñada en su época, el pesimismo y los rasgos 
del movimiento son características de sus obras. 

El existencialismo es un movimiento altamente cons-
ciente, la rebelión existencial es impotente y desesperan-
zada. Crea personajes subhumanos herederos de Dostoie-
vski, esclavos de su condición, solitarios, desesperanzados, 

agotados. El drama que representa la rebelión existencial 
presenta “el infierno de la era moderna”.

Para Brusteim, el existencialismo  es un romanticismo  
vuelto sobre si mismo, el cual ha empezado a corromper-
se. El romanticismo en contacto con los poetas infernales 
que se estaban formando. Baudelaire, “Las flores del mal”, 
“Los cantos del Mardorat”  de Lautreamont. El rebelde exis-
tencial es un neo-.romántico furioso contra la existencia 
avergonzado de su condición humana sublevado contra si 
mismo.

Soren Kierkegaard es quien abre la primera brecha, se 
negaba a ser un filosofo de una doctrina determinista. Para 
Kierkegaard, tanto la desesperación como la angustia son 
necesarias en el hombre ya que son el camino para la fe y 
la salvación. Este, se inclina hacia una filosofía que se pre-
ocupa por lo subjetividad, que equivale a la realidad y a la 
verdad, la filosofía existencial de Heidegger, Karl Jaspers  y 
el existencialismo de Sartre y Camus.

El existencialismo se vincula al expresionismo, aunque 
la angustia existencial esta más relacionada con la desespe-
ración como la entiende Kierkeggard en su “Tratado de la 
desesperación”. El rebelde existencial es un neorromántico 
furioso contra la existencia, avergonzado frente a su con-
dición humana.  La filosofía  del Tratado de la desespera-
ción, la desesperación es demoniaca, expresa la amargura 
de querer ser en oposición a las coacciones. 

Kierkergaard  plantea, que la angustia  surge en el in-
dividuo como  consecuencia de su pecado, pero la noción 
de pecado es inmanente pues todo individuo se torna cul-
pable .

El filosofo alemán  no busca el sentido de la existencia  

como los existencialistas, sino aquello que le da sentido. La 
existencia no es para él el ser, si no un modo en el ser que  
se encierra en  si mismo. 

En el existencialismo kierkergaliano, el  hombre no es 
por si mismo, y su salvación esta en desconfiar, desespe-
rarse por completo y entregarse en las manos de Dios hasta 
el absurdo. 

De otra parte, Gabriel Marcel admite la posibilidad 
de una filosofía no ontológica sino una filosofía sistema-
tizadora de las exigencias esenciales del ser humano. En 
“Homo viator “ define la existencia como un viaje del cual  
se pierde la conciencia. 

El tiempo perdido de Marcel Proust se le aparece a  éste, 
como una forma de obsesión en el camino recorrido y de 
los que les han acompañado  en el viaje, entendido el sujeto 
puro  como fuera de la experiencia concreta. Toda la vida 
se le aparece como el drama. Se plantea como un viaje del 
alma , en el cual existe la esperanza  de continuar la exis-
tencia.

En el existencialismo de Sartre, el ser humano debe ha-
cer una elección y ser responsable de esa elección. El ni-
hilismo de Sartre, niega la existencia de toda base para el 
conocimiento. Según  Martin Esslin, Sartre no pertenece 
al Teatro del Absurdo pero fue sin dudas una de las bases 
para su desarrollo junto con Albert Camus, Antonin Ar-
taud, Bertold Brecht y Luiggi Pirandello. 

Sartre se ocupa de tres aspectos de la existencia hu-
mana, enajenación y soledad, libertad y responsabilidad. 
Para él, cada hombre vive dentro de su propio mundo  y 
realmente nunca puede comunicarse con otros mundos. 
No obstante  su conciencia constituye su libertad y esta li-

bertad le permite elegir. Al hacer una elección, el hombre 
existe y por tanto se crea así mismo. Sartre afirma que la 
verdad y la acción que conlleva a la libertad de acción o 
libre albedrio dependen de la subjetividad o  de que la exis-
tencia precede a la esencia.  Se trata de la eliminación de 
Dios y de la definición de que el ser humano  visto como  el 
único capaz de hacerse a si mismo por lo cual debe asumir 
su responsabilidad. 

El existencialismo suele declarar que el hombre es an-
gustia. En  “El ser y la nada”, Sartre señala que el ser huma-
no es un proyecto que vive subjetivamente  sobre la base 
del encuentro con la angustia del contacto  con el mundo, 
con la nada. En esta obra Sartre plantea que la esencialidad 
de la existencia se adquiere con la conciencia de la muerte.  

La propuesta que plantea Albert Camus en “El mito de 
Sísifo” , es que la solución ante la perdida de sentido de la 
vida impulsa al suicido. Esta desvaloración es la que pro-
duce la situación del absurdo, en el cual  se privilegia el 
suicidio como una conclusión a los problemas del hombre  
frente a la soledad o la alienación.

“En El mito de Sísifo”, Albert Camus destaca el vínculo 
entre lo absurdo y el suicidio. Señala que el origen de la 
desesperación  que aboca al ser humano hacia el suicidio 
no tiene que ver con la sociedad sino con la pugna indivi-
dual. Para él, la gente se suicida por reflexión. 

 El suicidio implica confesar que no se comprende el 
sentido  de la vida y que por lo tanto no se merece vivirla.  
El suicidio es una solución ante el absurdo. Señala Camus 
que quienes se suicidan son  aquellos que suelen estar se-
guros del sentido de la vida. No obstante esta propuesta 
del suicidio de Camus y su relación con el absurdo están 
vinculados a la filosofía existencial  que desarrolla Soren 
Kierkergaard sobre la base de una preocupación religiosa 
por el espíritu y  por el yo.
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Doris MELO MENDIOZA,
 Universidad de Puerto Rico 

“El existencialismo y sus planteamientos más importantes y relevantes , des-
de las perspectivas de Soren Kierkegaard, Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre y 

Albert Camus”
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En este 4º artículo de Personajes Femeninos del Qui-
jote, pide el Caballero de los Leones a su escudero Sancho 
que encaminen sus pasos al pueblo del Toboso, con estas 
frases:

- INVOCACION A DULCINEA.
- Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea; quizá po-

drá ser que la hallemos despierta. 
- 

¡Oh, tobosescas tinajas, que me habéis traído 
-a la memoria la dulce prenda…
- A continuación. 
- Viendo a un labrador, pregunta
- ¿Sabréis decir, buen amigo, que buena ventura os de 

Dios, dónde  por aquí los palacios de la sin par princesa Dul-
cinea del Toboso?

En alguna ocasión he comentado que, El Quijote se 
debe leer (a las personas que les resulta largo) como una 
sucesión de cuentos o historias. He aquí un ejemplo claro 
en El Curioso Impertinente, cuyo personaje femenino es,

 
CAMILA: Cap.- XXXIV, 1ª.
Anselmo, el marido de Camila, estaba dominado por 

los celos. Exactamente no eran celos: era una necesidad 
interior, una obsesión, para poseer a su mujer y hasta los 
pensamientos de ésta, cuando los pensamientos de las per-
sonas, son sólo de Dios.

Así pues, pide a su íntimo amigo Lotario que corteje a 
su propia mujer, para asegurarse de la honestidad de ésta. 
Dice el escritor Sánchez Rojas en su libro sobre Las Muje-
res de Cervantes (Montaner y Simón, 1916,) que, “Ventura 
que se analiza no es ventura. De discretos y avisados es 
gustar la felicidad, dondequiera que se presente, y de tor-
pes y poco agudos destrozarla con la lima de la reflexión y 
con el martillo del recelo.”

Lotario, hombre recto y buen amigo del matrimonio, se 
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Dulcinea y el pueblo del Toboso. 

niega en un principio e intenta hacer razonar a Anselmo 
de su desvarío, con razonamientos como los que siguen:

* Anselmo:”…y con esa confianza te hago saber, amigo 
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, 
mi esposa es tan buena y tan perfecta como yo pienso, y 
no puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola…

* Lotario: “Anselmo: ¿Tu no me has dicho que tengo que 
solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a 
una desinteresada, servir a una prudente?”

* “O es que tu no la tienes por la que dices, o tú no sa-
bes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¿Para qué 
quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más 
te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, imper-
tinente cosa será hacer experiencia de la mesma verdad…”. 

No sirvieron para nada los razonamientos de Lotario, 
ante la idea obsesiva de Anselmo, que le aconsejó que la 
cortejara con alabanzas, versos, regalos, joyas…

Para facilitar el cortejo, Anselmo se iba de viaje una y 
otra vez.

La hermosura y bondad de Camila fueron ahondan-
do en el corazón de Lotario. Las atenciones que recibía de 
éste, que no las tenía de su marido, fueron poseyendo el 
corazón de Camila, y acaban enamorándose los dos.

Lo mismo que la anterior historia acaba bien, esta acaba 
mal. Anselmo muere mientras escribía una carta en la que 
decía que “un necio e impertinente deseo me quitó la vida”. 
Lotario se va para luchar con el Gran Capitán al reino de 
Nápoles, donde muere en batalla y Camila, termina me-
tiéndose a monja, donde vivió poco, inmersa en recuerdos 
y melancolías.

- CAMILA ERA UNA MUJER HONESTA, HER-
MOSA, CULTA, QUE TERMINÓ SIENDO VÍCTIMA 
DE LOS DESEOS DE POSESIÓN ABSOLUTOS DE SU 
MARIDO Y DE SU NECEDAD

 INVOCACION A DULCINEA. Pág. 653,2ª-10. 
-Al encontrarse con las labradoras, viendo en una de ellas 

a Dulcinea.: Y tu, ¡Oh estremo del valor que puede desearse, 
término de la humana gentileza, único remedio deste afligi-
do corazón que te adora!, ya que el maligno encantador me 
persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para 
sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin 
igual hermosura y rostro en una labradora pobre…”

LEANDRA.
Esta historia la cuenta el cabrero Eugenio en el cap. 51 

de la 1ª parte, cuando pastoreando a sus cabras, una, her-
mosa, manchada de negro, blanco y pardo, se le desvía del 
rebaño y le dice:

-“¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y como 
andáis vos estos días de pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, 
hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡QUE PUE-
DE SER SINO QUE SOIS HEMBRA Y NO PODÉIS ES-
TAR SOSEGADA; que mal haya vuestra condición y la de 
todas  aquellas a quien imitáis!...” comparando a la cabra 
con Leandra, joven muchacha que se va con el soldado Vi-
cente de la Rosa, robándole joyas a su padre. El soldado, 
dice ella, respetó su virginidad, pero la dejó abandonada 
en una cueva y se llevó las joyas. Vuelve a su casa y, lógica-
mente, según las costumbres de la época, su padre, la lleva 
a un convento esperando que el tiempo siembre el olvido 
sobre la mala opinión en que su hija lo puso, en el pueblo 
y alrededores. 

 Dibujo representando los cotilleos de los lugareños.

ESTE PERSONAJE REPRESENTA A LA JOVEN AN-
TOJADIZA, LIGERA Y ALOCADA

LA DUQUESA. 2ª parte.



Trinidad ROMERO, 
Pintora, Ilustradora
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Y tensión dramática.
 - 

“… y le tomó en sus brazos, y halló que aún no había 
expirado”.

4-El canto de la doncella de la duquesa, Altisidora, a D. 
Quijote.

Contesta D. Quijote. a la duquesa, cuando ésta le pre-
gunta si le ha enviado en aquellos días a Dulcinea algunos 
presentes de gigantes y malandrines pues estaba segura de 
que había tenido que vencer muchos (la Duquesa era, co-
nocedora de las aventuras del caballero de los Leones, y 
quería disfrutar en su gran palacio de sus historias.)

INVOCACION DULCINEA. 
Dice D. Quijote a la Duquesa: Señora, mis desgracias, 

aunque tuvieron principio nunca tendrán fin. Gigantes he 
vencido, y follones y malandrines le he enviado; pero ¿adon-
de la habían de hallar, si está encantada, y vuelta en la más 
fea labradora que imaginar se puede? 

DIBUJO ENCANTADORES

 
INVOCACIÓN A DULCINEA:
También le responde en el cap. 59 de la 2ª parte:
-“Dulcinea sé esta entera, y mis pensamientos, más firmes 

que nunca; las correspondencias, en su sequedad antigua; su 
hermosura, en la de una soez labradora transformada”

Aunque D. Q. habla en su momento que uno de los pi-

lares del amor es la belleza, él sigue pensando en la belleza 
de Dulcinea, aunque esta haya sido trastocada por arte de 
encantamiento.

Atención a la contestación que da en otro momento a 
la Duquesa,  mitad D. Quijote., mitad D. Alonso Quijano, 
donde queda de manifiesto que esa mujer, Dulcinea, es ne-
cesaria en su andadura en la vida, porque en ella encuentra 
sentido su existencia.

.INVOCACION DULCINEA. 2ª, cap. 32, 
“Dios sabe si hay Dulcinea o no en este mundo, o si es 

fantástica, o no es fantástica; y estas no son de las cosas cuya 
averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni 
parí a mi señora, puesto que la contemplo como conviene 
que sea una dama que contenga en si las partes que puedan 
hacerla famosa en todas las del mundo, como son: hermosa 
sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, agra-
decida por cortés, cortés por bien criada y, finalmente, alta 
por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y 
campea la hermosura con más grados de perfección que en 
las hermosas humildemente nacidas.

Hay que considerar lo siguiente: En la época, se debía 
ser noble, para ser enteramente hermosa. Lo mismo que 
ahora, no sólo hay que ser bella, sino “tener estilo o gla-
mur”. No aprecio en sus palabras ningún desprecio hacia 
las plebeyas. D. Quijote respeta a las mujeres e incluso de-
fiende su derecho a obrar con libertad, cuando es lo co-
rrecto, como hizo con la pastora Marcela, que no era noble.

- 
- LA DUQUESA ES PERSONAJE TIPICO DE SU 

CONDICIÓN NOBLE, CON PODER ECONÓMICO, 
QUE DISFRUTA EN LA VIDA DE ESTAS PRERROGA-
TIVAS, ACOMPAÑADAS DE UN CARÁCTER LIGERO, 
ALTANERO, IRONICO, SOCARRON Y AMABLE.

 
- Dice D. Quijote: Corre, hijo Sancho, y di a aquella 

señora del palafrén y del azor que yo, el Caballero de los 
Leones, besa las manos a su gran fermosura, y que si su 
grandeza me da licencia, se las iré a besar, y a servirla en 
cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare.

La duquesa es bella ¡Era noble!, poderosa económi-
camente, ociosa, burlona, muy burlona, irónica, hábil, y 
llevaba la vida que le permitía su noble cuna y posición 
económica.

Durante la estancia de D. Quijote y Sancho en su pala-
cio, van a tener lugar 4 de los episodios más interesantes 
del Quijote:

1- La subida al caballo de madera Clavileño y la explo-
sión del mismo, saltando por los aires D.Quijote y Sancho 

“Voló por los aires con extraño ruido…”

2- La historia de Sancho en la Isla Barataria, regalada 
por los duques.

3- Las bodas de Camacho, episodio de fiesta, jolgorio   

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 
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Patética y desconcertante opera-
ción de búsqueda de los huesos de 

Cervantes en el Convento de las Trinitarias. Otro episodio 
que delata la peculiar relación de los poderes públicos con 
la cultura.

Qué dicha este indiferente final. Despertar el tiempo que 
muere en un convento de clausura, resignado a la eterni-
dad del silencio y recogimiento, es una osadía. Y no preci-
samente  porque se trate de una cuestión herética. En todo 
caso profética. El mundo anda extraviado y con los pies 
fríos. La búsqueda de los restos de Cervantes se ha conver-
tido en un asunto tan recurrente como inútil. La inversión 
de los 144.000 euros para realizar las operaciones condu-
centes a este fin, es la prueba concluyente de la caricatura 
en la que se convierte la cultura si el desconocimiento es el 
principio rector sobre el que se asientan las directrices po-
líticas. “No lo hemos podido resolver con certeza absoluta y 
por eso somos prudentes. Estamos convencidos de que tene-
mos algo”. Tras 10 meses de intensa búsqueda, el equipo de 
trabajo liderado por el reputado forense Francisco Etxeba-
rría, compuesto por arqueólogos, antropólogos, expertos 
en textiles y numismática, hasta un total de 36 personas, 
no ha logrado desentrañar este enigma creado artificial-
mente. 

El verdadero y único vestigio del autor es su obra, que ha 
llegado hasta nuestros días con la salud intacta. Lo demás, 
y prescindible, en este suceso menor lo compone la obce-
cación en conferir importancia a lo que podríamos catalo-
gar de anécdota. No dudo que el rostro de D. Miguel –sea 
cual sea el lugar donde éste se encuentre, “¡Oh, soledad, 
alegre compañía de los tristes!”- dibujará una sonrisa pí-
cara, comedida y tiernamente maliciosa, de esas que ins-
piran compasión y paternalismo ante la zapatiesta que se 
ha montado. Su autorretrato, “Éste que veis aquí, de rostro 
aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de 
alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada…”, 
incluido en el prólogo de “Novelas ejemplares”, nos desvela 
la faz del que no fue motivo, en vida, de inspiración para 
ningún pintor de su época. Pues si bien existe un retrato 
cuya contradictoria autoría es de Juan de Jaúregui -lo cier-
to es que éste es nombrado en el mismo prólogo-,  desde 
1911, y tras una apasionada defensa por parte de Rodrí-
guez Marín y Narciso Sentenach, entre otros, se encuentra 
en un espacio de honor en la sede de la Real Academia 
Española. Contemplo la mirada líquida, no sin cierto halo 
de tristeza meditabunda del escritor de la obra de las obras. 
Creo intuir bajo “…los bigotes grandes y la boca pequeña…” 
ese fondo irónico, burlón y veraz, con el que sobrevuela el 
conflicto y drama interior de su protagonista. 

La lectura está en los mismos huesos. El número de lec-
tores en España es ínfimo. En fecha reciente, 23 de abril, se 
celebró el Día Internacional del Libro. Cita que conmemo-
ra la coincidencia del fallecimiento de Cervantes, Shakes-

Todos mis huesos son ajenos
peare y el Inca Garcilaso. El primero murió en realidad el 
22 de abril de 1616. Al día siguiente se celebró el sepelio. 
La realidad y el deseo,  como el título de la obra de Luis 
Cernuda –“La realidad, sí, la realidad: / un sello de clausu-
ra sobre todas las puertas del deseo”- define las vicisitudes 
del alma, y, en este caso, las tribulaciones y desventuras en 
dar relevancia a los despojos de uno entre 17 difuntos. La 
contienda no tiene fin y alienta ese orgullo tan hispánico 
enfatizado en la victoria y desmerecido en el fracaso que 
supondrá el olvido. Tras 400 años de cabalgadura a lomos 
de Rocinante la acción premeditada de Alonso Quijano 
y su conversión en Don Quijote nos describe ese mágico 
proceso de transformación, en el que por mor de los libros 
-bendita y mundana locura a partes iguales-, los huesos 
cervantinos se reconocen sin ADN, tan sólo leyendo su 
obra en pantallas electrónicas y páginas en papel. Internet 
y Maguncia se reconocen complementarios. Huellas de un 
camino que, indefectiblemente, nos lleva al lugar de ori-
gen, que no es precisamente el osario en el que se hurga. 
Cervantes vive en el inconsciente colectivo porque, de una 
u otra manera, todos hemos cabalgado junto a él y a San-
cho. 

Víznar, Collioure, la duda y la certeza. Y, entre ambas, 
la memoria. “–Lo mataron  a él, decía la mujer, pero aquí 
también mataron a otros muchos, a tantos, a esos que ahora 
nadie ya recuerda. -El ya no es él, le dije. Es el nombre que 
toma la memoria, no extinguible, de todos”. José Ángel Va-
lente desciende a la ignota sepultura de Federico García 
Lorca. Besa sus labios prendidos en las tardes arreboladas 
del barranco. Aquéllas en las que el cielo prefiere mante-
nerse en vigilia. El buzón junto a la tumba de Antonio Ma-
chado y Ana Ruiz, aguarda al visitante. Recoge la voz pe-
queña de la escritura, la que se publica manuscrita una sola 
vez y con un solo destinatario. Los días siempre serán azu-
les en el pequeño pueblo del sureste francés. El mar acuna 
el sueño de madre e hijo. Encontrar los huesos o levantar la 
tumba. ¿Con qué fin? ¿A qué propósito este desatino? Para 
al final, como el ángel de la poesía, clamar compasivamen-
te, “¡Dios mío, qué solos / se quedan los muertos!”. En todo 
caso el destino de cada autor está en su propia escritura. 
De ahí que la profunda y a contracorriente palabra poética 
de César Vallejo despeje cualquier duda, “¡Salud, hombre 
de Dios, mata y escribe!” 

Maldad

Jacques DE MOLAY

Cartas de MolayCartas de Molay

Vivimos en lo que sin temor a equivocarnos po-
dríamos llamar como “escuela de maldad”. Un lugar, este 
que habitamos, donde aprendemos a despreciar, ignorar, 
maltratar,… importándonos todo aparentemente poco, 
donde con la lentitud con la que se forman las gotas de 
rocío vamos conociendo y adquiriendo o al menos vien-
do como normales hábitos de conducta e interrelación 
que sin duda no juegan a nuestro favor, no al menos en el 
sentido de ir fomentando en la sociedad valores que nos 
ayuden o contribuyan a ir construyendo proyectos vitales 
conducentes a lo que debería ser nuestra primera “obli-
gación”: ser felices. La paz, la tolerancia, el respeto, etc. 
son algunos de ellos. Si que es cierto que los citados, nos 
suenan y mucho dado que con ellos o mejor dicho con lo 
que ellos representan, con talante serio, mayestática pre-
sencia e impostada voz son muchos y muchas a los que se 
les llenan la boca y “parece” vaciárseles la cabeza.

Bastaría hacer un breve recorrido por la historia del 
hombre para redescubrir que la maldad forma parte de la 
propia vida, de hecho se dice que es la ausencia de moral 
y bondad, es decir, sus otras caras o el extremo opuesto. 
Moral y bondad que desde la noche de los tiempos co-
menzaron ya a extrañarse. 

¿De quién o de donde proviene la maldad? ¿Podrá al-
gún día el hombre sentirse libre de ella? Me adelanto a 
responder que no.

Y es por ello mi querido Charles que no es mi in-
tención entrar tanto en grandes disquisiciones sobre la 
maldad o la crueldad desde sus muchas y variadas pers-
pectivas: religiosas, culturales, históricas, sociales, políti-
cas, etc., como el hecho en si de intentar comprender tu 
desazón y desencanto. En primer lugar solidarizándome 
con tus anhelos compartiéndote un –otro- enfoque que te 
ayude a visualizar horizontes, al menos, más positivos y 
esperanzadores para contigo y tu micro-mundo.

Lo primero que me gustaría dejar en el aire es una 
consideración por si en ella o de ella, pudieras comen-
zar a extraer unas primeras conclusiones. Convendrás 
conmigo mi querido amigo que seguramente la mayor 
maldad a la que nos enfrentamos tiene mucho que ver 
con nosotros dado que esta se va retroalimentando con 
algunas de nuestras poco edificantes actitudes; actitudes 
que vamos manteniendo -cuando no alimentando- y por 
consiguiente proyectando hacía los demás, por ejemplo 
la de faltarnos el respeto a nosotros mismos. Faltarnos 
al respeto como ciudadanos, como hombres y mujeres 
libres, como seres individuales y universales, como hi-
jos y como padres,… Somos nosotros los que debemos 
comenzar a practicar la “bondad” en nuestro “universo” 

interior. Como decía la escritora Taylor Caldwell “ (…) tu 
maldad reside en tu lengua, si no es que en tus acciones, y 
ésa es la maldad más sutil de todas ellas, porque no puede 
ser llamada a cuentas en las cortes de los hombres, como 
otros crímenes”. Y por extensión, no obvio la maldad que 
teniendo su origen precisamente en un ser humano, se va 
proyectando e imponiendo como pauta o norma de ac-
tuación en grupos, colectivos, sistemas, organizaciones, 
etc. Desconocer esto, de alguna manera, nos hace cóm-
plices precisamente de aquello de lo que con tanta razón 
“exigimos”. Si queremos erradicar la falta de humanidad 
en el mundo, o al menos quedarnos con la sensación de 
haber contribuido a ello, seguramente será oportuno y 
seguramente necesario que vayamos dejando aflorar lo 
mejor de nosotros a través de la nuestra. Quizá sería 
bueno releer el libro El ensayo sobre la ceguera del nobel 
Saramago para entender la “ceguera mental” a la que nos 
exponemos.

Reconociendo la maldad en cualquiera de sus expre-
siones, será la única de enfrentarla y vencerla. Y es por 
ello que como siempre suelo hacer con estas letras, que 
me permito invitarte a cambiar la “poca” o “mucha” de 
la que hayamos hecho acopio, “perdiéndonos” entre los 
versos que precisamente hablándonos de esperanza nos 
vuelven a sorprender dándonos la fuerza y el valor para 
comenzar a romper con todo lo que nos paraliza y con-
dena. Unos versos de Pablo Piferrer (1818-1848) extraídos 
de su obra Canción de primavera.

“Ya vuelve la primavera:
suene la gaita, -ruede la danza.
Tiende sobre la pradera
el verde manto – de su esperanza.

Sopla caliente la brisa:
Suene la gaita, -ruede la danza.
Las nubes pasan aprisa,
y el azul muestran –de la esperanza.

La flor ríe en su capullo:
Suene la gaita, -ruede la danza.
Canta el agua en su murmullo
El poder santo, -de la esperanza.

¿La oís que en los aires trina?
Suene la gaita, -ruede la danza:
- <<Abrid a la golondrina,
que vuelve en alas –de la esperanza.>>”

“Casi siempre, a las acciones de los malvados las persigue primeramente la sospecha,
luego el rumor y la voz pública, la acusación después y, finalmente, la justicia.” 

.” (José Ortega y Gasset)
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El origen de la celebración de este día se remonta a 1940 
cuando el Presidente de México Lázaro Cárdenas, descen-
diente de aborígenes, convoca el Primer Congreso Indige-
nista Interamericano en la ciudad de Pátzcuaro en el estado 
de Michoacán. El objetivo fue analizar la situación de los 
pueblos aborígenes y buscar soluciones para ayudarlos.

Participaron delegaciones oficiales de los países de la 
Unión Panamericana y un gran número de personas que 
representaban a las poblaciones autóctonas de diversas re-
giones del Continente Americano.

A partir de este Congreso se fundó el Instituto Indigenis-
ta Interamericano con sede en México, organismo depen-
diente de la Organización de Estados Americanos (OEA).

La palabra aborigen proviene del latín y significa desde 
el origen o desde el principio. Cuando Cristóbal Colón llegó 
a nuestro Continente esos pueblos tenían miles de años en 
estas tierras. El navegante, que buscaba una ruta más corta 
para llegar a La India, pensó que había logrado su objetivo 
y nombró indios a los primeros habitantes que encontró 
en ellas. Por ello es un error llamar a los habitantes de los 
pueblos originarios “indios”.

El nombre de pueblos aborígenes o pueblos originarios 
se consolida cada vez más como la terminología más uti-
lizada a nivel mundial para referirse a los descendientes 
de los pobladores que habitaban los territorios anteriores 
a la llegada de los europeos. Existen unos 350 millones de 
personas representadas en cinco mil pueblos aborígenes 
en todo el mundo. Están organizados en sociedades via-
bles con complejas formas de vida y de pensamiento. No 
son los restos de una era pasada. Ellos siempre han estado 
allí, siendo quizás los menos conocidos y los más ignorados.

Para estos pueblos cada ser vivo, cada piedra, cada ele-
mento natural es irremplazable y esta visión, esta forma 
de estar en el mundo era y es, claramente distinta en sus 
enunciados a la europea. Era simplemente, otra forma de 
existencia. Y al no comprenderla, el aborigen vencido fue 
considerado un salvaje, por eso extirparon sus creencias, 
idiomas, costumbres e instituciones y fueron obligados a 
adoptar las costumbres de los invasores que se apoderaron, 
en nombre de unos reyes y un dios mortal, de una tierras 
que ya estaban habitadas cambiando el nombre de los ríos, 
de las montañas, de los pueblos y hasta de los propios abo-
rígenes, ni siquiera eso les respetaron.

Se habla y se habla de interculturalidad, pero no pode-
mos ser interculturales sin sentirlo, no es solamente apren-
der su idioma y conocer sus tierras. Es conectar nuestra 
espiritualidad a sus creencias y costumbres y así podremos 
entender cómo ellos se sienten muchas veces tigres, mari-
posas, plumas de algún ave sagrada, serpientes o ríos.

Nuestros pueblos aborígenes, no obstante su transcul-
turación en lo que podría denominarse la adopción de pe-
culiaridades necesarias a la luz del avance de la civilización 
occidental en la que están inmersos y dentro de la cual 
difícilmente pueden mantenerse indiferentes, han conser-
vado su esencia, ritos, creencias, tradiciones, y una com-
pacta forma de asumir la visión de su raza en defensa de 
su idiosincrasia, pero a pesar de ello no han podido lograr 
que la mayoría de nosotros las conozcamos y lo que es más 
significativo, que las transmitamos.

Admirar el perfil de nuestras raíces en estos pueblos aún 
cuando sea con una simple y hasta desprevenida mirada, 
captura la grandeza de la fuerza, de la significancia de una 
estirpe trabajadora, talentosa y aguerrida que ha marcado 
y sigue generando pautas en aportes relevantes para prove-
cho de muchas culturas en distintos países.

Tenemos que conocer nuestros orígenes y lo más im-
portante, sembrar en nuestro comportamiento y actitud 
el respeto por el otro y sus creencias aunque no podamos 
entender el total de rituales, símbolos y significados que 
cada cultura aporta a sus integrantes. Al respetarlas no ha-
remos otra cosa que respetarnos a nosotros mismos co-
nociéndonos como iguales en este mundo y al difundirlas 
a nuestros niños y jóvenes les estaremos proporcionando 
una gran herramienta para que atisben el relegamiento 
que por años han tenido estas razas autóctonas y el desco-
nocimiento que hemos tenido de nuestras propias raíces. 
Sin embargo, es tal la fuerza incontenible del caudal patri-
monial de que son capaces estos pueblos, que sus figuras y 
perfiles se hacen presente en cada uno de nuestros países 
latinoamericanos como un aporte crítico, constructivo, ya 
no sólo en la esfera económica, meramente artesanal, sino 
como un legado que persigue dejar la huella profunda de 
sus manifestaciones como unos pueblos que exigen ser oí-
dos, tomados en cuenta y justamente dignificados con la 
enseñanza de sus creencias. Aprendamos un poco de ellas 
para que las contemos a nuestros familiares y amigos como 
un sabroso relato lleno de misterios y encantos.

Hoy en este siglo XXI debemos aceptar “al otro” de-
jando de lado todo criterio monolítico con el que muchas 
veces son considerados y resaltar, y hasta admirar (si nues-
tro ego lo permite) el modo cómo conocen su territorio y 
aman su tierra porque la consideran parte de ellos mismos, 
cómo defienden sus recursos naturales, sus ríos, su flora, 
su fauna y valoran su rica literatura.

Para finalizar tomo las palabras del recientemente falle-
cido escritor uruguayo Eduardo Galeano en una entrevis-
ta realizada por Samuel Blixen en Koeyú Latinoamerica-
no. Número 43-44: A América la han amaestrado para la 
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resignación y el miedo, le han enseñado a traicionarse. La 
memoria de la tierra americana pertenece a todos los que de 
su suelo brotamos y el mensaje de las culturas más antiguas 
de América es una actualidad indudable. Hay ciertas claves 
culturales que es necesario recuperar: todo lo que correspon-
de al mundo de los malditos, de los desesperados, de los ig-
norados, claves de una enorme importancia para la creación 
de una América independiente, porque tienen un sentido 
universal. Ignoramos todo o casi todo de las llamadas cul-
turas primitivas de América, culturas que han conseguido 
perpetuar a lo largo de los siglos un mensaje comunitario, un 
mensaje distante de la codicia individualista del capitalismo, 
un mensaje que en definitiva nos deja una enseñanza supre-
ma: la supervivencia de la dignidad.

Y recuerda: no se trata de ti, ni de mí, ni de tu pueblo, 
ni de mi pueblo. La historia de un pueblo de América nos 
pertenece a todos los americanos. Saba yareta kara. Gra-
cias por tu lectura

Maigualida PÉREZ GONZÁLEZ,
Escritora, Profesora de Teatro

(Venezuela)

Estarías entre extraordinarias  
apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí 
a tu empresa? 
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

“Viaja ella entre las nubes”, autor: Antonio Moriel

Artistas y Creativos

              Antes de enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de 
derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolu-
ción para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@
hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica

¡Importante!

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opcio-
nes, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imagina-
mos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordi-
narios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, 
nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazo-
nes de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Nucleogénesis I

Nucleogénesis II
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¡¡¡Que vuelen las letras!!!

El Comité Editorial de Letras de Parnaso, en la voluntad de fomentar 
y dar a conocer el talento literario en lengua española, convoca el III 
Certamen Internacional  de Poesía y Relato Letras de Parnaso 2015. 
El lema con el que os animamos a presentaros es “Que vuelen las 
letras”.  El objetivo no es otro que elevar la ya alta participación en 
cantidad y calidad que se registró el pasado año.  Tened en cuenta las 
bases de este concurso, y, ante cualquier duda, no dudéis en escribir-
nos.  ¡Estamos deseando descubrir a los mejores!

B a s e s
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%20CERTAMEN%20INTERNACIO-
NAL%20DE%20POES%C3%8DA%20Y%20RELATO%20CORTO%5B2%5D.pdf

(Clicar sobre “Bases” o copiar y pegar la dirección en el navegador)

B A S E S
La Revista Digital “Letras de Parnaso” convoca el III Premio Internacional de Poesía y Relato Corto 
“Letras de Parnaso 2015” con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poeta y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e 
inédita (incluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o 
telemático), en lengua castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la 
que se especifique tal característica así como que no ha sido premiada en otro certamen. 
 2ª- Se establecen DOS modalidades: A) Relato Corto: De tema libre y con extensión máxima de 10 
páginas en formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. B) Poesía: Uno 
o varios poemas de tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán 
contadas como verso), mecanografiados a doble espacio.
3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o gra-
pados. Junto al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del 
autor, dirección y teléfono, mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, 
etc.), y la Declaración Jurada citada en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo es-
tablecido en las presentes bases serán desestimadas. 
 4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra 
Pictórica de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada 
modalidad consistente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios 
desiertos. 
 5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen co-
rrespondencia con los autores participantes. 
 6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2015 a la siguiente dirección: 
Jerónimo Conesa Paredes, calle Tierno Galván, nº 11, 5º A. C.P.30203. Cartagena. Murcia. (España), 
especificando en el sobre Para el III Certamen Internacional “Letras de Parnaso 2015”. Serán acepta-
dos aquellos envíos recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se 
halle dentro del plazo fijado.
 7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de pre-
mios durante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 
2015 en la Región de Murcia.
8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en 
ellas prevalecerá el criterio de los miembros del Jurado.   

III CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO 
“LETRAS DE PARNASO 2015” (España)

01-05- 2015
Género: Poesía y relato
Premio:  Obra Pictórica  y Diploma
Abierto a:  Mayores de 18 años 
Entidad convocante:  Revista Digital “Letras de Parnaso”
País de la entidad convocante: España
Fecha de cierre: 31:07:2015

“¡Que vuelen las letras!

http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
http://www.los4murosdejpellicer.com/IIICertamen/III%2520CERTAMEN%2520INTERNACIONAL%2520DE%2520POES%25C3%258DA%2520Y%2520RELATO%2520CORTO%255B2%255D.pdf
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Me ofreces una oportunidad,
y lloro sólo de pensarlo.

La vida es trágica, dura,
a veces con verdades a medias.

En otras es una pura ocasión
de trasladarnos hacia un maravilloso 
instante
que lo es por estar
en el mejor punto de la virtud más normal.

Me brindas una vuelta
hasta ese inicio que nos recibe
con recuerdos de paciencia.

Me regalas una opción más,
pero te juro que no será una más.
Estoy listo hasta para equivocarme.

Te prometo 
que tendré la mejor disposición
desde ya mismo.

P

o

e

s

í
a

La mejor disposición

Juan T.
(España)

Juan A. Pellicer
(España)

El silencio de los días
se hace más profundo que los abismos
de la propia conciencia,
más fuerte que el dolor que se intuye
en el gesto retorcido de la pena;
más verdadero que el frio 
que dejan las palabras inventando
los surcos de miseria que sin azotar
laceran todas las voluntades.

Refugio donde asilarse, reclinar la cabeza 
y escuchar el adiós de otro momento
que se siente ajeno;
para sentir la calma que olvidó 
a su paso la tormenta que afligió el corazón,
refugio para sentirse vivo después de muerto.

Silencios en danza con las soledades del alma
acunando lágrimas que buscan su horizonte
para perderse en las arrugas infinitas
de una faz desconocida, en otro día vivido.

Jpellicer©2015

El silencio de los días vividos©

“La Poesía es poner
vida en las palabras”

(Homero Aridjis)

Marcelino Menéndez
(España)

El columpio de las palabras
Queriendo llenar mi espacio de razones
y viendo todo a través del tibio  cristal 
de la senectud, hallar en y con ellas,
la armonía y el equilibrio, y lograr estar
en el sendero de la estabilidad mental
y emocional, que siento me son necesarias.

Pienso y percibo, que todo en la vida es y debe ser,
un constante aprendizaje y también, 
que la vida es ahora mismo y quiero seguir viviendo,
abrazado de tranquilidad, pausado, sereno y 
con la capacidad de seguir escribiendo y al hacerlo,
continuar trasladando al papel, las palabras que 
surjan de mi interior y con ello encuentre
el concepto exacto de mi sentir y con el que intento
expresarme y que abarque todo el columpio
de la caricia humana y de lo sutil de la delicadeza
con la que quiero crearlas-

Hallar la realidad de hoy,  con el matiz de la belleza
plena, de lunas de mar y de rocío en el amanecer.
        

Cerré estos ojos
y sucumbí al encanto de Morfeo.
En la oscuridad cerrada,
entre sueños, mi alma,
abandonó este cuerpo,
cansado y antiguo
y arribé a ese puerto solitario,
que cruzamos todos
al llegar la noche.
Deambulando a mis anchas,
en blanco y negro,
me quedé sin edad
y sucumbí al deseo,
la música, poseyó   
todo mi ser
y bajo una extraña luna,
dancé, sin tocar  suelo,
hasta que por fin amaneció… 
                       

Entre sueños

Juan A. Pellicer
(España)

Ángeles de Jódar
(España) 

Tú hablas con tu voz profunda y masculina
Yo respondo con mi voz suave y femenina
Tu pelo negro cerca de mi cabello rubio
Mis delicadas manos en tus manos grandes
Y entonces
Mi cuerpo esbelto en tus fuertes brazos
Dos corazones latiendo al mismo tiempo
con tal viveza, que me despierto.

Sueño de amor

Cornelia Păun Heinzel
(Rumanía)
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Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com ,

no olvides adjuntar una Fotografía tuya (avatar) 

y una breve Reseña biográfica

Llego, me ves y te enamoras
todo en un instante,
algo sorprendente.

Me confiesas tu amor,
todo esto es nuevo para mi

nunca había experimentado nada parecido
ha pasado y……que puedo decir.

Es un amor imposible,
no soy libre para ti,

mi corazón es de otro
mi vida y todo mi ser.

¡Era aún una niña
cuando de él me enamoré!
¡Es mi amor y yo su vida!

como se la vas a quitar,
eso sería un delito… y de sangre además.

Gracias por tu amor confesado
es un regalo especial,
valioso y delicado…
no  lo puedo aceptar.

María Luisa Carrión
(España)

Algo sorprendente

Trepáis… 
como incansable hiedra, el muro de la vida
en alocadas ramificaciones, a veces 
sin pensar donde aferraros y demasiadas veces, 
ansiosos por alcanzar la cumbre
de vuestros desordenados pensamientos
y los sinsentidos de confusos deseos.

En vuestra burbuja plastificada
os crece la agria semilla de la soledad,
sin daros cuenta… 
y gélidos como el glaciar, 
os hacéis fríos, indolentes, insaciables;
y dando la espalda a la responsabilidad
vivís la necesidad de poseer sin desearlo soñar,
y en la levedad de un pictórico mundo…
os alejáis de la realidad.

Hoy… 
sobrevoláis el quimérico presente de libertad
ávidos por beber de vuestra ideas, pero carentes
de la sed de empeño, del vigor, del esfuerzo
y como niños sumidos en una pataleta
no digerís la adversidad y… ¡clamáis!
Clamáis como el señor feudal,
reclamando el fruto de vuestros padres.

Mañana…
mañana, tal vez sintáis el vacío del ayer malgastado,
tal vez… vuestras manos no hallen donde apoyarse
y tal vez… los engañosos deseos no sean más,
que un degradado retablo, o simplemente, 
ya no podáis ni soñarlos…y en ello no reparáis .

Muy pronto, antes de lo que pensáis, será el mañana
y posiblemente mañana….
                                                  os caerá la soledad.

Mañana…. será la soledad©         

Antonio Bianqui
(España)

En una habitación estéril
transcurrieron los últimos momentos de su 
existencia.
Tumbado en una cama de sábanas rancias,
le resultaba irresistible permanecer quieto.
Nadie observaba su piel resquebrajada.
Solo rompía el silencio
un permanente goteo que ensordecía sus 
oídos,
débiles, pero aún vivos.
Un golpe seco derrumbó el jarrón de la 
mesita de noche
y la luz purpúrea desapareció en el infinito.
Masticando en ese instante un frío intenso,
sería la última vez que su corazón 
se desgarrara por una ausencia.
Una gran laguna inundó su mente,
asolando cualquier resquicio de coherencia.
Perdió la conciencia en su segundo intermi-
nable.
Su memoria ya no albergaba los recuerdos
de los días felices,
ni del resto de los días que vivió.
Su identidad se desvaneció 
en aquellas tristes sábanas de algodón.
Con las manos apretadas, 
no dejó escapar el frío,
que hizo de hielo hasta su alma.

Alba Navarro
(España)

Pre-morten

Yo quisiera ser tu embrujo
bajo un chal de estrellas
plateado, de luna llena.

Y ser quien te acompañe
por las callejuelas
brillantes de farolas.

Con pétalos suaves
cubriría tu piel,
si tu voz temblorosa
me dijera: ¡ven!

A la luz de la luna,
la mujer que yo quiero
se adereza en mi sueño,
con tocado de azahar
en su negro pelo.

Vestida de blanca seda,
me hablas en sueños
me dices, ¡te quiero!
y entre arcos y fuentes
de tu tierra grana,
te envuelven las flores
y te vas.

Yo quisiera ser tu embrujo
en las tardes doradas
de primavera,
y gozar de tus besos
de enamorada.

Que el amor que te tengo
más y más se ensalza,
y al tenerte tan lejos
mi corazón te clama.

Ya florecen las hojas
de mi pensamiento,
que esperan dar fruto
con tu complemento.

Y adosada de encantos
¡que tengo celos!
cuando a tu balcón te asomas
y te miran otros ojos
que ver no puedo.      

Hipólito Romero
(España)

Soñándote (A puri)
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Lucia Pastor
(España)

Quiero amor decirte
que eres mi camino andante.
Porque amarte,
es sucedáneo de todo
el sentir del tenerte.
Y que mi corazón
y mi alma te lleves,
porque sin amor no soy nada,
no soy el ritmo cardíaco,
que acelere al amor creyente.
Porque si no amo,
no soy de la calma
que esclarece,
la oscura noche de luces.

Quiero amor que me quieras
ahora y siempre,
sin escusas, ni tiempo
de espera ferviente.
Porque yo quiero amarte
como siempre,
de amor en su fervor candente,
sin lugares que nos recuerden,
que somos pastos
de la huella de ellos,
como del tiempo
que nos entretuvo,
en el antes y después de amarnos,
de la tierra que es cielo.

Quiero amor

-Estoy perdido, entre las cicatrices,
 construidas con cada dolor, surcos amables en mis dedos,
 entre las sombras que la luz dibuja sobre tu cuerpo,
 estoy perdido, junto a la cabina desde donde tantas 
veces, quise llamarte,]
 en la carretera donde me aullaron tus recuerdos.
 
 Estoy perdido, en el horizonte iluminado de la ciudad,
 allá donde cantan canciones en tu memoria,
 donde tus labios se hicieron legendarios,
 estoy perdido, entre la multitud zombi que me ig-
nora al pasar junto a mí.]
 
 Estoy perdido, en la mirada de mujeres, 
 desposeídas de toda alma y que se alimentan de la mía,
 hermosas en su vacío.
 
 Estoy perdido, en el infinito que supone mirarte sin hablar,
 en la eterna caricia de tu pelo sobre mi cara.
 
 Estoy perdido, en lo más profundo de ti y sólo mi eco,
 no me hará regresar.-

F. Exenzo
(España)

Estoy perdido

Aspiro el aire que delata tu presencia
y se emborrachan mis sentidos contenidos.
Siento en las manos la tibieza de tu aliento
y es solo mío el universo prometido.
Siento tu rostro, sé de tus labios, vivo tu risa.
Con o sin lágrimas te amo en las noches, mi suave brisa.
Y es tu perfume quien me convoca, quien me erotiza.
Mujer paloma, mujer pantera, mujer poetiza.
Yo, solo estanco. Playa asolada. Piedra caliza.
Voy tras tus pasos, bebo el aroma de tus aristas.
Solo tu ausencia me acerca nubes y en la infinita
noche sin luna percibo sombras, sombras eternas.
Sin tus caricias.

Desde mis sombras

“El lenguaje se deteriora, pero la función de los poetas es revalorizar las palabras”
(Octavio Paz)

María Rosa Rzepka
(Argentina)

Habías vivido dentro de mi
Como un leucocito en mi sangre
Como una vertebra en mi corazón.
un suspiro atormentado;
No dejaba,   
de pronunciar tu nombre.

Martillaba, como un pájaro picoteara  el árbol,
Eras luz rezagada en un túnel ,
Hasta que un día;
Secuestraste mis ansias
Y caías como un bucle
Sobre el guacal de mis manos.

Como un escultor, elije
El tosco mármol,
Apersoga la mole
Se afana con el mazo
Forja el cincel pulidor;

¡Así!…

yo,

te forje ;
Como un eco en mi mente
Y nacías de la nada .
Como la simplicidad de las cosas…

Esas cosas amadas .

Urgías salir
Como urgen salir las rosas
Tiernas y delicadas.
escurriéndote  Como un ciberg
al galope de mis trazos,
¡En las arañas! de mis de mis dedos.

Hilario de Jesús Esteban López
(Guatemala)

Imagen indiscreta

El corazón habla en la voz de un gitano,
canta la cuita que inunda su retina
abanicos hacen las manos meninas
mientras guitarra y palma evoca lo arcano.
Una fogata enciende un melisma ufano
beben errantes músicos con rutina
cánticos improvisan sin bambalinas
regalando alegría al samaritano.
Canta melancólico con elegancia
soberbias falsas en actitud caprina
que vienen y van al arte sin ganancia.
Faldas flamencas vuelan cual golondrinas
faz y tacón irrumpen mi circunstancia
al ritmo del cajón y la nicotina.

Cante Jondo I

María Elena Chávez Barba, 
(México)
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Te amo porque al amarte te encuentro…

Y mientras Salome baila 
en los escombros de mi juventud,
mi cabeza rueda lentamente 
por entre los pies enlodados
de los esbirros taimados de la muerte.

Te amo porque al amarte nos envuelve el silencio…

Y los perfumes de las astromelias
de la abuela aún yacen doloridos
en las viejas y lamosas escalinatas,
aún contemplan, ante el detenimiento
del tiempo en sus propias negruras,
el cuerpo del hijo muerto, amortajado 
por la más honda de las fieras tristezas,
acurrucado, silente,  en algún sepulcro,
allá en la tumbal corona de la azur colina.
Y llueve el dolor por sobre las jaulas de los canarios 
mudos…

Nos envuelve el silencio de las rosas, de los lirios y 
del amor…

Remembranzas

Luis Esteban Torres
(Colombia)

En un apacible y dulce estado,
Muy placentero y tranquilo,
De sublime inspiración,   
Sintiéndome embriagado,
Después de haber bebido
Del pacífico cáliz de la ilusión…

Sentimientos efímeros y expansivos
De felicidad, bienestar y alegría;
Henchido de bellos sueños;
Evocando recuerdos y olvidos,
Al nacer un nuevo día,
Esperando felices momentos.

Espuma del mar batiendo
Las bellas costas levantinas,
Dejando en la playa la arena
Que, del fondo, está emergiendo,
Cada vez más límpida y fina,
Bajo el ardiente sol que la quema; 

Será lecho húmedo y preferido
De soleado y plácido descanso,
Donde la piel se tornará morena;
Y será tálamo compartido,
Y será blando tálamo gozado,
Por las brisas y las sirenas…

Del mar, un susurro llega
A mis oídos, en la calma;
Un susurro que se escapa;
Un susurro vibrante que alcanza
Las fibras sensibles del alma,
Brotando nueva ilusión… ¡en la  mañana!  

Carlos  M. Përez
(España)

Bienestar
Estos poemas pertenecen al libro inédito 

Rapsodia demorada en el tiempo.
 ( Poemas cortos  2015)

Entrega IV 
Renuncio a todas mis memorias inquietas e insensatas
 a este desgranar de imágenes, 
empeñadas en vivir fuera de la realidad,
 renuncio al  recuerdo absurdo de tu fragancia 
de varón en contra-canto…
renuncio rotundamente
a este  vértigo en movimiento 
siempre en círculos como un carrusel.

Entrega V

Cuando te meces en el descanso de la tarde
 Entonces se  alimentas tus pupilas de gozo…
 con el amarillo yéndose en lontananza
Cuando el placer prende sus luces   
Con el hálito de caracolas y  salitre.
En cualquier estancia de estas islas caribeñas.

Doris Melo
(Puerto Rico)

Es el tiempo de las horas violetas,
me repito cada tarde cuando
bajo a la playa y el peso del día 
queda atrás como fantasma entre visillos 
del pasado. Un beso de espuma resbala 
por las marcadas líneas de mis caderas,
manantial que busca las primicias del deseo,
y mi conciencia me sorprende vestida
de otro ser: el mar ya no es el mar,
sino espejo de luna donde quedan presos 
mis sentidos y mañana…, una ilusión  
tenue que camina hacia la locura del sueño.                              
De vuelta, en el silencio de la habitación, 
presiento la llegada del otoño.
Se acerca septiembre.
Un viento frío me hace cerrar la ventana.
Me estremezco ligeramente al sentir
en la mirada los ojos extraños de la noche.
 Corro las cortinas y me desvisto,
 y la desnudez de mis años aparece 
plena de fantasía.
Él acaricia mis senos desnudos,
despierta el vergel de mis sentidos,
mientras yo me abandono sin remedio 
al contacto de las horas violetas.

Ana Herrera Barba
(Guatemala)

Horas violetas
(Primer premio de poesía Asociación “Al Alba” 2005. Pizarra)
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Amor

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

El amor  hechicera palabra
que desata las pasiones.
Torbellinos de aguas frescas
desbordadas a su encuentro.
 
Remando van sus navíos 
frenéticos mozalbetes.
Impulsados por los ríos
Rojo sangre…rojo fuego.
 
Alguno levan sus  anclas
a puerto firme y seguro.
Mientras otros sobre arenas
castillos hacen sus sueños.
 
Y en otro lugar distante...
Quizás una isla sombría,
fenecen las ilusiones
de quien conoció el amor
como un ave pasajera..
 
El amor mueve las fibras
de quien a su lado tiene,
y que conoce  la fortuna
de embriagarse con  su vino.
Cosecha de fuego eterno
rojo sangre es su sello.

Alma arrugada 
acartonada 

apelotonada. 
Sentimientos comprimidos

 reprimidos 
deprimidos.

 Un corazón cruelmente estrujado 
ahogado 

atado 
millones de veces, 

repetidamente. 
Y luego, mientras, entre un respiro y otro, 
te preguntas ¿por qué?, la vuelta reinicia. 

Un carrusel de dolor 
sobre el que te han atado, 

y en cada vuelta sufres un dolor 
siempre distinto, 
siempre nuevo.

Andrea Leonelli
(Italia)

Alma arrugada

(Trad Elisabetta Bagli)

Como Afrodita 
reúno dóciles arias sensuales 
en multitud 
de pudores masculinos. 
El amor está en un puño 
de escalofríos, 
sobre el follaje humano 
que se abre a la profecía 
de espumas.

Como Afrodita

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella,
(Presidente A.P.S. “Le Ragunanze”)

(Italia)

En destellos de diamantes tu risa                
adorna mi cuello, luz de mi rostro,           
cascabel o sonajas de mi pecho,
corazón en su vigilia sin prisa.
 
Tersos poros con olor a canela
que crecen mientras tus blancas perlas                 
gastan en tu collar de carcajadas
alegría virgen en mis noches en vela
 
Cual cascadas de piel las cortinas           
en tus ojos se llevaron a la bella
del sueño al país de las maravillas,
 
y me quedé con tu voz de doncella
trinando en esas mis oscuras horas
que acaso hicieron cantar a una estrella.

Teresa González
(El Salvador)

Alegría 
A Tere

Quiero escribir, pero me sale espuma,
Quiero decir muchísimo y me atollo;
No hay cifra hablada que no sea suma,
No hay pirámide escrita, sin cogollo.
Quiero escribir, pero me siento puma;
Quiero laurearme, pero me encebollo.
No hay toz hablada, que no llegue a bruma,
No hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.
Vámonos, pues, por eso, a comer yerba,
Carne de llanto, fruta de gemido,
Nuestra alma melancólica en conserva.
Vámonos! Vámonos! Estoy herido;
Vámonos a beber lo ya bebido,
Vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

Intenso y Alto 
¿Por qué a veces el deseo se extingue
Y al escribir de tu hoja brota espuma 
Y tu seria palabra César, se atolla?
Cifra y suma pitagórica y nocturna 
Donde el cuello  en ciencia exacta 
ofrece bisectriz, alta  pirámide 
que manuscrita,  hace saltar tu puma 
Y rompiendo la cárnica sustancia de tu llanto 
 instala reverdecidos los laureles.  
No temas, que llego para limpiar heridas
Correr el vino rancio ,  poner la copa altiva 
Recoger el gemido de las uvas, con tu mano en mi mano 
Fecundar como cuervos más palabras.

Marisa Aragón Willner
(Argentina)

Poema Intensidad Y Altura de César Vallejo

Si deseas colaborar con nosotros,, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil 
personal y profesional.  Para ser seleccionado de cara al número más inmediato, la colaboración 
debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos
RELATOS: Máx.4 folios

ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos:

letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

abro sobre el pinar mis alasbrazos
la vida corre en la montaña zigzagueante y reconcentrada
siempre en ciega búsqueda del mar muerte vida
donde unen sus aguas
arroyos penas
 esperanzas cascadas
  ojos de aguamor
ingrávido grazno
cuervolibre de cualquier odio

debajo
baten
sus ramas
los pinos
góticos

Sierra madre

Juan Ramos Calderón
(Sinaloa)
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La Poesía se suma para que la PAZ del Mundo sea Verdad

“La poesía no quiere adeptos, quiere 
amantes”

(Federico García Lorca)

Breve reseña histórica de la Bandera de la PAZ: La 
Bandera Internacional de la Paz fue creada en el Acuerdo 
Roerich de la Paz , firmado por veintiún Países de América 
en la Casa Blanca el 15 de Abril de 1935. Entre los firman-
tes se encuentran los Estados Unidos de Norte América, 
del que era Presidente Franklin Roosevelt y México cuyo 
mandatario era el general Lázaro Cárdenas. En 1936 la 
Bandera fue aceptada por 21 Países de América. En 1937 el 
Pacto Roerich fue ratificado por todos los países que inte-
graban la Liga de las Naciones, precursora de las Naciones 
Unidas. Y en 1957 fue aceptada por 77 paises incluidos los 
Países del Bloque Socialista. 

El logo de la Bandera , que ya aparece en la Historia de 
la Humanidad hace 9 mil años, en el período Paleolítico, 
esta configurado por tres esferas formando un triángulo 
con el vértice hacia arriba, en color magenta sobre fondo 
blanco que simboliza la Ciencia , la Espiritualidad y el Arte 
unidos por el círculo de la Cultura.  En estos momentos 
tan decisivos para nuestro Planeta, el Pacto Roerich habla 
a todas las conciencias, instándolas a vivir la Unidad en 
la Diversidad para lograr, en armonía, un mundo mejor 
unidos por la Paz. No lesiona intereses de ninguna clase, 
por el contrario, servirá al espíritu creador, para lograr la 
Paz Universal.  Cabe aclarar que la Bandera Internacional 
de la Paz no representa ninguna ideología, política, credo 
o religión. 

El logo de la Bandera de la Paz, son tres esferas de co-
lor magenta, formando un triángulo con el vértice hacia 
arriba, rodeadas por un círculo del mismo color sobre fon-

Miguel Ángel FILGUEIRAS, 
Escritor

do blanco. Su iniciador fue quien escogió este antiquísimo 
símbolo de Unidad y Paz, por su significación y aceptación 
universales, ya que aparece en casi todas las culturas y reli-
giones, y es respetado por todas ellas. A través de este logo 
arcano, podemos conectar con los arquetipos más profun-
dos de paz, inscritos en la psique humana, lo que estimula 
su aprendizaje y utilización. De ahí su gran fuerza.

Quien fue Nicolás Roerich (1874—1947): Fue el inicia-
dor de la Bandera de la Paz. Nominado al Premio Nóbel 
por su gran humanismo, fue un prolífico y maravilloso 
pintor, autor de más de 7,500 cuadros que están repartidos 
en Museos de todo el mundo, principalmente en el Museo 
Roerich de NY y en el Centre of the Roerichs en Moscú. La 
simple observación de estos maravillosos cuadros, nos lle-
van a experimentar la paz profunda. También fue escritor, 
abogado e incansable viajero, fundador del primer Institu-
to para estudios tibetanos, llamado Urusvati. Sus últimos 
años, los pasó en Nagar-Kulo en las postrimerías de los 
Montes Himalayas, en la India.

(Fuente: Comité Internacional de la Bandera de la Paz. 
ONG Asociado con el Departamento de Información Pú-
blica de las Naciones Unidas)

Miguel Ángel Filgueiras
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Aquel cristalino valle, que poseía
signo más vivo hacia el ocaso, 
con el placer y a la ventura, hacia 
mi torna, se sitúa en lo preciso.

Ante mi amor, lo similar a un ser,
lo etéreo, saber que es bastante,
en lo que esperaba al cantar y ver,
vida y amor, a los días presente.

Un viajar henchido, lugar y horas 
amor invocas, un verter activo,
en anuencia magnánima de zonas,
tu signo, tenue sinfín atractivo.

Este río terso frente a esa muralla,
cada cual a su fe, neta  la noche,  
con la luna acercada, única huella, 
en inminencia antigua, lo alegre.

Así, se acierta de súbito, las hondas
aturdidas, paraísos de hermosura, 
que surgieron de otro modo venidas,
claro ante la luz, a otras aurora.

La armonía apartada, bien limitadas, 
altos boscajes solos, diferentes, 
de un estar, vienen con las jornadas,
y en tales traslaciones, realidades. 

Se deja sonreír la mente, bellísimas 
del sueño, las vistas nubes cuajan,
temporal estéreo en plenas marchas,
diáfana aparición firme se forman. 

En una angostura, al único levante, 
un cielo azul y blanco traslúcido,
sobre el delta primero, todo inquiete,
síntesis del valle fiel, haber sido.    

Valle cristalino

Milagros Piedra Iglesias, 
(La Habana.Cuba)

Pluma que vuela sobre el blanco papel
Desparramas con suavidad tu tinta negra
Garabatos ilegibles aparecen sin orden ni cuartel
Deja de volar lo que escribes no me alegra

Centrate en escribir algo con algún sentido
No divagues, al hacerlo me produces dolor
Sosiegate  ya me tienes  muy aborrecido
Pon una palabra la que sea pero con amor

Te niegas, deberé tomar una dolorosa decisión
No juegues conmigo no sabes de lo que soy capaz
Que pérfida eres ahora me haces un borrón
Mi paciencia se acaba, aguantar soy incapaz

Tú te lo buscaste, y con descaro aun te ríes
Tengo una solución que no te va a gustar
Veo que te pusiste seria, ahora ya no sonríes
Te advertí varias veces y no quisiste escuchar

Aquí tengo a tu no deseada competencia
Se que a elegancia esta muy por debajo de ti
Pero me hace el mismo trabajo con diligencia
Es mas moderno es de mi tiempo yo con el nací

Ahora  te encapuchas y me miras con tristeza
Tu arrepentimiento no vale perdiste la oportunidad
Fuiste en su momento un artículo de gran belleza
Pero hoy el bolígrafo  ha subsanado esta necesidad

Magi Balsells, 
(España)

Vieja pluma



Pág. 82 Pág. 83

Durante bastante tiempo se ha considerado que el rei-
no de Murcia reprodujo los límites del emirato o “reino 
islámico”,  pero en realidad, El reino de Murcia fue una 
creación histórica de Alfonso X, que surgió en función del 
avance conquistador castellano, de los tratados territoria-
les con Aragón  y de la fricción entre la monarquía caste-
llana y otros poderes feudales que pretendían extenderse 
por esta zona. Aunque Murcia era la capital indiscutible, 
según se pone de manifiesto en los textos conservados, los 
proyectos de Alfonso X sobre Cartagena hubieran tenido 
un alcance impredecible de no  haber fracasado. La con-
versión de Cartagena en centro episcopal fue un proyecto 
magnífico para el relanzamiento económico de la ciudad, 
al convertirse en centro receptor de los diezmos del obis-
pado, lo que revitalizaría los mercados y estimularía el te-
jido social.

 Mapa del reino cristiano de Murcia

La idea de potenciar el puerto de Cartagena como 
puerto militar, se completó en 1272 con la creación de la 
orden militar de Santa María de España, cuya finalidad era 
luchar contra los musulmanes en el mar. Pero hacía 1282, 
la orden, incapaz de cumplir sus fines conquistadores, fue 
absorbida por la Orden de Santiago y el puerto de Carta-
gena comenzó a verse afectado por la inseguridad de la pi-
ratería musulmana. El poder religioso optó por trasladarse 
“oficiosamente” a Murcia, que conseguía así centralizar to-
dos los poderes establecidos en el reino.

 Desde mediados del siglo XVIII se plantea la ne-
cesidad de un profundo reajuste político que fuese más 

Evolución histórica de la actual Región de Murcia: una aproximación

allá de las reformas abordadas en la primera mitad de esa 
centuria. La división territorial en reinos históricos resul-
taba a todas luces insuficiente para afrontar con eficacia 
las necesidades impuestas por los nuevos tiempos. A tal 
fin Floridablanca planteó en 1789 una reforma de alcance 
limitado, demasiado extensa para ser eficaz,  y que no mo-
dificó la división en reinos históricos. Una reforma firme 
de la división territorial no será abordada con firmeza has-
ta después de 1808, y desde un doble frente: las Cortes de 
Cádiz y el gobierno afrancesado del rey José Bonaparte

Gaceta de Madrid, 3 de diciembre de 1833.
Decreto de división provincial de Javier de Burgos

La reforma gaditana mantuvo los reinos históricos, 
pero organizados en entidades menores: las provincias. 
De acuerdo con esta reforma, el reino de Murcia pasó a 
llamarse provincia de Murcia. Los afrancesados abogaron 
por una reforma drástica, sustituyendo la región histórica 
por la región natural. Murcia se convertía en Prefectura 
del río Segura, de la que dependían las subprefecturas de 
Cartagena, Huescar y Albacete. Comprendía el antiguo 
reino de Murcia, con varias modificaciones a su favor, en 
particular la anexión del norte de la actual provincia de 
Almería y una pequeña parte de Granada. De hecho, la 
reforma nunca entró en vigor. En el caso de Murcia, los 
reajustes territoriales de 1812 y 1814, fueron poco impor-

tantes, aunque anunciaban ya otros de mayor importancia 
que destruirían la región histórica.

 Con la subida al trono de Fernando VII en 1814, 
fue restablecida la división territorial tradicional. Esta si-
tuación subsistió hasta 1822, cuando los liberales dividen 
al reino murciano en dos provincias: Murcia y Chinchi-
lla, que se corresponden con las posteriores de Albacete y 
Murcia, y permaneció tan sólo hasta 1823 en que se resta-
bleció el antiguo reino.

Tras la muerte de Fernando VII, se implantó, mediante 
el Real Decreto de 20 de noviembre de 1833, la división 
del territorio español en la Península e Islas adyacentes 
en cuarenta y nueve provincias que tomarán el nombre 
de sus capitales respectivas excepto las de Navarra, Álava, 
Guipúzcoa y Vizcaya, que conservaron sus actuales deno-
minaciones. Esta división provincial, con modificaciones 
de detalle,  continúa hoy vigente y fue obra del entonces 
secretario de Estado de Fomento Javier de Burgos. 

 Desde ese momento, el reino de Murcia subiste como 
mera expresión histórica y las funciones administrativas 
se contemplan en el marco de dos provincias: Albacete y 
Murcia. La región  abarcaría una extensión de 11.317,29  
Km. cuadrados, equivalente a un 2,24 % del territorio na-
cional.

Por lo tanto la provincia administrativa que se introdu-
jo en 1833, poco o nada tiene que ver con la región tradi-

cional o provincia histórica. Los principios de racionalidad 
y equilibrio interprovincial impuestos por Javier de Burgos 
en su ordenación territorial, supusieron la ruptura irrever-
sible de la unidad histórica básicamente preservada hasta 
el momento y su definitiva segmentación de un espacio 
natural, la cuenca del río Segura. Con la división provin-
cial de 1833 Murcia pierde definitivamente casi el 40% de 
su territorio histórico y un tercio de su población. Hoy 45 
municipios forman la uní provincial Región Murciana.

A la postre, la denostada división provincial de Javier 
de Burgos ha resistido el paso del tiempo y en el caso de 
Murcia coincide exactamente con la presente Región uní 
provincial introducida por el Estatuto autonómico apro-
bado el 9 de junio de 1982, que este mes de junio cumplirá 
33 años.

Dra. Cristina RODA ALCANTUD,
Profesora de Historia de la UMU
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24 de agosto del 79 d. C. La tierra tiembla, el cielo se 
cubre con una onírica negrura anaranjada, un calor as-
fixiante se extiende como una ola que lo anega todo, los 
animales hace tiempo que abandonaron la ciudad, gritos, 
llantos...oscuridad...silencio.

Habría que esperar hasta casi mediados del siglo XVIII 
para que aquella ciudad que ardió para congelarse en el 
tiempo volviera a ver la luz. Pompeya, paradigma y sueño 
de todo arqueólogo, historiador o aficionado a la cultura 
antigua, emergía de sus ce-
nizas literalmente.

Pero no pensemos que 
el orgulloso Vesubio arrasó 
a sus humanos vecinos por 
ignorancia de estos, no fue 
un ataque por sorpresa, no 
fue algo inesperado, qui-
zás, en todo caso, se trató 
de un exceso de confianza. 
Los habitantes de Pompeya 
y Herculano estaban muy 
habituados a los exabruptos 
de su gigantesco guardián. 
Sin ir más lejos, en el año 
62 d.C., apenas 17 años an-
tes del fatal desenlace, un desastroso terremoto provocó 
gravísimos daños en la ciudad que obligaron a una recons-
trucción casi total de la misma...trabajo en vano.

Se estima que la población de Pompeya oscilaba entre 
las 10.000 y las 25.000 personas y la de Herculano en torno 
a los 5.000. Es imposible cuantificar cuantas personas pe-
recieron en aquella fatídica jornada, pero el número de sus 
habitantes nos da una idea de la magnitud de la catástrofe. 
Pero seamos egoístas, dejemos que el paso del tiempo di-
sipe el dolor y el horror, y el trabajo de arqueólogos, res-
tauradores, ingenieros, etc. disipe los mantos de cenizas, 
y contemplemos el regalo único que “gracias” a la madre 
naturaleza hoy tenemos para nosotros.

Pasear por Pompeya, y he tenido la fortuna de hacer-
lo, es hoy por hoy la forma más parecida de viajar en una 
máquina del tiempo. Una ciudad entera con sus calles, 
plazas, tiendas, casas nobles y plebeyas, templos...estatuas, 
ánforas, “graffitis” en las paredes, pinturas y decoraciones 
en sus interiores e incluso sus habitantes (o para ser más 
exactos, los moldes de los cuerpos de los mismos).

El descubrimiento de Pompeya supuso toda una revo-
lución que trajo el Clasicismo y el gusto por la Antigüe-
dad de nuevo al presente. Es significativo, por poner un 
ejemplo, el caso de los frescos que prácticamente se des-

Donde el tiempo se paró

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO,
(Grado de Historia del Arte-UNED)

conocían de aquella época y de muchas fechas anteriores 
y posteriores, por el lógico deterioro que sufren las obras 
realizadas con esta técnica. Aquí, al haber estado ente-
rradas durante siglos, y en muchos casos recién pintados 
por la restauración a la que hacía alusión anteriormente, 
aparecieron en todo su esplendor y obligaron a reescribir 
todos los manuales conocidos sobre la pintura clásica, que 
no obstante no eran demasiados pues esta se creía casi 
inexistente. No era así, los romanos gustaban de decorar 

las paredes de sus estancias 
con toda clase de escenas; 
costumbristas, bélicas, mi-
tológicas, amorosas, eróti-
cas, de caza...

Era además Pompeya 
una ciudad de cierta rele-
vancia, lo que fue toda una 
suerte (y que sus antiguos 
habitantes me perdonen) 
pues tenemos a nuestra dis-
posición todas las tipolo-
gías arquitectónicas típicas 
del mundo romano; villas 
suburbanas, templos, basí-
lica, foro, teatro, anfiteatro, 

gimnasio y todo un largo etc que hacen que la visita sea 
imprescindible. Se que siempre digo lo mismo y que, casi 
nunca, los bolsillos acompañan a los deseos, pero háganse 
un favor si son amantes del mundo romano, pongan Pom-
peya en el primer lugar de su lista, no se arrepentirán.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte 

El 26 de Abril de 1937, 
cuarenta y tres bombarde-
ros y cazas alemanes de la 
Legión Cóndor y algunos 
italianos al servicio de los 
nacionales, destruyen la 
ciudad vasca de Guernica. 
Es el acontecimiento de la 
Guerra Civil española que 
mayor resonancia mundial 
despertó, ya que por prime-
ra vez, la aviación arrasaba 
una ciudad abierta, sin ob-
jetivos militares ni defensas 
antiaéreas. Tras ese trágico acontecimiento, nadie pensó 
que nacería un cuadro-símbolo.

Picasso se había comprometido desde el comienzo de la 
guerra en la defensa del gobierno republicano con la doble 
finalidad de salvar el patrimonio artístico y reunir fondos 
mediante suscripciones y venta de grabados. A principios 
del año 1937 acepta el encargo de pintar un mural de gran-
des dimensiones para el Pabellón de la República Española 
en la Exposición Internacional de aquel verano en París.

El día 1 de mayo realiza los primeros estudios de com-
posición y una serie de bocetos sobre la figura del caballo; 
el día 9 ya posee el primer esbozo general y el día 11 lo 
traslada a la tela. El cuadro pasa por 8 fases sucesivas, en 
las que varía posturas y elimina detalles. Conocemos la gé-
nesis de la versión definitiva porque Dora Maar fotografió 
cada variación, por mínima que fuera.

Era una tela inmensa, de 3,51 x 7,82 metros, y Picas-
so se sumergió en su actividad creadora con una especie 
de vértigo de lucha, y confesó que manejaba los pinceles 
como los milicianos el fusil. En Junio estaría concluida la 
versión definitiva y pudieron contemplarla los visitantes 
de la Exposición. Rehuyendo cualquier indicación con-
creta, Picasso prefirió elevar el hecho real a la categoría 
de símbolo, sin duda se trata de un cuadro alucinante de 
dolor y destrucción.

La composición está distribuida a la manera de un tríp-
tico, cuyo panel central estaría ocupado por el caballo y la 
mujer portadora de una lámpara, el lateral derecho por la 
visión del incendio y la mujer que grita, y el izquierdo por 
el toro y la mujer con el niño muerto en brazos.

La escena, abigarrada, da la impresión de desarrollar-
se ante una decoración teatral, la mitad izquierda ofrece 
un fondo extraño como de cortinajes y tablas, que resta la 
visión de las casas ardiendo del lado derecho; la realidad 
y la representación de los ojos y el espíritu se confunden. 
Mediante la metamorfosis Picasso hace de cada figura un 
símbolo.

Algunos de los símbolos 
ofrecen una significación 
evidente, las mujeres y el 
niño serían las víctimas de 
la guerra, el guerrero caído 
sería la personificación de 
los soldados muertos. Pero 
otros, han suscitado algu-
nas discusiones; la mujer 
con la lámpara es el único 
signo luminoso en una es-
cena de horror, sin ella no 
habría esperanza, sería un 
símbolo de ella y estandar-

te de la justicia. Los problemas interpretativos más arduos 
han sido provocados por las figuras del toro y el caballo. 
Algunos comentaristas consideran el toro la alegoría de 
la muerte, que vuelve la cabeza sin importarle el horror. 
Otros autores, como Juan Larrea, lo consideran el tótem 
peninsular, una imagen heroica del pueblo español, que 
continuará la lucha.

En definitiva Picasso desea expresar la disgregación del 
mundo víctima de los horrores de la guerra, y para ello se 
sirve de ambivalencias; así al lado de la cabeza caída del 
guerrero coloca una herradura (símbolo de la suerte). 

Lo que está claro es que Guernica es el terror, lo injus-
tificable, aunque sobre el terror se eleve la luz, como así lo 
cantara Paul Éluard en su poema “La Victoria de Guerni-
ca”.

El Guernica es un cuadro repleto de renuncias, renun-
cia al color, las formas estallan bajo la presión del blanco y 
negro, la luz no se corresponde a las leyes de la física, la luz 
sólo brota de los cuerpos encendidos por el dolor, el espa-
cio es casi plano, las figuras también (excepto el caballo), 
los personajes generan un dinamismo inesperado.

En el Guernica el arte de la pintura exhibe con furor 
iconoclasta su capacidad de simbolismo testimonial, es un 
documento, un ejemplo de la pintura como lenguaje, el ar-
tista sustituye el cuadro articulado por el cuadro-grito, es 
un cuadro histórico en la totalidad y extensión de la pala-
bra.

El Guernica, un cuadro histórico
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Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS,
(Grado de Geografía e Historia -UNED)

Más que una aventura
En el afán de ir complementando contenidos en el magno edificio de la cultura, colocamos una nue-
va ventana, una sección dedicada a la arqueología, en la que queremos dar a conocer los fascinantes 
hallazgos de una ciencia que se mueve en pos de constatar cuáles fueron nuestros antepasados y sus 
circunstancias. 
Comenzamos con los últimos estudios en torno al yacimiento de Consuegra, en Toledo, que nos vie-
nen de la mano de Mercedes de las Muelas Cuevas. Verán que tanto el contenido como el continente 
están llenos de luces y de riqueza intelectual. Asimismo, vivirán cómo se involucran en un apartado 
que deberíamos haber puesto en marcha mucho antes.

El pasado año se realizaron una serie de investigaciones 
para realizar una excavación en el cerro Calderico en Con-
suegra (Toledo). Muy conocida esta localidad porque en el 
castillo que domina el cerro, murió el único hijo varón del 
Cid Campeador, Diego Rodríguez en la batalla de 1097 y 
no solo conocida por eso, Consuegra guarda muchos se-
cretos………

Para preparar toda la excavación hay que seguir unos 
métodos, y estos se denominan métodos arqueológicos. 
Cualquier proyecto tiene que tener unos voluntarios im-
plicados, unas instituciones comprometidas y técnicos 
preparados y entregados. Esto es lo que tuvo Consuegra 
el pasado año. Dándose esto el resultado es la mejora del 
nivel cultural local, si se hace una cuidada difusión del 
mismo.

El objetivo que pretendían era poner en el mapa de la 
arqueología hispanorromana a Consuegra, tanto a nivel 
científico  como turístico.

Consuegra con su antiguo nombre Consabura y nom-
bre de bautismo del proyecto de excavación, estaba en un 
principio  poblada por los Carpetanos o Carpesios, que fue 
un pueblo que supo aprovechar las posibilidades agrícolas 
y las oportunidades de comercio. Lucharon y  resistieron 
frente a los romanos pero acabaron por integrarse como 
aliados en la Hispania Romana en el 179 a C. A parte de 
haber luchado junto y en contra de las tropas de Aníbal 
tras aparecer mencionados en las II guerras Púnicas por 
Polibio, Tito Livio y Frontino. 

En el área Carpetana se dan asentamientos tanto en ce-
rro  como en llano. Fuentes clásicas nos han transmitido 
el nombre de numerosas  poblaciones que fueron suceso 
de algún conflicto bélico, obras geográficas y descripción 
de vías romanas como la de Laminium (Vía XXX) pero se 
encuentra aceptada aunque no encontrada se presupone 

que está bajo las edificaciones del pueblo de Consuegra.
Consaburum aparece en obras como Historia Natural 

de Plinio el viejo.
Los principales núcleos urbanos fueron Toletum (Tole-

do), Complutum (Alcalá de Henares) y Consabura (Con-
suegra), que adquirieron el estatuto legal  municipal des-
pués de la conquista romana.

Consabura era pues un municipio de cruce de cami-
nos, gobernada bajo el derecho latino, que Roma poten-
cia construyendo un acueducto, foro, termas, etc., Hoy lo 
único que queda de todo ello es la presa, en reformas pero 
como íbamos diciendo, todo ello se  construye en la época 
Flavia, ( aunque no está tan claro que sea municipio Fla-
vio,) finales del Siglo I d C. cuando ocurrió la municipali-
zación de Consabura. 

Presa romana de Consuegra

En el siglo III d C, en la época  Antonina se abandonan 
los espacios públicos y comienza la decadencia de estas 
ciudades y nos encontramos que gran parte de la Cons-
abura romana se encuentra  bajo los cimientos de las vi-
viendas actuales, si no es algo peor.

Para llevar a cabo este proyecto, una  de las ideas de la 
arqueología es la de la investigación, conservación del pa-
trimonio y acondicionamiento del entorno.

Un yacimiento arqueológico  ha de ser sostenible, no 
debe depender únicamente de subvenciones públicas 
como fuente de financiación.  

No se deben ceñir solamente al periodo de excavaciones 
las actuaciones en el yacimiento, se debe llevar a cabo pla-
nificación anual de aspectos que incluyan la catalogación 
de restos, restauración de ellos, señalización de lugares de 
interés arqueológico y mantenimiento de instalaciones, in-
cluso se valoraría el poner un Centro de interpretación en 
la localidad. 

Importante también fueron las jornadas formativas de-
sarrolladas por los codirectores  del proyecto Juan Palen-
cia, Diego Rodríguez y el arqueólogo Rafael Caballero.

Otra idea fue la de la forma de gestionar  culturalmen-
te el yacimiento y difundir los hallazgos, usando a parte 
de los circuitos científicos habituales, el uso de canales 
tipo Web y redes sociales si se quiere llegar al ciudadano 
y transformar un yacimiento arqueológico en un motor de 
desarrollo que genere impacto rural.

En la arqueología hay tres grandes elementos que estu-
diar, que son las excavaciones arqueológicas, las prospec-
ciones y los hallazgos casuales.

Las prospecciones arqueológicas son métodos por el 
cual se va recuperando mucha información del contexto 
de un yacimiento arqueológico con bajo coste. Se plantea 
tres tipos de prospecciones, de subsuelo con métodos mag-
néticos, aérea y de superficie, siendo esta la más común, 
pero es recomendable establecer unos criterios culturales 
previos a lo que vamos a buscar (tipo de material, periodo 
histórico que nos interesa, etc.)

Puede haber  también prospección extensiva, como la 
que hubo en el yacimiento que nos atañe, en el cerro Cal-
derico se usó la intensiva, caminando y recogiendo todo 
el material importante que se iban encontrando, tratando 
de conseguir una cobertura total en la zona sur del térmi-
no municipal se usó sin embargo la selectiva. A la hora de 
preparar la prospección el arqueólogo debe saber manejar 
mapas topográficos, geomorfológicos, técnicas de telede-
tección y muy importante, consultar las fuentes orales, es-
critas o toponímicas. Importantes son también los planos 
catastrales del siglo pasado ya que al ser muy descriptivos 
pueden marcar lugares que ahora ni tan siquiera existen, 
es decir utilizar todo el material posible que nos de alguna 
pista de que lo que buscamos está ahí.

Existe una legislación relativa al patrimonio de CCMM 
repasando la estructura del actual inventario del Patrimo-
nio Cultural de Castilla-La Mancha (lo que antes se co-
nocía por Carta Arqueológica), que establece planes de 
protección y se divide en patrimonio paleontológico, et-
nográfico, bienes de interés cultural como son la presa y el 

cerro Calderico, bienes de interés patrimonial, patrimonio 
industrial, viario y arqueología de la guerra civil.

La arqueología es destructiva, por eso debe aplicarse 
con rigor una metodología muy concreta, se estudiaron  y 
documentaron  todos los materiales que se encontraron en 
los diferentes estratos. Se hacían las prospecciones y las ex-
cavaciones a primera hora y luego se separaban, limpiaban 
y catalogaban el material encontrado en el I.E.S. Consabu-
rum, que prestó muy amablemente los laboratorios y el sa-
lón de actos para realizar este proyecto. 

¿Cuándo empieza y cuando acaba una excavación ar-
queológica?

Con una preparación del yacimiento, la excavación 
(debe de ser meticuloso con la fotografía, el diario de cam-
po, el dibujo de las piezas, etc.), el análisis de artefactos y 
muestras de laboratorio (acaba con la redacción del infor-
me) y la publicación de resultados y difusión de los mis-
mos para que participe de ellos toda la sociedad.  

Gran parte  de la información ha sido recopilada del 
blog del proyecto Consabura del cual es responsable Án-
geles Anaya .

También he de decir a título personal que me llevé un 
chasco al ir a visitar el Museo Municipal y encontrármelo 
cerrado, sabiendo que solo necesita un lavado de cara y el 
cual posee piezas muy interesantes de la Historia de Con-
suegra.

¿Quién quiere ser arqueólogo?



Es la época del Imperio Nuevo egipcio. Grandes Faraones se 
destacaron en este período, bástenos  citar a Tutmosis III, Ameno-
phis II, Amenophis III, la Reina Hat-Shetpsut, entre otros. Son los 
años comprendidos en la Dinastía XVIII, 1552-1306 a.C.  Ame-
nophis IV que más tarde cambiaría de nombre por Akhenatón, 
“El que habla por Atón”, conduciría Egipto junto a la Reina Nefer-
titi, cuyo nombre significa “La Bella ha Llegado” ó “La más Bella 
de las Bellas”.  Las reinas egipcias jugaron un papel importante a 
lo largo de la historia de Egipto. Si la importancia de las mujeres 
de la realeza derivaba de su relación con el rey, cuyo cargo era 
divino, entonces debieron compartir de alguna forma esa divi-
nidad. Algunas mujeres reales llegaron a ser reinas titulares, en 
ciertos casos en su papel de reina-madre. Tenemos ejemplos des-
de las primeras dinastías de reinas que ejercieron el poder político 
como Merneit, Sobekneferu, Nitocris, y más tarde, Hatshepsut y 
Nefertiti.  Aunque deben precisarse los términos en función de los 
títulos que conocemos, ya que  permiten establecer  la existencia 
de varias categorías generacionales: una reina-madre, mwt-nswt, 
cuya figura política fue fundamental en determinados momen-
tos, una reina-esposa, Hmt-nswt, y una hija real, Sat-nswt. A lo 
largo de la historia del antiguo Egipto, cada una de estas mujeres 
portará una serie de títulos honoríficos y religiosos únicos, que las 
distinguirán del resto.

Objetivo:
El propósito central de este trabajo es mostrar  algunos de los 

aspectos más relevantes de la vida de Nefertiti (esposa del faraón 
egipcio Akhenatón), situándola en su contexto socio-político, y 
desde una perspectiva historiográfica.

Consideraciones preliminares:
Fue  bajo la dirección del faraón Amosis I hacia 1550 a. C 

cuando los hicsos fueron definitivamente expulsados de Egip-
to. Nacía así el Imperio Nuevo y la Dinastía XVIII fundada por 
Amosis I, la dinastía a la que pertenece nuestra protagonista y 
el faraón Amenhotep III (gobierno de 1402 a.C-1364 a.C.) y su 
sucesor Amenhotep IV (gobierno 1364-1347 a.C.) tanto por de-
voción religiosa, como por el deseo de recuperar el poder que du-
rante los últimos siglos se habían ido apropiando los sacerdotes 
del dios Amón. Prohibió el culto de los demás dioses, cerró sus 
templos y convirtió a Atón en el único dios, así como al faraón en 
el único profeta e intermediario entre el dios y el pueblo. Cambió 
su nombre por el de Akhenatón, “el agradable a Atón” y funda 
una nueva ciudad Akhetatón, como capital de su Imperio, que 
significa “El Horizonte de Atón” en la antigua lengua egipcia, y 
fue una ciudad esplendorosa cuando el faraón trasladó allí a toda 
su corte. Los sacerdotes de Amón, primero asombrados y llenos 
de rencor después, permanecieron en Tebas tratando de conspi-
rar para deponer al hereje, que les quitó las prerrogativas de que 

gozaban desde que este nuevo culto fue impuesto.
Akhetatón prosperó apenas durante el reinado de Akenathón 

(Amenofis IV) y su descendiente Smenkhare, para luego decaer 
bajo el reinado del joven Tutankamón.  Akhetatón y su faraón 
fueron condenados al ostracismo histórico, su nombre fue borra-
do de las crónicas y la ciudad fue abandonada a las arenas del 
desierto.

Así permaneció durante cerca de 3,000 años, hasta que fue 
redescubierta por los arqueólogos que, bajo el patrocinio del fi-
lántropo y mecenas alemán James Simon, empezaron a excavarla 
en 1902, para encontrarse con muchas sorpresas y reescribir la 
historia del antiguo Egipto.

El nombre Nefertiti:
Nefertiti es  la transcripción moderna del nombre de la es-

posa del faraón hereje Akhenatón. Los nombres más parecidos 
(escritos de acuerdo con la transcripción moderna a partir de je-
roglíficos egipcios) serían Nefertiti, esposa de Akhenatón, y Ne-
fertari, nombre de la esposa del faraón Ramsés II y también de la 
esposa y hermana del faraón Amosis I.   El faraón Akhenatón y su 
esposa Nefertiti, protagonizaron una profunda reforma religiosa 
en Egipto que no sobrevivió a su reinado -allá por el siglo XIV 
a.C.-, sufrieron lo que se considera denominar una “damnatio 
memoriae”, esto es, una “condena de la memoria”, que implicaba 
la intención de eliminar el recuerdo del personaje en cuestión, 
tras su muerte, destruyéndose todo cuanto pudiera recordarlo: 
imágenes, monumentos, inscripciones, e incluso se llegaba a la 
prohibición de usar su nombre. Sus  nombres no aparecen men-
cionados en la obra de Manetón  (sacerdote egipcio que escribió 

en griego una Historia de Egipto en el siglo III a.C. y estableció la 
división en dinastías), ni en los listados reales de Abydos, Karnak 
y Saqqara, ni en el papiro de Turín.

Pero, como señala Miguel Thomson en su informe “Sin em-
bargo, estas listas omiten también muchos otros nombres de fa-
raones que sí están en la obra de Manetón. Por lo tanto, no pu-
dieron haber sido las fuentes de dicho autor, que debió de basarse 
en otras listas más completas y posiblemente de la tradición oral.  
Además, la lista de Karnak sólo alcanza hasta Tutmosis III (1479-
1425 a.C.), por lo que no pudo incluir a Akhenatón (1355/1353-
1338/1337 a.C.). En cuanto a las listas de Abydos y Saqqara, su 
función no era histórica sino religiosa, siendo utilizadas por el 
faraón reinante para hacer ofrendas a sus predecesores.  Seti y su 
hijo Ramsés, en cuyo tiempo se confeccionaron estas listas, no 
querían hacer ofrendas religiosas a Akhenatón y a los demás fa-
raones continuadores de su herejía, y esa es la razón por la cual sus 
nombres se omiten, no porque los desconocieran o desearan que 
desaparecieran de la historia. Hay otra lista, el papiro de Turín, 
más completa que las de Abydos o Saqqara, aunque se desconoce 
si incluye a Akhenatón, ya que los restos conservados no alcanzan 
hasta la Dinastía XVIII, de la que forma parte Akhenatón.”

Iconografía:
La fama de la belleza de Nefertiti ha superado la barrera del 

tiempo y el espacio. Su imagen es considerada como una de las 
más bellas que nos ha legado el mundo antiguo. La imagen de 
Nefertiti es quizás uno de los emblemas clásicos de la cultura del 
Antiguo Egipto, centrada en los hallazgos del taller del escultor 
Tutmosis localizado en la ciudad de Amarna.  En las excavaciones 

de Tel-el-Amarna se halló el taller de éste escultor principal de 
la corte. A juzgar por las obras que se han hallado debidas a su 
autoría, ha debido ser uno de los grandes de la historia, pues su 
perfección rara vez ha sido igualada, además del  hecho de haber 
roto con una tradición representativa milenaria, proponiendo un 
realismo magnífico, lo que le sitúa como uno de los grandes artis-
tas. En las ruinas de su taller, se encontró el maravilloso busto de 
piedra caliza recubierta de yeso y pintado al fresco, policromado 
de la reina Nefertiti, datado alrededor de 1345 a.C. El  busto tiene 
unos 47 cms. de altura y se encontraba en un muy buen estado 
de conservación. La postura de su cabeza, muy hacia adelante, 
está perfectamente balanceada por la masa de la tiara real que, 
aunque alta y grande, establece un equilibrio volumétrico natural 
y armónico. Su mirada es franca y firme hacia el frente, con el 
mentón en posición relajada y no elevada. La boca esboza una  
sutil y ligera  sonrisa. Los ojos son grandes y almendrados, fuer-
temente realzados por el Khol, que así se le llamaba al maquilla-
je para los ojos en Egipto. Falta el iris y la pupila izquierda, los 
cuales parece que nunca le fueron pintados, y esto ha llevado a 
especular que este busto tenía el propósito de servir únicamente 
de modelo para Tutmosis, y no fue una obra acabada. De hecho, 
se halló otro busto de la reina en su taller, en el cual sólo estaba 
tallado el rostro y tampoco fue terminado. La nariz es recta, las 
cejas espesas y los pómulos pronunciados. El cuello, larguísimo 
y delgado,  hace aún más elegante la figura y la composición. Es 
así, que una gran sorpresa se llevaron los excavadores de la mi-
sión arqueológica alemana que trabajaban un 6 de diciembre de 
1912 en un lugar de Egipto llamado Tel-el-Amarna, al descubrir 
este busto, casi intacto, de una mujer que sorprende por la belleza 
estilizada de sus rasgos “modernos”. Así, es de señalarse que llame 
la atención un arte que se sometió antes a la representación fiel, 
donde en la imagen idealizada, se encontrara una figura de tal 
belleza y armonía como la de la reina Nefertiti.  Nefertiti era bella, 
naturalmente bella. Pero su atractivo no está ligado únicamente 
a su apariencia, a su rostro anguloso y a su figura estilizada. La 
belleza de Nefertiti está también en su mirada y  su expresión, que 
denotan una aguda inteligencia y una seguridad en sí misma, lo 
que la distingue de todas las demás reinas del antiguo Egipto, aún 
de Hatshepsut, que gobernó como rey (reina) por mucho tiempo. 
Nefertiti era una reina de gran presencia en la corte, a la par de su 
no muy atractivo marido y donde ni siquiera los hijos de la pareja 
escaparon al realismo de la representación.   Algunas representa-
ciones de Nefertiti halladas en las ruinas de Amarna,  la muestran 
con tocados, golpeando a sus enemigos o conduciendo su propio 
carro, compitiendo con el faraón y realizando acciones propias de 
éste.  Akhenatón y su incondicional reina (corregente del faraón al 
parecer durante todo su reinado) llevaron a cabo una revolución 
que rompió con miles de años de tradición, saqueando incluso los 
templos de Karnak y expulsando a miles de sacerdotes. El ritual 
de traslado de las estatuas de dioses de templo en templo a través 
del Nilo fue prohibido y sustituido por un desfile de Akhenatón 
y Nefertiti sobre carros, recorriendo los templos de Akhetatón, 

NEFERTITI, Vida, belleza y poder.
(I I Parte)

Introducción : 
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donde la nueva capital brilló ligeramente, sin evitar convertirse 
quizá, en la primera experiencia fanática conocida de la historia. 
Las imágenes representadas en la tumba de un noble enterrado 
en Akhetatón retratan a la familia real rodeada de numerosos 
soldados, lo que hace pensar que estaban muy protegidos para 
evitar agresiones o posibles levantamientos. Sin embargo, el úni-
co indicio hallado, de una evidente discordia en la población, es 
una escultura en miniatura de un carro conducido por un mono.  
Por otra parte, presidía gran cantidad de ceremonias y algunos 
estudiosos han asegurado que tenía más poder que el faraón.  En 
este lugar, ubicado al oriente del Nilo, se encontraba la antigua 
ciudad de Akhetatón, la capital que mandó edificar Amenofis IV 
o Akhenatón, el faraón místico y hereje que impuso el culto mo-
noteísta al sol, llamado Atón, en detrimento del culto politeísta y 
ancestral del Egipto antiguo. Durante su reinado que duró más de 
17 años (aproximadamente 1364-1347 a.C.).  Akhenatón cuyo as-
pecto era de cráneo alargado, presentando marcados rasgos en su 
rostro y de vientre abultado, según las esculturas vistas que lo han 
hecho célebre así, era hijo del Faraón Amenophis III y de la Reina 
Teje (conocida también por los historiadores como Tii, Tiyi). En 
este período del reinado de Akhenatón surge el arte Amarna, con 
características muy peculiares y distintas al Egipto habitual (alar-
gamientos de figuras, en especial los de la familia real, grandes 
vientres, caderas y glúteos marcados, cráneos alargados, etc.).

Vida, origen y desarrollo:
Está establecido que el padre de Nefertiti era Ay, un alto fun-

cionario, quién más tarde alcanzó la posición de faraón, suce-
diendo a Tutankamón, a la muerte prematura de éste.  Si bien se 
sabe que Ay estaba casado con una mujer llamada Tey, se sostiene 
que no era la madre de Nefertiti, ya que no portaba el título de 
“Madre Real de la Gran Esposa del Rey” sino algo así como “Go-
bernanta” de la principal esposa del rey.  Los indicios apuntan a 
que era en todo caso madrastra de Nefertiti, quien quedó huérfa-
na de madre a corta edad, y que su padre Ay, contrajo esposa nue-
vamente. Como heredera, es presumible que Nefertiti haya sido 
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descendiente de Ahmose-Nefertari, aunque no es descrita con la 
clásica cita “Esposa del Dios Amón”, esta omisión es fácilmente 
explicada por la sencilla razón de que el culto y toda mención a 
Amón estuvo proscrita desde casi los comienzos del reinado de 
Akhenatón.  Nefertiti, cuyo nombre significa “la bella ha llegado”, 
fue la reina más bella, enigmática y poderosa del antiguo Egipto. 
Se cree que provenía de uno de los harenes de Amenhotep III en 
Malkata, donde residían más de quinientas consortes y concubi-
nas del palacio más grande, y donde también residían los farao-
nes. Akhenatón escribiría de ella: “De hermoso rostro, colmada 
con un doble honor: señora del alto y bajo Egipto. Esposa del rey; 
su amada, Nefertiti”.

Por otra parte, se menciona que Nefertiti era sobrina del fa-
raón Amenhotep, de la XVIII dinastía egipcia. Nació en torno al 
año 1400 a.C., siendo desde muy pequeña introducida en las ha-
bitaciones de la familia real. Allí conoció al que sería su marido, 
uno de los personajes más controvertidos de la historia de Egipto: 
El joven Akhenatón, su primo y además heredero del faraón. La 
fecha de la boda y la del acceso al trono de Nefertiti no se pueden 
determinar con exactitud. No obstante, lo más probable es que 
haya sido desposada cuando Akhenatón ascendió a corregente 
de su padre Amenhotep III, como paso previo a la sucesión. Se 
ha estimado que Akhenatón y Nefertiti contrajeron matrimonio 
cuando tenían 14 y 15 años de edad aproximadamente.  El prín-
cipe Amenhotep (el futuro rey Akhenatón) no era el primogénito 
del rey, pero a la muerte del príncipe heredero la sucesión recayó 
en Akhenatón.

Parece probado que ambos jóvenes disfrutaban mucho de su 
compañía, tanto era así, que se acordó su matrimonio. No deben 
extrañar en la cultura egipcia los matrimonios entre familiares, 
era absolutamente normal, ya que las dinastías se formaban pre-
cisamente así, grandes familias que se casaban unos con otros es-
trechando los lazos, incluyendo como luego veremos, todo tipo 
de matrimonios, sin descartar casi ninguna modalidad.

El caso es que Nefertiti se convirtió en la esposa de Akhena-
tón, junto al que gobernó durante unos primeros años de forma 
bastante afortunada. Posiblemente bajo su influencia, el joven fa-
raón emprendió una serie de reformas sociales y administrativas. 
Pero con el tiempo su relación  se fue deteriorando, tal vez  moti-
vado por la ausencia de un heredero masculino. Nefertiti solo dio 
a luz numerosas hijas, muy queridas, pero no tanto como un hijo 
varón.  A causa de ello, Nefertiti fue relegada en la corte, siendo 
sustituida al menos momentáneamente por su suegra, si, la ma-
dre del faraón, Tiy, tuvo una nueva hija de su propio hijo. Algo 
impensable hoy en día, pero no infrecuente  en el antiguo Egipto.

Aunque siguieron juntos, la pareja se fue distanciando, tam-
bién posiblemente como  consecuencia de la cada vez más extra-
ña actitud del faraón, envuelto en una aureola de misticismo que 
le alejaba de la realidad del país.  Por segunda vez su suegra quedó 
embarazada de Akhenatón, teniendo por fin un hijo varón al que 
llamaron Tutankamón, si bien no está plenamente confirmado, 
siendo el detonante final, ya que Akhenatón y Nefertiti se divor-
ciaron, algo insólito en la historia de Egipto, pero recordemos que 
no se trató  de una pareja normal. Ella se retiró a un discreto exilio 
cercano al delta del Nilo, y algunos investigadores especulan que 
fue su esposo, quien intentó borrar su memoria de cualquier mo-
numento o documento oficial.

Ahí, olvidada por todos, podría haber terminado sus días, pero 

por desgracia tuvo que regresar a la corte, tras el descalabro de los 
últimos años del reinado de su ex esposo. Éste se había casado 
con varias de las hijas que había tenido con Nefertiti, muriendo 
incluso una de ellas, por sobreparto con tan solo 10 años de edad. 
El reino se había descompuesto, el Faraón se había abandonado 
a la locura casi absoluta y el pueblo sufría sequías y hambrunas. 
En este sentido lo señalan  300 tablillas halladas en Amarna que 
ponen de manifiesto el caos que reinaba en Egipto.  Akhenatón 
fue un líder religioso y un pésimo político. En su nueva religión, 
el pueblo debía adorar a la familia real, cuyos miembros transmi-
tían sus mejores deseos al dios Atón, y ése debió de ser el mayor 
error cometido. 

Por otra parte, Nefertiti asumió la regencia, mientras su hi-
jastro Tutankhamón era todavía un niño. Se sabe que Nefertiti 
no fue la única esposa del faraón Akhenatón. Éste tuvo otra es-
posa secundaria llamada Kiya (“la amada gran esposa”, madre 
de Tutankamón), que desaparece de los registros durante el año 
undécimo de su reinado. Un año después, Nefertiti se convierte 
en corregente de Akhenatón durante una gran celebración. No 
obstante, las inscripciones de las tumbas de Amarna, indican que 
Nefertiti ya usaba el mismo nombre que el corregente de Akhe-
natón, lo cual parece apuntar a que finalmente fue evolucionando 
desde ahí, al final del reinado de Akhenatón.

El parentesco de la reina ha dado pié a muchas especulaciones; 
si bien, como Gran Esposa Real, era la dadora de herederos por 
sobre el resto de las mujeres del harén real.   Nefertiti dió sólo hi-
jas al rey, en un total de seis, quienes fueron representadas en los 
relieves de la tumba de Merira II en Amarna, a saber:

Meretatón: hija mayor de Nefertiti. Nació en el 1348 a.C.  Asu-
me el cargo de Gran Esposa Real alrededor del año 14 del reinado 
de Akhenatón, transformándose en su esposa, basándose en res-
tos encontrados en Amarna y en correspondencia con el monarca 
de Babilonia.

Meketatón: segunda hija de Nefertiti, nació en el 1347 a.C. 
murió siendo niña y fue

enterrada en Amarna
Anjesenamón: tercera hija de Nefertiti y esposa de Tutanka-

món. Nació en el 1346 a.C.
Neferneferuatón-Tasherit: cuarta hija de Nefertiti. Nació en el 

1344 a.C.
Neferneferura: quinta hija de Nefertiti. Nació en el 1341 a.C.
Setepenra: sexta y última hija de Nefertiti. Nació en el 1339 

a.C.

Papel y poder de Nefertiti en el periodo de Amarna:
Ciertamente, la posición ocupada por Nefertiti es mostrada 

por completo en muchos monumentos, como en las estelas fron-
terizas de la ciudad Akhetatón, las tumbas de los sacerdotes del 
nuevo credo de Atón, hasta  en Huya y Tute, donde se procla-
ma: “La Heredera, Grande de Favor, Dama de la Gracia, Valiosa 
de Amor, Señora del Alto y Bajo Egipto, Gran Esposa del Rey, a 
quien ama, Dama de las dos tierras, Neferneferuatón-Nefertiti, 
que viva por siempre y para siempre”.

Nefertiti faraón
Al principio de su reinado, Amenhotep IV y Nefertiti se eri-

gieron en sumos sacerdote y sacerdotisa del dios Atón, en Karnak. 
Cinco años después, él cambió su nombre por el de Akhenatón, 

y la reina Nefertiti hizo lo propio con Neferneferuatón Neferti-
ti, ordenando edificar numerosos templos de adoración al dios 
Atón, que fueron construidos en pocos años, logrando ensom-
brecer a los de Amón –dios que habitaba en la oscuridad–. Así lo 
demuestran el hallazgo de miles de bloques tallados, descubiertos 
tras un terremoto, ocultos y reutilizados como relleno en un pilón 
de Karnak, en las construcciones de los faraones posteriores. Sin 
embargo, parece ser que la censura del sumo sacerdote de Amón 
hizo que Akhenatón y Nefertiti dejaran la ciudad de Tebas en fa-
vor de la nueva capital, Akhetatón.

Como anteriormente, en la misma dinastía XVIII, Hatshep-
sut;  Nefertiti alrededor del año 12º del reinado de Akhenatón, es 
elevada a la corregencia, usando el nombre Neferneferuaton con 
el epíteto “Amada de Uaenra-Akhenatón”. La hipótesis sugiere 
que en los años finales de Akhenatón, existió una corregencia con 
Nefertiti, quedando únicamente al mando ella, quien cambiaría 
luego su nombre por un desconocido Semenejkara.

Sin embargo, si nos remitimos únicamente a las fuentes en-
contradas, las menciones a Nefertiti durante los últimos años del 
reinado de Akhenatón son escasas. Se sabe que estuvo en el festi-
val Sed del año 12º de reinado de Akhenatón, como lo muestran 
los relieves en las tumbas de Huya y Merira II, sacerdotes del culto 
de Atón.

También hay indicios de su presencia durante la ceremonia 
fúnebre de la princesa Meketatón, su segunda hija de Akhenatón, 
quien probablemente murió después del año 12 del reinado.  Esta 
ceremonia fúnebre es mostrada en la tumba real en Akhetatón, 
precisamente en la cámara gamma de dicha tumba real.  Siendo 
esta imagen la última en  que se observa a Nefertiti, ya que no 
aparece en ningún relieve o documento posterior  al año 13º o 14º 
de reinado del faraón. Por otra parte, también esta hipótesis se 
sostiene no solo por el caso del Dahamunzu, sino igualmente por  
la importancia que había adquirido en todos los actos oficiales y 
religiosos en los que estaba involucrada la pareja real.  Como de-
ducción, se puede afirmar que la reina envuelta en el caso Daha-
munzu sea con alta probabilidad Anjesepaatón, quien siguió con 
el cambio de nombre, a su esposo el faraón Tutankamón, muerto 
este último vástago, de la gloriosa dinastía XVIII, se extinguió la 
línea de los libertadores de los hicsos. 

Así también, Nefertiti, en distintos relieves y esculturas, mues-
tra claramente su alta posición.  Como en los relieves, donde mu-
chas veces es representada del mismo tamaño que el faraón.  Por 
ejemplo, en el caso del nombre de Nefertiti,  se permite afirmar su 
alta posición, según uno de los jeroglíficos en el nombre del dios 
Atón, enfrentando al determinativo de la reina sentada, que refle-
jaría el prestigio y poder adquirido por esta reina en la corte egip-
cia. Sabemos que Nefertiti fue representada en la escena icono-
gráfica tradicional de la “muerte ritual del enemigo” por el faraón, 
aunque en este caso, este ritual está ejecutado por la misma reina, 
quien lleva la vestimenta típica de un faraón.  En uno de los talatat 
usados en Karnak, en una escena del Festival Sed, la reina ocupa 
un palanquín, con los símbolos de la realeza y de un gobernante, 
idéntico al de Akhenatón.  Sin embargo, lo que se puede conside-
rar fehacientemente son las etiquetas de los envases, sean de vino, 
miel o cerveza, donde con escritura hierática se inscribía el origen 
de la mercancía y el año de su producción. Los despachos de jarras 
de vinos etiquetados como de la “Casa de Neferneferuatón” termi-
nan en el año 11º del reinado de Akhenatón. Aunque también se 
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sabe por los relieves, que Nefertiti estuvo en el festival del año 12º 
como en la ceremonia fúnebre de su hija. También existen restos 
de jarras etiquetadas en el año 15º y 17º del reinado del rey, pero 
estas etiquetas hacen referencia a la “Casa de la Esposa del Rey”; 
se sabe que alrededor del año 14º del reinado de Akhenatón, su 
hija Meritatón tomó el cargo de “Gran Esposa Real” y como reina 
consorte. Este conocimiento no es solo por los restos encontra-
dos en Amarna, sino también por la correspondencia diplomática 
mantenida con el reino de Babilonia.   Por otra parte, la amplitud 
del papel de Nefertiti sigue al de su esposo Akhenatón, tan  es 
así, que alrededor del 5º año del reinado, es el mismo periodo en 
donde Amenofis IV, cambia su nombre por el de Akhenatón, y al 
nombre de Nefertiti se le agrega el prefijo  Neferneferuatón.   Inte-
resante resulta el que  recientemente se halló un escarabajo de oro 
con la cartela de la reina egipcia Nefertiti.  Se cree que es el único 
escarabajo de oro conocido de la reina. Es un escarabajo de pe-
queñas dimensiones: 1,4 cm de largo, 1 cm de ancho y 0.5 cm de 
espesor.  La inscripción contiene la forma extensa del nombre de 
la reina: “Nefernefruaten Nefertiti (nfr-nfrw-itn nfrt-iiti)” (“Her-
mosas son las bellezas de Atón; La bella ha llegado”), condensada 
en sólo tres líneas, en lugar de las usuales cuatro líneas. En este 
caso, se coloca primero el nombre del dios Atón (itn), luego nefer-
nefru (“hermosas son las bellezas”) y finalmente el nombre Ne-
fertiti (“la bella ha llegado”). El nombre Nefernefruaten puede ser 
hallado en inscripciones datadas entre los años 5 y 12 del reinado 
de Akhenatón, y “Nefernefruaten, la Gobernante”, en objetos del 
año 3 del reinado de Tutankhamón.  La titulatura completa usada 
por Nefertiti es: Princesa Heredera, Grande en Favores, Señora 
de Encantos, Fructífera en Amor, Señora del Alto y Bajo Egipto, 
Gran Esposa real, Amada del rey (Akhenatón), Señora de todas 
las Mujeres, Señora de los Dos Países, Neferneferuaten Nefertiti, 
que viva eternamente.  También utilizó los epítetos: “la voz que los 
egipcios (lit. la gente) se alegraban en escuchar” y “la que alegra 
a Atón con su dulce voz”, usados seguramente en sus apariciones 
públicas durante ceremonias oficiales.   Samson sostiene que, des-
pués del año 12 del reinado de Akhenaton, el nombre de Nefertiti 
desaparece de las escenas ceremoniales, ya que la reina cambia 
sus nombres y epítetos  “Ankhkheperure, Amada de Aton; Nefer-
nefruaten, la Gobernante”, presentándose evidentemente como 
un “Rey”. Estos nombres habrían sido usados hasta, al menos, el 
año 3 del reinado de Tutankhamón. Ciertamente, desde comien-
zos de la corregencia entre Akhenatón y su padre Amenofis III, 
la esposa del corregente ya portaba el título “hemet nisu ueret” 
(Gran Esposa Real), asumiendo con el paso del tiempo gran im-
portancia, incluso  hasta alcanzar la dimensión del mismo faraón, 
portando cartuchos en la correspondiente iconografía. También 
como en el caso Dahamunzu, una apelación, que hoy en día es 
reconocida como una vocalización, del idioma hitita para la frase 
egipcia ta hemet nesu (la esposa real). En un esfuerzo desespera-
do para controlar el poder que se le estaba yendo de las manos, 
Nefertiti, apela a un reino extranjero, para reforzar su posición 
interna.  Poco después de la muerte del príncipe hitita Zannanza, 
desaparecen los registros de  Nefertiti.

Deterioro y declive de Nefertiti.
Algunas excavaciones al principio del siglo XX en la zona de 

Amarna, ubicaron un palacio donde se piensa residió Nefertiti, 
generando la hipótesis de que la Gran Esposa Real se retiró en 

desgracia, junto con el príncipe heredero Tutankhatón alrededor 
del año 14, tomando el poder en los años finales del reinado de 
Akhenatón. Ésto se basa en que fueron muchos los restos, y esta-
tuas encontradas en la misma Amarna, sobre imágenes que re-
presentaban a Nefertiti, en diferentes etapas de su vida.

Muerte de Nefertiti:
Es aún hoy, difícil de determinar la fecha exacta de su falleci-

miento, porque se sabe que originalmente los lugares de entierro, 
planeados en la nueva ciudad de Amarna, fueron usados breve-
mente, para los entierros de la princesa Meketatón primeramente 
y para la pareja real después.  Pero durante los reinados de Sme-
nejkara o Tutankhamón fueron trasladados a la necrópolis de Te-
bas y después, a comienzos de la Dinastía XIX, toda mención al 
periodo de Atón, fue intencionalmente borrado del mapa. Hasta 

ahora, todavía no se ha identificado fehacientemente la momia 
de Nefertiti, ni la de Akhenatón, como  tampoco su sarcófago.  La 
falta de datos concretos y la destrucción masiva de todo lo que 
tenga que ver con la herejía de Amarna,  dificultan  sobremanera 
conocer con  certeza,  como terminaron los principales persona-
jes  del periodo dominado por la adoración de Atón.  Aunque  se 
han sostenido distintas hipótesis para explicar el fin de Nefertiti.  
La primera es sobre su propia muerte, a partir del año 14, do-
cumentada por los restos de un usebti; lo cual atestigua que se 
trataría de una muerte más de las muchas, que se produjeron en 
esta época en el seno de la familia real, como consecuencia de al-
guna epidemia, tal vez peste.  La segunda, trata sobre el destierro 
al palacio del Norte, debido tal vez, por desaprobar el retorno al 
culto de Amón durante la corregencia de Smenkhare, o  porque 
se desviara peligrosamente al culto de Atón,  o por la crisis abierta 
tras la muerte de Makhetatón;  ya que es posible que Akhena-
tón considerara que tanto esta muerte, como la incapacidad de su 
reina de concebir hijos varones,  fuera un castigo divino, lo que 
indicaba que, por lo que fuera, Nefertiti había perdido el favor de 
Atón, y a su vez, ella pudo responsabilizar a Akhenatón, como 
autor del embarazo que condujo a la hija de ambos, casi una niña, 
a la muerte.

Una tercera teoría, es que realmente llegó a ser corregente, y 

habría  tomado el nombre de Smenkhare, no tratándose de una 
desaparición, sino de la substitución del nombre de Nefertiti por 
el de Smenkhare, permaneciendo el otro nombre Nefer Neferu 
Atón. Siendo ésta, una teoría que explicaría la insólita escena re-
presentada en la estela de Pase, en la que aparece Akhenatón, en 
actitud afectuosa junto a una figura con la doble corona, que sería 
Nefertiti y no Smenkhare, como también se supuso. Se cree que 
su cuerpo ha sido enterrado en la tumba real de Amarna, ya que  
Akhenatón, cuando fija los límites de Akhetatón, en el sexto año 
de su reinado, ordena inscribir en una tablilla que se le levantara 
un sepulcro en la Montaña de Oriente; y que su enterramiento 
sería allí, durante la multitud de jubileos de Atón.

Tras el decimocuarto año del reinado de Akhenatón, hacia 
1336 a. C., se pierde la pista de Nefertiti. Desaparece por completo 
de los escritos de los papiros y de los grabados. Algunas hipóte-

sis hablan de una muerte violenta,  tras la cual su marido habría 
prohibido que se mencionara su nombre; otros creen que pudo 
adoptar algún comportamiento que desagradó a los egipcios, y 
que hicieron perder a la reina casi toda su influencia y prestigio, 
e incluso una especie de divorcio. La auténtica razón es difícil de 
determinar. Adicionalmente, haciendo referencia al caso Daha-
munzu, su conocimiento viene por la correspondencia hitita, 
donde la reina viuda egipcia escribe que su esposo “... Nibhururi-
ya   ha muerto y se encuentra sin herederos...” Mucha discusión 
se ha abierto para identificar a dicha reina, algunos estudiosos co-
nectan el nombre del faraón muerto a una vocalización hitita del 
praenomen “Neferjeperura” o sea a Akhenatón,  mientras otros 
eruditos vinculan aquel nombre hitita a”Nebjeperura”,  el prae-
nomen de Tutankamón.  En consecuencia, los indicios disponi-
bles podrían reflejar la existencia de dos reinas, una Nefertiti, y la 
otra, una de sus hijas, Anjesepaatón.  Pero la afirmación de que 
no había heredero al trono, descartaría a Nefertiti, ya que se sabe, 
existía un príncipe de sangre real, heredero de la dinastía XVIII  
fundada por Amosis I, y era el futuro faraón niño Tutankamón.

Finalmente, otra prueba a favor de esta hipótesis, se basa en 
un ushebti encontrado con la inscripción: “La Heredera, alta y 
poderosa en el palacio, confidente del señor del Alto y Bajo Egipto 
Neferjeperura Uaenra, el hijo de Ra, Akhenatón, la Gran esposa 

Real Neferneferuatón Nefertiti”. Esta inscripción confirma que la 
estatuilla fue confeccionada para Nefertiti y no para su esposo. 
Este objeto era usualmente hecho durante el periodo de embal-
samamiento posterior a la muerte de la persona; y la imagen de 
la estatuilla es de una reina con los cetros reales y no de un go-
bernante en corregencia. Este indicio apunta a que Nefertiti tuvo 
que haber muerto alrededor del año 14º del reinado de Akhena-
tón. Por lo que Nefertiti desaparece completamente de la histo-
ria durante este año  y Semenejkara la sustituye, como también 
al propio Akhenatón.  Existe una buena cantidad de hipótesis al 
respecto de lo ocurrido, pero existen amplias lagunas y falta de 
evidencias contundentes. Muchos egiptólogos creen que el faraón 
Semenejkara  fue la propia Nefertiti, teoría afianzada por el he-
cho de que la tumba de Nefertiti no fuera terminada, pero sí la 
de su esposo Akhenatón, inicialmente enterrado en Akhetatón. 
Las cuatro esquinas de su sarcófago de granito (reconstruido en 
el museo de El Cairo) parecen protegidas por la propia Nefertiti, 
lo cual apuntaría a que ésta sobrevivió al faraón. Tras la muerte de 
su marido en el año 1362 a. C., Nefertiti continuó fiel al culto de 
Atón, en medio de la reacción conservadora, que en poco tiempo, 
condujo a la restauración de la religión tradicional, y del poder de 
la casta de los sacerdotes de Amón.  Debido a la escasez de do-
cumentos, la figura de Nefertiti está envuelta de incógnitas. Sí se 
casó con Akhenatón, y no se limitaría a desempeñar solo el papel 
de esposa real. Akhenatón la asoció al poder, y su influencia llegó 
a ser tan grande, que incluso se la llegó a representar con la doble 
corona. No cabe duda que participó activamente en la política del 
país. Podemos verla conduciendo su propio carro, golpeando a 
sus enemigos con una maza, imágenes todas ellas típicas de los 
faraones reinantes. La adoración que el pueblo sentía por ella era 
grande, y en ocasiones se la representó como una diosa. Ocupó 
un lugar destacado tanto en el corazón de Akhenatón como en 
el pueblo, lo que tal vez consiguió gracias a su belleza e inteligen-
cia en el manejo del poder. Su muerte, es aún, actualmente, mo-
tivo de controversia. Hacia el año 1352, duodécimo del reinado 
de Akhenatón, su nombre desaparece de la escena política. No 
obstante, se le recuerda por haber sido una ferviente partidaria 
del culto al dios sol Atón propugnado por su esposo, en contra-
posición a la religión tradicional egipcia. Ella se ha convertido en 
una figura preeminente en la nueva capital Akhetatón  de Tell al-
Amarna.  Por otra parte, los egiptólogos discuten a menudo sobre 
el papel de Nefertiti en el llamado “Cisma de Amarna”, el reinado 
de Akhenatón que revolucionó por completo la sociedad y la cul-
tura egipcias. Algunos piensan que se vio arrastrada por el poco 
saber hacer de su marido, mientras  otros piensan, que en realidad 
ella fue la promotora de la mal llamada rebelión. La desaparición 
de Nefertiti, coincide con un cúmulo de hechos que sacudieron a 
la familia real entera: la desaparición de la otra esposa de Akhena-
tón, Kiya, el ascenso de la princesa Meritatón a gran esposa real, 
y la aparición de la fantasmal figura de Semenejkara, el nuevo co-
rregente del faraón. Muchos han querido ver en todo ésto, el últi-
mo ascenso de Nefertiti en el poder, pasando de reina-faraón a un 
faraón masculino. Al morir Akhenatón,  hubo un breve reinado 
de Semenejkara en solitario, pero fue pronto sucedido por Tu-
tankhatón, más conocido bajo el nombre de Tutankamón, quizás 
el hijo de Akhenatón y la desdichada Kiya. Se casó con la tercera 
hija de Nefertiti, Anjesenpaatón. La real pareja debía ser relati-
vamente joven. Algunas teorías sostienen que Nefertiti, que aún 
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vivía, aunque ya privada de la corona, habría influido sobre ellos. 
Si la teoría fuera cierta, esta influencia, y probablemente su propia 
vida, acabó en el tercer año del reinado del faraón Tutankamón, 
hacia 1331 a. C. Ese año fue en el que el faraón renegó del culto 
“monoteísta” de su padre, manifestándose partidario del culto de 
Amón, y a la vez, la familia real dejó la ciudad de Amarna, y res-
tituyó la capital en Tebas. La ciudad de Akhetatón sería destruida 
años más tarde, bajo las órdenes del Faraón Ramsés II. Hoy sólo 
quedan ruinas de aquella famosa Ciudad de la Luz, totalmente 
erosionada por el viento y el tiempo.

Conclusión:
Si bien, los datos sobre la biografía de Nefertiti  no son abun-

dantes, de los que se tienen, algunos son vagos y otros fragmen-
tarios. No obstante, permiten trazar una imagen limitada, sobre 
su especial importancia dentro del contexto socio-político y espa-
cio-temporal donde vivió. Son evidentes los  aspectos que pueden 
observarse en cuanto a preferencias, simplificaciones, prejuicios, 
y lagunas en el conocimiento, debido a la pérdida o carencia de 
fuentes, que la exploración arqueológica y de otras ciencias afines 
al tema, aún esperan encontrar, y que siguen en progreso.
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Sonido, amigo mío… ¡¡despierta!! Me han llegado no-
ticias que hoy en Palacio hay recepción de grandes digna-
tarios donde asistirán todos los miembros de la Corte  in-
cluidos los más altos representantes del reino.¡¡Vamos!!, 
no te duermas que tenemos mucha labor por hacer. Di-
cen… que estas recepciones son muy especiales; toda la 
corte se viste de gala, y cuentan que lo adornan con una 
entrada realmente bella que es una especie de danza muy 
solemne, de buen corte musical y muy bellos sonidos.

Mi fiel compañero el Sonido se despereza y casi soño-
liento me mira y al oír las palabras “bellos sonidos” salta 
de su cama y comienza a prepararse para tan importante 
evento, él siempre dispuesto a participar en el lucimiento 
de los suyos.

Amiga mía, me dice, cuéntame despacio esta noticia 
con la que me has despertado, cuéntame como será que 
ya quiero imaginarme como es y prepararme para tan 
gran acontecimiento, quiero sacar mis más bellos sonidos 
y disfrutar con mis compañeros.

Sonido y yo estamos ansiosos de presenciar tan espe-
cial acontecimiento al que me dediqué a documentarme 
sobre la forma solemne con que se celebra, nos sentamos 
cómodamente y le voy relatando todo lo que he investi-
gado sobre ello.

La música siempre está presente en los acontecimien-
tos de los seres humanos, es muy raro que haya grandes 
sucesos y el aire que respiramos no esté impregnado de 
bellos sonidos, esos que tú emanas y que sin ti, amigo 
Sonido, nadie podría vivir, sería ese vacío inmenso que, 
según dicen los científicos, es imposible vivir. La caracte-
rística principal de estos eventos de Palacio es la presen-
tación solemne de todos los asistentes ante los reyes y por 
tanto van acompañados de música.

Estamos en pleno siglo XVI y es costumbre iniciar ese 
cortejo con una danza muy especial llamada PAVANA, 
si, su nombre es muy sugerente y luego te hablaré de su 
posible origen, que hay diferentes versiones, pero ahora, 
como se que estás impaciente te relato como será ese mo-
mento de solemnidad.

Imagínate, amigo mío, a todos los cortesanos elegan-
temente vestidos, trajes de ricos tejidos, de corte perfec-
to…las damas vestidas con lujosos adornos, joyas, buenos 
peinados, compitiendo en belleza y glamour, muy altivas 
y distantes. Los caballeros, grandes dignatarios, nobles y 
gente muy principal también luciendo sus mejores galas, 
elegantes y caballerosos señores…todos “pavoneándose” 
como pavos reales cuando abren sus bellas colas y con  
mirada  desafiante parece que nos dicen “mira que bello 
soy, ¿a que no has visto nada igual?”…

Damas y caballeros hacen su entrada en el gran salón 
formando una gran fila, todos, en perfecto orden van pa-
sando por delante de los reyes para dar constancia de su 
presencia y una vez que han pasado todos por delante de 
los reyes comienza LA PAVANA.

Bellos acordes, acompañados de tamboriles que mar-
can su ritmo y comienza una danza de corte procesional, 
baja danza, es decir los pies nunca abandonan el suelo, 
fundamentalmente sus pasos se reducen a “avanzar” y re-
troceder” con algunas variantes hacia los laterales. ¡Que 
belleza, que elegancia, que majestuosidad en sus movi-
mientos!, realmente es todo un placer ver danzar la Pa-
vana tanto por la belleza de los movimientos como por el 
colorido de los trajes de gala y los ricos tejidos y las joyas 
que lucen…Todo un espectáculo de color y sonido es ver 
como las damas y caballeros realizar esos movimientos al 
compás de una bella música.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Mira Sonido, escucha con atención que te voy a leer 
algo interesante que el gran Thoinot Arbeau relata en su 
libro “Orchesographie” sobre la Pavana:

“los que estudien esta danza deben impregnar sus mis-
mas almas de dignidad majestuosa”

Y fíjate lo que dice en este otro apartado, es muy inte-
resante:

“nuestros músicos la tocan cuando una damisela de bue-
na familia es conducida a la santa iglesia para desposarse, 
o cuando los músicos encabezan una procesión religiosa de 
capellanes, directores y hermanos de alguna cofradía im-
portante”

Como puedes imaginar no era considerada como una 
danza propiamente dicha, sino mas bien como una forma 
de dar solemnidad a los eventos importantes.

Es una danza muy antigua que según los estudiosos de 
la época tiene diferentes orígenes. Unos sostienen que la 
pavana se desarrolló en las cortes española y francesa has-
ta convertirse en un cortejo procesional de gran dignidad 
y un espectáculo imponente, y según el Dictionnaire de 
Treveaux (1721) describe la pavana como “un género de 
danza grave, tomado de los españoles, en que los intérpretes 
forman una especie de rueda o cola, uno delante de otro, 
semejante a un pavo real; de ahí su nombre”

LA DANZA EN EL RENACIMIENTO: 
III - LA PAVANA

Algunos autores contemplan la posibilidad de que la 
palabra pavana sea derivada de “paduana” (Padua – Ita-
lia) aunque la mayoría se inclina porque la palabra pava-
na viene derivada de pavo real, ya que la puesta en escena 
se asemeja a los movimientos de éstos.

Vamos Sonido!! vístete de gala que nos vamos a pre-
senciar estos solemnes acontecimientos de palacio…Por 
cierto, te gusta el traje que yo tengo preparado? Estaré 
elegante como las grandes damas? …vamos, vamos…que 
no quiero llegar tarde. Mientras terminas de vestirte de 
gala yo voy a ensayar los pasos de la pavana que tengo por 
aquí un video donde se puede apreciar como se danza la 
PAVANA.

Sonidooooooooo!!!  Vamos!!,  que llegamos tarde…

INTRODUCCIÓN DE LA AUTORA: 
Más que un artículo es una escenificación de La Pavana. Está escrito al 

más puro estilo pedagógico. Es tal y como lo presentaría a sus alumnos.
El principio de la pedagogía musical es “Sentir antes que aprender”...así 

que a danzar!! jajajaja y luego saber.
Les dejo dos videos, uno es la demostración de como se danza. El otro lo 

elabora la propia autora con la Pavana “Belle qui tiens ma vie” cuyo autor 
es el mismísimo Thoinot Arbeau y es interesante saber lo que dice la letra.

https://www.youtube.com/watch?v=Yyf74nd2jLI&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch?v=B10z9b_PRXw&feature=youtu.be
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Me increpé frente a mí como si los resortes del encar-
tonado estupor pudieran reflejarse en la radiografía inerte 
del espejo. Mudamente declamatorio, el monólogo me en-
zarzaba como culebrilla en sobredosis sicodélica hacién-
dome emanar de una pared a otra. Me sentaba, me paraba. 
Bebía nerviosa agua -esa semana no había escaseado en 
el barrio-, bautizándome por dentro, regresaba a mitad de 
camino, me asomaba al espejo temiendo enfrentar a una 
bestia apocalíptica titulada Yo; me escurría, me acostaba, 
me sentaba otra vez. Carezco de las virtudes teologales; 
nací sin fe porque no creo en el libre albedrío, no entiendo 
la esperanza sino como un sofisma hipnotizante, la caridad 
que he conocido hasta ahora es pura hipocresía y vanidad. 
Por ello, según persistentes noticias, debo ser castigado 
hasta el fin. Interminables demonios de colmillos infali-
bles, autorizados por cada emblema divinizado, ángeles no 
caídos, sí ascendentes en su infamia y ambición, se pasean 
escupiendo los evangelios de su Dios, envenenando al pró-
jimo, imbécil más que ingenuo, que como yo, cree mere-
cer la condenación por sus debilidades, por su confusión. 
Debo aceptar la Santísima Trinidad, los Siete Sacramentos, 
debo someterme al Orden Sagrado, debo recibir la gracia 
que los hombres de infalibilidad reverente depositan en 
el monumento conjunto al retraso mental que son mi ba-
beada boca y mi cerebro achicharrado por el miedo, debo 
confesar mis pecados aunque no existan, debo aceptar que 
sus condescendientes culos verbales me absuelvan. He de-
bido aceptar que la virginidad consagrada y el matrimo-

nio, dones a los que siempre aspiré, aterricen en mi cara 
con textura de impúdica escupida. He debido aceptar que 
la culpa me azote sus premisas por desear el amor de una 
mujer y, lo peor de todo, por desearlo con la honestidad de 
mis impúdicos sentidos. Dios, te amo tratando de creerte o 
te creo tratando de amarte, pero los consuetudinarios vio-
ladores de cada uno de tus mandamientos, me prohíben 
masturbarme fuera del rebaño y me imponen un boleto 
de ida -sí, solamente de ida- hacia el infierno de la mente 
ebria. ¿Quién está más borracho de locura? Te culpan y se 
lavan las manos oportunas, y aún permaneces en silencio. 
¿Es mi pregunta inútil porque decir Tú significa no decir? 
¿Por qué no me has vindicado ante la mentira? La sed me 
arrasaba la garganta... ¿Qué me pasa, por qué esta rabia? 
Sentí fiebre y avancé pegado a una pared lineal, arrasan-
do dos cuadros, que, oh milagro, cayeron sin quebrar sus 
cristales ondulantes. Por suerte mi tía no se encontraba en 
casa. ¡Sí, rabia, furia, indignidad! Sentí mareos y abracé el 
quemante termómetro bajo el brazo libre mientras me ser-
vía otro vaso de agua realmente llamado falsa conciencia. 
No fiebre en el indicador numérico, sí en el alma. Mi pobre 
cabeza desvariando; ¿desvariando? La oración, la oración. 
No, ya basta, no más oraciones ni más consignas. Patria o 
muerte, padre nuestro que no estás en los cielos, santifica-
do sea tu nombre apócrifo. Acepto tu justicia, por irreal, 
pero no acepto la real injusticia de esos miserables que te 
blasonan para impedirme que me haga todas las pajas que 
pueden alegrar la tristeza de mis días y de los canallas sin-

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo X

De cómo mi tormentosa religiosidad se reviste de un persistente viso “especulativo”.



dicados por el sociópata, falso profeta, líder de los resenti-
dos que me acusan por lumpen diversionista y decadente, 
por militar en tu templo y preguntarte qué pasa conmigo o 
con ellos... contigo. Tú, el gran pajero, una de cuyas gotas 
soy ¿para qué has creado todo esto? Dios hijo de puta, ¿por 
qué darme una madre para matarla tan pronto? Tal vez no 
has creado nada, porque tal vez no existes, y todo esto es 
ilusión. ¿Cómo hemos aparecido aquí? ¿Cómo es posible 
que mi mayor pecado consista en la “autocomplacencia”, 
cuando ha sido mi propia compañía lo único que me ha 
mantenido vivo? ¿Es que Dios se ocupa de tales minucias, 
de mis veniales pecados, cuando tantos que, lo invoquen o 
no, contaminan su obra humana con la avaricia, el crimen 
y la intolerancia? ¿Por qué agarrarla conmigo con tantos 
conflictos serios que arreglar en este mundo? ¿Por qué no 
archivan en abyecto inventario a los que hacen reventar 
la metralla de los cálices y a los que bendicen cañones y 
fusiles humeantes? Cristo es crucificado diariamente. Lo 
crucifican con la pompa evangelizada, con la usura he-
cha homilía, con las oraciones cubiertas de alhajas, con la 
absolución vendida a precios especiales en la tarifa de los 
poderosos: los que escupen sobre cada pobre en que vive 
sin rostro su maestro. El neoplatónico Dionisio Aeropagita 
propuso el retorno místico del alma hacia el Uno mediante 
purificación, iluminación y éxtasis. Yo, Dioniso Aeropajón 
(borracho-pajero-en-las nubes), propongo el viaje a la bo-
tella mediante intoxicación, aturdimiento e inconciencia. 
Desmadejado dije: Amén, compañeros de la milicia y del 
círculo de estudio. Se hermanan con la corrupción del la-
drón anterior, sanguijuelas represoras que se empeñan en 
agobiar y castrar esta individualidad febril, alimañas tota-
litarias, depravadas marmotas de la burocracia degenerada 
en rebosante olla de vísceras, canallas del domingo rojo or-
questado con la batuta de mi tan aterrada excreta, inescru-
pulosos dialécticos de pacotilla. Ustedes, siempre escoria 
demagógica, atacan mi caparazón social por “desafecta al 
proceso histórico”, por detestar a la plebe, la que ayer los 
encumbró y mañana habrá de pisotearlos. ¿Y qué del ago-

biado ciudadano anónimo deseando una simple vocación 
para sobrevivir en este mundo y desaparecer tranquilo? La 
ideología teológica y la teología política polarizan la vida 
de los hombres y muchos las asumimos seriamente. Me 
agobian la religión y el estado. Me cago en todos. Sólo debe 
interesarme el arte, sólo las formas de la belleza, sin dogmas 
que cuestionar, sin inoportunas preguntas. Si pudiera asu-
mir así la vida, si el misterio me bastara. El contenido de la 
obra de arte es básicamente debatido por el que la aprecia 
pues el autor permanece mágicamente ajeno a su propia 
sagacidad conceptual. Son los demás hablando mierdas de 
una pintura, de una escultura, de una sinfonía, de un poe-
ma, mientras el artista se libera de las amarras con que la 
patética obligatoriedad de pensamiento lacera su intuición 
bendita. Sí, el arte bastará para que posponga mis angus-
tias. Desde el espejo me observaba un espejo idiota en la 
mirada de un idiota. Dormí doce horas y la pesadilla de 
esa madrugada trató de expurgar mis obsesiones típicas. 
Soñé que mi pene, crecido como anaconda imparable se 
enroscaba en el Capitolio Nacional y provocaba un diluvio 
de semen sobre la capital amanecida, arrastrando palmas, 
sillones, retratos familiares y centenares de agujas de tejer. 
Pensar en Dios es un pecado, dije contra el espejo, pero las 
brisas del insulto no lograron desvanecer mi angustia. 

@ Copywright:  Tomado del libro  “Memorias amorosas de 
un afligido (2004)

http://www.bookrix.com/_ebook-jesus-i-callejas-memo-
rias-amorosas-de-un-afligido/
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La mirada se ha convertido entre desesperada y morbosa. Las pupilas han mutado del negro in-
tenso a dos puntos de luz que resultan hirientes.

Los globos oculares están tan agrandados que asemejan círculos casi perfectos. De no ser por 
los lagrimales, que en un rosa magenta se encuentran tan estirados, aparentan abrirse en surcos 
acuosos.

Los párpados se desfiguran en dos pliegues tensos y arrugados.

 Los ojos son los emergentes de un  rostro que ha sido testigo de percibir en el espejo su propia 
muerte
El río y los rostros

La barca avanza. El pescador se mece acompasado al ritmo del oleaje. Un impulso repentino lo 
hace inclinar sobre las aguas a babor. 

Mira asombrado como su reflejo es llevado por la corriente, mientras otras nuevas reverberancias 
aparecen perdiéndose luego en  los espejos acuosos que traen otros espejos en el cual el pescador 
se ve reflejado hasta caer la noche, para que otra vez,  el caudal amarronado lo vuelva a espejar 
hasta que el pescador ya no tenga rostro.

El instante y la mirada

Hoy toca visitar Málaga.  Ayer, fue Burgos. Cagadas de perro en sillería de coro es lo primero que 
encuentran los turistas.  Hombres y mujeres parecidos a los salidos de las tumbas prehistóricas 
de cualquier iglesia o catedral pasean sus perros, perros cagando cual estatuas orantes, que hacen 
con las patas unos cortes y proyecciones de mierda que ya hubieran querido para sí los artistas 
Pedro de Mena y Alonso Cano. Abuelos y señoras mayores se incomodan y mucho al recoger las 
deposiciones perrunas, vagas e indefinibles,  por el sacrificio que les cuesta este capricho de los 
nietos.
Por las calles hay abundancia de cacas de perro. Esto es con lo primero que se encuentra el turista  
que viene a visitar una ciudad como un modorro. A mí me hizo mucha gracia un cicerone chiqui-
to y conejuno de Cincotorres, villa en la provincia de Castellón de la Plana, con pelo de conejo, 
que enseñaba a unos turistas una caca de perro dejada en un  tríptico gótico en madera.
-Como veis, dijo el cicerone, no hay mierda de perro igual. Algunos tipos son como de cerámica 
antigua por su sequedad. Esa otra, mirad,  es de estilo románico. Esta de acá parece trozo de hierro 
sacada de un púlpito del renacimiento. Esa otra tiene forma de pequeña pila bautismal;  aquella,  
tostada, parece chiquito altar-sepulcro; esta, ya veis,  es rara,  pues alguien le ha echado como ha-
rina blanca sobre ella,  pareciendo de alabastro. Esta,  gótico mudéjar.
Un malavenido le cortó, diciendo:
-Esta y todas, señoras y señores míos,  a mí me parecen confituras de plátano pocho, boniatos u 
otro fruto  y almíbar, ¡vaya¡, en una palabra,  chorizos.
Todos reímos.

Trítico gótico en madera

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

Daniel de Cullá
(España)
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C o m o  l a  v i d a  m i s m a
Abrimos una nueva sección, dentro de la dinámica que hemos mantenido des-
de nuestros inicios de ir innovando en la presentación y en la distribución de 
espacios y de contenidos en Letras de Parnaso. Este flamante apartado trata de 
hacerles llegar historias reales que suponen auténticas denuncias sociales de 
actitudes individuales y colectivas que dañan al prójimo por injustas, ilegales 
y/o porque generan impotencia o imposibilidad a la hora de afrontarlas y miti-
garlas. 
Por supuesto que mantendremos el anonimato de los protagonistas: tanto de las 
personas que denuncian hechos y circunstancias como de los supuestos agreso-
res, delincuentes y causantes de penas. Nuestro objetivo es servir de denuncia y, 
con claros ejemplos, invitar a un cambio y mejora de la sociedad y de sus actitu-
des. La formación, ese instrumento básico de desarrollo, es el sostén por el que 
apostamos inequívocamente desde Letras de Parnaso, que, en una oportunidad 
más, se inclina por un espacio de servicio público. 
Esperamos sus opiniones, experiencias, relatos, etc. Recuerde que su caso pue-
de ayudar a otras personas.

Esta historia comienza hace 25 años, cuando una per-
sona de mi entorno se metió en mi vida personal y en la de 
mi familia, diciendo cosas totalmente inciertas.

Tras echárselo en cara y pedirle explicaciones, esta per-
sona lo negó rotundamente y aseguró que nos apreciaba 
mucho. No la creí porque yo sabía que era bien cierto lo 
que a mis oídos había llegado. Y como consecuencia de 
ello, le retiré la palabra.

 En venganza, levantó otra calumnia contra mi mucho 
más cruel que la anterior, que ha destrozado mi vida para 
siempre: aseguró que yo cogía cosas que no eran mías en 
los supermercados, mercados y en cualquier otro lugar.

Fue muy astuta, ya que dejó caer oportunamente la ca-
lumnia en dos personas que la fueron divulgando.

Es imposible reflejar con palabras el infierno en el que 
se convirtió mi vida. Yo experimentaba  las consecuencias 
de esta difamación de diferentes formas;  desde ir a com-
prar al mercado y atenderme con prioridad para que me 
marchara antes, hasta cobrarme de más o cobrarme cosas 
que no había adquirido.  El ir a comprar se convirtió en 
un auténtico sufrimiento, pues además de lo que ya he ex-
puesto, se añadía  el temor a que alguien me tendiera una 
trampa y pusiera en mi cesto algún producto para después 
culparme, cosa que afortunadamente no sucedió. Pero sí 
que cada cosa que sucedía, digamos extraña , estando yo 
cerca, a priori se me culpabilizaba a mí.  

No podía entrar en ningún comercio sin que tropeza-
ra con alguien que me conocía y contara lo que pasaba. 
En una ocasión, a los cuatro meses aproximadamente que 
empezara todo esto, fui  a comprar a un supermercado cer-
ca de casa; compré varias cosas, entre ellas unos refrescos. 
Cuando pasé por caja  le dije al cajero que antes de mar-
carlos para cobrármelos, me dijera el precio, pues no figu-
ra en ellos.  El los pasó junto a las demás cosas, sin hacer 
ningún comentario y pensé que no me había entendido y 

que los había cobrado. Pagué y  empecé a recoger mis co-
sas. Cuando llegué a los refrescos y le pedí otra bolsa para 
no aplastar los otros artículos, me dijo que no me los había 
cobrado. Pregunté por qué entonces los había puesto junto 
a las demás cosas?  El no me contestó, le pedí que me los 
cobrara y así lo hizo. Me marché sin darle mayor impor-
tancia y días después me contaron que había dicho que me 
los quería llevar sin pagar.

Para más sufrimiento, todos estos rumores llegaron a 
mi lugar de trabajo y todo eran cuchicheos y risitas que 
yo aguanté estoicamente. Pero lo peor vino cuando una 
compañera me acusó de robarle una joya, que días después 
apareció en su casa. Cuando le pedí  explicaciones, sim-
plemente dijo que no recordaba donde la había guardado.    

Semanas después, otra compañera fue a comprar a un 
comercio en el que me conocían. Tras estar rato hablando 
sobre mi a la dependienta se le olvidó de darle el cambio de 
la compra y también me culpó a mí de habérselo cogido, 
pues la dependienta aseguró que le había dado el cambio. 
Yo no lo cogí.

Podría seguir contando más historias, pero pienso que 
con esto se pueden hacer una idea del sufrimiento que me 
embarga.

Tengo que añadir que tres años después de comenzar 
todo, ocurrió que pasamos un momento económico muy 
delicado, pues avalamos unos préstamos que finalmente 
tuvimos que pagar nosotros. Un familiar lo filtró y la gente 
enseguida pensó que dos y dos eran cuatro y que esa era 
la razón de que yo cogiera cosas. Pero tengo que decir que 
a pesar de lo delicado del momento, nunca estuvimos sin 
ingresos en casa y no tuve ningún problema para dar de 
comer a mis hijos. Con esfuerzo y trabajando mucho, con-
seguimos remontar en poco tiempo; solo quedó la rabia de 
pagar un dinero que no te correspondía.

Durante muchos años necesité ayuda psiquiátrica y con 

mi fuerza de voluntad, ya que no he permitido que nadie 
sepa el sufrimiento  que llevo encima y una meta muy im-
portante: conseguir que mis hijos permanecieran  ajenos a 
todo, fueron pasando los años y poco a poco me fui afian-
zando en el trabajo, consiguiendo tener una buena rela-
ción con mis compañeros y consiguiendo hacer grandes 
amigos.

También en mi entorno se fueron olvidando poco a poco 
de mí y yo estaba mucho más tranquila. Pero el infierno 
ha vuelto a comenzar de nuevo hace unos cuantos meses, 
cuando entra de nuevo  en 
escena una persona que tra-
bajaba en el comercio donde 
ocurrió el incidente que he 
mencionado anteriormente 
de los refrescos; está jubilada 
y se pasa el día de tienda en 
tienda y cotilleando por la calle. Hace unos meses coincidí 
con ella en un comercio y va contando que le quitaron algo 
(que no sé lo que es, si es que es cierto, que ya lo dudo pues 
es una persona muy nerviosa e histérica). En el caso de que 
fuera cierto, ella se marchó antes que yo y pudo haberme 
dicho algo, cosa que hubiera agradecido porque le hubiera 
podido demostrar que no fui yo. Ese es el problema, que 
todo el mundo te cuenta lo suficiente para que te enteres, 
pero cuando les pides ayuda, recogen velas y no quieren 
saber nada, con lo cual me resulta imposible defenderme. 
Volviendo al incidente de los refrescos, parece que fue una 
trampa. Si no le hubiera pedido  una bolsa y simplemente 
los hubiera cogido con el resto de cosas, que hubiera hecho 
el cajero?  Salir tras de mí y decir que me los llevaba sin 
pagar?  Y como hubiera demostrado yo lo contrario?  Y si 
no fue así, de no haberme ocurrido a mí, solo habría sido 
un malentendido?

A raíz de lo que esta persona dice que le quité y que 
con total desvergüenza no se priva de contar, porque no 
sé cómo puede ser tan mala persona para atreverse a decir 
una cosa que ni ella ni nadie ha visto, por la sencilla razón 
de que no lo hice, mi situación es casi peor que la primera 
vez. No puedo ir a ningún lugar, ya sea peluquería, centros 
de estética, centros lúdicos o de recreo, donde no entre mi 
historia, resultándome muy difícil vivir.

No tengo miedo, si no prudencia, pues como ya he di-
cho anteriormente, mi meta es proteger a mis hijos.

Y gracias al apoyo de mi 
marido y el que me brindan 
grandes profesionales y mi 
fuerza de voluntad, volveré a 
remontar.

Cuento esta vivencia no 
tanto por las personas que ca-

lumnian, que su maldad no tiene límites y en ocasiones 
pienso que ni ellas son conscientes del mal que hacen, si 
no por aquellas personas que se encuentren en la misma 
situación que yo,  para que no se aíslen y busquen ayuda 
porque se puede salir. Y para todas aquellas personas que 
escuchan las calumnias sin pararse a pensar si son ciertas 
o no y las divulgan sin más. Ese es el problema, el boca a 
boca. Si esto fuera una película y pudiéramos rebobinar 
hacia atrás y analizarlo todo, se darían cuenta de que solo 
fue una semilla sembrada oportunamente y dejar que ger-
minara.

Como reza el refrán: “De lo que no veas, nada creas y de 
lo que veas, la mitad creas.”

Anónimo                                                                                                                        

 “De lo que no veas, nada creas y de lo 
que veas, la mitad creas.”
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Higorca GÓMEZ CARRASCO,
Corresponsal Internacional de SIPEA-Argentina.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
ción viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve 
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, 
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este número un 
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de 
defender un género muy de moda y con una altísima 
calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su 
textura, semejantes en su extensión, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos 
con un calado intimista que nos atrae. El universo de 
la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la 
esperanza, se halla presente en unas historias que no 
pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Verano y la playa

El sol brillaba con fuerza. El ve-
rano estaba en plena actividad. El 
mar, sereno invitaba a entrar en él, 

a bañarse, a nadar y disfrutar del agua.
Estaba clara transparente. Al mirarla parecía una ex-

cepcional gema ¿una esmeralda? Quizás, una esmeralda 
completamente pura, tanto que se podía ver el fondo de 
un todo.

Miles de pececillos nadaban por la orilla ajenos a lo 
que pasaba. De vez en cuando un cangrejo asomaba en-
tre la arena y rápidamente se volvía para dentro. Quizás 
temiendo que algún pie se pusiera sobre él.

Era temprano y todavía no había mucha gente en 
aquel rincón, tampoco era muy frecuentado lo escarpa-
do de la cala hacía un lugar apacible y bello.

Ligeros de ropa, con una bolsa y una toalla por todo 
equipaje llegaron el grupo de amigos hasta ese rincón de 
la isla. La edad requería la ligereza de poder saltar de pie-
dra en piedra, o lo que es lo mismo, de roca en roca.

Las risas llenaron el tranquilo “distrito” dejaron las 
bolsas sobre una de aquellas enormes piedras para que 
no se llenasen de arena y entraron al agua.

Estaba fría y al mismo tiempo según ellos, estaba bue-
na. Las brazadas eran rápidas parecía que estaban en un 
campeonato de natación. Fueron llegando y sentándose 
sobre aquel trozo pequeño de tierra que más bien parecía 
una enorme roca en medio del mar.

El sol cada vez calentaba más. Miraron y efectivamen-
te había bastantes mejillones, pero no tenían nada con 
que “sacar” aquellos moluscos de su “guarida”.

Habían descansado y volvieron hasta la rocosa arena 
donde habían dejado sus cosas.

Luis, abrió su bolsa y cogiendo un cuchillo de mar 
propuso ir de nuevo hasta el islote y bucear un rato, luego 
arrancaría aquellos negros mejillones y volvería.

Mientras, el resto estarían sentados en la orilla, ha-
blando, esperando aquel rico bocado. Era fácil en un 
hueco de las rocas los pondrían con el sol y el agua de 
ellos se abrirían y ellos tranquilamente se los comerían 
¡No era la primera vez!

Paso el tiempo y Luis tardaba. María, su novia, se le-
vantó y caminó un trozo dentro del agua. No veía nada. 
Los otros amigos notaron su nerviosismo.

Fue entonces cuando Manuel vio que algo raro traían 
las olas. No digo nada, camino deprisa hasta aquello que 
veía. Se quedo mudo, de su garganta no podía salir ni una 
vocal.

Hizo un gesto de alarma, todos se dieron cuenta. Rá-
pidamente entraron al agua y pudieron ver qué era lo que 
flotaba en ellas.

Era el cuerpo de Luis. Lo sacaron mientras uno corría 
buscando ayuda. Nadie hablaba. La hermana no podía 
articular palabra. Una pregunta machacaba constante-
mente su cabeza ¿Qué había pasado? María estaba inmó-
vil, parecía una esfinge.

Pronto acudieron los auxilios necesarios aunque para 
él ya no eran necesarios.

Allí en aquellas aguas claras y tranparentes perdió la 
vida un hombre joven. El mar como tantas veces le dio el 
último beso. El beso de la muerte. 

“Mi cala mi playa”. Óleo/tela autora; Higorca
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Ojos azules

El frío de Buenos Aires  no es tan riguroso como en la 
aldea de Pollino, en las montañas de Italia. Sin embargo,  
sus pies están helados y su cuerpo tiembla sobre la proa. 
Ya no se ondula la bodega al ritmo del mar. El buque está 
amarado al puerto de la esperanza.

 Cuando los agentes de Inmigraciones suben al Vapore 
Ravenna, sus ojos se escapan, quieren volver a la otra orilla 
donde ha dejado sus raíces. Es imposible. El horizonte sólo 
es agua y sol. Un sol tan pálido como sus labios.

Emilio, está alineado  junto a otros inmigrantes frente 
al desembarcadero. A la derecha de la oficina del registro 
se levanta el edificio blanco del Hotel de Inmigrantes. Dos 
meses atrás, todos ellos también se habían alineado fren-
te al Commissariato dell’Emigrazione, antes de salir del 
puerto de Ravenna. 

Hoy, alguien desde la fila, que entiende español, le co-
munica a un pequeño grupo, entre los que se encuentra 
Emilio,  que después de hacer los trámites de aduana, po-
drán alojarse gratuitamente durante cinco días en el Ho-
tel del puerto. Las autoridades de inmigraciones le darán 
unas tarjetas numeradas. Con ellas podrán entrar y salir 
libremente del Hotel. El sólo piensa en regresar. Volver so-
bre las olas a su aldea. A sus raíces. Sabe que es demasiado 
tarde para ello.

Con este anuncio se disipa algo de la angustia que pro-
vocó la travesía de dos meses y que le quitó a Emilio su  
fuerza y salud. 

Los ojos se inundan  cuando miran por primera vez tie-
rra argentina. 

La larga hilera exhibe sus documentos. Emilio sujeta su 
Pasaporto  que su majestad el rey Vittorio Emanuele II, le 
ha proporcionado para su viaje. América era una palabra 
confusa mezclada de esperanzas y sueños. Emilio tiembla. 
No es fácil el exilio y sabe a sal. Sin embargo debió huir de 
la guerra inminente.

A su lado se encuentra el  cuerpo encorvado de un pa-
sajero en tránsito. Su extrema delgadez lo hace parecer a 
un junco quebrado. Él no bajara en el puerto de Buenos 
Aires, seguirá en el buque hasta Río de Janeiro, junto a 
muchos otros compañeros. El barco hará su última parada 
en Estados Unidos. En las bodegas del “vapore” el hombre 
le contó a Emilio que a él lo espera un primo por parte de 
su madre en Brasil.

A Emilio nadie lo espera. Sólo una huérfana cama del 
Hotel de Inmigrantes  que compartirá con muchos de sus 
camaradas de viaje.

Sus veinte años bajan la alta  escalera que lo unen a sue-
lo argentino. Su corazón es una maratón de latidos. Cami-
na lento, arrastrando el tiempo, hasta la larga mesa en la 
trabajan los empleados de Inmigraciones.

Hablan un idioma desconocido para Emilio que sólo se 
atreve a extender su mano con el pasaporte.

—Nombre—pide el hombre con voz ronca.
Emilio no responde. 
—Nombre—repite el hombre, ya impaciente.
Al no obtener respuesta copia los datos del documento 

que lo identifica. A él también le resulta extraño el idio-
ma del inmigrante. En su tosquedad cambia el apellido de 
Emilio. Coloca su nombre en la lista de inmigrantes llega-
dos esa mañana de julio. Escribe Emilio Capuano,  en lugar  
de Emilio Cappuanni. Era costumbre cambiar nombres y 
apellidos por otros que resultaran más fáciles de escribir.

Después de registrarlo, le extiende la tarjeta para hospe-
darse en el Hotel- Emilio está mareado. Tiene hambre. Su 
mente se remonta a su Calabria natal.  Ya no verá las mon-
tañas, ni la aldea, ni a sus hermanos. La mirada azul de su 
madre la  lleva incrustada en los suyos junto a la tristeza 
que se convirtió en lágrimas.

El puerto es un enjambre de cuerpos, baúles y valijas. 
Emilio sólo trae un atado de ropa casi toda regalada, y sue-
ños. Muchos sueños de “hacer la América”

En el Hotel de Inmigrantes se encuentra con un compa-
dre de su pueblo, algo mayor que él. Lo invita a ir a Rosario 
para trabajar en el ferrocarril. Emilio acepta.

Otro viaje los traslada. Allí alquilan una habitación en 
una pensión y  comienzan su trabajo en la construcción de 
las vías.

Un fin de semana de agosto es invitado a  la Kermés  
de único club de la zona. Allí un par de ojos azules casi 
idénticos a los de su madre lo atraen. La dueña de ellos se 
llama María. También cruzó el océano  con su madre en 
un buque que partió de Roma.  A partir de esa noche no se 
separan. Una larga fila de niños los acompañará en el fu-
turo. Un futuro de trabajo duro y poca paga. Sin embargo 
la pareja logra comprar su casa y formar una familia. Una 
familia que se multiplicó en amor, trabajo, y parentela.

        ………………………………………………………
…………………………………..

Hoy tengo entre mis manos su Pasaporto. Sellos y es-
tampillas están pegados en sus páginas ahora amarillas por 
el tiempo.

Unos ojos azules vivarachos me miran y acompañan. 
Son los ojos de mi nieta que heredó de sus abuelos. De los 
abuelos de sus abuelos allá en la Italia natal. Calabria. Al 
observarla me doy cuenta que ella es una manera que tiene 
en Nono Emilio de volver a sus raíces y yo también y ella, 
en su momento.

Sureña

Liliana Mabel Savoia
(Argentina)

  En un pequeño país, gobernado por una reina muy 
sencilla y cariñosa con todos sus súbditos, aconteció un 
hecho muy importante.

La reina vio nacer a su primera nieta, a la que tanto 
había deseado, todo el país estuvo en fiestas, al saber la 
gran alegría que su reina sentía en esos momentos.

Todos bailaban, reían, y decidieron que la princesita 
seria para ellos, tan querida como lo era su abuela.

La reina pensó que debería de empezar a guardar la 
dote, que al llegar la mayoría de edad le daría a su nieta, 
y así lo hizo.

La princesita llegó a querer tanto a su abuela, que las 
dos estaban encantadas siempre que se podían disfrutar, 
pasar un tiempo juntas, y cantaban, pintaban, se reían,  la 
Reina le contaba cuentos e historias graciosas  compren-
sibles para la niña.

Cuando la princesita Adriana, que así se llamaba, 
cumplió la mayoría de edad, la reina su abuela, deci-
dió que había llegado el momento de hacerle entrega de 
la dote que le había estado guardando,  le pidió que la 
acompañara a una habitación donde le haría entrega de 

María Luisa CARRIÓN,
Poeta, Escritora

(España)

Los verdaderos tesoros

sus regalos.
La reina abrió la puerta de la  habitación, y cuál fue la 

sorpresa de la princesita, al ver que estaba  vacía.  
Pregunto a su abuela, ¿donde están los regalos?.
La reina respondió: siéntate Adriana, tengo que hablar 

contigo.
Los verdaderos tesoros que una persona debe poseer 

son: la honestidad, generosidad, dulzura, lealtad, since-
ridad y así sucesivamente, la Reina fue enumerando a la 
princesita, una serie de valores que ella había estado dan-
do ejemplo de ellos toda su vida, y quería que su nieta 
los recibiera como herencia, terminando con el amor al 
prójimo, que para la reina era el más importante.

Cuando la reina termino de hablar a Adriana, esta 
miro a su abuela como nunca lo había hecho, y con los 
ojos llenos de lágrimas, se abrazaron las dos y ese fue el 
momento de amor más grande, por ellas vivido.

La princesita dio las gracias a su abuela, reconociendo 
que la herencia que acababa de recibir era en realidad la 
más valiosa que jamás había pensado poseer nunca, pero 
gracias a ella con su ejemplo, y generosidad, fue capaz de 
transmitir a su nieta.

Así fue como la princesita Adriana, se convirtió en la 
princesa poseedora de la mayor fortuna del mundo.

Era temprano

    Era temprano, me vestí lentamente, tenía que pensar. 
Mis movimientos daban paso a mis pensamientos que se 
sucedían en un torbellino enloquecedor. La noche se me 
había hecho eterna, como en un duelo, un duelo interno 
conmigo misma. Sentía su palpitar, su jadeo entrecortado 
a través de la pared del zaguán.

 –Tenés que poner una puerta de rejas Rosa, un día se 
va a meter alguien y…

Julio tenía razón, pero ya era tarde.
¿Debía decidir con el corazón o con la mente fría? 

¿Qué hacer? ¿Actuar piadosamente socorriendo a un ser 
humano que puede estar agonizando? o …quizás lo co-
rrecto sería….Yo, que tantas vidas había ayudado a sal-
var… yo que había hecho un juramento, no estaba segura 
de cumplirlo en esta situación. Sentía la cabeza embota-
da, no podía ver con claridad. ¿Estaría sangrando? Sí, se-
guro, pero aún respiraba, con dificultad, pero estaba vivo. 
Pegué la oreja a la pared. Un sudor helado me recorría la 
espalda. Sí, además, estaba delirando, seguro que volaba 
de fiebre…¡infección! Tenía que actuar rápido antes de 

que mis vecinos madrugadores pasaran  por la vereda y lo 
descubrieran. Busqué unas lonas viejas y las extendí en el 
piso cerca de la puerta de entrada. Noté que no podía con-
trolar mis manos, me temblaban sin parar. ¿Y si venían por 
él? ¿Si sus compañeros querían rescatarlo? No, no era po-
sible. Era realmente improbable que supieran dónde se ha-
bía ocultado. Abrí la puerta y entonces lo vi. Era realmente 
joven, casi un chico, como lo habían mostrado en el noti-
ciero. Aún tenía el gorrito de visera puesto. En la penum-
bra descubrí el charco de sangre. Lo tomé con fuerza por 
las axilas y lo arrastré hasta las lonas. Cerré rápidamente 
la puerta. Debía lavar el piso, hacer desaparecer la sangre. 
Cargué dos baldes de agua con detergente y lavandina y 
los derramé haciendo correr la sangre hacia la vereda, Con 
otros dos baldes completé la tarea. Eché desodorante para 
borrar todo rastro. Mi decisión estaba tomada. Entré y ahí 
pude verlo claramente. La palidez de su cara tan juvenil, 
le daba un aspecto de desprotección total. La herida era 
en el brazo izquierdo y sangraba continuamente. Era pre-
ciso  desinfectar y si estaba la bala, tendría que extraerla. 
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Afortunadamente tenía mi arsenal de medicamentos, no 
necesitaba salir de casa. Le inyecté un antibiótico y un cal-
mante para que no se despertara, prefería que se mantuvie-
ra dormido, era un desconocido, un delincuente, tal vez un 
asesino. Era necesario armar una cama aunque precaria, 
lejos de la calle. Lo volví a tomar por las axilas y lo arras-
tré hasta el lavadero, la parte más alejada de la casa y me 
dispuse a salvarle la vida, como mi corazón y mi profesión 
me lo decían.

Por televisión oí: Es intensa la búsqueda del delicuente 
que huyó malherido… la Policía cree que está oculto en 
algún techo de las viviendas del barrio de …donde fue el 
robo al Banco… El informativo televisivo no paraba de re-
petir la noticia.

Pensé en mi hermano: ¡Julio! Debía detenerlo antes de 
que se apareciera como en todos mis francos con facturas, 
queriendo tomar mate hasta el mediodía.

–¿Julio? No, estoy en cama, sí otra vez la alergia de la 
primavera, me tiene loca, no, me alquilé unas películas y 
no me voy a levantar de la cama, el antiestamínico me da 
mucho sueño, sí, a la noche te llamo. 

Mi hermano creía que iba a ir al cine como en todos 
mis francos. Mi salida de solterona, como me cargan mis 
sobrinos… “¡Si supieran que hoy tengo la película en casa 
y soy una de las protagonistas!”,pensé. Me había vuelto el 
humor, por suerte. 

Preparé entonces un improvisado quirófano. Era mi 
ámbito, mi lugar de trabajo, y me concentré en la tarea. Él 
se mantenía dormido. Me tiré en una reposera a su lado y 
el sueño me venció. Me despertó el sonido de mi celular. 
Con sorpresa al abrir los ojos vi que era de noche. Cuando 
me quise incorporar para buscar el teléfono, una mano me 
apretó con fuerza el brazo, y una voz lastimera y áspera 
cargada de rencor y agresividad me detuvo.

 –¡Si me delatás te mato, perra!
 No pude articular palabra, me recliné apoyando mi ca-

beza en el respaldo y comencé a llorar, yo que jamás llora-
ba, lo estaba haciendo. Él permanecía impávido, mientras 
yo ahogada en lágrimas recibía como flashes las imágenes 
de mi familia y de mis amigos que  se sucedían en mi men-
te, como en una galería de personajes. Veía a mis sobrinos, 

Lilia CREMER
(Argentina)

Los elementos (II parte)

Me fui con el comisario hacía el polígono industrial, la nave 
llevaba cerrada varios meses, de no ser por la llamada de te-
léfono el cadáver aún seguiría sin ser descubierto. El olor casi 
me tira de espaldas, el tufo a carne quemada era insoportable, 
mi desayuno bailó dentro de mi estomago, afortunadamente 
lo pude retener. Al igual que en el puerto, el forense llega al 
mismo tiempo que yo, eso sí, con diferente equipo, coinciden-
cia o no, tendría que soportar nuevamente a dos vísceras. El 
cadáver también era de un hombre, estaba sentado, maniata-
do a una gruesa cadena que daba varias vueltas alrededor de 
una silla, la expresión de su rostro era de terror, de sufrimien-
to, rasgos que se identificaban pese a estar calcinado. 

-Inspectora Gómez, de nuevo, buenos días- me saluda, el 
brillo de sus ojos me pareció sospechoso, era como si escon-
diera algo y el hecho le divirtiera, rápidamente me apartó la 
mirada, por unos momentos sólo se escuchaba el flas de la 
cámara retumbando con eco. 

-Comisario- Un agente en la otra punta de la nave alzó la 
voz en busca de atención, la cara del compañero estaba pálida, 
retrocedió descompuesto, ya no pude contener el vomito. En 
una esquina de la nave vacié mi desayuno, afortunadamente 
nadie se percató de ello, todos observaban con horror el enva-
se de plástico, dentro de una caja de fruta había cuatro pares 
de manos de diferente tamaño ¡Santo Dios!                         

-Venga aquí- le ordenan al fotógrafo, manos grandes, me-
dianas, hasta había un par que por su tamaño, bien podían 
pertenecer a un niño.  Mientras observaba la caja me pregun-
té si esas manos fueron arrancadas de sus dueños estando aun 
con vida. Nuevamente el teléfono captó mi atención, ¿sería el 
aviso del tercer cadáver? Sí, y hacía allí me dirigí con el comi-
sario. Hicimos el trayecto junto, en silencio, mi jefe encendía 
un cigarrillo tras otro de manera nerviosa mientras mi mente, 
trataba de encajar si los cadáveres estaban relacionados entre 
sí. El tercer cuerpo colgaba de una grúa a escasos kilómetros 
de la ciudad, el boom urbanístico y las poblaciones fantasmas, 
en cualquier rincón de España había obras abandonadas. Me-
nudo sitio para esconder un cadáver. Encima comenzaba a 
llover, el comisario llevaba en el maletero un chubasquero re-
flectante que no pedí prestado pero que sí cogí por mi cuenta, 
al menos protegería mi costoso traje. Por más que renegara, 
el forense ya estaba detrás de mí, no me volví a mirarlo. La 
gravedad de los hechos puso en jaque a toda la región, toda 
la policía de la comarca ya trabajaba en el caso, el juez asin-
tió con la cabeza y los bomberos comenzaron a descolgar el 
cuerpo, aún había que confirmarlo, pero algo me decía que 
las manos pequeñas de la caja pertenecían a este cadáver en 
concreto, el tercer elemento relacionado con el aire no era un 
niño, era un enano. 

No cesaba de preguntarme ¿Quién eran estas personas?  

¿Qué relación existía entre ellos? ¿El asesino los conocía, o 
fueron elegidos al azar?

-Ni siquiera te has dado cuenta-susurra el forense en mi 
oreja- ¿tan ciega estás?

 Me volví indignada hacía él
-¿De qué hablas?
-Pronto lo descubrirás   
-Si sabes algo que nos pueda ayudar debes decirlo, ¿has 

encontrado alguna prueba?
-Quiero que sepas que estoy aquí, que puedes contar con-

migo.
La propuesta vino acompañada de una sonrisa que no ve-

nía a cuento, la expresión del forense me hacía sospechar que 
todo estaba cantado y ¿si era el asesino? Otra vez sonó el telé-
fono, subí rauda al coche del comisario, este actuó como si no 
me hubiera visto y casi me arrastra al arrancar. Regresamos a 
la ciudad con el mismo silencio, sobra decir que mi jefe estaba 
afectado, demasiado afectado, igual de triste que el día, había 
parado de llover pero aún seguía nublado. El cuarto cadáver 
aparece escondido entre las ruinas de la plaza de toros. Mi jefe 
salta del coche y corre hacía el cuerpo, el mismo retira la lona 
que lo cubre. Ningún compañero pudo reprimir el llanto.

-Dios mío, no, por favor, ella no- mi jefe rompió a sollozar, 
con redoblada fuerza. Como en las tres ocasiones anteriores, 
el forense también hizo su aparición en la escena. Yo trataba 
de encajar las piezas, entonces miré detenidamente a la mujer

-¡Joder!- exclamo llena de asombro, Su traje y sus zapatos 
son igualitos a los míos. ¿Cómo es posible?

-Eres tú-asegura don vísceras- Traté de decírtelo antes 
pero no me dejaste.

Fijé mi atención sobre el cuerpo sin vida que yacía en el 
suelo, claro que era yo, era yo. 

-Quiero a todo el mundo trabajando en el caso-grita mi 
jefe, mientras aparta las lágrimas de su cara a manotazo lim-
pio- La inspectora Gómez ha sido la primera en morir, pero 
por alguna razón el asesino nos ha conducido hasta ella en 
último lugar.

 Nuevamente el teléfono de mi jefe se dejó oír, todo era 
silencio, yo sentí el batir de unas alas afiladas como cuchillos 
cortando el aire sobre mi cabeza, todo era muy raro, estaba 
muerta, pero entonces ¿por qué sentía todos los miembros de 
mi cuerpo tan vivos?  

- Ángel Galindo es el hombre que apareció calcinado-con-
firma mi jefe.

Yo miré al forense boquiabierta, don vísceras era el tipo de 
la nave. 

–No sé si la gente te agradece como sos Rosa, siempre la 
que da una mano, la que socorre, la samaritana, la que se 
olvidó de vivir por ayudar a los demás.  Recordar las  pa-
labras de mi hermano aumentaron mi crisi de llanto. Mi 
desconsuelo se convirtió en furia, me paré y comencé a 
gritarle todo mi dolor por su conducta: su falta de gratitud 
por haberle salvado la vida, por velar su sufrimiento du-
rante todo el día. 

Él, sorpresivamente se largó a llorar también como un 
niño y comenzó a hacer catarsis. Acurrucado, abrazando la 
almohada relató momentos angustiosos de su corta vida: 
hechos cargados de violencia, abandono, soledad, margi-
nalidad y su ingreso al mundo de la droga, de la delincuen-
cia. Finalmente de una manera desgarradora, al borde de 
un colapso emocional, me confesó que había matado al 
policía que había querido  detenerlo. Lo abracé, en un im-
pulso irrefrenable, como al hijo que no tuve y le dije que se 
acostara en mi cama dondeiba a descansar mejor. Cuando 
se durmió le inyecté la medicación. Ya se notaba que su 
cuerpo joven respondía rápidamente al  tratamiento. 

Tuve que idear varias estrategias para tener alejados de 
casa a mis sobrinos y sobre todo a Julio. En el trabajo pedí 
dos días de licencia. La alergia de la que todos sabían que 
sufría en las  primaveras, fue mi aliada.

Mi paciente mejoraba, había logrado que se bañara y 
aceptara la ropa que mis sobrinos suelen dejar en mi casa. 

Hablamos como si fuésemos conocidos de mucho tiem-
po. 

Al tercer día, abrazándome, me dijo con voz temblorosa 
lo que ya habíamos convenido:

–Estoy listo, llamá a la Policía.
 –Y esto es todo lo que puedo decirle Comisario. Sí, 

cómo no. Mi nombre completo es Rosa…

Primer premio en : cuento 
Torneos regionales  2014 de la Pcia. de Buenos Aires

Lola GUTIÉRREZ,
Escritora (España)

Estaría entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales.
Letras de Parnaso te aguarda. 
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letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa? 
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Daniel Harvey Park

Asomado al despeñadero observaba con la mirada in-
dulgente de un hombre de mar. El vasto desierto de agua 
penetrante arreciaba bajo los efectos del viento incesan-
te. La arena amarilla se agrupaba formando figuras en el 
aire, como telones de un teatro, de múltiples y cambiantes 
funciones. Daniel  Harvey Pax  había sido un colono de 
ese paraje ahora abandonado cuando el frenesí de traba-
jo y sosiego atrajo a mucha gente de geografías dispares.  
Mr. Pax era un hombre rudo, de manos tenaces y gruesas, 
rostro perfectamente rectangular, con una tez cobriza que 
parecía agregarle brillo. Mínimos ojos miopes penetrantes, 
escrutadores, gráciles. Nada había quedado de su tiempo 
de esplendor. Extraños procesos de vigor  e indiferencia 
habían acallado las voces;  y la vitalidad de Nectown había 
desaparecido. Vestía con una gruesa y larga campera de 
lana rústica, unos jeans sucios y gruesos y toscos borce-
guíes impávidos al paso del tiempo y los obstáculos. Sobre 
sus hombros llevaba un magnífico anorak de piel de foca 
y gruesa lana interior que lo protegía tanto del calor como 
del frío. Mr. Pax era indolente al cambio de estaciones, su 
atuendo era el de un colono presto a trabajar y su ropa era 
todo cuanto había tenido en tiempos de iniciación. Había 
trabajado duro; nadie en Nectown se había eximido de las 
manos lectoras de Mr. Pax, médico de profesión y clíni-
co por elección. Sus manos eran archivos de todos cuan-
tos habitaron la magnífica ciudad hoy devastada. El mar 
sonoro, la sal y el quemante sol en nada entorpecían los 
devaneos de su memoria fragmentada. Recuerdos e ima-
ginaciones que suplían la estricta veracidad de lo vivido. 
Esa memoria hecho de olvidos y retazos lo entretenían 
como un puzzle, donde una pieza se unía a otra luego de 
trabajosa y arduas jornadas frene al mar. Una casa en el 
bosque, una mujer rubia de maravillosos ojos azules, una 
copa de coñac frente a un fuego rojo, quemante y protector 
más jornadas de intensidad laboral. El hospital y la rutina 
incesante - como las olas - , de curar, contener, socorrer. 
Un par de  niños felices y la fidelidad de un perro oscuro 
como la noche que caía pesada e imprevista a cualquier 
hora. Nada sabía de ellos pero una intuición, un parecer, o 
tal vez un sueño le había revelado que estaban bien. Ama-
ba la soledad en la que se hallaba, amaba saber que había 
sido alguien que había trabajado convencido y apasionado 
por su labor. Recuerda otros anteojos similares a los suyos 
en un rostro semejante, lejano, afable, cortés. Otra olea-
da le recuerda una mujer callada y cosiendo. Un cuarto 
atiborrado de libros. La Odisea, El hombre sin atributos, 
Los Premios. El primero lo relaciona con tantos viajes por 
mares desconocidos, el segundo la intensa relación con 
su hermana y el tercero el extraño devaneo zigzagueante 

A Héctor Daniel Paxote

de las facilidades de un tío enigmático, del premio gana-
do por su doctorado en medicina. Hacía días que dormía 
en un cuenco oblongo construido en piedra. Vencido por 
el viento y frutos alucinógenos durmió luego de muchas 
jornadas de vigilia. Soñó prolijamente su vida, se vio niño, 
joven, adulto y notó con naturalidad que podía amasar 
como arcilla cambios en el soñado. Jugó con su aspecto fí-
sico, con su suerte, con el devenir y su presente y notó que 
todo lo podía cambiar. Cuando hubo corregido su vida, 
un nuevo ser surcaba las calles arboladas de una ciudad 
en damero. Por las noches, el joven disfrutaba de la terra-
za del cubo que constituía su hogar, la noche estrellada, 
surcada de una luz lechosa y sin brillo y de la brisa tenue 
de esos días sin tiempos de su juventud. Jugó con ser otro, 
quedándose en la ciudad cuadrada marcada por una cruz. 
Era feliz y ligero. Aguado, etéreo, insustancial.  Sus amigos 
y los  afectos primeros; los vecinos que lo mimaban sin 
retacear. Se despertó y aterrado renegó del ser que había 
creado. Se largó a la mar y navegó en busca de la ciudad de 
su infancia. Arribó como de otro tiempo, se halló y se vio 
banal y sin metas. Se alojó en un hotel, se arropó como ci-
tadino y trató de entablar amistad con su yo. Por contraste, 
oposición y simple opuesta simetría recordó su vida. La 
felicidad, el reconocimiento, el arduo trabajo consecuen-
te, recordó a su mujer, sus hijos, sus pacientes, el olor del 
mar, el bosque de coníferas, la arena quemante y se sintió 
feliz. Lloró de alegría y comprendió que aquellos que había 
dejado en su ciudad natal, tales como amigos, padres, her-
mana, habían sido testigos y complacientes espectadores 
de su vida lejana. Esa noche durmió profundamente y se 
concentró en su soñado. Acababa de recibirse de médico 
y dudaba de su futuro. Lo corrigió despacio, como escul-
piendo con cinceles mínimos, lo indujo a una formación 
extrema, al compromiso con los desafíos y con una necesi-
dad imperiosa de contemplar el mar. El mar, ese mar sobre 
el que había recuperado episodios de su vida, ese mar de 
olas singulares, de cadencias previsibles, de colores verdes 
y azules, era la forma de insuflar que su soñado lo buscara 
para continuar su vida. Ya no despertó de su sueño. Ya era 
olvido y la nada. En simultáneo un joven de manos que 
se avizoran gruesas, de rostro rectangular, ojos pequeños 
y miopes, y un singular abrigo de piel sube un ómnibus 
que lo conducirá a una incipiente poblado bañado por un 
mar encrespado de olas rojas, verdes, azules, cuya su mejor 
visión se logra desde unos riscos azotados por vientos in-
cesantes. Esa imagen, grabada a fuego mueve al joven que 
atraviesa la llanura interminable en busca de un destino 
que desconoce repetirá incansablemente como el bascu-
lar eterno del mar que lo ha estado esperando. Asomado 
al despeñadero observa con la mirada indulgente de un 
hombre de mar. 

Otoño del 2013, 
en un lugar de la costa atlántica

Hugo ÁLVAREZ,
Arquitecto, Master en Admón.

y Políticas Públicas
(Argentina)

Los telares
Junto a las puertas de la casa de la iglesia, Doña Justa, jus-

ticia, entregaba la parte del robo presupuestario que corres-
ponde al santero de la fe y el embuste, muy diestro en el robo 
de propiedades del pueblo y en el hurto de inmatriculaciones, 
mientras escapaban, echaban a correr  unos jóvenes que por-
taban un espito o palo largo con una tabla atravesada en su 
extremo  donde colgaban y descolgaban un papel en el que 
se lee: “Ni dios, ni amo, ni criado”, corridos por la pasma, y 
gritando: “Jura que viene la bronca, arrea que viene la pasma”.

Por frente, y sentados en la mesa de una terraza de un bar, 
una mujer y un hombre platican.  La mujer, con contento y 
alegría, acariciaba a su perrito “Lamedor”, pensando en el 
principio que dice que “hay que dejarse ganar para cebar a 
la víctima”. Que así es y será siempre. Un bulto producido 
por dinero le aparecía en el bolsillo derecho  a su amador de 
boquilla,  quien la miraba con ojos de hipocresía, como un 
“Judas” que mira por la mirilla de celda de un recluso.

Ella le hablaba valiente  y le tenía atado como las alfor-
jas atan al Asno a sus dos lados. Hablaba del Congreso y los 
congresistas, que a ella, como dijo, le parecía lugar de jiñar, 
defecar y orinar, que por eso huelen mal, apestan al pueblo, 
aunque les voten en elecciones de pacotilla de contrabando. 
Ella decía:

-Veo a los congresistas como si fueran argaridos difíciles 
de remover de sus escaños. Aunque se oiga en la oposición 
las voces de “hay que desprender a las garrapatas junto con su 
capítulo”, la mayoría hipócrita se tira por decretos, con fuerza 
y en seco, no dejándose ganar para cebar ni usando de aceites 
ni parafinas especiales o vaselina. Que aquí el amBiente huele  
a insecticida DDT, Malatión y Carbaryl, parecido al olor típi-
co de seminarios y conventos.

-Yo estuve, le corta el amador de pacotilla, en la Orden de 
los Ixodidos, donde monjes legos y seminaristas no tienen 
diferenciación en cabeza, tórax y  abdomen, sí en la lengua. 
Sus papos son estructurales y su ano se abre ventralmente 
“porque hay que conocer al Maligno”, como afirma el padre 
espiritual, y sigue: “porque hay que atacar las glándulas coxa-
les que se abren y cierran en la base de la coxa, pues la lujuria 
tiene patas y marcha hacia la cosa”.

Hace una pausa, y cual cantarín en un puesto de feria, si-
gue:

-Adultos ovoideos, cual senadores de textura blanda, nos 
guiaban y acechaban. Algunos, los más, sin escutelo en su su-
perficie dorsal, nos decían:

-Ya sabéis, hijos, hermanos, que nuestro dorso está cu-
bierto de tubérculos  que nada tiene que ver con “el ver tu 
culo cubriendo el dorso”, pues esto es no más que un escutelo 
pecaminoso en la superficie dorsal de la fe.

-Lo más interesante de la vida monacal y seminarial eran 

los días de ejercicios espirituales, ¿no?- le pregunta, cortando, 
la mujer.

A esto, responde:
- Sí. Ojos ausentes, canal anal rodeando el ano con festones 

marginales ausentes. Palpo corto al orinar, y si es con guantes 
mejor. Pene sin ornamentación alguna. El padre Malatión y 
el padre Coumofo nos daban pláticas con tan buenos resul-
tados en la lucha contra la tentación de la carne  que nos en-
traba por un oído y nos salía por el otro. Cuando íbamos al 
refectorio o comedor, como almas de cántaro, ojos presentes, 
veíamos frontal y dorsalmente a los padres jefes comiendo, 
mesa aparte y preferente, buen cordero, mientras a nosotros 
nos alimentaban con una  sopa de ajo, que era un caldo con 
sal y pimentón y un ajo nadando en el plato solo, al estilo de 
los amantes de Teruel, que dicen que comían, para después 
comerse a besos. Sus caras, las de los padres abades y rectores, 
eran festones, mientras nuestros vientres estaban ausentes. La 
mujer, para ellos, no era amor y ternura, tan sólo menstrua-
ción, “digna de lamer y golosear”, como ellos decían, al termi-
nar de reflexionar sobre esa sentencia que dice: “cuando seas 
padre, comerás huevas”.

La lucha contra el pecado de lujuria daba buenos resulta-
dos para ellos. Para ellos, lechazo de Aranda de Duero, para 
nosotros, sopas de ajo de Teruel. ¡Cómo mordisqueaban ba-
bosos los cuartos de lechal bien asados¡ Una música gregoria-
na sonaba en el refectorio, que era silenciada y fusilada por 
las ventosidades de los padres. Con palillos chinos limpiaban 
sus piezas bucales. A nosotros, terminada la comida, nos or-
denaban marchar a la oración paseando el patio, el claustro 
o las galerías, mientras ellos seguían en sus sillas , como las 
señorías en sus escaños ,con los huevos pequeños u opercu-
lados sujetos como por cemento a sus sotanas o a la base de 
sus pelos.

Los ejercicios espirituales son como un baño frío en pa-
cientes sucios. Pero ellos, los padres superiores, poseían la in-
fección. Pues tienen un poder alérgico reconocido, siendo el 
primer componente del polvo gripal en seminarios y conven-
tos. Por culpa del polvo místico, ácaros transparentes volaban 
en forma de pera haciendo soñar al seminarista o lego que les 
respiraba con el “cangrejo piojo” de la vida.

Daniel DE CULLÁ
(España)
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Dicen, quienes dicen que dicen...

	  

Jorge Rodolfo Altmann
(Argentina)

Bajo el puente de la abando-
nada estación ferroviaria y 
detrás de lo que fue un pere-
zoso museo, entre una curio-
sa fusión de hierro y madera 
vuelan sigilosas mariposas 
que entretejen tallos de hino-
jos, corolas de amapolas, hojas 
de clavelinas, pétalos de arve-
jillas, perfume de rosas y... y 
todo huele a silencio cuando 
hablan... cuando cuentan las 
flores que... Dicen, quienes di-
cen que dicen, muy a pesar de 
quienes cuentan que cuentan 
que, hace años, debajo de un tramo de riel, justo debajo del 
puente, en ese extraño lugar dos niños quisieron escon-
der un tesoro. Tan viejo era uno y tan pequeño el otro que 
nunca se supo quién era quién. Comentan que fue el viejo 
quien cavó el hoyo y... y que fue, con apuro, que el más pe-
queño... que el más pequeño enterró la caja sabiendo que 
pasaría el último tren. Entonces, después... entonces, des-
pués subieron al puente y esperaron un tiempo. Lejos, des-
de muy lejos se aproximaba el rodante y ruidoso paso del 
tren. Sonó el pito ensordeciendo el ambiente y cuando el 
silencio volvió a crecer se oyó el llanto aterciopelado y aho-

gado de un peluche que, desde 
las profundidades, vibraba en 
el riel. Los niños bajaron co-
rriendo y desesperados, ras-
guñando la tierra, desenterra-
ron el confuso, intacto tesoro, 
que... que aún sollozaba. Llo-
rando, ambos arrepentidos, 
abrazaron al peluche y, en su 
lugar, enterraron al tren. Hoy; 
el pequeño es abuelo y el viejo 
es peluche... un peluche que 
sigue volando bajo el puente, 
montado en mariposas, en-
tretejiendo los años... entrete-

jiendo los tallos de hinojos, con las corolas de amapolas, 
las hojas de clavelinas, los pétalos de arvejillas, el perfume 
de las rosas y alguien... hay alguien que sueña... ¿Un vie-
jo...? ¿Un peluche…? ¿Un niño...? Alguien que espera que 
un retoño le cuente... le cuente el cuento del por qué no 
pasó más el tren.

Cuentan que  la casa natal del  Periodista, escritor y 
poeta Leopoldo Lugones 

Esta habitada por tres duendes, estos están esperando 
que tu pises el umbral de la puerta. si entras a la izquierda 
o hacia la derecha te sorprende el duende de Las letras te 
toma de la mano y comienzas a hilvanar palabras que sur-
gen en tu mente y se trasforman en poemas, rimas, cuentos 
leyenda mil historias que contar. 

Si cruzas el patio te encuentras en la biblioteca y hay 
habita el duende de las artes toma tu mano y comienzas a 
trazar en mil colores un mundo ideal. Descubres el cerro 
azul, corres a pintar la capilla, el cerro del romero, pintas 
un cielo plagado de estrellas, ves a lo lejos el amanecer y 
comienzas a descender por una escalera de terciopelo azul. 
Terminas pintando un arco iris de mil colores.

De nuevo estas en la puerta por salir de la biblioteca 
cruzas el patio  tienes que estar muy atento porque hay 
habita el duende de la música ,te sorprende y comienza 
a sonar tan fuertes las melodías que estas se vuelve canto, 

se mueve con tal ímpetu que tus pies comienzan a  danzar 
de repente te encuentras bailando valet ,oh un tango tal 
vez, un gato , oh una chacarera ,el pericón oh tal vez un 
escondido y porque  no un chamanes de repente se detiene 
la música y sales hacia la calle confundido absorto en tus 
pensamientos y sientes que una chispa de ilusión se quedó 
en tu corazón  que te indica que ya nada será igual, cada 
vez que pases recordaras que hay habita tres duendes pla-
gados de sueños  por vivir y siempre querrás volver a la 
casa del  poeta y escritor Leopoldo Lugones..

Adriana Astudillo 
(Argentina)

Los tres duendes

Y su ex

No sé cómo tomarlo. Ella no deja de hablar de su ex, yo 
soy el actual. Me dan ganas de arrojarla desde el puente. 
Maldita valla, ojalá no estuviera. Vamos de la mano, estoy 
tentado a aplastarle los dedos; quizá entienda la indirecta, 
no me gusta que hable de él. ¿Me está comparando?, ¿es 
una prueba para ver si soy celoso? Si quisiera ser humilla-
do, estaría en casa escuchando a mi padre decir que soy 
un vago, mientras mamá se deshace en cumplidos para mi 
hermano. Se supone que mi novia me haga sentir bien. No 
debería dolerme tanto.

Ya le expliqué unas veinte veces que me incomoda cuan-
do hace esto, quizá lo haga sin mala intención, pero sigue 
siendo feo; lo peor es que parece muy importante para ella, 
así que voy callado, atento. Sonrío cuando me mira para 
que ella no se sienta mal. Es un recuerdo tierno, no quiero 
interrumpirla. Se lo diré después de comer. Nadie puede 
enojarse cuando se está recostado en el pasto. 

Ella estaba enferma, no podía dormir porque se sentía 
muy mal, él le llamó y hablaron hasta que se quedó dor-

mida; le da mayor mérito que él estuviera en el D.F. Vivo 
aquí y si intentara algo por el estilo, me quedaría sin saldo 
a los siete minutos. Mi teléfono no tiene saldo extra todo el 
tiempo. Creo que sólo tiene lo suficiente para una llamada 
de emergencia a mis padres. Parece que ese tipo caga dine-
ro, yo le propuse un día de campo porque no me alcanza 
para llevarla al cine. 

Una vez le regaló una jirafa de su tamaño. Ella es bajita, 
no alcanza el 1.60 m; yo le compré una cajita feliz por el ju-
guete. Como punto a mi favor aclaro que era el protagonis-
ta de una caricatura que le encanta, las jirafas ni siquiera 
son sus animales favoritos. Estoy casi seguro de que son los 
osos. Los osos pandas, siendo específicos. Busqué una foto 
en internet y la pinté en papel cascarón para regalársela. 
Aunque no fue un peluche de su tamaño.

Suena a que es una interesada, nada más falso que eso. 
Adora recibir cartas, gomas de migajón en las que tallo su 
nombre o que me lo escriba en la mano. Hace poco le envié 
una foto desde mi celular; dibujé corazones en cuadritos 

“Lo que me gusta es escribir y cuando termino es 
como cuando uno se va dejando resbalar de lado 

después del goce, viene el sueño y al otro día ya hay 
otras cosas que te golpean en la ventana, escribir es 

eso, abrirles los postigos y que entren.”

Julio Cortázar
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de papel y los puse en los cristales de mis lentes, el texto 
decía “Te vi pasar”. Dos minutos después llegó a mi salón, 
preguntó al profesor si me permitía salir un momento y 
me besó en la puerta. Luego dijo “Gracias, teacher. Ya se 
lo devuelvo”.

Por eso supongo que me está probando, no estoy justifi-
cándola o engañándome solo, es que en verdad debe haber 
un propósito oculto en su relato. Sinceramente, tengo la 
esperanza de que diga “Te estoy mintiendo, sólo quería po-
nerte un poquito celoso”, me bese y pida que no me enoje. 
Cruzo los dedos porque eso suceda, estoy por rezar para 
que así sea.

Ya dejó de hablar y no hay señales de que vaya a con-
fesar que fue mentira. No debí esperarlo, ahora tengo un 
agujero en la panza. Siento que por ahí se está escapando 
una parte de mí. Puedo sentirla gotear y cómo va dejando 
un rastro en la banqueta. Me gustaría dar la vuelta y tratar 
de levantar esas gotas, pero eso me haría regresar hasta el 
sitio donde empezó a contarme su recuerdo y sería muy 
doloroso revivir la manera en que lo relató. Mejor sigo ca-
minando, veamos si puedo llegar al parque antes de que 
ese goteo acabe conmigo.

Algunas veces pienso en terminar con ella. Hay muchas 
cosas rescatables en la relación, como los mensajes que 
me envía a medianoche, o que todos los días comparta su 
lunch conmigo, o esos abrazos en los que se queda dormi-
da, su respiración se acopla a la mía, apoya la cabeza en 
mi pecho, sus manos sujetan mi playera y deseo cuidarla 
siempre, protegerla de cualquier cosa, dedicar mi vida a 
hacerla feliz y mejorar en todo aspecto para ella. El proble-
ma es cuando pasan cosas como ésta, cuando me lastima 
sin esforzarse, cuando parece que no me escucha, cuando 
hace que me sienta tan pequeño. 

Me pregunto si no me lastimo solo, tal vez exagero las 
cosas. Quizá sea sólo yo. Admito que hay ocasiones en las 
que tengo miedo de que ella salga con uno de sus recuer-
dos y duela. Y yo tenga que aguantar. La última vez que 
nos quedamos solos en su casa, estábamos abrazados en la 
cama y su celular tocó “Hacer el amor con otro”. Ella can-
taba algunas líneas con mucho sentimiento, “Esta rola me 
llega así, muy cañón”. En la parte donde dice que el nuevo 
sujeto es pálido y frágil, sentí que me partía por la mitad. 
Tuve ganas de abrazarme a ella para que mis mitades no 
se cayeran de la cama y se estrellaran contra el piso. Sentía 
que estaba por romperme en muchos pedacitos. De alguna 
manera, así pasó.

Caminamos, ninguno habla o muestra intenciones de 
hacerlo. Quiero generar un silencio incómodo para que 
pregunte qué me pasa, trato que note que estoy molesto. 
Parece no funcionar. Sonríe, pone atención a los negocios 
que vamos pasando. Sospecho que lo hace adrede. Quisie-
ra canalizar lo que siento como una corriente eléctrica que 
saliera de mi mano hacia la suya. Que algo sucediera y ella 
se enterara. Comprendo que no pasará, y sigo esperándolo.

Mi venganza es algo pasiva, poco a poco trato de ha-
cerme a la idea de que ella no es lo mejor que puedo con-
seguir, que esta relación es pasajera y me quedo mientras 
encuentro a alguien más. Es como construir un muro, de 

este lado pongo lo que quiero conservar y en el otro dejo 
las cosas de las que quiero deshacerme. Las discusiones y 
demás incidentes van haciendo más alto el muro. No sé 
si funcione, sigo mirando al otro lado, necesitando lo que 
dejo ahí. Parece que hay más cosas de ese lado que del mío.

Trato de que el desquite no sea igualitario, también 
pienso mucho en mi ex, sólo que no se lo digo. Eso es peor, 
no le doy oportunidad de defenderse. Cuando ella habla 
del anterior, analizo lo que dice, imagino cómo superar 
esos detalles, busco fallas o errores. Ser original significa 
hacer lo que otro, de la manera en que a él no se le hubiera 
ocurrido. En cambio, ella avanza a ciegas. Incluso ha hecho 
cosas que mi ex hacía mejor. 

Hace poco cumplimos meses, ella no quiso celebrarlo, 
le regalé una almohadita con forma de corazón que tiene 
la frase “Soy el mejor en lo que hago, y lo que hago es que-
rerte”. Mi exnovia no daba regalos lujosos, pero al menos 
hacíamos algo especial para celebrar. Decía que quien no 
demuestra su cariño, en realidad no lo siente. De eso se 
trata, simplemente demostrarle a la pareja que agradeces 
estar junto a ella.

Cumplo perfectamente la regla de 3: no olvidas a una 
persona hasta estar con la tercera, y entonces piensas en la 
segunda. Ahora que tengo esta novia, pienso mucho en la 
anterior; cuando consiga una nueva, dejaré de pensar en 
ella y pensaré en la que tengo hoy. Por eso dicen que para 
sacar un clavo, hacen falta otros dos. Si hoy terminara con 
mi novia en turno, lo primero que haría sería buscar a mi 
ex. Creo que aún tengo posibilidades con ella. No es tan 
reciente nuestro rompimiento, eso aumenta mis oportu-
nidades.

El problema es que esa suposición sirve como venganza 
ficticia, porque si lo pienso otro rato, recuerdo lo que me 
llevó a terminar con mi novia anterior. Era un tanto abu-
rrida, no leía mucho, su sentido del humor era soso, me 
hacía pensar que sería casto hasta el matrimonio. Imagino 
que no habrá cambiado mucho, sólo habla de lo que vio en 
tele abierta, chismes de sus amigas, compra películas pirata 
y evita comer cosas que la engorden. No tengo nada contra 
esto último, pero sí era un fastidio no poder comprar unos 
esquites o dulces o un refresco porque ella ni los probaba y 
me hacía sentir egoísta. Su dieta me hacía pasar hambre a 
mí. Quiero estar satisfecho en todo sentido.

Dije “si hoy terminara con mi novia en turno”, aunque 
la verdad sé que no podría. Una vez lo intenté, no tengo 
muchas ganas de repetirlo. Imaginé que se lo decía, co-
mencé a actuar como si ya no estuviera con ella, y me de-
primí. De pronto ya no era yo, no reconocía las calles por 
donde caminaba, todo me parecía extraño, tenía la necesi-
dad de sentarme a llorar, gritar su nombre, arrancarme el 
pelo y dejar de respirar. Me sentí un sobrante, no tenía un 
pretexto para estar. Temblaba como si tuviera frío y seguía 
caminando. Encontré un rincón y quise esconderme ahí, 
sólo esperaba dejar de ser, quería ser nada.

Reconocí el parque, estaba entre una banca y el árbol 
hueco. En esa banca le pedí que fuera mi novia. Recordaba 
eso y me parecía no haber sido yo. Como si en lugar de re-
cordar mi vida, recordara una película. No entendía cómo 

es que en otro tiempo había sido feliz. Eso podría sonar 
ridículo, pero así pasó. Tenía un conflicto, recordaba pero 
una parte de mí se negaba a admitir que era yo, que había 
sido yo. Mi única opción fue aferrarme a ella, sería lo que 
ella quisiera, haría lo que me pidiera; yo sólo quería dejar 

de estar tan triste.
Vamos hacia la banca. Ella sonríe. Me pregunto si quie-

re que yo sea feliz.

Carlos Manuel Rodríguez Gasca
(México)

New York

La una de la madrugada. Los compases de New York, 
New York sonaban insistentemente dentro de la pantalla 
de su televisor. Los pasos titubeantes de  Robert de Niro 
se precipitaron sobre el asfalto mojado de la ciudad. Liza 
Minnelli subió de nuevo en el ascensor y tomó las riendas 
definitivas de su vida. Él, cabizbajo, en medio del silencio 
penetrante de la noche, se alejó para siempre de allí mien-
tras seguía sonando, como una suave caricia bajo la lluvia, 
la incomparable melodía de New York, New York.

 No sabía si reír o llorar. Una sonrisa, apenas percepti-
ble, se dibujó en su rostro demacrado y dos finas lágrimas 
rodaron por sus pálidas mejillas. Se dejó caer lentamente 
sobre el respaldo azulado del sofá y así permaneció un lar-
go rato. Una agradable sensación de felicidad se apoderó 
de su alma dolorida. Otro amor frustrado, se dijo. Recordó 
los días en que su amante le hablaba de las anchas avenidas 
y de los edificios más altos del mundo. Es la ciudad de los 
grandes espacios, “la ciudad que nunca duerme”, algún día 
pasearemos por las entrañas de Central Park y subiremos 
al Empire State Building para contemplar su cara noctám-
bula. Sí, algún día, contestaba Rose tímidamente, con un 
halo de esperanza en sus ojos. Entonces entonaban juntos 
y  a media voz los ecos de aquella maravillosa canción:

«Empezad a extender la noticia, me voy hoy (a Nueva 
York), quiero ser una parte de ello...Mis zapatos de vagabun-
do están deseando cruzar su corazón...Mis tristezas de pue-
blo pequeño se esfuman...Si puedo conseguirlo allí, lo puedo 
conseguir en cualquier parte».

 Ahora, como en la película, él la buscaba sin des-
canso, y ella…, ella no estaba dispuesta a dar marcha atrás. 
Cómo había echado de menos sus caricias, sus abrazos, sus 
manos fuertes posándose con pasión sobre su delgada cin-
tura. El tiempo le había devuelto la serenidad de otros días, 
otros días lejanos y hermosos en que ella aún desconocía 
los secretos de la infelicidad, otros días luminosos antes de 
que su amante se marchara de su lado y se llevara con él el 
último resquicio de sus sueños.

Rose subió de uno en uno los estrechos  peldaños de  la 
escalera, se reclinó sobre la cama con la tranquilidad de 
quien se sabe cumplidora de su destino, y se entregó a un 
sueño profundo y placentero.

Una lluvia fina repiqueteaba con ritmo juguetón sobre 
los empañados cristales de su cuarto cuando Rose abrió los 
ojos y miró el moderno despertador sobre la mesilla. Las 
ocho de la mañana, pensó. Cogió su maleta polvorienta 
y depositó en ella sus prendas y enseres más íntimos. Se 
acercó a un pequeño departamento de su escritorio y leyó 
en voz alta el destino marcado en letras grandes en el re-
ciente billete de avión que acababa de enviarle su amante: 
NEW YORK. 

Con paso firme atravesó las anchas estancias del aero-
puerto. Allí estaba él, esperándola, seguro del poder que 
ejercía sobre ella. Rose lo reconoció a lo lejos, las manos 
en los bolsillos, el traje enmarcado de los altos ejecutivos 
de Wall Street. Se paró ante su amante y esbozó una ligera 
sonrisa. Luego avanzó solitaria hacia la puerta de salida, sa-
bedora de su suerte, sabedora de que en aquellos momen-
tos de su vida estaba tomando la mejor decisión, sabedora 
de que era por completo la única dueña de su destino. Se 
vio contemplando los lagos transparentes  de Central Park, 
caminando por las transitadas calles de Wall Street, miran-
do los lujosos escaparates de la Quinta Avenida, sentada en 
las orillas del río Hudson, curioseando  por las carteleras y 
teatros de Broadway, subiendo a la Estatua de la Libertad. 
Todo seguía allí, tal como ella lo recordaba de su curioso 
álbum de postales del mundo que, a veces, había repasado 
nostálgica con su amante. Sí, allí estaba New York, espe-
rándola,  con su aire bohemio y extranjero, con sus aceras 
cargadas de interculturalidad,  como si todo siguiera igual, 
como si nada hubiera cambiado, aunque en su  interior ella 
sabía que algo había cambiado y para siempre. 

La ciudad se abrió a sus pies como un inmenso océano 
de infinitos caminos. En el rincón más profundo de su co-
razón seguían sonando con insistencia los incomparables 
compases de New York, New York.  

                        (De “Una mujer, una historia”, Ed. Alfar)

Ana Herrera
(España)
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Ya hace tiempo que estoy muerto
Me he mordido la lengua y con las uñas acabo de arañar-

me la cara, sin querer. No estoy solo, aunque lo parezca, me 
rodea la devastación de mi ser y la furia de mi desesperan-
za. Estoy tendido, dormido en la insensibilidad más increí-
ble. Despierto y sangro. Cuando abro los ojos no estoy en 
el mismo lugar. Mis párpados vuelven a caer sobre mis ojos 
vidriosos y una punzada repentina los levanta, y veo otro 
paisaje anodino. Luego esas yemas de unos dedos lejanos 
lo emborronan todo. Muevo mi mano derecha, elevada 
por mi brazo destructor, pero esos dedos que atravesaban 
el pan están amputados por el tiempo, de cuya alegoría in-
creíble sale un filo infinito de acero. _Toma, recógeme _me 
pide la intransigencia de mis músculos. _ ¿No has visto que 
no tengo dedos para hacerlo, en esta mano tan diestra? _le 
respondo. _Con la izquierda, ¡Perro! _añade de forma en-
cantadora. Sorprendido por esa voz inmisericorde, indago 
en mi desaparecida musculatura de antaño. Pero me pier-
do, insatisfecho de poner delante de mis restos mentales 
esa siniestra mano del olvido. Sus dedos deformes pare-
cen cinco culebras negras, sin uñas, sin piel, sin ninguna 
humanidad perniciosa. _ ¿Qué quieres que haga con ella, 
no hay nada que puede coger en este entorno desespera-
do? _le pregunto a la desidia que encarna la muerte. _Mé-
tetela por el culo _repite cien veces. Por una sola vez lo 
haría. Pero presiento que es un capricho absurdo. Prefiero 
romper con el puño el cristal opaco que me encarcela. Si 
tuviera fuerzas, eso sería una obsesión que me devolvería 
la cordura durante el breve instante de dolor. Romperlo 
todo, hacer añicos la prisión de mi cuerpo. Ya hace mucho 
tiempo que cambié todas mis fuerzas por dolor y el dolor 
por cordura, ahora estoy loco y desvalido, incapaz de sen-
tir otra cosa que la compasión de mi memoria amarga, la 
cual exprimo, rebuscando alguna gota de sufrimiento. Son 
décimas, muy pocos segundos. Y todo lo peor que siento 
es sed, una sed que no llega nunca a ser horrible, debido 
a que mi imaginación lo impide, al mostrarme la frescura 
de mil fuentes a la vez. Puedo reírme de mí mismo. ¡Qué 
miedo! ¡Si estoy muerto! Mejor salir de este cuerpo maldi-
to, o al menos imaginármelo, y pensar que me elevo sobre 
mí mismo; y cuando miro hacia abajo me veo, rodeado por 
un charco de sangre negra, las piernas estiradas, los brazos 
abiertos, la cabeza mirándome, para decirme: _Ese soy yo. 
¡Mírame! Hasta caer de bruces sobre ese cuerpo muerto y 
seguir perteneciendo a él sin vida, sin dolor, sin miedo, sin 
cordura. Ahora, ya vienen a recogerme. Se asoman sobre 
mí como si estuvieran al borde de un pozo. No los oigo 
porque sentiría dolor. No noto sus manos engomadas por 
guantes azules, ni percibo el despecho que sienten por mí, 
al verme tan destrozado. Ya no tardan en meterme en el in-

terior de una caja, que cierran sin ningún miramiento, sin 
causarme el dolor angustioso que más deseo. Introducen 
la caja en un vehículo, cuyo motor oigo lejano, y es como 
si me arrastraran por miles de kilómetros de asfalto de 
una forma tristemente indolora. El traqueteo del viaje me 
duerme y los sueños no me acogen en ese lecho de pesa-
dillas satisfactorias. Es como si me hubiera dormido acu-
nado por todas las clases de muertes que este vehículo ha 
transportado a lo largo de su existencia. ¡Y qué desilusión!, 
ninguna huella de esas muertes me causa el más mínimo 
dolor, ni espanto. Cuando llego a ese transitorio destino 
al que me han conducido sucintamente, la envidia me co-
rroe, allí hay tantos cuerpos afortunados sintiendo dolor, 
que unos instantes infrahumanos logran animarme, con 
una dosis de generosa maldad, al saber toda la gente que va 
a morir en los próximos días. Breve euforia que se ve apa-
gada por la blancura de todos los vivos que me circundan. 
Más aún cuando veo que perpetran sobre mi cuerpo pro-
fundas heridas que me hacen aborrecer estar muerto del 
todo. Curiosamente, han extraído mi corazón y lo ponen 
delante de mi cara, ¿para qué?, si pudiera verlo me recrea-
ría en su negror y quizás me dolería; ¡Pero es que no ven 
que no puedo! Apenas me retiemblan los dientes podri-
dos que pueblan mis mandíbulas cuando la sierra eléctrica 
corta mi cráneo. Y parece que huelo con desagrado el con-
tenido de mi estómago, cuando me abren en canal. Pronto 
acaban conmigo, sin que me duela que me cosan con tan 
poca delicadeza. Si pudiera, les pediría que me cortaran la 
cabeza, en un último intento de sentir ese dolor necesario 
para vivir un instante más. Pero este personal parece can-
sado, parece que todos estuvieron ayer de juerga. Ya se han 
despachado. Me llevan al depósito. No conocía el lugar. 
Oscuridad y frescor es lo que menos necesito. Preferiría 
pudrirme al sol. Ojalá me arrojaran a un barranco poblado 
de buitres, o a un río repleto de cocodrilos. Me hielo sin 
sentir dolor, y me duermo sin poder soñar. Una sobredosis 
de luz fosforescente me vuelve a despertar cuando alguien 
abre el cajón metálico donde aguardaba. Es el día de mi en-
tierro. La temperatura ha subido demasiado y apesto. Me 
trasfieren como un líquido espeso a esa caja de pino final, 
negra y hermética. Ya no queda nada, todo se ha acabado 
en mí mismo. Los llantos que se oyen ahí fuera son todos 
falsos y aun así nada en mi ser me duele. El último silencio, 
el absoluto, me duerme en un último sueño amoratado y 
frío en el que nunca jamás podré ya soñar nada más.

Pedro Diego Gil
(España)
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Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado

(Venezuela)

llos de la luz de los vitrales de Santa María darán colorido 
al arrobamiento que la domina por breve instante, por-
que luego ella misma será columna derrumbada.

Pero insistes en verla en los blancos pliegues que ex-
tiendes sobre la mesa, en hablarle del sueño de tantos 
poetas deslumbrados por la presencia de una roja arqui-
tectura, escalonada de techos y columnas almenadas. Al-
gún día el camino desviará su cauce y entonces la sorpre-
sa no será la misma. Tampoco es el mismo el cayado de 
trigo que este día llevarás al ventero. Habrás apartado un 
poco de harina para dibujar a Florencia niña, para que 
te acompañe con destino al mercader de los panes. Pre-
sientes que no serán rezos ni admoniciones lo que escu-
charás, sino voces dichas por labios que expresan deseo, 
apremio, y finalmente aceptación. Y todos los murmu-
llos y campanas quedan lejos y sólo es Florencia niña que 
tiende un puente sobre el Arno.

Escuchabas en la cocina de la pobre vivienda la sal-
modia del agua en el fregadero. Con delantal y cofia per-
cudida, la mujer, madre y patrona, repite el consejo y la 
orden que advierten del escarmiento y la estrechez, el in-
útil arrepentimiento por la pobreza no aceptada. Junto a 
los panes que ayudas a moldear, extendidos en el fogón, 
se confunden la ternura y la amenaza.

Y cuando no es admonición, es voz campana de la pla-
za solitaria, rezo lacónico del comercio que ofrece todos 
los días los frutos del trigo almacenado para épocas di-
fíciles, mieles de la mañana para otros que no escuchan 
como tú ahora el reclamo de la pobreza.

El perfume del pan domina el espacio y ciega toda 
emoción profana. Con esta mies amasarás la vida y endul-
zarás el vacío que retumba en el refectorio de tu silencio; 
puedes comerlo ahora, al borde de tantas ilusiones que 
trae el cernido motejado de anís con inflexiones de leva-
dura. Es tan liviano como el polvillo acumulado sobre la 
mesa en laque dibujas un nombre y una figura, mientras 
la voz te dice letanía de no harás, no harás: la obedien-
cia siempre, calla tus sueños. El dibujo toma camino sin 
consulta y entonces es el trazo que haces del rostro de 
Florencia, la vecina italiana que parece guardar puentes y 
plazas del Renacimiento en sus ojos de niña. La pintas en 
blanca harina, con toques de ámbar y fragancia de campo 
fértil, y la borras para guardar el secreto cuando trabajas.

Al salir y cerrar la puerta de la cocina, estás en Flo-
rencia, en un cuartucho desde donde ves el Baptisterio 
y la Galería, los enigmas de Medusa desmembrada por 
Perseo, la fuente limpia tan diferente de la que adorna 

el patio de la casa. Y entras en la plaza del color del pan 
que llevarás ahora al mercader para venderlo como tus 
recuerdos perdidos en el polvillo con que dibujaste a 
Florencia niña, Florencia puente. Después, las monedas 
echadas con indiferencia, recibidas para llevarlas a la ma-
dre y patrona que reprende y prepara de nuevo el manjar 
desabrido que habrá de servirte en el refectorio de ora-
ción y recogimiento.

Es esquiva Florencia, a salvo del río que le brindas: 
Arno domesticado al pie de la gloria de ser pintada sobre 
manteles enharinados. No puede atarla la ofrenda de un 
poema, porque, como Beatriz, rechaza las formas de la 
apetencia: ella, que desea el abrigo de una catedral, no 
debe aceptar sino tus miradas de tímida declaración. Flo-
rencia niña no es devota del aire de la ciudad y sus voces 
de lluvia, hasta que la inunde el río y sea madero en la 
sinuosa carrera fluvial. Cuando se desborden las aguas, el 
cielo de Florencia estará aneblado de grises, y sólo deste-

FLORENCIA NIÑA (CUENTO ALEGÓRICO EN DOS TIEMPOS, DOS ESPACIOS)

La imaginación salta en giros inesperados mientras el 
arrepentimiento quiere de nuevo, sin lograrlo, dominar 
tus intenciones: oración, recogimiento, resignación ante 
la mesa vacía. Desde que saliste de casa vieja traías en los 
pliegues del pan la figura que refresca la esperanza; y así 
el fogón y el refectorio se alejaron del ambiente para lle-
varte con Florencia al cuartucho desde cuya ventana no 
verán el Baptisterio sino un fondo de techos de zinc os-
curecidos de tempestad, trepidantes de viento y atarde-
cer. El rugido de las aguas llega a oídos de Florencia niña, 
y ella se deja llevar por torrentes que arrastran perseos de 
lodo, reyes de cal, medallas desgastadas. La inundación 
del río llegó hasta Florencia puente, hasta el lecho que 
han destendido, y los anega de furiosas emociones.

Al alcanzar más tarde el umbral de la casa, te despren-
des del peso de la miseria con el aroma de mies y leva-
dura.
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