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“La paz interior contribuye a un viaje estelar por los mejores sueños.”

“La base del porvenir se halla 
en sumar pequeños instantes de 
pasión, en saborear logros nimios, 
en ver lo crucial donde otros no ad-
vierten nada.” 

E d i t o r i a l

José Espinosa
D e v o t o  d e  l a

M ú s i c a

“La música es el oxígeno 
sonoro de la vida”

(Págs. 34-39)



Pág. 2 Pág. 3

Quienes somos...
Editor: Juan A. Pellicer

Director: Juan Tomás Frutos
Diseño y maquetación: 

4Muros Jpellicer
Contacto: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

La paz interior contribuye a un viaje estelar por los mejores sueños. Luego queda 
que los cumplamos, para que el ciclo de la vida se renueve un día tras otro. Los balan-
ces, cercanos, en trechos perfilados con sosiego, nos ofrecen la óptica de si vamos por 
la senda que elegimos verdaderamente, o si, por el contrario, es la historia la que nos 
lleva con obligaciones no controladas.

El equilibrio supone disciplina. Hemos de dominar aquellas situaciones que nos 
hacen daño. No valen juegos que nos conduzcan a la desdicha. No hay tantas oportu-
nidades existenciales. Eso debemos tenerlo claro. En esos universales estamos en esta 
publicación, así como en su programa radiofónico hermano.

Por eso la calma, el alto en el camino, es tan preciso. En paralelo hemos de emplear 
un valioso tiempo en discernir lo que hacemos y el porqué. Los días, aunque no siem-
pre lo creemos, son irrepetibles, y por ello tienen un don especial que hemos de culti-
var incluso en lo más anecdótico, para poderlos aprovechar, y, de este modo, salvarnos 
a nosotros mismos.

Estar con los amigos y seres queridos, apostar por un deambular del modo más 
pleno posible, aprender de todo y de todos, no vivir en los excesos permanentes, mirar 
al de al lado, pensar en el futuro pero desde la perspectiva de exprimir el presente, no 
romper, sí arreglar, consensuar, buscar la armonía, tocarnos con los demás en un per-
manente baño de humanidad, descubrir la belleza en lo que existe y en el milagro de 
poderlo contemplar, asegurarnos la inspiración con presencia y devoción... Eso procu-
ramos hacer con los lectores y lectoras. 

El lado positivo
Cada día es una oportunidad, incluso cuando caemos, cuando nos golpean las cir-

cunstancias. No es bueno fijarse en porcentajes, sino en opciones, en anhelos, en la 
voluntad de mejoría. Los aciertos suelen venir de una serie de proyectos que no han 
salido enteramente a la primera. La perseverancia es clave.

Nos agrada mirar ejemplos, modelos. Es verdad que a veces los que son guías del 
sistema dejan mucho que desear, pero igualmente ocurre que no acompañamos en 
todo momento a las diversas ideas de hechos. Vivir en la borrasca permanente no es 
conveniente.

Nos hemos de preparar, pues, para lo soberbio, y, asimismo, para lo que no es tan 
atractivo. La inquietud ha de ser crecer con una absoluta naturalidad entre dibujos de 
evolución. Podemos ser lo que queramos desde el cimiento de que hemos de dar con la 
felicidad a partir de aquello que tengamos. Toda estructura se basa en los inicios, que 
han de ser fuertes: ésa debe ser la premisa.

Aprovechemos, por ende, cada segundo para ser firmes, para viajar, para conocer-
nos, para ganar un pequeño milímetro que nos conduzca a esa meta que nos regalará 
un boleto para la siguiente parada, y así todos los días. Avanzar, poco o mucho, es 
superar frustraciones y melancolías. Cada cual debe encontrar sus vínculos y posibili-
dades confeccionando su librillo. ¿Comienzas a escribirlo hoy? O sigues, claro. Desde 
Letras de Parnaso intentaremos ayudar.

Escribir nuestro libro

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Editada en: Cartagena. 
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Sois necesarios

Crecer con sueños es garantía de futuro. Por eso potenciarlos es generar una suerte de antídotos y 
de complementos nutritivos ante los tiempos más o menos convulsos que nos rozan. En ese sentido 
es bueno fomentar con cualquier tipo de actividades ese afán por experimentar elucubraciones que 
nos sanen y nos ayuden a seguir adelante con la mejor perspectiva e ilusión. 

Sin duda, en mi humilde opinión, creo que Letras de Parnaso contribuye a incentivar esta óptica. 
Por ello la leo mes tras mes. Me regala sensaciones que a veces no acierto a describir, pero que me 
brindan un equilibrio y una tranquilidad que suponen, para mí, una interpretación impagable. 

De todo corazón, os agradezco que os entreguéis periódicamente en este quehacer cultural que 
es un auténtico regalo de dioses. Nos proporcionáis conocimiento y entretenimiento desde la consi-
deración más respetuosa a los ideales de cada cual. De ahí que me guste leer y releer muchas de sus 
secciones. 

Espero que continuéis con la misma fuerza. Si nos lo permitís, vuestros lectores estaremos aquí, 
cada vez más, claro, para recordaros que sois necesarios. Un abrazo.

Encuentros

El rincón de Alvaro Peña

Es el día, lo es porque necesitamos ser en esa unidad que nos perfilará. Nos ani-
mamos. Podremos con todo. Las consultas son amplias. Andamos con fortuna. 
Necesitamos tan solo nuestro visto bueno, y lo tenemos. Nos encomendamos a 
los orígenes, a los dioses, que se alían con los sueños.

Nos inspiramos recurrentemente en la amistad que nos procura una estancia renovada en el corazón de los 
buenos, que nos ayudan a justificar y explicar mucho. Estamos listos para ser felices.
Nos multiplicamos con la esperanza de ser, de estar, de entender, y pedimos que todo vaya hacia ese cariño 
que nos congratula y regala ímpetus con formas apasionadas. Nos comprendemos sencillamente. 
Nos acercamos a los hechos que son en la memoria de antaño. Nos hemos de involucrar en la búsqueda de 
la perfección. Todo ha de ser desde la enseñanza que nos admira. Nos acercaremos a lo que puede ser uso y 
costumbre edificante. Intentaremos positivarnos. Nos admiramos con lealtad y generosidad. Nos hacemos 
personas en la verdad que calma. Nos intentamos recrear desde la maravilla de existir.
Nos prepararemos más y más. Hemos de adecuarnos. Nos consensuamos con testimonios gratos. Hemos 
consultado los ideales. Nos hemos contemplado interiormente. Ya percibimos lo que precisamos. Nos deja-
mos ir. Habrá más encuentros.

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro 
programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes 
propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

Próximos días de emisión Mayo 2017:

- Lunes 5: “Ondas del Parnaso”. (2 horas en directo)

-Lunes 12: “La UNEE que nos une”. 
Invitado Especial: Manuel Cañavate 

(Escritor UNEE)
- Lunes 19: Creyendo y Creando”.

Invitado: 
(de 10:05 a 10:55 horas - España)

P.J.

La Musa del Parnaso

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/


Pág. 6 Pág. 7

haikus

“Despierta
cantan las golondrinas

disfruta el hoy”

“Siente el día,
regala tu sonrisa
deja de llorar.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

El origen

De vez en cuando uno descubre lo obvio: el origen de todo, su surgimiento, su primera 
vez, está en el amor, y, sin duda, no puede haber otro comienzo. 

 ¿Cuántas veces nos hemos enamorado de un lugar o persona, y con los años nos ha 
decepcionado?

      Eso no lo sentirás nunca, con Paris.

Paris

Aforismo
“No abandones demasiado pronto, pero no te aferres demasiado tiempo”

Próximos eventos
Día 30 de Junio (Viernes)

 
Tendrá lugar el próximo día 30 de Junio el primero de los actos con los que la 
Delegación Sureste de la UNEE hará su presentación en la provincia de Albacete.
Con motivo de la ampliación del ámbito de actuación de la citada Delegación 
(abarcando hasta la provincia de Albacete), se organiza este especial evento a 
modo de presentación en la querida localidad Manchega.
El evento, que estuvo precedido de un primer encuentro del Delegado Regio-
nal Juan A. Pellicer con el Alcalde de Albacete Francisco Javier Cuenca, quién se 
mostró interesado mostrando su ayuda y colaboración para dicha presentación 
contará con la participación de escritores y poetas de la Unión Nacional de Escri-
tores miembros de la Delegación quienes ofreceran un recital poético-literario. 
También se contará con la actuación de la Sociedad Musical del Orfeón de Castilla 
la Mancha, así como con la presencia de un representante de la administración.

Febrero 

El pasado 19 
de Mayo y dentro 
de las VI Jornadas 
Culturales organi-
zadas por el Real 
Club Marítimo de 
Melilla, tuvo lugar 
la conferencia “In-
fluencia de la In-
terculturalidad en 
la Obra de Carmen 
Conde” a cargo del 
escritor, poeta y 
editor de Letras de 
Parnaso Juan A. Pe-
llicer.

La conferencia 
fue introducida por 

la profesora y criminologa Jero Crespí colaboradora de la 
revista, quién en una breve introducción analizó y contex-
tualizo el hecho Intercultural en la sociedad actual y en la 
ciudad de Melilla en particular. 

Los intervinientes estuvieron acompañados de Juan 
Bellver, vicepresidente del Club de Regatas, y Juan Carlos 
Heredia, presidente de la Unión Nacional de Escritores de 
España. 

Comenzó Pellicer su exposición apoyándose en la pri-
mera fotografía de su presentación: “Atado a ti” (de su au-
toría y con temática de mar) significando todo lo que a 
las dos ciudades, Cartagena y Melilla, unía: “estoy seguro 
–comentó- que tanto ustedes como yo nos sentimos atraídos 
y conmovidos de poder disfrutar de su influencia e inspira-
ción, como no dudo de la que tuvo sobre nuestra protagonis-
ta Carmen Conde”.

Fue noticia...
Conferencia: 

“Influencia de la Interculturalidad en la obra de Carmen Conde

Con una breve descripción de los primeros años de la 
vida de Carmen Conde en Cartagena: familia, ciudad, co-
legio, etc. prosigue su intervención situándose en la Me-
lilla de 1915 detallando la vida de la ciudad, sus calles, 
sus escuelas, sus tiendas, su forma de vida, sus habitantes, 
significando desde el primer momento esa natural convi-
vencia entre las diferentes culturas existentes: “comunidad 
cristiana entrelazada con la musulmana de origen bereber y 
ambas con la judía o la población hindú”.

A lo largo de su exposición Pellicer va dejando patente 
el amor y el recuerdo que siempre conservó Carmen Conde 
por Melilla: “¡Ah Melilla!: país de una infancia que no se 
evapora. Quiero volver a pisar el suelo de mi estatura prime-
ra”. Afirmando que es aquí en Melilla donde la escritora, 
según se puede leer en el libro “Empezando la vida”, se lee: 
”En Melilla precisamente despertó mi vocación de escrito-
ra”… reconociendo que para ella: “todo lo que se refiere a mi 
segunda “patria”, me emociona mucho”.

Finalizando su intervención reiterando sus agradeci-
mientos, recitando el Poema “Melilla, ciudad de mi infan-
cia” el cual fue merecedor de un emotivo aplauso por parte 
del público.

“Si escribes un libro puede que te hagas conocido. Si escribes un buen libro puede que 
te hagas eterno”.

Javier Bastida Caracuel

Escribir

La esperanza es esa amante esporádica que resulta ser infiel en casi todas las ocasio-
nes. Sin embargo no dudamos en echarnos en sus brazos esperando su complicidad, 
esa que nos prometieron nuestros sueños en un momento de debilidad y descuido.

Tomás Guillén

La esperanza

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus


Pág. 8 Pág. 9

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Flor delicada: con tu blancura /pulcra y suave, 
acaricias mis ojos.

María Luisa Carrión (España)

El blanco es la suma de todos los colores del espectro, 
la representación de lo divino, la limpieza, la clari-
dad. Por eso la foto es hermosa, porque encierra todos 
estos conceptos en una forma redondeada, simétrica 
y llamativa.

Peregrina Varela (Venezuela)

Se esfumó en el viento/ el blanco suspi-
ro/ llenándome los ojos,/ el instante,/la 
ilusión.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Es una linda mañana, observó como el fresco aire 
trata de despeinar la belleza sin igual de tu existen-
cia, es el ritmo perfecto que acompaña el escenario 
cautivador para disfrutar de este hermoso escenario. 
Desde tiempos inmemoriales tu presencia es un pilar 
fundamental para mi felicidad. 

Judith Almonte Reyes  (México)

En la delicadeza de un soplo, va quedando el 
suspiro por la partida del ayer. En la ternura 
de un color que se inventa mágico y que sose-

gado parece esperar.
Willian Macgreb (EE.UU)

Tú como cielo de arrogo/ esparces tu belleza al 
viento, /aún en rotaría de  la luz de tu ver de vue-
lo./Tú que con tu belleza de flor /nos enseñas en 

furor  la luz de tu blancor.
Lucia Pastor (España)

un soplo/apenas/pequeña boca de niño/el 
viento/cómplice/ nada más/ solo eso/y esta-
lla la risa.

Lilia Cremer (Argentina)

Suspiros que se aprestan a ser parte del viento /
provocando al aliento con dulce ingenuidad,

Luego de un breve vuelo encontrarán reposo,/tal 
vez en amoroso lecho que besa el mar:/o quizás 
se recuesten al final de la tarde/sobre los viejos 

muros pintados a la cal./El rocío humedece con su 
beso nocturno/la suavidad del musgo, la promesa 

del pan.
María Rosa Rzepka. (Argentina)

“Cadenas”. Fotografia de Jpellicer

“Diente de león”. 
Fotografia de Jpellicer
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.
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Conchi 
Sigüenza

(Málaga. España)
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Joel Fortunato 
Reyes 
(México)

“Amistosa seriedad”

“Al fuego desnuda”

Calma imperiosa
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Peregrina Varela
(España)
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La Academia, el foro para integrar el cine en la educación
La jornada de #CineyEducación recoge el sentir de los implicados en la alfabeti-

zación mediática y traza el plan a seguir para integrar la imagen en las aulas
Madrid, 11 de mayo de 2017

Los alumnos del siglo XXI están expuestos continuamente al lenguaje audiovisual, pero hasta el momento el sistema 
educativo español no ha integrado el cine como objeto de estudio, recurso didáctico y medio de expresión. Para debatir 
sobre este hecho, la Academia de Cine organizó la jornada ‘Cine y Educación’, que tuvo lugar este jueves en la sede de la 
institución. El último número de la revista ‘ACADEMIA’, que reflexiona sobre este tema, es el contexto en el que se en-
marca este encuentro, donde todos los asistentes destacaron el papel de la institución para lograr que todas las iniciativas 
confluyan y como interlocutor para negociar con la Administración Pública.

Mariano Barroso, vicepresidente primero de la Academia, dio la bienvenida a los asistentes, convencido de que los 
niños “deben aprender a leer, pero también a ver. Es responsabilidad nuestra aglutinar todas las iniciativas que hay para 
que esa dispersión no sea parte del problema”.

En ese mismo sentido, se manifestó el director general, Joan Álvarez, que celebró la puesta en común de los diferentes 
sectores. “Cuando hablamos del cine en las aulas los protagonistas son los profesores, pero ellos solos no pueden. Sin los 
cineastas, la alfabetización cinematográfica no se puede realizar”, afirmó.

Foto: ©Enrique F. Aparicio – Cortesía de la Academia de Cine

El encuentro, dividido en tres mesas redondas, contó con ponentes de primer nivel  y abordó ‘El estado de la cuestión’, 
los ‘Casos de éxito en el ámbito internacional’, y el ‘Futuro próximo. Líneas de actuación’.

 
Sin emoción no hay aprendizaje
 La primera ponencia tuvo como protagonistas a Mercedes Ruiz, maestra, psicopedagoga y coordinadora de la red 

social ‘Cero en Conducta’; y al coach educativo y escritor José de la Peña.
“Sin emoción no hay aprendizaje. Los profesores tenemos que emocionarnos para emocionar a nuestros alumnos”, 

defendió Ruiz, que desgranó las demandas de toda estas iniciativas.
Que la Academia constituya un lugar de encuentro; tomar conciencia de que los alumnos hoy en día son consumi-

dores y productores audiovisuales; que las autoridades faciliten el trabajo a los profesores para que estos no incumplan 
la legislación de derechos de autor; una asignatura de audiovisual consensuada con los profesionales del cine y la televi-
sión; que ir al cine se convierta en una salida cultural como es la visita a un museo… fueron algunas de las reivindica-
ciones, que solo serán posibles “si las instituciones públicas fijan una agenda”.

Por su parte, De la Peña, resaltó que hay muchas películas que explican mejor que cualquier teoría conceptos que 
se tratan en las aulas. “Todos los cambios en la educación son muy lentos, pero cuando impactan, lo hacen en muchas 
generaciones”, defendió.

 
Mirando a Francia
La segunda ponencia trató las experiencias con éxito fuera de nuestras fronteras  y su implantación en España. La 

gestora cultural Maryse Capdepuy fue la encargada de explicar el modelo francés, que ha contribuido a aumentar la asis-
tencia al cine en un 30% en los últimos veinte años y ha conseguido que “la sala sea el lugar cultural que atrae a todas 
las categorías sociales”.

“En los años 80 la caída del número de espectadores fue tremenda y eso movilizó a la profesión y al Ministerio”, relató 
Capdepuy. En el país vecino, el 11,5% de los alumnos participan en programas de educación y cine y tienen sesiones 
dentro del horario escolar, durante las cuáles trabajan con material diseñado para ayudar al docente y acuden a charlas 
con los cineastas. Además, en 2015 dos tercios de los franceses de más de seis años han ido una vez al cine, o sea, 39 
millones de personas, y los jóvenes de menos de 25 años cuentan con descuentos en las entradas.

“Acuerdo nacional, convenio contractual y una organización transversal coordinadora” son las claves de este modelo 
en el que el Centro Nacional de Cine e imágenes animadas francés (CNC) asume un papel destacado.

Peter Andermatt, Managing Director Media España, puso el foco en la  barrera que ha roto EGEDA con las licencias 
educativas a las que se pueden adherir los productores españoles para que sus películas se disfruten en las aulas sin que 
los centros educativos inclumplan la legislación de derechos de autor. También reivindicó el programa europeo CINED, 
una colección de grandes películas europeas seleccionadas para fines educativos.

 
Captar a las nuevas audiencias
 Lola Salvador, guionista y presidenta de la Asociación de Enseñantes de Cine ENCINE; Ángel Gonzalvo, coordinador 

de ‘Un Día de Cine. Gobierno de Aragón’; y Carlos Reviriego, adjunto a la dirección y director de programación de la 
Filmoteca Española, abordaron en la última sesión las líneas a seguir en el futuro.

Con el ánimo de convertir la Filmoteca en un lugar para captar las nuevas audiencias, Reviriego adelantó que el Cine 
Doré articulará una forma estable para que los centros educativos visiten el centro, una actividad que hasta ahora se 
realizaba de forma intermitente. Otra de las iniciativas que se pondrá en práctica será un Cineforum extraescolar que 
permita acercarse a la historia del cine “en una sala que garantiza la mejor forma de exhibición posible de las cintas”.

El acuerdo de la comunidad educativa, los padres, los alumnos, los festivales, la administración, filmotecas, Film 
Comissions etc. es lo que pidió Gonzalvo en su intervención, que propuso establacer un corpus de películas ‘imprescin-
dibles’ donde no falten las españolas, las dirigidas por mujeres y las que reflejen la diversidad; así como que el Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte asuma los derechos de exhibición no comercial.

A sus ponencias se sumaron las intervenciones en la jornada de muchos de los responsables de las iniciativas como 
Fernando Lara, Pablo de la Chica, director de The Other Kids; el productor Manuel Cristóbal; Eduardo Cardoso, corto-
metrajista y coordinador de AulaCorto; Alfonso Gutiérrez Martín, corresponsable del III Congreso Internacional de 
Educación Mediática; el productor Manuel Serrano; Héctor García, presidente de Cineduca; o Helena Fernández y Nuria 
Díaz de la asociación cultural Las espigadoras. La directora de la Filmoteca española, Ana Gallego; la productora Chelo 
Loureilo; Ángeles San Gabino, directora de FECE; Estela Artacho, presidenta de FEDICINE; Gabriel Castaño, del Festival 
Cibra; y Begoña Soto y Cristina Silvestre, representantes de la Unión de Cineastas, entre otros, estuvieron también pre-
sentes en el evento.

La presidenta de la Academia Yvonne Blake despidió la jornada concluyendo que “los niños de hoy son los especta-
dores del futuro y también, espero, los futuros cineastas”.
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Entrega de obra de Trinidad Romero

Santa Justa y Sevilla. O/L. Pintado por Trinidad Romero.

El día 9 de mayo tuve el honor de hacer entrega al Arzobispo de Sevilla Monseñor D. Juan José Asenjo este 
cuadro. Estuve acompañada por un grupo de amigos. El Arzobispo nos dirigió unas palabras, preciosas, exactas, 
pronunciadas con un gran
conocimiento del arte y expresadas de forma cercana y cariñosa a los presentes, recordando las homilías de Pa-
blo VI en la “Misa a los artistas” en la Capilla Sixtina el 7 de mayo de 1964  y la Carta a los artistas de Juan Pablo 
II el 4 de abril de 1999 (Pascua de Resurrección).

No puedo transcribir las palabras de Monseñor Asenjo de forma exacta porque no las grabé, pero si recuerdo su 
reflexión sobre lo importante  que es la labor de los artistas transmisores de la BELLEZA y cómo ésta es necesa-
ria y útil para todas las personas en sus vidas.

La composición  sigue la línea de los cuadros de la exposición “Síntesis pictórica”- Homenaje a los pintores. En 
la izquierda aparece una de las patronas de Sevilla, Santa Justa, copia de  Murillo. El cielo, amen de que son los 
cielos que me salen casi siempre, está moteado de puntos “puntillismo”. El agua recuerda las pincelas de Derain y 
los edificios tratados con veladuras, propias de Tiziano y también usadas continuamente por mi, pues me gusta 
mucho trabajarlas, para alejar como en un sueño esos edificios muy importantes en mi vida pues soy sevillana. 
Siempre buscando la armonía en la composición de la obra.

Públicamente le doy las gracias al Arzobispo de Sevilla por su gran amabilidad y a mis amigos, ya que me sentí 
muy feliz sintiendo su compañía.

Ya está disponible la guía multimedia fami-
liar, proyecto de Audioguiarte para el Museo 
Thyssen-Bornemisza realizado en colabo-
ración con Educathyssen, Telefónica y La 
peonza digital. 
Este proyecto didáctico consiste en un con-
junto de animaciones con 14 obras de la co-
lección permanente, basadas en un guión 
creado por Educathyssen y en las que dos 
niños, Pablo y Marta, guían a los visitantes 
por el museo y establecen un diálogo con los 
personajes de las obras, que cobran vida en 
la aplicación. 
Audioguiarte plantea esta iniciativa siguien-
do la filosofía de implantar la tecnología 
como un medio para profundizar en los 
contenidos educativos. El resultado es una 
herramienta de mediación entre las colec-
ciones del museo y niños de entre 6 y 12 
años. Las obras escogidas forman parte de 
la selección de la audioguía de adultos para 
que padres y niños puedan hacer la visita en 
familia.   
Para dar soporte al conjunto de animaciones 
se ha creado una aplicación de fácil navega-
ción, con fichas de las obras, un mapa inte-
ractivo y varias opciones de búsqueda. En 

definitiva, la guía multimedia familiar es una aplicación innovadora en el ámbito museístico, que renueva la manera de 
visitar el museo logrando un equilibrio entre lo pedagógico y lo lúdico. 
La guía se alquila en los mostradores de audioguías del museo al precio de 8€. Está disponible en español e inglés y tiene 
una duración de 40 minutos. 

Nueva Guía Multimedia Familiar 
en el Museo Thyssen-Bornemisza 

Más información e imágenes: 
Museo Thyssen-Bornemisza 
Oficina de Prensa: 
Paseo del Prado, 8. 28014 Madrid. 
Tel. +34 914203944 / +34 913600236. 
prensa@museothyssen.org 
www.museothyssen.org Trinidad Romero.
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Al desnudo: dibujo del natural
1, 2, 8 y 9 Jun. 2017
17.00 - 20.00 h

“Quiero que la pintura funcione como lo hace la carne. Si no excedes al dirigir a los modelos y te centras en su presencia 
física, a menudo suceden cosas interesantes y te encuentras con que captas algo de ellos que ninguno de los dos conocía”. 
Estas palabras de Lucian Freud, que solía pintar del natural, ilustran el espíritu de este taller que tiene como fin explorar 
las posibilidades expresivas del desnudo humano estudiado a partir de modelos reales.
El taller será impartido por Rosa María Rodríguez Mérida, profesora de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
de Málaga, así como por el propio personal del Departamento de Educación del Museo Picasso Málaga. A lo largo de 
cuatro tardes los participantes trabajarán con distintas técnicas el dibujo del natural, para lo que es aconsejable tener 
conocimientos previos de dibujo. Las sesiones tendrán lugar tanto en el propio museo como en el Museo de Málaga, que 
colabora con el MPM en esta ocasión.
El trabajo práctico se combinará con la visita a las salas de la exposición Bacon, Freud y la Escuela de Londres, que reúne 
excepcionales ejemplos de la pintura del natural.
Precio: 75 euros, materiales incluidos (blocs, tinta china, carboncillos, grafitos, palillos, fijador, pasteles). Descuento del 
50% para desempleados y estudiantes universitarios acreditados. Plazas: 40. Requisitos de inscripción: breve memoria jus-
tificativa del interés por el curso y conocimientos de dibujo

Taller para adultos
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lidad, pues una reseña desacertada sobre un buen libro es 
como una pintada sobre la pared de un edificio histórico.

Nuestra petulancia nos lleva a creer que acertaremos en 
esta ocasión, al hablar de estos tres libros que, a nuestro 
ver, conforman Teatro a ciegas, un producto pulcramente 
elaborado y presentado por Esperpento. El volumen se es-
tructura en dos partes bien diferenciadas: un ensayo per-
sonalista sobre las circunstancias en que se forja un crítico 
teatral ciego —con todas las peripecias que conlleva la su-
peración de mil dificultades— y una muestra antológica 
de su labor, que funciona como un documento histórico 
sobre el teatro de los últimos lustros. Esto es lo aparente.

Pero encontramos en la primera parte como otro libro 
escondido pero con entidad propia y que nos interesa es-
pecialmente a todos los que amamos el teatro y nos dedica-
mos a él en mayor o menor medida. Se trata de la historia 
de una seducción. Cómo, aparte de vicisitudes personales, 
el arte de Talía cautiva a un joven de cierta generación, 
cómo éste consigue su acercamiento a él a través de di-
versos medios y cómo rinde su personal y merecido ho-
menaje a un programa televisivo: «Estudio 1», un añorado 

José-Miguel Vila: Teatro a ciegas. 
Esperpento Ediciones Teatrales, Madrid, 2017.

Tenemos aquí tres libros en uno, en mise en abyme, 
con lo que las posibilidades de que el lector se entusiasme 
con al menos uno de ellos sol muy altas. Yo —como les 
sucederá de seguro a muchos otros— me he visto seducido 
por los tres.

Antes de continuar quiero manifestar mi convicción de 
que la reseña literaria, quizá tenida por muchos como un 
género menor, es de los  que entrañan más dificultades si 
se quiere hacer con honestidad y solvencia. No me refiero, 
es obvio, a las que se hacen con la predisposición al elogio 
impelida por algún tipo de compromiso personal o cor-
porativo ni a las que se originan de la inercia, que muchas 
veces llevan al reseñador a emplear en ellas la información 
de la contraportada, su propio talento y oficio y poco más. 
Una reseña eficaz tiene que sintetizar sin revelarlo todo, 
debe hacer apetecible la lectura sin engañar sobre aque-
llo con lo que el lector se va a encontrar y ha de criticar 
efectivamente el producto literario mencionando sus pros 
y contras. El lector ilustrado no pide menos ni merece me-
nos. El que desafortunadamente no lo es no hace caso de 
reseñas a la hora de escoger un libro. De ahí la responsabi-

espacio que contribuyó de manera decisiva a la formación 
cultural de toda una generación y cuyo magnífico formato 
los mandamases de las televisiones del presente no quieren 
repetir escudándose en argumentos espurios, resumibles 
siempre en la palabra ‘dinero’.

José-Miguel Vila nos cuenta de una manera elegante y 
conmovedora este proceso de seducción que sobre él tuvo 
lugar, la manera en que se apoderó de su ser ese «demonio 
del teatro» del que hablaba Benavente, diciendo que era, 
pese a todo, un buen demonio; que tenía su infierno, pero 
que les daba la gloria a sus elegidos, a los que le dedicaban 
su vida y su alma, a los que le querían de verdad. Esto ha 
sido, efectivamente así, cuando nuestro escritor —libre por 
las circunstancias para elegir la rama del periodismo que 
más le podía apetecer ejercer— opta por la de espectador 
y comentarista teatral. Nos ofrece, además, muchas de sus 
oportunas reflexiones sobre el arte teatral, tanto más va-
liosas si las comparamos con la abundancia de tópicos al 
uso que manejan muchos supuestos expertos de la profe-
sión. Lo que dice Vila, por el contrario, resulta inatacable, 
a poco que se entienda del tema.

La segunda parte de la primera parte —que diría Grou-
cho— contiene la epopeya humana, el episodio heroico. 
Nuestro hombre muestra una suprema habilidad con su 
escritura al relatarnos su monumental proeza con tal gra-
do de humildad y sencillez que se aleja de toda presun-
tuosidad. Porque lo que se nos narra es, en verdad, un in-
creíble acto de superación: cómo un hombre que pierde 
prácticamente la totalidad de la visión no sólo se sobre-
pone al golpe moral del hecho y al sufrimiento físico del 
proceso médico, sino que decide seguir desempeñando su 
profesión en pie de igualdad a otros y sin pedir ningún 
tipo de concesión. Viene entonces una época de trabajo 
febril: aprendizaje de nuevos lenguajes, empleo de moder-
nas tecnologías, uso de artilugios especializados para leer, 
escuchar, escribir. Una batalla por no ser menos, por evitar 
el trato de favor o la compasión. Estos años de la vida de 
José-Miguel hubieran sido suficientes para que un Balzac o 
un Dostoyevski escribieran sobre personaje tal una novela 
magnífica.

Las críticas que integran la segunda parte del volumen 
nos hablan del panorama teatral de los últimos años. No 
están todas —sería inviable—, pero el autor tiene la gen-
tileza de facilitarnos los vínculos, para que podamos a ac-
ceder a la que deseemos. Se reseñan aquí clásicos y mo-
dernos, ¿se nos permite decir que vistos con una mirada 
nueva? Porque el estilo de Vila es todo menos tópico. Sus 
comentarios son siempre lúcidos, certeros, inteligentes y, 
por tanto, imprevisibles. Complementa sus reseñas con da-
tos fundamentales y útiles para la mejor comprensión del 
lector. Consigue que te centres de inmediato en el asunto y 
olvides al que escribe —una rara cualidad que no todos los 
escritores poseen— y, en definitiva, consigue unas reseñas-
modelo que se leen con mucho agrado, por la elegancia 
extrema de su estilo.

Mucho más podría decirse de este ensayo, que debería 
de ser lectura obligada para los que decidieran dedicarse a 
esta actividad. Pero el libro habla por sí mismo y es, como 

hemos dicho, apasionante, tanto para la gente de teatro 
como para aquellos a los que les interese el tema eterno de 
la superación humana.

Sólo resta mencionar un bello e inspirado prólogo del 
dramaturgo Alberto Conejero y dedicar un agradecido re-
cuerdo a Yako, el fiel pastor alemán que cuidó de nuestro 
hombre y en gran medida posibilitó que éste viviera su 
vida como quería vivirla y pudiera disfrutara del teatro, ese 
regalo que los dioses —quizá sin querer o en un momento 
de embriaguez— nos hicieron un día a los humanos.

Enrique Gallud Jardiel,
escritor, profesor universitario, actor, director de escena
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

¿Quién ha dicho que lo serio nunca puede ser in-
teresante y divertido a la vez? ¡Craso error! No hay más 
que acudir a ver ‘Los esclavos de mis esclavos’ para com-
probar la magnitud de la falacia. Partiendo de un texto de 
Julio Salvatierra, el montaje que dirige Álvaro Lavín, y que 
puede verse estos días en la Sala Negra de los madrileños 
Teatros del Canal, mantiene al espectador pegado a la bu-
taca en los más de 90 minutos de duración, sumido en una 
aventura intelectual, teatral y vital del más hondo calado, 
y sin que el menor atisbo de aburrimiento o desentendi-
miento de lo que sucede en escena se atreva a emerger un 
solo segundo en su conciencia.

Y, por si fuera poco, el periplo traslada al público al 
mismo centro de un conflicto desgraciadamente presente, 
desde hace décadas, en los informativos diarios de todo el 
mundo, el de Afganistán. En ‘Los esclavos de mis esclavos’, 
varios cooperantes permanecen secuestrados en una cue-
va, en plenas montañas de Afganistán, junto con uno de 
sus captores… Mejor dicho, una de sus carceleras, porque 

‘Los esclavos de mis esclavos’: la actualidad micro y macro del conflicto 
afgano sobre el escenario”

el contacto habitual de los tres occidentales detenidos es 
Amina (Inés Sánchez), mujer talibán convencida de que lo 
que hace es lo justo, lo legítimo, la única salida posible para 
una mujer que quiere ayudar a su pueblo. A través de las 
relaciones que se establecen entre los cuatro personajes se 
trasluce la verdadera y asimétrica relación de fuerzas que 
el mundo occidental ha establecido con ese país asiático, 
después de dejar que durante varios años fueran las fuerzas 
militares soviéticas las que, con evidente fracaso, intenta-
sen ordenar la vida pública afgana.

Los anhelos, las contradicciones, los fracasos y los 
ideales de Rober, Ismail (Álvaro Lavín y Fran Cantos) y Anik 
(Elvira Cuadrupani), en el día a día de su secuestro apare-
cen aquí envueltos en la desesperación propia de quienes 
se han visto abocados a soportar una situación límite como 
esa, pero también del humor, la locura, la complicidad, la 
meditación y la calma necesarias para los tres, como única 
fórmula de supervivencia. Pero, al mismo tiempo, emergen 

también preguntas de difícil respuesta para todos ellos, y 
probablemente también para cuantos espectadores asisten 
embelesados y tensos a sus peripecias vitales: ¿Qué se le 
ha perdido allí a tres occidentales, a miles de kilómetros 
de sus casas, para intentar ayudar a resolver un conflicto 
ajeno y tan enrevesado, y además como cooperantes, no 
como militares?, ¿es esa la mejor forma de que se acabe de 
una vez una guerra de intereses tan oscuros para a Occi-
dente como de poder religioso entre las distintas facciones 
locales?, ¿es esa, para los occidentales, la mejor forma de 
huir de sí mismos, o de encontrarse, en una montaña hos-
til a la que nadie iría a pasar siquiera unos días, incluso por 
dinero?

Curiosamente, hace solo unas semanas pudimos ver 
otro montaje (La casa de la paz) con este mismo paisa-
je de fondo escrito por el autor alemán Lothar Kittstein, 
que también siembra dudas profundas e inquietantes en la 
conciencia occidental. ¡Lástima que ahora obras como es-
tas no permanezcan más que unos días sobre el escenario! 
Acudir a ambas de forma consecutiva sería un ejercicio 
muy interesante para debatir el qué, el cómo y el por qué 
de la presencia occidental en tierras afganas, y de los logros 
y fracasos de la iniciativa.

Entre tanto, aún estás a tiempo de acudir a ver este 
hermoso y profundo montaje, ‘Los esclavos de mis escla-
vos’, para disfrutar de un trabajo impecable de dirección 
de Álvaro Lavín, levantado a partir de un texto estupen-
damente escrito de Salvatierra (que aquí también es res-
ponsable del vídeo y la dirección técnica), con una gran 
fuerza interpretativa de Elvira Cuadrupani, Inés Sánchez, 
Álvaro Lavín y Fran Cantos, en una escenografía minima-
lista pero más que suficiente (unas rejas proyectadas sobre 
el suelo, y las cadenas que retienen a los tres secuestrados), 
obra de la propia compañía. Asimismo, el espacio sonoro 
de Alberto Granados, la luz de Luis Perdiguero, y el ves-

tuario y atrezzo de Guadalupe Valero, conforman un todo 
artístico que no deja resquicio al espectador para pensar 
que pueda estar en otro sitio distinto al planteado por texto 
y montaje: una ignota y bien guardada cueva afgana que 
reúne en sí misma todo el horror y el olvido de una guerra 
incómoda. Un montaje más que interesante.

‘Los esclavos de mis esclavos’
Texto: Julio Salvatierra
Dirección: Álvaro Lavín
Intérpretes: Elvira Cuadrupani, Inés Sánchez, Ál-

varo Lavín y Fran Cantos
Fotografía: Diego Conesa
Diseño gráfico: Marianna Obregón
Realización técnica: Ignacio de los Ríos
Producción: Meridional Producciones
Teatros del Canal, Madrid

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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El Divisionismo (Pintura)

... Al viento

vimiento que irrumpiría con fuerza en el panorama del 
arte italiano a partir de 1909 convirtiéndose en uno de los 
movimientos de vanguardia por excelencia, atento sobre 
todo a los acontecimientos sociales que reflejaban las con-
diciones laborales y de vida de las clases más desfavoreci-
das de la época. También se le conoció con el nombre de 
“Puntillismo”, método y técnica que pretendía incorporar 

Parece ser que el “Divisionismo” fue una corriente 
intrépida, audaz y animosa, discordante con el resto de 
movimientos que se produjeron en la Europa de princi-
pios del siglo pasado. Pese a considerársele un avance más 
del impresionismo, al nacer como movimiento autóctono 
tuvo sus peculiaridades, pues entendía las indagaciones en 
torno a la luz, el color y la división de tonalidades, más 
como medio de llegar a algo concreto que como fin en sí 
mismo. La luz debía de ser un instrumento más y estar, 
por encima de todo, sometida al mensaje que se deseaba 
trasmitir.

El Divisionismo mostró una relación cercana al simbo-
lismo, a la par que sentaba bases para el Futurismo, mo-

la vibración luminosa mediante puntos, de tal forma que 
los efectos cromáticos no se obtuvieran de la paleta en sí, 
sino aplicando sobre el lienzo pequeñas áreas o puntos de 
pigmentos sin mezclar para que vistos desde cierta dis-
tancia formaran figuras y paisajes óptimamente definidos, 
pues el propósito era que los efectos de mezcla en la pin-
tura se dieran en la óptica del espectador. Con ese fin se 
quería conseguir una mayor luminosidad y brillo, para lo 
cual los colores debían de ser puros, en la creencia de que 
los tonos que se dieran directos serían más interesantes 
que las posibles mezclas de siempre; es decir, se aplicaban 
tal cual aparecían del tubo, de tal forma que fuera el ojo 
del espectador, como decía, quien lograra captar las dis-
tintas variaciones que se producían en las obras, imágenes 
vibrantes, luminosas, trémulas y armoniosas. Esos puntos 
o pinceladas, debían corresponderse en un mismo tamaño, 
de forma que al observar la pintura el espectador pudie-
ra constatar la perfección lograda haciéndole pensar que 
estaba ante una imagen congelada en el tiempo  como si 
fuera una idílica visión de la misma realidad. Dos notables 

precursores de este movimiento fueron Delacroix y Wat-
teau, pero los que lo desarrollarían sistemáticamente más 
tarde serían Seurat y los neoimpresionistas.

El movimiento, con nombres comoGeorges Seurat, 
Henri Edmond Cros, Vlaho Bukovac, Charles Angrand, 
Chuc Close, Camille Pisarro, Paul Signac y otros,  dejaron 
obras magistrales en pintura, algo que agilizaría y daría pie 
a otras corrientes del arte más contemporáneas de las que 
por fortuna nos estamos beneficiando.

Barcelona. Marzo de 2017.

Obras de Georges Seurat, Paul Signac (2), y Camille Pisarro

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Paolo Caliari, el Veronés, como apelativo que quedó ya para la historia del arte, cierra de alguna forma esta 
mirada al cinquecento italiano que hemos ido viendo los últimos meses en artículos anteriores.  Si algún pintor italia-

no de la época retrata al más irreverente, fastuoso, suntuoso de ellos en temática religiosa, ese es, sin duda alguna, el Veronés, 
hasta tal punto que incluso tuvo muchos problemas con los encargos, alguna de sus obras lo llevó hasta la misma Inquisición como 

ocurre con su obra “la última cena” de la que se dijo que estaba pintada con demasiada licencia de libertad, al final cambiando el título pudo 
salir indemne. Aún así fue reiterativo en los fastos en muchas más obras, rozando un barroquismo exagerado para la época, si bien todo ello dió 

años más tarde pié precisamente a las tendencias posteriores al pintor italiano. Aprendió de los grandes como eran Tiziano o Tintoretto, sus obras, como ya 
hemos dicho, destilan grandilocuencia y suntuosidad, en especial las de temática religiosa, como la que nos ocupa “Las Bodas de Caná”, destacables también en su 

producción, tanto el color como la arquitectura clásica que envuelve los personajes  es evidente, llamando la atención en la pieza los ropajes de todos los personajes, que 
entendemos serían los que estaban de moda en la época del pintor, como podemos apreciar si miramos el cuadro con minuciosidad, también podemos observar músicos e in-

cluso aparecen animales. Pocas mujeres en escena, pero llaman la atención dos de ellas, la que pintó a la izquierda mirando el cuadro de frente,  que incluso posee la mirada fija al 
espectador vestida muy suntuosamente, que suponemos la novia sentada junto al novio, y otra que está sentada a la izquierda de Jesús,  que creemos se trata de la Virgen María. El Ve-

ronés también pintará temática religiosa y  el retrato, siendo muy buen retratista ya que posee un excelente dibujo, dónde mostrará su faceta más íntima así como su capacidad de captar 
la esencia del modelo. Muy amigo de los formatos grandes, precisamente las Bodas de Caná miden 677 x 994 cm .           

 ©Manu Parra.

Las bodas de Caná 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Obra: 
Museo del Louvre de París.

El Veronés

http://www.manuparra.info/
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Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Fito Páez ya lo dijo en una canción, “no sé si es Baires 
o Madrid”, y no puedo creer que Fito se haya confundido 
cuando estoy en condiciones de afirmar que Madrid es mu-
cho más bella y más elegante que Buenos Aires. Fue amor 
a primera vista, esta maravillosa ciudad nació para ser ad-
mirada y fundamentalmente caminada. El esplendor de sus 
edificios, el respeto por los monumentos, la paz que trans-
mite la fuente de Cibeles, el paisaje que dibuja el parque del 
Retiro, sus museos como cunas de grandes artistas, y podría 
seguir enumerando incansablemente. La dudas que pue-
de tener Fito se vinculan con el conjunto de características 
obligatorias de las grandes metrópolis cosmopolitas, ya que 
para albergar a miles de turistas y futuros residentes deben 
permitir ciertos matices que se repiten para hacerlos sentir 
como en casa. Su orden y su pulcritud terminan por hacerte 
decidir por ella, es única, hermosa y desde ya sería un lugar 
donde viviría, donde podría sentirme a gusto. 

Creo que el origen de su elegancia viene acompañada de 
la presencia ancestral de los reyes de España, le otorga cierta 
extravagancia y estructura, y por supuesto mucho protoco-
lo. Costumbres que se transmiten de generación en gene-
ración y que son conocidas y esperadas año a año por los 
madrileños. La tarde misma que llegue, parte de la ciudad se 
encontraba vallada porque los embajadores tenían reunio-
nes con el rey, por lo tanto existía un recorrido en particular, 
para poder lucirse en unos lujosos carruajes llevados por ca-
ballos que los dejaban en la entrada del palacio Real.

 Pasar una tarde de sol pleno en el parque del Buen Reti-
ro es modelo de todo lo que 
estoy diciendo, la perfección 
de sus árboles y la proyec-
ción de sus formas. Un jar-
dín histórico y parque pú-
blico de dieciocho hectáreas. 
Amo esos grandes pulmones 
de la ciudades, amo el con-
traste del amplio verde con 
el gris del cemento. Es un lu-
gar para detenerse a respirar 
aire limpio y de realeza.

Por otro lado, se puede remarcar la oferta gastronómi-
ca que brinda la ciudad, es imponente, sus miles de ferias 
y mercados con los platos típicos españoles, sus cartas con 
variedad de excelentes vinos. Como por ejemplo el mercado 
San Miguel, ir de tapas allí. Es un elegante galpón restaurado 
situado en una zona céntrica, cerca de la Plaza Mayor. La re-
modelación finalizó en el año 2009 con la intención en todo 
momento, de preservar la estructura de hierro histórica de 
afuera. Visitar este mercado implica un deleite de todos los 
sentidos, ya que concentra olores, colores y sabores con un 
refinado sentido de la estética. Todavía recuerda mi paladar 
la textura agridulce del jamón ibérico de bellota, creo que 
jamás lo voy a olvidar, es el sabor de España en un bocado.

La historia de la ciudad está contada y cantada por gran-
des músicos que llegaron a mis oídos desde muy pequeña. 
Los domingos cuando mamá hacia limpieza general de la 
casa y era necesario animarse musicalizando el ambiente, 
sonaban Serrat, Sabina y tantos otros. Por eso, puedo contar 
que el significado y la simbología de la puerta de Alcalá llegó 
a mi vida de la mano de Ana Belén y Víctor Manuel con su 
famosa canción que lleva esa nombre como título. Esa puer-
ta eterna, que siempre está en el mismo lugar admirando y 
observando la historia de Madrid, es un testigo fiel de todo 
lo que ha ocurrido en la ciudad desde el sigo XVI hasta la 

actualidad. Se la debemos al rey Carlos III, quien la pensó y 
la soñó como símbolo conmemorativo de entrada a la ciu-
dad, una apertura tamizada de realeza. La canción continúa 
delineando diferentes imágenes y paisajes, sin embargo, la 
que más me gusta es la de la puerta de Alcalá como metáfora 
del tiempo y la memoria, la fusión del pasado y el presente 
en sí misma.

Como dije anteriormente, Madrid se me hace muy mu-
sical, pienso, por ejemplo, en Lady Madrid de Pereza, la 
describe como una mujer llena de vicios, misteriosa y pre-
ferentemente nocturna. Sabina, en cambio, la define como 

España, Madrid: La corte. un cruce de caminos, donde las mujeres ya no quieren ser 
princesas y los hombres tampoco príncipes, es hora de de-
jar atrás los cuentos de hadas, pues la ciudad ofrece tanta 
diversidad cosmopolita que no se puede perder de vista la 
variedad; sólo remarca un error, una ausencia con la que yo 
definitivamente coincido, a Madrid le falta un mar verde 
que acompañe su belleza.

El museo Reina Sofía aguarda en su corazón ordenado El 
Guernica de Pablo Picasso, una obra de arte que emociona 
hasta las lágrimas. Además, se puede observar de manera 
gradual todo el proyecto creativo del artista. Se encuentran 
los bocetos donde  focaliza en detalles absolutamente in-
creíbles y conmovedores que al verlos luego en su totalidad 
deslumbran por la idea de continúo que dibujan, a pesar, 
de haber nacido de manera individual. Nunca me gusto el 
lápiz y su tono gris, pero la hermosura del trazo delicado y 
contundente de Picasso, me dieron ganas de volver a el y a 
la escuela primaria. La obra concentra el absurdo, las imáge-
nes exageradas y la expresión por sobre todas las cosas. Son 
fragmentos de una guerra total y desgarradora.

He decidido guardar para el final, la historia que más me 
impacto de esta ciudad, que me traslada en los años. Incluye 
sabores dulces y manos delicadas que viven en clausura. Me 
refiero al convento Corpus Cristi o Las Carboneras, fundado 
en 1607 por Beatriz Ramírez de Mendoza una de las damas 
de la reina Ana de Austria. Aquí las monjas elaboran dulces 
y galletitas caseras que venden a través de una minúscula 
ventanita que da al exterior del convento. Cuando el visitan-
te accede a él sólo escucha el silencio blanco y frío. Recorre 
un angosto vestíbulo de piedra que se conecta con el interior 
a través de una torno que permite la entrega de la compra 
y desde la cual ya se puede sentir la mezcla de aromas de 
los diferentes ingredientes dulces y especiales que utilizan 
en sus cocinas. La tradición, el protocolo, los rituales, todo 
lo que se repite con los años, esto es lo que me impresionó, 
saber de la constancia cuidada de los madrileños.

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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-¿De dónde le surge su pasión por la música?
Fui un niño con mucha suerte. De mis nueve tíos mater-
nos unos cantaban, otros hacían versos y cada cual dis-
frutaba con lo que hacían los demás.  Mi abuelo, Alfonso 
Pérez Vidal, componía y dirigía comparsas. Mi padre, An-
drés Espinosa Pihalup, cayó muy bien en la familia: canta-
ba flamenco.
Según me contaba mi abuela Ana, “la gobernanta” del clan 
Pérez-Delgado, eran frecuentes las veladas hasta “las tan-
tas”, a las que se unían amigos “cantaores”, alrededor de 
una olla de michirones y un puchero de café, aunque fuera 
de “recuelo”.
El ambiente que se respiraba en mi familia era sencillo, 
delicado, cariñoso; la armonía era el marco en el que fui 
abriéndome a la vida.  Fui un niño feliz. Cada día me des-
pertaba con una coplilla y me dormía con un fandango de 
mi padre o una nana de mi madre.

 -¿Por qué la música coral?
Cuando  era pequeño, cantaba flamenco, canción espa-
ñola,… En la escuela conocí las canciones populares en 
el coro que formó nuestro maestro D. Ángel Cutillas. Fui 
solista.
D. Ángel me dijo un día que “mañana” me pusiera la mejor 
ropica que tuviera, porque iríamos a ver al director de una 

“La música es el oxígeno sonoro de la vida” Da nombre a una muestra de Canto Coral que se denomina: “Maestro José Espinosa”. Es 
profesor, amante de las artes, del conocimiento, de la música, que ha defendido con auténtica 
sabiduría. Polifacético, intelectual, buena persona, es una institución en la ciudad a la que ha 
dedicado toda una vida, Cartagena, desde donde contribuye a la universalidad del talento y de 
un lugar tri-milenario. 
Goza del sabor de compartir experiencias y entusiasmo por las notas musicales, que ha palpa-
do desde que era un infante y que han hecho de él una persona humana en sentido pleno. Es un 
hombre hecho a sí mismo desde la impronta de Aristóteles. Cree que el equilibrio es virtud. Ama 
lo que hace y cómo lo hace, y de ahí que obtenga unos extraordinarios resultados. No hay nada 
más que ver lo que resulta de todo aquello en lo que se involucra para entender que es de esta 
guisa. Es un faro, y ahora, en esta entrevista, comprenderán el porqué. 

compañía de varietés que había venido de Madrid para ac-
tuar en el Teatro Circo.
- Quiero que te oiga, por si te puede llevar con ellos.
- Es que un servidor se va en septiembre al seminario; en-
tonces…
Años más tarde fui a verlo, a su casa, con Miguel Rosique 
y Salvador Villegas; estaba muy enfermo.
 -Yo quise hacer de ti un artista. ¿Cómo se pudo acordar en 
esas circunstancias?
¡Cuánto nos quería y queríamos a nuestro maestro!
Y lo seguimos queriendo. Ya nos volveremos a ver.
Cuando estaba en el seminario de San José, tuve un con-
tacto más intenso con la música coral, sobre todo con un 
tipo de canciones que ya había conocido muy someramen-
te en mis años de monaguillo. Seguí siendo tiple con 15 

José Espinosa
D e v o t o  d e  l a  m ú s i c a : 

“ Te n g o  v o c a c i ó n  d e  m a e s t r o  d e  e s c u e l a . 
M e  g u s t a  m u c h o  c o m u n i c a r,  p e r o   h a b l a n d o”

“Me encanta la interpreta-
ción y la comunicación: el 

teatro, el cine, la oratoria,…
pero siento debilidad y envi-

dia por la poesía”
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años. Pasado el tiempo, llegué a dirigir el coro del semina-
rio menor; en el mayor sólo logré ser Jefe de Cuerda. En 
esa época el cultivo del canto coral en los seminarios era 
extraordinario.
Con esas vivencias… La mayor parte de los directores de 
coros de aficionados de la segunda mitad del siglo anterior, 
que yo recuerde, hemos pasado por los seminarios y he-
mos bebido en las mismas fuentes.

-¿Qué es para usted la música, cómo la define?
El oxígeno sonoro de la vida.

 -Y de ahí le imaginamos en otras esferas culturales… 
¿Cuáles son sus aficiones?
Como todos los de mi generación, que hemos disfrutado 
de la calle y, al volver del colegio, cambiábamos la cartera 
por un “pedacico” de chusco y una “oncica” de chocolate, 
he jugado a todo; desde las trompas hasta el tenis, pasando 
por las bolas, las cartas, las damas, el ajedrez,…pero mi 
mayor afición ha sido el fútbol. (Decían los mayores que 
tenía cualidades). Pero me fui al seminario y…además te-
nía pocas “chichas”.
Me encanta la interpretación y la comunicación: el teatro, 
el cine, la oratoria,…pero siento debilidad y envidia por la 
poesía. En este campo tengo una inclinación especial por 
“el trovo”, seguramente por la cercanía, y admiro a los tro-
veros por la capacidad que Dios les ha dado para repenti-
zar. Decía el catecismo: “…todo esto dicho y hecho con de-
voción”. Pues eso digo yo; que he estado y estoy en todo eso 
sin apasionamiento, como preparación y parte de la vida.

-¿Cuáles son sus rasgos profesionales, nos referimos a su 
formación?
A los 6 años fui a la Escuela Graduada de Santa Lucía (El 
Colegio de la Huerta);  salí a los 14 para ingresar en el se-
minario. Desde los 12 estuve alternando con un trabajo de 
aprendiz en una carpintería.
En mi tarea docente he recordado mucho a mis maestros, 
principalmente a D. Germán, en la 1ª, y a D. Ángel, en la 
5ª desde los 9 años.  En aquellos tiempos los niños “es-
pabilados”, pero con pocos medios económicos, teníamos 
como meta conseguir llegar a la Escuela de Aprendices de 
BAZÁN.
Todos los maestros nos preparaban para alcanzar el ob-
jetivo. Además de las materias propias del curso en que 
estuviéramos aprendimos con D. Ángel a hacer mapas en 
relieve, a escala; a pintar las cenefas de los pasillos y clases, 
a arreglar los pupitres y las sillas, a poner parches en las 
ruedas de la bicicleta que compró para enseñarnos a mon-
tar, a coser los cascos de los balones del equipo de fútbol, 
El Escolar, (yo fui el encargado de inventar el escudo y pin-

tarlo en la maleta),… Estas unidades didácticas nos ser-
vían para aprender las asignaturas de la enseñanza y nos 
preparaban mejor para la vida. (Non scholae discimus, sed 
vitae).
El proyecto más importante fue el de “La esfera”, en 1.951. 
Ya lo habían realizado en el Colegio de San Leandro, calle 
Gisbert, en 1.931.
Para contar todo lo que hicimos y aprendimos con La esfe-
ra…  D. Ángel fue un santo de la enseñanza.
Cursé los 5 años de Humanidades en el Seminario de San 
José y el 1º de Filosofía en el de San Fulgencio. Abando-
né los estudios eclesiásticos. (Multi sunt vocati, pauci vero 
electi). Me convalidaron 5 cursos y tuve que examinarme 
de 6º y Reválida en el Instituto Isaac Peral, ahora Jiménez 
de la Espada.
Trabajé como ayudante de Topografía en el muelle de San 
Pedro, daba clases particulares y por las noches empecé 
a estudiar Magisterio. Ejercí de profesor de lengua en EL 
Patronato y de Latín en San Miguel. Trabajé como admi-
nistrativo en la Fábrica de cervezas EL AZOR; a los 2 años 
pasé a la Academia Politécnica. Lo mío era la enseñanza.
Terminé la carrera, por libre, aprobé las oposiciones y con-
seguí plaza en Alumbres.  Dos cursos  después vine a mi 
escuela de Santa Lucía, con mis maestros; me trasladé a la 
Parroquial de Los Dolores y de ahí al Gabriela Mistral. En-
tretanto me casé, nacieron mis hijos, seguí con clases par-
ticulares, creé coros, estudié Filosofía y Letras en la Uni-
versidad de Murcia y terminé Filología Románica, como 
oyente.
Impartí clases en el Isaac Peral: Latín, Filosofía, Religión, 
Música,… Al curso siguiente fui al Instituto Juan Sebastián 
de Elcano; sólo Latín.
Gané la oposición de Agregaduría de Latín y conseguí el 
destino en el Jiménez de la Espada. No volví a ponerme 
delante de un tribunal como examinando. Se acabó. So-
lamente pisé un tribunal, años más tarde, una vez como 
Vocal y otra como Presidente. Lo que he estudiado después 
ha sido sin el agobio de examinarme; era “comer” para dis-
frutar, no por necesidad.

-¿De pequeño qué quería ser?
Cantante, futbolista, operario de BAZÁN; por este orden. 
Cuando ves que no puedes conseguir una cosa, pues pasas 
a otra e intentas alcanzarla; pero sin sensación de fracaso 
por no haber logrado lo que preferías.

“De pequeño quería ser 
Cantante, futbolista,  y 
operario de BAZÁN”

“Se debe odiar el pecado, no al pecador. Lo que más me 
gusta es el equilibrio de las personas en sus proyectos y 

en sus acciones”

-¿Y ahora, de mayor?
Quiero poder seguir sirviendo a la comunidad. Deseo no 
abandonar nunca la actitud de servicio. “Ad omnia para-
tus” creo que es el lema de la Escuela de Submarinos.

-Como maestro que es le suponemos con un deseo peda-
gógico en cada cosa que hace, ¿no?
Desde luego; pero, por extensión, con un deseo extrapola-
ble, ahora que no estoy en la enseñanza.

-Estuvo en el Seminario. ¿En qué  le ha ayudado su for-
mación religiosa?
No es que me haya ayudado, sino que me ha guiado a lo 
largo de mi vida. Cuando los estudiantes de bachiller ha-
blaban de “las tres marías”, intentaba hacerles comprender 
que la Religión era la más importante de todas las asigna-
turas para la vida, porque te enseña a convivir y es trascen-
dente.
-¡Y hasta habla latín! Más completo, imposible.
No tanto. Cuando ves lo que te falta por aprender te das 
cuenta de  que sabes bastante poco. En mis tiempos de se-
minarista se estudiaba la Filosofía  en lengua latina; inclu-
so en el seminario menor había un profesor de Religión al 
que tenías que responder en latín si querías obtener sobre-
saliente.

-Puso en marcha la Coral Polifónica Carthagonova. 
¿Cómo fueron esos inicios?
Convoqué una reunión durante el recreo para un día de-
terminado en la capilla del Jiménez de la Espada, aún fe-
menino; acudió buen número de alumnas. Les dije que en 
menos de 5 minutos podríamos cantar a voces… Incredu-
lidad…Les enseñé un canon, “Dulces ojos”. 
Lo conseguimos. No daban crédito.  Cada cara era un poe-

ma,… Decidimos hacer un coro; ensayaríamos los sábados 
por la mañana. Invité a mis alumnos del Isaac Peral; al-
gunos habían cantado conmigo en Los Dolores. Se formó 
un coro mixto, la Coral Polifónica Carthagonova, que va 
a cumplir 40 años en 2018. Todo fueron facilidades por 
parte del Instituto.
Se incorporaron algunos profesores, entre ellos,  Pedro 
Ginés, Catedrático de Dibujo en el Isaac Peral. Cuando 
estuve en Elcano, formé otro grupo. Bastantes cantores se 
unieron a la Carthagonova.

-Y ahora le experimentamos orgulloso de un certamen 
que lleva su nombre, ¿verdad? 
Por la festividad de Santa Cecilia se realiza una Muestra de 
Canto Coral “Maestro José Espinosa”. 
Y sí que estoy orgulloso. Ya había dejado yo la Dirección 
de la Coral. Una mañana apareció por el seminario de La-
tín Lola Fernández Moreno, una de las cantoras de aquel 
“Dulces ojos”. Ahora era Secretaria de la Coral, licenciada 
en Filología Clásica, contralto.
Llevaba un póster, lo desplegó y vi lo escrito:
-¿Con quién habéis contado?
-La Directiva lo ha decidido.  Y como  hemos pensado 
que, si contábamos con usted, iba a decir que no, pues…
Lo acepté. Comprendí el cariño que nos unía… y nos sigue 
uniendo.  Cada año participan coros de la Comarca, varios 
de ellos formados y dirigidos por antiguos cantores de la 
Carthagonova.
Son muchos los coros y se turnan cada dos años. Lola y 
Juan Asensio, tenor, se fueron un verano, después de ha-
ber cantado las Habaneras en Cabo de Palos, a cantar en el 
Coro Celestial. Allí los recibieron Pedro Ginés, José Luis, 
José Miguel, Fernando, Daniel, Juan y los “los palmeros” 



Juan Agüera y Paco Sarget; después llegarían María Dolo-
res Ros y Tere Pérez, que no podía pasar sin los aplausos de 
Ginés, su palmero consorte y…se marchó. 

-Miro sus pasos a lo largo de estas décadas y han ganado 
muchos premios, han tenido muchos reconocimientos. 
¿Técnica, sacrificio, ensayos…?
Sí; hemos ganado algunos premios; los reconocimientos 
han sido muchos y muy gratificantes.
Hemos trabajado duramente, disfrutando siempre, y he-
mos buscado ayuda para lo que necesitábamos. En repe-
tidas ocasiones hemos hecho cursillos con profesionales 
ajenos a la Coral. El grupo se ha granjeado el cariño por su 
entrega y su empatía con los asistentes, a los que invitaba 
a cantar la Flor Marina y el Himno a Cartagena como si 
fueran coralistas miembros de la Carthagonova.

-¿De dónde nos vienen las aficiones por las habaneras y 
este tipo de corales polifónicas?
La inclinación hacia las corales me viene de mis años en los 
seminarios en contacto con obras religiosas y populares. El 
gusto por las habaneras puede ser porque por poco esfuer-
zo te gratifican mucho; llegan enseguida a los oyentes  por 
las letras y por la música; y…teniendo el mar tan cerca,…

-En otro ámbito… ¿Qué tipo de literatura le gusta?
Me gusta la literatura, pero especialmente la clásica. He 
disfrutado mucho  cuando era estudiante, al leer obras de 
gran peso específico. Ahora, a veces, prefiero releer a leer.

-¿Escribe? ¿Por qué?
No escribo. Creo firmemente que no tengo nada de inte-
rés que ofrecer a cualquier lector.   No tengo vocación de 
escritor. Tengo vocación de maestro de escuela. Me gusta 
mucho comunicar, pero  hablando.

-¿Es más del día o de la noche?
Cuando estás estudiando y trabajando toda tu vida, tu di-
versión es participar en actividades culturales y tienes unas 
relaciones sociales intensas no eres ni del día ni de la no-
che, sino del “ratico” que puedes “llevarte a la boca”. Desde 
luego las horas de estudiar las carreras y las oposiciones 
eran, en general, de 11 de la noche a 2 ó 3 de la madrugada. 
Me convertí  en noctámbulo. Siendo hipotenso, el levan-
tarme a las 7 para ir a trabajar, un martirio.

 -¿La música amansa a las fieras?
Eso se dice; pero como el león sea sordo,… La música 
amansa o estimula a las fieras y a las personas; depende del 
momento y de la clase de música.

-¿Necesitamos más música ante la crisis?
Crisis ha habido y habrá siempre. Cada una necesita un 
tratamiento específico. La música ayuda en todo, pero no 
es la panacea que resuelva los problemas.

-¿Hay una hora para escuchar música?
Hay personas metódicas, privilegiadas, que son capaces de 
tener un tiempo para cada actividad y usan un espacio de 
su vida para escuchar música; pero la mayor parte la escu-
cha o la oye cuando puede. Con el ritmo que llevamos es 
difícil hasta  escuchar cuando nos hablan si no vemos una 
utilidad o necesidad inmediata.

-¿Qué le gusta y qué detesta más de las personas?
Me gustan muchas y detesto pocas cosas. Si nos pusiéra-
mos a enumerar… A veces, cuando vituperamos alguna 
acción de alguien, inmediatamente condenamos al autor 
sin analizar los motivos, las circunstancias.
 Hay hechos objetivamente malos; se deben repudiar; sin 
embargo a la persona se la debe amar, no detestarla. Se 
debe odiar el pecado, no al pecador. Lo que más me gusta 
es el equilibrio de las personas en sus proyectos y en sus 
acciones.

“Fui un niño feliz. Cada 
día me despertaba con 

una coplilla y me dormía 
con un fandango de mi 
padre o una nana de mi 

madre”
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-Las Tecnologías de la Información… ¿nos pueden ayu-
dar en todo esto?
Cualquier avance en el conocimiento y en el dominio de 
los instrumentos es bueno per se;  nos beneficiarán o per-
judicarán según el uso que hagamos de ellos. Es evidente 
que las Tecnologías de la Información han abierto un cam-
po inmenso de posibilidades. Ahora nos es más fácil ser 
humildes, al darnos cuenta de que no sabemos “casi” nada.

“Quiero poder seguir sir-
viendo a la comunidad. 

Deseo no abandonar nun-
ca la actitud de servicio”

-¿Nos regala una reflexión para finalizar?
Ama a tu prójimo como a ti mismo.  Encontrarás el equi-
librio y, por tanto, la felicidad. ¡Hazlo con música, la salsa 
de la vida, y…ya verás!

“La música amansa a las 
fieras, pero como el león 

sea sordo...””
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A veces, sí, la vida te atrapa, y te coge por las sie-
nes como diciéndote que debes o no debes hacer cualquier 
cosa. No te pregunta si es sí o es no. Te manda con su fuer-
za bruta o con su tacto sigiloso mientras devora tu tiempo 
y, así, te hace débil. 

La vida es así de sorpren-
dente, de buena y de mala, de 
jugadora con ventaja, pues se te 
lleva lo mejor sin dejarte mucho 
margen. No quiere soltarte mientras estás ahí, hasta que 
de pronto te despide sin previo o aviso, o con él, que no 
sabemos que es mejor o peor. 

La dinámica, efectivamente, te atrapa. Es engañosa, in-
cluso cuando es sincera, pues no le creemos. Te coge por 
lo más sagrado y te conduce por vericuetos que rompen y 
rasgan el alma, que, pese a todo, se consuela. No tiene más 
remedio. 

La vida es como es, suelta y apretada, y por eso conviene 
que la conozcamos lo antes posible, antes de que el para-
caídas se rompa y solo quede entre nosotros vacío y tierra: 
las dos opciones entonces son terribles.

Por eso, como remedio, propongamos la mejor actitud, 
que nos cambia desde las circunstancias que genera.

Hay pocos valores absolutos. Uno de ellos es, sin duda, 
el amor. Todo significa, todo lo puede, todo lo aporta, fra-
ses que también podemos poner en contrario. Depende de 
nuestra compostura.

Una pregunta que nos hacemos desde la infancia es qué 
vale el amor, o, dicho de otro modo, cuál es, o sería, su 
peso. No es fácil responder, pues se trata de un intangible, 
de un imponderable.

Dosis de confianza

Recordemos que a veces hay que transformar el orden 
de los elementos de una frase, o su sentido, para dar con 
lo que alberga ciertamente en su interior, en su estructura 
profunda. A menudo, y ello lo hemos contrastado todos, 

sabemos lo que vale algo impor-
tante cuando no lo tenemos.

La importancia del cariño
Por ende, no hemos de esperar a que se produzca una 

ausencia para demostrar, para demostrarnos, que el cari-
ño y lo que nos aporta, la jovialidad, son ese todo por el 
que luchamos, o debemos, incluso sin saberlo. En paralelo, 
para dar con una clave debemos conocer lo que buscamos. 
En eso consiste la existencia, en saber, en aprender.

Justifiquemos, consecuentemente, esta jornada, pues, 
dotándonos de la suficiente dosis de confianza en noso-
tros mismos, para fortalecernos, para aprovechar una nue-
va lección, y, cómo no, para compartir, para entregarnos, 
que en eso se sustenta el genuino espíritu. En este análisis, 
no importa el peso específico, que dirían los expertos, del 
cariño. Lo que es verdaderamente relevante es su extraor-
dinaria capacidad para afrontar lo cotidiano y para gene-
rarnos un perfil dichoso. Podríamos decir que su sustancia 
es infinita.

 Si el amor que experimentamos es verdadero, no nos 
equivocaremos. Hay multitud de ejemplos. 

Juan TOMÁS FRUTOS

“En eso consiste la existen-
cia, en saber, en aprender.”

De puño y letra

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora 
 (España)

Curiosamente y antes de saber 
quien dirigía esta película me encuen-
tro con el mismo director del mes 
pasado. Sin duda alguna un hombre 

inquieto y explorador de la conducta humana.
Las horas nos habla de la primera gran novela de Virgi-

nia Woolf,” Mrs. Dolloway”. Recuperada del teatro y lleva-
da al cine de una manera magistral encuadrando la histo-
ria a través de tres mujeres en distintos años del siglo XX.

Por una lado, la propia Virginia Woolf interpretada por 
una soberbia Nicole Kidman.  A principios de los años 20 
en un elegante barrio de Londres luchando contra su locu-
ra empieza a escribir la novela anteriormente mencionada. 
Virginia se encuentra en ese momento de la vida en el que 
nada tiene sentido, la gran crisis existencial y la plasma li-
teralmente en su libro.

En segundo lugar, Laura Brown (Juliannne Moore).  
Años 50. En Los Ángeles una mujer casada y con hijos lee 
la novela de la escritora británica y decide dar un rotundo 
giro a su vida.

Y, por último, Clarissa Vaughan (Meryl Streep). Nueva 
York. Una mujer que refleja la versión actual de Mrs. Do-
lloway. Enamorada de su amigo Richard (Ed Harris), un 
brillante poeta  enfermo de sida.

David Hare, guionista de esta brillante película, nos lle-
va a través de los años de una manera elocuente interca-
lando las tres historias de manera que parece que suceden 
simultáneamente.

Virginia Woolf 
es llevada a las 
afueras de Londres 
aconsejada por los 
médicos para ayu-
darla a superar la 
depresión que la 
tiene trastornada. 
Su marido (Ste-
phen Diyane) crea 
una imprenta para 
que su mujer esté 
ocupada. Virginia 
se siente atrapada 
ante una realidad 
que no entiende ni 
le interesa.

“Las Horas”                                                         El sentido de la vida                                                          
(Stephen Daldry, 2002)

Laura y Clarissa comparten la misma sensación que 
Virginia. Con gran notoriedad de diferencias generacio-
les se nos muestra como lo profundo del ser humano no 
cambia. El vacío interior provocado por la mediocridad 
humana lleva a ciertas personas a un desasosiego a veces 
temporal pero a veces perenne.

Nuestra escritora encuentra un refugio en sus letras. 
Dejando escapar su imaginación, su frustración, su indig-
nación y su amor a través de ellas.

Bello es ver cómo después del tiempo transcurrido des-
de su creación llegue al alma de futuras generaciones y se 
hagan cómplices de los mismos sentimientos y sensacio-
nes que la escritora.

Disfruto cada vez que veo este film. Me identifico de al-
guna manera y en diferentes escenas con cada una de ellas.

La lista de reconocimiento que obtuvo es larga e impre-
sionante y esta vez estoy de acuerdo con cada uno de ellos:

2002: Oscar: Mejor actriz (Nicole Kidman). 9 Nominaciones
 2002: Globos de Oro: Mejor película y actriz - drama (Nico-

le Kidman). 7 nominaciones
 2002: 2 premios BAFTA: Mejor música y actriz (Kidman). 

11 nominaciones
2002: Premios David de Donatello: Nominada a la mejor pe-

lícula extranjera
2002: National Board of Review: Mejor película
2002: Asociación de Críticos de Los Angeles: Mejor actriz 

(Julianne Moore)
2002: American Film Institute (AFI): Top 10 - Mejores pelí-

culas del año
2002: Critics’ Choice Awards: 4 nominaciones, incluyendo 

mejor película y actriz (Kidman)
2002: Sindicato de Directores (DGA): Nominada a Mejor 

director
 2002: Sindicato de Guionistas (WGA): Mejor guión adap-

tado
2002: Sindicato de Actores (SAG): 4 nominaciones incl. Me-

jor reparto (Largometraje) 
2002: Premios del cine Alemán: Mejor película extranjera
2003: Premios Cesar: Nominada a la mejor película extran-

jera
2003: Premios Guldbagge (Suecia): Mejor película extran-

jera
 2003: Festival de Berlín: Oso de Plata - Mejor actriz (Streep, 

Kidman, Moore)
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Los fastos y los grandes olvidados

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

De siempre me ha sorprendido la facilidad española 
para  celebrar la muerte y ser bastante cicateros con la vida. No 
es necesario asistir a las exequias de cualquier persona, para 
comprobar las excesivas alabanzas post mortem, difícilmente 
aunadas con la ignorancia, incluso la marginalidad,  a la que los 
protagonistas fueron sometidos en vida.  

Debe ser un síndrome propio. Quizá un profundo comple-
jo de inferioridad insegura. Lo cierto es que así continúa suce-
diendo.

Lo digo a propósito del ultimo ejemplo para mí.  Reviso pa-
peles de archivo y tropiezo con unas notas a propósito de Ca-
milo José Cela, cuyo feliz centenario acabamos de celebrar a 
bombo y platillo,  pues que hasta el monarca español asistió a 
determinado evento celebrativo.  Todo el mundo, a título indi-
vidual, colectivo, institucional, etc., se sintió llamado a la cele-
bración,  fotos publicitarias incluidas. No está mal el asunto así 
considerado.  Pero me pregunto si también,  una vez celebradas 
las conmemoraciones fastuosas,  no se produce un entierro de 
lo más importante, la obra del protagonista que,  sobre la base 
de la irreverencia que supone cualquier manifestación de arte 
(mucho más, cuando se utiliza la palabra como vehículo de las 
ideas y los compromisos), convenientemente amortiguadas 
por las banderas y los gallardetes de la celebración oficial.

Ahora leo que me invitaron a impartir una conferencia en 
la universidad Menéndez Pelayo,  sobre la narrativa de Cela, sa-
bedores los organizadores de mi particular relación con el autor 
de “Pascual Duarte”,  iniciada con mi tesina de licenciatura y 
culminada con las numerosas visitas que el autor de “La col-
mena” realizó a Murcia, invitado por la Cátedra de Literatura 
Hispanoamericana, cuyo sorprendente archivo ha resultado 
brillantemente incrementado por los numerosos documentos 
que propició el autor de “Viaje al la Alcarria”.  

Los dos libros que le hemos dedicado, producto de sendos 
congresos en torno a su obra, hablan bien a las claras de la cita-
da relación.  Las incontables anécdotas con alumnos,  profeso-
res, incluso políticos de esta tierra, dejan constancia clara de la 
humanidad y aún el humanismo de quien escribiera “Del Miño 
al Bidasoa”.

El caso es que, al final, no impartí la conferencia en San-
tander. Y no me quedó la más mínima  aspereza espiritual, en 
palabras acertadas de Jaime Balmes, otro de los olvidados hasta 
que celebremos algún aniversario propiciado por instituciones 
y personas coyunturales.  Nada importante se perdieron los po-
sibles asistentes.  Y yo quedé más tranquilo en mis convicciones 
de marginar la hojarasca y pretender los frutos del árbol,  pues 
“tolgamos la corteza,  al meollo entremos”, que dijo con su ha-
bitual sabiduría el gran Berceo.

En toda circunstancia, debiéramos plantear la necesidad 
de menos celebraciones mediáticas y superficiales,  para cen-

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

Hay temas tabú, temas que uno piensa a veces, pero 
que no se atreve a verbalizar preso de un sinfín de prejui-
cios que podrían ponernos (eso pensamos, al menos)

frente a sabios, doctos y letrados hombres de Ciencias 
y de Letras que podrían sacarnos al arrabal, si osamos ex-
presar tan indignos e inconfesables pensamientos. Pero, de 
pronto, alguien se atreve a decir lo que piensa, se identifica 
con él media humanidad y uno deja de sentirse un Robin-
son Crusoe y se descubre como parte pasiva de un grupo 
más que numeroso, que tampoco se había atrevido a salir 
del “armario intelectual”.

Digo todo esto porque ha caído en mis manos, como 
llovido del cielo, un libro tan provocador, valiente, perso-
nal y atrevido, como inteligente y entretenido que el autor 
ha tenido la osadía de titular, ni más ni menos que Historia 
estúpida de la literatura (Ed. Espuela Plata, 216 pgs.). Uno 
de los apellidos del convicto y confeso autor, el segundo, 
Jardiel, tiene ya reminiscencias humorísticas, irónicas, 
sarcásticas o sardónicas, según los casos. Y es que Enrique 
Gallud Jardiel, su autor, es nieto, ni más ni menos, que del 
nunca bien ponderado autor dramático y español Enrique 
Jardiel Poncela.

Pero las Letras no son asimilables a la nobleza, en don-
de a uno le viene la bicoca por herencia. No, aquí la cosa 
hay que trabajársela. Gallud Jardiel no es un arribista, ni 
un oportunista de tres al cuarto, que ha visto un hueco en 
el mercado cultural y lo ha llenado con cuatro bobadas 
propias o ajenas. Gallud es Doctor en Filología Hispánica 
y ha enseñado en universidades de España y del extranje-
ro y ha publicado, entre otras cosas, más de una treintena 
de ensayos literarios, históricos y filosóficos, un dicciona-
rio indi-español, todo lo cual no le ha librado de terminar 
hasta la coronilla “de tanta erudición y tanta mandanga”, 
razones todas por las cuales uno colige que este libro no es 
sino el resultado de una venganza largamente perpetrada 
por el autor.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Estupideces y literatura 
Tirios y troyano
El libro aborda temas tan sugerentes como El ventilador 

en la poesía española, La misoginia del bolero, o Cómo 
entender a Góngora en quince días, hasta Qué nos enseñan 
las zarzuelas, Las claves literarias del carácter hispano, o El 
comité de Kafka. Gallud no se para en mientes y da cabida 
en su historia desde Homero hasta Shakespeare, del Infante 
don Juan Manuel a Garcilaso, Cervantes, Quevedo, Lope de 
Vega, Tirso, Calderón, Fray Luis de León o Alonso de Erci-
lla; de Pérez Galdós, Gómez de la Serna, García Lorca, Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges a Gabriel García Márquez, entre 
muchos otros afamados e ilustres autores.

Pero, seguro de que el autor encajará deportivamente 
alguna crítica, advirtámosle también que su historia no es 
completa y le sugerimos que, en futuras ediciones, investi-
gue concienzudamente escritos de los no menos afamados 
colegas del tenor -y solo citamos algunos- de James Joyce, 
Noam Chomsky, Caballero Bonald o de académicos de la 
Lengua, a quienes Gallud Jardiel podría poner también en 
solfa, como -y cito textualmente al autor- a los demás “au-
tores pelmazos, a los libros infumables, a los clásicos sopo-
ríferos, a la preceptiva académica, a los estudios pedantes, 
a las investigaciones absurdas y a otros varios aspectos de 
ese negocio del que comen los libreros y al que muchos se 
empeñan tontamente en definir como arte literario”.

Vamos, que si Vd. quiere formarse y, sobre todo, pasar 
un rato excelente de lectura no deje de acercarse a esta His-
toria estúpida de la literatura. Inmediatamente entenderá 
aquello que se dice de quien tiene, y mucho, de sus antepa-
sados: de casta le viene al galgo.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

trarnos en más mejor lectura.  A los grandes escritores hay que 
leerlos casi a diario, si pretendemos saber algo creciente del 
inmenso mundo que nos rodea, totalmente lleno de misterios 
atrayentes, cuya realidad oculta van desvelando  (también de-
belando, por cierto), estos grandes esforzados de la pluma que 
llamamos, con toda propiedad,  escritores.  Es decir,  los pocos 
sabios que en el mundo han sido, en palabras de otro grande 
como fue Fray Luis de León,  del cual no es tan importante leer  
“La perfecta casada” como aquellas “obrecillas que se me ca-
yeron de las manos”, según sus propias palabras. Y que hacen 
alusión a uno de los dos grandes capítulos poéticos del Renaci-
miento,  pues que el otro viene dado por Garcilaso de la Vega,  
el amigo poeta del emperador Carlos, al que acompañaba.

Y es que lo verdaderamente importante radica la calidad de 
los escritores,  y su capacidad para conmover conciencias y or-
ganizar cerebros a través de la lectura.  Predicar y dar trigo. Por 
ello insisto en recomendar escritores y libros para el bien co-
mún, que una sociedad lectora es menos proclive a la violencia 
y la destrucción si ha leído a Dickens o León Tolstoy.

Como ahora me ocupa Cela, recomiendo tres de sus libros,  
a manera de síntesis abarcadora de toda su obra. Para empezar,  
“La colmena”,  radiografía impresionante, humor incluido, de la 
España de postguerra,  bajo los auspicios formales de Dos Pas-
sos y su “Manhattan transfer”. A continuación y por contraste 
sentimental e intimista, “Pabellón de reposo”, donde también 
aparece la dimensión poética del escritor.  Y al cabo, “Viaje a la 
Alcarria”,  modelo de libro de viajes y de viajero que se implica, 
paso a paso, con las geografías y los habitantes que las pueblan. 
“Tolle et lege” .

De Ricardoasensio - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6643105
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El párrafo como órgano facilitador de la lectura

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

El párrafo es una unidad puente entre la oración y 
el texto. Constituye una parada que permite a quien lo lee 
descansar en el recorrido de la lectura. Cuando se termina 
un párrafo se usa el punto y aparte, lo que equivale al final 
de esa unidad informativa, a esa corta pausa en la lectura 
y también a un pequeño resumen que hace el lector antes 
de continuar.

Estrella Montolío es quien ha examinado el tema en 
profundidad y de cuyo análisis nos hemos servido. Licen-
ciada en Filología Hispánica, Doctora en Filología Hispá-
nica por la Universitat de Barcelona y profesora titular en 
esta misma universidad. Tiene un dominio profundo del 
lenguaje, de donde procede su capacidad para comprender 
el proceso de comunicación de manera global. Del libro 
más conocido entre sus estudiantes hemos extraído toda 
esta información: Manual de Escritura académica y profe-
sional (Ariel Letras, 2014, volumen I). Contiene muchos 
temas interesantes (puntuación, acentuación, cohesión, 
planificación, léxico…) y necesarios para cualquier escri-
tor que cuide su escritura. No sólo se analizan los conte-
nidos, sino que hay abundantes ejemplos y ejercicios para 
aprender. Nosotros únicamente nos hemos detenido en el 
tema relacionado con el párrafo y titulado: “El párrafo en 
la escritura del siglo XXI: una unidad adaptativa”.

Elaborar un buen párrafo no es nada fácil; comporta un 
ejercicio de planificación reflexiva previo a su redacción. 
Una de las cuestiones que el escritor debe plantearse es en 
qué tipo de soporte leerá el lector el texto, puesto que la co-
municación escrita a través de pantallas ha revolucionado 
la forma de leer. La información que se da en el texto di-
gital es concisa, mientras que la del texto impreso, foco de 
nuestro análisis, implica mayor elaboración y su contenido 
es únicamente verbal.

Un párrafo eficaz ha de cumplir estas condiciones:
•	 Todas	 las	oraciones	deben	 llevar	a	un	significado	

común, un significado claro y unitario. Así se constituirá 
en una unidad de sentido coherente.

•	 Cada	párrafo	contendrá	una	cantidad	de	informa-
ción adecuada para que resulte un texto equilibrado y pre-

domine la armonía.
•	 El	propio	párrafo	tiene	que	poseer	coherencia.
•	 Es	necesario	que	tenga	unas	dimensiones	adecua-

das a su lugar de ubicación.

Vamos a detenernos en este aspecto de la longitud. En 
primer lugar, el que sea largo o corto puede favorecer o 
entorpecer la visualización de la estructura del texto. Y en 
segundo lugar, existe una estrecha relación entre la longi-
tud del párrafo y su mayor o menor legibilidad. Por esto 
podemos afirmar que una extensión adecuada beneficia; 
ni escueta en extremo ni larga en exceso.

Un párrafo muy extenso desanima al lector. Una buena 
solución puede ser fragmentarlo en unidades más peque-
ñas coherentes en sí mismas; sin duda de esta manera se 
ganará en claridad expositiva, se facilitará la lectura y, por 
lo tanto, se asegurará la comprensión.

Además, su medida está en relación con el tipo de es-
crito, y también está unido al lugar que ocupa y la función 
que desempeña en el texto. Los párrafos que engloban un 
escrito tienen distintos valores. Tanto el introductorio, 
como el conclusivo son párrafos determinantes y exigentes 
en cuanto al contenido y su extensión. Esto hay que tenerlo 
muy en cuenta. Los párrafos internos, al ser de desarrollo, 
van a exponer datos y su longitud puede ser mayor.

A la hora de comenzar un texto habrá que tener presente 
que la finalidad del mismo será captar la atención del lec-
tor, además de plantear con claridad el tema que se va a tra-
tar. Esta parte a menudo se redacta al final, de esta manera 
el escritor, con todo el contenido delante, es capaz de per-
suadir, de estimular mejor al que lee, de convencerle de la 
importancia de lo que se expone a continuación. Para ello, 
convendría por ejemplo servirse de palabras claras, com-
prensibles; hacerle partícipe incluyéndole con un nosotros; 
presentar brevemente una anécdota, una historia que ilus-
tre el tema a desarrollar; mencionar una cita a favor o en 
contra de lo que sigue; servirse de preguntas retóricas; usar 
el humor, la ironía…

Para concluir un texto, será necesario recoger la infor-
mación dada con anterioridad con el fin de garantizar su 
recuerdo e impacto en la memoria del lector y transmitir, 
si es posible, la sensación de escritura interesante y suge-
rente. Para esto serán útiles los conectores como en defini-
tiva, como hemos visto… De esta forma se le avisa al lector 
de que lo que sigue es un resumen sintético de lo ya ex-
puesto, para que no tenga ninguna duda de que ha llegado 
el momento de cierre del escrito.

Los manuales de estilo de los diferentes medios de co-
municación del país recomiendan que contengan 100 pa-
labras o entre cuatro y cinco oraciones como máximo. Para 
que el mundo administrativo, jurisdiccional e institucional 
utilice un lenguaje claro, las sugerencias internacionales 
abogan por párrafos de no más de 150 palabras organiza-
das entre tres y ocho oraciones.

Desgraciadamente, nuestro lenguaje burocrático sigue 
estando muy distante para cualquier usuario, puesto que 
resulta frío, confuso y anticuado. El estilo leguleyo conta-
mina con excesiva frecuencia los discursos institucionales 
en español. Está verificado que un párrafo largo puede lle-
var al lector a que se pierda en la lectura, por no ser capaz 
de asimilar toda la información que aparece en él.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios 
que pueden ser de su interés en unas condiciones  

que pensamos pueden ser muy atractivas. 
Solicite información en 

letrasdeparnaso@hotmail.com

Teniendo todo esto en cuenta, el escritor eficiente in-
serta señales, indicaciones que guían al lector, que le llevan 
por el camino interpretativo que debe seguir. Estas señales 
ayudan a la trabazón textual, son mecanismos de cohesión 
entre las frases. Algunas se usan solo al comienzo de cada 
párrafo y se les denomina también “expresión bisagra”, 
pues al lector le sirven para percibir la relación semántica 
que mantienen los párrafos entre sí (además, por tanto, en 
cambio, por un lado, por otro lado…).

En definitiva, un párrafo es una unidad de significado 
coherente, una unidad de distribución informativa, una 
unidad gráfica y perceptiva (visual) y al mismo tiempo es 
una unidad que relaciona la parte con un todo. Pero por 
encima de todo lo que debe ser siempre es una unidad fa-
cilitadora de la lectura
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Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.

En este post, nos plantamos ya en la tercera parte del 
diccionario literario y editorial, inaugurando de paso la letra 
“B”. Es la hora de las banderas y los bárbaros…

B

Bandera (derecha o izquierda): En diseño gráfico y ma-
quetación editorial, esta designación hace referencia al ali-
neamiento del texto. Un párrafo “en bandera derecha” es aquel 
que se alinea sobre el lado izquierdo, como por ejemplo, este 
mismo párrafo. Y viceversa.

Barbarismo: Término con doble significado. Por una par-
te, es una falta que consiste en escribir o pronunciar mal las 
palabras, o emplearlas de manera impropia. Se trata de una 
incorrección muy común a nivel geográfico, debido a las va-
riaciones propias de los dialectos regionales de un mismo 
idioma, o por carencias educativas y culturales. Un ejemplo 
muy claro es la utilización de “haiga” en lugar del presente del 
subjuntivo del verbo “haber”, “haya”.

En ocasiones excepcionales, cuando el uso incorrecto 
acaba por convertirse en algo habitual y generalizado, con el 
suficiente calado entre la sociedad (temporal y geográfico), 
acaba por ser aceptada por los estamentos lingüísticos corres-
pondientes. Ese fue el caso de palabras como “toballa” (por 
“toalla”), “almóndiga” (por “albóndiga”) o “muciégalo” (por 

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Diccionario literario y editorial (III)

“murciélago”), que ahora forman parte de la Real Academia 
Española. Algunos términos aceptados son realmente llama-
tivos y, por qué no decirlo, estrambóticos e incluso graciosos: 
“cederrón” (por CD-ROM) o “crocodilo” (por “cocodrilo”). 
Veamos unas cuantas palabras más:

·Albericoque: Albaricoque.
·Culamen: ¿Es necesario explicarlo?
·Norabuena: Enhorabuena.
·Palabro: Tal cual, “palabra mal dicha o estrambótica”.
·Papahuevos: O lo que es lo mismo, pazguato, bobo o en 

ambientes más coloquiales, pringado (que también existe 
como tal).

Por otra parte, el término se aplica también al extranjeris-
mo que, aunque de utilización más o menos popular, no ha sido 
todavía incorporado de manera oficial al idioma. “Cupcake”, 
“biscuit” o “Bridge” (por el juego de cartas) son ejemplos de 
barbarismos. Pero cuidado: no pueden ser considerados bar-
barismos las palabras de origen extranjero que ya han sido 
aprobadas por la RAE (en ese caso solo serían extranjerismos, 
a secas), como “boutique” o “beige”.

Reseñas Poétic as 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Traducción, selección y prólogo de Annalisa Marí 
Pregum , Edición Bilingüe por Bartleby Editores, S.L. ( 
2015 ).

Hubo mujeres. Relegadas a un segundo o tercer pla-
no por un canon crítico que, aun en nuestros días, sigue 
mitificando a las figuras masculinas del movimiento, las 
escritoras de la generación beat no se limitaron a ser me-
ras amantes, esposas o amigas: también fueron escritoras 
prolíficas que, en numerosas ocasiones, no obtuvieron el 
suficiente reconocimiento. Poco sabemos de ellas en la 
realidad literaria española o hispanoamericana.

Beat Attitude, antología de mujeres poetas beat seleccio-
nada y traducida por Annalisa Marí Pregum, viene a des-
cubrir, en buena medida ese vacío con una disección que 
incluye los poemas de Elise Cowen, Joanne Kyger, Lenore 
Kandel, Diane di Prima, Denise Levertov, ruth weiss, Janine 
Pommy Vega, Hettie Jones, Anne Waldman y Mary Norbert 
Körte. Es la vibrante poesía de unas mujeres atribuladas 
que se vieron obligadas a luchar contra las restricciones de 
la cultura, de la familia y de la educación imperantes en la 
Norteamérica de los años 50 y 60 para desarrollar su ta-
lento artístico. Hubo mujeres. Aunque a veces no lograran 
salir del segundo plano del encuadre, sí hubo mujeres. En 
las páginas de este libro está la evidencia rotunda.

Elise Cowen( New York, 1933-1962) “Fácil amar/ a los 
POETAS/ Su / ESPLENDOR/ Derramándose sobre todas las 
páginas/ Extorsionando arco iris diminutos…”

 Joanne Kyger (Vallejo, California, 1934) “Ella se acerca/ 
un largo paseo a sus espaldas/ y la batalla de lo que aún está 
por venir./ La suciedad lo cubre/ todo sin gracia/ y la ropa 
sucia lleva en remojo dos días en el fregadero.…”

 Lenore Kandel (New York, 1932- San Francisco, 2009)  “ 
Me crees cuando te digo/ eres hermoso/ aquí de pie te miro 
la visión de mis ojos/ penetra la visión de tus ojos y te veo y 
eres animal/ y te veo y eres divino y te veo divino animal…”

 Diane di Prima ( Nueva York, 1934) “el primer vaso roto 
en el patio no pasa nada/ se olvidó la crema agria para las 
verduras no pasa nada/ la mandíbula dura de Lewis MacA-
dam no pasa nada/ llega la pasma para ver a la bailarina 
del  vientre no pasa nada…”

 Denise Levertov (Ilford, 1923- Seatle, 1997)“En la pared 
de la cocina un destello/ de sombra:/ veloz peregrinaje/ de 
palomas, es una celebración en el aire,/ los desiertos del cielo 
en espiral…”

 Ruth weiss (1928)“…existe un punto/ donde el rescate 
último/ del amor es posible/ existe ese punto duradero/ que 

BEAT ATTITUDE
Antología de mujeres poetas de la generación beat

el alto amor llama/ una sombra de gato/ sobre la pared/¿y es 
un o el?/ ¿ o es singularmente plural?…”

Janine Pommy Vega (Jersey City, 1942-Willow, 2010) 
“Aquí antes del alba azul y en soledad/ pienso en ti: vuelve 
a casa. La luna está llena sobre los edificios/ matutinos, la 
sombra de la soledad yace sobre mi mano: vuelve a casa. …”

Hettie Jones (1934) “En el bus/ de Newark a New York/el 
bebé vomita/ en el cuello de zorro/ de su único abrigo/ Ella 
limpia el cuello/ y el rostro suave del bebé/ luego coge al crío/ 
de la mano/ y se dirige al metro/ donde el crío/ duerme/ so-
bre su rodilla…”

 Anne Waldman ( Nueva Jersey, 1945) “…Brilla el sol/ El 
soñador yace en un traje de ropa fresca/ La lluvia cae sobre 
su libro de runas/ El libro se moja/ Las estaciones llegan de 
nuevo…”

Mary Norbert Körte ( California, 1934) “Reunión/ brazos 
abiertos/ en cada gesto cada abrazo/ flores silvestres de los 
hijos del invierno/ eléctrico en los ojos  SOMOS…”.
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Libro publicado  en España: 
“Bajo extraños soles”, nuevo poemario de Carlos Fajardo Fajardo, 2017. 

Editorial Ars Poetica. Asturias, España. 
 
Nuestro colaborador Carlos Fajardo Fajardo en este poemario aborda los temas del exilio 
y la extranjería, tópicos tan actuales debido a las migraciones no sólo territoriales y culturales, 
sino espirituales en el mundo globalizado. El poeta cifra y descifra la soledad del desterrado, las 
nostalgias y los recuerdos ante la pérdida de su patria natal, de su mundo familiar y la infancia. 
Enuncia los exilios exteriores e interiores de aquellos que viven en tierra extranjera, bajo extra-
ños soles.
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El mar la acunó en sus brazos...

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Alfonsina Storni padecía cáncer y en 1935 sufrió la 
extirpación de un seno. En enero de 1938 le confió a su 
hijo Alejandro, de 26 años, que los síntomas habían retor-
nado y que no se sometería a una nueva invasión corporal.

El 18 de octubre de 1938 viajó a Mar del Plata, recha-
zando la compañía de su hijo, a quien le dejó varios reca-
dos. Se alojó en un hotel de la calle 3 de Febrero 2861, entre 
Irigoyen y Mitre, perteneciente a su amiga Luisa Orioli de 
Pizzigarni. Era una típica “casa chorizo” que fue demolida 
hace años y donde hoy funciona un albergue transitorio.

En aquella casa Alfonsina escribió su poema “Voy a 
dormir” y lo despachó por

correo a La Nación. Lo publicaron al día siguiente de su 
muerte. Recibió dos cartas de su hijo y las respondió, pero 
la segunda no es de su puño y letra: se la tuvo que dictar a 
una empleada del hotel, Celinda Socorro Abarza. En am-
bas se refirió a su angustioso estado de salud. En una ter-
cera misiva, dirigida a su amigo Manuel Gálvez, requirió 
una gestión para incrementar el sueldo de su hijo como 
empleado municipal.

Al sufrir una crisis, Alfonsina fue asistida por el médico 
Felipe Serebrinsky y le transmitió sus deseos de suicidar-
se, propósito que cumplió el 25 de octubre, posiblemente 
alrededor de la una. Sin ser vista, salió del hotel y saltó al 
mar desde un espigón situado a unos 500 metros. De no 
ser porque uno de sus zapatos quedó aprisionado en un 
hierro del espigón, jamás se habría determinado el sitio 
exacto de su muerte. En aquel tiempo las escolleras se es-
tructuraban con piedras y viejos rieles del ferrocarril que 
pronto quedaban expuestos.

Alfonsina eligió un sitio que bien conocía: el balneario 
del Club Argentino de Mujeres, que se hallaba frente a Pla-
za España, aproximadamente a la altura de la calle Chaca-
buco.

El cuerpo fue rescatado en el mar a la mañana siguiente 
y un médico lo reconoció casualmente en la morgue del 
Hospital Mar del Plata (hoy Materno Infantil). Por tratarse 
de una figura de renombre, la noticia se propagó rápida-
mente. Su hijo se enteró en Buenos Aires, al escucharla por 
la radio. La empleada Celinda Abarza creía que Alfonsina 
seguía durmiendo en su habitación, donde luego hallarían 
aquella nota final: “…me tiro al mar…”.

“Voy a dormir”
Dientes de flores, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
tenme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera;
una constelación; la que te guste;
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes…
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases
para que olvides… Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido…

Alfonsina Storni 

Juan TOMÁS FRUTOS

Mi recordado Santiago Fernández-Ardanaz hablaba 
de la Cultura del riesgo. Su visión antropológica, su óptica 
en calma de la vida, sus percepciones de los imaginarios, 
lo habían llevado a interpretar la existencia con reflejos y 
realidades desde una mesura tan cabal como relevante.

Así, hemos de tener en cuenta que salimos a la calle, 
y, aún en casa, claro, y todo 
puede suceder. Lo que llama 
la atención es que no ocurran 
más eventos nefastos. Claro 
que en el riesgo está la opor-
tunidad y el propio milagro de 
existir, pero, sin duda, hemos 
de procurar que lo negativo 
sea lo más pequeño posible. 
En lo que concierne al tráfico, 
por ceñirnos a un ámbito en 
concreto, es impresionante cómo se cometen infracciones 
un día y otro. Pese a las miradas de desaprobación y alguna 
que otra recomendación, siguen y siguen.

Se podrían poner muchos ejemplos, pero basten algu-
nos que aparentemente no son peligrosos, y que sí lo son: 
nos acontecen cada jornada. Entre los posibles casos que 
podemos reseñar, reparemos en que una y otra vez halla-
mos a un propio que coge la moto y se pasea por la acera 
y por calles peatonales hasta su propia casa. No hablamos 
de acceder a un garaje. Lo que se señala aquí es que recorre 
50 metros en moto para no caminar a pie hasta su puerta 
(andar es duro), con el lógico peligro para niños y adultos. 
Es un tipo grande que parece comerse el mundo. Su faz 
refleja este comportamiento.

Hay, además, otros que hacen tránsitos en motos  por 
los jardines de su barrio para hacer las gestiones mucho 
más rápidas en el entorno. La convivencia de espacios en-
tre los adecuados para el tráfico rodado y aquellos en los 
que podemos deambular no va con ellos. No saben, no 
contestan. 

Son dos indicios de que algo no va bien, como no es de 

En riesgo

recibo que no paremos en los pasos de cebra o que haga-
mos competiciones de velocidad por vías en las que la li-
mitación está en los 40 kilómetros. Cualquier persona que 
se ponga delante del vehículo tiene boletos especiales para 
ir malherida a un hospital, y todo por la poca conciencia 
de quienes manejan el volante, que circulan alocadamente.

Podemos hablar en estos 
supuestos de incivismo, de una 
incultura manifiesta que con-
viene mitigar: resaltemos que 
en juego están nuestro bien-
estar y nuestra seguridad. Los 
niveles de polución y de ruido 
que igualmente tenemos que 
soportar en zonas de esparci-
miento son, asimismo, puntos 

de interés que hemos de denunciar de una manera clara.
El riesgo es inevitable, pero lo que sí podemos redu-

cir son los niveles de mala educación y de ceguera -así la 
tildaba José Saramago- con los que nos movemos en un 
excesivo y roto escenario de lucha por ver quién tiene más 
dosis de egoísmo. 

Depende de nosotros
No conviene que aceptemos esto referido como algo 

insoslayable o como un mal menor. De hacerlo fomentare-
mos algo más que los incidentes que se puedan producir. 
La vida es demasiado corta para ir pidiendo oportunida-
des de cohabitación que deberían haberse aprovechado ya. 

Cada vez somos más en el teatro del orbe, y eso hace 
que las normas, siempre necesarias, lo sean aún más. Dejar 
al albur de la suerte lo que deberían ser actuaciones correc-
tas es un síntoma de que algo marcha regular en materia 
de tráfico. Hay más asuntos que destacar, pero hoy nos de-
tenemos en éste, que, como ven, no es baladí. Hablaremos 
de más aspectos. Otro día. 

“Dejar al albur de la suerte 
lo que deberían ser actuacio-

nes correctas es un síntoma de 
que algo marcha regular en 

materia de tráfico”
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

preferida, aunque estuviera lejos de él. 
El Flaco de oro decía que era originario de Tlacotalpan, 

Veracruz y a partir del abandono de su padre tuvo que tra-
bajar desde muy niño como músico, con gran talento para 
el piano se dice que empezó a trabajar en centros noctur-
nos donde a muy corta edad empezó a conocer de mujeres.  
Se dice que engañó a su madre del lugar donde trabajaba 
por mucho tiempo, hasta que un vecino lo delató y ente-
rándose el padre al llegar al centro nocturno lo metió a un 
Colegio militar para tratar de enderezarlo.  El niño le había 
mentido a su madre que trabajaba por medios turnos en la 
oficina de telégrafos, cuando realmente ya contaba con un 
repertorio de música en el centro nocturno. 

Fue hasta en el año de 1927 cuando fue liberado de la 
disciplina militar, y se decidió en definitiva por el sendero 
musical, trabajando en un cabaret del rumbo de la Ciudad 
de México. Esta época marcaría muchos aspectos de su 
trayectoria; pudiendo comprobarlo analizando los títulos 
de innumerables boleros de su autoría: “Aventurera”, “Pe-
cadora”, “Te vendes”, “Una cualquiera”, pero también por 
las huellas que este tipo de vida dejó, ya que se dice que 
una mujer que trabajaba en el centro nocturno de nombre 
Estrella por celos con una botella rota causó una tremenda 
cicatriz que le marcó al flaco por toda su vida.

Su primera esposa Angelina Brusquetta, era hija de los 
dueños del “Cabaret Salambó”.  Ahí conoció a Juan Arvizu, 
un tenor y bolerista quien contrató a Lara para que com-
pusiera y le acompañara al piano.  Su primer éxito fue la 
canción “Imposible.”

¡Muy buenos días!  Espero que se la estén pasando 
muy bien y que aún no sientan tanto calor de verano.  El 
día de hoy, si gustan traigan ropa muy ligera, aunque de 
hecho vamos a quedarnos un poco en Madrid, en Toledo, 
en Sevilla y Granada.  Bueno, dirán que qué tiene que ver 
con México, ya verán que sí…Les platico que letras de al-
gunas canciones más enigmáticas de esos lugares fueron 
compuestas por un mexicano: Agustín Lara, el flaco de 
oro, como nosotros lo conocemos, y llegó con su música 
a cruzar fronteras para ganarse corazones tanto en México 
como en España.

Uno de los detalles importantes de este personaje es que 
en el caso de la canción de Madrid y Granada las compuso 
sin ni siquiera haber conocido España, pero ¿cómo fue que 
hizo tal cosa? Bueno, en primer lugar, en caso de Madrid, 
viene de una historia de amor, debido a que el flaco era un 
gran enamorado, y por esos tiempos andaba por su tierra 
María Félix, una actriz mexicana que tenía más pantalo-
nes que un regimiento en caballería.  Ella muy bonita, or-
gullosa, de terrible temperamento, y pues el flaco era feo, 
celoso, ojo alegre, pero con una vena de compositor que 
enamoraba a cualquiera.  A ella, a Félix, le compuso varias 
de sus canciones más bonitas, como: “María Bonita”, “No-
che de Ronda” y “Aquel Amor” e indirectamente algunas 
ciudades españolas donde ella le comentaba que iba a gra-
bar como fue el caso de la capital de la madre patria, lugar 
que le contaba María que existían tantas cosas bellas que 
él tenía que investigar en México para poder terminar la 
canción y enviársela par que supiera que ella sería su musa 

El flaco de oro, Agustin Lara un puente de canciones entre México y España

Posteriormente entró la época de la radiodifusión e 
inició su carrera de éxitos rotundos con un programa de 
radio “La Hora Íntima de Agustín Lara”, que se caracterizó 
por el estreno, en cada programa de una o varias canciones 
de su inspiración, canciones que pronto fueron oídas en 
todo México. La misma María Félix dice que escuchaba 
enamorada su programa de radio y decía que se casaría 
con él, cuestión que así fue.

En el año de 1935 compone “Granada” para que Pedro 
Vargas, “El Tenor de las Américas”; quien por muchos 
años fue su “cantante oficial”; la cantara con su peculiar 
estilo de voz. 

Agustín fue famoso también por su vida sentimental 
pródiga en romance pero siempre confesó que su gran 
amor fue María Félix “La Doña”. Con ella se casó el 24 de 
diciembre de 1954.  Aunque desgraciadamente su matri-
monio no duró mucho, ya que dice Félix que él por celos le 
disparó, aunque no le dio, pero ella decidió dejarlo.   

Agustín Lara fue un enamorado de todo lo que signi-
ficaba España, era un apasionado de la fiesta de los toros 

y un rendido admirador de la mujer española. Aparte de 
“Granada”, que compuso sin haber estado aún en esa ciu-
dad, dedicó canciones a  Sevilla, Toledo, Murcia, Navarra, 
Valencia y Madrid.

El Ayuntamiento de Granada, por Acuerdo del Pleno 
Extraordinario Municipal de 12 de junio de 1964 lo nom-
bró Hijo adoptivo y le ofreció una recepción en el Carmen 
de los Mártires, siendo objeto de numerosos obsequios. 

Actualmente Lara cuenta con dos estatuas en España, 
una en Madrid y otra por supuesto en Granada.

Espero hayan tenido un hermoso recorrido y nos po-
damos ver en el próximo número, mientras tanto qué tal 
si nos vamos cantando una canción en honor del Flaco de 
oro…Madrid, Madrid, Madrid…En México se piensa mu-
cho en ti…(…)
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Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,

Güira de Melena (Cuba) 

Sueños sin utopías

Cuba es un crisol de elementos humanos donde la 
cubanidad no es solamente el resultado epidérmico que 
algunas personas consideran; la cubanidad es un proceso 
complejo desintegrativo - integrativo y de formación - evo-
lución. La historia es otro elemento que acompaña cada 
paso de una nación, puede que las acciones de algunos de 
sus protagonistas estén manchadas de luto y sombras pero 
aun así es nuestro pasado. Nuestro vino que no debe y no 
tiene porque ser borrado o escondido a las generaciones 
futuras.

La historia del Parque Municipal de Güira de Melena va 
más allá de lo que hoy se ve. Han pasado 113 años que no 
se deben olvidar, no se trata de ver al parque como un lugar 
donde se sientan los adultos a descansar, las parejas de ena-
morados o los niños a jugar. Tampoco hacerlo lucir como 
una vieja con colorete, lindo y alegre para las inspecciones 
“de arriba”. 

En 1904 se comienza a construir el Parque Municipal 
por el Gobernador local Eradio Bacallao en los terrenos 
de la iglesia que fueron donados por el Padre Ortiz, quien 

también era actor de teatro. Al 
parecer hubo un intercambio 
entre la iglesia y el gobierno, 
pues el señor Bacallao arregló 
la iglesia que había sido que-
mada después de la invasión a 
occidente por el Lugar Teniente 
General Antonio Maceo.

Importante en lo particular 
resulta la historia de la Iglesia 

Católica, ubicada en el centro del parque. En 1847 a inicia-
tiva de Don Félix Piedra -rico hacendado- y con la ayuda 
de los vecinos de la zona se construye dicha iglesia, que es-
tuvo rodeada de una muralla de poca altura. El 1 de marzo 
de 1851 sobre estos cimientos se levantó la nueva iglesia, 
ampliando su capacidad. La primera iglesia -de la cual se 
tiene noticias- data de 1779 y fue hecha de tablas de palma 
y guano, ubicada en la avenida 97, entre 82 y 84. Cuan-
do la invasión  a occidente la columna del Titán de Bron-
ce Antonio Maceo -aproximadamente- sobre las dos de la 
tarde del 4 de enero de 1896 se aproxima al pueblo. Ante 
el fuerte fuego de fusilería los voluntarios españoles retro-
ceden hacia la Plaza de Armas, refugiándose en el edificio 
del Ayuntamiento y en la iglesia. El plan consistió en dar 
candela a los edificios y casas de la plaza, formándose un 
círculo; quemándose la iglesia y perdiendo así todos los ar-
chivos que atesoraba. En 1901 es arreglada nuevamente la 
Parroquia de San José, Santo Patrón del pueblo; hasta que 
en el 2004 -justo en el centenario del Parque- el poderoso 
huracán Charley destruye casi totalmente la edificación. 
Luego de varios años de espera y trabajo: el 19 de mar-

zo del 2012 es reinaugurada la capilla; en homenaje al 220 
Aniversario de la primera iglesia, el 160 del templo actual 
y los 400 años del hallazgo de la imagen de la Virgen de 
la Virgen de la Caridad del Cobre. La misa fue celebrada 
por el Arzobispo de La Habana Su Eminencia Jaime Lucas 
Cardenal Ortega y Alamino.

A Osvaldo Vera Mirandas (Valdis) le fue encargado 
como artesano - artista y cristiano la realización de la mar-
quetería exterior e interior; así como la restauración de las 
imágenes religiosas, este último trabajo lo hizo de conjun-
to con el ilustrador y dibujante Bladimir González Linares. 
Los pasajes bíblicos tallados en puertas y ventanas guardan 
relación con el santo patrón del pueblo y de los carpinte-
ros: San José. A través de un proceso de desbaste, tallado 
y pulido de la madera le confirió a escrituras evangélicas 
la categoría de arte; para dar así la Bienvenida a creyentes 
o no, que lleguen a las puertas de la parroquia de güireña.

 Durante los distintos gobiernos en la república colo-
nial se fueron colocando distintas estatuas con una fastuo-
sidad que sobrepasaba la época. Así llega el monumento a 
Máximo Gómez donde hoy se encuentra ubicada la fuen-
te -de espalda a la avenida 95-, el monumento a Rafael de 
la Ascensión Toymil en igual dirección, al igual que el de 
Guillermón Moncada. A un costado de la iglesia mirando 
hacia la avenida 95 sobre unas impresionantes columnas la 
del Lugar Teniente General Antonio Maceo y la de nuestro 
Héroe Nacional José Martí, esta última mediante una co-
lecta popular de los niños de las escuelas públicas, el 28 de 
enero de 1937, en ambas caras laterales del pedestal se pue-
den leer dos pensamientos del maestro. Mirando hacia la 
Calle Cuba el Monumento a las Madres levantado el 11 de 
mayo de 1941 por la Logia Discípulos de HIram, en la con-
fluencia de la avenida 97 y Calle Cuba el Monumento a La 
Bandera, inaugurado cuando el Centenario de la Bandera 
en 1950. Al doblar fue colocado el Monumento y estatua 
de Don José de la Luz y Caballero y la del doctor Domin-
go Fernández Cuba, médico que no permitió que sacaran 
un estudiante de su aula cuando los sucesos del 28 de no-
viembre de 1871 (fusilamiento de los ocho estudiantes de 
medicina),así como la estatua de Eradio Bacallao.

En el gobierno de Antonio Ramos (1922-1925) se va a si-
tuar mirando hacia la Calle Cuba -donde hoy se encuentra 
una cabina con teléfonos públicos- un Alto Reloj, imitando 
al Bing Bang de Londres. En 1926 se inaugura La glorieta 
para que la banda municipal tuviera un lugar donde ofre-
cer conciertos. Es entonces cuando se nombra al parque 
guireño como Alberto Barreda, quien fue gobernador pro-
vincial pero además un ilustre patriota, Comandante de la 

guerra, que había luchado para comprar la casa de nuestro 
Apóstol y convertirla en museo. Barreda también ayudó 
al municipio en la construcción de un asilo de ancianos, 
posteriormente desaparecido. El parque también tuvo su 
pérgola desde 1925 hasta el 1940, cuando el padre Roberto 
Caraballo manda a quitarla alegando que el lugar se pres-
taba para que las parejas cometieran pecados.

Después del primero enero de 1959 el Parque Muni-
cipal de Güira de Melena es mutilado: entre 1961 y 1962 
un triste comisionado municipal nombrado Joseíto Pérez 
Vara manda a destruir todas las estatuas, excepto la de José 
Martí. Ya en 1976 por mandato del Poder Popular se cons-
truye el busto de Antonio Maceo que hoy tenemos. Por su 
parte Eloy Sánchez -en su mandato- acaba con el Ayun-
tamiento para construir el parque de diversiones infantil 
conocido por el nombre de: Los Caballitos. El 23 de marzo 
de 2002 es reinaugurado el Monumento a las Madres.

Actualmente podemos encontrar varias tarjas en el área 
que ocupa el tristemente masacrado parque de Güira. En 
el centenario de la entrada de las tropas mambisas -enero 
4 de 1896-, batalla liberada por la columna de Maceo, una 
de las más importantes a su paso en la invasión a Occiden-
te- se colocó alrededor del Busto del Lugarteniente Gene-
ral dicha tarja el 4 de enero de 1996. Mirando hacia calle 
Cuba, donde estuvo la Academia de Humanidades de Jesús 
formadora del pensamiento intelectual guireño, una tarja 
que anuncia el lugar donde el Comandante Camilo Cien-
fuegos habló al pueblo el 15 de octubre de 1959, la cual 
fue colocada por la Comisión de Historia del PCC el 15 
de octubre de 1989. Una tercera tarja se encuentra en las 
áreas, desafortunadamente casi pérdida, sin que se pueda 
leer lo que dice.

El Parque Municipal de Güira de Melena no sólo fue si-
tio de homenaje a un grupo de nuestros más ilustres pa-
triotas y pensadores sino que también albergó tradiciones 
como los paseos de los más jóvenes los fines de semana 
cuando los solteros caminaban, los hombres en un sen-
tido y las mujeres en otro. A partir de la década del 20 se 
comenzaron a celebrar las famosas verbenas que tienen su 
mayor auge en el 50 debido a asuntos comerciales; desapa-
reciendo luego de 1959.

No caben dudas, que en Güira de Melena conviven y 
pernoctan desde los que aman y construyen, hasta los 
irresponsables que vuelven el rostro y destruyen. 

Justamente, por lo que amo esta tierra a la que a veces 
llamo -casi siempre- Macondo o Comala es que no entien-
do la dejadez e insensibilidad de más de un funcionario, 
artista y pueblo en general.
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al patriotismo abandonado, le sale moho y en tiempos de pelear, no sale moho.
José Martí

nosotros entonces hubiéramos sido como ellos, ellos como nosotros.
Fidel Casto Ruz
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Bolonia, la bella y su poeta: Stefano Baldinu

Bolonia es una ciudad definida por su gran poeta 
Giosué Carducci como “La bella”. El poeta dijo que ama-
ba su ciudad por los errores cometidos en la juventud, de 
los que no sabía arrepentirse, por los amores y los dolores 
vividos y los recuerdos, pero la amaba más aún porque es 
Bolonia es una ciudad “bella”.

Bolonia es una ciudad italiana muy famosa por su an-
tiquísima ciudad universitaria. Hoy en día, sigue con su 
tradición y todavía alberga muchos estudiantes que ani-
man su vida cultural y social. La Universidad de Bolonia 
es la más antigua de toda Europa y aunque los primeros 
estatutos universitarios son de 1317, existía ya en el siglo 
XI una escuela jurídica. Algunos historiadores, con oca-
sión de su octavo centenario, mediante una comisión cuyo 
presidente fue Giosué Carducci, fijaron su fecha fundacio-
nal en 1088. La Universidad de Bolonia tiene una estruc-
tura “multicampus” ya que hay varios campus no sólo en la 
propia ciudad de Bolonia, sino también en las ciudades de 
Cesena, Forlí, Ravenna y Rimini, además de una sede en 
Buenos Aires. Por otro lado, la Universidad tiene Escuelas 
y Colegios Superiores, Institutos para la investigación, Bi-
bliotecas y Museos. 

En 1158 Federico Barbarossa promulgó la Costitutio 
Habita (o Authentica Habita) con la que la Universidad fue 
tutelada como lugar de investigación y estudio indepen-
diente de cualquier otro poder.

Bolonia es conocida también por sus dos torres y sus 
porches de más de 38 Km solamente en su centro históri-
co, y por eso el centro es uno de los más extensos y mejores 
conservados de Italia. El origen de los tinglados remonta 
a la fuerte expansión de actividades comerciales y artesa-
nales que sufrió la ciudad durante el período de la Edad 
Media y hoy en día se utilizan como importante medio de 
socialización.

Además de Pier Paolo Pasolini, que nació cerca de esa 
ciudad, otros ilustres literatos, artistas, científicos e inven-
tores nacieron o murieron allí. De hecho el mismo Dante 
Alighieri, a quien todo el mundo identifica como florenti-
no, en su vida artística tuvo una época boloñesa. Como el 
ya mencionado poeta Giosué Carducci, premio Nobel de 
Literatura, nacieron en Bolonia, Giorgio Morandi, pintor y 
cincelador, Guglielmo Marconi, inventor y Premio Nobel 
de Física y Marcello Malpighi, filósofo, entre otros muchos.

Actualmente podemos destacar a Stefano Baldinu, poe-
ta boloñés que vive en San Pietro in Casale, siempre cerca 
de su ciudad natal. Baldinu es un poeta que tiene una in-
tensa actividad literaria por la que ha obtenido muchos ga-
lardones. Además ha participado muchas veces como jura-
do en varios certámenes literarios de importancia nacional 
e internacional. Considerando su victoria en el Premio 

Nacional “Il Federiciano”, su poema “Gabbiani” (Gaviotas) 
se reprodujo en un azulejo (stele) en el centro del pueblo 
de Rocca Imperiale, la Ciudad de la Poesía en Calabria. Ha 
publicado tres poemarios y varias plaquetas. De su último 
poemario “Las creaciones amorosas de un aprendiz” (Le 
creazioni amorose di un apprendista di bottega) he tradu-
cido un poema títulado “Milonga”:

 
“Milonga”

Sólo nosotros dos en el medio de la plaza
sólo dos corazones ilegales en el medio de la noche
para compartir una furtiva milonga.
Desesperada inmensidad
este silencio que es un pensamiento triste
que se debe o habrá que bailar
qué paso es este rojo avanzar tuyo 
este comenzar el baile
que corteja mi respiración,
que ya sirve para imitar las campanadas
de un péndula.
No puedo encontrar más cosas en mis ojos
sino este mi antiguo juego recurrente

que hace guiñar tu mejilla, que arquea tu espalda,
como brillante ilusión que hemos deseado
crear con esta música arrastrada
por tu brazo que envuelve y seduce el mío 
que se queda pegado a tu lado,
cual otro universo hemos vivido
si tú distante de mí un hombro como luna
giras a mi alrededor, alrededor de tu tablero,
si tú como rueda de molino recoges 
agua y la detienes divertida
esperando que el amanecer rendido
la mantenga suspendida entre los dedos.
Despreocupada intimidad sólo para nosotros
este acordeón sin voz aparente.

Traducción de Elisabetta Bagli

“Milonga”

Solo noi due al centro della piazza 
solo due cuori illegali al centro della notte 
a condividere una furtiva milonga. 
Disperata immensità 

questo silenzio che è un pensiero triste 
che si deve o che si dovrà ballare 
che passo è questo tuo rosso avanzare 
questo tuo principiare una danza 
che mi corteggia il respiro 
ormai buono per imitare i rintocchi 
di una pendola. 
Non so trovare altro nel mio sguardo 
se non questo mio antico gioco ricorrente 
di ammiccarti la guancia, inarcarti la schiena 
quale lucida illusione abbiamo desiderato 
crearci con questa strascicata musica 
del tuo braccio che avvolge e seduce 
il mio che si incatena al tuo fianco 
quale altro universo abbiamo vissuto 
se tu distante una spalla come luna 
ruoti intorno a me, al tuo asse 
se tu come ruota di un mulino raccogli 
acqua e la trattieni divertita 
in attesa che l’alba in segno di resa 
sulle dita la tenga sospesa. 
Spensierata intimità solo per noi 
questa fisarmonica senza voce apparente
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Ha habido y sigue habiendo junto a nosotros perso-
nas que han conseguido y consiguen atrapar los sonidos de 
forma particular traduciéndolos para que nosotros los po-
damos entender, personas que, como estrellas fugaces, ba-
jan a la Tierra deleitándonos con música filtrada mediante 
sus almas, una música celestial, la música de las estrellas, 
del Universo, de la naturaleza, de los sentimientos, de la 
vida y de la muerte.

Estos ángeles de la música simplemente aparecen, nos 
embellecen la vida, volviendo después al lugar del que vi-
nieron, dejando tras de sí ecos arrancados del océano infi-
nito de los sonidos, ecos inolvidables, inmortales como el 
tiempo, en el tiempo.

La música, como el amor, no tiene edad.
Joven y desafortunado, Ciprian Porumbescu, nacido 

como Ciprian Gołębiowski el 14 de octubre de 1853 en 
Șipotele Sucevei, Imperio Austríaco, y fallecido el 6 de 
junio de 1883, Stupca (Áustria-Hungría), fue un composi-
tor rumano que ha dado al mundo la música del rumanis-
mo puro, del añoro, de esos matices que mediante la pin-
tura no pueden ser representados, escritos o esculpidos si 

no solo cantados, oídos, recogidos en un pentagrama con 
notas musicales, así como juntas en un corral los caballos 
inquietos, tan libres en su salvajada.

Siendo muy pobre, Ciprian Porumbescu comenzó a es-
tudiar música en Rumanía en Suceava y Cernăuți, donde 
es director de orquesta del coro Societății Culturale „Ar-
boroasa”.

En el año 1871, en el aniversario de los 400 años desde 
la construcción de Mănăstirea Putna – Rumanía, en ce-
lebraciones, junto al gran poeta rumano Mihai Eminescu 
y a otros personajes de la literatura rumana de esa época, 
participa también el joven Ciprian Porumbescu, sorpren-
deindo a todos con el esplendor de su violín.

Obteniendo una beca continúa sus estudios en “Kon-
servatorium fur Musik” en Viena, donde es director de 
orquesta del coro Societății Studențești „România Jună”- 
Aquí sacaría, en el año 1880, la colección de veinte cantos 
corales y canciones al unísono, juntadas en „Colecțiune de 
cântece sociale pentru studenții români”, siendo esta co-
lección la primera obra de este tipo de la cultura ruma-
na. Entre estas canciones se encuentra también el célebre 

 Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)

Ciprian Porumbescu – la música del alma rumano

“Gaudeamus Igitur”.
El joven compositor se alegra ahora plenamente de la 

etapa más bonita de su vida. El 11 de marzo, 1882 tiene 
lugar el estreno de su obra “Crai nou” importante también 
por ser la primera opereta rumana. El evenimento se desa-
rrola en Brașov – Rumanía, en Sala Festivă a Gimnaziului 
Românesc. Es una obra escrita en dos actos por Ciprian 
Porumbescu usando el texto de la poesía con el mismo tí-
tulo del poeta rumano Vasile Alecsandri.

Compone la música para el célebre canto patriótico “Pe-
al nostru steag e scris Unire”, música que hoy día es utiliza-
da también por Albania, para su himno nacional “Hymni i 
Flamurit”. Del mismo modo ha escrito también la melodía 
del antiguo himno de Rumanía “Trei culori”.

Siendo arrestado debido a su actividad política por el 
Imperio Áustro-Húngaro, la tuberculosis que ya padecía el 
compositor Ciprian Porumbescu se agrava. Es destacable 
el hecho de que durante su detención escribió sus mejores 
obras.

Entre sus obras se cuentan también “Rapsodia română 
pentru orchestră”, “Serenadă”, “La malurile Prutului”, “Al-
tarul Mănăstirii Putna”, “Inimă de român”, “Odă ostaşilor 
români” y otros.

Su entera creación musical se cuadra en la esfera de la 
corriente Romántica manifestando en totalidad sus ele-

mentos técnicos y de expresividad de esta corriente. En 
sus obras, Ciprian Porumbescu acapara temas patrióticos, 
elementos de expresividad que lo definen como estilo, de 
una musicalidad aparte, en el cual refleja una serie de ex-
periencias personales, pensamientos e ideas que solo pue-
den expresarse mediante la música, siendo escuchadas y 
transmitidas a otras almas.

Ciprian Porumbescu muere muy joven debido a la tu-
berculosis, a los 29 años en Stupca – Rumanía, su pueblo 
natal que, en su honor lleva hoy su nombre.

Su obra musical Balada es sin duda la composición más 
representativa, identificándose con el sentimiento rumano 
en sí, con el cántico del anhelo, el lamento de las aguas, de 
las hojas a principio de otoño, la desértica existencia del 
ser humano, el amor incumplido, todo encontrándose con 
su continuación obvia en la naturaleza, definiéndose en y 
mediante la música el entero Universo.

https://youtu.be/ZwwOiSb13AU     
- Balada, Ciprian Porumbescu, (escena de la película, 

música)

https://youtu.be/7QWwrMxXmn8   
- Balada, Ciprian Porumbescu , música

https://youtu.be/ZwwOiSb13AU%20%20%20%20%20
https://youtu.be/7QWwrMxXmn8%20%20%20
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Amar, que palabra tan corta y tan poco explotada, 
que palabra que se deja perder y caer y con la que se tro-
pieza mil veces sin reconocerla. 

Amar, a nadie le interesa amar. Nadie desea querer. 
Amar molesta y ocupa mucho tiempo, llegas a desear la 
muerte del ser amado si no esta a tu altura y te roba el 
sentido.

Amar, no ames. Disfruta como hizo él, sabiendo que al 
final serás de papel. Disfruta y come esas enormes fresas, 
símbolo del pecado carnal, pero ya sabes lo que te espera 
entonces. No podrás elevarte a las alturas, repetirás curso 
y llorarás sangre.

Amar, amor entre fresas y animales hermosos, agua de 
lago y cielo de margarita rosada.

Amor, claro que se puede sentir deseo y decir que es 
todo amor, y ellos no huyen de el, se abrazan entre ellos 
y disfrutan, y lo que les suceda después en esos precisos 
momentos de su presente, les da igual.

Amor, yo quiero amar y que me amen, amor de dos, no 
quiero más.

Lucha, la vida es lucha y no tenerlo todo, es tener me-
didas en todo. es vivir para ayudar a otros, pero para ello, 
debemos tirar hacia lo bueno y respetable, amándonos 
franceses, venezolanos, estadounidenses, egipcios, italia-
nos, mejicanos, alemanes, irlandeses, bolivianos, japone-
ses, chinos, tailandeses, mozambiqueños, senegaleses y pe-
ruanos. Entre otros. Y cosechar entre todos y por respeto 
al Bosco y a la vida, el amor al mundo animal, su protec-
ción, cuidado y conservación. Todas las nacionalidades del 
mundo, aunque aquí sólo nombre unas pocas. Todas, es 
todas. De arriba abajo y de izquierda a derecha. 

Todas, sin excepciones. Amor.
Amor que mueve sus alas y a mí me dejó contemplando 

los vicios en los cuadros del Bosco, sola, en la penumbra, 
pero no entristecida ni en precario. En realidad, con una 
sonrisa en mis labios. No tirando la toalla sino tirando de 
ella, a ser posible para pasar un día de playa maravilloso, 
lleno de energía solar, arena y ricos helados de chocolate y 
nata.

Amar, no quiero porque me odian, desprestigian y se-
cuestran mi historia, no porque puede dolerme y puedo 
yo sentir también necesidad de venganza. Porque a fin 
de cuentas, amar, no es más que una palabra. Un verbo 
inexacto, con poco sentido y puede que trágico. En oca-
siones mágico y siempre lleno de sorpresas que no esperas.

Amar, el amor, amándose, amo, amas... 
Nada es si no lo mantienes en el tiempo o das la espalda 

al ser amado en sus peores momentos. 
El Bosco disfrutaba desnudando cuerpos y si los vestía 

era con vestimentas amplias y llenas de pliegues, muchas 
veces ponía muchas personas en escena, porque serán mu-
chos los condenados que amen vivir teniéndolo todo, todo 
lo malo, quiero decir. ¿Disfrutarán con ello?, cabe pregun-
tarse, yo ni lo sé bien ni me importa. Supongo que sí, que 
gozan y lo pasan muy bien obviando su verdadero cometi-
do como ciudadanos del mundo.

Yo no tengo nada que hacerle, ni nada quiero hacerle, 
uno es como es hasta que llega la vida nueva en que deci-
des que quieres dejar de ser todo lo que mal te conduce y 
elevarte a las alturas, descansar en paz, sentirte joven siem-
pre, con fuerzas y energía positiva, entre nubes de algodón 
que te acarician y sintiendo la presencia de la paz a tu alre-
dedor. Hay que vivirlo para saber de qué se trata.

Reconoczco que no soy católica practicante, pero soy 
creyente, no me pesa no escuchar misa, pero me encanta 
visitar iglesias, me duele el robo, la muerte y los sinsabores 
de la vida, la osadía de algunas personas prepotentes, que 
angustiadas viven deseando el mal ajeno. 

No creo en los curas, creo en Dios, creo en sus designios 
para con los hombres, pienso y quiero creer que el que la 
hace la paga, porque Dios es ante todo eso, justicia. De la 
divina, real, que se hace esperar y desespera a los justos, 
pero que llega. Por eso en Los Siete Pecados Capitales, re-
presenta a Jesús en tamaño grande a la derecha, entre án-
geles y hay gente en la tierra como pidiéndole clemencia, 
porque seguramente les llegó su hora, su mala hora por 
vivir contra ellos, que son los jefes que desean que vivamos 
unos para los otros, en concordia y armonía, ayudándonos 
y sabiendo unos de las necesidades que tienen otros.

La ayuda debe hacerse extensiva al necesitado y ham-
briento, al sediento y triste. Al que padece injusticias y se 

Observando la obra del Bosco con las gafas puestas.
Parte VII:   ¿Existe amor en la obra del Bosco?

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)

cansa de pedirla, sin ser escuchado.
La ayuda debe ser al que sufre por los malos tratos, no 

al que vive maltratando y haciendo daño.
Solamente podremos ayudar si sentimos a Dios en 

nuestro corazón e intentamos seguir sus indicaciones, en-
tre ellas, que no debemos cometer los siete pecados capi-
tales: lujuria, gula, avaricia, pereza, ira, envidia y soberbia.

El último es uno de los pecados capitales más serios. 
Daría lugar a todos los demás, según las enseñanzas mora-
les de la Iglesia.  

Caracterizado por la tonta convicción de ser más im-
portante y mejor que todos los demás seres del planeta, 
adoptando una confianza extrema en uno mismo. Estas 
personas resultan desagradables, mejor no estar a su lado. 
Apartarse de ellas es una buena receta de salud.

La envidia es el sexto pecado capital y hace que las per-
sonas vivan con el deseo de conseguir para sí, cosas que 
tienen terceras personas. Conduce muchas veces a la ava-
ricia y al deseo del mal al vecino en el trabajo, calle, familia 
y en cualquier lugar y circunstancia.

La lujuria es el pecado capital que se produce por tener 
pensamientos sexuales excesivos, de día y de noche. Mu-
chas ganas de tener sexo, el convivir con ellos es insopor-
table. 

Está considerada como una adicción al sexo, el deseo 
de tener intercambios de parejas. Para nuestra Iglesia Ca-
tólica, ser lujurioso es confundir el acto sexual dándole un 
valor que no fue el que quiso Dios que fuera. 

Es utilizado y vivido para otros fines que no son los me-
ramente reproductivos.

La gula la identificamos con el consumo excesivo de co-
midas ricas, calóricas o no y diversas bebidas. Se identifi-
ca además, con los excesos de cualquier naturaleza que se 
realicen de manera irracional y sin necesitarse, como por 
ejemplo puede ser el abuso de algunas sustancias tóxicas, 
la droga o el alcoholismo. 

La avaricia es otro pecado capital de peso que hace re-
ferencia al exceso, pero en este caso se refiere únicamente 
a la adquisición de riquezas y cosas materiales, como el 
dinero con el que se busca a la desesperada el cumplirse 
todos los caprichos. 

Cuando una persona es extremadamente avariciosa, 
ansía adquirir riquezas de toda índole en su propio benefi-
cio y, por supuesto, no entra en sus planes el compartirlas 
con absolutamente nadie. 

Así que no esperes nada de una persona avariciosa por-
que te sacará hasta los ojos si puede. 

Creo que he conocido a bastantes en mi entorno cer-
cano.

La pereza es el pecado que crea tristeza profunda y ab-
soluta dejadez. Una actitud negativa frente a las obligacio-
nes del día a día que a todos nos toca ejercer, especialmente 
todas las que tienen que ver con sus obligaciones espiritua-
les, tales como los ejercicios de piedad para con el resto 
de seres humanos y la práctica de la religión. Representa 
la incapacidad que sienten los seres creados por Dios, de 
aceptar y hacerse cargo de su propia existencia de manera 
digna sobre la faz terrenal. 

La ira es mezcla de enfado irracional y ganas de pelearse 
a golpes, de enfrentarse a otros seres vivos y destrozar las 
cosas. Es la negación de la verdad y cosechar deseos de 
venganza. También es la intolerancia en grado sumo, ya 
sea por motivos del color de la piel o sus creencias.

Todos estos deseos locos volvieron loco de remate al 
Bosco, que los representó sin cansarse y a sus anchas.

Continuará...
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EL CRIMEN Y LA LITERATURA

En artículos anteriores les 
he comentado la gran calidad y acogida de la novela negra 
nórdica, en esta ocasión me gustaría acercarles la novela 
negra francesa, un género que a pesar de estar presente en 
el país galo desde hace muchos años, últimamente está co-
giendo un prestigio, además de hacer sombra a la novela 
negra nórdica y anglosajona.

Podemos encontrar numerosas obras y muchos auto-
res galos que hacen honor a lo comentado anteriormente, 
donde el género policiaco y negro no para de crecer y se va 
extendiendo a toda Europa. 

Entre los autores más destacados están Fred Vargas; 
Maurice Leblanc; Leo Malet; Fréderique Molay; entre otros.

La escritora más representativa de la novela negra fran-
cesa es, Fred Vargas pseudónimo de la parisina Frédérique 
Audoin-Rouzeau, arqueozoóloga e historiadora de for-
mación. Creadora del Comisario Adamsberg, autora de la 
serie “Los evangelistas”, además de las novelas policíacas 
“Los juegos del amor y de la muerte” y “Los que van a morir 
te saludan”.

Los tres evangelistas, son tres jóvenes historiadores que 
conviven en un destartalado caserón en París, que junto 
con los ex policías Marc Vandoosler, tío de Marc (uno de 
los jóvenes) y Louis Kehlweiler, protagonistas de tres re-
latos cortos que sorprenden por la capacidad de este pe-
culiar equipo de investigación capaz de resolver los casos 
más extraños.

Las historias tienen unos argumentos originales, en al-
gunas ocasiones provienen de leyendas o de historias me-
dievales, guiño que hace la autora a su formación univer-
sitaria. 

En el caso del Comisario Adamsberg, la autora ha escri-
to once novelas, que tienen a este personaje francés como 
protagonista. Un protagonista peculiar, el cual esclarece 
los casos en los que se ve inmerso gracias a su intuición 
fuera de lo normal. Es un personaje asocial, asilvestrado 
y solitario, que tiene una gran capacidad para almacenar 
imágenes en su mente, y cuenta con una intuición en que 
en muchas ocasiones sabe lo que va a decir la gente incluso 
antes de que estos digan una sola palabra. Gracias a este 
“don” tiene un elevado número de resolución de los casos 
con los que se encuentra, obteniendo por ello un rápido 
ascenso en su carrera policial. De hecho es capaz de ver la 
maldad en las caras de los demás y nunca se equivoca, ob-
servando en ellos la crueldad necesaria para matar. Cuenta 
con un compañero más racional, Danglard.

Hay muchos críticos literarios que recomiendan que la 
lectura de las historias del Comisario Adamsberg se realice 
con un cierto orden –con una cierta cronología- ya que si 

La novela negra francesa:
Un género en auge en el país vecino

El Modernismo fue un mo-
vimiento artístico que se exten-

dió por Europa y América a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, dentro de España podemos decir que alcanzó 
la cumbre en Cataluña y de ahí se fue expandiendo al resto 
de provincias, teniendo un auge muy destacado en nuestra 
querida Cartagena. Cartagena, en estos años, intenta salir 
de la crisis económica surgida después de la Guerra de la 
Independencia.

La Revolución Industrial, demandaba gran cantidad de 
materias primas, que precisamente teníamos en nuestra 
sierra, lo que propició la puesta en marcha de las minas, 
que no se habían explotado desde época romana, todo ello 
junto con las mejoras en las técnicas extractivas, ayudó a 
incrementar el rendimiento de las minas. Las buenas con-
diciones del puerto, tras las reformas borbónicas, facilita-
ron el transporte de materiales, la aplicación del plomo fue 
toda una revolución, sobre todo para cañerías, tejas y el 
óxido de plomo para cristales y esmaltes.

Con todo esto, la población de Cartagena creció con-
siderablemente, ya que hubo un fuerte flujo migratorio 
desde otros puntos de España, hasta el punto de causar 
problemas de saturación y hacinamiento, por lo que fue 
necesaria una completa reestructuración del paisaje urba-
no. La fisonomía de la ciudad cambió de manera espec-
tacular, se destruyeron las antiguas murallas dejando sólo 
una parte de la Muralla del Mar, se derribaron las Puertas 
de Murcia y la de San José ya que entorpecían el tráfico, 
también se desecó el Almarjal, fundamentalmente por ra-
zones higiénicas. Se abre la calle Gisbert, lo que facilitará el 
acceso desde el puerto al Hospital de Marina, plaza de to-
ros y dependencias de aduanas. Inconscientemente se crea 
una diferenciación sectorial urbana, la zona antigua estará 
dedicada al comercio, administración y mayor opulencia 
social, mientras que los barrios populares como Santa Lu-
cía o La Concepción permanecerán vinculados a la clase 
obrera.

El Modernismo va a convertirse en el arte propio de la 
burguesía, ya que el coste elevado y el refinamiento de sus 
productos y estereotipos lo limitaban a esta clase social, 
que era la que tenía el dinero. Los comerciantes, industria-
les y banqueros veían en el nuevo arte el vehículo perfecto 
para la afirmación del poder, la autoridad y la riqueza. La 
burguesía no sólo tendrá el poder económico sino también 
el político. Los poderes públicos se hacen eco del creci-
miento económico y deciden remodelar edificios públicos 
de gran envergadura como la Estación, la Casa del Niño, la 
Fábrica de la luz etc…

En estos años de penuria económica para muchos, lo 
más selecto de la burguesía se reúne en el Gran Hotel o 

en el Club de Regatas, se divierten en teatros y bailes don-
de las damas lucen sus joyas y trajes de última moda. Son 
cultos, refinados y gustan del lujo más exquisito. El tan-
go, el jazz y el charlestón llegan a todos los rincones como 
símbolos de una nueva época, en el cine triunfan Marlene 
Dietrich y Rodolfo Valentino, el mundo de la moda cobra 
un alza sin precedentes y las actividades creativas llegan a 
todos los sectores.

Los nuevos materiales como el hierro, el hormigón, 
mármol, cerámica y cristal se emplean casi siempre a la 
vista, en rejas, miradores o vidrieras policromadas, aunque 
se seguirán utilizando los materiales tradicionales como la 
madera, piedra y ladrillo.

La vivienda es usada como un recurso para brillar so-
cialmente, incluso se puede hablar de una competencia 
por parte de las familias más acaudaladas de la ciudad por 
levantar edificios lujosos que dieran fe de su buena situa-
ción económica.

Los arquitectos modernistas van a considerar el edifi-
cio como un todo, es decir, todo unitario que tiene que 
estar perfectamente coordinado, desde la estructura hasta 
la decoración exterior e interior, la clave estaba en crear 
un conjunto bello y armónico. Para ello se usan todo tipo 
de repertorios decorativos, vegetales, cuerpos humanos, 
elementos industriales, mineros, vestiduras ondulantes e 
incluso las iniciales de los propietarios  enlazadas en un 
lugar lo suficientemente llamativo, como para ser visto por 
todos.

Continuará…

Itinerario Modernista (Primera Parte)
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se comienza por una de las últimas novelas, no se  sabrá el 
por qué de muchas cosas, de muchos de los datos de la vida 
del comisario, que se van conociendo desde la primera no-
vela “El hombre de los círculos azules” publicada en 1991 
(en Francia); en España se publicó en 2007, hasta “Tiempos 
de hielo” publicada en 2015. 

Hay hechos, sucesos, que han ocurrido en novelas an-
teriores y de las cuales la autora hace unos guiños en sus 
obras posteriores.

La intuición como elemento de investigación
Para tener intuición en la investigación, lo que se busca 

es dar una respuesta rápida a un hecho que ha acaecido, 
pero lo que si se debería tener en cuenta es que dicha in-
tuición aparece después de un largo proceso de formación. 

Lo llamativo de la intuición es, como he comentado, la 
rapidez en que generamos la respuesta; en ocasiones las 
personas que se guían por la intuición generalmente obser-
van detalles que otros no ven, procesando la información 
obtenida de un modo analítica, en contraposición al análi-
sis racional. Siendo una poderosa herramienta mediante la 
cual nos podemos acercar al mundo que nos rodea, de una 
forma distinta a como lo hacen otras personas.

En el caso de la investigación criminal, es tener la mente 
muy abierta y no pasar por alto ningún detalle, ninguna 
circunstancia del hecho delictivo que ha ocurrido, y aque-
llos investigadores que poseen dicha intuición pueden es-
clarecer el hecho de una forma más rápida, pero no de una 
forma inconexa, sino gracias a su formación, a sus conoci-
mientos y a su intuición obtener una mayor información 
sobre el caso.

De Marcello Casal Jr./ Agência Brasil - Agência Brasil, CC BY 3.0 
br, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8617118
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Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespí)

“El éxito vital”

Editorial Kairós presenta “El éxito vital” de María Novo. En este libro la autora presenta una forma de alcan-
zar el éxito, “hacer de cada vida una obra de arte”. Que proceso debemos seguir para lograr el éxito en nuestras 
vidas. Donde la autora nos invita a que seamos los dueños de nuestra propia vida, soñarla y darle forma, todo ello 
para conseguir el éxito vital.

La autora nos llevará a preguntarnos ¿Por qué no?, pregunta que nos formulamos con poca frecuencia, sole-
mos eludirla porque nos obliga a salir de nuestra zona de confort, lo que hace que nos arriesguemos pero también 
nos ofrece la oportunidad con el fin de llegar al éxito y a aquellas metas que nos marcamos en nuestra vida.

Además expone como necesitamos confianza en nosotros mismos y la esperanza de llegar a nuestras metas. 
Tener en cuenta la pasión, esta que aparece en nuestra vida y emerge un aroma que invade nuestro mundo y lo 
aproxima al territorio de la felicidad. De hecho la autora nos dice que “las pasiones comienzan por transformarnos 
a nosotros y después lo trasforma todo”. 

Nos indica la importancia de la amistad, a la cual podemos mostrarnos tal cual somos, mostrando nuestras 
debilidades y también con la que compartimos nuestros logros y nuestras fortalezas.

Tener confianza en lo que la vida nos trae y confiar en todo lo positivo que hay en cada suceso negativo que 
acontece en nuestra vida. Sonreír a la vida, abriéndonos a la paz y a la alegría.

Además nos hará reflexionar que seremos lo jóvenes que creamos durante toda la vida, de hecho dice la autora 
que “empezamos a envejecer cuando dejamos de soñar”. Dando importancia a que cuando cambiamos la lente nos 
permite cambiar la mente y debemos dar las gracias diariamente por los dones que recibimos.

Todas las pautas que indica la autora en esta obra, es para llegar a alcanzar el éxito en nuestras vidas.

“Cien años de grandes discursos. Desde 1916 hasta la actualidad”

Plataforma Editorial nos presenta una compilación de discursos de la mano de Francisco García Lorenzana 
bajo el título de “Cien años de grandes discursos. Desde 1916 hasta la actualidad”. 
Una compilación muy útil para conocer las motivaciones de las personas más influyentes en las decisiones 
políticas de la actualidad.
Estos discursos han sido traducidos al castellano. Incluyendo discursos de grandes personalidades como son: 
Winston Churchill, Fidel Castro, Charles de Gaulle, John F. Kennedy, Martin Luther King, Ernesto “Che” 
Guevara, Steve Jobs, Barack Obama, Benedicto XVI, Francisco I, entre otros.
En esta obra se han seleccionada los treinta discursos más representativos de la historia de los últimos cien 
años. Unos textos donde se recogen los pensamientos políticos y sociales del mundo contemporáneo, donde 
podremos hallar los valores de paz, la libertad, la dignidad, la seguridad y la búsqueda del bienestar que resul-
ta imprescindible en la sociedad en la que vivimos.
Desde los “catorce puntos” de Thomas Wilson que ofrecían una propuesta de paz y convivencia tras los desas-
tres de la Primera Guerra Mundial, hasta el impulso ético del papa Francisco o el cambio radical de la política 
hacia Cuba propugnado por Barack Obama, este libro recoge una muestra de los mejores discursos y los me-
jores oradores del último siglo.
Muchas de las ideas fundamentales que han marcado la historia de la humanidad se han transmitido mediante 
la palabra hablada, en esta compilación podemos encontrar grandes oradores y grandes discursos  que perma-
necerán en la memoria colectiva y que han entrado a formar parte de la cultura de todos los tiempos.
En esta obra, se ha pretendido  resumir los últimos cien años de historia a través de los discursos que han 
marcado los grandes acontecimientos y que han marcado una época o un acontecimiento crucial en nuestra 
sociedad contemporánea.
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Según cuenta la leyenda, corría el 3 de mayo del año 
1232 cuando Caravaca se encontraba bajo la dominación 
del sayid almohade de Valencia, Abu-Zeit. Estando el sayid 
interesado en conocer a sus cautivos cristianos, se acercó a 
cada uno de ellos  y les preguntó sobre sus respectivos ofi-
cios. Cuando le llegó el turno a Ginés Pérez Chirinos, éste 
respondió que era sacerdote y que lo suyo era decir Misa. 
El sayid interesado por lo que éste le decía, le pidió que le 
mostrara como se hacía la Misa, por lo que el sacerdote 
comenzó a celebrar la liturgia en el salón principal del Al-
cázar, pero al poco de empezar, se detuvo y dijo que no po-
día continuar, ya que no tenía un crucifijo, algo elemental 
para poder celebrar el oficio. Fue en ese momento cuando, 
por una de las ventanas entraron dos ángeles, que portan-
do una cruz, la depositaron en el altar y se pudo continuar 
con la Misa. Después de esta aparición, el sayid y su corte 
se convirtieron al cristianismo.

Once años más tarde, el reino murciano pasó a ser parte 
de la corona castellana y la cruz se utilizó como talismán 
contra los ataques de los musulmanes que querían volver 
a conquistar el territorio. De esta manera Caravaca se con-
solidó como territorio fronterizo entre los reinos árabes y 
cristianos. Durante los años posteriores, Caravaca vivió 
una época de bonanza y prosperidad y allí se establecieron 
los caballeros de la Orden del Temple, con la misión de 
custodiar la cruz y el lugar, pero esta época de paz duraría 

Caravaca de la Cruz

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

muy poco, pues en el año 1250 Caravaca se vio sitiada de 
nuevo por los musulmanes. Los habitantes que pudieron, 
subieron a lo alto de la colina donde se encontraba el alcá-
zar en busca de refugio, pero los moros, para obligar a la 
rendición de la población cristiana de la ciudad, tomaron 
los alrededores de la fortaleza y contaminaron el agua po-
table con la intención de obligar a una rendición.

No habiendo agua para beber y después de empezar a 
caer enfermos, los caballeros templarios tomaron la deci-
sión de ir a buscar agua fuera de la fortaleza, por lo que 
cuatro de ellos, en veloz carrera salieron con un caballo, 
pero lo que encontraron fue vino, que metieron en unos 
pellejos que cargaron en el caballo y en la misma carrera, 
volvieron a subir toda la cuesta, sorteando hábilmente las 
defensas enemigas hasta llegar al interior de la fortaleza. Al 
llegar fueron recibidos con gran júbilo, eran los salvadores 
de la población y tanto los mozos como el caballo fueron 
obsequiados con ricos mantos bordados y ramilletes de 
flores. A continuación, el vino fue bendecido por la cruz, 
y después de darle de beber a los enfermos, éstos sanaron.

Desde entonces se está celebrando este acontecimien-
to en Caravaca, convirtiéndose en una de las fiestas más 
antiguas que conocemos en nuestra región. Durante los 
primeros años se celebró un sencillo homenaje, una pro-
cesión con intención de recordar la victoriosa hazaña de 

los caballeros, pero fue a partir del siglo XVIII, en pleno 
barroco cuando la fiesta se empezó a conformar tal y como 
la conocemos en la actualidad, transformándose en el siglo 
XIX en la misma veloz carrera que cuatro mozos y un ca-
ballo protagonizaron hace tantos años. Esta fiesta se llama 
“Los Caballos del Vino”, en la que el caballo aparece rica-
mente vestido con mantos bordados recorriendo la cuesta 
que separa el castillo de la ciudad.

Todos los años, a primeros de mayo, la ciudad de Ca-
ravaca se viste con sus mejores galas para celebrar estos 
dos hechos históricos, además de los concursos de enjae-
zamiento de caballos y desfiles de moros y cristianos. Pero 
además de pasear por sus calles y disfrutar de los diversos 
actos que se celebran, también podemos descubrir las Fies-
tas de la Vera Cruz en el interior de su Museo, un edificio 
del siglo XVI, especialmente adaptado para personas con 
discapacidad. En la primera planta y mediante un recorri-
do cronológico por los cinco días de fiesta se da a conocer 
el origen de la Vera Cruz, la planta baja está dedicada a la 
fiesta de Los Caballos del Vino. Obligada visita es el San-
tuario-Fortaleza de la ciudad, con el Museo de la Santa y 
Vera Cruz en su interior, con valiosas piezas de arte sacro e 
historia. El museo consta de tres salas dedicadas a la histo-
ria de la aparición de la reliquia, ajuar litúrgico y los restos 
arqueológicos del antiguo alcázar medieval sobre el que 
hoy se encuentra el Santuario-Fortaleza de la Vera Cruz.

Pero no se puede hablar de este maravilloso lugar sin 
decir que Caravaca es una de las cinco ciudades santas del 
mundo, junto a Roma, Jerusalén, Santiago de Compostela 
y Santo Toribio de Liébana. En 1998, la Santa Sede conce-
dió la celebración de un Año Jubilar a perpetuidad cada 
siete años, en torno a la devoción a la Vera Cruz y este año 
de 2017, la ciudad se encuentra más bonita que nunca ce-
lebrando este acontecimiento.

La Cruz de Caravaca, según la tradición cristiana es un 
trozo de la cruz en la que fue crucificado Jesucristo, encon-
trado por Santa Elena, madre del emperador Constantino. 
El “Lignum Crucis” se guarda en un relicario con forma 
de cruz patriarcal de doble brazo horizontal y uno verti-
cal. Cuenta la historia que perteneció al patriarca Roberto, 
primer obispo de Jerusalén, y ciento treinta años más tar-
de, milagrosamente la cruz apareció en Caravaca. Los pa-
triarcas la usaban como distintivo de su cargo jerárquico, 
concediéndoles honor y jurisdicción sobre demarcaciones 
eclesiásticas.

Las fiestas de la San-
tísima y Vera Cruz están 
declaradas de Interés 
Turístico Internacional 
desde 2004. En 2011 Los 
Caballos del Vino fue-
ron declarados Bien de 
Interés Cultural con ca-
rácter etnográfico y ac-
tualmente candidatos a 
ser declarados Patrimo-
nio Cultural Inmaterial 
de la Humanidad por la 
UNESCO.

Muchas son las per-
sonas que se acercan a este acogedor rincón de la Región 
de Murcia para disfrutar de sus fiestas, de su rica gastrono-
mía, de su maravilloso entorno, de sus museos y como no, 
para ir en peregrinación y recibir el Jubileo. 

Sólo el hecho de pasar por debajo del arco de la plaza, ya 
nos está indicando que estamos en una ciudad medieval, 
con sus calles empinadas y sus adoquines. La fortaleza se 
encuentra dominando toda la ciudad, siempre atenta y vi-
gilando, recordando otros tiempos pasados, su patrimonio 
y su historia, que con tanto orgullo muestran al resto del 
mundo. 

Y como bien dice su himno: 

Se alza grande y hermosa, sobre los muros de la ciudad,
La enseña más grandiosa que adora toda la cristiandad.
Es nuestra Cruz amada, la más sublime de la región
En la que Caravaca tiene fe ciega y adoración.
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Todo transcurría con la habitual alegría 
que el calendario imponía, y que por aquellas 
lejanas fechas nada tenía que ver con los exce-
sivos excesos con los que hoy nos excedemos. 
Canciones populares, bailes, vino, algún que 
otro “lujo” para el paladar en forma de una 
mayor ración de carne o de un dulce especial, 
y poco más. Pero aquella noche iba a ser di-
ferente. Pronto el cielo comenzó a cobrar una 
extraña tonalidad rojiza parecida a la que rom-
pe la oscuridad al alba, los ruidos de caballos 
y carretas al galope fueron aumentando y un 
murmullo incesante fue subiendo de intensidad 
y volumen por toda la ciudad... ¡El Alcázar está ardiendo!

Corría la nochebuena de 1734 y, efectivamente, un in-
cendio terminó por destruir el Alcázar de los Austrias, re-
sidencia oficial de los reyes. Aquella tragedia no pareció 
afectar excesivamente a Felipe V que así veía abierta la posi-
bilidad de levantar un nuevo palacio acorde al esplendor de 
la nueva dinastía y que estuviera a la altura de la arquitectura 
palacial imperante en Europa, especialmente en Francia e 
Italia. Casualidades que tiene la historia, ¿verdad?.

Se encarga tan magna obra al arquitecto italiano Filippo 
Juvara, decisión en la que, parece ser, fue decisiva la influen-
cia de  María Luisa Gabriela de Saboya, a la sazón esposa del 
Rey. Juvara, no pudo llevar a cabo su proyecto, pues muere 
prematuramente en 1736, siendo relevado para acometer 
dicha empresa por su mejor discípulo, Juan Bautista Sac-
chetti. Este mantiene en gran parte el proyecto de su maes-
tro, aunque debe reducir las dimensiones del palacio al tener 
que adecuarse al solar del antiguo Alcázar. La obra comen-
zaría en 1738 y se prolongaría por una veintena de años. Ya 
saben ustedes el dicho popular, las cosas de palacio... Carlos 
III, sería el primer inquilino del palacio, instalándose en él 
en 1764.

El edificio presenta en planta una gran racionalidad, de 
forma cuadrada y con un gran patio central, y de cuyas es-
quinas sobresalen ligeramente tres módulos igualmente 
cuadrados a modo de baluartes. El alzado, de gran robustez, 
se inicia en un zócalo almohadillado, al estilo florentino, so-
bre el que se elevan dos cuerpos en las fachadas principales 
y tres en las oriental y occidental, debido a la irregularidad 
del terreno. En la fachada predomina el orden gigante de 
pilastras dóricas y medias columnas de capitel compuesto 

De las cenizas al cielo. Palacio Real de Madrid.

intercalados entre balcones coronados por frontones que 
alternan formas triangulares y curvas, en el primer cuerpo, 
y ventanas mucho más sobrias en el segundo. El edificio se 
corona en cornisa y, sobre ella una balaustrada interrumpi-
da por machones como prolongación natural de las pilastras 
y columnas. La fachada sur adorna el remate de su cuerpo 
principal con un reloj y un escudo de armas.

Pero la verdadera riqueza artística e histórica de este Real 
sitio se encuentra en su interior; La biblioteca, la botica o 
la armería, el Salón de Alabarderos, el coqueto Gabinete de 
Porcelana, el histórico Salón de Columnas en el que se ins-
taló la capilla ardiente de la reina María de las Mercedes y 
Francisco Franco, se firmo el tratado de adhesión a la Co-
munidad Europea o se oficializó la abdicación de Juan Car-
los I, el Salón del Trono, la capilla.... Sin duda, es este uno 
de esos lugares en los que la historia “se ve”, y del que poder 
sentirnos orgullosos, al igual que los franceses lo están de su 
Versalles por la intensa historia de su monarquía allí presen-
te, pese a ser hoy una República. Pero no vine aquí a hablar 
de política, ni de ciudadanía, sino de arte y hablando de arte, 
insisto, visitar el Palacio Real es una delicia.

C a t e d r a l e s

Visitaremos hoy una de las grandes catedrales 
castellanas. Su construcción comenzó ya bien entrado 
el S. XIII, siendo su principal valedor el rey Alfonso X, el 
Sabio. Dirigió las obras el Maestro Enrique, que ya ha-
bía trabajado en la Catedral de Burgos. De una compleja 
construcción, sufrió diversos derrumbes a lo largo de 
su historia, que trataron de paliarse definitivamente en 
el siglo XIX, desmontando la cúpula barroca, que oca-
sionaba la mayoría de los problemas de inestabilidad, y 
reorganizando las bóvedas de la nave central.

En planta, guarda una gran semejanza con la catedral 
de Reims, no en vano se dice que esta es la más francesa 
de las catedrales españolas. Presenta planta de cruz la-
tina con tres naves separadas por columnas y cubiertas 
por bóvedas de crucería, con crucero destacado y girola 
de cinco capillas poligonales.

La fachada principal se encuentra orientada hacia el 
oeste y está formada por un pórtico abocinado de tres 
vanos. Presenta entre los vanos arcos lancetados estre-
chos que se disponen para la representación de escultu-
ras. El programa iconográfico que decora las portadas 
muestra escenas del Juicio Final y la Virgen Blanca, cuya 
imagen se encuentra en el interior del templo. Sobre el 
pórtico, el habitual triforio, que en este caso es abier-
to, lo que dota al interior de una gran luminosidad, y 
un gran rosetón central. Flanquean el cuerpo principal, 
sendas torres. La portada del sur muestra imágenes de 
la vida de San Froilán, la oeste, llamada de la Muerte, se 
adorna con vegetales y motivos heráldicos.

Uno de los grandes atractivos de esta catedral es la es-
pectacularidad de sus vidrieras, un total de 125, que con-
forman un verdadero universo de colores en el interior que 
sobrecoge y emociona al visitante. Su coro es el más anti-
guo de nuestro país y está facturado en madera de nogal 
con grabados alusivos a personajes del Antiguo Testamen-
to. El retablo del Altar Mayor es obra de Nicolás Francés 
y en sus pies alberga un relicario de plata con las reliquias 
de San Froilán, patrón de la diócesis de León. Entre sus 
numerosas capillas destaca la de la Virgen Blanca y entre 
los sepulcros el del rey Ordoño II.

No les puedo explicar la sensación de vivir en su in-
terior un ocaso, momento en que percibimos una mayor 
velocidad en el recorrido del sol, y percibir como sus rayos 
filtrándose por las vidrieras van recorriendo el suelo del 

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedral de León

templo conformando un caleidoscopio que nos hipnotiza 
y nos reconforta, seamos o no creyentes, eso solo se lo po-
drán a explicar a ustedes, ustedes mismos.
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La Edad Media se nos va…Acontecimientos impor-
tantes sucederán en este siglo que provocarán un cambio 
notable.

La música ya ha llegado a una gran perfección, las ma-
nifestaciones musicales son múltiples y variadas: música 
religiosa, profana, danza, canto…Mi fiel compañero el So-
nido tiene ya un medio fantástico para poder mostrarse en 
toda su dimensión y capacidad. Ni que decir tiene la satis-
facción que siente al contemplar las composiciones musi-
cales que le permiten mostrar su más bella imagen. Y así 
en todas las artes: la pintura, la escultura, la arquitectura…
pero que maravilla! Que labor incansable del SER HUMA-
NO, incesante en su labor creadora, sin límites. 

La Música está en las Universidades. Las enseñanzas 
superiores se encuadran en dos áreas: TRIVIUM, para las 
humanidades y CAUDRIVIUM, para las ciencias. Las ma-
terias que se estudian en el Trívium son: Gramática, Lógica 
y Retórica…¡que importantes enseñanzas!: Lógica y Retó-
rica… En el Cuadrivium se estudia: Aritmética, Geome-
tría, Astronomía y Música. 

La Música, además de un arte, tiene mucha relación con 
las ciencias de la Matemática en todo lo que se refiere a las 
relaciones interválicas, que como vimos en las construc-
ciones de las catedrales, las medidas interválicas eran em-
pleadas para su construcción.

Estamos pues, en un siglo donde hay una explosión de 
creatividad, perfeccionamiento en todas las manifestacio-
nes culturales y artísticas y la Edad Media se extingue para 
dar paso  al Renacimiento, periodo muy brillante de la hu-
manidad donde se lleva la vista hacia los clásicos antiguos 
pero con una visión renovadora, moderna.

En este punto quiero hacer unas reflexiones con respec-
to a este imparable ascenso de la música –y de las artes en 
general - del entusiasmo de estos hombres que ponen todo 
su saber al servicio de la misma. 

La polifonía en el siglo XII fue el paso importantísimo 
y definitivo para el desarrollo musical y por eso mi admi-
ración a esos primitivos estudiosos que idearon una forma 

rompedora de hacer música.
Pasan los siglos y, ahora, al comienzo de una Nueva Era, 

nada más y nada menos que una Nueva Era, surgen perso-
nas con unas ideas renovadoras que lograrán la culmina-
ción de la música vocal e instrumental. Las construcciones 
polifónicas que hasta ahora se iban haciendo con valores 
indiscutibles, se verá potenciada por elementos musicales 
diferentes, que representarán el amanecer de técnicas nue-
vas: La Armonía, la arquitectura de la música.

Alcanza  tal auge la música y tiene tanta calidad que 
precisa de una mayor perfección y conocimientos para su 
interpretación que ya no son simples cantores de capilla 
los intérpretes de las maravillas que se componen, ahora 
se necesitan personas con  auténticas dotes para la inter-
pretación. 

La música está en los lugares de culto pero los cantores 
son profesionales y se crea la figura de Maestro de Capilla, 
experto en dirigir los cantos y que en muchos de los casos 
son también grandes compositores. Las voces ya no son 
a una misma tesitura de voz de hombre adulto, ahora las 
composiciones son para voces mixtas. 

Teniendo en cuenta que está vedado para la mujer este 
campo, no queda otra solución para las voces agudas que 
estén interpretadas por niños de las escolanías o por adul-
tos con voces especialmente agudas: los CONTRATENO-
RES que cantan en la misma tesitura que las voces feme-
ninas de CONTRALTO. Ya veremos más detenidamente 
esta tesitura propiamente masculina porque, aparte de su 
belleza, es interesante su conocimiento.   

Os quiero presentar tres personajes que yo he elegido 
entre los muchos que merecen ser nombrados  y creo que 
dan una visión global de la música en este siglo:

GUILLAUME DUFAY (1400-1474), francés de origen belga.

JOSQUIN DES PRES (1440-1521), holandés afincado en Francia

JUAN DEL ENCINA (1468-1529), español

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

Tres personajes en el Siglo XV

Las fechas puede que no coincidan exactamente según 
la fuentes de información , ya que de estos personajes no se 
tiene muy claro sus fechas de nacimiento ni de su muerte, 
pero unos años más o menos no son obstáculo para encua-
drarlos en su lugar.

Una de las cosas por las que he elegido a estos autores 
es porque, independientemente de su valía personal, re-
presentan el principio, la mitad y el final del siglo XV y, 
a través de sus obras tomamos el pulso a la evolución de 
los acontecimientos que se irán desarrollando y también al 
propio desarrollo musical. 

Tres hombres de diferentes características musicales y 
tres grandes músicos para un siglo pleno de novedades en 
las artes, en las letras y en todas las manifestaciones cultu-
rales de tan magno siglo.

Os emplazo para el próximo día con el entrañable Gui-
llaume Dufay no sin antes dejaros una de sus bellas obras 
para que vayáis observando las novedades polifónicas que 
encierra.

“Flos florum” (“Flor de flores”)- Guillaume Dufay

Bellísima y delicada composición de carácter religio-
so, dedicado a la Virgen cuya audición nos proporcionará 
unos minutos de serenidad para el alma. La voz aguda es 
un contratenor, la voz media es un tenor y la más grave es 
un bajo.

Quiero destacar la espiritualidad de esta hermosísima 
composición musical que se magnifica con un final mara-
villoso donde se va disminuyendo la intensidad del sonido 
hasta ser casi imperceptibles las voces, efecto de gran belle-
za  que nos deja el alma serena.

“Flor de las Flores,
Fuente de jardines,
Reina del cielo.
Esperanza de perdón,
Luz de alegría,
Curación del dolor.
Bastón que guía,
Doncella inmaculada,
Modelo de bondad.
Perdona a los culpables
Y dales la recompensa
Con la paz de los justos.
Alimenta a los tuyos,
Ayuda a los tuyos,
Ten piedad de los tuyos”

http://youtu.be/vhNbvVx9TN0

http://youtu.be/vhNbvVx9TN0
http://youtu.be/vhNbvVx9TN0
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©Teo Revilla
Escritor, poeta, pintor.

La palabra del Poeta (I)

¿A quién le habla el poeta? ¿Se habla a sí mismo, a 
su propia condición como ser, a la esencia de las cosas que 
cobran sentido en su alma, habla a los otros desde la mo-
destia creativa y la lealtad humana? ¿Encuentra eco? En tal 
caso, el poeta nos habla de silencios; de un tiempo y de un 
espacio impreciso y atribulado, que se abre a veces en el 
ánimo con rabiosa ironía y también desesperanza. El poeta 
nos anima a la serena reflexión sobre el tiempo lleno de 
discordancias en que vivimos, sabiendo que no hay Edén 
posible y sí continuado e incómodo exilio tanto interno 
como externo; nos anima, quizás, a detenernos por unos 
momentos ante la sensibilidad existencial, y escuchar…; a 
sentir crecer la experiencia a través de emociones y senti-
mientos con que se intentan combatir los males que aque-
jan a la humanidad y al propio ser.

La poesía forma parte de la realidad y está hecha de una 
rica materia prima a la que hemos dado en llamar palabra. 
El poeta se vale de ésta para descubrirnos el alma huma-
na, sumergiéndonos en un fructífero vivero sensible que 
alienta la capacidad de soñar, algo que agradecemos pro-

fundamente. Hay, debe de haber, ternura en los versos, y 
también contundencia y denuncia cuando lo injusto  duele 
por dentro; hay ternura cuando aparece la melancolía o 
la tristeza a invadirnos, y la hay en la esperanza firme de 
renovar ilusiones y en éstas cuando son alcanzadas. Para 
todo ello, está la escritura, está la poesía. De la manera en 
que escribamos, dependerá que sepamos llegar a los otros 
logrando atrapar, sutilmente, su atención; lo importante es 
acertar con la idea, concebir con acierto la reflexión, y ela-
borar eficazmente la construcción del poema. Las grandes 
obras no aparecen gritando a los cuatro vientos nuestros 
talentos como rapsodas; las grandes obras aparecen susu-
rrando, pues manan directamente de las fuentes del silen-
cio y de la soledad, que son la tierra propicia para que crez-
can verdaderamente grandes y plenas. La poesía no se hace 
con ruido y grito, no. La poesía, es ritmo susurrado. Hay 
que hacerse poetas y susurrar silencios. Hay que acallar, al 
menos por unos instantes, los gritos atronadores que as-
fixian y anulan a los hombres. Que nada agobie ni chirríe 

innecesariamente; que todo sea suave trasparencia, acerca-
miento provechoso y satisfacción; de tal manera que sinta-
mos la lectura de manera intuitiva, gozosa y esmerada. Un 
conocimiento mejor de la palabra y sus mecanismos de in-
terpretación, nos conducirán hacia una lectura gratificante 
y enriquecedora. Todas las capacidades potenciales de la 
palabra se han de utilizar, en poesía, para lograr sorpren-
der, sugerir, y proporcionar emociones. Seamos poetas de 
lo sencillo, sin olvidarnos de mejorar y alentar estos ras-
gos que de forma general ha de caracterizar a las palabras 
que usemos. Es el poeta quien –mediante el análisis de las 
más originales asociaciones- debe despertar esas capacida-
des que éstas encierran, para hacer fuertemente expresiva 
(sorprendente, sugerente y emotiva) la comunicación ver-
bal o escrita. Lo invisible, lo inspirador, lo sentido, requie-
re una reflexión -en un concepto de perspectiva siempre 
condicionado-, sobre nuestra presencia y situación real en 
y ante el mundo.

Verso y poesía no son fielmente lo mismo. La poesía es 

Retrato de Émile Zola

una exégesis del instante único y mágico, que hace el poe-
ta. Pero todos sabemos que se logran escribir versos, miles 
de versos si me apuran, que suenen muy bien e incluso que 
tienen una ordenación o arreglo estructural agradable, sin 
que en ninguno de ellos haya una partícula real de poe-
sía. Hay poemas que son dictados por el discernimiento 
de  manera mecánica, sin el elemento esencial del encanta-
miento, de  la perspicacia e intuición, sin ese algo necesario 
que penetra más allá de la superficie de las cosas hacia la 
sublimación que precede a la obra de arte. Todos notamos 
pronto cuándo estamos ante un buen poema porque, como 
decía alguien, tras su lectura desearíamos de indescriptible 
gozo morirnos…

Émile Zola era un gran aficionado a la pintura y 
defendía a los pintores que eran rechazados por la 
crítica oficial. En 1866, Zola alabó a Manet, y éste, 
en reconocimiento por el apoyo, le dedicó este 
retrato. Re representa al escritor sentado ante un 
escritorio, con un libro en la mano; sobre la mesa 
aparece el folleto azul que el escritor había redac-
tado para defender a Manet.

“La poesía era la poesía
y el humano era el humano

y ocurrió que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro”.

Isaac Goldemberg, poeta peruano, “Libro de las transformaciones”. 
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Trabajo de Peegrina Varela

“La ciudad de los gatos... “ Cat city. Handcut collage. Karyn Huberman 2016.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Marcelino Menéndez
(España)
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Vibra
el amor que sentimos

por esta tierra
a través de una nueva idea

que nos transforma
para ser

lo que anhelamos
en pos de la felicidad.

Hay un esfuerzo
que no cansa,

que nos conduce
por veredas fantásticas,
por floras aromáticas,
entre suaves sueños
que se conforman

como una poliédrica realidad.

Saltamos
de pura alegría

mientras nos llegamos
a cualquier parte

en pura improvisación,
pensándolo también,

con juegos acrobáticos
de los que aprendemos mucho,

más, en el todo mismo.

Hemos construido
una desbordante alegría
en unos tránsitos bellos,

que en eso consisten
las inigualables encrucijadas,

como es el caso,
el nuestro, pura devoción.

Se expande, pues,
el cariño en un espacio

sin tiempo, armado de paz
y de buenas gentes.

Es algo que aprecio,
y por eso te lo cuento

a voz callada
para que de algún modo

todos lo sepan.

El amor, si lo es,
se experimenta y se transmite
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Expresión de amor

Juan T.
(España)

Está dormido el mar
más allá de las montañas,
que sin verlo lo siento pasando 
como la pena que se lleva con su traje de sonrisa
invitada en la amarga despedida;

Dormido está el mar
más allá de las montañas,
como el amor que no habla y todo lo llena,
como agua de lluvia que se entrega y llega
bendiciendo los momentos;
dormido el mar como dormido el ayer,
dormido está que yo lo puedo ver
con estos ojos cerrados y cansados
que hoy dejaron de creer.

Dormidos los dos,
el mar y yo;
más allá de las montañas, él …
   …esperando;
en este agónico laberinto 
cruce de ilusiones huérfanas de dueños, yo…
    .... soñando.

(De su último poemario “Los te quiero que no se 
dijeron...”)

               Jpellicer©

Dormidos los dos©Silencios 

Juan A. Pellicer
(España)

Cuántas veces callamos 
emociones y sentimientos
que aún hieren y duelen
suspendidos en los silencios,
y que ocultamos y guardamos
en ese espacio de...
¡ hace mucho tiempo !

(Del poemario “Carrusel de Poemas”)

Sacarlo de la luz y del trueno,
destellarlo en la absoluta oscuridad
y hacerlo día liberándolo de la orfandad
nocturna y vacía que ensombrece frentes
y miradas aprisionando y aislando
el hálito humano. Adjuntémoslo,
al pecho rutilante y engrandecido
de la persona que lo precise, 
con el esplendente don de la emoción.

Un colosal murmullo, un escape
de gaviotas al vuelo se establece
al momento entre ambos cuerpos;
una percepción sensible, una alteración
apoderándose de afectos;
un largo clamar de la faringe señalando
la llegada del vínculo que absorbe lo inmutable
y trastrueca el reloj fatuo del humano sinsentido.

Ese abrazo es algo que grita y azuza,
en el alma, encanto, esponja, bello lagarto
tendido al sol poniente; soplo o clamor
vivo, vena donde la sangre más valiosa
madurando pálpitos remonta hasta llegar
certera al cerebro iluminándolo de luz. 

Emerge cálido el amor…

Más vida, más percepción, más dianas
conseguidas, flechas nacaradas prendidas
en las firmes solapas del alma...

Ese abrazo refugio, medido por el instante
distendido, es ensueño entre dos, es paz,
es unión que crea eternidad en vibrantes
ramilletes de festivos colores.

DESDE EL FONDO
Cuaderno V. 1978 - 1980

Abrazo

Teo Revilla
(España)

“Hay que saber que no 
existe país sobre la tierra 
donde el amor no haya 

convertido a los amantes 
en poetas”.

(Voltaire)  

Vuelven las tardes coronadas de fuego.
Desde la ventana,
desde nuestro silencio.
Una alfombra de hojas,
de Otoño e invierno,
envuelven tu cuerpo,
mientras acaricias el suelo,
amamantando versos.
Hoy la Luna roja,
se refleja en tu mesa,
y tus ojos brillan,
por todo mi universo.
Bebo el silencio del deseo,
mientras el ritmo cadencioso de tus manos,
abraza lo eterno,
de dos cuerpos que se enfrentan,
a la lujuria del deseo.

Vuelven las tardes

Francisco Alvarez Koki
(España)
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Lucia Pastor
(España)

Hoy es tiempo de primavera

María Luisa Carrión
(España)

Tu voz grave, 
suena en mis oídos 
como un canto al amor.
Dices… ¡te quiero! 
y me erizo, 
la sangre acelera 
todo el ritmo del corazón.
Ese, ¡te quiero! 
es la clave de todo, 
me haces resurgir 
de lo más profundo del océano.
¡Te quiero!
¡Te quiero! 
¡Te quiero! 
Es la fuerza 
que me hace emerger, 
ver de nuevo la luz 
después de un triste 
y largo encierro.
¡Te quiero! sí,  
porque ahora soy yo, 
la que dice. 
¡Te quiero!

¡Te quiero!

Hoy el tiempo me trae 
en vez de primavera
inviernos de ayeres
cauterizados entre desdenes.

Hoy en vez de primavera
siento el frio de los recuerdos,
los que no sé si son  míos 
o del pasado  por simulados de cielos.

Hoy como la  primavera
renace en sus flores
tendría que  renacer
como el amor entre las gentes,
pero veo tristezas asimilando
enfermedades y guerras.

Y hoy como la primavera
 hago el esfuerzo de renacer,
porque no quiero
que mi corazón se dañe
por las inquietudes 
y luego no ame.

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía y una breve Reseña biográfica

Ángeles de Jódar
(España) 

En solo un instante,
sin palabras,
las miradas se encuentran
ansiando el momento
de desnudar el cuerpo,
el pensamiento, el alma…
Sentir la piel,
entregarse al deseo
de tu ser, del mío,
preciado regalo
que este amor
nos ofrece;
explosión de emociones,
fusión de almas
atravesando cielos,
hacia el punto de inicio
donde la vida nace,
muere y resucita
en nuestros cuerpos.

Deseo

El iris vuela y el ojo se mueve,
ve lo que le conmueve y lo hiere
entre un párpado que se cierra
en solitario, sobre lo contemplado,
a la vez que la luz  tuvo su reflejo
allá en ese instinto visionado 
que completa una imagen coincidida.
Y el otro párpado se abre veloz
ilusionando la distancia entre el objeto
que se ilumina inerte y lo que vive
en el aire, que se agita acortándose
sobre lo que la mente percibe
y un deseo manifiesto que crece,
que actúa sobre la naturaleza del espíritu, 
logra la afinidad entre el yo principal
y el sujeto elegido para amar.
Momento tal que todo se oscurece
en un ojo que se cierra eternamente
y en el otro ojo, todo lo que ve,
se llena de blanco puro 
y se abre hasta el infinito.  
En la visión de los dos está el amor. 

Dualidad 

Pedro Diego Gil
(España)
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“La poesía es comunicación. 
Algo que sirve para hablar 
 con los demás hombres.”

(Vicente Aleixandre)

Alma salada

Marga Crespí
(España)

Este mar que es tuyo y mío
el mar que nos vio nacer
que nos corre por las venas,
el que cuando se embravía
con su fuerza desconcierta,
y a la vez en sus aguas cristalinas
nuestra pena se disipa
y por un momento nos consuela.

Formando un corazón
que late al ritmo de las olas,
callando unos ojos que 
derraman agua salada
 y es que no porque uno
deje de ver el mar, 
no lo deja de llevar en su mirada.

El más preciado paisaje
donde un isleño se siente libre
se siente en casa.
Este mar que es tuyo y mío
donde nos placería recostarnos
en calma, observando como
es cierto que el cielo acaricia al mar,
a pesar del recelo
de la bahía callada.
Este mar que es tuyo y mío
Que sin quererlo toca el alma,
Provocando suspiros de anhelo
Cada vez que por mucho 
Tiempo nos falta.

El mar que estuvo ahí siempre
que aunque uno se empeñe en solo mirarlo,
sabe que por algún motivo el mar
no solo se mira,
el mar también se siente.

Ojos verdes

Olga Obando
(Colombia)

Sus ojos verdes me miran 
Con inquieto sentimiento,
Qué me hablarán esos ojos, 
Qué me dirán que no entiendo?

Su enternecido destello 
Eclipsa la luz del sol,
Sus apacibles lagunas
Me anegan el corazón.

Una cálida sonrisa 
Les hace de celestina,
Mientras se arroba mi alma
En esas verdes pupilas.

Qué mirar tan insistente,
Tan profundo y soñador;
Qué misterio en esos ojos,
En su abismo, en su verdor.

Son como mares inmensos
De cristalina belleza,
Como selvas virginales 
De aromada brisa fresca.

Y en esos ojos serenos 
De esmeraldino mirar
Me adentraré a navegar
Y bogaré mi velero.

Uriel Higuita Gaviría
(Colombia)

Se escucha
En todos
Los rincones
De la tierra!
Retumba…
En los oídos
Simuladores
De sordera;
Y encrespa
Las almas
De quienes
Van escribiendo
Con sangre:
Guerra… guerra!
Y el mundo 
Entero gime
Y arrastra
Las cadenas,
Que en el sonar
Se confunden
Con el llanto;
Y un grito
Desesperado
Quiere romper
Las venas!
Paz simuladora,
Paz raída
De diálogos
Por mentes 
Enfermizas…
Oscuras 
Disertaciones
Para lograr
Negocios
Millonarios;

Un grito por la Paz

(1)
Mañana gris,
Un cielo que llora,
Un alma muy sola,
Un alma muy tiste,
El sol se resiste,
No quiere salir.
Si a lampos lo hace,
Se oculta al instante.

No hay aves canoras 
Todo está silente. 

Sin sol que caliente, 
Sin su luz que alumbre,
Sin paz, sin sosiego
Y el alma embargada
Por la pesadumbre…

Y un cielo regando
Lluvias torrenciales
Sin refugio y al combés 
Los hombres, los animales…

¿Qué será del planeta?
¿Qué vendrá después?

Angustia

Consuelo Mejia
(Colombia)

    “La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata, la hace presente y 
luego la regresa a su eternidad.”

(Doménico Cieri Estrada )

cuando amanece como siempre acostumbrabas , 
a buscarme para que te proteja y te con suele
de lo que te quito la noche, 
te espero ilusionado y ansioso, 
pero intuyo que no volverás. 
Tus pasos ya son un fantasma 
en mi alma y mi cuerpo, 
y tu llamado en mi puerta retumba en mi cabeza
 como si fuera de verdad y cuando despierto para ir a buscarte, 
entiendo que ya hace mucho tiempo te fuiste y no volveras.

Nolberto Mendez
(Argentina)

Te espero
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Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,  
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 

de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí 
junto a nosotros compartiendo sus versos. 

Y nosotros... encantados de ternele.
¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Silencio

¿Que es no oir?

¿Que ausencia nos envuelve
que aísla nuestra mente?

En un encontranos, dentro de nosotros.

Sentirnos huecos, abstraídos.

Sólo el zumbido de nuestra conciencia,
que  nos martillea.

¿Le ocurrirá lo mismo a los que oyen
o escucharán más el rumor que les envuelve?

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . España)

en homenaje a Miguel Hernández y Federico García Lorca

Te cantaré, Andalucía

Germain Droogenbroodt
(Belgica)

Lava ardiente que corre desbocada,
chispa de pedernal que al viento vuela…,
brasa viva con talle de gacela
y carbón encendido en la mirada.

Lumbre que va saltando desmandada  
a golpe de tacón y castañuela;
y ya es todo su ser pura candela
quemándose en un sol de madrugada.

En la hoguera del baile danza el fuego
desatando febriles oleajes
que nacen en las llamas de sus brazos.

Y en medio de este cruel desasosiego
es un ascua de luz que suelta anclajes
apuñalando el aire a navajazos.

En la hoguera del baile

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

Si yo te llamo.
¡No escuches mi ruego!
¡No tomes mi mano!
Deja que mi boca,
insensata y loca
nunca reconozca
lo que está gritando.
¡Aparta la mirada!
Obvia que mis ojos
están suplicando...
que sean los tuyos 
quien guie mis pasos
y rompan silencios
que me están matando.

No escuches

Marí Amor Campos
(España)

Un mar de dudas nos separaba
otro de reproches nos desencontraba;
agua oscura, sin vida,
mar muerto entre su alma y la mía.
Delineamos un futuro juntos,
pero el mar de desconfianza
separó las aguas
y yo me encontré en la otra orilla,
tan lejos yo,
y ella, tan lejana
y esa noche,
de luna llena, rutilante, plena,
yo alcé los ojos al cielo
y la miré desde esta orilla
y desde otro puerto,
ella también la observó.
Nuestros ojos confluyeron en un punto
y la luna logró unir,
lo que ya el mar había separado.

Las dos orillas

Clara Gonorowsky
(Argentina)

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Elegantísimos, descansados
con las miradas luminosas coincidiendo en un punto 
a derecha del  
     espectador     
posando como experimentados profesionales lo harían
modelos o actores
prestancia, naturalidad
Ángel Magaña y Nuri Montsé

Él, chambergo, la cara demasiado llena
Ella, delante de él, la sonrisa
de indecible perfección
Con hermoso sombrero volcado
y tulcillo.

Profesionales

Te cantaré, Andalucía 
cantaré a tu vida
y a tu muerte, cantaré

Cantaré a vosotros de Jaén;
cantaré a la nostalgia de tus olivos
jorobados y torcidos por las heridas
del tiempo, cicatrices de sed 
y de ausencias en tus campos
tan secos, tan solitarios.

A vosotros, jornaleros del hambre
cantaré, esclavos de campos avaros,
pescadores de las lágrimas
verdes de los olivos, lágrimas amargas 
antiguas como esas tierras
de piedra y de sudor.

Cantaré a vosotros gitanos, hijos
de un país tan viejo y tan lejano
que se ha desvanecido en la telaraña 
de la empolvada memoria del hombre
ay, hijos perdidos, desparramados
como lluvia sobre tierra roqueña.

Cantaré al moro, rey de Granada
la más envidiada, la más encantadora
de las ciudades. Ay qué pena, qué herida
le supuso la pérdida de la amante
tan querida, tan irremplazable,
perdida para siempre.

Cantaré por fin, al noble poeta jinete
que a las puertas de Córdoba, nunca llegó
lo mató el sangriento puñal del odio
y con el rojo derramado por el cuerpo 
de la poesía más honda pintaba
una nueva madrugada. 

Andalucía, te cantaré, 
te cantaré, Andalucía,
te cantaré...

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
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La filosofía se despertó en el silencio amargo 
de la hoja sarcástica, se tragó la estupidez 
de años pasados y la filtró por los extremos
de la sonrisa fanática del hincha, 
no pudo descubrir los secretos del esqueleto 
de una mosca ni el Código Da Vinci, 
que revoloteaba con el desparpajo
de sus hondas y pertinaces miradas, 
mientras los átomos químicos
sucumbían al libro panfletero 
del engaño inoportuno, 
lo ataban a la soga del volcán,
y lo tiraban a las culebras 
de los duendes amarillos,
y, sin embargo, la sombra del perro
abrazó la vida del mar 
 en el momento en que la tierra 
hacía su traslación despellejante, 
y entonces los recuerdos colgaron 
como chapas en las orejas del misterio, 
desenterrando la arqueología 
en el fuego espadachín de la momia, 
pues la vida no es vida si no se vive 
plena e intensamente vivida,
ni el amor es amor si no hay entrega
sin esperar recompensa por la misma, 
en los tragos del invierno,
y en el laberinto de la piel del alma.

Edgar Díaz 
(Nicaragua)

Ojeras en el ímpetu

Cuan vivir en ternura y bello candor,
de ornada mañana en mes de flor, 
alma sensitiva el cantar del rimador, 
emisión que entrega, tal es amor.

De amor por henchido, así lo he visto, 
que en el fondo de mi ser despierta, 
tiene aroma la atmósfera en que existo,
de su esencia la flor blanca abierta. 

Luz que brinda a descubrir la gloria, 
y vive, y suave claridad esplende,
tal bello llevar del ser en mi memoria,
y en la aurora de mi alma amanece. 

Vida es existir, al albergar de los años,
del lozano universo donde vivimos,
al andar mejor del alma por sus sueños, 
ya precioso en amores lo que fuimos.

Tú, eres la huella del elegante humano, 
alma sin tacha que amor construyó,
y que tonalidad lleva en la casta mano, 
la blanca flor dádiva del amor tuyo. 

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)

Flor blanca

 “Que vaya a misa,
recibiendo la bendición 

de San Pedro”. 

¡Vaya vida llevo!, 
¡vaya cosas escribo!… 
si es una diversión...

pero en lo que me he convertido, 
en poetisa por vocación... 

Pero que esté claro: 
“no es mi profesión”. 

Y si algún día diesen dinero
mis libros, 

como no lo disfrutaré yo, 
pido a Dios y a los hombres: 

“Que sea para animales 
y personas pobres, 

no para generar nuevos ricos, 
seres que serán infelices

si no comprenden 
que hay que compartir riquezas

con los más desfavorecidos
del planeta”. 
“Que sea así

o el mundo dé un revés 
y los culpables reciban un buen castigo 

con la ayuda de santa Inés, Jesús
la virgen de Fátima, Santiago apóstol

san Pancracio, san Antonio 
y José Gregorio Hernández”.

Y de mi gato Minio Gregorio.

Peregrina Varela
(Venezuela)

San Pedro

Sangra la luna
agria laguna

roja.
Refleja un pueblo en

la cuerda floja.

Por la noche

Sergi Arfelis Espinos
(España)

El ser humano empieza a vencer las pruebas;
intenciona pensamientos helénicos,    
sincero, se pone por encima del poder,
folclores de humildad realza decantando.   

En ida enrula melodías creativas,         
sirviendo aguinaldos a su prójimo,
fresas con exquisitez simpatiza,   
las disemina con lenidad a su plebe,
lúdicas de renovación congrega,
sonriendo entre sinfonías con los suyos,   
comprende en la sencillez el júbilo.  

Desde su unicidad muda en adoraciones, 
emigra de lo huraño a la tolerancia,   
su oralidad se vuelve coralista,
va surtiendo de la lengua jazmines,
que al instante flotan por la polis, 
para colocarla toda asperjada,
sacralizando a la vez el mutuo cariño.  
 
Se progresa este homo sapiente con pudicia,   
diligente, promueve la tradición de los clásicos,
toca el arpa y recita sus composiciones, 
degustando las estaciones estupendas.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Con bizarría

Si nos gusta,
aplaudimos,

pero si nos…,
cantamos

olé.

Olé

Juana García Romero
(España)

Con pasión de su propia esencia plenitud del corazón 
donde habla con alegría lo ferviente.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Acercándonos al Acueducto de Segovia
esta Ciudad fascinante

se nos aparece como una  intensa lámpara
recordatoria por su audacia

y sus hechos heroicos.

Orientales de veinte lenguas
al pie del Azoguejo

con pequeñas flechas de estupor
rayan sus nombres

en lo prodigioso de sus piedras
admirados de la suma enorme de conocimiento

de los arquitectos romanos.

Yo le pregunto a un paleto segoviano:
-¿Dónde se come mejor el judión?

especie de judía, alubia grande y blanca.
El me responde:- Pues ahí

en ese rincón  o mesón obscuro
debajo de la escalera que sube a la Ciudad.

Entramos. El mostrador de la barra
tiene la forma de un judión anchote

y sobre él dibujado un litoral
que parece del Asia Menor

desde Focea hasta Mileto señalados
regado por los ríos Meandro y Hernio.

Del techo cuelga una judía grande
de forma y pintada como un loro.

La voy a tocar y me canta:
- ¡Jopo¡ Jopo¡ ¡Fuera de aquí¡

Riendo, nos vamos
sin haber hablado con el mesonero.

Judión

Daniel de Cullá
(España)

Higorca Gómez
(España)

Envuelta en la niebla, me pierdo,
es entonces cuando sin pensar
recorriendo tus calles me encuentro
pisando tus piedras,
empapando mis sentidos de arte, de historia.
¡Tú arte y poderío, Córdoba!
Escucho sonar la cítara…
Con su música lánguida,
que me invita, a bailar, me incita,
y… sin darme cuenta me veo
¡¡Ay Córdoba!!
Envuelta en mantos,
en gasas, en sedas.
Aros y argollas de oro
adornan mis muñecas,
y… mi pelo, rizado negro
que danza al viento.
Hasta mi llegan aromas,
sabores que mis sentidos llenan.
Jazmín, clavo, y comino.
Naranjas, limones, almizcle,
Damas de noche.
Aromas que me embriagan,
y emborrachan…
que llegan hasta mi alma.
¡Ay Córdoba! Por ti yo muero
Danzo y danzo descalza
Sobre esas piedras que me dicen
¿Tú eres gitana? ¡No!
¡Soy mora! ¿No ves mis ojos negros?
¿Mi tez morena de señora?
Y… la brisa que llena mi cara de gotas frías,
pequeñas perlas multicolores,
qué… del Guadalquivir me llegan
¡¡Ay Córdoba la llana!!
Sobre estas tus piedras
Cordobita del alma, morir quisiera

Niebla en Córdoba

    “La poesía es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Cielo azul cielo,
con ese aleteo repetido,
y un viento de vuelta
arremolineando sentires.

Cielo azul cielo
sonrisa contenida
y un atardecer de memoria
...amarillo casi rojizo...

Cielo azul cielo,
con una nube sola,
(mas cumulus que nimbus),
...festejando el ...
cielo azul cielo.

Jorge Tarducci
(Argentina)

Atardecer de memoria

Tengo mi sentir
escondido en un lamento.
Hablándome insistentemente
como duende que me atormenta.

Da risa pensar
cuando era yo chico,
teniendo ese talento
de un niño desenvuelto.

!Más saltos y saltos¡
no paraba ni dormido,
mi madre preocupada
me callaba a base
de endulzar mis sueños.

Que niñez revivida
en mi mente
y en mis deseos,
de no olvidar esos días 
con notable sosiego.

Nací en frío
en una noche oscura,
donde los astros 
me observaban
y conmigo la Luna.

Niñez revivida

María del Carmen Perez
(España)
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Incesante viajera
de la noche,
te vuelves sombra
entre luces titilantes,
tocas el silencio
del secreto,
en el tiempo  inquieto
de las horas,
sigues el misterio
en la memoria,
indiferente
a la fuerza secreta
que te mueve.
Desciendes al Olimpo
noche a noche
y en el roce cómplice
de un beso
Endimión despierta
de su sueño.

Rovalca

Selene

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Te huelo con mi sonrisa       
enajenada en tu silencio,                 
grito que pierden mis ojos           
Te siento con mi boca           
babeada en la lactancia         
de tu brisa inesperada       
Te oigo en su presencia   
de esas siete hadas          
hurgando mi cabeza   
Te veo en el aroma 
cuando fugitivos son     
mis resabios y mis dudas  
Te saboreo en la ceguera 
de mi campanilla ensordecida  
por los enredados surcos 
entre mis dedos,    
poesía. Teresa González

(El Salvador)

Poesía

De repente despertamos con temor
al escuchar los truenos.
-no es lo que pensamos-
En las montañas suena el trino del pájaro
junto al sonido de fusiles.
Lo comentamos como guardando un secreto.
El vuelo del chamón 
agita la tranquilidad del hogar.
Es la tierra quemada por el sol impasible,
los aullidos de los perros, 
el ruido de cañones
y una madre nerviosa 
oyendo boleros en el crepúsculo.

Miramos la montaña
donde  disparos inventan la patria

Tierra quemada

Del poemario “Ínsula del viento”, finalista en el Concurso 
Internacional de Poesía Paralelo Cero 2016, Quito, Ecua-
dor; y Primera Mención en el XX Premio Latinoamericano 
de Poesía Ciro Mendía, 2016, Colombia.

Carlos Fajardo
(Colombía)

al final de cada siglo
un hombre descubre el ocaso de la infancia
en una lágrima del pecho.
como un mancebo infiel crucifica las pasiones
entre dolores y miserias 
prende alas gigantes en su rosario.
vuelan al altar mayor
más allá del sueño que lo despertó en brazos 
de una mujer llamada Eva.

al final de cada siglo
las campanas anuncian que somos una mezcla 
de tigres y gorriones.
caemos al vacío 
donde un pantano de cocodrilos hambrientos
esperan por algún trozo de nuestra carne.
nos queda reír
blasfemar sobre la estrella de la buena suerte.
¿ por qué no trocar las estaciones ?
                                                          -podríamos preguntar-.

al final de cada siglo
una mujer espera
mutila sus creencias en un puerto
y ante el mundo hace (escandalosamente) el amor.

Yuray Tolentino Hevia
(Cuba)

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Que pintan paisajes
Ríos que corren incesantes
Unidas en la meta
Tras la diversidad cultural
Se levantan en un grito mudo
Por la paz universal.

Como banderas
Que el pincel dibuja
Recorren el mundo
Clamando clemencia
Piedad ante el infortunio
Igualdad de derechos.

Valorando la tierra
La vida en cada ser
Hermanos en el arte
Como a si en las letras 
Sin distinción de raza.

Elevan sus manos al infinito
Pintemos un mundo.
En el que todos
Vivamos en paz 
Hermanados como seres iguales.

Manuela Cesaratto
(Argentina)

Manos
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Aspiraciones que algunos rectifican,
que atañen a la prontitud y firmeza,
disfrutes que se codean con destreza
y que por fatidio a tantos mortifican.

Embelesos que nuestros gustos deifican,
inconvenientes para aciaga vileza,
júbilo que enriqueciera en la pobreza,
desprestigios que horizontes amplifican.

Así la insatisfacción es confidencia
que colma el vaso y rebosa el desatino,
sumiéndome en una resaca tremenda.

Emprendo la ruta de la vehemencia
y me expando hacia el vado de lo genuino
sin que ninguno mi albedrío comprenda.

Aspiraciones

Silvia Patón Cordero
(España)

Amo tu desnudez
tu mirada vagabunda, tus suspiros
y el rubor que te denuncia ardiente,
ansío andar los laberintos de tu alma,
cubrir tu timidez con mi cuerpo.
Dejame grabar sobre tu pecho,
los rostros cambiantes de mis lunas,
buscar entre tus labios
la tarde en que me he encontrado
sin ataduras,
para decirle ¡sí! a los espejos,
que desde tus ojos me miran
pidiéndome les enseñe
mi lenguaje de fuego.
Huele a santuario tu piel
y tu deseo es una esquina donde me detengo
con desenfado,
e invitarte a explorar en mi carne
el misterio revelado.
Es la hora donde el amor
desparrama su océano dorado
y la habitación nos concede domesticar
innecesarias promesas, porque
ambos conocemos la voz de la sangre,
y raíz del grito en el silencio.
Has sembrado en mis contornos, pájaros
que se alimentan con aroma íntimos.
Afuera
el mundo sigue con su embrujo
y aquí nosotros
nos trepamos cabalgamos nos hamacamos
sobre una luna
a la que le robamos su cielo.

Celebración 

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina

Mírame miseria de las hojas secas
que vive de las nubes y se llena de ilusiones

cuando arremete la cara un mal
muriendo en el alma la materia

¡ Combinación que pasma !
¡ Dualismo que contrasta !.

Por el polvo de la abatida frente
y el tiempo sin vasallos muerde

aquel vendaval que azota
tantas rosas amarillas, negras y verdes
horrorizadas en un luctuoso manto.

Sí, sí… ¡ No me dejaron ser !
y sin inquirir me derramaron

murmurando balbuciente
enarenado me incendiaron
en el bosque apacible solo

sembrando flores
recogiendo cardos

plácidos pétalos y agujas.

Como una buena perla pierde
Como un rayo dispuesto a ser clavel
Como un libro de honor precipitado.

Porque tiene el hueso hogueras
corren y cantan… ¡ No hagas caso !

vamos a ver la nieve riendo
al saber del anzuelo

sus secretos.

¡ Descúbrelos míralos !

Ellos deben al deber su deuda
evitando al beber embeberse
como el tren serené y esperé

entre teje, entre desteje…

Nadie hay que sepa todo
con el rostro de la verdad

entre la piel y el hueso
Estúdiatelo

Apréndetelo
Y

Presto
Avísamelo volando suave.

Confesión suplicante

Joel Furtunato Reyes
(México )

Tan dulces tus palabras... Mi pequeño  
rozado verso en calma, porque solo 
con tu mirada suena la alegría,
por el trino de sones de las aves. 

Si supieras lo mucho que yo sufro 
en este mar picado por las olas... 
El saberme perdida. Fe de azul  
que un día me robó toda mi alma. 

Distante con mi rima sin glamour 
siempre busco tus besos, tan en vano... 
Cercada voy, negrura por la pena.  

Pero tú volverás por mi silencio; 
el silencio vertido en mi batiente. 
Vendrás, lo sé, sabor manso de aloe...

La claridad de la espera
(Soneto blanco)

Amalia Lateano 
(Argentina)

    “La poesía es el eco de la me-
lodía del universo en 

el corazón  de los humanos”.
(Rabindranath Tagore)

“¿Qué vais hacer cuando estéis en la luz?”
Evangelio según Tomás-11

A Theo Montoya, en su sentido luto

Y de entre las nébulas

Ya no hay necesidad
De que nos abran las puertas
Pues las manos se derrumban
Como un templo antiguo
Configurando el péndulo de su revés

Ya no hay necesidad
Pero en vano arrecian los insultos
Aunque lo uno y lo otro 
Ya son sólo dejo 
          De la línea desvanecida 
Furia que –tras su búsqueda de margen-
Se ha consumido hasta el sosiego

Ya no hay necesidad 
De que nos pongan nombres 
De que nos exijan la corbata
Hemos soñado enfrentando el sueño!
De tanto cargar el mundo 
Ya somos la hondura del mundo
Ya no sentimos los garrotes de la muerte

Y de entre las nébulas…
Un montículo fecundo:

                                Mudez que se contiene
                                      Luz que se transforma

l. e. torres
(Colombia)
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Yerran aquello que pensar quieren
así los omes bien nascidos e dottos.

Ca las escuridades e cerramientos dellas
así lo aprueba e testifica.

Cómo es cierto este un celo celeste
si non un fingimiento de cosas útiles.

Mas las alunbran que claros cristales
e de los que fueron, e fueren e son.

Que d´una clara fuente
claro cresce.

E poco a poco todo assi paresce
unos metido al avido fuego

temblar las arenas, fondon de los mares..

El luengo dolor la muerte desseya
con crines tendidas arder los cometas.

La maldad abunda, caridad fallesce
e de hielos esmaltada
e de perlas coronado.

¡scrive, no te turbe cosa…

Buscad en tinieblas la luz eminente
la vida es breve

e cuando pensamos bevir
entonce morimos.

Sabed al amor desamar, amadores.
E judge a cada uno segunt su conciencia.

Pues non se dilate ya mas nin detenga.
¡Dexad y dexad!.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

¡ DEXAD Y DEXAD !
(Experimental en Castellano Medieval)

P
oe
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is
ua

l 
y 

ex
pe

ri
m

en
ta

l
Inicio.

  Mi Orlando, así 
 de chiquitito, así. de bonitito, así 

de comprensible tu amor y el mío.  Así de 
amorosos así de comprensivo así de primoroso

tu amor y el mío. Así de virtuoso así de entregado
al cielo de Dios que es uno, tu amor y el mío. 

Así de candenciosos así de candelitas
así de bonititos tu amor y el mío. 

Así te quiero, así siendo 
sinceros

 tu
 amor

 y
 el 

mío. 
Así. 

En un globo
de Zhighett.

Peregrina Varela
(España-Venezuela)

Orlando Da Artesch

https://img.actualidadliteratura.com/wp-content/
uploads/2016/05/poema_visual1-1024x724.jpg

https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/736x/ac/17/80/ac1780fa-
2974babb7881520dfd7c7e21.jpg

https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/originals/45/60/d4/4560d
4cf65cc0cf598baf829f2acec43.jpg
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En lo más alto,
en dirección hacia
donde tu estas,
mi sombra se alarga
intentado alcanzarte.
Firme y de pie 
quiero gritar tu nombre
para que me oigas,
pero no quiero
violar este silencio,
ni tampoco interrumpir
tu pensamiento.
A lo lejos se alza mi corazón,
a su lado están las estrellas,
mientras cierro los ojos 
te envío un beso,
siento el calor de tu abrazo,
te digo: “te quiero”
y apareces a mi lado.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

¿Decente?

Que se abran las tinieblas,
de tus negros párpados,
se abran, y bailen nuestros colores,
dejandonos dibujar un pincel,
con el cual podamos 
mezclar nuestros destinos.
Quisiera ver la madre selva de tus ojos
azul, cual azul serviría
para alcanzar a tus ojos.
Y fuego chisporroteante
como si de un juego se tratase,
me gustaría volar y no puedo.
Mas tu eres la paloma blanca
la cual impulsa mis sueños,
la cual hace bailar mis manos
como si de un pájaro tratase,
que te acariciase de las alas
y te acompañase en tu vuelo.
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P R O S A  P O É T I C A

Clotildita de Yaracuy

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

No es llenar por llenar, paso a paso, verso a verso, cuento a cuento, palabra a palabra 
voy llenando este cuaderno que podría ser famoso algún día, que llegará a ser importante de no ser por la mano 
del hombre que todo lo destruye.

Me saqué el pasaporte para ir a Caracas, Candelaria, Las Mercík, Ño Pastorín a Misericordia, Nuevo Sirkuj, 
Avenida Múng, San Jhucynto, La Hoiadhag, Síba Granjh, Parque Jarravobo, Laguna Clubé, Los Khujóos, Ave-
nida Frankiest Mirrié, Mecruray, Cementerio del Huertyé, espérenme que este lugar ya no me colma moral ni 
anímicamente.

Todos moriremos; es ley de vida hacerlo, no soy la bella mañana, no deseo la venganza ni el rencor ni un 
altar lleno de flores, deseo morir en paz. Soy normal como cada cual, olas del mar, dulce perfume, fresco y rico 
olor me arroparán para demostrar mi tesis. Cantaré al amor, si no lo he hecho ya. Ustedes sabrán. Corazón 
abierto a la luz nueva, con flores en el pecho lleno de soledad incierta de quien no desea ya recordar jamás. 
Tapada de amor, puro amor celeste.

Soy como cualquier ser humano, como somos todos, la gente se parece demasiado, es mi conclusión de ser 
peregrina por el mundo, de visitar espacios y cambiar de ciudades. Luchadora, con deseos por cumplir, buenas 
referencias se darán de mí, soy lo que soy, que no haya obstáculos, demostré capacidad, tenacidad y buena fe. 
Ser uno más.

Verse vieja y vacía de tantas cosas, huecos que nuevas situaciones no deseadas fueron llenando, llegar a ser 
anciana a pesar de todo y desearlo, pero siempre viendo hacia adelante porque detrás no queda nada.

Volver a Venezuela, Venezuelita... pago a pago, paso a paso, billete de avión en mano, pasaporte que me voy, 
cuando acabe todo me voy, volver al Caribe donde un piso aún hay. Volver. Regresar y no volver a emigrar, 
palmo a palmo, risa a risa, con avión y sin trampa, para que nadie sepa que me fui al Estado Miranda o Trujillo, 
Portuguesa o Falcón. Que nadie sospeche jamás, que nadie tenga dudas, que nadie jamás se entere, nadie es 
nadie, irse y no volver y de allí talvez a Colombia o Perú. Por eso deseo salir ilesa, pero salir pronto, prontito, 
prontote, salir antes de recibir un puñetazo, libre, airosa, gloriosa y salir viva que es como Dios quiere que salga. 
Soy Clotildita de Yaracuy, otro personaje de mis cuentos.

Y quiero tan solo contar, que deseo un nuevo viaje al otro lado del mar.

Hace tiempo, mucho tiempo que la esperaba, todos los días albergaba la esperanza 
de que recordaras lo importante que sería tener  noticias tuyas, saber que había pasado desde la última vez que 
me refleje en esa mirada,  sin ni siquiera imaginar que pasarían muchos años para volver a saber de ti.

Por fin llegó, es una tarde calurosa, de esas que acostumbran en este lugar tan lleno de recuerdos, precisa-
mente me encuentro incrédula, lo hiciste, has escrito, tengo conmigo la prueba de que cumpliste tu promesa…
volverías.

Puedo apreciar que sigues siendo un caballero, educado y gentil hasta en la forma en la cual plasmas cada 
letra, la emoción invade mi corazón y estas lagrimas no las puedo contener, has vuelto a llamarme ANJO. Es-
cribes de tal forma que parece que nunca nos separamos, dices que soy la persona más buscada, más esperada, 
a través del tiempo me consideras tu mejor amiga, ese complemento divino que la distancia ni el tiempo han 
logrado desvanecer, al contrario encontró la fortaleza necesaria para hacerse presente cuando así lo decidió 
nuestro Dios.

Inmensa alegría al encontrar tus sentimientos de forma tan genuina, al escribir que tu espíritu, tu mente 
reclaman a mi Ser, por ser tu templo y en tu corazón habita el altar para venerar nuestra hermosa historia de 
amor.

Cada día elevo mis plegarias agradecida de sentir esta felicidad, de vivir con la ilusión de un mañana mejor 
donde sea posible estar juntos disfrutando eternamente de tu grata compañía. Es hermoso darme cuenta que 
seguimos viviendo este amor, esa reciprocidad es mutua donde puedo besarte con el mismo entusiasmo de la 
primera vez y sentir como correspondes a mis besos deseados, abrazar tu alma es el refugio donde puedo aca-
riciar con mi amor la esencia del gran hombre que eres..

Gracias por esta sonrisa, has conquistado y enamorado mi corazón… ¿sabes?
ME HAS DADO LA OPORTUNIDAD DE AMAR.

judith Almonte Reyes
(México)

Barrabás o Jesús

Carta esperada

Qué atrevidos son los Asnos de mi pueblo estando delante del pesebre lleno, mien-
tras, en la calle, ruge la marabunta, al punto de que no tiene  ni tiempo para pensar en 

aquello  de “pienso, luego existo”, quedando in albis y riendo como bobos de baba dados por culo.
 Profanos e incrédulos no están por el Rebuznar  de los famosos como tampoco por el furor arrebatado 

de los crédulos, quienes, al ver y leer rimas y retahílas anti clero, brincan en los saltos, yendo y viniendo con el 
vaivén del columpio  judicante.

 Lenguas viperinas de furor sacro facha arrebatadas prorrumpen en mil dicterios, que anuncian la mano 
de Popeye agarrándole del rabo a Antón pirulero, quien, como cualquier hijo de vecino, quiso Rebuznar aun 
sin pienso, no sabiendo con certeza que “quien no Rebuzna, no jode”.

 “Si hubiésemos hecho cado al Rebuzno de los poderosos, hoy seríamos todos ricos”. Este es el atrevi-
miento de los Asnos de mi pueblo, que respingan altivos sobre los restos de la mies, en lozanía de sus cabales, 
mientras los crédulos hacen gavilla aparte implorando a sus divinidades judiciarias, que pronostican los suce-
sos por el aspecto de los rabos.

 Asnos, ¡cuántas iras encierran vuestros pechos¡ Rebuznad. La historia os pertenece. El orden solamente 
es obra vuestra.

Atrevimiento

Daniel de Cullá
(España)
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Acosar es asesinar el alma

Xavier Eguiguren
(España)

¡¡¡Eres una gorda!!!
¡¡¡Mira que cuerpo, en casa te esconden los espejos!!!
¡¡¡Mirad como mete tripa, eres una gorda que apesta!!!
Monótono soniquete de rimas feas, voces en “off ” para los que sufren el complejo 

de otros. Chillidos agudos que dimanan de cuatro caras pálidas de “Gorjuss”. Muñecas sin boca. Acosadora y 
séquito colaborador, son cuatro niñas de primaria.

Cuatro aullidos, cuatro cuchillos de odio prematuro. Cuatro figuras de tamaño mediano, ataviadas con un 
uniforme escolar. Ocho manos pequeñas apoyadas sobre la cara interior de la verja de un patio de un colegio 
cualquiera.

Insultos y desprecios que taponan la salida, arrojan a un pozo oscuro, e inducen al suicidio del que los recibe. 
Soy la autoaniquilación a veces física y siempre psíquica del acosado.

No puedo más, el aire no entra en los pulmones, siento entremezclarse los alientos de acosadoras y el llanto 
del que sufre. Ahora en este momento, una jovencita con el rostro muy triste.

Si acorralas, cercas, asedias, intimidas, acribillas, atosigas, persigues o sitias a tus semejantes, asesinas volun-
tariamente su alma siempre, y matas en ocasiones su cuerpo.

Piénsalo querido alumno.

Llegó el siglo pasado, tierno, turgente con los
movimientos ondulantes. Estuvo entre las
verduras primaverales con el amarillo del
otoño hasta la blancura invernal oculto.

Cambiaba a pesar de que el marfil no fuera
original en los almacenes de abarrotes  y
los gritos olvidados en lo lácteo y pulcro.
Se había labrado un espacio en la madera

evitando ser reconocido: con más frecuencia
silla que mesa aunque banco y mecedora no
le disgustaran en el anonimato cotidiano de

algunos clavos y tornillos en las pestañas.
Cada año a fin de mes adornaba un escaparate

como azúcar impalpable al fondo de la dimensión
del chocolate, y penetraba sutilmente en los sabores

de las paletas esquivando las charolas repletas
otras veces esperaba hasta el ronroneo de pumas

y panteras en las manchas húmedas de una pintura.

Al cabo de algunos años, su curiosidad por el arte
le invitó a la soledad e intentó cambiar aprovechando
la distracción en la voz de un reloj castigado porque

los dientes se encontraban con hormigas en un plato.
Pero alguien tomó la consigna de descubrir la colección

de mil barriles diarios en los quesos y mantequillas
sacando unos huevos de avestruz del tamaño de la

única cocina al fondo de una botella en la casa de tejas,
y lanzar una sonrisa desde el abismo tibio en la indolencia
de un pañuelo qué dejaba sin aliento la hermosa desnudez.

Durante la falsa y fatigosa tarea de los últimos doce años
en el libro de registros de los huéspedes terrestres

aparecen miles, cientos de ausencias qué no debían estar...
A pesar del apoyo indistinto de bestiarios de las tres clases,

hasta las lecciones aprendidas en la Edad Media con las
directrices de ingenuidad y fantasía añejadas convenientemente.

En prevención de temblores e inundaciones huyó al centro
de unas uvas entre las traiciones de todos conocidas  y respira
del bronce el granito licuado... Estando por dónde juegan los
ecos la muerte de un piano por creer que cualquier cielo cabe

dentro del más minúsculo infierno...

Cuando camino por el polvo olvidado entre los vientos
recuerdo a veces qué se impacienta en su pobre mentalidad

pestilente convertido en una ficha bibliográfica del peor desastre
con una ardiente madeja de ancho follaje al ponerse en la
ventana al acecho de los troncos con sus patitas de paje,

y los anteojos de vecino dónde las miradas se pierden en la
pena insondable por los largos caminos sin fe en los sueños...

¡ Porqué ningún escultor recuerda sus más férreas raíces !.

El Busto (Cuento Neosurrealista)

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Regresaron las pesadillas. Una patrulla turca destro-
zaba la estantería de mi biblioteca; los centésimos caballos 
coceaban irrumpiendo a través de la pared de cemento ha-
ciendo explotar un aluvión de libros transformados en ca-
bellera de medusa acuática. Los jinetes acometían a lanza-
zos los bustos que se convertían en piojos danzantes sobre 
los desfiladeros de una gigantesca nalga. Yo escapaba rom-
piendo agujeros entre los libros-ladrillos y cabalgaba sobre 
un camello verde y el agua, almacén diseminando texto, 
me elevaba, hacia un tempestuoso vaso de cerveza servida 
por barman ciego empotrado en nariz de limo azul. ¡Oh, 
viejo cantinero, cumple tu función! Te queda bien el rojo, 
susurró saltando desde dorado inodoro un pez lejano. De 
sangre estoy vestido siendo sangre-pez; la sangre de los que 
te pescan desborda el rojo anzuelo y el pez se hace inquisi-
dor. Paz, insistí. Me contestó: La sangre nuestra baña al pez 
Tú rojo. El rojo me reviste. Rojo es mi calzón; tú paz, pez 
llamado. Tus escamas se vacían por falta de calzón rojo, y 
mis huevos rojos se desbordan sin paz de pez. Sin par. Los 
guerreros me arrojaban contra el plato que bajo ella, en el 
aire moqueado, resistía las joyas del desierto blanco. Lancé 
un pedo atronador y barrí con los jinetes turcos. Mi pa-
dre, en atuendo beduino, gritaba: ¡Hijo, hijo mío, sé mejor 
seductor que yo; que no muera nuestra estirpe!, mientras 
los óvulos arenosos lo tragaban y el cadáver de mi madre 
ascendía en un lago de rubíes. El cuerpo envuelto en rígido 
sudario chocaba con las fronteras de una bañera humeante 
continuando viaje hacia la palpitación del Uno=Múltiple. 

Desperté sobrecogido. Cuando faltaba sólo un día para 
marcharme del motel, el administrador, un viejo gordo 
muy afable -lo que no quiere decir que todos los viejos gor-
dos son afables- se me acercó: ¿A dónde piensa ir ahora? 
Pues meteré las maletas en un almacén por varios meses, 
me iré a un albergue público y seguiré buscando empleo. 
Oh, pero ¿usted está buscando empleo? ¿Qué clase de em-
pleo? Cualquiera que no me exija mucho esfuerzo físico, 
contesté entre abatido y risueño. Como verá no soy un at-
leta. Aquí va a quedar una vacante la semana que viene. 
¿De veras? Y ¿de qué posición se trata? Es arreglando las 
habitaciones, pero de madrugada; a casi nadie le gusta ese 
turno aunque es el más tranquilo. No tengo problemas con 
los horarios. Pues ya está contratado. Satisfecho por mi 
inesperado cambio de fortuna ocupé la última habitación 
en la planta baja. Me armé de guantes y me puse a cam-
biar fundas de cama. Por suerte a los cuatro meses pasé a 
ocupar la recepción en el mismo turno. Así me fue posible 
leer intensamente. Madrugadas enfrascado con la lectura 
de Simplicius Simplissimus, de Grimmelhausen, cúspide 
de la picaresca alemana, uno de los libros que más he dis-
frutado… y amado; los absorbentes cuentos de Felisberto 
Hernández; el delicioso Gil Blas de Santillana (a pesar de 
los ataques al personaje por parte de José Ingenieros en 
El hombre mediocre), de Le Sage; la impresionante Nove-
la con cocaína, del desconocido, casi apócrifo M. Aguéev; 
los cuentos de Leonid Andreiev; los de Jan Neruda; los 
de Medardo Fraile -bellos, delicados, concisos-; El barón 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

IVL
En el que se sugiere que, en mí, la lastimera integridad se recupera



rampante y las narraciones de Marcovaldo, de Italo Cal-
vino; Afrodita, de Pierre Louys. Sopesaba los comentarios 
de Ofelia sobre mi posición de víctima manipulativa ante 
algunos eventos así como sus propias limitaciones. Com-
portamiento el mío no premeditado, tácita defensa ante 
el terror por ser como fui duramente estremecido por los 
acontecimientos. Voraz afán de supervivencia modificada 
por mi individual conducta en el engendro de vida que he 
arrastrado cual la capa envenenada que la ingenua Deya-
nira tendió sobre Heracles para pretender salvarlo del as-
tuto centauro Neso. Sé que no hay que comer tanta mierda 
para decirlo pero me gusta como suena. Mi divorcio de 
Ofelia se hizo efectivo. No perdió el apartamento pues sus 
padres la ayudaron a sostenerlo hasta que consiguió un 
prestigioso trabajo en otro banco. Su vida fue más grata 
desde el momento en que salí de ella... la mía no tanto. 
Se casó y tiene una hija. Mireya, después de muchos años, 
me daba noticias sobre Alex y Frank. El segundo apareció 
envuelto en un asunto de tráfico de drogas y fue atrapa-
do, junto a algunos cómplices, en una redada en un alma-
cén. Cumplió sustanciosa condena; al quedar libre locali-
zó a su hermano quien, habiéndolo metido en la venta de 
drogas, se desentendió del asunto y se mudó varias veces 
para evitarlo. Alex, que nunca lo visitó durante sus años 
de encierro, le tiró la puerta ante la cara cuando Frank, 
al fin, pudo localizarlo para pedirle ayuda. La historia de 
éste dio un vuelco: se casó con una ex-monja con la que 
tuvo tres hijos y se hizo ministro episcopal. Ah, los básicos 
extremos de la dualidad. La altiva Irene seguía remota ante 
la lujuria masculina; le preguntaba por mí pero nunca me 
escribió. Mejor así. Era una mujer que magullaba mi ego 
de macho en beneficio del suyo. En el motel laboré por más 
de un año. Francisco, el gerente gordo, nos trataba bien, 
dándonos esa sensación de relajamiento, imprescindible 
para desempeñar cualquier labor. Por cierto, allí conocí a 
un individuo nervudo y nervioso que entraba y salía de 
la recepción como si estuviera en su casa. Acostumbraba 
a llevarnos café y, según me explicó estaba enfrascado en 
patentar un interesante invento: la Barjeva, una muñeca 
que soltaba vino por una teta y cerveza por la otra. Decía 
muy excitado: ¡Durante la cópula uno puede beber su tra-
go favorito! En el clítoris tiene un aditamento que segrega 
un líquido pastoso pero delgado así que la sensación del 
orgasmo parece auténtica. Y, ¿es posible invertirle el flujo 
de sustancias alcohólicas?, le preguntaba yo circunspecto. 
¡Sí, por supuesto, señor mío. De la teta A a la teta B y vice-
versa, del clítoris a las respectivas tetas y viceversa. Pero no 
creo que haya muchos interesados en sentir vino o cerveza 
en sus órganos sexuales, ¿no le parece? Claro, claro, vaya 
desperdicio e incomodidad. Y, dígame, Pedro, ¿de dónde 
salió ese nombre?, le pregunté falsamente intrigado. Creo 
que Barjeva es palabra eslava, no sé qué significa, pero me 
gusta su carga fonética, respondió misterioso. Supuse que 
aquel sujeto era un mitómano de atar pero para mi sorpre-
sa llegó un día con la muñeca y nos hizo una convincente 
demostración en los vasos que proveyó Francisco. En efec-
to vino y cerveza fluyeron de aquellos pezones de redon-
dez exacta. ¡Se le puede surtir de cualquier bebida: vodka, 
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whisky, ron, ginebra, agua, leche, jugo, caldo y sopa, sin 
fideos porque se traban!, aclaró emocionado. Una porción 
de espaguetis con pollo salió de una tapa en la nalga dere-
cha de la muñeca cuando Pedro le oprimió un botón en la 
espalda: Aún tengo que perfeccionar esto, necesito habili-
tar el otro compartimento para la ensalada. El fin de sema-
na Francisco le dio un cuarto para su “luna de miel” con su 
amada Barjeva. Aquél me comentó: Pedro es muy buena 
persona; usted no se imagina la gran habilidad que tiene 
para estas cosas mecánicas. Ahora está fabricando un gato 
que maúlla malas palabras en varios idiomas. Era situación 
común que algunos empleados del motel agujerearan las 
paredes de las habitaciones para solazarse con las manio-
bras de los clientes pero el viejo Francisco era riguroso al 
respecto: al que sorprendía fisgoneando lo echaba, como 
supe hizo con mis dos predecesores. 

Biografia del autor
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voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
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https://youtu.be/adj7CHn1sRY
Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.

damos hacer algo de esta chica, y yo he envejecido –pen-
só trastornada la mujer- en mi cabello con toda la picardía 
de María, ha aparecido un poco de pelo cano, pero no ten-
go otra opción, me tinto para poder corregir esta situación, 
pero con las arrugas es más difícil de tratar.

- Pero te estás debilitando gravemente –señaló el profe-
sor.

- Estoy a dieta, nosotras las profesoras debemos mostrar-
nos como las adolescentes, necesitamos mantenernos –dijo 
Alicia, orgullosa cuando explicaba a sus colegas cuando le 
preguntaban cómo se había debilitado y envejecido tanto. 
Alicia empezó realmente el tratamiento que quería contra la 
debilidad y estaba empezando a obtener sus frutos- Necesito 
mostrarme como una adolescente, para no perder a mi Ilie 
–dijo la mujer asustada.

Y la profesora estaba tomando de forma constante, po-
ciones, polvos, todo lo que le había prescrito su nutricionis-
ta.

-Estas plantas, no te pueden hacer daño –dijo él – yo 
tomo de vez en cuando algunas, como un poco de planta de 
consuelda, es buena para la bilis, para el estómago… a pesar 
de que es una planta venenosa.

Sin embargo, Alicia sabía que había una estudiante que 
su hermana había muerto por tomar tés adelgazantes, tuvo 
cáncer por ellos. 

- Pero no quiero perder a Ilie, no quiero, debo adelgazar 
hoy como una sílfide –dijo la mujer fomentando permanen-
temente su tratamiento.

Habían pasado unos meses desde que Alicia hacía las 
dietas, había conseguido una silueta envidiable, sin embar-
go, cada vez se sentía peor, ella no  tenía fuerzas, se sentía 
débil.

Epílogo
-“Esto es solo el comienzo del final” –pensó la adolescen-

te feliz, mirando  el cuerpo congelado de Alicia- “Los hom-
bres son muy estúpidos como ella, los míos lo son”.

Ahora María era la única persona del sexo femenino en 
la casa.

- Ahora yo voy a manejar como quiera a los hombres de 
la casa, ellos van a hacer exactamente lo que quiera, ellos 
harán lo que quiera, voy a jugar con ellos entre mis manos, 
me vengaré con ellos finalmente como hice con Alicia, final-
mente por fin me deshice de ella. ¡Maldita!

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
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Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.
Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:
Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, 

es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 5
Cosas que le sucedían… Muchas de ellas dejaron su huella. Larga huella, por cierto…

A Alejandra le gustaba ir al cementerio los fines de 
semana y comprar un ramo de rosas para el abuelo en una 
de las muchas floristerías que había a lo largo del camino.

A Alejandra le gustaba ver cuanto tiempo habían vivido 
los muertos en este mundo, y también ver sus fotografías en 
las lápidas de piedra. Decía que las sepulturas que estaban al 
lado de los árboles eran las más afortunadas. Había siempre 
pajaritos volando por los alrededores.

Practicaba a conducir el coche por las calles del cemente-
rio del Este, que así se llama, con sólo diez años,  ya lo hacía 
al lado de su madre y madrina.

Se recorría el cementerio viendo tumbas todos los fines 
de semana, en ocasiones unas las habían robado, en otras 
había algún cráneo al aire o un ataúd de un adulto o un niño. 
Decían que los robaban para los estudiantes de medicina, 
que los pagaban bien. Los ataúdes tenían dentro telas de ara-
ña, las telas se habían roto por los años.

Sintió alivio cuando pusieron la incineradora pues ella 
quería incinerarse y no ser enterrada. 

Alejandra sufrió cuando enterraron a su padre y se lo 
imaginó pudriéndose muchas noches, noches que las pasó 
sin poder dormir cuando pensaba. Muchas horas sin dor-
mir.

Se enamoró de uno de sus profesores de matemáticas al 
que no supo resolverle un problema fácil. Su amiga se rió de 
ella, incluso quiso dejar de hablarle.

El padre de Alejandra un día encontró un cachorrito 
de pelo negro en El Junquito, y se lo llevó. Le pusieron por 
nombre Fofita, era muy juguetona y escondía la comida de-
trás de los sofás de la sala. Luego se la dieron a los anteriores 

porteros del edificio, que compraron el piso D de la planta 
nueve del edificio, y con el tiempo se lo llevaron para un 
gran galpón y oyó decir que les viviera muchos años.

La hermana de Alejandra recogía pichones enfermos y 
los curaba. Luego les dejaba en libertad en un sitio bonito.

Se desmoronaba ante los fracasos, pero levantaba pronto 
cabeza, y muy alto.

Los fines de semana la familia iba a la casa del pueblo, 
allí estaban sus otros tres hermanos hombres, que no habían 
querido irse a Caracas, preferían ir y volver a la Universidad, 
que estar allí. Sus hermanos eran muy guapos, aunque dos 
de ellos se hicieran la rinoplastia para estar más a gusto con 
su físico.

Se llamaban Juell Raúl, Néstor Paulett y Rodolfo Nies-
tierw.

Raúl había nacido en Canarias en un viaje de sus padres, 
aunque todo hay que decirlo, no se lo esperaban, nació a los 
siete meses de gestación.

Néstor y Rodolfo nacieron en la clínica del pueblo y su 
padre decía que eran los niños más hermosos que nacieran 
en esa clínica, sin duda, amor era de padre.

Néstor y Rodolfo se llevaban muy bien, eran además de 
hermanos, confidenciales amigos.

El hermano que más quería Alejandra era a Raúl, pues 
era más solitario, más suyo, y eso a ella le gustaba. Raúl era 
alto, de pelo castaño y ojos azules como su padre. Llegó a ser 
arquitecto, todos estaban orgullosos de él pues sacara muy 
buenas notas, las mejores de toda la universidad hasta la fe-
cha. Néstor, menos estudioso, decía que era un chapón.

Néstor era bajito, y de sus continuos viajes a Colombia 

sacó su marcado acento colombiano. Comía mucho arroz y 
le gustaban mucho las chicas, la buena vida, el no trabajar y 
que todo se lo hicieran los demás.

Trabajó como camarero mucho tiempo en Les Trin-
cheruells de Valencia, no por falta de dinero, sino porque 
quería hacerlo. Le pareció un trabajo apetecible y quiso 
desempeñarlo. Luego ingresó en la universidad, pero llegó 
a graduarse tarde de Filosofía y Letras. Era un chico menu-
dito, pero de buen conformar en las relaciones amorosas.

Néstor llamaba siempre a su familia cuando estaba en 
Les Trincheruells, le decía que estaba bien, que se bañara en 
las aguas termales, que había japoneses que se bañaban en la 
piscina de los cien grados centígrados.

Había muchos extranjeros en Les Trincheruells. Era un 
sitio de aguas volcánicas, del nivel uno, buenas para muchas 
cosas. Para la salud de los huesos, para muchas enfermeda-
des, por eso iba gente de muchos sitios, de Colombia, del 
Estado Zulia, Falcón, de Los Llanos, del Estado Amazonas, 
del Delta Amacuro, de Caracas, de Maracay, de Los Teques, 
del Estado Monagas y del Portuguesa. También de Brasil, 
Bolivia y Perú.

Néstor consideraba a Les Trincheruells como su segunda 
casa. Lo era de veras. Le trataban muy bien las cocineras, los 
habituales del lugar, las chicas de la limpieza...

A él lo que más le gustaba era servir platos de arroz con 
pollo. Su comida favorita y que nunca faltaba en los almuer-
zos del lugar. En el desayuno siempre había perico, comida 
típica de Venezuela. Y como no, también había el famoso 
pabellón criollo que servían para almorzar.

Néstor se llevaba muy bien con dos monjas llamadas 
Rosa y Lourdes, la primera era española y la segunda co-
lombiana. Iban a las aguas para curar sus enfermedades y 
de paso aprovechaban para vestirse de paisanas, jugar a las 
cartas por las noches, dar paseos por los alrededores y co-
quetear con los extranjeros. Les gustaba vestirse de corto, 
usar el traje de baño, hablar sin prejuicios de toda clase de 
temas con todos, y otra cosa, no decir que eran religiosas. 
Era su escape, quien sabe si necesario.

Rodolfo nunca había querido demasiado a nadie, porque 
habría de hacerlo. Era autosuficiente, pero le gustaba rela-
cionarse con Néstor, pues coincidía con él en muchas cosas. 
Llegó a dedicarse a la relojería, y era un buen relojero que 
incluso llegó a diseñar magníficos relojes, y también hay que 
decirlo, a hacer imitaciones de prestigiosas marcas. Esto es 
un secreto.

Rodolfo no hizo carrera, pero tenía las paredes de su des-
pacho de relojero llenas de diplomas de todo tipo de cursos, 
uno incluso de cuidado de plantas, y otro, de ayuda en las 
cínicas de los veterinarios.

Rodolfo supo lo que quería desde pequeño y como su 
hermana Alejandra compró un caballo, pero blanco con 
pintas negras, de pura raza andaluza. En garbo y elegancia le 
hacía competencia a Conde. Y si le dieran a elegir a alguien, 
seguramente tendría que pensarlo.

Rodolfo aprendiera dialectos indígenas y se comunicaba 
con ellos cuando iba al Amazonas. En ocasiones, hasta los 
indígenas le iban a visitar a su gran relojería, y él les dejaba 
dormir allí dentro en una colchoneta.

A Rodolfo no le gustaba cobrar sólo por ponerle pilas a 
los relojes. Le gustaba tener todos los relojes en la misma 
hora. Hizo una composición con los tic tac toc de los relojes 
y con sus melodías ganó un premio a la mejor idea, de un 
prestigioso concurso de televisión al que se había apuntado.

No se andaba con medias tintas a la hora de decirle a una 
mujer que quería salir con ella. Así, tampoco se derrumbaba 
si recibía un “no” por respuesta. El que no lo intenta, puede 
lamentarlo toda la vida. Otros también hacen lo mismo, si 
les sale mal, por lo menos saben que lo han intentado.

Pero Rodolfo empezó a sentirse nervioso cuando tenía 
treinta y cuatro años y aún no se había casado. Tenía qui-
zás que acostumbrarse a esa idea, no todo tenía porque ser 
como él lo había soñado. Quizás exista el destino.

Él se sacó unas fotos pecaminosas, desnudo, en una playa 
de arena negra, cuando perdió por unos instantes la cordura. 
La policía lo sorprendió, acto seguido se vistió rápidamente 
con sus prendas, aquellas que dejara sobre la blanca arena. 
Le llevaron a declarar por sus acciones y contó lo que le pa-
saba, que por unos instantes se volvió loco, le dio la luna.

Rodolfo hizo tres álbumes de fotografías en pelotas que 
su madre le retiró y según dijo, rompiera y pusiera en la ba-
sura.

En algunas de ellas, Rodolfo se ponía un pañuelo al cue-
llo y un sombrero. En otras, cogía una pistola, otras un cu-
chillo. Era todo un espectáculo.

Rodolfito no se andaba con medias tintas cuando toma-
ba una decisión importante. Buena o mala. No creía en los 
mitos ni en las leyendas.

Le habían hecho mucho daño unos amigos. Le habían 
herido duro. Ese fue uno de los motivos por los que vivía a 
la sombra.

Don Rodolfo iba a las casas de los familiares de su padre 
para llevarles relojes. De paso, comía con ellos o se tomaba 
una copa de brandy.

Alejandra iba todos los fines de semana a la relojería de 
Rodolfo y se quedaba mirando las nuevas y valiosas adquisi-
ciones. Llevaba al gatito Minio que se quedaba hipnotizado 
mirando el péndulo de los relojes de pie más grandes.

A ese gatito también le gustaba ver la televisión. Se apo-
sentaba en un cojín y no le sacaba ojo de encima a los pro-
gramas. El perro de la familia de Alejandra era marrón y de 
pelo corto. Vivía en libertad, pero no podía escapar pues la 
casa estaba correctamente cercada por muros de piedra.

A Duque le gustaba comer paté, pollo bien preparado. La 
comidita toda cocida, también las croquetas de alta gama.

Alejandra le gustaba jugar con Duque en el jardín, car-
garlo en brazos y pasearlo como si fuese un bebé. El perrito 
llegó a estar atontado por todos esos cuidados.

Peregrina Varela
(Venezuela)
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Soberbia

Jackes DE MOLAY

E stimado Armand, tu carta me sume 
en un mar que siento haber navegado. 
Percibo leyéndote, cercanas sensacio-

nes que me retrotraen a momentos vividos, situaciones 
y experiencias algunas de ellas lejanas en el tiempo y cu-
radas en las heridas. No escatimas en detalles ni recursos 
para hacerme comprender la situación de impotencia –
así la calificas- a la que en más ocasiones de las que qui-
sieras te ves abocado, con las consecuencias –y este quizá 
sea el problema- que ello te reporta.

Ciertamente no es fácil y en eso coincidimos, eludir, 
permanecer impasible o ajeno a las continuas y reitera-
das faltas de respeto o exabruptos que, desde la perver-
sa e intencionada ocultación o anonimato –fruto de la 
frustración, cobardía o ambas cosas-; la indefinida masa 
–hija de la ausencia total de la personalidad-; el anó-
nimo balbuceo –consecuencia del miedo exacerbado a 
afrontar una realidad-; incluso, el impostado e interesa-
do “manoseo” físico y verbal –consecuencia del ínfimo 
aprecio y respeto por uno mismo unido a la enfermiza 
tendencia de acaparar todas las miradas siendo el cen-
tro de todos los mundos-; te sientes tratado -maltratado 
diría yo-. Es cierto, no sólo no es fácil sobrellevar esta 
situación, sino que además intuyo, va generando lógicas 
e imperceptibles desconfianzas en relación a tus entor-
nos sociales más cercanos, lo cual a su vez trasciende de 
manera inevitable quedando patente en tu actitud, acti-
tud que estoy convencido, descansa sobre una base de 
coherencia, seriedad y responsabilidad fruto segura y 
paradójicamente de los antagónicos valores de los que 
te tildan: soberbio, engreído, vanidoso, etc. Es decir, la 
modestia, la humildad, la responsabilidad, la lealtad, por 

citar algunos de ellos de los que aquellos carecen.
Dicen los que de esto saben, que en los códigos de 

comportamiento del ser humano existen mecanismos 
de ayuda o protección, que son los que nos permiten de 
alguna manera, ir estableciendo las relaciones o los már-
genes desde donde poder ir interactuando con los demás 
en función, fundamentalmente, de los intereses o nece-
sidades –particulares o colectivos- que cada ocasión re-
quiera. En principio nada que objetar con estas premisas, 
todos de una u otra manera somos o nos sentimos en uno 
u otro momento frágiles y vulnerables ante la presión o 
intensidad del día a día. No busques por tanto aquí la 
respuesta que me pides mi querido amigo.

Cuando el ser humano alardea reiteradamente de sus 
habilidades, conocimientos, y demás adornos: físicos, 
morales, intelectuales, etc., dotándose de los ficticios ele-
mentos para hacerse notar ante lo que para ellos es “su 
gran público”, no es sino una prueba de todo cuanto an-
hela o carece. 

Cuando necesita imperiosamente del reconocimiento, 
el aplauso, las alabanzas por parte de los demás invirtien-
do quizá demasiado tiempo buscando la admiración, la 
palmada o el premio “regalado”, es posible que acabe en-
gañándose creyéndose la frase de “que bueno/a soy”, para 
desde ahí continuar avanzando por su inhóspita y soli-
taria senda vanagloriándose públicamente y sin ningún 
pudor de tan dudoso mérito.

Cuando el ser humano piensa que sus dotes, valores, 
virtudes, etc., son mayores, distintas, mejores, haciendo 
vana y absurda ostentación por ello en un alarde excesi-
vo del “yo” que les condena: “yo soy”, “yo tengo” “yo, yo, 
yo…”,  es posible que esa muestra no sea más que la única 

“Donde hay soberbia, allí habrá ignorancia; pero donde hay humildad, habrá sabiduría”.
(Anónimo)

Carta s  d e  Molay

expresión de lo que es “su” pequeño y limitado mundo, 
eso si visto desde una atalaya de barro construida a base 
de miseria.

Hay personas que disfrutan en su interior con el fra-
caso de los demás, el dolor ajeno, la caída y la pena del 
hermano; sí, créeme mi querido amigo, los he visto y los 
conozco; son estas –en algunas ocasiones en comandi-
ta de las otras- precisamente las que con más facilidad 
y sin ningún pudor o vergüenza van sembrando las tra-
yectorias y las vidas de los demás con descalificaciones, 
desprecios, insultos y ofensas. Personas que lo único que 
aprendieron fue a minar el árbol para hacer con él “su 
ruin fuego”.

Hay más, conozco algunas más, que viven haciendo 
de su vida una suerte de estúpida tragedia sin ningún 
sentido, ningún valor del que sentirse orgullosos, ningún 
mérito del que poder disfrutar o poder sanamente com-
partir… 

Estas personas mi querido Armand, no pueden ni de-
ben ser  las que condicionen tu vida. Ni merecen ellas ese 
poder, ni tú esa pena. 

Yo sé y tú sabes donde se oculta la soberbia, la vani-
dad y el desprecio del que te sientes acusado… no está 
en ti. En ti anida el respecto, el criterio, la honestidad, el 
trabajo, esfuerzo y sacrificio no exento de abnegación, la 
tolerancia y la aceptación de los demás, la voluntad e ilu-
sión por sentirte vivo. Seguramente todo eso de los que 
tus silencios van preñados, es lo que aquellos entienden 
como algo a destruir. Párate a pensar: ¿Porqué será?.

Mucho más te podría compartir respecto de las mise-
rias humanas de las que tu y yo también formamos parte, 
siendo la diferencia que nosotros mi querido amigo lo 

sabemos, lo asumimos y tratamos cada día de poner dis-
tancia con ella. 

Te dejo con estos versos del poeta español José María 
Gabriel y Galán extraídos de su poema “Canción”, para 
que con ellos sientas la fuerza y la paz que deseo en tu 
interior 

“ (…)Mis penas son tan vulgares
como esas espinas duras
que erizan las espesuras
de todos los espinares.
Más hondas son que los mares
Más hondas y más sombrías
que un horizonte sin días,
pues no hay abismo tan hondo
como el abismo sin fondo
de unas entrañas vacías”.

Sigue bien y cuídate.
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

En ese callado y valiente caminar, el hom-
bre, apoyado en sus sueños e ilusiones, va 

construyendo sus días.

J.A.P.

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido:  Manuel Espejo Riofrio
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Ediciones del Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA:  CONVIVENCIA
Nº23: “Vive y deja vivir” 

Echa calderos de imaginación al teatro,
llora y sufre ante lo ficticio,
y lleva serenidad a tu vida.

TEMA:  SUPERVIVENCIA
Nº22: “Los nuestros nunca mueren” 

Sigue observando su trocito de cielo para ver a 
los elefantes echar agua por las trompas, a los 
payasos hacer malabares y a su mamá reír a 
carcajadas.

-Vamos, niña. Hay que seguir.
-Sí, señora.
-¿Vas sola?
-Sí, señora.
-¿No tienes familia?
-No, señora –y, sin que la viera, guiñó un ojo a 
su trocito de cielo.
-Andando, pequeña, que solo faltan cinco días 
para llegar a la frontera.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

Escuela. Guardapolvo blanco. Rígido por el almidón. 
Tanto, como la escarcha en las mañanas de invierno.

Cartera de cuero. Portafolio colegial. Cuaderno de cien 
hojas para escribir con tinta. Manual del alumno bonae-
rense. Libro de lecturas. Caja de lápices de colores. Goma. 
A veces, nada de goma. Como en la vida. No se debía bo-
rrar. Había que tener cuidado. Mucho cuidado de como se 
hacían las cosas.

Cartuchera. Caja de madera con tapa corrediza en la 
que se guardaban los lápices, las plumas cucharitas, las gó-
ticas, el plumín y el portaplumas. Debíamos hacer distin-
tos tipos de letra: la manuscrita con la tinta azul del tintero 
de porcelana insertado en el pupitre, que nos llenaba don 
Emilio, el portero, antes de que comenzara el turno. La de 
los títulos, la gótica, que hacíamos con la tinta china traída 
de nuestra casa, en la mano, para que no se nos volcara con 
los golpes que, de cartera a cartera, nos dábamos. 

Cosas de escuela.  Cosas de recreos. Ta, te, ti, en las bal-
dosas del patio. Firuletes de una época que pasaba, como 
no iba a pasar ninguna otra. Firuletes que ponían las maes-
tras. Firuletes rojos que, al lado de una cuenta bien hecha o 
de la correcta resolución de un problema, siempre ponían 
contentos a mamá  y a papá . Firuletes colorados que de-
cían: Regular, bien, muy bien o muy bien 10. Firuletes que 
eran independientes de un día nublado, de un día lluvioso 
o de un día de sol. Firuletes para las lágrimas, las risas y las 
sonrisas. Firuletes que más que el abrazo de niños eran un 
juego más... Un juego de amor. Un juego de paz. Firuletes 
que quedaron disueltos en el olor del café‚ del mate cocido 
o de la cascarilla con leche de las tardes de invierno... Fi-
ruletes regalados a papá, a mamá, a los abuelos... Al amigo 
imaginario.

 (XII)
¡El amigo imaginario! El compañero espadachín. Como 

en las películas de piratas. Aquel que cuando me engan-
chaba una toalla en el escote, como capa voladora, jamás 
descubría que Superhombre, el Superman de hoy, era yo. 
Aquel que después de escuchar a Tarzán, era mi amigo ex-
plorador. Aquel que hacía todo lo que yo quería. Aquel que 
nunca se enojaba sea cual fuese el personaje que le asig-
nara. Aquel que un día se fue de mi vida sin despedirse ni 
saber por qué. Aquel que aún en mis horas de silencio y 
soledad espero que vuelva... Que tantas veces llamo. Como 
llamo a mis abuelos. Como llamo a tantos. A tantos que no 
sé adónde están. 

Pero había otras cosas. Los martes. Los continuados 
para los pibes luego de la escuela, cuando el grupo del ba-
rrio después de la leche enfilaba al cine. Pasábamos prime-
ro por la Flor del Brasil. Ahí nos surtíamos de caramelos 
y de todo tipo de dulces. ¡Qué no le hacíamos a la muñeca 
japonesa que estaba en la entrada! Salíamos embebidos de 
olor a café, impregnados de olor a travesuras, revestidos de 
envoltorios de golosinas.

Dibujos animados. Series. Documentales que se corta-
ban. Prendidas y apagadas de luces. Zapateadas y chiflidos. 
Alegría. Diversión.

Los caramelos y el tiempo de continuado se termina-
ban. Había que volar del cine. El frío de la calle nos hacía 
correr. Nos convertíamos en Cisco Kid. Un Cisco Kid con 
horario de cena... Con madrugón de deberes... De charlas 
con el amigo imaginario... 

Éramos una bandada. ¡Eso! Una bandada de pajarones. 
Inocentes pájaros de una década romántica. ¡Eso y tanto; 
pero tanto, nada más...!

https://www.youtube.com/watch?v=RT8D1HWZ5Oc 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DRT8D1HWZ5Oc%20
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Un hombre muy trabajador y ahorrativo ansiaba cambiar su vetusto auto, muy antiguo, por uno último modelo con comodidad para toda la familia. 
Un día los reunió a todos y les dio la buena nueva: había ahorrado lo suficiente para comprar el auto.
Su esposa y sus tres hijos pequeños estaban rebosantes de felicidad.
—¡Papá! ¿Será color rojo? 
—¡Papá! ¿Nos iremos a la montaña?
—¡Papá! ¡Mejor vayamos a la playa…!
—¿Habrá lugar para nuestros juguetes?
—Llevaremos la canasta para hacer picnic a orillas del mar…
—¡Sí! Pasteles, chocolate, jugo de naranja… -dijo el mayor.
El padre entonces se acercó al niño y le dio una sonora bofetada.
—¡Acabas de manchar el tapizado!

 La niña de seis años recordaba a su abuela con cariño. Su madre la llevó a su casa y le dijo.
          —Ya ves, la abuela se ha ido.
          —¿Por qué se fue?
         —Porque llegó a su destino —respondió la madre.
         —¿Y qué es el destino?
         —El final de un trayecto.
         —¿Y qué hay al final? 
Preguntó la niña-
-No sé, hay un muro de niebla que nadie puede atravesar si su camino no se ha acabado.
-Mamá ¿por qué el camino se acaba?
-En cierto modo todos los caminos tienen un final.
La niña miró por la ventana donde se veía un sendero rojizo rodeado de una naturaleza multicolor. Se vio a si misma pateándolo y aspirando el perfume de las plantas y flores, mientras su cuerpo 
flotaba hacía un destino infinito.

El final

Nely Garcia. (España)

Auto nuevo

Lilia Cremer. (Argentina)

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El ta-
lento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección 
con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Os esperamos.
                      Letras de Parnaso
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    Hubo un escritor que desde joven robaba palabras, pero solo para confirmar su significado a través de historias reales, sin tener que nombrarlas.  Cuando envejeció tenía todas las palabras que pue-
de necesitar un ser humano durante su vida, excepto una para la cual no logró conseguir una historia verdadera que la representara. Murió sin confirmar el verdadero significado de aquella palabra: 
¡Libertad!

El ladrón de palabras

Fanny Moreno Ospina. (Colombia)

Registro de mar blanco, ondeando van mis campanas, Sol vivo que me alimenta y la montaña otoñal que no se ha robado el calor del fondo de mis pestañas.
Y así me encontré con él,  amor de tarde y después de diecisiete mil noches sin verle.
Nos conocimos de adolescentes y el Facebook nos unió. El colegio recordamos y mientras el sol nos calentaba, entonamos una canción. El con 71 otoños, yo con 68. Y floreció el amor bañándonos 
las olas blancas del amplio mar de El Rosal.
Nunca es otoño para revivir y sentir que aquel día separándome de él, cometiera el más atroz de los errores.

Mi pena eres tú

Peregrina Varela. (España-Venezuela)

Parecía ser un día como cualquier otro.
Salió para el trabajo, una llovizna fina vestía de terciopelo las calles y las casas.
Iba susurrando una canción sin darse cuenta.
Subió al colectivo como todos los días.
Una fuerza lo atrajo hacia el último asiento. Juraría que su cuerpo flotaba sin que mediara intención alguna de su parte.
Entonces la vio con su vestido rojo y esa mirada.
La canción que venia tarareando íntimamente se transformó en la quinta sinfonía de Beethoven, el aire se vistió de notas musicales y una sonrisa que en otro momento hubiera calificado de idiota le 
iluminó la cara.
PD: Bondi: transporte automotor público de pasajeros.

Sinfonía en lluvia y bondi

María Rosa Rzepka. (Argentina)

Tras treinta años de ausencia, regresó al pueblo natal.
La emoción fue tan intensa que su memoria lo abandonó en el instante en que puso los pies en  tierra.
Quiso recorrer las calles empolvadas, ir a su casa de nacimiento pero todo le resultaba ajeno.
Comenzó a caminar, a escudriñar los rostros de los habitantes pero nada le era familiar.
Entró al Café de la Plaza, se sentó y cuando deseó pedir algo para beber, se le borraron las palabras.
Permaneció un rato en silencio, sumido en su extrañeza y cuando decidió partir, comprendió que había olvidado la marcha.

Desmemoria

Clara Goronowsky. (Argentina)
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Cuando Juan Ruiz fue Voluntario Cultural

Daniel de Cullá. (España)

Juan Ruiz estaba ya jubilado, y se hallaba en todas las bregas y bailes que se desarrollaban en el Centro de Día de Juan de Padilla, en Burgos. Sucedió que un día, cansado, se apuntó en las Aulas de Personas Mayores 
“María Zambrano” para ser Voluntario Cultural; siendo su primera visita al Museo Marceliano Santamaría con unos Alumnos pequeños  del Colegio Jueces de Castilla, haciendo de cicerone.
El llegó un poco más tarde que los alumnos, viendo que jugaban con una caca seca de perro  pinchada en una palo delante de la puerta,  preguntándoles con ira: ¿Qué es eso que reluce delante de la puerta del Museo? 
Ellos respondiendo: -No es un lienzo del pintor  Santamaría, que es la caca de su perro. 

Fueron una pareja feliz. Hasta que un escritor, amigo de la infancia y por quien  transformaron el amplio garaje en una confortable habitación, decidió regalarle el día de los enamorados... a ella: un 
ejemplar de Madame Bovary; a él: la cuarta edición de Crimen y Castigo. 

Hecatombe

Yuray Tolentino. (Cuba)

Al verlo, ella sujetó la bestia adiestrada por años en la memoria, había sido enorme la inversión para que ahora se desbocara sin dar su resolución. 
Aún tengo algo tuyo en el placar, dijo él sonriendo cínicamente. Ella, no ocultó su aversión y le arrojó sobre el saco, el champan de la copa que traía en su mano izquierda y al unísono, le abrió la 
garganta con una gumía árabe. 
El fue cayendo lentamente en los brazos de Ángela, dejando en su vestido de novia la firma inconfundible de la muerte.

Veredicto

Beatriz Teresa Bustos. (Argentina)

La calle era estrecha. Estábamos hambrientos luego de una tarde de remolinos y calmas. Nos habíamos entrelazado como cisnes en primavera. Mientras comía, pensaba. La emoción combinada con 
el goce más puro, con el placer que nos otorga el agua después de trajinar o la lluvia luego de un tórrido día de verano. Ese placer elemental y el pensamiento hecho palabras. De a ratos volvías y te 
disparabas a ensoñaciones. Recuerdo uno de tus regresos. Tú me decías: siento que muero, tenéis un cubo que se ha convertido en esfera, que me horada, que me hace morir muy lentamente. Comías en 
silencio, mientras repasaba tus palabras que respondían a un mensaje no terrenal. Hablabas de tu mundo, ese que nunca pude más que imaginar de mil maneras, de las mil y una maneras en que se 
difumina sutilmente, tu genio.

El cubo esférico

Hugo Álvarez Picasso. (Argentina)

Aún no sabemos cuál será nuestro destino. Miro por la ventanilla orientada al Este, empañada por el vapor que generan nuestros cuerpos en contraste con el frío del exterior. Me aferro a mi mochi-
la. El tren se pone en marcha.
En el transcurso de este viaje, siento la presencia de otras almas tan desconocidas como la mía. Ellas, igual que los andenes, van quedando atrás, untadas de nicotina y besos rotos.
La madrugada se adentra sigilosa entre las estaciones que han partido, y sé que estamos solos.
La vida, mientras tanto, afila sus cuchillos, reordena su basura, apuesta sus penúltimos minutos, y se deja guiar, abrazada a las vías, igual que un leve pájaro de luz.   

La historia se repite

María José Valenzuela. (España)
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

“Si buscas la perfección nunca estarás contento” 
(Anna Karenina, Leo Tolstoy)

Amistad sin fronteras. No creo que existan los amigos…

Mi amigo, al que consideraba un sabio, era soció-
logo y profesor. También era mayor que yo casi cuarenta 
años.

Sabía de mi vida pues nos escribíamos frecuentemente 
y cuando estaba cerca nos veíamos. Estuvo enamorado de 
una mujer de Centroamérica muy fiestera, de treinta y po-
cos años, pero no llegaron a nada serio, ella se fue con su 
negro Gilberto.

Fue él quien hizo de mí una mujer sabia. Yo que había 
vivido tantas cosas difíciles de entender, traiciones en el 
amor, no fui madre… estaba vacía, pero tenía amigos, en-
tre ellos él.

Yo era hija única. Yo no dejaré descendencia, ni adopta-
ré niños. Pero en medio de todo voy a ser feliz.

Mis hijos son mis amigos, mis recuerdos, la serenidad 
del viejo Javier que me decía que estoy bien así, soltera y 
sola. Me consolaba porque nadie había tocado a mi puerta, 
nadie se había fijado en mi.

Él me contó tristes historias de la emigración, como la 
historia de Melchor, que jamás olvidaré. En su boca sona-
ba así:

Comenzaba el verano cuando llegó Melchor al pueblo 
con su hermana. 

Era un desconocido que pronto se hizo querer por su 
amabilidad. Su hermana tenía el pelo largo y negro y unos 
ojos azul verdoso como el mar en los que se veía el navegar 
de toda su inocencia. 

Melchor la cuidaba con esmero pues era su joya más 
valiosa y con la que compartió una infancia llena de mise-
ria en Brunjuhia. Por eso estaban en ese pueblo. Eran unos 
emigrantes más que cruzaron el mar buscando fortuna y 
un trabajo que les permitiese poder enviar algo de dinero 
para los suyos.

Melchor consiguió trabajo de camionero cerca de un 
hotel en el que alquilaran una habitación barata, pero 

respetable. Ella comenzó a servir en una casa muy rica y 
trabajaba muchas horas. Melchor la iba a recoger cuando 
salía de noche e iban juntos hasta el hotel. A fin de mes 
contaban el dinero que juntaban y fuera sus gastos, el resto 
lo enviaban en un giro a la casa de sus padres en España.

Triste historia la de la emigración que hizo a muchos 
españoles tener que acostumbrarse a otras gentes, costum-
bres y pueblos. Pero, ¿qué hay que el tiempo no arregle?... 
Con los años Melchor y  Aurirattie se iban adaptando y 
viendo el acento de la gente y sus hábitos como algo nor-
mal que iban haciendo propio.

Un día decidieron mudarse a una ciudad más grande. 
Tenían experiencia en sus trabajos y unos ahorros con los 
que comenzarían a comprar una vivienda. 

La ciudad se les hacía grande comparada con la aldea 
y el pueblo. Aurirattie abría sus grandes ojos  para ver los 
rascacielos, los grandes americanos de gran tamaño, las 
amplias avenidas y cuidadas aceras. Todo era grandioso... 
Pasaron los años y ella llega a pensar que jamás regresaría 
a La Coruña. Allí les iba bien, pero no era su país. 

Melchor, con cuarenta y muchos años quería casarse y  
ella comenzaba a sentirse sola y desatendida. Un día dice a 
Melchor que quiere regresar a su tierra, pero él no la deja, 
pues piensa que España aún no estaba preparada para dar 
de comer a todos sus hijos. Aurirattie llora amargamen-
te pues comprende que si volvía iba a pasar necesidades, 
pero extrañaba el campo, sus amigos, quería ver a sus fa-
miliares... 

Melchor se casó y tuvo su primer hijo; un niño que Au-
rirattie cuidaba siempre que su cuñada no estaba y que la 
hizo permanecer con ellos más tiempo, hasta que un día, 
la situación social y económica cada vez peor del país, les 
hizo pensar seriamente en regresar. Cuando lo tienen todo 
preparado esperan ansiosos el día de la partida, pero un 
tiro de una pistola hiere de muerte y sin motivo a Melchor. 

A mis padres: 
Conchie, “la gorda”  y Eliseo José, “Elito”.

“Un amigo te ama incondicionalmente. Se queda a tu lado cuando otros deciden partir muy lejos”.
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Sólo le mataron por ser extranjero, trabajador y por querer 
volver a pisar su patria. Un país que nunca le acogió por 
completo tampoco le permitió partir con el mayor de los 
bienes: la vida.

Aurirattie llora su muerte sintiéndose impotente. Mien-
tras, la policía le recomienda que no haga demasiadas in-
vestigaciones. 

Un amigo que adivinaba el porvenir les pide que por fa-
vor viajen pronto a España o correrán la misma suerte que 
Melchor. Ella, creyendo en el adivino, incinera los restos 
de su hermano y con su cuñada y los niños regresa a Es-
paña un nueve de abril. El día anterior a la partida reciben 
una llamada telefónica con el mensaje de que iban a morir.

En el aeropuerto entran rápidamente en el avión y, sin 
creer que aún respiran, pasan las primeras horas de vuelo. 
Llegando a La Coruña  doña Aurirattie ve por la ventanilla 
los fértiles campos y caudalosos ríos.

Abrazando los restos de su hermano, que llevaba en una 
caja de madera, baja del avión y van a ver a sus padres que 
llenos de angustia les esperan ansiosos. Cuando se ven, el 
amor y la rabia se entremezclan con los recuerdos.

Regresara viva, pero vacía. Sólo los ojos de sus sobrinos 
que le recordaban a su Melchor, podían levantarle el áni-
mo. Pensaba que en aquel país extranjero más que buscar 
un provenir buscaron enlutar para siempre las sonrisas de 
una familia.

Triste destino el de los emigrantes que van ilusionados 
con las manos dispuestas a realizar cualquier trabajo y los 
brazos abiertos a nuevas gentes, y regresan vacíos, marca-
dos por el dolor más grande, que sólo el que lo ha vivido 
sabe y puede comprender.

Esta es una interesante historia que me contó mi gran 
amigo.

Jamás creí que una relación de amigos pudiera dar-
se entre dos personas con edades tan distintas. Pero fue 
mi amigo y mi maestro. Sus ojos me comunicaban paz, es 
como si estuviera viendo el mar.

Estaba orgullosa de él, nos hablábamos por teléfono, 
nos mandábamos e-mails, yo siempre con mis locuras de 
joven y él con la serenidad de un viejo.

Sin duda la amistad no tiene edad. El amor no tiene 
límites cuando hay correspondencia, claro que no está-
bamos enamorados, sabíamos que no teníamos nada que 
hacer juntos más que hablar. Eso era lo que necesitábamos.

Jamás imaginé a mi amigo desnudo, ni él a mí. Jamás 
se nos fue la mente a otra galaxia. Estábamos en el mun-
do para apoyarnos, para darnos ánimos, consolarnos por 
nuestros temores, frustraciones y fracasos.

Él pasaba buenos momentos conmigo, me leía cosas, yo 
a él también. Nos gustaba la cultura, las cosas decentes, 
la rectitud humana. Éramos seres que estábamos cerca de 
Dios.

Supe a su la que la piel arrugada puede ser hermosa, 
le veía como un ser que me protegía, quería y cuidaba. Él 
me decía que algún día yo también tendría canas y que los 
años pasan como un tren de alta velocidad.

Cuando se murió lo sentí muchísimo…
Recuerdo que Javier muchas veces me leía artículos de 

prensa sobre la violencia doméstica… Lo primero que me 
leyó en su casa, cuando yo lloraba por seguir sola, sin un 
hombre a mi lado fue: 

“La violencia doméstica se da en el ámbito familiar, en-
tre las cuatro paredes de una casa o pisito”. La edad de los 
que son violentos puede ser diferente. Las cifras no te las 
leo, piensa que si estás soltera es mejor. Dios quiso que fue-
ra así por algún motivo. Sé feliz.

Tienes razón le decía… pero el amor es como una flor…  
es bonito el amor, escucha estas letras con la que identifico 
plenamente… no me pesa haber tenido desilusiones, ¿sa-
bes?.  Escucha…

“El amor es una flor de mentira como falsos fueron los  
labios que se atrevieron a besar los míos un día de lluvioso 
invierno... ya olvidado.

Pero ella cuenta verdades y fue la que me advirtió... de 
ti. Ahora la lluvia está dentro de mí y cual temporal abate 
mi carne y mis huesos y me enferma. Yo soy ese día pos-
trada en una cama que no me deja descansar, ni soñar, ni 
tener esperanzas. Yo soy ese invierno que desea comerme 
los recuerdos... Yo soy esa pobre mujer de la que te burlaste 
y a la que luego sonreías como si no pasara nada. Pero algo 
me ha pasado... algo que tu como hombre no comprende-
rás jamás y es que: no quiero volver a tener más el infierno 
de aquel día de invierno en mi corazón y deseo ser una 
muñeca de tul cian para no volver a sentir y así... y poder 
ver la mentira  en lo que me rodea como mi amiga la flor”.

Seguía Javier, después de observarme  mientras leía por 
encima de sus anteojos:

…El término de violencia doméstica engloba a todos 
los habitantes del hogar, no sólo mujeres…

Yo, que no quería seguir escuchándole y le contesté con 
unas letras que leía en un viejo libro de un escritor “Wen-
dullet Vicenpiu”, se titulaba “Violencia entre enamorados 
en Rivanostish 50”:

“Insolente el destino nos separó para hacer que día a día 
nos llegásemos a amar aún más y más”…

Yo sabía que jamás pensaría:
…Si el amor es así, no quiero probarlo. Me siento ma-

reada, perdida ante un fuego negro, sin destino bueno. 
¿Qué hará el cariño cuando la otra mitad es un fantasma? 
…

Javier, al notar que no quería escucharle más, concluyó:
Abuso de poder y de exceso de confianza, lo constituye 

cualquier forma de conducta violenta. De esto puede que 
te estés librando tú, Gabriela. Si no te casaste fue porque 
Dios lo cree mejor así para ti. 

Mejor solo que mal acompañado. También a saber 
como serían tus hijos si los tuvieras, hay muchos hijos que 
no quieren a sus padres. Y para concluir, aún puede que te 
cases, así que no llores niña.

Yo sabía que sólo buscaba darme ánimos, por eso no lo 
malinterpretaba. Era tan buen amigo y me dolió mucho 
cuando se murió. Fue un día gris y amargo…

…Él, a pesar de no ser demasiado alto, llevó la música 
de su tierra a todos los rincones de este país. Su labor como 
instrumentista la mezclaba con su trabajo como profesor 
de escuela secundaria en un famoso colegio público, famo-

so por su profesorado altamente cualificado.
Su muerte ocurrió un día jueves del año 1992. Un hom-

bre que decía que viviría 99 años, apenas alcanzó los 86.
Dirigía un grupo de música de un centro recreativo y de 

ocio de la ciudad llamado “Sagitario Kuagh 2740 Madre”. 
Con su grupo musical viajó por toda España, alegrando 
fiestas, haciendo amigos, siendo muy feliz. Felicidad que 
comunicaba a todos pues era un hombre honesto y trans-
parente.

Son muchas las cosas que se pueden contar de este gran 
hombre, eran muchas las cosas que contaba a sus alumnos 
y amigos... de recuerdos estoy llena, sus historias nos las 
contó más de una vez entre pieza y pieza musical. De su 
boca oí la verdadera historia de su venida a España.

Según el maestro, emigró a España tras la muerte de su 
padre Camilo, y no con su familia como se tenía comenta-
do. El caso es que no se decidía a regresar a su país.

La mujer decidió entonces viajar para reencontrarse 
con su marido.

Así fue como decidieron establecerse en España, pocos 
años después muere su mujer de una hemorragia cerebral 
y deja a Javier muy desconsolado. 

Su primera guitarra la guardaba cerrada en una habita-
ción pequeña cerca del salón de ensayos y la cogía de vez 
en cuando para tocar alguna vieja pieza de su repertorio. 

Algo que no olvido de él es su amor por los niños, de-
seaba ser llamado abuelo por todos ellos. 

Para mi también fue como un abuelo pues me llenaba 
de buenos consejos.

Fue uno más de mi familia y también para muchos de 
mis amigos.

Su frase más pronunciada es que había que tener vida 
diurna y nocturna. Ese humor lo hacía muy querido, de 
noche nunca se olvidaba de hablar y cumplir con sus com-
promisos.

Todas sus actuaciones fueron un éxito pues dirigía con 
maestría, cuando alguno de sus músicos desafinaba lo di-
rigía aparte. Era capaz de afinar veinte guitarras en menos 
de una hora.

Le gustaba más dar que recibir y cuando recibía algo lo 
agradecía con toda el alma. Sabiendo que era un personaje 
público, siempre iba bien vestido, perfumado y peinado.

A mí me queda la satisfacción de haberle conocido, de 

tenerlo en mis recuerdos para siempre.
Por mi amigo me quedé llorando mucho tiempo. Un 

día después de mucho llorar escribí en unas viejas hojas de 
papel reciclado…

“Los terrestres lloran  juntos representando un bonito 
espectáculo a orillas del río Horientycanjhí.

Colgándonos vamos, voluntariamente, de pedazos de 
hierro cilíndricos y de color apagado. 

En los sueños fugaces ponemos el mal gesto, podría ser, 
que la ilusión del amanecer, el falso amor que apetecía un 
poquito tener.  Llorar, reclama de los santos “infinita pie-
dad”.

Créeme, no hay una lágrima que llegue a lo más profun-
do, más larga, más lejana, más extraña e inhumana, más 
honda y angustiosa, perturbadora y fría que el llanto que 
dice: Uyuyuuuyyy y ya no soy más veces yo. 

Antes de que murieras pasaban los días y yo seguía pen-
sando en tu mejoría, pero sabía que “Doñita Muerte” se 
presentaría, por la gravedad de tu caso. 

Paseabas pensativo y enfermo, cogido a dos bastones 
medio rotos, no hablabas. Al mejorar algo, regresabas a 
calmar mi inquietud y por ello te veo un porvenir azullll.

Lloraba a todas horas y rezaba en alto, dibujaba y daba 
limosna para sentirte cerca. 

Nos queremos. Te tuve en mi pasado, y te conservo en  
presente, y te recordaré siempre. Lo que alguna vez vivió 
en mí, nunca le dejaré morir “forever”.  Entraste en mi co-
razón y no deseo sacarte de ahí, sólo te olvidaré un poco 
para rehacer mi vidita.

Querido Javier, en mi “adiós” escribí en el viejo diario 
que guardaba en mi mesita de noche:

…No hay que entender cifras, ni horas ni kilómetros, 
ni montañas sinuosas sino de hechos, sentimientos frater-
nales, yo sigo siendo una niñita de cinco años, que muchas 
veces se obliga a ser una inmadura y alegre mujer.

Pude haber dicho y hecho muchas cosas pero no hubie-
ra servido de nada, ya habías  echado a correr muy lejos… 
antes de que yo llegara a tiempo para decirte “no mueras, 
haces mucha falta al gato y a mí”. Tus consejos fueron y lo 
sé bien, para darme tranquilidad en tiempos de crisis y de 
este modo, hacerme madurar.

Peregrina  Flor 
(España-Venezuela)
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Carta a Fermín
Buenos Aires , enero 1919

Fermín: 
Cuando recibas esta carta quizás yo esté muerto, hoy es un día trágico. La huelga provocó muchos enfrentamientos.
Ayer lloré. Sí lloré, aunque mi padre me inculcó que un hombre no debe llorar. Lloré de rabia, de impotencia por 

sentirme defraudado, humillado, engañado como un niño.
¿Te acordás cuando nos conocimos? Mi madre te adoptó como un hijo. Tan desvalido te veías, tan pálido, tan esmi-

rriado. Con esos pantalones gastados en las rodillas que clamaban por agua y jabón.
Llegabas puntualmente a mediodía cuando la mesa estaba servida y preguntabas cualquier sosera: —Manuel ¿ Sabés 

si va a llover? Manuel ¿Tenés una hojita de afeitar? Manuel ¿Me prestás la pomada para los zapatos? y así todos los días. 
Ya sabíamos que en realidad venías para que mi madre te dijera: —Pasá Fermincito, quedate a comer.

Yo conocí el Anarquismo por vos. Antes de que aparecieras no me interesaba la política. Fuiste vos el que me conven-
ció de hacer la huelga. Hablaste, hablaste hasta el cansancio… que la opresión, que el capitalismo, que las injusticias, que 
el cambio social, que la distribución de la riqueza, que la sociedad igualitaria. Y yo te dije que sí, que había entendido, 
que haría la huelga y me delataste. Dijiste que yo era el cabecilla. Ayer te vi camuflado con el saco marrón y la gorra, 
aunque hacía calor. Te seguí hasta la fábrica de La Blanqueada. Comprobé que eras informante de los nacionalistas, vi 
cómo el hombre te palmeaba y vos agachabas la cabeza como ocultándote. Eras un impostor.

La Policía  me citó a declarar. Estoy acusado de incitar a los obreros a la violencia. Las huelgas están prohibidas y vos 
lo sabías muy bien. 

Estoy terminando estas líneas antes de que me detengan.
Si algún día decidís volver y tenés el coraje de confesar para aliviar tu conciencia, mi madre te dará esta nota que es-

cribo con el corazón desgarrado. Quedate tranquilo, ella no sabe de tu traición. No quise agregar más pena a su corazón 
tan débil. 

Nunca olvidaré lo que hiciste. Solo Dios podrá perdonarte.
                                        Adiós
                                            Manuel

Lilia Cremer
(Argentina)

El pequeño Mourak

María del Carmen Aranda
(España)

«Lo mejor que podemos hacer por otro no es solo compartir con él nuestras riquezas, 
sino mostrarle las suyas».

BENJAMIN DISRAELI (1766-1848)
Político-escritor británico 

Mourak era un niño solitario que vivía con sus tíos egoístas y avaros en lo alto de una gran montaña, rodeado de 
oro y riquezas.

Una mañana, Mourak escuchó a sus tíos murmurar:
—El que venga a visitarnos tendrá que tener buenos caballos y eso significará que merecerán la pena, y los que no, no 

podrán subir jamás por esta pendiente. ¡Que se queden abajo con su suciedad, esos pobres malolientes!
Aquello le entristeció y esa misma mañana decidió seguir el curso de un pequeño riachuelo cuya agua brotaba con 

timidez a través de las rocas que rodeaban su gran imperio; anduvo y anduvo pendiente abajo hasta llegar al valle donde 
el río abrazaba al pequeño pueblo.

Tras un pequeño arbusto recio y seco, Mourak observó cómo un niño jugaba en el agua hasta el anochecer; su cuerpo 
brillaba tanto que parecía una estrella dorada.

De vuelta a casa, Mourak lloraba desconsoladamente ya que intentaba subir por la empinada montaña, pero resbala-
ba y resbalaba. «No lo lograré jamás», se decía entre lágrimas.

Al día siguiente vio a dos niños de nuevo jugando en el agua y al igual que la noche anterior, dos cuerpos dorados 
como estrellas salieron corriendo escondiéndose de nuevo en las pequeñas grietas que, inexplicablemente, se abrían en 
la montaña.

«Bueno», pensó, «algún día vendrán a buscarme. Yo no puedo subir, así que viviré aquí, entre cáñamos, espinosas 
zarzas y verdes árboles».

Al tercer día, tres niños dorados volvían de nuevo al río a jugar.
Repentinamente un grito en la noche le hizo a Mourak despertarse.
—¡Socorro, socorro! ¿Es que no hay ningún pobre maloliente que nos pueda ayudar y a nuestra rica casa poder de 

nuevo llegar? —eran sus tíos avaros y crueles que por fin habían decidido bajar a buscar a Mourak, pues ya no veían a su 
alrededor su apreciado oro titilar.

Todos los vecinos salieron y les dijeron:
—Lo único que tenemos y les podemos brindar es nuestra casa y nuestra amistad. La pendiente de la montaña es 

demasiado alta y nunca allí podríamos llegar.
—¡Oh, no! —dijeron—. ¿Aquí? ¿Quedarnos aquí?
¡Jamás!
—Yo quiero quedarme con ellos —dijo el pequeño—. Iros vosotros. Lo que arriba tenemos no es felicidad. Quiero 

estar con los niños dorados, saltar en el agua, pasear por el valle, jugar con los animales y a los árboles abrazar.
—¡Está bien! 
Tú lo has querido, serás tan maloliente como ellos y aquí toda tu vida te quedarás. 
Nosotros nos vamos a nuestro reino, a lo más alto de la montaña donde ninguno de estos mugrientos pueda moles-

tarnos jamás.
Y así lo hicieron, caminaron por extraños caminos e intentaron subir la gran pendiente, hasta que una fuerte tormen-

ta les detuvo, dividió las tierras y se quedaron aislados, perdidos en el inmenso bosque de la alta montaña para siempre.
Dicen que en las noches de Luna llena se ven reflejadas en el río dos figuras que caminan intentando subir a lo alto de 

una montaña, solo poseyendo sus manos sucias y arañadas. Que cada lágrima que Mourak derramó supuso una grieta 
en la montaña y que eran los pequeños duendes los que deslizaban hasta el río miles de briznas de oro para iluminarle 
su camino.

Desde entonces, los habitantes del valle contemplan cómo grandes cascadas doradas brotan incesantes desde la alta 
montaña, dando a todo el que las contempla «La Eterna Felicidad».

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Las del Pijama Azul
(Flora)

Del libro Escrito en Femenino Singular

A veces la vida se nubla, los colores se entremezclan 
y apenas puedo distinguir un día de otro, o un ser de otro. 
Pienso mucho en mi pasado, ando todo el día revolviendo 
en mis recuerdos para intentar situar cada uno en su sitio 
porque ha habido momentos en que se me han mezclado 
y no he sabido tirar del hilo que los unía para deshacer la 
madeja que, llena de nudos, se me hace imposible manejar.

De normal, la vida es luminosa para mí, el sol que me 
acaricia sentada en el mismo banco del parque cada maña-
na, el aroma de las rosas de la terraza, las voces de los niños 
al entrar o salir del colegio que hay frente a casa, las charlas 
con las viejas vecinas, el recuerdo del sabor de los platos 
que yo ya no cocino porque a veces se me va la mano con 
la sal, o se me pegan las lentejas porque las olvido mientras 
converso con Óscar, el pequeño canario despeluchado que 
lleva cien años conmigo, y sin embargo otras veces, unos 
negros nubarrones lo ocultan todo a mi vista y me siento 
como cuando de niña, me soltaba de la mano de mi madre 
en los grandes almacenes, ese vértigo que da el saberte sola 
en un lugar extraño y enorme como el mismo mar.

Se me hace raro ver cómo voy perdiendo espacio en mi 
propia casa, como las cosas cambian de sitio por sí solas, 
jugando conmigo un escondite incansable que termina por 
agotarme, creo que mi familia ha dejado de tenerme en 
cuenta, con la intención de facilitarme la vida ahora que 
dicen me hago mayor, no dudan en tomar mis decisiones 
y organizarme sin preguntar siquiera. Incluso los extraños 
se creen con derecho a pensar que es lo mejor para mí.

Empezaron mandándome a comer al centro de mayo-
res, yo les digo que el menú es algo aburrido y bastante 
insípido y ellos contestan que es bueno para el colesterol y 
la hipertensión. Yo protesto porque a veces no me apetece 
tener que salir de casa e ir hasta el centro, y ellos me callan 
porque parece ser que para mí es mucho más cómodo, no 
tengo que cargar con la compra, ni acordarme de la receta 
del cocido, ni fregar los platos o recoger la cocina, y ade-
más ahorro muchísimo. Sigo con mi canción, que a mí me 
gusta ir a la compra y fregar los platos y recoger la cocina y 
decidir que quiero comer y ellos, que ya no estoy para esos 
trotes. Es igual, siempre tengo las de perder, me parece que 
todas esas razones son solo una excusa y el tema viene des-
de que mi vecina Teresa los llamó para decirles lo peligroso 
que es el gas y que algún día íbamos a salir volando, ¡qué 
tendrá que ver el culo con las témporas!

El resultado es que ahora yo me aburro mortalmente 
toda la mañana, ya no voy a por mi barrita de pan y mi me-

dio kilo de tomates, y no sé ni lo que cuesta una cebolla, a 
este paso acabaré fuera del mundo como un extraterrestre 
recién aterrizado.

Porque ese es otro tema, no me dejan ni ir al banco a 
cobrar la pensión, cuando necesito dinero, y ellos dicen 
que no lo necesito, tengo que llamar a alguna de mis hijas 
para que me lo traiga. Antes al menos venían conmigo a un 
buzón que hay fuera del banco, donde meten una tarjetita 
de plástico, y salen los billetes por otra ranura, ¡no sé qué 
sistema es ese tan moderno, ni sé qué tipo de negocio pue-
de ser, que te den dinero sin preguntar siquiera tu nombre! 
Ahora me lo traen a casa, dicen que ando muy despacio 
y que pierden mucho tiempo si voy con ellas, así no sé el 
dinero que tengo en mi cartilla, ni si estoy gastando más de 
la cuenta y cuando me haga mayor y lo necesite no sé de 
dónde voy a tirar.

 Hace unos días Teresa llamó a mis hijas y organizó un 
conciliábulo familiar, dice que varias veces he llamado a su 
puerta pidiendo ayuda; y es que,  un grupo de personas ra-
ras entran en mi casa por las tardes, justo cuando me des-
pierto de mi cabezadita, dando voces y hablando todos a la 
vez, por más que les pido que hablen de uno en uno para 
poder entenderlos, no hay manera de que me escuchen, to-
dos sentados en semicírculo, un calvo, varias mujeres muy 
repintadas, otro con los pelos de punta, se ríen, gesticulan 
y se quitan la palabra hablando de asuntos que ni conozco, 
ni me interesan y cuando ya no puedo soportar más la alga-
rabía, les ruego educadamente y hasta les exijo a gritos que 
se marchen de mi casa, pero nunca me hacen caso, hasta 
que llega Teresa y sin hablar siquiera consigue que todos se 
vayan y me dejen en paz, no sé qué tiene ella para ser tan 
convincente, por más que intento fijarme en cómo actúa no 
consigo entenderlo.

Después de la reunión familiar me han informado de que 
voy a ir a un lugar donde estaré acompañada y haré muchas 
actividades, así no me aburriré y nadie se meterá en mi casa 
a gritar, tengo que estar en el portal a las ocho y media de la 
mañana porque unos señores que no conozco van a pasar 
a recogerme en un pequeño autobús, ya no iré al centro a 
comer, lo haré todo allí y el mismo autobús me devolverá a 
casa a las cinco de la tarde. No entiendo por qué no me de-
jan estar en mi casa, a mí es donde más me gusta estar, si no 
fuera por las cosas que se cambian de sitio continuamente o 
por las personas que entran y no se quieren marchar…

¿Qué más quieren de mí, es que no pueden dejarme en 
paz?, ya voy a la escuela esa en la que pinto, hago gimna-
sia y juego a la pelota, ahora eso no parece suficiente, no 
me cuentan nada de lo que se traen entre manos pero les 

oigo hablar y sé que andan buscando a alguien que venga a 
dormir a mi casa. ¿Por qué tiene que venir ningún descono-
cido a quedarse toda la noche aquí? Dicen que estaré más 
atendida y que ellos estarán más tranquilos, pues si quieren 
tranquilidad que se lo lleven ellos a sus casas.

De esto tiene otra vez la culpa la dichosa Teresa, les ha 
dicho que no puedo dormir sola, que a veces llamo a vo-
ces en mitad de la noche y tiene que entrar a ver lo que me 
pasa, normalmente es solo que me he despistado yendo al 
baño y luego no sé dónde estoy. Aunque hace unas noches 
alguien me secuestró, unos desconocidos me sacaron de mi 
casa desnuda, me habían quitado hasta el camisón y no me 
decían que querían de mí, cuando Teresa apareció no me 
creyó, no hacía más que repetir que estaba en mi casa y que 
el camisón me lo había quitado yo misma, no sé qué gana 
con ello, creo que quiere volverme loca, será que se quiere 
quedar con la casa y abrir una puerta en el tabique, seguro 
que necesita más habitaciones. 

Ahora esas señoras que vienen a casa y rebuscan en mis 
cosas, dicen que no puedo dormir sola y todas las noches a 
las diez en punto, aparece una mujer muy seria y silenciosa 
que se pasea por mi casa como si fuera la dueña, duerme en 
la cama que era de una de mis hijas y se va a las ocho de la 
mañana, y encima tengo que pagarla. ¡Estos se creen que mi 
pensión es la de la duquesa de Alba, no sé qué voy a hacer 
cuando sea mayor y necesite alguien que me cuide, porque 
ya no me va a quedar ni una perra!

¿Por qué no viene mi madre?, todas las noches la llamo 
y nunca aparece; en su lugar una chica joven con un pijama 
azul aparece y me dice que no haga ruido que voy a desper-
tar a todo el mundo, ¿qué mundo si mi madre no está en 
casa?

Por las mañana otra desconocida me sienta en una silla 
de ruedas y me lleva a un baño desconocido. Todos me tra-
tan como si fuera un bebé, Flora esto, Flora lo otro, que gua-
pa está hoy doña Flora, ¿es que todo el mundo se ha vuelto 
loco a mi alrededor?

Teresa ya no entra en casa y cuando necesito ayuda, son 
mujeres en pijama las que acuden, debe haberse mudado, 
como necesitaba un piso más grande y ha visto que no po-
día hacerse con el mío, habrá decidido buscar en otra parte, 
aunque ahora me da cierta pena, era muy entrometida pero 
al menos la conocía desde hace mucho tiempo, a todos estos 
que están aquí no los conozco de nada y las cosas que antes 
cambiaban de sitio en casa, se han debido mudar con ella, 
aquí desde luego no están, ni siquiera el viejo Óscar, seguro 
que la señora que duerme en casa se lo ha llevado. Ahora 
que lo pienso, ya no viene por las noches, ahora en mi mun-
do solo quedan las mujeres con pijama azul.

Julia de Castro
(España)
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María Luisa Carrión
(España)

Ignacio desde niño, ya era de complexión fuerte, deci-
dido y voluntarioso, siendo su afición  participar en depor-
tes de riesgo. Tales como natación, alpinismo…, aunque 
su deporte favorito era el buceo. Desde los dos años ya lo 
practicaba sin ningún aprendizaje previo. Era algo instin-
tivo, y en una ocasión, estando en la playa con su madre, 
unas señoras que estaban cerca de ellos, se alarmaron pen-
sando que el niño de tan corta edad, se estaba ahogando. 
Grande fue la sorpresa de ellas, cuando la madre les expli-
có que sabía bucear.

Cuando tuvo la edad reglamentaria, ingresó en las 
Fuerzas Armadas,  siendo destinado a la Unidad Militar 
de Emergencias. Siempre había sido su sueño, tener su de-
porte favorito como profesión, haciendo de ella un placer. 

Muy pronto destacó entre sus compañeros por su capa-
cidad para nadar y permanecer  debajo del agua durante 
largos periodos. Por su experiencia y solidaridad con sus 
compañeros. Al haber escasez de material  para todos, el 
joven era de los que hacía los ejercicios de adiestramiento 
sin chaleco salvavidas, para que lo portaran otros compa-
ñeros que tenían menos práctica. Así a pecho descubier-
to fue como se enfrentó aquel fatídico día a las corrientes 
marinas.

El día anterior otros compañeros de la  UME, que ha-
bían participado años antes en los Juegos Olímpicos de 
Atlanta, habían hecho esas mismas prácticas, dejando una 
línea de vida en los extremos del río sin ningún problema, 
aunque  los rápidos ese día eran muy peligrosos. 

Aquella mañana, el grupo accedió a la zona del río don-
de había que marcar una zona de vida en vehículos mili-
tares, y él se ofreció voluntario a hacer el trabajo sólo para 
evitar riesgo a sus compañeros: pero con tan mala fortuna, 
que la cuerda que cruzaba el río, se enganchó en unas ra-
mas y la velocidad del agua lo arrastró sin poder evitarlo 
los compañeros, siendo arrastrado al fondo del río.

El sargento y sus compañeros bajaron arriesgando sus 
vidas intentando sacarlo pero había quedado atrapado en 
un sitio de difícil acceso, siendo su rescate muy complica-
do.

Después de permanecer casi quince minutos atrapado 
y sin botella de oxígeno, cuando sacaron su cuerpo, inten-
taron reanimarlo durante una larga hora. Los compañeros 
se iban turnando para hacerle el boca a boca con el fin de 
darle el mayor número de posibilidades de recuperarse, 
pero esto ya era inútil. Había muerto ahogado en el fondo 
del río entre ramas y barro.

La  Unidad Militar de Emergencias está especializada 
en catástrofes, pero esta vez eran unas maniobras… por 
tanto, Ignacio dio su vida por nada, ni nadie, como estoy 
segura le habría gustado a un hombre tan entregado y so-
lidario como él.

Un helicóptero recogió su cuerpo, que pasó a la historia 
sin gloria, ni honores. Esos que se merecía en su día a día, 
hacia sus compañeros, con la generosidad que le caracteri-
zaba, haciendo que fuese querido por todos los que lo co-
nocieron. Siempre poniendo su esfuerzo y deber ante todo 
y ante todos.

Era callado y discreto, y con esa discreción con la que 
vivió, así se marchó siendo aún muy joven y con dos niños 
a los que dejaba huérfanos, pero su mujer que también es 
muy discreta, nunca ha reclamado nada.  

Ignacio, no tuvo entierro televisado, tampoco le dieron 
ninguna medalla a título póstumo por su acto de valor, 
aunque en mi recuerdo, estará siempre ese niño que con 
dos años buceaba y era muy picarón, con una sonrisa pre-
ciosa, que iluminaba su carita que junto con sus rizos ru-
bios lo hacía tan especial.

“Aprende a vivir y sabrás morir bien” (Confucio)

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que 
el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)

Daniel de Cullá
(España)

-Qué de cosas suceden en la puta Vida.
Por una senda  por donde se abrevia el camino, regre-

samos a Ibeas de Juarros, para caminar hacia Burgos, que 
nos parecía, a lo lejos, como Verona, donde estuvimos por 
ver de admirar las obras del Veronés, célebre pintor, y el 
Asno capuchino y franciscano “Cambriles”, que conoce la 
sobriedad  y la resignación igual o mejor que los mismos 
frailes, y tiene la facultad de saberlo todo.

Al pasar por san Medel, vimos un vencejo que se mas-
turbaba sobre una cota de malla, que producía ondulacio-
nes en el aire, y que nos pareció, a los dos, una Ondina, 
cualquiera de las ninfas que fingen los poetas y los pintores 
en los ríos, lagos, fuentes, cuando forman una oda o un 
cuadro al impulso del instinto sexual, y atraviesan la rima y 
el lienzo, como cuentan que le pasó a Onosandro, escritor 
griego, y a Oppas, arzobispo de Sevilla, que no se sabe si 
pintaba o no, pero que pintó, y mucho, en la  invasión de 
España por los árabes, quien dibujada sobre piezas  de ba-
yeta o tela  que se ponían a los niños recién nacidos sobre 
los pañales. Un adelantado del pedoicidio.

Unos Asnos de Capiscol nos debieron de reconocer, 
pues, nada más vernos,  empezaron a Rebuznar.

-Son los Asnos de las Jesuitinas, exclamó Sansón.

He subido con Sansón a Atapuerca, villa famosa de 
la provincia de Burgos, por la batalla reñida entre los re-
yes don Fernando de Castilla y don García de Navarra, al 
atar de los trapos o sus banderas, cuya raza de aborígenes, 
habitantes y plantas, es tan antigua como la del Asno. Eso 
dicen.

Yendo a hacer de vientre en un cobertizo de cabestreros, 
en la postura de la espada en la esgrima, nos encontramos 
una quijada similar a la de Caín, un miembro incorrupto 
con una inscripción que decía “Príapo”, y una caja hecha 
con huesos de soldados, con unos maxilares de un tatara-
buelo que inauguró la iglesia del pueblo, dentro.

Quizás esta atarazana fue casa donde los ladrones guar-
daban el hurto,  porque, también, mi amigo Sansón en-
contró una trompa que a mí me pareció de elefante, pero 
él dijo ser “del Falopio de una puta”. Como el atador de la 
siega, el ató los tesoros encontrados, diciéndonos que no 
daríamos parte de ellos, ni les llevaríamos al Museo de la 
Evolución Humana.

En cuclillas hicimos nuestras necesidades al estilo de 
las estatuas en Roma, sofocados, aturdidos, especialmente 
con olores fuertes. 

-Pareciera que hubiéramos comido carne de cerda, ex-
clamó Sansón.

-Uno muere de atafea y otro la desea, le dije yo.
Al salir del cobertizo, una especie de águila cenicienta, 

que lo abraza y comprende todo,  nos sobrevolaba, por de-
bajo de la estrella de primera magnitud en la constelación 
el Águila. Un correón ancho, quizás de un caballo  o yegua 
muerta de Teodorico, hijo de Amalasunta, rey de los ostro-
godos, y arrojada al lomo de tierra de una reguera,  colgaba 
de su pico, a la  que había intentado dar atajo o al tajo en 
los ijares o las ancas, para atajarles, cortarles con rapidez.

-Ay el ay, exclamé yo.
Sansón dijo:

Una nueva estrella en el cielo Atapuerca



Aquella mañana sintió que oía algo anormal, un 
zumbido muy profundo que en principio se tomó como 
un inconveniente pasajero. Era como si hubiera perdido 
la consciencia un instante para volver a ella con ese de-
fecto. Se había masturbado después de comer, mientras se 
duchaba, pensando en aquel tipo que recordaba de la pelí-
cula que había visto la noche anterior, y el gozo del orgas-
mo había explotado en su cabeza. Pensaba que el molesto 
zumbido que oía podía venir de ese subidón, profundo y 
violento, que ella misma había provocado sugestionándose 
tan poderosamente. Se tocó los pechos y los labios, como 
esperando que se le pasara pronto, casi de inmediato, aun-
que al momento se diera cuenta de que no iba a ser así. La 
insistencia machacona de ese ruido, presente hasta el pun-
to de parecer amplificarse con cada pulsación del corazón, 
parecía ser cada vez más punzante. Solo la capacidad inna-
ta que tenía de poder evadirse, lograba que no tuviera que 
postrarse víctima de una fuerte depresión. Tenía que 
secarse bien el pelo, peinarse y vestirse pronto, para seguir 
con la rutina y llegar al trabajo en perfectas condiciones 
para aguantar la sesión que le tocaba en el Juzgado, con 
la lucidez habitual y estar a la altura que la situación de su 
cliente requería. El malestar no era un mal de morir, pensó, 
riéndose de ella misma. 

Arrojó la toalla al suelo, malhumorada, y encendió la 
tele. Había dispuesto lo que se iba a poner en el sillón de la 
sala, no le gustaba vestirse en el dormitorio. Su cuerpo se 
reflejó desnudo antes de encenderse la pantalla. Apareció 
un documental de caballos que entrenaban para la compe-
tición de salto de obstáculos. Se vistió con rapidez al sentir 
algo de frío. Había elegido un vestido azul oscuro, sobrio 
pero elegante. Se remangó la falda y se subió el panti por 
encima de la cintura, antes de ceñirse el cinturón que ajus-
taba la prenda. Tragó saliva, soportando el molesto ruido 
que no cesaba por nada, y se sentó en una silla. Cambió 
de canal, hasta que salió un corte de anuncios, donde una 
musiquilla comercial pareció que mitigaba ese sonsonete 
que machacaba su mente y que también le hacía pensar 
más de la cuenta en ese último orgasmo, que si no le hu-
biera dejado tan mala secuela, seguro que ya se le habría 
olvidado, dejándole solo ese sentimiento habitual de vacío, 
de insuficiencia humana y deliberada complacencia que la 
hacía hundirse, cada vez más, en una decadencia de su au-
toestima, arrastrando sus más de treinta años a un cataclis-
mo emocional de consecuencias traumáticas, pernicioso 
a la hora de tener una relación amorosa con un hombre 
asequible, entre todos esos que conocía, y que por una ra-
zón u otra, en último momento no llegaba a entablar con 
ninguno una relación, como en el fondo deseaba. Al final, 
todos tenían una pega. ¿Todos?... Se preguntó, repasó unas 
cuantas caras hasta que se quedó con una. Él sería perfecto, 

elucubró, sin dejar de oír esa molesta frecuencia sonora 
que intercedía en sus pensamientos, hasta el extremo de 
casi hacerla delirar.

Se puso un zapato a la primera, el del pie derecho se 
le resistió sin ningún sentido, hasta que se acordó de un 
término médico que la hizo recapacitar más de la cuenta, 
sobre lo que le ocurría: Tinnitus. ¿Dónde había oído eso?... 
¡Ah sí!, en la radio, el otro día, habían estado hablado de 
esa dolencia, con una profesionalidad que daba miedo.

¿Cómo se curaba eso?, pensó, metiendo la uña de su 
dedo índice en el oído. Intuía que aquello iba a ir para rato 
y barajó en ir al médico. 

Se atusó la falda y el pelo, apañó la arruga que le hacía 
el vestido en el hombro izquierdo, cogió el portafolios, el 
bolso y las llaves para cerrar el apartamento. Cuando ya 
había pulsado el cero en el cuadro del ascensor se acordó 
de que había olvidado el móvil, ¡el maldito móvil! 

Regresó al piso número siete, a la puerta de la vivienda 
“D”, abrió y recogió el smartphone apartando la clavija del 
cargador, dejándolo caer en las profundidades de su bolso, 
cerró la puerta y corriendo tomó de nuevo el ascensor, que 
por suerte nadie lo había llamado mientras tanto. Pulsó 
otra vez el cero con fuerza, deseosa de abreviar todo lo po-
sible, pero antes de llegar abajo, se dio cuenta que se había 
dejado las llaves puestas en la cerradura. Parecía que se le 
había caído el mundo encima. Se dio una suave bofetada 
en la cara y accionó el número siete con una vehemencia 
contenida. Se tranquilizó, a pesar de que el acúfeno que oía 
redoblaba su incomodidad imparablemente. 

El ascensor parecía una nave que ascendía a la superficie 
de una mina. Se paró con una ostensible vibración, como 
quejándose de que la usuaria estuviera jugando con él. Sa-
lió taconeando con fuerza y pronto vio el llavero colgando 
de la cerradura. Sacó la llave a la vez que se dio cuenta de 
que no estaba cerrada la puerta. Creía recordar que sí la 
había cerrado, por eso entró en el apartamento, recorrió su 
interior con cierto temor, hasta que se tranquilizó al saber 
que allí no había entrado nadie. Solo oía el rumor que pro-
ducía su fallido oído, hasta que le entraron ganas de orinar. 
Pensó en aguantar y hacerlo en los aseos del Juzgado. Miró 
la hora que era en la pantalla del móvil y decidió contraria-
da no retrasar la micción. Después tuvo que componerse 
toda la ropa, se miró en el espejo y volvió a repasar con el 
cepillo el pelo de su melena. Suspiró y corrió hacia la puer-
ta. La cerró y apretó el llavero en el puño, asegurándose 
de que estaba bien cerrada. Llamó al ascensor porque ya 
no estaba donde ella lo había dejado. Tardó una eternidad 
en llegar. Entró y golpeó el cero con el mismo puño donde 
llevaba las llaves, antes de metérselas en el bolso, y el as-
censor refunfuñó como un animal dolorido, descendiendo 
sin remedio hasta el hall del edificio. 

La llamada del acúfeno

Pedro Diego GIL
(España)
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Salió al umbral de la calle casi sin oír el molesto acúfe-

no, hasta que pensó en lo que llevaba en las manos, que  
estaban libres como dos aves volando en el cielo. Visionó 
el portafolios como si en él estuviera el dictado de su con-
dena. ¿En qué momento lo había soltado de la mano? 

Desde la acera de enfrente, miró el edificio, señaló con 
su vista los ventanales de su apartamento. Dentro de aque-
lla carpeta llevaba el informe de las pruebas que iban a ha-
cer que el jurado lo absolviera definitivamente al acusado. 
Aquel individuo no le gustaba un pelo, el bufete tenía la 
culpa de que ella lo defendiera, podían haber mandado a 
otro, ella no estaba especializada en eso casos. Su defendi-
do tenía un halo siniestro y creía que era culpable de lo que 
se le acusaba, era la tercera denuncia que hacía su mujer y 
la última lo había hecho comparecer ante los tribunales. 
Sin embargo, se debía a su juramente profesional. 

¡El portafolios, maldito portafolios! Exclamó ante la in-
diferencia de los transeúntes que pasaban a su lado a aque-
lla hora punta de la mañana. No le quedaba otra que subir 
a por él. Cruzó la calle y a punto estuvo de ser atropellada 
por un taxi, que frenó con  estridencia. Cogió el ascensor, 
nerviosa. El zumbido que sufría se había relegado y hacía 
minutos que parecía no percibirlo, sin embargo cuando 
empezó a subir lo oyó de nuevo como un punzón en la 
sien. 

La llave no quería entrar en la cerradura, hasta que la 
indignación de su dueña creció poderosamente. Abrió y 
buscó el portafolios como una posesa. Brillaba encima de 
la mesa de la cocina, junto al cargador del móvil, que mi-
nutos antes había desenchufado. Lo cogió, pero no pudo 
evitar que su contenido cayera al suelo.  Como un rayo, 
cogió las hojas y las puso en su sitio. Y volvió a repetir las 
mismas maniobras que ya se habían convertido en un te-
dio. Pensó cada paso que iba a dar, cada cosa que tenía que 
llevar, y con calma, retomó las intenciones de ir al trabajo 
sin más demora. El bolso con el móvil, las llaves, el porta-
folios, ¿algo más?... No. Adelante. El ascensor, el cero, el 
hall, la calle. ¡¡Taxi!!...  

Pasaron varios minutos antes de que parara un taxi li-
bre. ¡A los juzgados!, exigió como si tuviera madera para 
ser juez, tal vez con el deseo de no verse en la posición del 
abogado en aquel juicio que tanto le desagradaba. Pensó 
que la justicia establecida era incapaz de meter en la cár-
cel a los verdaderos criminales, hasta que el acúfeno que 
la molestaba volvió a atacar su cerebro, acallando lo que 
sentía.

El taxi paró en la misma escalinata del juzgado. La abo-
gada pagó, y salió del vehículo asegurándose de que lo 
llevaba todo: el bolso y el portafolios; prudente, no había 
sacado nada en el trayecto. 

La sesión estaba ya empezada y cuando entró todos las 
miraron, penalizándola. Su defendido la miró con indife-
rencia, había pagado generosos honorarios al bufete y es-
peraba como mínimo la puntualidad de su abogado. Ella 
tomó asiento junto a él sin decir nada. Esperó que el juez 
le echara la bronca, mirando con cara de tonta el techo de 
la sala. El acufeno parecía en aquellos delicados momentos 
una voz susurrante que pronunciaba algo, y le producía un 
dolor profundo que empezaba a causarle un trastorno de 
personalidad, que la hacía estar ausente. Oía que la llama-
ban: ¡letrada!, pero no podía reaccionar.

Un compañero del bufete, la cogió de brazo y la levan-

tó del escaño reservado para la defensa. El juez suspendió 
la vista y la policía se llevó al acusado. Mientras, ella se 
debatía en la cafetería de los juzgados, entre la conscien-
cia y el daño que le hacía el acúfeno, con esa frase que oía 
cada vez con mayor claridad. Hasta que pudo descifrar su 
significado, apurando la infusión de manzanilla que le ha-
bía pedido su compañero. Miró a su alrededor, todo daba 
vueltas, pero el molesto ruido que creía haber provocado 
ella misma en su cerebro tras un exceso de placer, empe-
zaba a tener una causa siniestra. Estoy muerta, oía. Estoy 
muerta, decía una mujer con la voz ahogada, como susu-
rrándole tan solo con un hilo de vida, desde la oscuridad 
de un profundo pozo.

Empezó a temblar a pesar de que su compañero le suje-
taba la mano. Él quiso abrazarla cuando ella lo miró a los 
ojos con la perplejidad que muestran los que están vien-
do cosas verdaderamente increíbles. Entonces reconoció a 
quién trataba de animarla. Se trataba del mejor abogado 
que conocía, el único hombre que había sido capaz de des-
pertar en ella el sentimiento de admiración, para desear 
tener con él una relación amorosa definitiva. Ya habían 
pasado junto veladas inolvidables, habían compartido ha-
bitación de hotel e incluso habían visitado juntos el pueblo 
donde nació. Pero no parecía llegar nunca el momento, 
siempre había algo que lo estropeaba todo. Y aquel día no 
iba a ser menos. Aunque esta vez, lo excepcional del caso 
era apabullante, se estaba volviendo loca.  Se levantó 
evitando la mano de su acompañante y salió del edificio de 
los juzgados. Él la siguió a cierta distancia. Las oficinas de 
la policía estaban cerca, entró y pidió hablar con el comi-
sario jefe. La atendieron después de un buen rato, oyendo 
la mortecina voz con terror. 

Les habló a los policías como una posesa, pero de una 
forma más que convincente. Una patrulla salió inmedia-
tamente al domicilio de la exmujer de su defendido. En la 
espera, miró por la ventana y vio que su compañero estaba 
sentado en un banco del parque de enfrente, sin duda a la 
espera de pedirle toda clase de explicaciones. 

Transcurrió más de media hora cuando sonó el teléfo-
no en el despacho del comisario. Ella estaba aún allí cuan-
do oyó lo que temía. Habían encontrado a la mujer des-
angrándose en el sótano de su casa, con una gran herida 
en el pecho, envuelta en bolsas de basura. Todo indicaba 
que había pasado la noche así; estaba viva de milagro. Las 
pruebas que de inmediato habían observado los miembros 
de la patrulla incriminaban claramente a su exmarido, lo 
cual daba un golpe terrible a la investigación y la culpabi-
lidad del acusado. 

La abogada salió de las dependencias de la policía, cru-
zó sin mirar el tráfico que circulaba por la avenida, atra-
vesó el césped del primer parterre del parque y se sentó 
en el banco donde aguardaba el compañero del bufete, del 
que creyó por fin haberse enamorado definitivamente. Él 
la miró, tal vez comprendiendo todo lo que le había pasado 
al observar sus ojos y la besó en los labios suavemente. Mo-
mento en el cual, ella se dio cuenta de que el acúfeno, ese 
molesto zumbido que le había estado volviendo loca toda 
la mañana, había desaparecido por completo
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La psicóloga Alice Tarcovnicu miraba curiosa la pan-
talla del ordenador portátil, leyendo el correo electrónico de 
María, su hija adoptada. La adolescente olvidaba cerrar el 
correo electrónico de su ordenador.

La mujer estaba contenta de poder conocer más sobre su 
hija adoptada, la persona que había cambiado por comple-
to su vida de familia, sin su existencia habría arruinado su 
vida, incluso su comportamiento con los alumnos líderes de 
la enseñanza del colegio en el que ella trabajaba desde hacía 
muchos años. 

María  parecía ser un enigma indescifrable, no solo para 
ella como psicóloga, sino también para otros adultos.

- “¡Dios!, Señor ¡que palabras pornográficas! –Exclamó 
la mujer sorprendida -¿Dónde habrá mi hija aprendido a 
hablar así? De hecho yo no lo hago, en nuestra familia no 
utilizamos esas palabras, ni yo, ni mi marido, ni mis hijos. Su 
madre biológica, era una prostituta, que frecuentaba a mu-
chos hombres, le hicieron los hijos cada uno de estos hom-
bres, vivía en un ambiente promiscuo. Sin duda, la mujer 
había tenido un comportamiento indecente y un lenguaje 
vulgar. Pero yo críe a María bien, le había enseñado lo mejor 
que podía. ¿Qué influencia increíble tenía el factor heredita-
rio? El dicho “la manzana no cae lejos del árbol” demostra-
ba en este caso, como una venganza. ¿Qué imágenes había 
enviado a los hombres con los que ella hablaba en internet? 
Yo creía que ella solo se desnudaba y caminaba así frente a 
mis hijos y a mi marido. ¿Qué diría un sacerdote sobre esto? 
Pobres Ilie u Elías, me dije cuando pensaba en las posiciones 
de María. “Protégeme Señor del pecado”.

“Pero, ¿Qué hace María cuando no estoy en casa?, si ella 
se desnuda y envía fotos en distintas posturas a los hombre 
por internet y ella les dice las cosas que he leído. ¿Qué harán 
los hombres de mi familia en casa? Cuando la adopté, sa-
bía que su madre era una mujer frívola que iba con muchos 
hombres, todos sus hijos, tienen un padre distinto. Pensé 
que si ella se criaba en un ambiente diferente, educado, reli-
gioso y amante de la paz, como el nuestro, el resultado sería 
positivo. El silencio en el seno de nuestra familia desapare-
ció, sin embargo, con la llegada a casa de María. En este caso, 
se demuestra claramente la herencia, los rasgos heredados 
son decisivos; el medio ambiente no tuvo ningún efecto so-
bre ella –dijo la mujer enfadada.

- ¡María, ven aquí! ¿Qué significan estos mensajes y estas 
fotos? –gritó Alice- Pensé que eras seria, hice todo lo que 
querías, te he comprado todo lo que has querido, sin impor-
tar lo caro que era. Mis hijos son mayores y nunca hablaron 
así, nunca han causado problemas pero tú…

- ¿Qué haces con mi correo electrónico? –Gritó la adoles-
cente con tono acusador- has violado mi privacidad. ¿Qué si 
mi padre es un sacerdote tiene que usar pañuelos y besa reli-

quias? No soy vieja como tú. Soy joven y tengo que disfrutar 
y entretenerme con los hombres. No tienes ni idea de cuan-
tos fans tengo en internet y por supuesto en la casa. Estás 
obsoleta, no tienes ni idea de lo que les gusta a los hombres, 
no sabes en absoluto como dibujar a los hombres.

La señora Tarcovnic había pasado de los cuarenta años, 
pero seguía siendo una mujer bella, rubia oxigenada con la 
nariz y los labios finos, con el rostro con un tono oliva y un 
cuerpo equilibrado. Parecía incluso más joven que cualquier 
mujer de su edad. Nadie tuvo ante ella esa crueldad. Con esa 
afirmación, María tocó un punto sensible. “¿Tanto he enve-
jecido? –pregunto de pronto ella.

Alice quería asesorar a la chica y de repente, ella era la 
única que necesitaba ser consolada. “Si María lo dice, qui-
zá lo sea” “Puede que Ilie cuando mira a María, se olvide 
de las cosas sagradas, cuando María está caminando com-
pletamente desnuda por la casa y realizando unas posturas 
increíbles que revelaban sus más íntimas y profundas regio-
nes. Entonces la chica empezó a reír histéricamente, como si 
fuera a vengarse de alguien. Pensó en la posición preferida 
de la adolescente, con una pierna bajo la parte inferior, pos-
tura que le permitía mostrar sin pudor sus intimidades en la 
que se hizo numerosas fotografías, que había expuesto des-
caradamente en Internet. “Me pregunto, ¿Quién le enseñó 
esto? La chica llevaba el pelo color rosa, mira lo que le pasó 
en su cabeza, ¡y les gustaba a todos los hombres! Aunque no 
hubiera visto eso, pero lo que escribía, hacía volverse com-
pletamente locos a los hombres.

Alice Tarcovnic pensaba como debía actuar como madre 
y psicóloga para asesorar a su hija adoptiva, pero las cosas 
tomaron un giro inesperado. “Esta chica sabe que decir per-
fectamente para manipular a todos”. Ahora Alice necesitaba 
tener unas sesiones de tratamiento con un psiquiatra. Tenía 
el problema con su hija adoptiva y ahora había aparecido 
un problema mayor. “Debo tomar todas las medidas para 
mantener a mi marido a mi lado”.

Alice pensó preocupada, “mañana iré a un nutricionista 
para mi, para tener una cintura de avispa, como la de María. 
Tengo que competir, en mi casa con una adolescente”. Me 
cree yo el problema, ¿Quién me obligó a adoptar? Es cierto 
que obtuve muchos beneficios de ello.

En esta época, en que todo el mundo puede ir a la facul-
tad y ser licenciada, especialmente en psicología, sobre esta 
base, yo era profesora titular de psicología sin concurso, con 
la simple recomendación de que yo había adoptado. E Ilie 
había recibido cuando terminó la carrera de teología, reci-
bió una parroquia, que costaba como un helicóptero. Por 
supuesto que nos pagamos los puestos, al igual que todos 
hicieron lo mismo en dicha época. Yo había pedido présta-
mos a los bancos, como el caso que llegué a trabajar casi de 

forma gratuita. Nosotros pensamos que sería fácil ser padres 
adoptivos, pero no fue así. No era fácil, incluso para los que 
recibieron niños buenos y sanos. Pero por desgracia para 
nosotros, nos cayó una psicópata, el médico lo había diag-
nosticado a María en una consulta reciente.

Alice se agitó tanto que necesito cambiar a María de es-
cuela donde ella estudiaba. Las madres de los compañeros 
de clase, a los que estaba unida, preguntaron si el motivo del 
cambio de escuela de María era porque los chicos la estaban 
acosando sexualmente. Las costumbres de María de hablar 
de forma pornográfica y de desvestirse no tenían ningún 
efecto sobre sus compañeros varones. Ellos no estaban inte-
resados en ese aspecto. Ellos solo querían divertirse con los 
juegos del ordenador. Las acciones de la chica solo afecta-
ban a sus padres que estaban en sus casas cuando María los 
visitaba sin ser invitada. Quizás debido a esto, las mujeres 
entraron en pánico, estaban preocupadas más de las reac-
ciones de sus maridos que de las de los hijos. Los padres 
estaban muy contentos, encantados de las atenciones de la 
adolescente.

La chica era alta, medía más de 1,70 cm con tacones, su 
cara era de una mujer de más de treinta años, pelo negro, 
lamiendo el corte inferior del cuello, con piernas largas y 
carnosas, con la cintura baja, bien desarrollada. “Tiene que 
enseñársela a los hombres” –pensó la profesora celosamen-
te.

Con el fin de poder supervisarla, Alice decidió llevarla a 
la escuela donde tenía su trabajo, en un colegio. La llevó a la 
escuela, pero no podía hacer más, una profesora tuvo una 
gran idea; decidió que María se quedase en el mismo centro 
para recibir asesoramiento, dirigido por Andrew, un cole-
ga, modelo de moralidad y líder de religión en la escuela, 
para que la adolescente cambiase completamente su com-
portamiento. Las cosas que había aprendido el compañero 
de la chica, estaban muy implantadas, más fuertemente que 
cualquiera que él había conocido hasta la fecha. Cuando los 
padres del niño, descubrieron las imágenes donde se veía un 
baile voluptuoso, sexo, temblando le pidieron a su hijo que 
se mantuviera alejado de María, diciéndole al director del 
centro escolar:

- Destruirá a nuestro hijo, él nunca había hecho una cosa 
así, lo que ha aprendido lo ha cambiado por completo.

La adolescente aprovechándose del hecho de que su ma-
dre era profesora del colegio, abusaba de esto. Los chicos de 
secundaria estaban orgullosos de su amistad con la joven, 
la hija de la maestra. Los mejores amigos fieles de María 
fueron reclutados de entre las chicas que se comportaban 
muy bien. María les explicaba y las asesoraba sobre diversas 
cuestiones que ellos no tenían ninguna noción y de lo que 
nunca habían oído hablar. Eran cosas nuevas que ejercían 

una atracción irresistible y fuerte sobre ellos.
En realidad, cuando entró en el colegio, María se reunió 

por primera vez con los chicos revoltosos, sin disciplina. A 
ellos les encantaba el comportamiento vulgar y desafiante, 
pornográfico de la chica. María creía que era el tiempo de 
mostrar sus partes íntimas, como lo hacía a los hombres a 
través de internet. Ella pensó que los chicos estarían encan-
tados y que la admirarían por encima de todo, convirtién-
dose en dependientes de ella; así podría hacer lo que qui-
siera con ellos. Pero el efecto fue bastante diferente, para los 
adolescentes su único divertimento eran los juegos de inter-
net, sus risas desaparecieron cuando vieron las fotos, duran-
te las horas de clase, uno a uno recordaban una imagen de la 
cara riendo en voz alta, hipando y otras relacionadas con los 
chicos que habían visto las imágenes. María enojada, gritó: 
“¡Vosotros no habéis visto nada así, idiotas!, a los hombres 
les gustan mis fotos, pero vosotros sois tontos.”

María recordaba también que así lo hicieron los hijos del 
sacerdote y la maestra, cuando les mostró por primera vez 
sus partes íntimas en la casa. Ellos se reían con una risa ton-
ta, como si le hicieran cosquillas a alguien en el cuerpo. A 
continuación, por lo general no reaccionaban de ninguna 
manera. Todo parecía normal, especialmente el hijo mayor, 
que ahora estaba estudiando “medicina”. El pequeño mantu-
vo una sonrisa tonta, como si fuera un discapacitado. Ni el 
rubor en las mejillas del curo cuando se desnudo a su paso, 
el cura se precipitó desenfrenado y María disfruto excesiva-
mente de la reacción de la reacción del hombre, así se vengó 
ella de Alice, su madre adoptiva, que se creía la mujer per-
fecta –pensó María- “ella y sus muchachos ingenuos”.

En el colegio, sorprendentemente a las niñas que les en-
señó, muy educadas, les encantó las historias de María y sus 
consejos.

- Yo les daré instrucciones de cómo hacerse las fotos y 
enviarlas a los hombres en internet. Les enseñaré que pala-
bras utilizar, que decir a los hombres que se irán enamoran-
do de vosotras –dijo María- ellos se convertirán en vuestros 
esclavos para siempre. ¿No veis el gran éxito que tengo en 
facebook? Cuantos me desean.

Las niñas que habían escuchado diligente, esto no po-
dían aprender en ningún sitio, no podían leerlo en cualquier 
libro, ni haberlo oído en ningún lugar. Las enseñanzas de 
María fueron más útiles incluso que los consejos que les 
daba la psicóloga cuando iban a su consulta y que, como su 
hija, ella no sabía de estas cosas.

-Yo sé más cosas que mi madre. Con mis enseñanzas, 
vosotras os convertiréis en expertas de los hombres –dijo 
con arrogancia María- Vosotras vais a tratar a los hombres 
como marionetas. Las chicas escuchaban atentamente con 
las bocas abiertas y los ojos abiertos, como preparadas para 
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no perderse ninguno de los nuevos conocimientos que te-
nían que aprender y que les sería muy útil en la vida, no con 
los conocimientos que se adquirían en la escuela.

-¿Qué os enseñan estas profesoras tontas, que son in-
útiles? –dijo María, refiriéndose a los maestros- pero con 
mis enseñanzas, vosotras tendréis un éxito garantizado en 
la vida.

Pronto, las muchachas traviesas de clase, estaban tan 
acostumbradas a María y sus fotos indecentes, las fotos 
atraían a los hombres adultos en internet, necesitaba que les 
gustase, las chicas invadieron y rodearon a la adolescente, 
porque aquellos la adoraban como a una diosa, eran chicas 
tranquilas, con premios de enseñanza, había pocos adoles-
centes en clase que no les gustaba María, y ellos manifesta-
ban su desagrado públicamente.

-María déjate de tus tonterías. Desde que llegaste, nin-
gún maestro puede dar sus clases, los estudiantes más calla-
dos se convirtieron en rebeldes porque no podían aprender. 
Ellos solo podían hacer cosas malas.

Las admiradoras de María, eran numerosas y de todas las 
clases del centro. La adolescente se hizo amiga de los estu-
diantes de diferentes clases, siendo atraídas desde el primer 
momento en que ella era la hija de una maestra de la escuela 
y luego los conquistó completamente por lo inconformista 
que era la adolescente.

-Esta chica es mejor incluso que yo –dijo la maestra- tie-
ne algo más con los estudiantes de secundaria, que yo no 
les doy en el despacho de psicología de la escuela, con ella 
aprenden mucho más rápido y de forma eficiente cualquier 
objetivo, además maneja como quiere a todos, ya sean niños 
o adultos.

Diariamente María gastaba enormes cantidades de dine-
ro, ella hacía pedidos en internet de alto valor, no aprendía, 
pero tenía una beca por mérito, pero solo hacía tonterías.

El sacerdote y su esposa pensaban no darle dinero a la 
chica.

-Nosotros debemos castigarla, así ella estará más tran-
quila y que aprenda de nosotros que son las recompensas 
–propuso Alice a su marido.

-Es una buena idea –confirmó Ilie. Incluso ella gastaba 
una gran cantidad de dinero realizando compras innecesa-
rias.

Pero la adolescente encontró una solución inmediata. 
-¿Quieres que vaya contigo? –dijo María- Conozco don-

de guardáis la tarjeta y el PIN. 
La adolescente robo inmediatamente la tarjeta y sabien-

do el  pin podía sacar todo el dinero que estos tenían, existía 
una cantidad enorme de dinero, ahorrado por sus padres en 
los últimos años.

El cura y la maestra no habían soñado, que alguien de 
su propia casa podría robar su dinero. Sus hijos habían sido 
educados de tal modo que no tocarían el dinero de ninguna 
manera. No habrían utilizado las tarjetas bancarias de sus 
padres sin su consentimiento.

- María, ¿Qué has hecho? Si coges todo el dinero, que 
nosotros hemos ahorrado de forma tan dura, en verano no 
podremos hacer ningún viaje al extranjero y no podremos 
comprar nada que necesitemos, nosotros no podemos –dijo 
el cura enojado- por lo menos gástalo en algo útil, compra 
con este dinero algo que realmente necesites o juégalo sim-
plemente, como tu has hecho con nosotros.

-¿Cómo te sientes quedarte sin dinero? ¿Por qué me ha-

béis adoptado? ¿Para obtener ventajas? Yo solo siento caren-
cias, yo se que por eso tu eres un cura, me dijo esto Ángel 
que merecía el trabajo, estudio en una universidad seria, no 
como tú. Y para que esté Alicia enseñando en un colegio, 
ahora está lleno de psicólogos, en todos los terrenos, y yo les 
digo a todos que estoy oprimida. Y a tu iglesia –dijo María a 
su padre- y en tu escuela –le dijo a Alicia.

La adolescente había comprado ropa de diseño a unos 
precios exorbitantes, que ni el cura, ni su esposa, ni sus hi-
jos se podían permitir. El matrimonio estaba muy molesto, 
pero no sabían qué hacer, cuando en la tarjeta ya no que-
daba más dinero, la chica de inmediato encontró otra so-
lución. María llevó bombones al despacho de su madre en 
la escuela para venderlos a los estudiantes de más éxito en 
la escuela. Sabiendo que era la hija de la profesora, los estu-
diantes comprarían todos los bombones caros y la adoles-
cente ganaría una gran suma de dinero para sus gastos, pero 
la mayoría de sus ganancias las obtendría de las ancianas 
feligresas de la iglesia.

María robó algunas velas de la iglesia donde su padre 
era sacerdote, fue allí con la excusa de que iba a rezar con 
diligencia. A continuación las vendería por un precio más 
elevado a las mujeres mayores de la iglesia, declarando en-
fáticamente que ella era la hija del sacerdote y que las velas 
estaban bendecidas por él. Además también pediría algo de 
dinero para la iglesia, indicando que era para realizar algu-
nas mejoras que debían realizarse con urgencia la construc-
ción del lugar de culto, por lo que María reuniría una buena 
suma de dinero para satisfacer sus necesidades materiales.

“Soy una fuente inagotable de ideas a la hora de estafar y 
robar” –pensó ella- “yo uso la psicología más que mi madre 
y además soy hija del sacerdote, por lo tanto, siempre puedo 
conseguir dinero de los conocidos de mis padres adoptivos, 
sin ningún problema”.

Ilie, el cura, dividía este con su rol como padre, que que-
ría enderezar a su hija adoptiva y el hombre atormentado 
eternamente con las imágenes que la adolescente le ofrecía 
a diario. Todo lo que hacía aparecía ante sus ojos. 

-Vete al diablo –dijo el cura, pero fue en vano, las imá-
genes lo atormentaban, la joven se acerco con una sonrisa 
sádica, vengativa, ofreciendo cierto striptease a su padre, 
observando la debilidad del hombre, María disfrutaba tanto 
de sus tormentos y constantemente probaba cosas nuevas 
en lugares diferentes, que le parecía más difícil, caminaba 
desnuda en el baño, disculpándose por el error que ella co-
metía.

Lo hizo, pero deliberadamente mostraba sus formas 
rubicundas, bien desarrolladas, de esta manera no solo se 
vengaba de él, sino especialmente de su madre y de sus her-
manos a los que odiaba a muerte.

Ella, una chica adoptada quería venganza y quería que 
sufrieran todos los miembros de la familia. A ellos, sobre 
todo a ella era a la que más odiaba; especialmente cuando 
ellos eran felices. Ella solo estaba satisfecha cuando había 
problemas en casa, y más cuando los hubiera producido 
ella.

-¿Cómo está María? –preguntó un profesor que rondaba 
los sesenta años a Alicia. Él también había sido un chico 
adoptado, y muchos de mis padres adoptivos hicieron por 
mí, todavía los odiaba. Y ellos, a su vez, tenían esa misma 
sensación para mí. Una alianza así no podía tener éxito. 
Era una conexión desafortunada, que sufría tanto el niño 

adoptado como los padres adoptivos.- Y tú, ¿Cómo lo ha-
ces? –preguntó sabiendo que la mujer tenía problemas con 
la adolescente.

Ella suspiró con resignación:
- Es difícil, pero nosotros vamos a resistir, tal vez po-

damos hacer algo de esta chica, y yo he envejecido –pensó 
trastornada la mujer- en mi cabello con toda la picardía de 
María, ha aparecido un poco de pelo cano, pero no tengo 
otra opción, me tinto para poder corregir esta situación, 
pero con las arrugas es más difícil de tratar.

- Pero te estás debilitando gravemente –señaló el profe-
sor.

- Estoy a dieta, nosotras las profesoras debemos mostrar-
nos como las adolescentes, necesitamos mantenernos –dijo 
Alicia, orgullosa cuando explicaba a sus colegas cuando le 
preguntaban cómo se había debilitado y envejecido tanto. 
Alicia empezó realmente el tratamiento que quería contra la 
debilidad y estaba empezando a obtener sus frutos- Necesito 
mostrarme como una adolescente, para no perder a mi Ilie 
–dijo la mujer asustada.

Y la profesora estaba tomando de forma constante, po-
ciones, polvos, todo lo que le había prescrito su nutricionis-
ta.

-Estas plantas, no te pueden hacer daño –dijo él – yo 
tomo de vez en cuando algunas, como un poco de planta de 
consuelda, es buena para la bilis, para el estómago… a pesar 
de que es una planta venenosa.

Sin embargo, Alicia sabía que había una estudiante que 
su hermana había muerto por tomar tés adelgazantes, tuvo 
cáncer por ellos. 

- Pero no quiero perder a Ilie, no quiero, debo adelgazar 
hoy como una sílfide –dijo la mujer fomentando permanen-
temente su tratamiento.

Habían pasado unos meses desde que Alicia hacía las 
dietas, había conseguido una silueta envidiable, sin embar-
go, cada vez se sentía peor, ella no  tenía fuerzas, se sentía 
débil.

Epílogo
-“Esto es solo el comienzo del final” –pensó la adolescen-

te feliz, mirando  el cuerpo congelado de Alicia- “Los hom-
bres son muy estúpidos como ella, los míos lo son”.

Ahora María era la única persona del sexo femenino en 
la casa.

- Ahora yo voy a manejar como quiera a los hombres de 
la casa, ellos van a hacer exactamente lo que quiera, ellos 
harán lo que quiera, voy a jugar con ellos entre mis manos, 
me vengaré con ellos finalmente como hice con Alicia, final-
mente por fin me deshice de ella. ¡Maldita!
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Queridísima Mercedes,
Te escribo esta carta desde nuestra habitación de París. Es 

la primera vez que no estás, y te echo mucho de menos. No te 
puedes imaginar cuánto. Ahora mismo está lloviendo, y eso 
me hace añorarte aún más.

Recuerdo cuando nos conocimos, exactamente el 15 de 
Junio de 1998… Hace ya unos cuantos años. Estabas precio-
sa, parecías una estudiante de Arte en busca de la luz de París. 
Me chocó escuchar tu peculiar acento, tan basto, tan franco, 
y te pregunté: ¿Eres murciana? Tú, solemne, me respondiste 
muy seca: No. Soy cartagenera. Habíamos empezado mal… A 
mí nunca me había gustado Cartagena, me parecía una ciu-
dad sucia y descuidada. Nada que ver con mi querida Murcia, 
claro. Cómo me hiciste cambiar de opinión… Es imposible 
que algo tan maravilloso como tú hubiera nacido en un lugar 
diferente del paraíso.

Aquella primera impresión, negativa impresión, fue di-
luyéndose a medida que transcurría la jornada. Yo tenía la 
misión de mostrarte ciertos detalles prácticos del programa 
informático que habíamos creado para la coordinación del 
dispositivo especial de seguridad para el Mundial de fútbol de 
1998. Bueno, a ti y a una docena más de ingenieros llegados 
desde España. Fue un auténtico desastre, ¿recuerdas? Fuimos 
al Parque de los Príncipes por la tarde, se jugaba un Alema-
nia-Estados Unidos… Menos mal que no pasó nada, porque 
todo funcionó al revés. No cabía en mi cuerpo de enfado, no 
podía siquiera tragar saliva. Lo único que me suavizaba era 
observar tu carita de niña pícara, divertida, que apenas podía 
ocultar que estabas gozando de lo lindo. Por eso me atreví a 
invitarte a una cerveza, cuando todo acabó y tus compañeros 
regresaban a su hotel.

Me sorprendió que aceptaras mi invitación. Eso sí, tardaste 
poco en decirme que estabas casada… De hecho, no hablaste 
de otra cosa en toda la tarde. Tu marido, tu hijo de dos años, 
tus perspectivas de futuro, lo mucho que te gustaba Madrid… 
De mí hablamos poco. Emigrante a los diez años con mis pa-
dres, volvía a Murcia por vacaciones, pero muy de tarde en 
tarde. Te empeñaste en que tenía que regresar para conocer 
bien Cartagena, que tú me la enseñarías… Ojalá hubiera ocu-
rrido. Pasó la tarde volando, y te invité a cenar en una peque-
ña Brasserie de Trocadéro. Volviste a sorprenderme. Vimos 
iluminarse la Torre Eiffel y sentimos esa maravillosa brisa 

perfumada que solo se siente en París los días de lluvia. Que 
son la mayoría, por cierto… Sentiste frío y te abracé de mane-
ra instintiva. Diste un respingo, y me di cuenta de que te ha-
bía incomodado. ¿Dónde te alojas?, te pregunté. Creo que muy 
cerca, en el Hotel Kléber. No hace falta que me acompañes, nos 
vemos mañana. No sé qué cable se me cruzó en ese momento, 
pero no pude evitar darte un beso. Años después me confe-
saste que fue el beso más dulce que nadie te haya dado en tu 
vida… No te confundas conmigo, no puede ser. Ya te dije que 
estaba casada. Adiós. Saliste corriendo en dirección opuesta 
al hotel. Cuando caíste en la cuenta, noté el rubor en tu cara 
y el fastidio de tener que volver a pasar por delante de mí. 
Yo me quedé impasible, pero no pude evitar el roce tu mano, 
suave como un campo de algodón en primavera. Lo siento, de 
verdad. No fue mi intención molestarte, ni provocar algo que no 
deba pasar. Nunca me dijiste qué pasó en ese momento por 
tu cabeza. Sencillamente te paraste y rompiste a llorar. Quise 
consolarte, pero me apartaste con furia. Levantaste la mirada 
y con lágrimas en los ojos me dijiste: Acompáñame a la puerta 
del hotel. No sé llegar.

Te juro que aquella fue la noche más maravillosa de mi 
vida. Nunca ha habido otra igual. Cuando me diste la mano 
a mitad de la Avenue Kléber, solo sentí ternura. Pero cuando 
la apretaste para no soltarla en la puerta del hotel, mi cora-
zón dio un vuelco. La aprisionaste hasta que entramos en la 
habitación, nuestra habitación… Estaba claro que eras una 
completa inexperta, temblabas y sudabas por igual. Mis ma-
nos recorrieron todo tu cuerpo, te dejaste hacer… Juntamos 
el cielo y la tierra, creamos nuestro paraíso particular. Tardé 
mucho más que tú en dormirme, pero tú me despertaste an-
tes del amanecer. Debes irte, me dijiste. Mis compañeros no 
deben verte aquí.

Qué extraño se me hizo el día siguiente. Por la mañana 
teníamos una jornada formativa en nuestras oficinas de La 
Defènse, y por la tarde partíais hacia España. No me impor-
taron nada los chistes y bromas que hicieron tus compañeros, 
sobre las «lecciones» que los franceses dábamos a los españo-
les, después del fiasco del día anterior. Solo tenía ojos para ti, 
pero tú huías. No quisiste estar ni un minuto a solas conmi-
go, no me mantuviste la mirada más de un segundo. Se me 
ocurrió apuntar en la pizarra mi correo electrónico personal, 

París y la soledad

Fernando  da Casa
Escritor (España)

así como mi número de móvil. Jamás lo había hecho después 
de una jornada de trabajo ante extraños, pero quería que los 
anotaras. Seguro que, tarde o temprano, los usarías.

Así fue. Diez meses después… Tardé varios minutos en 
abrir tu correo. La sensación que tuve fue indescriptible. No 
sabía si ponerme a gritar, a llorar o a reír. Hola, soy Mercedes, 
de España. No sé si te acuerdas de mí, pero vuelvo a París en 
Junio. El día 15. Me levanté de mi silla y salí a la calle. Nece-
sitaba respirar, dar las gracias a los dioses por hacer realidad 
mi sueño. Sabía que lo nuestro era especial, como así ha sido 
todos estos años.

Pasamos dos maravillosos días en Hotel Kléber, esta vez 
sin lecciones ni compañeros. Me contaste que no fue difícil 
convencer a tu marido de que tenías una nueva jornada de 
trabajo, justo un año después. Menudo cursillo nos tiramos. 
Aprobaste «Cum laude».

Mercedes, nunca entendí por qué solo nos veíamos esos 
dos días al año. Todos los 15 de Junio aparecías por París, 
como si el tiempo no hubiera pasado. Y los 16 te ibas para no 
aparecer hasta el año siguiente. No querías que te escribiera, ni 
que te llamara. Te propuse vernos en Cartagena (¡¡Dios mío, 
yo en Cartagena!!) y tampoco aceptaste. Me recordabas una y 
otra vez que estabas casada, felizmente casada. Eso me dolía, 
¿sabes? Mucho. Tanto, que por eso me busqué una amante 
el año pasado. No sabía cómo decírtelo, hasta que encontré 
el momento mientras paseábamos por nuestro parque, el 
Parc Monceau. Entre exuberante vegetación, ruinas egipcias 
y griegas, mansiones de cuento de hadas… Pensé que nues-

tro lugar mágico lograría romper el hechizo en el que estabas 
envuelta. Si yo te contaba que me veía con otra, pero que te 
quería a ti, te darías cuenta de todo. Dejarías a tu familia y te 
vendrías conmigo a París. Fue una tontería. Te pusiste hecha 
una furia, como nunca te había visto. Me dijiste que nunca 
habrías esperado eso de mí, que bastante tenías con las infide-
lidades de tu marido, con los sinsabores de una vida perfecta-
mente ordenada y…podrida. Dijiste podrida. Me incluiste en 
tu vida podrida. No pude más y te dí una bofetada. Me dolió 
más a mí.

Mercedes, no nos hemos vuelto a ver. No me has escrito, 
no me has llamado. He reservado nuestra habitación, y aquí 
te estoy esperando. Sé que esta carta nunca te llegará, porque 
no sé a dónde mandarla. Pero quiero que sepas que nunca 
habrá nadie como tú en mi vida, y que sólo te quiero a ti. Estés 
donde estés, te esperaré siempre.

Te quiero,
Cristina

Hotel Kléber
7, Rue de Belloy
75116- Paris

   París, 15 de Junio de 2017
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Ani cuatro veces Ani

Ana en su barrio jugando con sus hermanos, espiga-
da y morena, con un pelo tupido cubriendo parcialmente 
su frente amplia, sus facciones pequeñas y la mirada lúcida 
y atenta que la acompañaría toda su vida. Corre feliz des-
protegida de todo, nada podía ocurrirle en esa época ini-
ciática de juegos e instintos de mamá. Una niña apenas, una 
niña dotada de la capacidad de comprensión temprana, de 
decodificar lo que ocurría a su alrededor. El afecto de sus 
tíos y abuelos, de los primos y la devoción de los pequeños 
hermanos que cuida. El recuerdo de sus padres, su madre 
y su vida, su padre singular, querido, del que recuerda una 
frase que la acompañará toda su vida: “volá Ani, volá”. Fue 
aquella primera vez que anduvo en patines; nunca supo 
porque pero comprendió que la arenga de su padre le ser-
viría siempre. Los recuerdos se apagan, una casa sencilla 
frente al río, un rostro pintado en exceso, y la primera vez 
que Ani emprende la marcha en busca de su destino.

Ani en la gran ciudad, ha crecido, su porte es altivo y 
sereno. Segura aprende varios oficios pero es el de camare-
ra el que recuerda con simpatía. Conoce gente y le divier-
te atender y que la vida de los demás se muestre ante sus 
ojos como una película sin fin. Imaginaba amores, intri-
gas, enojos, gritos, susurros y risas de felicidad. Mira hacia 
atrás y no hay rencores pero es feliz con lo que ha logrado. 
Una familia, una hija y el trabajo, trabajo que la ordena, le 
da un norte, una meta para seguir y seguir por un camino 
que nunca fue fácil. 

Ani se marcha con su niña, espantada, huyendo hacia la 
nada. Vive en huecos para guarecerse pero es libre, como 
nunca lo había sido. Sola, entre gente de la calle que la ayu-
da, la protege, la alimenta. Y se rehace y aprende y com-
prende que la vida no ha sido fácil pero tiene la fuerza y el 
desenfado de una joven mamá protegiendo a su cría. Nada 
la demorará en la supervivencia.

Muchos años después vuelve a creer en el amor y una 
nueva niña puebla sus mañanas y sus noches. La alimenta 
y siente una vez más una fuerza interior desbordante. Ani 
y los márgenes de un pueblo del conurbano. Se acomoda a 
un barrio, sencillo, de gente buena, y aporta su energía, su 
creatividad, su simpatía. Ani habla con la gente que juega al 
azar de un número que tal vez le cambie ese día, la semana, 
el mes o la vida. Y Ani es un personaje reconocido, amado, 
valorado por todos en una agencia de lotería. Como un 
oráculo es consultada, contesta con alegría, y se expresa, y 
va al frente y se alistaría en una guerra si con ella mejorara 
la condición humana en sus facetas más negras, mezquinas 
y miserables. Ani vuela hacia el futuro y lucha, trabaja y se 
compromete. Es hoy el personaje que este periódico del co-
nurbano (región tan denostada injustamente), rinde tribu-
to, homenajea, y reconoce como una ciudadana ejemplar.

Pero ¿quién es Ani? Había leído en un periódico local 
esta nota que me llamó la atención entre otras cosas porque 
me pareció inconclusa. Suelo leer todo lo que esté a mi al-
cance para buscar historias inspiradoras para mis cuentos. 
Me gustó el misterio del título, por qué cuatro veces, ¿a qué 
se refería el periodista con el título?, ¿por qué esa descrip-

ción tan sucinta donde todo está por comenzar?, ¿qué hace 
de Ani una mujer singular? Con todos esos interrogantes 
decidí buscar a Ani en Monte Grande donde estaba fecha-
do el artículo. No me costó encontrarla aunque no sabía su 
apellido. Anoté las casas de lotería de los barrios y llamé 
hasta que di con quien supuse era Ani. Le conté que era 
escritor y que quería entrevistarla. Se sorprendió, pregun-
tó mucho, supongo que dudaba de mí (lo cual me pareció 
sensato) hasta que logré una cita en un bar de Palermo. 

- ¿Ud. es Ana?
- Si
- Mi nombre es Ramiro Biasi
- Ah! sí, yo soy Ana
- Gracias por aceptar que la entreviste o charlar con-

migo.
- De nada, aunque todavía no se que le interesa de 

mi.
- Como le decía, me intrigó la nota el periódico de 

su barrio, lo bien pero a la vez misterioso que me resultó su 
relato.

- Sí, creo que tratan de contar algo de la gente co-
mún, de la gente que hace algo por nuestro barrio, de los 
que hace años vivimos tratando de mejorar nuestras vidas 
y la de nuestros vecinos.

- Ana en general no suelo hacer esto, no soy perio-
dista sino escritor y me interesa hace un tiempo contar his-
torias de gente que vive en el conurbano. Creo yo que es 
un lugar muy injustamente cuestionado, donde vive mu-
cha gente, de hecho casi la mitad del  país y como tal hay 
de todo, pobreza, marginalidad, drogas, inseguridad, pero 
solo es un porcentaje bajo, la mayoría de la gente trabaja 
duro, es solidaria, hace voluntariado, tiene ideales, a di-
ferencia de otros creo yo que hay una reserva moral y de 
capacidad de movilización y de entrega por los que más 
necesitan como no ocurre en otra región ni clase social en 
nuestro atribulado país. 

- Gracias, no suelo escuchar eso del Conurbano, 
todo lo contrario parece que ser pobre es un estigma.

- No solo no lo es sino creo yo que Ud. tal vez no 
gane lo suficiente para vivir pero no es pobre, al contrario 
imagino que debe tener muchas capacidades para haber 
pasado por momentos duros, como dice la crónica y no 
solo haber sobrevivido sino haber mejorado su condición 
social.

- Estoy algo vulnerable y recordar mis malos mo-
mentos me emociona. Lo siento.

- Le propongo algo si me lo permite y dispone de 
tiempo le cuento mi idea.

- Si.
- Estoy convencido que cada historia de vida es un 

relato maravilloso. Mark Twain escribió: “la única diferen-
cia entre la realidad y la ficción es que la segunda le exigi-
mos que sea creíble”. Por lo tanto quiero escribir lo que me 
relate de su vida, le confieso que  me intrigó el título de su 
crónica y la cantidad de cosas que quedan sugeridas, como 
si quien lo escribió hubiese interrumpido la idea original, 

A Ana Maria Britos

o que solo fuesen apuntes para la escritura de un texto más 
extenso; en cualquiera de los casos me interesa Ud. Ani y 
su vida.

- Preferiría que me haga preguntas, pasé por muchas 
cosas en mi vida, agradables, felices, dramáticas y tristes, 
no podría llevar un orden ni siquiera cronológico de los 
hechos que me han dañado. Lucho a diario por mis me-
tas, inevitablemente vivo el “día a día” Biasi, a veces ape-
nas puedo sobrellevar mis angustias pero tengo actitud, le 
pongo ganas, energía, no me gusta que  me vean vulnera-
ble aunque en mi casa me derrumbe. Aunque le parezca 
mentira creo que es una manera de ejemplificar, para mí 
la vida, mi corta vida ha sido lucha por la supervivencia, 
lucha por progresar, lucha ante las duras situaciones que 
debí sobrellevar, lucha por  mantenerme sana, lucha por 
mantenerme fuerte de mente y siempre encontré gente que 
me ayudó, a veces en peores condiciones que yo, esa ha 
sido mi fuerza, tal vez cierta genética de comportamientos 
heredados, la tenacidad de mis abuelos, de mi padre, de 
mis tíos y el resto de la gente anónima, más pobre, más 
rica, de la cual aprendí y me adapté y es la que hoy forma 
mi familia además de mis dos amadas hijas.

- Revisé su website Ana y vi que repite cuatro veces 
su nombre, ¿por qué lo hace? ¿tiene un significado o es 
aleatorio?

- No lo sé, fue espontáneo en su momento pero tanta 
gente me lo ha preguntado que comencé a analizarlo y he 
encontrado varias interpretaciones o significados: 1. Po-
dría ser una idea de reafirmación, como un cántico tribal, 
una arenga, creo que es una forma de darme ánimo y de 
que puedo sortear los obstáculos que me presente la vida, 
2. Otra no deja de ser una variante de la anterior, y es como 
decirme soy más de una persona “encerrada” en este cuer-
po, como mínimo soy cuatro veces Ani y para que me de-
rrote una enfermedad o un dolor o una injusticia deberá 
hacerlo más de cuatro veces cuanto menos, 3. Otra versión 
es el vínculo de cuatro dolores muy grandes que sufrí en la 
vida, a esos dolores los enfrento con mi nombre, reiteran-
do mi nombre, como si Ani fuera un escudo frente al mal, 
una palabra sagrada a la que acudo para que nada malo me 
pase y pueda superar cualquier adversidad, 4. Finalmente 
he vivido cuatro décadas, en cada una fui una Ani distinta, 
y en cada una de ellas sufrí y gocé, supongo que como to-
dos, pero como siento que fui distinta en cada una de ellas 
imagino que seré tantas “anis” como iguales períodos de 
tiempo me regale la vida; pareciera que es mi pulso circa-
diano, algo así como mis variables biológicas, tienen una 
frecuencia medida en lapsos de diez años.

- Presumo que es muy querida en Monte Grande, 
¿por qué cree Ud. que produce eso en la gente?, ¿Ud. es de 
la zona y eso la hace una persona reconocible y querida?

- No, he nacido en La Plata y viví en muchos sitios 
próximos a esa ciudad que amo. Me fui muy chica de mi 
casa y recalé finalmente en esta ciudad que he adoptado y 
donde trabajo y crío a mi hija menor. No lo sé realmente, 
solo puedo decirle que trabajo en un comercio donde se 
dirime la suerte de mucha gente día a día, hablo con todos, 
conozco sus gustos, sus penurias, sus alegrías y me gusta 
alentarlos si están desanimados y sumarme a sus alegrías. 
Para mi la gente es una fuente de energía muy grande a 
pesar que alguna me hizo daño pero en otro tiempo y en 
otro lugar. Vivo en un barrio humilde, de gente noble y 
trabajadora. Y mi familia son ellos, mis jefes, Amelia que 
es como mi madre, en fin, me reinventé en este lugar, acá 
soy Ani la que bromea, la que escucha, la que siempre tira 
para adelante.  

- ¿Ani por que escribieron esa crónica en el periódi-
co local?

-  Me explicaron que van a tomar un vecino/a por 
barrio y contar algo de cada uno como una forma de reco-
nocer las acciones o el afecto que despierta en su peque-
ña comunidad. A mi me conocen todos por el trabajo que 
hago, y supongo que en general la gente siente afecto por 
mí, me aprecian, trato de hacer de la mejor manera mi tra-
bajo, soy tolerante y doy siempre mi mejor versión aunque 
esté en un mal día. No creo que la gente deba ser tratada 
con desdén por cuestiones personales. Creo firmemente 
en que el trabajo ordena nuestra vida y es el único camino 
para progresar y alcanzar las metas que cada uno se pro-
ponga.      

- Si bien no es explícito del texto del periódico se 
desprende que Ud. ha sufrido mucho, ¿cómo hace para 
que no la afecte en su quehacer diario?

- Creo haber aprendido de todo lo que me ha pasado 
en la vida. A veces pienso que he vivido siglos. Y siempre 
digo que me ha cuidado Dios, he salido de situaciones lí-
mite, y puedo ver eso que me ha pasado, reconocerlo, y 
aprender a cuidarme y decir esto no me va a pasar más. 
Mucha gente está inmersa en problemas insolubles, enre-
dada en un laberinto y habla conmigo y me cuenta y yo 
trato de dar no solo ánimo sino de encontrar un camino 
posible, creo que siempre hay una alternativa por más 
duro que sea el trance.     

- ¿Cómo se describiría Ani, qué diría de Ud. misma 
si tuviera que escribir una breve sinopsis de su vida, sus 
gustos, sus ilusiones?

- Amo la vida, amo vivir intensamente, necesito 
creer en la gente, todo mi entorno familiar y de amigos 
cambió por gente de distintas edades y géneros, sencillos, 
humildes, y me siento unidos a ellos por algo muy espiri-
tual. He tenido la necesidad de volver a escoger una madre, 
un padre, tíos, etc. sin renegar de los que lo fueron biológi-
camente. La familia que tengo la he escogido yo y ellos me 
adoptaron. Necesito creer que todo se puede lograr, soy 
autodidacta en muchos aspectos, adoro leer, aprendo de 
todos, y no me rindo jamás por más dura que sea la situa-
ción que deba enfrentar.

- ¿Y cuál es hoy la situación más difícil que debe en-
frentar?

- Soy una luchadora y siempre tuve que sortear obs-
táculos. Tengo alguna dolencia que superaré pero me he 
desacostumbrado tanto en pensar que pueda volverme a 
enamorar que esa sería tal vez lo más difícil para mi de 
enfrentar, porque el amor no se enfrenta, uno ama, y se en-
trega, y confía, no es lucha ni competencia, es mostrarme 
como soy, y me da miedo estar vulnerable, estado en el que 
inevitablemente nos somete estar enamorada.

- ¿Está enamorada Ani?
- Es posible, tal vez deba deponer las armas luego de 

tanta lucha para dedicarme a amar y ser amada.
- ¿Cree es difícil de lograr?
- Para mi es el “cielo” de la rayuela, la coronación del 

“peón” en el ajedrez, el póker de ases o la generala de seis. 
- Es tan difícil llegar a esas instancias como acertar 

un número en la quiniela.
- Como le decía, claro que no es fácil pero es posible. 

Y creo que no se busca, simplemente  a veces, como el arte, 
impensadamente, sucede.

- ¿Y qué se hace entonces?
      Es lo que hoy le preguntaré a Amelia, no lo sé, su-

pongo que volver a volar.
Las Tres Marías, City Bell, Abril 14, 2017
      

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)
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Calma

El mar estaba en calma. Los barcos navegaban tran-
quilos. En alta mar los pesqueros habían echado las redes 
por si “caía” alguna pieza. Los otros paseaban admirando 
el bello paisaje.

Miro el color purísimo del mar. Ese océano Atlántico 
que parece que nos va a tragar. Mirándolo bien tiene el 
mismo color que cualquier otro de nuestro planeta. Me 
dispongo a pasear por él.

El Algarve portugués tiene rincones y recovecos mara-
villosos, debajo del agua y también sobre ella. Grutas dig-

nas de recorrer que al mirarlas nos parece estar viendo una 
pintura realista, incluso por ese rayo de luz que se filtra a 
través de la grieta y en la que se puede ver el cielo reflejado 
en el agua.

Me dispongo a entrar en ese inmenso mar. Me gusta bu-
cear, estar entre los peces, entrar y salir por alguna de esas 
cavernas dónde veo el agua de un color esmeralda purísi-
mo. Trozos de cristales que me invitan a seguir nadando, 
subiendo y bajando, disfrutando de tanta y tanta maravilla.

No siento cansancio, ese mar azul me relaja, me da fuer-

zas para seguir. No descubro nada, es un paseo que desde 
hace muchos años los submarinistas lo conocen. Entró en 
una y veo una inmensa sombra, parece que estoy debajo de 
una barca, pasó de largo.

No me extraña, es un paseo extraordinario. La barca 
entra y sale por cada una de las “cuevas” en ella podemos 
admirar al igual que si nos encontráramos en una catedral; 
bóvedas con “luces de mil colores” que forma el sol con 
el agua como si pendiera de ellas lámparas del más fino y 
bello cristal.

Salgo un rato para sentarme al sol, sobre su fina arena, 
busco con mis ojos el final de la “muralla” tropiezo de nue-
vo con el azul del cielo. Me doy cuenta de que estoy en una 
de las tranquilas calas: miro de nuevo para atrás y puedo 
ver un rosario de escaleras que suben, no sé cuántas pue-
de haber hasta llegar arriba, me marea contarlas y cuando 
menos subirlas.

Creo que es mucho más fácil salir de allí de la misma 
forma que entre, a nado. Me dispongo a descansar un rato 
recibiendo la caricia de los rayos solares.

Veo como se acerca una barca de color blanco, es pe-
queña, está llena de jóvenes, chicos y chicas que les gusta 
pasear, disfrutar del mar, me invitan a subir con ellos, dis-
frutar ahora de distinta forma; sobre el agua. 

Acepto, no hay olas, navegamos en silencio el lugar da 
para eso, solamente a veces es  roto por una alabanza, por 
una admiración ante tanta belleza, es magnífico pasear por 
estos lugares, sentir una inmensa tranquilidad, una paz in-
terior ante tanta maravilla como nos rodea.

Mientras disfruto de la pequeña travesía mi mente vuel-
ve muchos siglos atrás y pienso en aquella pobre juventud 
de color que llevaban encadenados en inmundos barcos 
como si fueran carnaza hasta ese lugar; los descargaban y 
los llevaban hasta el mercado de esclavos para vender al 
mejor postor; daba igual mujer que hombre, de una edad o 
de otra, eso a los negreros no les interesaba, simplemente 
llenar sus bolsillos de buenos doblones.

Estamos pasando por entre las muchas y misteriosas 
grutas que a lo largo de la costa encontramos, sigo pensan-
do en ellos.

¡Qué fácil era escapar por todos aquellos túneles! ¿In-
tentaría alguno hacerlo? Sería interesante saber la verdad.

Damos media vuelta para volver de nuevo a la playa, a 
la dorada arena, me despido de todos y vuelvo a engullir-
me bajo las esmeraldas aguas del Océano Atlántico, mien-
tras nado busco el misterio que ellas encierran.Tintas: Higorca

Higorca Gómez
(España)
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PASEANTE PERDIDO EN EL OTOÑO (CUENTO)

Como siempre, llegó a la Plaza de los Ateneos; como 
siempre, están los visitantes del domingo en las más varia-
das fragancias de la calle: salsa derretida, castañas de bron-
ce, perfumes de un día. Le gusta venir porque siente que 
está en una sala de teatro y él es actor y espectador. Y hoy 
más que nunca: podrá decirle una palabra a la mujer que le 
ha sonreído el otro día, otro domingo anterior, y tomar de 
los estantes viejos un libro siempre buscado, para brindár-
selo. Hay un contador de historias agazapado en la figura 
de un joven que se viste al descuido, y está el policía que 
habla de amores a su amiga de los domingos.

 Dicen sus historias pero parecen estampas fijas en un 
lienzo: perros y sombras, bombillos apagados de lluvia, 
gestos detenidos en el aire, y hasta una sonrisa. Todo eso lo 
ve en la plaza y en  la revista que ha encontrado en la calle, 
en las plateas de la rotonda abierta al bullicio de una tarde 
que ya casi es lunes, en los recuerdos que se forman sin 
querer, como algodón de feria.

 
Esta lluvia transforma los deseos, o los activa; derrama 

bondades en la sequía de la tristeza o empapa hasta la sa-
ciedad lo cotidiano. Pero siempre nos hace huir para ha-
llar portales y estampas de viaje en el reflejo de las calles 
del domingo. Cuántas pisadas sobre huellas viejas, sobre 
charcos de vidrio que nos dan la presencia del contador de 
historias que le dice que esta mañana hace buen tiempo y 
le ofrece en un cucurucho de papel golosinas de colores.

 
 Empezaba el día y llegó a tiempo para esperar el mur-

mullo de los paseantes. Tomó asiento en la silleta de hie-
rro que utilizan los músicos en sus atriles y contempló las 
guirnaldas en los postes de luz; se hizo plena la mañana. 
Veía llegar a la gente que se agrupaba bajo los árboles, es-
cuchaba el reclamo de los niños. Todo está allí y no echa de 
menos ningún triunfo. Ha encontrado un sitio al lado de la 
brizna seca que arrastra la acequia, y no hay conciliación 
con el paso de las horas hacia la tarde que pronto vendrá 
para silenciar el bullicio de la plaza.

 
Todo fue sorpresa, desde el domingo último hasta este 

otro que le devuelve fuerzas y hace resplandecer la poca 
luz otoñal en el cuarto abierto a una ventana de chimeneas. 
El sórdido ambiente resuena, mira siempre la huella des-

templada de las paredes, lo agobia la sensación de inutili-
dad. Todo ocurre y pasa como si nunca hubiera ocurrido: 
el golpe que da a la puerta al salir de su templo gris y frío, 
la búsqueda desesperada de los bulevares amplios y silen-
ciosos en el domingo.

Está en la calle, quebrado el sosiego, para buscar en otro 
lugar el brillo de las voces amarillas, frente a la incompren-
sión, el reto del tiempo, el reclamo del invierno inevitable, 
porque no hay más convivencia en ese aposento de paredes 
desconchadas. Pero tiene la esperanza de alguna alegría.

 
 Venía en su memoria, paseante distraído  hacia el desti-

no de cada fin de semana, el encuentro del domingo ante-
rior, luz de suave dorado que buscará hoy en la Plaza de los 
Ateneos. Fue bálsamo de su soledad la mirada de aquella 
mujer que luego desapareció entre la gente.

  Atrás quedaron la cama sin hacer y el moblaje sin co-
lor, quedó el plato con los restos de un desayuno incomple-
to, y sólo trae emoción ante la expectativa del hallazgo de 
este domingo que lo rejuvenecerá en su otoño de oro triste, 
nada apaciguador. Su exaltación le hace olvidar la miseria 
del amanecer, el desprecio de una soledad acerba que ha 
dejado recuerdos para cambiarlos por olvido. El grito des-
templado, el golpe como de una enorme puerta de santua-
rio abandonado, las escaleras del cansancio que lo dejan 
en la acera de la calle casi silenciosa en domingo, ágora de 

ilusiones del jornalero, del hombre aquel, para buscar la 
mirada y la sonrisa que suavizará el otoño desvanecido en 
la niebla.

La exaltación es verde de hojas y las voces de la calle 
son susurro que apenas distingue de las imágenes de su 
memoria devota: Está fija en el recuerdo una palabra de 
alivio que le dijo una semana atrás: te espero el domingo. 
Plaza de los Ateneos. Te espero para abolir la tristeza de 
tu rostro marcado de silencios, conmovedor como puñal 
adolescente.  

Se conmueve ante la espera, y todos concurren contigo 
a la cita con las fragancias de los frutos y la búsqueda de 
cada domingo.

 
Y llega así al parque y no hay rostro conocido, sólo el 

mismo ambiente pero sin rostro. Parecen iguales a los del 
domingo anterior. Está perdido en la memoria de las pa-
redes de su aposento y siente que están en la plaza los mis-
mos que ha visto siempre, cada domingo, en su distraído 
paseo. Quizá ella ha llegado a la cita; pasa una mujer que 
suscita un recuerdo, y cree escuchar que dice «el domingo 
próximo... Otoño restañado». Pero no es ella, a pesar de la 
sonrisa. Y entonces finge sosiego cuando saluda y saca del 
bolsillo unas pocas monedas para comprar castañas de este 
tiempo: sólo fingimiento de oro triste que no se sosiega. Y 
espera de nuevo el encuentro que le devolverá la exaltación 

verde de las hojas, el chirrido del sol y los aparejos del bar-
co de un niño en la fuente del verano.

 
 Es distinto este domingo que ya casi termina para 

abandonarlo en la rutina de mañana y llevarlo de nuevo 
al aposento del cansancio invencible. Hoy desea apropiar-
se de cada color, de la conversación de las hojas, y puede 
escucharse a sí mismo en un grito: cuando te vi me hice 
diferente, me salvarás de la ingrata desventura que quedó 
en un cuarto al borde de chimeneas que alborotan la ne-
grura. Sólo quiero verte otra vez en este mismo lugar, con 
el verdor de mi violenta inquietud.

 
Y espera todavía más y nadie llega. Otros rostros, otras 

frases que quiere apresar mientras el paseo continúa y la 
tarde se obscurece porque es otoño con el oro triste de la 
decepción o la duda.  Quizás sea ella pero no lo recuerda. 
Tampoco ella lo recordará. Muchos otros saludos de vera-
no en este otoño y el de la plaza se le ofrecen, y él no res-
ponde, abrumado por el batir de las horas y el paso del día.

 
 Ya no está el cuentacuentos, ni el policía hablando de 

amores, y el algodón de la tarde es más espeso, y no bogará 
en la fuente el barco del niño. En el estante, los libros ha-
blan de desencuentro y la tarde avanza y ya no es dorada.

 
 Ella ha venido pero él no estaba y tampoco vendrá a la 

cita. El aire de Plaza de los Ateneos volverá a ser lunes.

Alejo URDANETA
(Venezuela)
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“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
Poesía

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .
(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

Estaremos encantados de escuchar 
sus propuests y satisfacer sus de-

mandas para los diseños de sus Cu-
biertas, Portadas, Carteles y otros 

trabajos...
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Lenguas de Gato ” 
184 páginas 

de: Daniel de Cullá 

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

Género: Cuentos
22 páginas 

de: Emanuela Guttoriello

hidalgohermanos1@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“Poemario CÌvico Escolar” 
Páginas: 155

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Vida y espíritu” 
Páginas: 108

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Mi Mundo Infantil, ” 
Páginas: 60

http://refugioeneltiempo.blogspot.com
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http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php%3Fid%3D6
http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php%3Fid%3D6
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20


La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter 
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