

L



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año IV- Junio 2017- Nº57 ---- ISSN 2387-1601

“La paz interior contribuye a un viaje estelar por los mejores sueños.”

José Espinosa

*Devoto de la
Música*

(Págs. 34-39)

*“La música es el oxígeno
sonoro de la vida”*

Editorial

*“La base del porvenir se halla
en sumar pequeños instantes de
pasión, en saborear logros nimios,
en ver lo crucial donde otros no ad-
vierten nada.”*



Quiénes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com



ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IV Junio 2017- N°57



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual.

Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director.....	4
El rincón de Alvaro Peña y La Musa del Parnaso.....	5
Próximos eventos.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
La Fotografía en Letras de Parnaso	10
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas.....	18
Entrega de obra de Trinidad Romero.....	20
Museo Thyssen-Bornemisza.....	21
Museo Picasso Málaga.....	22
José Miguel Vilas: Teatro a ciegas	24
Corral de Comedias por José Miguel Vila.....	26
Al viento de Teo Revilla.....	28
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	30
Una ventana al Mundo de Agustina Álvarez Picasso.....	32
ENTREVISTA a JOSÉ ESPINOSA.....	34
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	40
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	41
Literatura viva por Victorino Polo.....	42
Infamias, tendencias e iniquidades por José M. Vila.....	43
El párrafo como órgano facilitador ... por Manu de Ordoñana.....	44
Diccionario literario y editorial (III) por Javier Pellicer.....	46
Reseñas Poéticas: por María del Mar Mir.....	47
Carlos Fajardo presenta "Bajo extraños soles".....	48
En riesgo por Juan Tomás Frutos.....	50
Argentina por Aline Bruzas.....	51
México por Guadalupe Vera.....	52
Cuba por Yuray Tolentino Hevia.....	54
Italia por Elisabetta Bagli.....	56
Rumanía por Liana Manzat.....	58
Observando la obra del Bosco (VII Parte) por Peregrina Varela.....	60
Itinerario Modernista (I) por Laura Conesa.....	62
Crimen y Literatura por Jero Crespi.....	63
Les recomendamos ... por Jero Crespi.....	64
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	66
Huellas de Cultura por Javier Sánchez Páramo.....	68
Catedrales por Javier Sánchez Páramo.....	69
Letras de Música por M ^a Dolores Velasco.....	70
La palabra del poeta (I) de Teo Revilla.....	72
Poesía Gráfica.....	74
POESÍA.....	76
Poesía Visual y Experimental	92
Jóvenes Poetas.....	94
Prosa Poética.....	96
El Parnaso de los libros.....	100
Cartas de Molay	106
La casquería o los menudillos por Lucía Santamaría Nájara.....	108
Se busca la Mosca.....	109
"Historias en La Mayor" por Jorge Altmann.....	110
NOVEDAD: Los pequeños relatos parnasianos.....	112
Los Relatos del Parnaso.....	118
La Biblioteca Parnasiana.....	142

Editorial

Escribir nuestro libro

La paz interior contribuye a un viaje estelar por los mejores sueños. Luego queda que los cumplamos, para que el ciclo de la vida se renueve un día tras otro. Los balances, cercanos, en trechos perfilados con sosiego, nos ofrecen la óptica de si vamos por la senda que elegimos verdaderamente, o si, por el contrario, es la historia la que nos lleva con obligaciones no controladas.

El equilibrio supone disciplina. Hemos de dominar aquellas situaciones que nos hacen daño. No valen juegos que nos conduzcan a la desdicha. No hay tantas oportunidades existenciales. Eso debemos tenerlo claro. En esos universales estamos en esta publicación, así como en su programa radiofónico hermano.

Por eso la calma, el alto en el camino, es tan preciso. En paralelo hemos de emplear un valioso tiempo en discernir lo que hacemos y el porqué. Los días, aunque no siempre lo creemos, son irrepitibles, y por ello tienen un don especial que hemos de cultivar incluso en lo más anecdótico, para poderlos aprovechar, y, de este modo, salvarnos a nosotros mismos.

Estar con los amigos y seres queridos, apostar por un deambular del modo más pleno posible, aprender de todo y de todos, no vivir en los excesos permanentes, mirar al de al lado, pensar en el futuro pero desde la perspectiva de exprimir el presente, no romper, sí arreglar, consensuar, buscar la armonía, tocarnos con los demás en un permanente baño de humanidad, descubrir la belleza en lo que existe y en el milagro de poderlo contemplar, asegurarnos la inspiración con presencia y devoción... Eso procuramos hacer con los lectores y lectoras.

El lado positivo

Cada día es una oportunidad, incluso cuando caemos, cuando nos golpean las circunstancias. No es bueno fijarse en porcentajes, sino en opciones, en anhelos, en la voluntad de mejoría. Los aciertos suelen venir de una serie de proyectos que no han salido enteramente a la primera. La perseverancia es clave.

Nos agrada mirar ejemplos, modelos. Es verdad que a veces los que son guías del sistema dejan mucho que desear, pero igualmente ocurre que no acompañamos en todo momento a las diversas ideas de hechos. Vivir en la borrasca permanente no es conveniente.

Nos hemos de preparar, pues, para lo soberbio, y, asimismo, para lo que no es tan atractivo. La inquietud ha de ser crecer con una absoluta naturalidad entre dibujos de evolución. Podemos ser lo que queramos desde el cimiento de que hemos de dar con la felicidad a partir de aquello que tengamos. Toda estructura se basa en los inicios, que han de ser fuertes: ésa debe ser la premisa.

Aprovechemos, por ende, cada segundo para ser firmes, para viajar, para conocernos, para ganar un pequeño milímetro que nos conduzca a esa meta que nos regalará un boleto para la siguiente parada, y así todos los días. Avanzar, poco o mucho, es superar frustraciones y melancolías. Cada cual debe encontrar sus vínculos y posibilidades confeccionando su librito. ¿Comienzas a escribirlo hoy? O sigues, claro. Desde **Letras de Parnaso** intentaremos ayudar.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Sois necesarios

Creer con sueños es garantía de futuro. Por eso potenciarlos es generar una suerte de antídotos y de complementos nutritivos ante los tiempos más o menos convulsos que nos rozan. En ese sentido es bueno fomentar con cualquier tipo de actividades ese afán por experimentar elucubraciones que nos sanen y nos ayuden a seguir adelante con la mejor perspectiva e ilusión.

Sin duda, en mi humilde opinión, creo que Letras de Parnaso contribuye a incentivar esta óptica. Por ello la leo mes tras mes. Me regala sensaciones que a veces no acierto a describir, pero que me brindan un equilibrio y una tranquilidad que suponen, para mí, una interpretación impagable.

De todo corazón, os agradezco que os entreguéis periódicamente en este quehacer cultural que es un auténtico regalo de dioses. Nos proporcionáis conocimiento y entretenimiento desde la consideración más respetuosa a los ideales de cada cual. De ahí que me guste leer y releer muchas de sus secciones.

Espero que continuéis con la misma fuerza. Si nos lo permitís, vuestros lectores estaremos aquí, cada vez más, claro, para recordaros que sois necesarios. Un abrazo.

P.J.

¡Una buena noticia!

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro programa de radio "ONDAS DEL PARNASO". Una buena noticia.

Nos podras sintonizar en el **87.5 FM** o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es

45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes propuestas y contenidos de la edición del mes.

Me acompañarán en el estudio los colaboradores: **Carmen Salvá del Corral** y **Javier Sánchez Páramo**.

¡Comenzamos!

Gaceta
Radio TV

Próximos días de emisión Mayo 2017:

- **Lunes 5:** "Ondas del Parnaso". (2 horas en directo)

- **Lunes 12:** "La UNEE que nos une".

Invitado Especial: **Manuel Cañavate**
(Escritor UNEE)

- **Lunes 19:** "Creyendo y Creando".
Invitado:

(de 10:05 a 10:55 horas - España)

<https://gacetaradiotv.es.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/>

El rincón de Alvaro Peña



Encuentros

Es el día, lo es porque necesitamos ser en esa unidad que nos perfilará. Nos animamos. Podremos con todo. Las consultas son amplias. Andamos con fortuna. Necesitamos tan solo nuestro visto bueno, y lo tenemos. Nos encomendamos a los orígenes, a los dioses, que se alían con los sueños.

Nos inspiramos recurrentemente en la amistad que nos procura una estancia renovada en el corazón de los buenos, que nos ayudan a justificar y explicar mucho. Estamos listos para ser felices.

Nos multiplicamos con la esperanza de ser, de estar, de entender, y pedimos que todo vaya hacia ese cariño que nos congratula y regala ímpetus con formas apasionadas. Nos comprendemos sencillamente.

Nos acercamos a los hechos que son en la memoria de antaño. Nos hemos de involucrar en la búsqueda de la perfección. Todo ha de ser desde la enseñanza que nos admira. Nos acercaremos a lo que puede ser uso y costumbre edificante. Intentaremos positivarnos. Nos admiramos con lealtad y generosidad. Nos hacemos personas en la verdad que calma. Nos intentamos recrear desde la maravilla de existir.

Nos prepararemos más y más. Hemos de adecuarnos. Nos consensuamos con testimonios gratos. Hemos consultado los ideales. Nos hemos contemplado interiormente. Ya percibimos lo que precisamos. Nos dejamos ir. Habrá más encuentros.

La Musa del Parnaso

Próximos eventos

Día 30 de Junio (Viernes)

Febrero

Tendrá lugar el próximo día 30 de Junio el primero de los actos con los que la Delegación Sureste de la UNEE hará su presentación en la provincia de Albacete. Con motivo de la ampliación del ámbito de actuación de la citada Delegación (abarcando hasta la provincia de Albacete), se organiza este especial evento a modo de presentación en la querida localidad Manchega.

El evento, que estuvo precedido de un primer encuentro del Delegado Regional **Juan A. Pellicer** con el Alcalde de Albacete **Francisco Javier Cuenca**, quién se mostró interesado mostrando su ayuda y colaboración para dicha presentación contará con la participación de escritores y poetas de la Unión Nacional de Escritores miembros de la Delegación quienes ofrecerán un recital poético-literario. También se contará con la actuación de la **Sociedad Musical del Orfeón de Castilla la Mancha**, así como con la presencia de un representante de la administración.

Fue noticia...

Conferencia:

“Influencia de la Interculturalidad en la obra de Carmen Conde

El pasado 19 de Mayo y dentro de las **VI Jornadas Culturales** organizadas por el Real Club Marítimo de Melilla, tuvo lugar la conferencia “**Influencia de la Interculturalidad en la Obra de Carmen Conde**” a cargo del escritor, poeta y editor de Letras de Parnaso **Juan A. Pellicer**.

La conferencia fue introducida por la profesora y criminóloga **Jero Crespi** colaboradora de la revista, quién en una breve introducción analizó y contextualizó el hecho Intercultural en la sociedad actual y en la ciudad de Melilla en particular.

Los intervinientes estuvieron acompañados de **Juan Bellver**, vicepresidente del Club de Regatas, y **Juan Carlos Heredia**, presidente de la Unión Nacional de Escritores de España.

Comenzó **Pellicer** su exposición apoyándose en la primera fotografía de su presentación: “**Atado a ti**” (de su autoría y con temática de mar) significando todo lo que a las dos ciudades, Cartagena y Melilla, unía: “estoy seguro –comentó- que tanto ustedes como yo nos sentimos atraídos y conmovidos de poder disfrutar de su influencia e inspiración, como no dudo de la que tuvo sobre nuestra protagonista **Carmen Conde**”.

Con una breve descripción de los primeros años de la vida de **Carmen Conde** en Cartagena: familia, ciudad, colegio, etc. prosigue su intervención situándose en la Melilla de 1915 detallando la vida de la ciudad, sus calles, sus escuelas, sus tiendas, su forma de vida, sus habitantes, significando desde el primer momento esa natural convivencia entre las diferentes culturas existentes: “*comunidad cristiana entrelazada con la musulmana de origen bereber y ambas con la judía o la población hindú*”.

A lo largo de su exposición **Pellicer** va dejando patente el amor y el recuerdo que siempre conservó **Carmen Conde** por Melilla: “*¡Ah Melilla! país de una infancia que no se evapora. Quiero volver a pisar el suelo de mi estatura primera*”. Afirmando que es aquí en Melilla donde la escritora, según se puede leer en el libro “*Empezando la vida*”, se lee: “*En Melilla precisamente despertó mi vocación de escritora*”... reconociendo que para ella: “*todo lo que se refiere a mi segunda patria, me emociona mucho*”.

Finalizando su intervención reiterando sus agradecimientos, recitando el Poema “**Melilla, ciudad de mi infancia**” el cual fue merecedor de un emotivo aplauso por parte del público.



El origen

De vez en cuando uno descubre lo obvio: el origen de todo, su surgimiento, su primera vez, está en el amor, y, sin duda, no puede haber otro comienzo.

Juan Tomás Frutos

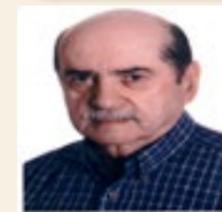


Paris

¿Cuántas veces nos hemos enamorado de un lugar o persona, y con los años nos ha decepcionado?

Eso no lo sentirás nunca, con Paris.

María Luisa Carrión



Aforismo

“No abandones demasiado pronto, pero no te aferres demasiado tiempo”

Marcelino Menéndez



Escribir

“Si escribes un libro puede que te hagas conocido. Si escribes un buen libro puede que te hagas eterno”.

Javier Bastida Caracuel



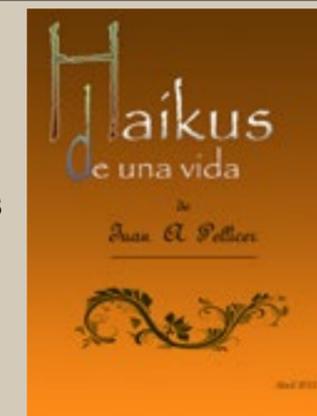
La esperanza

La esperanza es esa amante esporádica que resulta ser infiel en casi todas las ocasiones. Sin embargo no dudamos en echarnos en sus brazos esperando su complicidad, esa que nos prometieron nuestros sueños en un momento de debilidad y descuido.

Tomás Guillén

haikus

“Despierta
cantan las golondrinas
disfruta el hoy”



“Siente el día,
regala tu sonrisa
deja de llorar.”

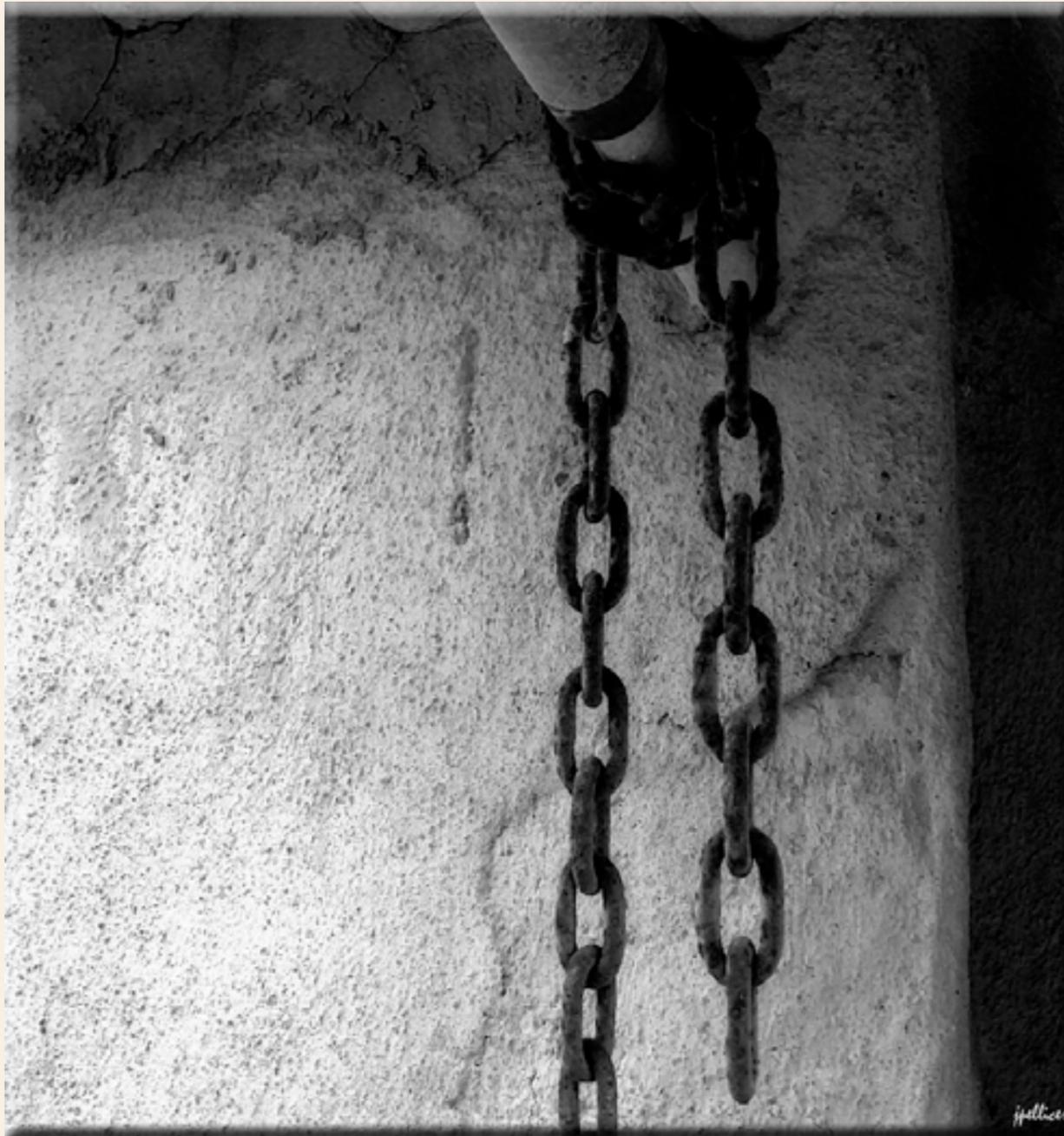
Del libro: “*Haikus de una vida*” (de *jpellicer*)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



"Cadenas". Fotografía de Jpellicer

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación:
letrasdeparnasos@hotmail.com

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



"Diente de león".
Fotografía de Jpellicer

Es una linda mañana, observó como el fresco aire trata de despeinar la belleza sin igual de tu existencia, es el ritmo perfecto que acompaña el escenario cautivador para disfrutar de este hermoso escenario. Desde tiempos inmemoriales tu presencia es un pilar fundamental para mi felicidad.

Judith Almonte Reyes (México)

El blanco es la suma de todos los colores del espectro, la representación de lo divino, la limpieza, la claridad. Por eso la foto es hermosa, porque encierra todos estos conceptos en una forma redondeada, simétrica y llamativa.

Peregrina Varela (Venezuela)

Suspiros que se aprestan a ser parte del viento / provocando al aliento con dulce ingenuidad, Luego de un breve vuelo encontrarán reposo, /tal vez en amoroso lecho que besa el mar:/o quizás se recuesten al final de la tarde/sobre los viejos muros pintados a la cal./El rocío humedece con su beso nocturno/la suavidad del musgo, la promesa del pan.

María Rosa Rzepka. (Argentina)

Flor delicada: con tu blancura /pulcra y suave, acaricias mis ojos.

María Luisa Carrión (España)

En la delicadeza de un soplo, va quedando el suspiro por la partida del ayer. En la ternura de un color que se inventa mágico y que sosegado parece esperar.

Willian Macgreb (EE.UU)

Se esfumó en el viento/ el blanco suspiro/ llenándome los ojos,/ el instante,/la ilusión.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Tú como cielo de arroyo/ esparces tu belleza al viento, /aún en rotaría de la luz de tu ver de vuelo./Tú que con tu belleza de flor /nos enseñas en furor la luz de tu blancor.

Lucía Pastor (España)

un soplo/apenas/pequeña boca de niño/el viento/cómplice/ nada más/ solo eso/y esta-lla la risa.

Lilia Cremer (Argentina)

LA FOTOGRAFIA

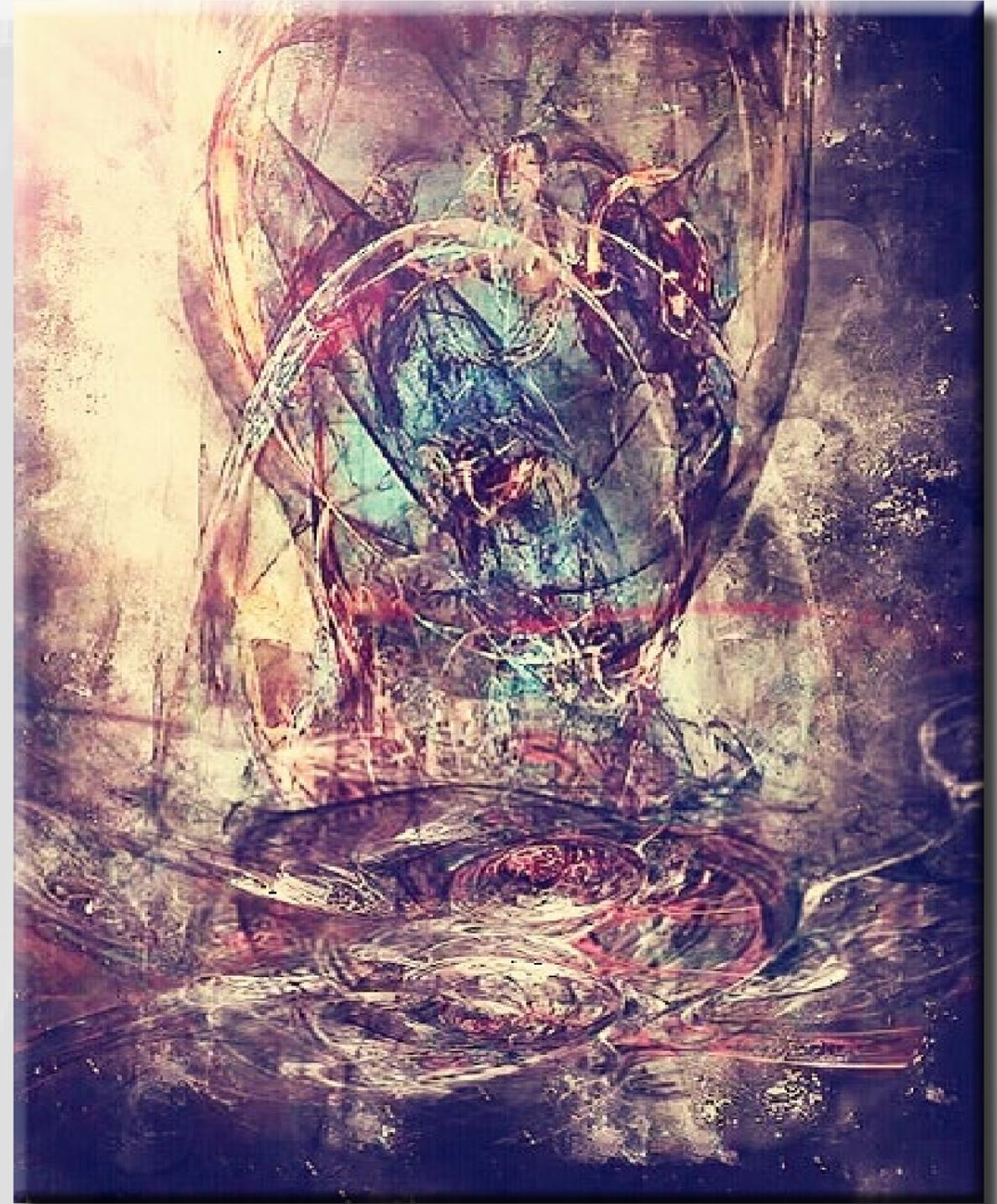
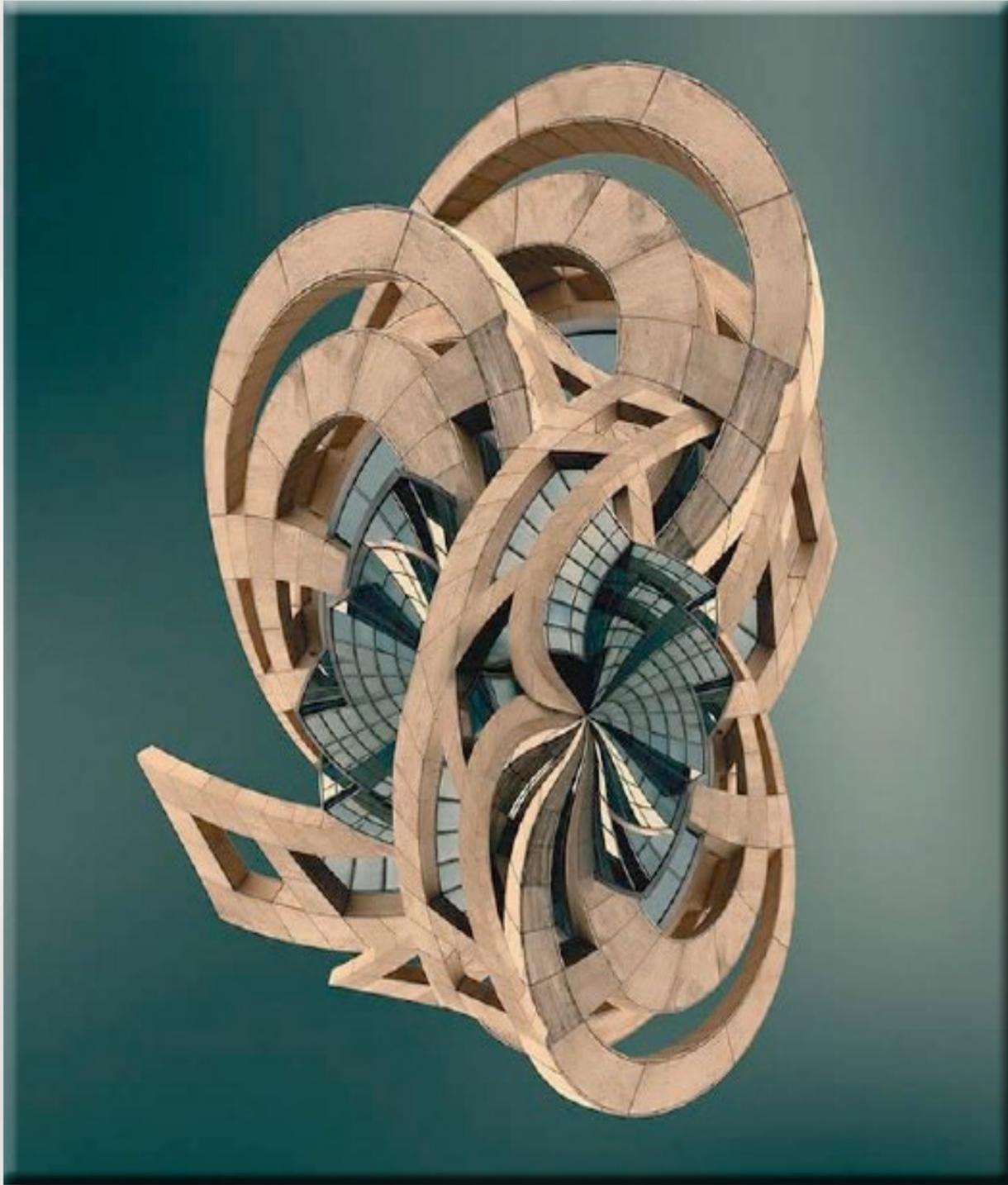
en Detras de Parnaso

**Rafael
Motaniz**
(Uruguay)

Y a veces cuando la noche es lenta.

Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.





**Conchi
Sigüenza**

(Málaga. España)

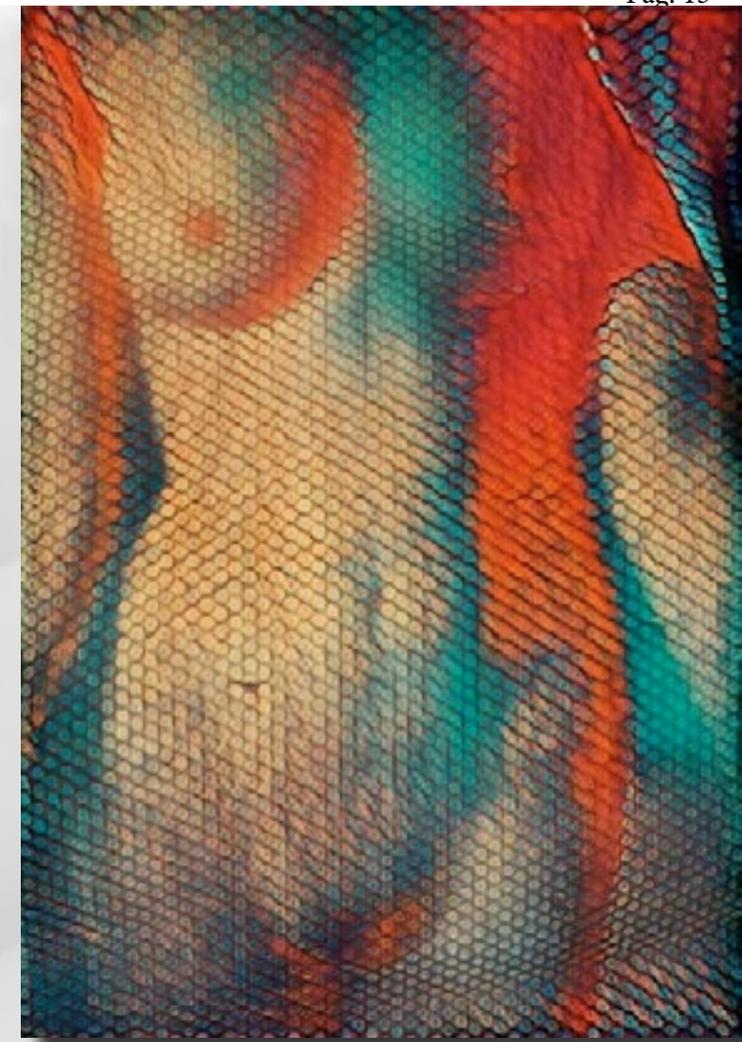




*Joel Fortunato
Reyes*
(México)



"Amistosa seriedad"



"Al fuego desnuda"



Calma imperiosa



Peregrina Varela
(España)



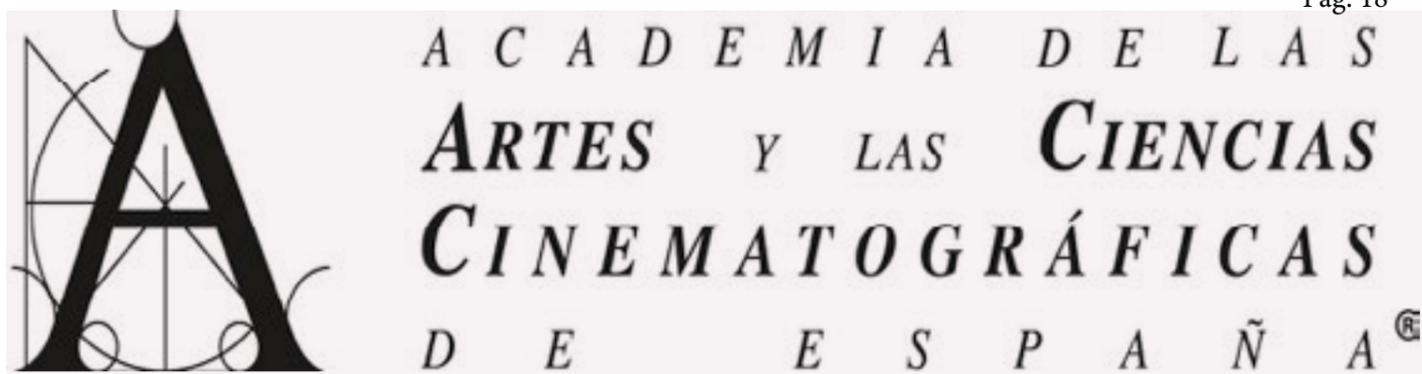


Foto: ©Enrique F. Aparicio – Cortesía de la Academia de Cine

La Academia, el foro para integrar el cine en la educación

La jornada de #CineyEducación recoge el sentir de los implicados en la alfabetización mediática y traza el plan a seguir para integrar la imagen en las aulas

Madrid, 11 de mayo de 2017

Los alumnos del siglo XXI están expuestos continuamente al lenguaje audiovisual, pero hasta el momento el sistema educativo español no ha integrado el cine como objeto de estudio, recurso didáctico y medio de expresión. Para debatir sobre este hecho, la Academia de Cine organizó la jornada 'Cine y Educación', que tuvo lugar este jueves en la sede de la institución. El último número de la revista 'ACADEMIA', que reflexiona sobre este tema, es el contexto en el que se enmarca este encuentro, donde todos los asistentes destacaron el papel de la institución para lograr que todas las iniciativas confluyan y como interlocutor para negociar con la Administración Pública.

Mariano Barroso, vicepresidente primero de la Academia, dio la bienvenida a los asistentes, convencido de que los niños "deben aprender a leer, pero también a ver. Es responsabilidad nuestra aglutinar todas las iniciativas que hay para que esa dispersión no sea parte del problema".

En ese mismo sentido, se manifestó el director general, **Joan Álvarez**, que celebró la puesta en común de los diferentes sectores. "Cuando hablamos del cine en las aulas los protagonistas son los profesores, pero ellos solos no pueden. Sin los cineastas, la alfabetización cinematográfica no se puede realizar", afirmó.

El encuentro, dividido en tres mesas redondas, contó con ponentes de primer nivel y abordó 'El estado de la cuestión', los 'Casos de éxito en el ámbito internacional', y el 'Futuro próximo. Líneas de actuación'.

Sin emoción no hay aprendizaje

La primera ponencia tuvo como protagonistas a **Mercedes Ruiz**, maestra, psicopedagoga y coordinadora de la red social 'Cero en Conducta'; y al coach educativo y escritor **José de la Peña**.

"Sin emoción no hay aprendizaje. Los profesores tenemos que emocionarnos para emocionar a nuestros alumnos", defendió Ruiz, que desglosó las demandas de toda estas iniciativas.

Que la Academia constituya un lugar de encuentro; tomar conciencia de que los alumnos hoy en día son consumidores y productores audiovisuales; que las autoridades faciliten el trabajo a los profesores para que estos no incumplan la legislación de derechos de autor; una asignatura de audiovisual consensuada con los profesionales del cine y la televisión; que ir al cine se convierta en una salida cultural como es la visita a un museo... fueron algunas de las reivindicaciones, que solo serán posibles "si las instituciones públicas fijan una agenda".

Por su parte, De la Peña, resaltó que hay muchas películas que explican mejor que cualquier teoría conceptos que se tratan en las aulas. "Todos los cambios en la educación son muy lentos, pero cuando impactan, lo hacen en muchas generaciones", defendió.

Mirando a Francia

La segunda ponencia trató las experiencias con éxito fuera de nuestras fronteras y su implantación en España. La gestora cultural **Maryse Capdepu** fue la encargada de explicar el modelo francés, que ha contribuido a aumentar la asistencia al cine en un 30% en los últimos veinte años y ha conseguido que "la sala sea el lugar cultural que atrae a todas las categorías sociales".

"En los años 80 la caída del número de espectadores fue tremenda y eso movilizó a la profesión y al Ministerio", relató Capdepu. En el país vecino, el 11,5% de los alumnos participan en programas de educación y cine y tienen sesiones dentro del horario escolar, durante las cuáles trabajan con material diseñado para ayudar al docente y acuden a charlas con los cineastas. Además, en 2015 dos tercios de los franceses de más de seis años han ido una vez al cine, o sea, 39 millones de personas, y los jóvenes de menos de 25 años cuentan con descuentos en las entradas.

"Acuerdo nacional, convenio contractual y una organización transversal coordinadora" son las claves de este modelo en el que el Centro Nacional de Cine e imágenes animadas francés (CNC) asume un papel destacado.

Peter Andermatt, Managing Director Media España, puso el foco en la barrera que ha roto EGEDA con las licencias educativas a las que se pueden adherir los productores españoles para que sus películas se disfruten en las aulas sin que los centros educativos incumplan la legislación de derechos de autor. También reivindicó el programa europeo CINED, una colección de grandes películas europeas seleccionadas para fines educativos.

Captar a las nuevas audiencias

Lola Salvador, guionista y presidenta de la Asociación de Enseñantes de Cine ENCINE; **Ángel Gonzalvo**, coordinador de 'Un Día de Cine. Gobierno de Aragón'; y **Carlos Reviriego**, adjunto a la dirección y director de programación de la Filmoteca Española, abordaron en la última sesión las líneas a seguir en el futuro.

Con el ánimo de convertir la Filmoteca en un lugar para captar las nuevas audiencias, Reviriego adelantó que el Cine Doré articulará una forma estable para que los centros educativos visiten el centro, una actividad que hasta ahora se realizaba de forma intermitente. Otra de las iniciativas que se pondrá en práctica será un Cineforum extraescolar que permita acercarse a la historia del cine "en una sala que garantiza la mejor forma de exhibición posible de las cintas".

El acuerdo de la comunidad educativa, los padres, los alumnos, los festivales, la administración, filmotecas, Film Comissions etc. es lo que pidió Gonzalvo en su intervención, que propuso establecer un corpus de películas 'imprescindibles' donde no falten las españolas, las dirigidas por mujeres y las que reflejen la diversidad; así como que el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte asuma los derechos de exhibición no comercial.

A sus ponencias se sumaron las intervenciones en la jornada de muchos de los responsables de las iniciativas como Fernando Lara, Pablo de la Chica, director de *The Other Kids*; el productor **Manuel Cristóbal**; **Eduardo Cardoso**, cortometrajista y coordinador de AulaCorto; **Alfonso Gutiérrez Martín**, corresponsable del III Congreso Internacional de Educación Mediática; el productor **Manuel Serrano**; **Héctor García**, presidente de Cineduca; o **Helena Fernández y Nuria Díaz** de la asociación cultural Las espigadoras. La directora de la Filmoteca española, **Ana Gallego**; la productora **Chelo Loureiro**; **Ángeles San Gabino**, directora de FECE; Estela Artacho, presidenta de FEDICINE; **Gabriel Castaño**, del Festival Cibra; y **Begoña Soto y Cristina Silvestre**, representantes de la Unión de Cineastas, entre otros, estuvieron también presentes en el evento.

La presidenta de la Academia **Yvonne Blake** despidió la jornada concluyendo que "los niños de hoy son los espectadores del futuro y también, espero, los futuros cineastas".

Entrega de obra de Trinidad Romero



Santa Justa y Sevilla. O/L. Pintado por Trinidad Romero.

El día 9 de mayo tuve el honor de hacer entrega al Arzobispo de Sevilla Monseñor D. Juan José Asenjo este cuadro. Estuve acompañada por un grupo de amigos. El Arzobispo nos dirigió unas palabras, preciosas, exactas, pronunciadas con un gran conocimiento del arte y expresadas de forma cercana y cariñosa a los presentes, recordando las homilías de Pablo VI en la “Misa a los artistas” en la Capilla Sixtina el 7 de mayo de 1964 y la Carta a los artistas de Juan Pablo II el 4 de abril de 1999 (Pascua de Resurrección).

No puedo transcribir las palabras de Monseñor Asenjo de forma exacta porque no las grabé, pero si recuerdo su reflexión sobre lo importante que es la labor de los artistas transmisores de la BELLEZA y cómo ésta es necesaria y útil para todas las personas en sus vidas.

La composición sigue la línea de los cuadros de la exposición “Síntesis pictórica”- Homenaje a los pintores. En la izquierda aparece una de las patronas de Sevilla, Santa Justa, copia de Murillo. El cielo, amen de que son los cielos que me salen casi siempre, está moteado de puntos “puntillismo”. El agua recuerda las pincelas de Derain y los edificios tratados con veladuras, propias de Tiziano y también usadas continuamente por mi, pues me gusta mucho trabajarlas, para alejar como en un sueño esos edificios muy importantes en mi vida pues soy sevillana. Siempre buscando la armonía en la composición de la obra.

Públicamente le doy las gracias al Arzobispo de Sevilla por su gran amabilidad y a mis amigos, ya que me sentí muy feliz sintiendo su compañía.

Trinidad Romero.

M U S E O
T H Y S S E N -
B O R N E M I S Z A

Nueva Guía Multimedia Familiar en el Museo Thyssen-Bornemisza



Ya está disponible la guía multimedia familiar, proyecto de Audioguiarte para el Museo Thyssen-Bornemisza realizado en colaboración con Educathyssen, Telefónica y La peonza digital.

Este proyecto didáctico consiste en un conjunto de animaciones con 14 obras de la colección permanente, basadas en un guión creado por Educathyssen y en las que dos niños, Pablo y Marta, guían a los visitantes por el museo y establecen un diálogo con los personajes de las obras, que cobran vida en la aplicación.

Audioguiarte plantea esta iniciativa siguiendo la filosofía de implantar la tecnología como un medio para profundizar en los contenidos educativos. El resultado es una herramienta de mediación entre las colecciones del museo y niños de entre 6 y 12 años. Las obras escogidas forman parte de la selección de la audioguía de adultos para que padres y niños puedan hacer la visita en familia.

Para dar soporte al conjunto de animaciones se ha creado una aplicación de fácil navegación, con fichas de las obras, un mapa interactivo y varias opciones de búsqueda. En

definitiva, la guía multimedia familiar es una aplicación innovadora en el ámbito museístico, que renueva la manera de visitar el museo logrando un equilibrio entre lo pedagógico y lo lúdico.

La guía se alquila en los mostradores de audioguías del museo al precio de 8€. Está disponible en español e inglés y tiene una duración de 40 minutos.

25

AÑOS
MUSEO THYSSEN-
BORNEMISZA
MADRID

Más información e imágenes:

Museo Thyssen-Bornemisza

Oficina de Prensa:

Paseo del Prado, 8. 28014 Madrid.

Tel. +34 914203944 / +34 913600236.

prensa@museothyssen.org

www.museothyssen.org

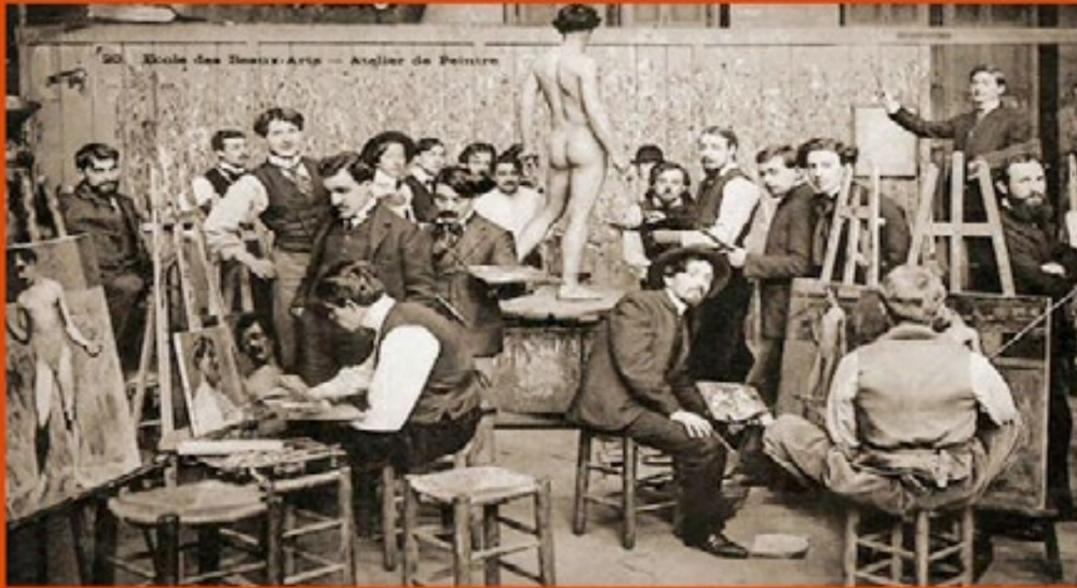
museo PICASSO Málaga

museo PICASSO Málaga

1,2,8 y 9 junio 2017

TALLER DE DIBUJO DEL NATURAL

ABIERTO EL PLAZO DE INSCRIPCIÓN



Taller para adultos

Al desnudo: dibujo del natural

1, 2, 8 y 9 Jun. 2017

17.00 - 20.00 h

“Quiero que la pintura funcione como lo hace la carne. Si no excedes al dirigir a los modelos y te centras en su presencia física, a menudo suceden cosas interesantes y te encuentras con que captas algo de ellos que ninguno de los dos conocía”. Estas palabras de Lucian Freud, que solía pintar del natural, ilustran el espíritu de este taller que tiene como fin explorar las posibilidades expresivas del desnudo humano estudiado a partir de modelos reales.

El taller será impartido por Rosa María Rodríguez Mérida, profesora de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga, así como por el propio personal del Departamento de Educación del Museo Picasso Málaga. A lo largo de cuatro tardes los participantes trabajarán con distintas técnicas el dibujo del natural, para lo que es aconsejable tener conocimientos previos de dibujo. Las sesiones tendrán lugar tanto en el propio museo como en el Museo de Málaga, que colabora con el MPM en esta ocasión.

El trabajo práctico se combinará con la visita a las salas de la exposición *Bacon, Freud y la Escuela de Londres*, que reúne excepcionales ejemplos de la pintura del natural.

Precio: 75 euros, materiales incluidos (blocs, tinta china, carboncillos, grafitos, palillos, fijador, pasteles). Descuento del 50% para desempleados y estudiantes universitarios acreditados. Plazas: 40. Requisitos de inscripción: breve memoria justificativa del interés por el curso y conocimientos de dibujo

8 y 15 Junio 2017

LA ESCUELA DE LONDRES

CONFERENCIAS Y DEBATES

Con motivo de la exposición *Bacon, Freud y la Escuela de Londres*, la conferencia de la historiadora del arte **Catherine Lampert** iniciará el próximo jueves 8 de junio un ciclo en el que participarán destacados especialistas internacionales en la obra y en la vida artística de los autores incluidos en la exposición. El jueves 15 de junio, **Elena Crippa**, comisaria de esta muestra y conservadora de arte británico moderno y contemporáneo en la Tate Modern, será la siguiente invitada.

Tras las conferencias, el director artístico del Museo Picasso Málaga, **José Lebrero Stals**, moderará unas conversaciones en las que se debatirá la actualidad de la pintura.

La inscripción al ciclo 'La Escuela de Londres' es gratuita.



José-Miguel Vila: *Teatro a ciegas*.

Esperpento Ediciones Teatrales, Madrid, 2017.



Tenemos aquí tres libros en uno, en mise en abyme, con lo que las posibilidades de que el lector se entusiasme con al menos uno de ellos son muy altas. Yo —como les sucederá de seguro a muchos otros— me he visto seducido por los tres.

Antes de continuar quiero manifestar mi convicción de que la reseña literaria, quizá tenida por muchos como un género menor, es de los que entrañan más dificultades si se quiere hacer con honestidad y solvencia. No me refiero, es obvio, a las que se hacen con la predisposición al elogio impelida por algún tipo de compromiso personal o corporativo ni a las que se originan de la inercia, que muchas veces llevan al reseñador a emplear en ellas la información de la contraportada, su propio talento y oficio y poco más. Una reseña eficaz tiene que sintetizar sin revelarlo todo, debe hacer apetecible la lectura sin engañar sobre aquello con lo que el lector se va a encontrar y ha de criticar efectivamente el producto literario mencionando sus pros y contras. El lector ilustrado no pide menos ni merece menos. El que desafortunadamente no lo es no hace caso de reseñas a la hora de escoger un libro. De ahí la responsabi-

lidad, pues una reseña desacertada sobre un buen libro es como una pintada sobre la pared de un edificio histórico.

Nuestra petulancia nos lleva a creer que acertaremos en esta ocasión, al hablar de estos tres libros que, a nuestro ver, conforman *Teatro a ciegas*, un producto pulcramente elaborado y presentado por Esperpento. El volumen se estructura en dos partes bien diferenciadas: un ensayo personalista sobre las circunstancias en que se forja un crítico teatral ciego —con todas las peripecias que conlleva la superación de mil dificultades— y una muestra antológica de su labor, que funciona como un documento histórico sobre el teatro de los últimos lustros. Esto es lo aparente.

Pero encontramos en la primera parte como otro libro escondido pero con entidad propia y que nos interesa especialmente a todos los que amamos el teatro y nos dedicamos a él en mayor o menor medida. Se trata de la historia de una seducción. Cómo, aparte de vicisitudes personales, el arte de Talía cautiva a un joven de cierta generación, cómo éste consigue su acercamiento a ella a través de diversos medios y cómo rinde su personal y merecido homenaje a un programa televisivo: «Estudio 1», un añorado

espacio que contribuyó de manera decisiva a la formación cultural de toda una generación y cuyo magnífico formato los mandamases de las televisiones del presente no quieren repetir escudándose en argumentos espurios, resumibles siempre en la palabra ‘dinero’.

José-Miguel Vila nos cuenta de una manera elegante y conmovedora este proceso de seducción que sobre él tuvo lugar, la manera en que se apoderó de su ser ese «demonio del teatro» del que hablaba Benavente, diciendo que era, pese a todo, un buen demonio; que tenía su infierno, pero que les daba la gloria a sus elegidos, a los que le dedicaban su vida y su alma, a los que le querían de verdad. Esto ha sido, efectivamente así, cuando nuestro escritor —libre por las circunstancias para elegir la rama del periodismo que más le podía apetecer ejercer— opta por la de espectador y comentarista teatral. Nos ofrece, además, muchas de sus oportunas reflexiones sobre el arte teatral, tanto más valiosas si las comparamos con la abundancia de tópicos al uso que manejan muchos supuestos expertos de la profesión. Lo que dice Vila, por el contrario, resulta inatacable, a poco que se entienda del tema.

La segunda parte de la primera parte —que diría Groucho— contiene la epopeya humana, el episodio heroico. Nuestro hombre muestra una suprema habilidad con su escritura al relatarnos su monumental proeza con tal grado de humildad y sencillez que se aleja de toda presuntuosidad. Porque lo que se nos narra es, en verdad, un increíble acto de superación: cómo un hombre que pierde prácticamente la totalidad de la visión no sólo se sobrepone al golpe moral del hecho y al sufrimiento físico del proceso médico, sino que decide seguir desempeñando su profesión en pie de igualdad a otros y sin pedir ningún tipo de concesión. Viene entonces una época de trabajo febril: aprendizaje de nuevos lenguajes, empleo de modernas tecnologías, uso de artilugios especializados para leer, escuchar, escribir. Una batalla por no ser menos, por evitar el trato de favor o la compasión. Estos años de la vida de José-Miguel hubieran sido suficientes para que un Balzac o un Dostoyevski escribieran sobre personaje tal una novela magnífica.

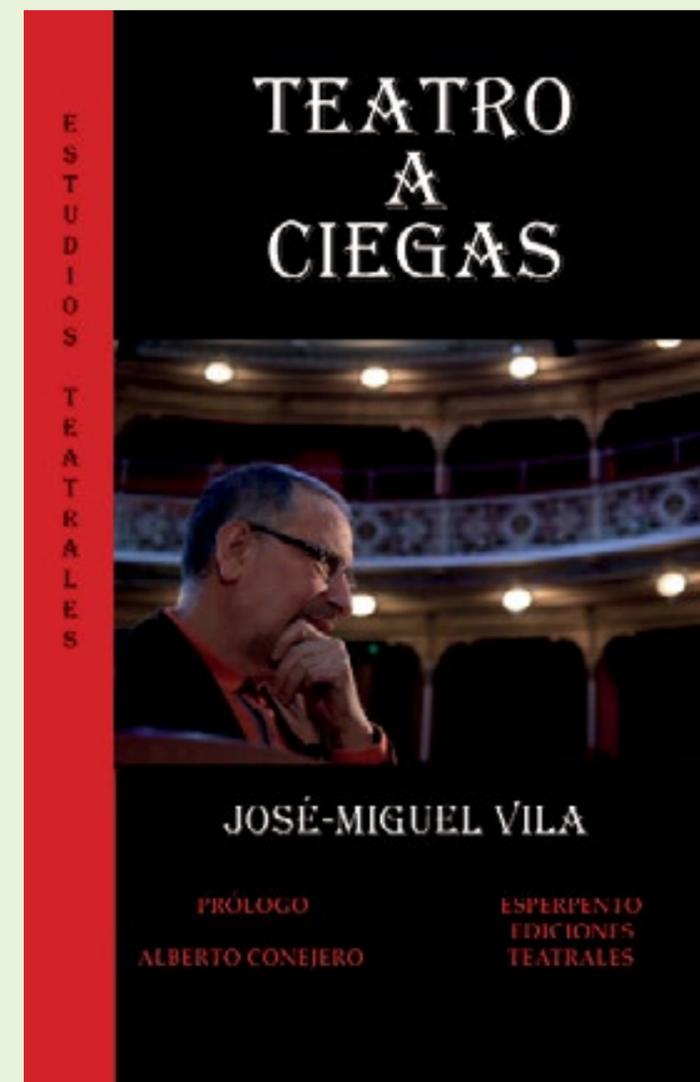
Las críticas que integran la segunda parte del volumen nos hablan del panorama teatral de los últimos años. No están todas —sería inviable—, pero el autor tiene la gentileza de facilitarnos los vínculos, para que podamos acceder a la que deseemos. Se reseñan aquí clásicos y modernos, ¿se nos permite decir que vistos con una mirada nueva? Porque el estilo de Vila es todo menos tópico. Sus comentarios son siempre lúcidos, certeros, inteligentes y, por tanto, imprevisibles. Complementa sus reseñas con datos fundamentales y útiles para la mejor comprensión del lector. Consigue que te centres de inmediato en el asunto y olvides al que escribe —una rara cualidad que no todos los escritores poseen— y, en definitiva, consigue unas reseñas-modelo que se leen con mucho agrado, por la elegancia extrema de su estilo.

Mucho más podría decirse de este ensayo, que debería de ser lectura obligada para los que decidieran dedicarse a esta actividad. Pero el libro habla por sí mismo y es, como

Pág. 25
hemos dicho, apasionante, tanto para la gente de teatro como para aquellos a los que les interese el tema eterno de la superación humana.

Sólo resta mencionar un bello e inspirado prólogo del dramaturgo Alberto Conejero y dedicar un agradecido recuerdo a Yako, el fiel pastor alemán que cuidó de nuestro hombre y en gran medida posibilitó que éste viviera su vida como quería vivirla y pudiera disfrutar del teatro, ese regalo que los dioses —quizá sin querer o en un momento de embriaguez— nos hicieron un día a los humanos.

Enrique Gallud Jardiel,
escritor, profesor universitario, actor, director de escena





‘Los esclavos de mis esclavos’: la actualidad micro y macro del conflicto afgano sobre el escenario”



¿Quién ha dicho que lo serio nunca puede ser interesante y divertido a la vez? ¡Craso error! No hay más que acudir a ver ‘Los esclavos de mis esclavos’ para comprobar la magnitud de la falacia. Partiendo de un texto de **Julio Salvatierra**, el montaje que dirige **Álvaro Lavín**, y que puede verse estos días en la Sala Negra de los madrileños Teatros del Canal, mantiene al espectador pegado a la butaca en los más de 90 minutos de duración, sumido en una aventura intelectual, teatral y vital del más hondo calado, y sin que el menor atisbo de aburrimiento o desentendimiento de lo que sucede en escena se atreva a emerger un solo segundo en su conciencia.

Y, por si fuera poco, el periplo traslada al público al mismo centro de un conflicto desgraciadamente presente, desde hace décadas, en los informativos diarios de todo el mundo, el de Afganistán. En ‘Los esclavos de mis esclavos’, varios cooperantes permanecen secuestrados en una cueva, en plenas montañas de Afganistán, junto con uno de sus captores... Mejor dicho, una de sus carceleras, porque

el contacto habitual de los tres occidentales detenidos es *Amina* (**Inés Sánchez**), mujer talibán convencida de que lo que hace es lo justo, lo legítimo, la única salida posible para una mujer que quiere ayudar a su pueblo. A través de las relaciones que se establecen entre los cuatro personajes se trasluce la verdadera y asimétrica relación de fuerzas que el mundo occidental ha establecido con ese país asiático, después de dejar que durante varios años fueran las fuerzas militares soviéticas las que, con evidente fracaso, intentasen ordenar la vida pública afgana.

Los anhelos, las contradicciones, los fracasos y los ideales de *Rober*, *Ismail* (**Álvaro Lavín y Fran Cantos**) y *Anik* (**Elvira Cuadrapani**), en el día a día de su secuestro aparecen aquí envueltos en la desesperación propia de quienes se han visto abocados a soportar una situación límite como esa, pero también del humor, la locura, la complicidad, la meditación y la calma necesarias para los tres, como única fórmula de supervivencia. Pero, al mismo tiempo, emergen

también preguntas de difícil respuesta para todos ellos, y probablemente también para cuantos espectadores asisten embelesados y tensos a sus peripecias vitales: ¿Qué se le ha perdido allí a tres occidentales, a miles de kilómetros de sus casas, para intentar ayudar a resolver un conflicto ajeno y tan enrevesado, y además como cooperantes, no como militares?, ¿es esa la mejor forma de que se acabe de una vez una guerra de intereses tan oscuros para a Occidente como de poder religioso entre las distintas facciones locales?, ¿es esa, para los occidentales, la mejor forma de huir de sí mismos, o de encontrarse, en una montaña hostil a la que nadie iría a pasar siquiera unos días, incluso por dinero?

Curiosamente, hace solo unas semanas pudimos ver otro montaje (*La casa de la paz*) con este mismo paisaje de fondo escrito por el autor alemán **Lothar Kittstein**, que también siembra dudas profundas e inquietantes en la conciencia occidental. ¡Lástima que ahora obras como estas no permanezcan más que unos días sobre el escenario! Acudir a ambas de forma consecutiva sería un ejercicio muy interesante para debatir el qué, el cómo y el por qué de la presencia occidental en tierras afganas, y de los logros y fracasos de la iniciativa.

Entre tanto, aún estás a tiempo de acudir a ver este hermoso y profundo montaje, ‘Los esclavos de mis esclavos’, para disfrutar de un trabajo impecable de dirección de **Álvaro Lavín**, levantado a partir de un texto estupendamente escrito de Salvatierra (que aquí también es responsable del vídeo y la dirección técnica), con una gran fuerza interpretativa de **Elvira Cuadrapani**, **Inés Sánchez**, **Álvaro Lavín** y **Fran Cantos**, en una escenografía minimalista pero más que suficiente (unas rejas proyectadas sobre el suelo, y las cadenas que retienen a los tres secuestrados), obra de la propia compañía. Asimismo, el espacio sonoro de **Alberto Granados**, la luz de **Luis Perdiguero**, y el ves-

tuario y atrezzo de **Guadalupe Valero**, conforman un todo artístico que no deja resquicio al espectador para pensar que pueda estar en otro sitio distinto al planteado por texto y montaje: una ignota y bien guardada cueva afgana que reúne en sí misma todo el horror y el olvido de una guerra incómoda. Un montaje más que interesante.

‘Los esclavos de mis esclavos’

Texto: Julio Salvatierra

Dirección: Álvaro Lavín

Intérpretes: Elvira Cuadrapani, Inés Sánchez, Álvaro Lavín y Fran Cantos

Fotografía: Diego Conesa

Diseño gráfico: Marianna Obregón

Realización técnica: Ignacio de los Ríos

Producción: Meridional Producciones

Teatros del Canal, Madrid

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación:

letrasdeparnaso@hotmail.com



El Divisionismo (Pintura)

El movimiento que irrumpiría con fuerza en el panorama del arte italiano a partir de 1909 convirtiéndose en uno de los movimientos de vanguardia por excelencia, atento sobre todo a los acontecimientos sociales que reflejaban las condiciones laborales y de vida de las clases más desfavorecidas de la época. También se le conoció con el nombre de "Puntillismo", método y técnica que pretendía incorporar

la vibración luminosa mediante puntos, de tal forma que los efectos cromáticos no se obtuvieran de la paleta en sí, sino aplicando sobre el lienzo pequeñas áreas o puntos de pigmentos sin mezclar para que vistos desde cierta distancia formaran figuras y paisajes óptimamente definidos, pues el propósito era que los efectos de mezcla en la pintura se dieran en la óptica del espectador. Con ese fin se quería conseguir una mayor luminosidad y brillo, para lo cual los colores debían de ser puros, en la creencia de que los tonos que se dieran directos serían más interesantes que las posibles mezclas de siempre; es decir, se aplicaban tal cual aparecían del tubo, de tal forma que fuera el ojo del espectador, como decía, quien lograra captar las distintas variaciones que se producían en las obras, imágenes vibrantes, luminosas, trémulas y armoniosas. Esos puntos o pinceladas, debían corresponderse en un mismo tamaño, de forma que al observar la pintura el espectador pudiera constatar la perfección lograda haciéndole pensar que estaba ante una imagen congelada en el tiempo como si fuera una idílica visión de la misma realidad. Dos notables

precursores de este movimiento fueron Delacroix y Watteau, pero los que lo desarrollarían sistemáticamente más tarde serían Seurat y los neoimpresionistas.

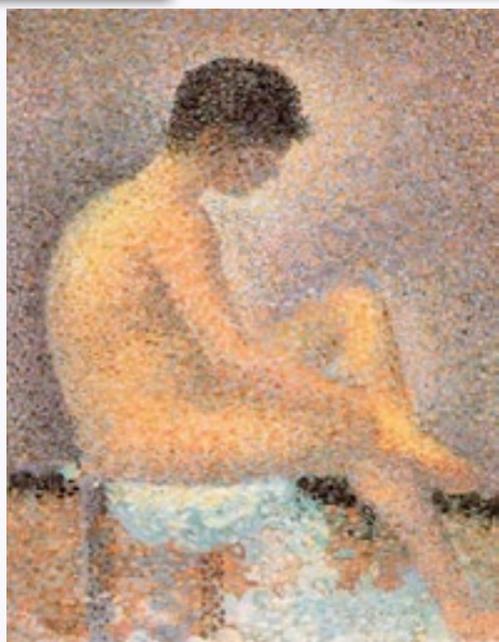
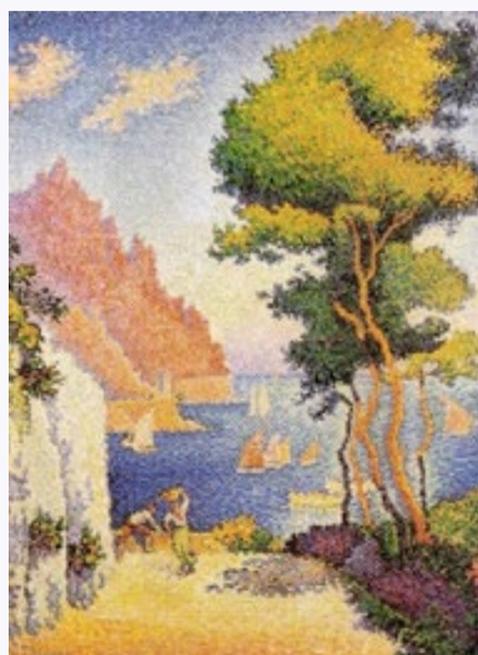
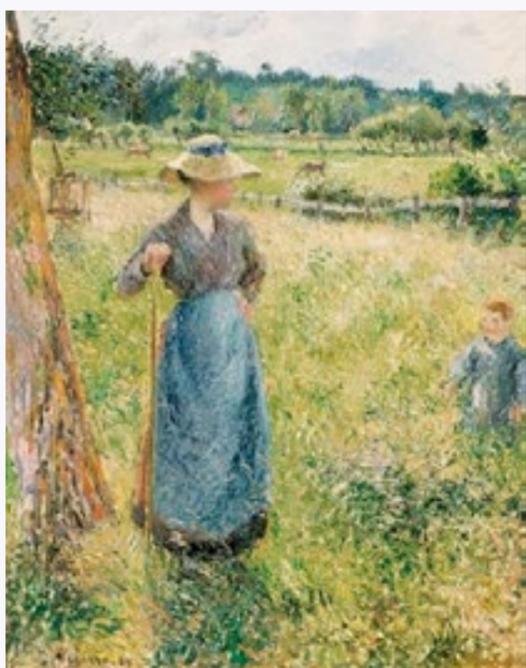
El movimiento, con nombres como Georges Seurat, Henri Edmond Cross, Vlaho Bukovac, Charles Angrand, Chuc Close, Camille Pissarro, Paul Signac y otros, dejaron obras magistrales en pintura, algo que agilizaría y daría pie a otras corrientes del arte más contemporáneas de las que por fortuna nos estamos beneficiando.

Barcelona. Marzo de 2017.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Parece ser que el "Divisionismo" fue una corriente intrépida, audaz y animosa, discordante con el resto de movimientos que se produjeron en la Europa de principios del siglo pasado. Pese a considerársele un avance más del impresionismo, al nacer como movimiento autóctono tuvo sus peculiaridades, pues entendía las indagaciones en torno a la luz, el color y la división de tonalidades, más como medio de llegar a algo concreto que como fin en sí mismo. La luz debía de ser un instrumento más y estar, por encima de todo, sometida al mensaje que se deseaba transmitir.

El Divisionismo mostró una relación cercana al simbolismo, a la par que sentaba bases para el Futurismo, mo-



Obras de Georges Seurat, Paul Signac (2), y Camille Pissarro

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de: Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Las bodas de Caná

El Veronés

Obra:
Museo del Louvre de París.

Paolo Caliari, el Veronés, como apelativo que quedó ya para la historia del arte, cierra de alguna forma esta mirada al cinquecento italiano que hemos ido viendo los últimos meses en artículos anteriores. Si algún pintor italiano de la época retrata al más irreverente, fastuoso, suntuoso de ellos en temática religiosa, ese es, sin duda alguna, el Veronés, hasta tal punto que incluso tuvo muchos problemas con los encargos, alguna de sus obras lo llevó hasta la misma Inquisición como ocurre con su obra “la última cena” de la que se dijo que estaba pintada con demasiada licencia de libertad, al final cambiando el título pudo salir indemne. Aún así fue reiterativo en los fastos en muchas más obras, rozando un barroquismo exagerado para la época, si bien todo ello dió años más tarde pié precisamente a las tendencias posteriores al pintor italiano. Aprendió de los grandes como eran Tiziano o Tintoretto, sus obras, como ya hemos dicho, destilan grandilocuencia y suntuosidad, en especial las de temática religiosa, como la que nos ocupa “Las Bodas de Caná”, destacables también en su producción, tanto el color como la arquitectura clásica que envuelve los personajes es evidente, llamando la atención en la pieza los ropajes de todos los personajes, que entendemos serían los que estaban de moda en la época del pintor, como podemos apreciar si miramos el cuadro con minuciosidad, también podemos observar músicos e incluso aparecen animales. Pocas mujeres en escena, pero llaman la atención dos de ellas, la que pintó a la izquierda mirando el cuadro de frente, que incluso posee la mirada fija al espectador vestida muy suntuosamente, que suponemos la novia sentada junto al novio, y otra que está sentada a la izquierda de Jesús, que creemos se trata de la Virgen María. El Veronés también pintará temática religiosa y el retrato, siendo muy buen retratista ya que posee un excelente dibujo, dónde mostrará su faceta más íntima así como su capacidad de captar la esencia del modelo. Muy amigo de los formatos grandes, precisamente las Bodas de Caná miden 677 x 994 cm .

UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

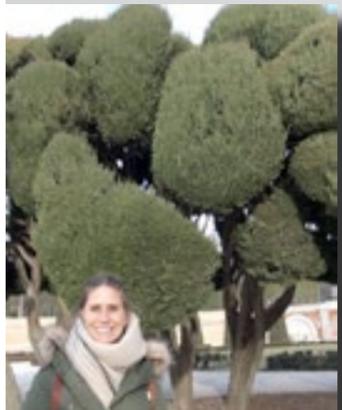
No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?



Fito Páez ya lo dijo en una canción, “no sé si es Baires o Madrid”, y no puedo creer que Fito se haya confundido cuando estoy en condiciones de afirmar que Madrid es mucho más bella y más elegante que Buenos Aires. Fue amor a primera vista, esta maravillosa ciudad nació para ser admirada y fundamentalmente caminada. El esplendor de sus edificios, el respeto por los monumentos, la paz que transmite la fuente de Cibeles, el paisaje que dibuja el parque del Retiro, sus museos como cunas de grandes artistas, y podría seguir enumerando incansablemente. La dudas que puede tener Fito se vinculan con el conjunto de características obligatorias de las grandes metrópolis cosmopolitas, ya que para albergar a miles de turistas y futuros residentes deben permitir ciertos matices que se repiten para hacerlos sentir como en casa. Su orden y su pulcritud terminan por hacerte decidir por ella, es única, hermosa y desde ya sería un lugar donde viviría, donde podría sentirme a gusto.

Creo que el origen de su elegancia viene acompañada de la presencia ancestral de los reyes de España, le otorga cierta extravagancia y estructura, y por supuesto mucho protocolo. Costumbres que se transmiten de generación en generación y que son conocidas y esperadas año a año por los madrileños. La tarde misma que llegue, parte de la ciudad se encontraba vallada porque los embajadores tenían reuniones con el rey, por lo tanto existía un recorrido en particular, para poder lucirse en unos lujosos carruajes llevados por caballos que los dejaban en la entrada del palacio Real.

Pasar una tarde de sol pleno en el parque del Buen Retiro es modelo de todo lo que estoy diciendo, la perfección de sus árboles y la proyección de sus formas. Un jardín histórico y parque público de dieciocho hectáreas. Amo esos grandes pulmones de la ciudades, amo el contraste del amplio verde con el gris del cemento. Es un lugar para detenerse a respirar aire limpio y de realeza.



Por otro lado, se puede remarcar la oferta gastronómica que brinda la ciudad, es imponente, sus miles de ferias y mercados con los platos típicos españoles, sus cartas con variedad de excelentes vinos. Como por ejemplo el mercado San Miguel, ir de tapas allí. Es un elegante galpón restaurado situado en una zona céntrica, cerca de la Plaza Mayor. La remodelación finalizó en el año 2009 con la intención en todo momento, de preservar la estructura de hierro histórica de afuera. Visitar este mercado implica un deleite de todos los sentidos, ya que concentra olores, colores y sabores con un refinado sentido de la estética. Todavía recuerda mi paladar la textura agrídulce del jamón ibérico de bellota, creo que jamás lo voy a olvidar, es el sabor de España en un bocado.

La historia de la ciudad está contada y cantada por grandes músicos que llegaron a mis oídos desde muy pequeña. Los domingos cuando mamá hacía limpieza general de la casa y era necesario animarse musicalizando el ambiente, sonaban Serrat, Sabina y tantos otros. Por eso, puedo contar que el significado y la simbología de la puerta de Alcalá llegó a mi vida de la mano de Ana Belén y Víctor Manuel con su famosa canción que lleva ese nombre como título. Esa puerta eterna, que siempre está en el mismo lugar admirando y observando la historia de Madrid, es un testigo fiel de todo lo que ha ocurrido en la ciudad desde el siglo XVI hasta la

España, Madrid: La corte.



actualidad. Se la debemos al rey Carlos III, quien la pensó y la soñó como símbolo conmemorativo de entrada a la ciudad, una apertura tamizada de realeza. La canción continúa delineando diferentes imágenes y paisajes, sin embargo, la que más me gusta es la de la puerta de Alcalá como metáfora del tiempo y la memoria, la fusión del pasado y el presente en sí misma.

Como dije anteriormente, Madrid se me hace muy musical, pienso, por ejemplo, en *Lady Madrid* de Pereza, la describe como una mujer llena de vicios, misteriosa y preferentemente nocturna. Sabina, en cambio, la define como



un cruce de caminos, donde las mujeres ya no quieren ser princesas y los hombres tampoco príncipes, es hora de dejar atrás los cuentos de hadas, pues la ciudad ofrece tanta diversidad cosmopolita que no se puede perder de vista la variedad; sólo remarca un error, una ausencia con la que yo definitivamente coincido, a Madrid le falta un mar verde que acompañe su belleza.

El museo Reina Sofía aguarda en su corazón ordenado *El Guernica* de Pablo Picasso, una obra de arte que emociona hasta las lágrimas. Además, se puede observar de manera gradual todo el proyecto creativo del artista. Se encuentran los bocetos donde focaliza en detalles absolutamente increíbles y conmovedores que al verlos luego en su totalidad deslumbran por la idea de continuo que dibujan, a pesar, de haber nacido de manera individual. Nunca me gusto el lápiz y su tono gris, pero la hermosura del trazo delicado y contundente de Picasso, me dieron ganas de volver a el y a la escuela primaria. La obra concentra el absurdo, las imágenes exageradas y la expresión por sobre todas las cosas. Son fragmentos de una guerra total y desgarradora.

He decidido guardar para el final, la historia que más me impacto de esta ciudad, que me traslada en los años. Incluye sabores dulces y manos delicadas que viven en clausura. Me refiero al convento Corpus Cristi o Las Carboneras, fundado en 1607 por Beatriz Ramírez de Mendoza una de las damas de la reina Ana de Austria. Aquí las monjas elaboran dulces y galletitas caseras que venden a través de una minúscula ventanita que da al exterior del convento. Cuando el visitante accede a él sólo escucha el silencio blanco y frío. Recorre un angosto vestíbulo de piedra que se conecta con el interior a través de una tornio que permite la entrega de la compra y desde la cual ya se puede sentir la mezcla de aromas de los diferentes ingredientes dulces y especiales que utilizan en sus cocinas. La tradición, el protocolo, los rituales, todo lo que se repite con los años, esto es lo que me impresionó, saber de la constancia cuidada de los madrileños.

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

José Espinosa

Devoto de la música:

**“Tengo vocación de maestro de escuela.
Me gusta mucho comunicar, pero hablando”**

“La música es el oxígeno sonoro de la vida”



Da nombre a una muestra de Canto Coral que se denomina: “Maestro José Espinosa”. Es profesor, amante de las artes, del conocimiento, de la música, que ha defendido con auténtica sabiduría. Polifacético, intelectual, buena persona, es una institución en la ciudad a la que ha dedicado toda una vida, Cartagena, desde donde contribuye a la universalidad del talento y de un lugar tri-milenario.

Goza del sabor de compartir experiencias y entusiasmo por las notas musicales, que ha palpado desde que era un infante y que han hecho de él una persona humana en sentido pleno. Es un hombre hecho a sí mismo desde la impronta de Aristóteles. Cree que el equilibrio es virtud. Ama lo que hace y cómo lo hace, y de ahí que obtenga unos extraordinarios resultados. No hay nada más que ver lo que resulta de todo aquello en lo que se involucra para entender que es de esta guisa. Es un faro, y ahora, en esta entrevista, comprenderán el porqué.

-¿De dónde le surge su pasión por la música?

Fui un niño con mucha suerte. De mis nueve tíos maternos unos cantaban, otros hacían versos y cada cual disfrutaba con lo que hacían los demás. Mi abuelo, Alfonso Pérez Vidal, componía y dirigía comparsas. Mi padre, Andrés Espinosa Pihalup, cayó muy bien en la familia: cantaba flamenco.

Según me contaba mi abuela Ana, “la gobernanta” del clan Pérez-Delgado, eran frecuentes las veladas hasta “las tantas”, a las que se unían amigos “cantaos”, alrededor de una olla de michirones y un puchero de café, aunque fuera de “recuelo”.

El ambiente que se respiraba en mi familia era sencillo, delicado, cariñoso; la armonía era el marco en el que fui abriéndome a la vida. Fui un niño feliz. Cada día me despertaba con una coplilla y me dormía con un fandango de mi padre o una nana de mi madre.

-¿Por qué la música coral?

Cuando era pequeño, cantaba flamenco, canción española,... En la escuela conocí las canciones populares en el coro que formó nuestro maestro D. Ángel Cutillas. Fui solista.

D. Ángel me dijo un día que “mañana” me pusiera la mejor ropica que tuviera, porque iríamos a ver al director de una

compañía de varietés que había venido de Madrid para actuar en el Teatro Circo.

- Quiero que te oiga, por si te puede llevar con ellos.

- Es que un servidor se va en septiembre al seminario; entonces...

Años más tarde fui a verlo, a su casa, con Miguel Rosique y Salvador Villegas; estaba muy enfermo.

-Yo quise hacer de ti un artista. ¿Cómo se pudo acordar en esas circunstancias?

¡Cuánto nos quería y queríamos a nuestro maestro!

Y lo seguimos queriendo. Ya nos volveremos a ver.

Cuando estaba en el seminario de San José, tuve un contacto más intenso con la música coral, sobre todo con un tipo de canciones que ya había conocido muy someramente en mis años de monaguillo. Seguí siendo tiple con 15

“Me encanta la interpretación y la comunicación: el teatro, el cine, la oratoria,... pero siento debilidad y envidia por la poesía”

“Se debe odiar el pecado, no al pecador. Lo que más me gusta es el equilibrio de las personas en sus proyectos y en sus acciones”

años. Pasado el tiempo, llegué a dirigir el coro del seminario menor; en el mayor sólo logré ser Jefe de Cuerda. En esa época el cultivo del canto coral en los seminarios era extraordinario.

Con esas vivencias... La mayor parte de los directores de coros de aficionados de la segunda mitad del siglo anterior, que yo recuerde, hemos pasado por los seminarios y hemos bebido en las mismas fuentes.

-¿Qué es para usted la música, cómo la define?

El oxígeno sonoro de la vida.

-Y de ahí le imaginamos en otras esferas culturales...

¿Cuáles son sus aficiones?

Como todos los de mi generación, que hemos disfrutado de la calle y, al volver del colegio, cambiábamos la cartera por un “pedacico” de chusco y una “oncica” de chocolate, he jugado a todo; desde las trompas hasta el tenis, pasando por las bolas, las cartas, las damas, el ajedrez,...pero mi mayor afición ha sido el fútbol. (Decían los mayores que tenía cualidades). Pero me fui al seminario y...además tenía pocas “chichas”.

Me encanta la interpretación y la comunicación: el teatro, el cine, la oratoria,...pero siento debilidad y envidia por la poesía. En este campo tengo una inclinación especial por “el trovo”, seguramente por la cercanía, y admiro a los trovadores por la capacidad que Dios les ha dado para repentizar. Decía el catecismo: “...todo esto dicho y hecho con devoción”. Pues eso digo yo; que he estado y estoy en todo eso sin apasionamiento, como preparación y parte de la vida.

-¿Cuáles son sus rasgos profesionales, nos referimos a su formación?

A los 6 años fui a la Escuela Graduada de Santa Lucía (El Colegio de la Huerta); salí a los 14 para ingresar en el seminario. Desde los 12 estuve alternando con un trabajo de aprendiz en una carpintería.

En mi tarea docente he recordado mucho a mis maestros, principalmente a D. Germán, en la 1ª, y a D. Ángel, en la 5ª desde los 9 años. En aquellos tiempos los niños “espabilados”, pero con pocos medios económicos, teníamos como meta conseguir llegar a la Escuela de Aprendices de BAZÁN.

Todos los maestros nos preparaban para alcanzar el objetivo. Además de las materias propias del curso en que estuviéramos aprendimos con D. Ángel a hacer mapas en relieve, a escala; a pintar las cenefas de los pasillos y clases, a arreglar los pupitres y las sillas, a poner parches en las ruedas de la bicicleta que compró para enseñarnos a montar, a coser los cascos de los balones del equipo de fútbol, El Escolar, (yo fui el encargado de inventar el escudo y pin-

tarlo en la maleta),... Estas unidades didácticas nos servían para aprender las asignaturas de la enseñanza y nos preparaban mejor para la vida. (Non scholae discimus, sed vitae).

El proyecto más importante fue el de “La esfera”, en 1.951. Ya lo habían realizado en el Colegio de San Leandro, calle Gisbert, en 1.931.

Para contar todo lo que hicimos y aprendimos con La esfera... D. Ángel fue un santo de la enseñanza.

Cursé los 5 años de Humanidades en el Seminario de San José y el 1º de Filosofía en el de San Fulgencio. Abandoné los estudios eclesiásticos. (Multi sunt vocati, pauci vero electi). Me convalidaron 5 cursos y tuve que examinarme de 6º y Reválida en el Instituto Isaac Peral, ahora Jiménez de la Espada.

Trabajé como ayudante de Topografía en el muelle de San Pedro, daba clases particulares y por las noches empecé a estudiar Magisterio. Ejercí de profesor de lengua en EL Patronato y de Latín en San Miguel. Trabajé como administrativo en la Fábrica de cervezas EL AZOR; a los 2 años pasé a la Academia Politécnica. Lo mío era la enseñanza.

Terminé la carrera, por libre, aprobé las oposiciones y conseguí plaza en Alumbres. Dos cursos después vine a mi escuela de Santa Lucía, con mis maestros; me trasladé a la Parroquial de Los Dolores y de ahí al Gabriela Mistral. Entretanto me casé, nacieron mis hijos, seguí con clases particulares, creé coros, estudié Filosofía y Letras en la Universidad de Murcia y terminé Filología Románica, como oyente.

Impartí clases en el Isaac Peral: Latín, Filosofía, Religión, Música,... Al curso siguiente fui al Instituto Juan Sebastián de Elcano; sólo Latín.

Gané la oposición de Agregaduría de Latín y conseguí el destino en el Jiménez de la Espada. No volví a ponerme delante de un tribunal como examinando. Se acabó. Solamente pisé un tribunal, años más tarde, una vez como Vocal y otra como Presidente. Lo que he estudiado después ha sido sin el agobio de examinarme; era “comer” para disfrutar, no por necesidad.

-¿De pequeño qué quería ser?

Cantante, futbolista, operario de BAZÁN; por este orden. Cuando ves que no puedes conseguir una cosa, pues pasas a otra e intentas alcanzarla; pero sin sensación de fracaso por no haber logrado lo que preferías.

“De pequeño quería ser Cantante, futbolista, y operario de BAZÁN”



-¿Y ahora, de mayor?

Quiero poder seguir sirviendo a la comunidad. Deseo no abandonar nunca la actitud de servicio. “Ad omnia paratus” creo que es el lema de la Escuela de Submarinos.

-Como maestro que es le suponemos con un deseo pedagógico en cada cosa que hace, ¿no?

Desde luego; pero, por extensión, con un deseo extrapolable, ahora que no estoy en la enseñanza.

-Estuvo en el Seminario. ¿En qué le ha ayudado su formación religiosa?

No es que me haya ayudado, sino que me ha guiado a lo largo de mi vida. Cuando los estudiantes de bachiller hablaban de “las tres marías”, intentaba hacerles comprender que la Religión era la más importante de todas las asignaturas para la vida, porque te enseña a convivir y es trascendente.

-¿Y hasta habla latín! Más completo, imposible.

No tanto. Cuando ves lo que te falta por aprender te das cuenta de que sabes bastante poco. En mis tiempos de seminarista se estudiaba la Filosofía en lengua latina; incluso en el seminario menor había un profesor de Religión al que tenías que responder en latín si querías obtener sobresaliente.

-Puso en marcha la Coral Polifónica Carthagonova. ¿Cómo fueron esos inicios?

Convoqué una reunión durante el recreo para un día determinado en la capilla del Jiménez de la Espada, aún femenino; acudió buen número de alumnas. Les dije que en menos de 5 minutos podríamos cantar a voces... Increíblemente... Les enseñé un canon, “Dulces ojos”.

Lo conseguimos. No daban crédito. Cada cara era un poe-

ma,... Decidimos hacer un coro; ensayaríamos los sábados por la mañana. Invité a mis alumnos del Isaac Peral; algunos habían cantado conmigo en Los Dolores. Se formó un coro mixto, la Coral Polifónica Carthagonova, que va a cumplir 40 años en 2018. Todo fueron facilidades por parte del Instituto.

Se incorporaron algunos profesores, entre ellos, Pedro Ginés, Catedrático de Dibujo en el Isaac Peral. Cuando estuve en Elcano, formé otro grupo. Bastantes cantores se unieron a la Carthagonova.

-Y ahora le experimentamos orgulloso de un certamen que lleva su nombre, ¿verdad?

Por la festividad de Santa Cecilia se realiza una Muestra de Canto Coral “Maestro José Espinosa”.

Y sí que estoy orgulloso. Ya había dejado yo la Dirección de la Coral. Una mañana apareció por el seminario de Latín Lola Fernández Moreno, una de las cantoras de aquel “Dulces ojos”. Ahora era Secretaria de la Coral, licenciada en Filología Clásica, contralto.

Llevaba un póster, lo desplegó y vi lo escrito:

-¿Con quién habéis contado?

-La Directiva lo ha decidido. Y como hemos pensado que, si contábamos con usted, iba a decir que no, pues... Lo acepté. Comprendí el cariño que nos unía... y nos sigue uniendo. Cada año participan coros de la Comarca, varios de ellos formados y dirigidos por antiguos cantores de la Carthagonova.

Son muchos los coros y se turnan cada dos años. Lola y Juan Asensio, tenor, se fueron un verano, después de haber cantado las Habaneras en Cabo de Palos, a cantar en el Coro Celestial. Allí los recibieron Pedro Ginés, José Luis, José Miguel, Fernando, Daniel, Juan y los “los palmeros”

“Fui un niño feliz. Cada día me despertaba con una coplilla y me dormía con un fandango de mi padre o una nana de mi madre”



Juan Agüera y Paco Sarget; después llegarían María Dolores Ros y Tere Pérez, que no podía pasar sin los aplausos de Ginés, su palmero consorte y...se marchó.

-Miro sus pasos a lo largo de estas décadas y han ganado muchos premios, han tenido muchos reconocimientos. ¿Técnica, sacrificio, ensayo...?

Sí; hemos ganado algunos premios; los reconocimientos han sido muchos y muy gratificantes.

Hemos trabajado duramente, disfrutando siempre, y hemos buscado ayuda para lo que necesitábamos. En repetidas ocasiones hemos hecho cursillos con profesionales ajenos a la Coral. El grupo se ha granjeado el cariño por su entrega y su empatía con los asistentes, a los que invitaba a cantar la Flor Marina y el Himno a Cartagena como si fueran coralistas miembros de la Carthagonova.

-¿De dónde nos vienen las aficiones por las habaneras y este tipo de corales polifónicas?

La inclinación hacia las corales me viene de mis años en los seminarios en contacto con obras religiosas y populares. El gusto por las habaneras puede ser porque por poco esfuerzo te gratifican mucho; llegan enseguida a los oyentes por las letras y por la música; y...teniendo el mar tan cerca...

-En otro ámbito... ¿Qué tipo de literatura le gusta?

Me gusta la literatura, pero especialmente la clásica. He disfrutado mucho cuando era estudiante, al leer obras de gran peso específico. Ahora, a veces, prefiero releer a leer.

-¿Escribe? ¿Por qué?

No escribo. Creo firmemente que no tengo nada de interés que ofrecer a cualquier lector. No tengo vocación de escritor. Tengo vocación de maestro de escuela. Me gusta mucho comunicar, pero hablando.

-¿Es más del día o de la noche?

Cuando estás estudiando y trabajando toda tu vida, tu diversión es participar en actividades culturales y tienes unas relaciones sociales intensas no eres ni del día ni de la noche, sino del “ratico” que puedes “llevarte a la boca”. Desde luego las horas de estudiar las carreras y las oposiciones eran, en general, de 11 de la noche a 2 ó 3 de la madrugada. Me convertí en noctámbulo. Siendo hipotenso, el levantarme a las 7 para ir a trabajar, un martirio.

-¿La música amansa a las fieras?

Eso se dice; pero como el león sea sordo,... La música amansa o estimula a las fieras y a las personas; depende del momento y de la clase de música.

-¿Necesitamos más música ante la crisis?

Crisis ha habido y habrá siempre. Cada una necesita un tratamiento específico. La música ayuda en todo, pero no es la panacea que resuelva los problemas.

-¿Hay una hora para escuchar música?

Hay personas metódicas, privilegiadas, que son capaces de tener un tiempo para cada actividad y usan un espacio de su vida para escuchar música; pero la mayor parte la escucha o la oye cuando puede. Con el ritmo que llevamos es difícil hasta escuchar cuando nos hablan si no vemos una utilidad o necesidad inmediata.

-¿Qué le gusta y qué detesta más de las personas?

Me gustan muchas y detesto pocas cosas. Si nos pusiéramos a enumerar... A veces, cuando vituperamos alguna acción de alguien, inmediatamente condenamos al autor sin analizar los motivos, las circunstancias.

Hay hechos objetivamente malos; se deben repudiar; sin embargo a la persona se la debe amar, no detestarla. Se debe odiar el pecado, no al pecador. Lo que más me gusta es el equilibrio de las personas en sus proyectos y en sus acciones.

“Quiero poder seguir sirviendo a la comunidad. Deseo no abandonar nunca la actitud de servicio”



-Las Tecnologías de la Información... ¿nos pueden ayudar en todo esto?

Cualquier avance en el conocimiento y en el dominio de los instrumentos es bueno per se; nos beneficiarán o perjudicarán según el uso que hagamos de ellos. Es evidente que las Tecnologías de la Información han abierto un campo inmenso de posibilidades. Ahora nos es más fácil ser humildes, al darnos cuenta de que no sabemos “casi” nada.

-¿Nos regala una reflexión para finalizar?

Ama a tu prójimo como a ti mismo. Encontrarás el equilibrio y, por tanto, la felicidad. ¡Hazlo con música, la salsa de la vida, y...ya verás!

“La música amansa a las fieras, pero como el león sea sordo...”





“Las Horas”
El sentido de la vida
(Stephen Daldry, 2002)



Curiosamente y antes de saber quien dirigía esta película me encuentro con el mismo director del mes pasado. Sin duda alguna un hombre inquieto y explorador de la conducta humana.

Las horas nos habla de la primera gran novela de Virginia Woolf, “Mrs. Dalloway”. Recuperada del teatro y llevada al cine de una manera magistral encuadrando la historia a través de tres mujeres en distintos años del siglo XX.

Por una lado, la propia Virginia Woolf interpretada por una soberbia Nicole Kidman. A principios de los años 20 en un elegante barrio de Londres luchando contra su locura empieza a escribir la novela anteriormente mencionada. Virginia se encuentra en ese momento de la vida en el que nada tiene sentido, la gran crisis existencial y la plasma literalmente en su libro.

En segundo lugar, Laura Brown (Julianne Moore). Años 50. En Los Ángeles una mujer casada y con hijos lee la novela de la escritora británica y decide dar un rotundo giro a su vida.

Y, por último, Clarissa Vaughan (Meryl Streep). Nueva York. Una mujer que refleja la versión actual de Mrs. Dalloway. Enamorada de su amigo Richard (Ed Harris), un brillante poeta enfermo de sida.

David Hare, guionista de esta brillante película, nos lleva a través de los años de una manera elocuente intercaldando las tres historias de manera que parece que suceden simultáneamente.



Virginia Woolf es llevada a las afueras de Londres aconsejada por los médicos para ayudarla a superar la depresión que la tiene trastornada. Su marido (Stephen Daldry) crea una imprenta para que su mujer esté ocupada. Virginia se siente atrapada ante una realidad que no entiende ni le interesa.

Laura y Clarissa comparten la misma sensación que Virginia. Con gran notoriedad de diferencias generacionales se nos muestra como lo profundo del ser humano no cambia. El vacío interior provocado por la mediocridad humana lleva a ciertas personas a un desasosiego a veces temporal pero a veces perenne.

Nuestra escritora encuentra un refugio en sus letras. Dejando escapar su imaginación, su frustración, su indignación y su amor a través de ellas.

Bello es ver cómo después del tiempo transcurrido desde su creación llegue al alma de futuras generaciones y se hagan cómplices de los mismos sentimientos y sensaciones que la escritora.

Disfruto cada vez que veo este film. Me identifico de alguna manera y en diferentes escenas con cada una de ellas.

La lista de reconocimiento que obtuvo es larga e impresionante y esta vez estoy de acuerdo con cada uno de ellos:
 2002: Oscar: Mejor actriz (Nicole Kidman). 9 Nominaciones
 2002: Globos de Oro: Mejor película y actriz - drama (Nicole Kidman). 7 nominaciones

2002: 2 premios BAFTA: Mejor música y actriz (Kidman). 11 nominaciones

2002: Premios David de Donatello: Nominada a la mejor película extranjera

2002: National Board of Review: Mejor película

2002: Asociación de Críticos de Los Angeles: Mejor actriz (Julianne Moore)

2002: American Film Institute (AFI): Top 10 - Mejores películas del año

2002: Critics' Choice Awards: 4 nominaciones, incluyendo mejor película y actriz (Kidman)

2002: Sindicato de Directores (DGA): Nominada a Mejor director

2002: Sindicato de Guionistas (WGA): Mejor guión adaptado

2002: Sindicato de Actores (SAG): 4 nominaciones incl. Mejor reparto (Largometraje)

2002: Premios del cine Alemán: Mejor película extranjera

2003: Premios Cesar: Nominada a la mejor película extranjera

2003: Premios Guldbagge (Suecia): Mejor película extranjera

2003: Festival de Berlín: Oso de Plata - Mejor actriz (Streep, Kidman, Moore)

Carmen SALVÁ del CORRAL,
 Escritora
 (España)

De puño y letra



Dosis de confianza

A veces, sí, la vida te atrapa, y te coge por las sienes como diciéndote que debes o no debes hacer cualquier cosa. No te pregunta si es sí o es no. Te manda con su fuerza bruta o con su tacto sigiloso mientras devora tu tiempo y, así, te hace débil.

La vida es así de sorprendente, de buena y de mala, de jugadora con ventaja, pues se te lleva lo mejor sin dejarte mucho margen. No quiere soltarte mientras estás ahí, hasta que de pronto te despide sin previo o aviso, o con él, que no sabemos que es mejor o peor.

La dinámica, efectivamente, te atrapa. Es engañosa, incluso cuando es sincera, pues no le creemos. Te coge por lo más sagrado y te conduce por vericuetos que rompen y rasgan el alma, que, pese a todo, se consuela. No tiene más remedio.

La vida es como es, suelta y apretada, y por eso conviene que la conozcamos lo antes posible, antes de que el paraíso se rompa y solo quede entre nosotros vacío y tierra: las dos opciones entonces son terribles.

Por eso, como remedio, propongamos la mejor actitud, que nos cambia desde las circunstancias que genera.

Hay pocos valores absolutos. Uno de ellos es, sin duda, el amor. Todo significa, todo lo puede, todo lo aporta, frases que también podemos poner en contrario. Depende de nuestra compostura.

Una pregunta que nos hacemos desde la infancia es qué vale el amor, o, dicho de otro modo, cuál es, o sería, su peso. No es fácil responder, pues se trata de un intangible, de un imponderable.

Recordemos que a veces hay que transformar el orden de los elementos de una frase, o su sentido, para dar con lo que alberga ciertamente en su interior, en su estructura profunda. A menudo, y ello lo hemos contrastado todos, sabemos lo que vale algo importante cuando no lo tenemos.

“En eso consiste la existencia, en saber, en aprender.”

La importancia del cariño

Por ende, no hemos de esperar a que se produzca una ausencia para demostrar, para demostrarnos, que el cariño y lo que nos aporta, la jovialidad, son ese todo por el que luchamos, o debemos, incluso sin saberlo. En paralelo, para dar con una clave debemos conocer lo que buscamos. En eso consiste la existencia, en saber, en aprender.

Justifiquemos, consecuentemente, esta jornada, pues, dotándonos de la suficiente dosis de confianza en nosotros mismos, para fortalecernos, para aprovechar una nueva lección, y, cómo no, para compartir, para entregarnos, que en eso se sustenta el genuino espíritu. En este análisis, no importa el peso específico, que dirían los expertos, del cariño. Lo que es verdaderamente relevante es su extraordinaria capacidad para afrontar lo cotidiano y para generarnos un perfil dichoso. Podríamos decir que su sustancia es infinita.

Si el amor que experimentamos es verdadero, no nos equivocaremos. Hay multitud de ejemplos.

Juan TOMÁS FRUTOS



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Los fastos y los grandes olvidados

De siempre me ha sorprendido la facilidad española para celebrar la muerte y ser bastante cicateros con la vida. No es necesario asistir a las exequias de cualquier persona, para comprobar las excesivas alabanzas post mortem, difícilmente aunadas con la ignorancia, incluso la marginalidad, a la que los protagonistas fueron sometidos en vida.

Debe ser un síndrome propio. Quizá un profundo complejo de inferioridad insegura. Lo cierto es que así continúa sucediendo.

Lo digo a propósito del último ejemplo para mí. Reviso papeles de archivo y tropiezo con unas notas a propósito de Camilo José Cela, cuyo feliz centenario acabamos de celebrar a bombo y platillo, pues que hasta el monarca español asistió a determinado evento celebrativo. Todo el mundo, a título individual, colectivo, institucional, etc., se sintió llamado a la celebración, fotos publicitarias incluidas. No está mal el asunto así considerado. Pero me pregunto si también, una vez celebradas las conmemoraciones fastuosas, no se produce un entierro de lo más importante, la obra del protagonista que, sobre la base de la irreverencia que supone cualquier manifestación de arte (mucho más, cuando se utiliza la palabra como vehículo de las ideas y los compromisos), convenientemente amortiguadas por las banderas y los gallardetes de la celebración oficial.

Ahora leo que me invitaron a impartir una conferencia en la universidad Menéndez Pelayo, sobre la narrativa de Cela, sabedores los organizadores de mi particular relación con el autor de "Pascual Duarte", iniciada con mi tesina de licenciatura y culminada con las numerosas visitas que el autor de "La colmena" realizó a Murcia, invitado por la Cátedra de Literatura Hispanoamericana, cuyo sorprendente archivo ha resultado brillantemente incrementado por los numerosos documentos que propició el autor de "Viaje a la Alcarria".

Los dos libros que le hemos dedicado, producto de sendos congresos en torno a su obra, hablan bien a las claras de la citada relación. Las incontables anécdotas con alumnos, profesores, incluso políticos de esta tierra, dejan constancia clara de la humanidad y aún el humanismo de quien escribiera "Del Miño al Bidasoa".

El caso es que, al final, no impartí la conferencia en Santander. Y no me quedó la más mínima aspereza espiritual, en palabras acertadas de Jaime Balmes, otro de los olvidados hasta que celebremos algún aniversario propiciado por instituciones y personas coyunturales. Nada importante se perdieron los posibles asistentes. Y yo quedé más tranquilo en mis convicciones de marginar la hojarasca y pretender los frutos del árbol, pues "tolgamos la corteza, al meollo entremos", que dijo con su habitual sabiduría el gran Berceo.

En toda circunstancia, debiéramos plantear la necesidad de menos celebraciones mediáticas y superficiales, para cen-

trarnos en más mejor lectura. A los grandes escritores hay que leerlos casi a diario, si pretendemos saber algo creciente del inmenso mundo que nos rodea, totalmente lleno de misterios atrayentes, cuya realidad oculta van desvelando (también delatando, por cierto), estos grandes esforzados de la pluma que llamamos, con toda propiedad, escritores. Es decir, los pocos sabios que en el mundo han sido, en palabras de otro grande como fue Fray Luis de León, del cual no es tan importante leer "La perfecta casada" como aquellas "obrecillas que se me cayeron de las manos", según sus propias palabras. Y que hacen alusión a uno de los dos grandes capítulos poéticos del Renacimiento, pues que el otro viene dado por Garcilaso de la Vega, el amigo poeta del emperador Carlos, al que acompañaba.

Y es que lo verdaderamente importante radica la calidad de los escritores, y su capacidad para conmovir conciencias y organizar cerebros a través de la lectura. Predicar y dar trigo. Por ello insisto en recomendar escritores y libros para el bien común, que una sociedad lectora es menos proclive a la violencia y la destrucción si ha leído a Dickens o León Tolstoy.

Como ahora me ocupa Cela, recomiendo tres de sus libros, a manera de síntesis abarcadora de toda su obra. Para empezar, "La colmena", radiografía impresionante, humor incluido, de la España de postguerra, bajo los auspicios formales de Dos Pasos y su "Manhattan transfer". A continuación y por contraste sentimental e intimista, "Pabellón de reposo", donde también aparece la dimensión poética del escritor. Y al cabo, "Viaje a la Alcarria", modelo de libro de viajes y de viajero que se implica, paso a paso, con las geografías y los habitantes que las pueblan. "Tolle et lege".



De Ricardoasensio - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0,
<https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6643105>

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana



Infamias, tendencias e iniquidades

Estupideces y literatura

Hay temas tabú, temas que uno piensa a veces, pero que no se atreve a verbalizar preso de un sinfín de prejuicios que podrían ponernos (eso pensamos, al menos)

frente a sabios, doctos y letrados hombres de Ciencias y de Letras que podrían sacarnos al arrabal, si osamos expresar tan indignos e inconfesables pensamientos. Pero, de pronto, alguien se atreve a decir lo que piensa, se identifica con él media humanidad y uno deja de sentirse un Robinson Crusoe y se descubre como parte pasiva de un grupo más que numeroso, que tampoco se había atrevido a salir del "armario intelectual".

Digo todo esto porque ha caído en mis manos, como llovido del cielo, un libro tan provocador, valiente, personal y atrevido, como inteligente y entretenido que el autor ha tenido la osadía de titular, ni más ni menos que **Historia estúpida de la literatura** (Ed. Espuela Plata, 216 pgs.). Uno de los apellidos del convicto y confeso autor, el segundo, **Jardiel**, tiene ya reminiscencias humorísticas, irónicas, sarcásticas o sardónicas, según los casos. Y es que **Enrique Gallud Jardiel**, su autor, es nieto, ni más ni menos, que del nunca bien ponderado autor dramático y español **Enrique Jardiel Poncela**.

Pero las Letras no son asimilables a la nobleza, en donde a uno le viene la bicoca por herencia. No, aquí la cosa hay que trabajársela. Gallud Jardiel no es un arribista, ni un oportunista de tres al cuarto, que ha visto un hueco en el mercado cultural y lo ha llenado con cuatro bobadas propias o ajenas. Gallud es Doctor en Filología Hispánica y ha enseñado en universidades de España y del extranjero y ha publicado, entre otras cosas, más de una treintena de ensayos literarios, históricos y filosóficos, un diccionario indi-español, todo lo cual no le ha librado de terminar hasta la coronilla "de tanta erudición y tanta mandanga", razones todas por las cuales uno colige que este libro no es sino el resultado de una venganza largamente perpetrada por el autor.

Tirios y troiano

El libro aborda temas tan sugerentes como El ventilador en la poesía española, La misoginia del bolero, o Cómo entender a **Góngora** en quince días, hasta Qué nos enseñan las zarzuelas, Las claves literarias del carácter hispano, o El comité de Kafka. Gallud no se para en mientes y da cabida en su historia desde **Homero hasta Shakespeare, del Infante don Juan Manuel a Garcilaso, Cervantes, Quevedo, Lope de Vega, Tirso, Calderón, Fray Luis de León o Alonso de Ercilla; de Pérez Galdós, Gómez de la Serna, García Lorca, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges a Gabriel García Márquez**, entre muchos otros afamados e ilustres autores.

Pero, seguro de que el autor encajará deportivamente alguna crítica, advirtámosle también que su historia no es completa y le sugerimos que, en futuras ediciones, investigue concienzudamente escritos de los no menos afamados colegas del tenor -y solo citamos algunos- de **James Joyce, Noam Chomsky, Caballero Bonald** o de académicos de la Lengua, a quienes **Gallud Jardiel** podría poner también en solfa, como -y cito textualmente al autor- a los demás "autores pelmazos, a los libros infumables, a los clásicos soporíferos, a la preceptiva académica, a los estudios pedantes, a las investigaciones absurdas y a otros varios aspectos de ese negocio del que comen los libreros y al que muchos se empeñan tontamente en definir como arte literario".

Vamos, que si Vd. quiere formarse y, sobre todo, pasar un rato excelente de lectura no deje de acercarse a esta Historia estúpida de la literatura. Inmediatamente entenderá aquello que se dice de quien tiene, y mucho, de sus antepasados: de casta le viene al galgo.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



El párrafo como órgano facilitador de la lectura

El párrafo es una unidad puente entre la oración y el texto. Constituye una parada que permite a quien lo lee descansar en el recorrido de la lectura. Cuando se termina un párrafo se usa el punto y aparte, lo que equivale al final de esa unidad informativa, a esa corta pausa en la lectura y también a un pequeño resumen que hace el lector antes de continuar.

Estrella Montolío es quien ha examinado el tema en profundidad y de cuyo análisis nos hemos servido. Licenciada en Filología Hispánica, Doctora en Filología Hispánica por la Universitat de Barcelona y profesora titular en esta misma universidad. Tiene un dominio profundo del lenguaje, de donde procede su capacidad para comprender el proceso de comunicación de manera global. Del libro más conocido entre sus estudiantes hemos extraído toda esta información: *Manual de Escritura académica y profesional* (Ariel Letras, 2014, volumen I). Contiene muchos temas interesantes (puntuación, acentuación, cohesión, planificación, léxico...) y necesarios para cualquier escritor que cuide su escritura. No sólo se analizan los contenidos, sino que hay abundantes ejemplos y ejercicios para aprender. Nosotros únicamente nos hemos detenido en el tema relacionado con el párrafo y titulado: "El párrafo en la escritura del siglo XXI: una unidad adaptativa".

Elaborar un buen párrafo no es nada fácil; comporta un ejercicio de planificación reflexiva previo a su redacción. Una de las cuestiones que el escritor debe plantearse es en qué tipo de soporte leerá el lector el texto, puesto que la comunicación escrita a través de pantallas ha revolucionado la forma de leer. La información que se da en el texto digital es concisa, mientras que la del texto impreso, foco de nuestro análisis, implica mayor elaboración y su contenido es únicamente verbal.

Un párrafo eficaz ha de cumplir estas condiciones:

- Todas las oraciones deben llevar a un significado común, un significado claro y unitario. Así se constituirá en una unidad de sentido coherente.
- Cada párrafo contendrá una cantidad de información adecuada para que resulte un texto equilibrado y pre-

domine la armonía.

- El propio párrafo tiene que poseer coherencia.
- Es necesario que tenga unas dimensiones adecuadas a su lugar de ubicación.

Vamos a detenernos en este aspecto de la longitud. En primer lugar, el que sea largo o corto puede favorecer o entorpecer la visualización de la estructura del texto. Y en segundo lugar, existe una estrecha relación entre la longitud del párrafo y su mayor o menor legibilidad. Por esto podemos afirmar que una extensión adecuada beneficia; ni escueta en extremo ni larga en exceso.

Un párrafo muy extenso desanima al lector. Una buena solución puede ser fragmentarlo en unidades más pequeñas coherentes en sí mismas; sin duda de esta manera se ganará en claridad expositiva, se facilitará la lectura y, por lo tanto, se asegurará la comprensión.

Además, su medida está en relación con el tipo de escrito, y también está unido al lugar que ocupa y la función que desempeña en el texto. Los párrafos que engloban un escrito tienen distintos valores. Tanto el introductorio, como el conclusivo son párrafos determinantes y exigentes en cuanto al contenido y su extensión. Esto hay que tenerlo muy en cuenta. Los párrafos internos, al ser de desarrollo, van a exponer datos y su longitud puede ser mayor.

A la hora de comenzar un texto habrá que tener presente que la finalidad del mismo será **captar la atención del lector**, además de **plantear con claridad el tema** que se va a tratar. Esta parte a menudo se redacta al final, de esta manera el escritor, con todo el contenido delante, es capaz de persuadir, de estimular mejor al que lee, de convencerle de la importancia de lo que se expone a continuación. Para ello, convendría por ejemplo servirse de palabras claras, comprensibles; hacerle participe incluyéndole con un nosotros; presentar brevemente una anécdota, una historia que ilustre el tema a desarrollar; mencionar una cita a favor o en contra de lo que sigue; servirse de preguntas retóricas; usar el humor, la ironía...

Para concluir un texto, será necesario recoger la información dada con anterioridad con el fin de garantizar su recuerdo e impacto en la memoria del lector y transmitir, si es posible, la sensación de escritura interesante y sugerente. Para esto serán útiles los conectores como en *definitiva, como hemos visto...* De esta forma se le avisa al lector de que lo que sigue es un resumen sintético de lo ya expuesto, para que no tenga ninguna duda de que ha llegado el momento de cierre del escrito.

Los manuales de estilo de los diferentes medios de comunicación del país recomiendan que contengan 100 palabras o entre cuatro y cinco oraciones como máximo. Para que el mundo administrativo, jurisdiccional e institucional utilice un lenguaje claro, las sugerencias internacionales abogan por párrafos de no más de 150 palabras organizadas entre tres y ocho oraciones.

Desgraciadamente, nuestro lenguaje burocrático sigue estando muy distante para cualquier usuario, puesto que resulta frío, confuso y anticuado. El estilo leguleyo contamina con excesiva frecuencia los discursos institucionales en español. Está verificado que un párrafo largo puede llevar al lector a que se pierda en la lectura, por no ser capaz de asimilar toda la información que aparece en él.

Teniendo todo esto en cuenta, el escritor eficiente inserta señales, indicaciones que guían al lector, que le llevan por el camino interpretativo que debe seguir. Estas señales ayudan a la trabazón textual, son mecanismos de cohesión entre las frases. Algunas se usan solo al comienzo de cada párrafo y se les denomina también "expresión bisagra", pues al lector le sirven para percibir la relación semántica que mantienen los párrafos entre sí (*además, por tanto, en cambio, por un lado, por otro lado...*).

En definitiva, un párrafo es una unidad de significado coherente, una unidad de distribución informativa, una unidad gráfica y perceptiva (visual) y al mismo tiempo es una unidad que relaciona la parte con un todo. Pero por encima de todo lo que debe ser siempre es una unidad facilitadora de la lectura

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescritor.com/

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

*Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com*



Diccionario literario y editorial (III)

En este post, nos plantamos ya en la tercera parte del diccionario literario y editorial, inaugurando de paso la letra "B". Es la hora de las banderas y los bárbaros...

B

Bandera (derecha o izquierda): En diseño gráfico y maquetación editorial, esta designación hace referencia al alineamiento del texto. **Un párrafo "en bandera derecha" es aquel que se alinea sobre el lado izquierdo**, como por ejemplo, este mismo párrafo. Y viceversa.

Barbarismo: Término con doble significado. Por una parte, es una **falta que consiste en escribir o pronunciar mal las palabras, o emplearlas de manera impropia**. Se trata de una incorrección muy común a nivel geográfico, debido a las variaciones propias de los dialectos regionales de un mismo idioma, o por carencias educativas y culturales. Un ejemplo muy claro es la utilización de "haiga" en lugar del presente del subjuntivo del verbo "haber", "haya".

En ocasiones excepcionales, cuando el uso incorrecto acaba por convertirse en algo habitual y generalizado, con el suficiente calado entre la sociedad (temporal y geográfico), acaba por ser aceptada por los estamentos lingüísticos correspondientes. Ese fue el caso de palabras como "toballa" (por "toalla"), "almóndiga" (por "albóndiga") o "muciógalo" (por

"muciólago"), que ahora forman parte de la Real Academia Española. Algunos términos aceptados son realmente llamativos y, por qué no decirlo, estrambóticos e incluso graciosos: "cederrón" (por CD-ROM) o "crocodilo" (por "cocodrilo"). Veamos unas cuantas palabras más:

- Albericoque: Albaricoque.
- Culamen: ¿Es necesario explicarlo?
- Norabuena: Enhorabuena.
- Palabro: Tal cual, "palabra mal dicha o estrambótica".
- Papahuevos: O lo que es lo mismo, pazguato, bobo o en ambientes más coloquiales, pringado (que también existe como tal).

Por otra parte, el término se aplica también al **extranjerismo que, aunque de utilización más o menos popular, no ha sido todavía incorporado de manera oficial al idioma**. "Cupcake", "biscuit" o "Bridge" (por el juego de cartas) son ejemplos de barbarismos. Pero cuidado: **no pueden ser considerados barbarismos las palabras de origen extranjero que ya han sido aprobadas por la RAE** (en ese caso solo serían extranjerismos, a secas), como "boutique" o "beige".

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.



Reseñas Poéticas

BEAT ATTITUDE

Antología de mujeres poetas de la generación beat

Traducción, selección y prólogo de Annalisa Mari Pregum, Edición Bilingüe por Bartleby Editores, S.L. (2015).

Hubo mujeres. Relegadas a un segundo o tercer plano por un canon crítico que, aun en nuestros días, sigue mitificando a las figuras masculinas del movimiento, las escritoras de la generación beat no se limitaron a ser meras amantes, esposas o amigas: también fueron escritoras prolíficas que, en numerosas ocasiones, no obtuvieron el suficiente reconocimiento. Poco sabemos de ellas en la realidad literaria española o hispanoamericana.

Beat Attitude, antología de mujeres poetas beat seleccionada y traducida por **Annalisa Mari Pregum**, viene a descubrir, en buena medida ese vacío con una disección que incluye los poemas de **Elise Cowen, Joanne Kyger, Lenore Kandel, Diane di Prima, Denise Levertov, Ruth weiss, Janine Pommy Vega, Hettie Jones, Anne Waldman y Mary Norbert Körte**. Es la vibrante poesía de unas mujeres atribuladas que se vieron obligadas a luchar contra las restricciones de la cultura, de la familia y de la educación imperantes en la Norteamérica de los años 50 y 60 para desarrollar su talento artístico. Hubo mujeres. Aunque a veces no lograran salir del segundo plano del encuadre, sí hubo mujeres. En las páginas de este libro está la evidencia rotunda.

Elise Cowen (New York, 1933-1962) "Fácil amar/ a los POETAS/ Su / ESPLENDOR/ Derramándose sobre todas las páginas/ Extorsionando arco iris diminutos..."

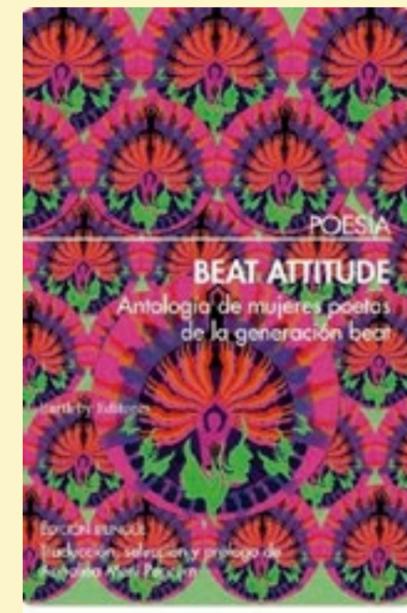
Joanne Kyger (Vallejo, California, 1934) "Ella se acerca/ un largo paseo a sus espaldas/ y la batalla de lo que aún está por venir./ La suciedad lo cubre/ todo sin gracia/ y la ropa sucia lleva en remojo dos días en el fregadero..."

Lenore Kandel (New York, 1932- San Francisco, 2009) "Me crees cuando te digo/ eres hermoso/ aquí de pie te miro la visión de mis ojos/ penetra la visión de tus ojos y te veo y eres animal/ y te veo y eres divino y te veo divino animal..."

Diane di Prima (Nueva York, 1934) "el primer vaso roto en el patio no pasa nada/ se olvidó la crema agria para las verduras no pasa nada/ la mandíbula dura de Lewis MacAdams no pasa nada/ llega la pasma para ver a la bailarina del vientre no pasa nada..."

Denise Levertov (Ilford, 1923- Seattle, 1997) "En la pared de la cocina un destello/ de sombra:/ veloz peregrinaje/ de palomas, es una celebración en el aire,/ los desiertos del cielo en espiral..."

Ruth weiss (1928) "...existe un punto/ donde el rescate último/ del amor es posible/ existe ese punto duradero/ que



el alto amor llama/ una sombra de gato/ sobre la pared/ ¿y es un o el? / ¿o es singularmente plural?..."

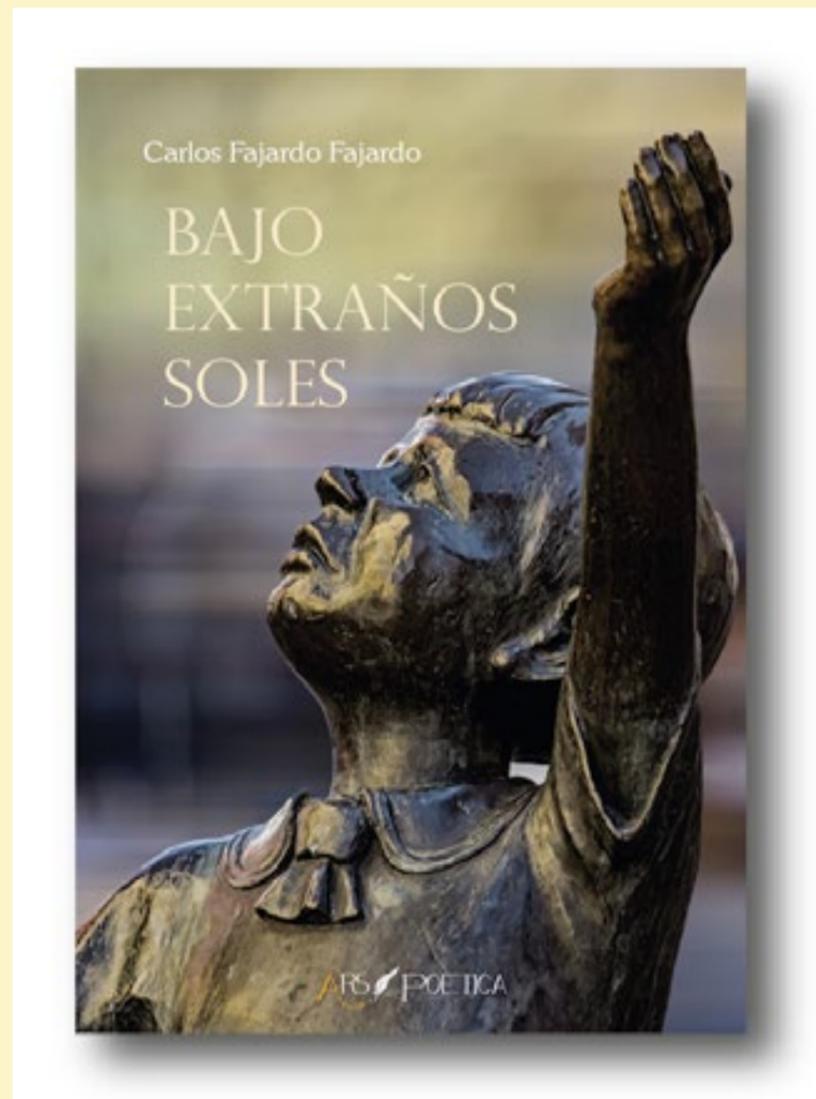
Janine Pommy Vega (Jersey City, 1942-Willow, 2010) "Aquí antes del alba azul y en soledad/ pienso en ti: vuelve a casa. La luna está llena sobre los edificios/ matutinos, la sombra de la soledad yace sobre mi mano: vuelve a casa. ..."

Hettie Jones (1934) "En el bus/ de Newark a New York/el bebé vomita/ en el cuello de zorro/ de su único abrigo/ Ella limpia el cuello/ y el rostro suave del bebé/ luego coge al crío/ de la mano/ y se dirige al metro/ donde el crío/ duerme/ sobre su rodilla..."

Anne Waldman (Nueva Jersey, 1945) "...Brilla el sol/ El soñador yace en un traje de ropa fresca/ La lluvia cae sobre su libro de runas/ El libro se moja/ Las estaciones llegan de nuevo..."

Mary Norbert Körte (California, 1934) "Reunión/ brazos abiertos/ en cada gesto cada abrazo/ flores silvestres de los hijos del invierno/ eléctrico en los ojos SOMOS..."

María del Mar Mir,
Poeta, ADE
(España)



Libro publicado en España:
 “**Bajo extraños soles**”, nuevo poemario de Carlos Fajardo Fajardo, 2017.
 Editorial Ars Poetica. Asturias, España.

Nuestro colaborador **Carlos Fajardo Fajardo** en este poemario aborda los temas del exilio y la extranjería, tópicos tan actuales debido a las migraciones no sólo territoriales y culturales, sino espirituales en el mundo globalizado. El poeta cifra y descifra la soledad del desterrado, las nostalgias y los recuerdos ante la pérdida de su patria natal, de su mundo familiar y la infancia. Enuncia los exilios exteriores e interiores de aquellos que viven en tierra extranjera, bajo extraños soles.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



En riesgo

Mi recordado **Santiago Fernández-Ardanaz** hablaba de la Cultura del riesgo. Su visión antropológica, su óptica en calma de la vida, sus percepciones de los imaginarios, lo habían llevado a interpretar la existencia con reflejos y realidades desde una medida tan cabal como relevante.

Así, hemos de tener en cuenta que salimos a la calle, y aún en casa, claro, y todo puede suceder. Lo que llama la atención es que no ocurran más eventos nefastos. Claro que en el riesgo está la oportunidad y el propio milagro de existir, pero, sin duda, hemos de procurar que lo negativo sea lo más pequeño posible. En lo que concierne al tráfico, por ceñirnos a un ámbito en concreto, es impresionante cómo se cometen infracciones un día y otro. Pese a las miradas de desaprobación y alguna que otra recomendación, siguen y siguen.

Se podrían poner muchos ejemplos, pero basten algunos que aparentemente no son peligrosos, y que sí lo son: nos acontecen cada jornada. Entre los posibles casos que podemos reseñar, repararemos en que una y otra vez hallamos a un propio que coge la moto y se pasea por la acera y por calles peatonales hasta su propia casa. No hablamos de acceder a un garaje. Lo que se señala aquí es que recorre 50 metros en moto para no caminar a pie hasta su puerta (andar es duro), con el lógico peligro para niños y adultos. Es un tipo grande que parece comerse el mundo. Su faz refleja este comportamiento.

Hay, además, otros que hacen tránsitos en motos por los jardines de su barrio para hacer las gestiones mucho más rápidas en el entorno. La convivencia de espacios entre los adecuados para el tráfico rodado y aquellos en los que podemos deambular no va con ellos. No saben, no contestan.

Son dos indicios de que algo no va bien, como no es de

recibo que no paremos en los pasos de cebra o que hagamos competiciones de velocidad por vías en las que la limitación está en los 40 kilómetros. Cualquier persona que se ponga delante del vehículo tiene boletos especiales para ir malherida a un hospital, y todo por la poca conciencia de quienes manejan el volante, que circulan alocadamente.

“Dejar al albur de la suerte lo que deberían ser actuaciones correctas es un síntoma de que algo marcha regular en materia de tráfico”

Podemos hablar en estos supuestos de incivismo, de una incultura manifiesta que conviene mitigar: resaltemos que en juego están nuestro bienestar y nuestra seguridad. Los niveles de polución y de ruido que igualmente tenemos que soportar en zonas de esparcimiento son, asimismo, puntos

de interés que hemos de denunciar de una manera clara.

El riesgo es inevitable, pero lo que sí podemos reducir son los niveles de mala educación y de ceguera -así la tildaba **José Saramago**- con los que nos movemos en un excesivo y roto escenario de lucha por ver quién tiene más dosis de egoísmo.

Depende de nosotros

No conviene que aceptemos esto referido como algo insoslayable o como un mal menor. De hacerlo fomentaremos algo más que los incidentes que se puedan producir. La vida es demasiado corta para ir perdiendo oportunidades de cohabitación que deberían haberse aprovechado ya.

Cada vez somos más en el teatro del orbe, y eso hace que las normas, siempre necesarias, lo sean aún más. Dejar al albur de la suerte lo que deberían ser actuaciones correctas es un síntoma de que algo marcha regular en materia de tráfico. Hay más asuntos que destacar, pero hoy nos detenemos en éste, que, como ven, no es baladí. Hablaremos de más aspectos. Otro día.

Juan TOMÁS FRUTOS



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz



España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

El mar la acunó en sus brazos...

Alfonsina Storni padecía cáncer y en 1935 sufrió la extirpación de un seno. En enero de 1938 le confió a su hijo Alejandro, de 26 años, que los síntomas habían retornado y que no se sometería a una nueva invasión corporal.

El 18 de octubre de 1938 viajó a Mar del Plata, rechazando la compañía de su hijo, a quien le dejó varios recados. Se alojó en un hotel de la calle 3 de Febrero 2861, entre Irigoyen y Mitre, perteneciente a su amiga Luisa Orioli de Pizzigarni. Era una típica “casa chorizo” que fue demolida hace años y donde hoy funciona un albergue transitorio.

En aquella casa Alfonsina escribió su poema “Voy a dormir” y lo despachó por

correo a La Nación. Lo publicaron al día siguiente de su muerte. Recibió dos cartas de su hijo y las respondió, pero la segunda no es de su puño y letra: se la tuvo que dictar a una empleada del hotel, Celinda Socorro Abarza. En ambas se refirió a su angustioso estado de salud. En una tercera misiva, dirigida a su amigo Manuel Gálvez, requirió una gestión para incrementar el sueldo de su hijo como empleado municipal.

Al sufrir una crisis, Alfonsina fue asistida por el médico Felipe Serebrinsky y le transmitió sus deseos de suicidarse, propósito que cumplió el 25 de octubre, posiblemente alrededor de la una. Sin ser vista, salió del hotel y saltó al mar desde un espigón situado a unos 500 metros. De no ser porque uno de sus zapatos quedó aprisionado en un hierro del espigón, jamás se habría determinado el sitio exacto de su muerte. En aquel tiempo las escolleras se estructuraban con piedras y viejos rieles del ferrocarril que pronto quedaban expuestos.

Alfonsina eligió un sitio que bien conocía: el balneario del Club Argentino de Mujeres, que se hallaba frente a Plaza España, aproximadamente a la altura de la calle Chacabuco.

El cuerpo fue rescatado en el mar a la mañana siguiente y un médico lo reconoció casualmente en la morgue del Hospital Mar del Plata (hoy Materno Infantil). Por tratarse de una figura de renombre, la noticia se propagó rápidamente. Su hijo se enteró en Buenos Aires, al escucharla por la radio. La empleada Celinda Abarza creía que Alfonsina seguía durmiendo en su habitación, donde luego hallarían aquella nota final: “...me tiro al mar...”.

“Voy a dormir”

Dientes de flores, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
tenme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera;
una constelación; la que te guste;
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases
para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...

Alfonsina Storni



Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)



Letras de MÉXICO

El flaco de oro, Agustín Lara un puente de canciones entre México y España

¡Muy buenos días! Espero que se la estén pasando muy bien y que aún no sientan tanto calor de verano. El día de hoy, si gustan traigan ropa muy ligera, aunque de hecho vamos a quedarnos un poco en Madrid, en Toledo, en Sevilla y Granada. Bueno, dirán que qué tiene que ver con México, ya verán que sí... Les platico que letras de algunas canciones más enigmáticas de esos lugares fueron compuestas por un mexicano: Agustín Lara, el flaco de oro, como nosotros lo conocemos, y llegó con su música a cruzar fronteras para ganarse corazones tanto en México como en España.

Uno de los detalles importantes de este personaje es que en el caso de la canción de Madrid y Granada las compuso sin ni siquiera haber conocido España, pero ¿cómo fue que hizo tal cosa? Bueno, en primer lugar, en caso de Madrid, viene de una historia de amor, debido a que el flaco era un gran enamorado, y por esos tiempos andaba por su tierra María Félix, una actriz mexicana que tenía más pantalones que un regimiento en caballería. Ella muy bonita, orgullosa, de terrible temperamento, y pues el flaco era feo, celoso, ojo alegre, pero con una vena de compositor que enamoraba a cualquiera. A ella, a Félix, le compuso varias de sus canciones más bonitas, como: "María Bonita", "Noche de Ronda" y "Aquel Amor" e indirectamente algunas ciudades españolas donde ella le comentaba que iba a grabar como fue el caso de la capital de la madre patria, lugar que le contaba María que existían tantas cosas bellas que él tenía que investigar en México para poder terminar la canción y enviársela par que supiera que ella sería su musa

preferida, aunque estuviera lejos de él.

El Flaco de oro decía que era originario de Tlacotalpan, Veracruz y a partir del abandono de su padre tuvo que trabajar desde muy niño como músico, con gran talento para el piano se dice que empezó a trabajar en centros nocturnos donde a muy corta edad empezó a conocer de mujeres. Se dice que engañó a su madre del lugar donde trabajaba por mucho tiempo, hasta que un vecino lo delató y enterándose el padre al llegar al centro nocturno lo metió a un Colegio militar para tratar de enderezarlo. El niño le había mentido a su madre que trabajaba por medios turnos en la oficina de telégrafos, cuando realmente ya contaba con un repertorio de música en el centro nocturno.

Fue hasta en el año de 1927 cuando fue liberado de la disciplina militar, y se decidió en definitiva por el sendero musical, trabajando en un cabaret del rumbo de la Ciudad de México. Esta época marcaría muchos aspectos de su trayectoria; pudiendo comprobarlo analizando los títulos de innumerables boleros de su autoría: "Aventurera", "Pecadora", "Te vendes", "Una cualquiera", pero también por las huellas que este tipo de vida dejó, ya que se dice que una mujer que trabajaba en el centro nocturno de nombre Estrella por celos con una botella rota causó una tremenda cicatriz que le marcó al flaco por toda su vida.

Su primera esposa Angelina Brusquetta, era hija de los dueños del "Cabaret Salambó". Ahí conoció a Juan Arvizu, un tenor y bolerista quien contrató a Lara para que compusiera y le acompañara al piano. Su primer éxito fue la canción "Imposible."

Posteriormente entró la época de la radiodifusión e inició su carrera de éxitos rotundos con un programa de radio "La Hora Íntima de Agustín Lara", que se caracterizó por el estreno, en cada programa de una o varias canciones de su inspiración, canciones que pronto fueron oídas en todo México. La misma María Félix dice que escuchaba enamorada su programa de radio y decía que se casaría con él, cuestión que así fue.

En el año de 1935 compone "Granada" para que Pedro Vargas, "El Tenor de las Américas"; quien por muchos años fue su "cantante oficial"; la cantara con su peculiar estilo de voz.

Agustín fue famoso también por su vida sentimental pródiga en romance pero siempre confesó que su gran amor fue María Félix "La Doña". Con ella se casó el 24 de diciembre de 1954. Aunque desgraciadamente su matrimonio no duró mucho, ya que dice Félix que él por celos le disparó, aunque no le dio, pero ella decidió dejarlo.

Agustín Lara fue un enamorado de todo lo que significaba España, era un apasionado de la fiesta de los toros

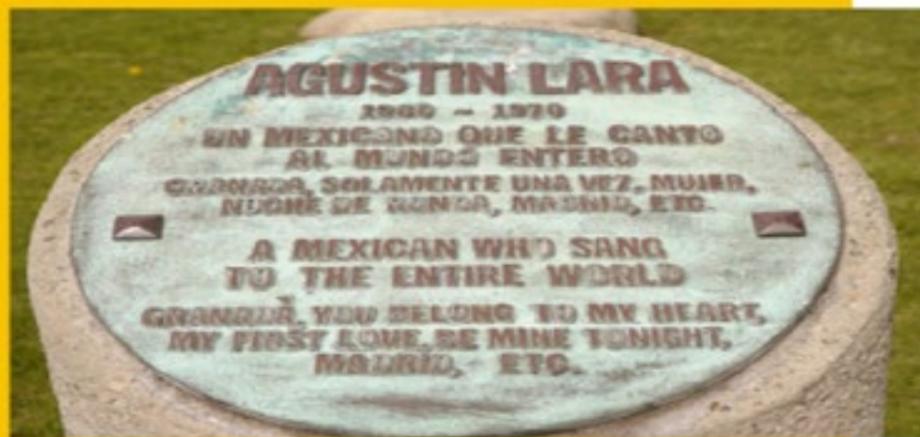
y un rendido admirador de la mujer española. Aparte de "Granada", que compuso sin haber estado aún en esa ciudad, dedicó canciones a Sevilla, Toledo, Murcia, Navarra, Valencia y Madrid.

El Ayuntamiento de Granada, por Acuerdo del Pleno Extraordinario Municipal de 12 de junio de 1964 lo nombró Hijo adoptivo y le ofreció una recepción en el Carmen de los Mártires, siendo objeto de numerosos obsequios.

Actualmente Lara cuenta con dos estatuas en España, una en Madrid y otra por supuesto en Granada.

Espero hayan tenido un hermoso recorrido y nos podamos ver en el próximo número, mientras tanto qué tal si nos vamos cantando una canción en honor del Flaco de oro...Madrid, Madrid, Madrid...En México se piensa mucho en ti...(...)

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)





Sueños sin utopías

al patriotismo abandonado, le sale moho y en tiempos de pelear, no sale moho.

José Martí

nosotros entonces hubiéramos sido como ellos, ellos como nosotros.

Fidel Casto Ruz



Católica, ubicada en el centro del parque. En 1847 a iniciativa de Don Félix Piedra -rico hacendado- y con la ayuda de los vecinos de la zona se construye dicha iglesia, que estuvo rodeada de una muralla de poca altura. El 1 de marzo de 1851 sobre estos cimientos se levantó la nueva iglesia, ampliando su capacidad. La primera iglesia -de la cual se tiene noticias- data de 1779 y fue hecha de tablas de palma y guano, ubicada en la avenida 97, entre 82 y 84. Cuando la invasión a occidente la columna del *Titán de Bronce Antonio Maceo* -aproximadamente- sobre las dos de la tarde del 4 de enero de 1896 se aproxima al pueblo. Ante el fuerte fuego de fusilería los voluntarios españoles retroceden hacia la Plaza de Armas, refugiándose en el edificio del Ayuntamiento y en la iglesia. El plan consistió en dar candela a los edificios y casas de la plaza, formándose un círculo; quemándose la iglesia y perdiendo así todos los archivos que atesoraba. En 1901 es arreglada nuevamente la Parroquia de San José, Santo Patrón del pueblo; hasta que en el 2004 -justo en el centenario del Parque- el poderoso huracán Charley destruye casi totalmente la edificación. Luego de varios años de espera y trabajo: el 19 de mar-



también era actor de teatro. Al parecer hubo un intercambio entre la iglesia y el gobierno, pues el señor Bacallao arregló la iglesia que había sido quemada después de la invasión a occidente por el Lugar Teniente General Antonio Maceo.

Importante en lo particular resulta la historia de la Iglesia

zo del 2012 es reinaugurada la capilla; en homenaje al 220 Aniversario de la primera iglesia, el 160 del templo actual y los 400 años del hallazgo de la imagen de la Virgen de la Virgen de la Caridad del Cobre. La misa fue celebrada por el Arzobispo de La Habana Su Eminencia Jaime Lucas Cardenal Ortega y Alamino.

A *Oswaldo Vera Mirandas (Valdis)* le fue encargado como artesano - artista y cristiano la realización de la marquetería exterior e interior; así como la restauración de las imágenes religiosas, este último trabajo lo hizo de conjunto con el ilustrador y dibujante *Bladimir González Linares*. Los pasajes bíblicos tallados en puertas y ventanas guardan relación con el santo patrón del pueblo y de los carpinteros: San José. A través de un proceso de desbaste, tallado y pulido de la madera le confirió a escrituras evangélicas la categoría de arte; para dar así la Bienvenida a creyentes o no, que lleguen a las puertas de la parroquia de güireña.

Durante los distintos gobiernos en la república colonial se fueron colocando distintas estatuas con una fastuosidad que sobrepasaba la época. Así llega el monumento a *Máximo Gómez* donde hoy se encuentra ubicada la fuente -de espalda a la avenida 95-, el monumento a *Rafael de la Ascensión Toymil* en igual dirección, al igual que el de *Guillermón Moncada*. A un costado de la iglesia mirando hacia la avenida 95 sobre unas impresionantes columnas la del *Lugar Teniente General Antonio Maceo* y la de nuestro Héroe Nacional *José Martí*, esta última mediante una colecta popular de los niños de las escuelas públicas, el 28 de enero de 1937, en ambas caras laterales del pedestal se pueden leer dos pensamientos del maestro. Mirando hacia la Calle Cuba el *Monumento a las Madres* levantado el 11 de mayo de 1941 por la *Logia Discípulos de Hiram*, en la confluencia de la avenida 97 y Calle Cuba el Monumento a La Bandera, inaugurado cuando el Centenario de la Bandera en 1950. Al doblar fue colocado el Monumento y estatua de *Don José de la Luz y Caballero* y la del doctor *Domingo Fernández Cuba*, médico que no permitió que sacaran un estudiante de su aula cuando los sucesos del 28 de noviembre de 1871 (fusilamiento de los ocho estudiantes de medicina), así como la estatua de *Eradio Bacallao*.

En el gobierno de *Antonio Ramos* (1922-1925) se va a situar mirando hacia la Calle Cuba -donde hoy se encuentra una cabina con teléfonos públicos- un Alto Reloj, imitando al Bing Bang de Londres. En 1926 se inaugura La glorieta para que la banda municipal tuviera un lugar donde ofrecer conciertos. Es entonces cuando se nombra al parque güireño como *Alberto Barreda*, quien fue gobernador provincial pero además un ilustre patriota, Comandante de la

guerra, que había luchado para comprar la casa de nuestro Apóstol y convertirla en museo. Barreda también ayudó al municipio en la construcción de un asilo de ancianos, posteriormente desaparecido. El parque también tuvo su pérgola desde 1925 hasta el 1940, cuando el padre *Roberto Caraballo* manda a quitarla alegando que el lugar se prestaba para que las parejas cometieran pecados.

Después del primero enero de 1959 el *Parque Municipal de Güira de Melena* es mutilado: entre 1961 y 1962 un triste comisionado municipal nombrado Joseíto Pérez Vara manda a destruir todas las estatuas, excepto la de *José Martí*. Ya en 1976 por mandato del Poder Popular se construye el busto de *Antonio Maceo* que hoy tenemos. Por su parte Eloy Sánchez -en su mandato- acaba con el Ayuntamiento para construir el parque de diversiones infantil conocido por el nombre de: *Los Caballitos*. El 23 de marzo de 2002 es reinaugurado el *Monumento a las Madres*.

Actualmente podemos encontrar varias tarjas en el área que ocupa el tristemente masacrado parque de *Güira*. En el centenario de la entrada de las tropas mambisas -enero 4 de 1896-, batalla liberada por la columna de *Maceo*, una de las más importantes a su paso en la invasión a Occidente- se colocó alrededor del *Busto del Lugarteniente General* dicha tarja el 4 de enero de 1996. Mirando hacia calle Cuba, donde estuvo la *Academia de Humanidades de Jesús* formadora del pensamiento intelectual güireño, una tarja que anuncia el lugar donde el *Comandante Camilo Cienfuegos* habló al pueblo el 15 de octubre de 1959, la cual fue colocada por la Comisión de Historia del PCC el 15 de octubre de 1989. Una tercera tarja se encuentra en las áreas, desafortunadamente casi pérdida, sin que se pueda leer lo que dice.

El Parque Municipal de Güira de Melena no sólo fue sitio de homenaje a un grupo de nuestros más ilustres patriotas y pensadores sino que también albergó tradiciones como los paseos de los más jóvenes los fines de semana cuando los solteros caminaban, los hombres en un sentido y las mujeres en otro. A partir de la década del 20 se comenzaron a celebrar las famosas verbenas que tienen su mayor auge en el 50 debido a asuntos comerciales; desapareciendo luego de 1959.

No caben dudas, que en *Güira de Melena* conviven y pernoctan desde los que aman y construyen, hasta los irresponsables que vuelven el rostro y destruyen.

Justamente, por lo que amo esta tierra a la que a veces llamo -casi siempre- Macondo o Comala es que no entiendo la dejadez e insensibilidad de más de un funcionario, artista y pueblo en general.

Agradecimientos:

- León Rigoberto Castañeda, historiador municipal
- Nilma Ravelo Cabrera, Directora del Museo Municipal Juan Manuel Sánchez Amat

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,
Güira de Melena (Cuba)

Letteras de

Bolonia es una ciudad definida por su gran poeta Giosué Carducci como "La bella". El poeta dijo que amaba su ciudad por los errores cometidos en la juventud, de los que no sabía arrepentirse, por los amores y los dolores vividos y los recuerdos, pero la amaba más aún porque es Bolonia es una ciudad "bella".

Bolonia es una ciudad italiana muy famosa por su antiquísima ciudad universitaria. Hoy en día, sigue con su tradición y todavía alberga muchos estudiantes que animan su vida cultural y social. La Universidad de Bolonia es la más antigua de toda Europa y aunque los primeros estatutos universitarios son de 1317, existía ya en el siglo XI una escuela jurídica. Algunos historiadores, con ocasión de su octavo centenario, mediante una comisión cuyo presidente fue Giosué Carducci, fijaron su fecha fundacional en 1088. La Universidad de Bolonia tiene una estructura "multicampus" ya que hay varios campus no sólo en la propia ciudad de Bolonia, sino también en las ciudades de Cesena, Forlì, Ravenna y Rimini, además de una sede en Buenos Aires. Por otro lado, la Universidad tiene Escuelas y Colegios Superiores, Institutos para la investigación, Bibliotecas y Museos.

En 1158 Federico Barbarossa promulgó la Constitutio Habita (o Authentica Habita) con la que la Universidad fue tutelada como lugar de investigación y estudio independiente de cualquier otro poder.

Bolonia es conocida también por sus dos torres y sus porches de más de 38 Km solamente en su centro histórico, y por eso el centro es uno de los más extensos y mejores conservados de Italia. El origen de los tinglados remonta a la fuerte expansión de actividades comerciales y artesanales que sufrió la ciudad durante el período de la Edad Media y hoy en día se utilizan como importante medio de socialización.

Además de Pier Paolo Pasolini, que nació cerca de esa ciudad, otros ilustres literatos, artistas, científicos e inventores nacieron o murieron allí. De hecho el mismo Dante Alighieri, a quien todo el mundo identifica como florentino, en su vida artística tuvo una época boloñesa. Como el ya mencionado poeta Giosué Carducci, premio Nobel de Literatura, nacieron en Bolonia, Giorgio Morandi, pintor y cincelador, Guglielmo Marconi, inventor y Premio Nobel de Física y Marcello Malpighi, filósofo, entre otros muchos.

Actualmente podemos destacar a Stefano Baldinu, poeta boloñés que vive en San Pietro in Casale, siempre cerca de su ciudad natal. Baldinu es un poeta que tiene una intensa actividad literaria por la que ha obtenido muchos galardones. Además ha participado muchas veces como jurado en varios certámenes literarios de importancia nacional e internacional. Considerando su victoria en el Premio



Bolonia, la bella y su poeta: Stefano Baldinu



Nacional "Il Federiciano", su poema "Gabbiani" (Gaviotas) se reprodujo en un azulejo (stele) en el centro del pueblo de Rocca Imperiale, la Ciudad de la Poesía en Calabria. Ha publicado tres poemarios y varias plaquetas. De su último poemario "Las creaciones amorosas de un aprendiz" (Le creazioni amorose di un apprendista di bottega) he traducido un poema titulado "Milonga":

"Milonga"

Sólo nosotros dos en el medio de la plaza
sólo dos corazones ilegales en el medio de la noche
para compartir una furtiva milonga.
Desesperada inmensidad
este silencio que es un pensamiento triste
que se debe o habrá que bailar
qué paso es este rojo avanzar tuyo
este comenzar el baile
que corteja mi respiración,
que ya sirve para imitar las campanadas
de un péndula.
No puedo encontrar más cosas en mis ojos
sino este mi antiguo juego recurrente

que hace guiñar tu mejilla, que arquea tu espalda,
como brillante ilusión que hemos deseado
crear con esta música arrastrada
por tu brazo que envuelve y seduce el mío
que se queda pegado a tu lado,
cual otro universo hemos vivido
si tú distante de mí un hombro como luna
giras a mi alrededor, alrededor de tu tablero,
si tú como rueda de molino recoges
agua y la detienes divertida
esperando que el amanecer rendido
la mantenga suspendida entre los dedos.
Despreocupada intimidad sólo para nosotros
este acordeón sin voz aparente.

Traducción de Elisabetta Bagli

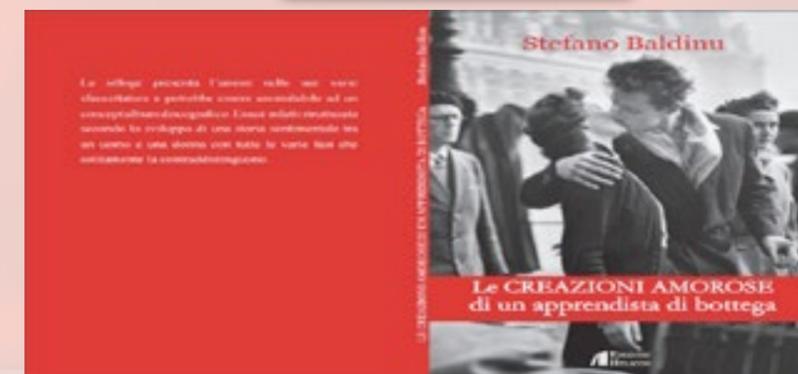
"Milonga"

Solo noi due al centro della piazza
solo due cuori illegali al centro della notte
a condividere una furtiva milonga.
Disperata immensità

questo silenzio che è un pensiero triste
che si deve o che si dovrà ballare
che passo è questo tuo rosso avanzare
questo tuo principiare una danza
che mi corteggia il respiro
ormai buono per imitare i rintocchi
di una pendola.

Non so trovare altro nel mio sguardo
se non questo mio antico gioco ricorrente
di ammiccarti la guancia, inarcarti la schiena
quale lucida illusione abbiamo desiderato
crearci con questa strascicata musica
del tuo braccio che avvolge e seduce
il mio che si incatena al tuo fianco
quale altro universo abbiamo vissuto
se tu distante una spalla come luna
ruoti intorno a me, al tuo asse
se tu come ruota di un mulino raccogli
acqua e la trattiene divertita
in attesa che l'alba in segno di resa
sulle dita la tenga sospesa.
Spensierata intimità solo per noi
questa fisarmonica senza voce apparente

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)





Letras de Rumanía

Ciprian Porumbescu – la música del alma rumano



Ha habido y sigue habiendo junto a nosotros personas que han conseguido y consiguen atrapar los sonidos de forma particular traduciéndolos para que nosotros los podamos entender, personas que, como estrellas fugaces, bajan a la Tierra deleitándonos con música filtrada mediante sus almas, una música celestial, la música de las estrellas, del Universo, de la naturaleza, de los sentimientos, de la vida y de la muerte.

Estos ángeles de la música simplemente aparecen, nos embellecen la vida, volviendo después al lugar del que vinieron, dejando tras de sí ecos arrancados del océano infinito de los sonidos, ecos inolvidables, inmortales como el tiempo, en el tiempo.

La música, como el amor, no tiene edad.

Joven y desafortunado, Ciprian Porumbescu, nacido como Ciprian Gołębiowski el 14 de octubre de 1853 en Șipotele Sucevei, Imperio Austríaco, y fallecido el 6 de junio de 1883, Stupca (Áustria-Hungría), fue un compositor rumano que ha dado al mundo la música del rumanismo puro, del añoro, de esos matices que mediante la pintura no pueden ser representados, escritos o esculpidos si

no solo cantados, oídos, recogidos en un pentagrama con notas musicales, así como juntas en un corral los caballos inquietos, tan libres en su salvajada.

Siendo muy pobre, Ciprian Porumbescu comenzó a estudiar música en Rumanía en Suceava y Cernăuți, donde es director de orquesta del coro Societății Culturale „Arboroasa”.

En el año 1871, en el aniversario de los 400 años desde la construcción de Mănăstirea Putna – Rumanía, en celebraciones, junto al gran poeta rumano Mihai Eminescu y a otros personajes de la literatura rumana de esa época, participa también el joven Ciprian Porumbescu, sorprendiendo a todos con el esplendor de su violín.

Obteniendo una beca continúa sus estudios en “Konservatorium für Musik” en Viena, donde es director de orquesta del coro Societății Studentești „România Jună”. Aquí sacaría, en el año 1880, la colección de veinte cantos corales y canciones al unísono, juntas en „Colecțiune de cântece sociale pentru studenții români”, siendo esta colección la primera obra de este tipo de la cultura rumana. Entre estas canciones se encuentra también el célebre

“Gaudeamus Igitur”.

El joven compositor se alegra ahora plenamente de la etapa más bonita de su vida. El 11 de marzo, 1882 tiene lugar el estreno de su obra “Crai nou” importante también por ser la primera opereta rumana. El evento se desarrolla en Brașov – Rumanía, en Sala Festivă a Gimnaziului Românesc. Es una obra escrita en dos actos por Ciprian Porumbescu usando el texto de la poesía con el mismo título del poeta rumano Vasile Alecsandri.

Compone la música para el célebre canto patriótico “Pe-al nostru steag e scris Unire”, música que hoy día es utilizada también por Albania, para su himno nacional “Hymni i Flamurit”. Del mismo modo ha escrito también la melodía del antiguo himno de Rumanía “Trei culori”.

Siendo arrestado debido a su actividad política por el Imperio Áustro-Húngaro, la tuberculosis que ya padecía el compositor Ciprian Porumbescu se agrava. Es destacable el hecho de que durante su detención escribió sus mejores obras.

Entre sus obras se cuentan también “Rapsodia română pentru orchestră”, “Serenadă”, “La malurile Prutului”, “Altarul Mănăstirii Putna”, “Inimă de român”, “Odă ostașilor români” y otros.

Su entera creación musical se cuadra en la esfera de la corriente Romántica manifestando en totalidad sus ele-

mentos técnicos y de expresividad de esta corriente. En sus obras, Ciprian Porumbescu acapara temas patrióticos, elementos de expresividad que lo definen como estilo, de una musicalidad aparte, en el cual refleja una serie de experiencias personales, pensamientos e ideas que solo pueden expresarse mediante la música, siendo escuchadas y transmitidas a otras almas.

Ciprian Porumbescu muere muy joven debido a la tuberculosis, a los 29 años en Stupca – Rumanía, su pueblo natal que, en su honor lleva hoy su nombre.

Su obra musical Balada es sin duda la composición más representativa, identificándose con el sentimiento rumano en sí, con el cántico del anhelo, el lamento de las aguas, de las hojas a principio de otoño, la desértica existencia del ser humano, el amor incumplido, todo encontrándose con su continuación obvia en la naturaleza, definiéndose en y mediante la música el entero Universo.

Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)



<https://youtu.be/7QWwrMxXmn8>
- Balada, Ciprian Porumbescu, música



<https://youtu.be/ZwwOiSb13AU>
- Balada, Ciprian Porumbescu, (escena de la película, música)



Observando la obra del Bosco con las gafas puestas. Parte VII: ¿Existe amor en la obra del Bosco?



Amar, que palabra tan corta y tan poco explotada, que palabra que se deja perder y caer y con la que se tropieza mil veces sin reconocerla.

Amar, a nadie le interesa amar. Nadie desea querer. Amar molesta y ocupa mucho tiempo, llegas a desear la muerte del ser amado si no esta a tu altura y te roba el sentido.

Amar, no ames. Disfruta como hizo él, sabiendo que al final serás de papel. Disfruta y come esas enormes fresas, símbolo del pecado carnal, pero ya sabes lo que te espera entonces. No podrás elevarte a las alturas, repetirás curso y llorarás sangre.

Amar, amor entre fresas y animales hermosos, agua de lago y cielo de margarita rosada.

Amor, claro que se puede sentir deseo y decir que es todo amor, y ellos no huyen de el, se abrazan entre ellos y disfrutan, y lo que les suceda después en esos precisos momentos de su presente, les da igual.

Amor, yo quiero amar y que me amen, amor de dos, no quiero más.

Lucha, la vida es lucha y no tenerlo todo, es tener medidas en todo. es vivir para ayudar a otros, pero para ello, debemos tirar hacia lo bueno y respetable, amándonos franceses, venezolanos, estadounidenses, egipcios, italianos, mejicanos, alemanes, irlandeses, bolivianos, japoneses, chinos, tailandeses, mozambiqueños, senegaleses y peruanos. Entre otros. Y cosechar entre todos y por respeto al Bosco y a la vida, el amor al mundo animal, su protección, cuidado y conservación. Todas las nacionalidades del mundo, aunque aquí sólo nombre unas pocas. Todas, es todas. De arriba abajo y de izquierda a derecha.

Todas, sin excepciones. Amor.

Amor que mueve sus alas y a mí me dejó contemplando los vicios en los cuadros del Bosco, sola, en la penumbra, pero no enristecida ni en precario. En realidad, con una sonrisa en mis labios. No tirando la toalla sino tirando de ella, a ser posible para pasar un día de playa maravilloso, lleno de energía solar, arena y ricos helados de chocolate y nata.

Amar, no quiero porque me odian, desprestigian y secuestran mi historia, no porque puede dolerme y puedo yo sentir también necesidad de venganza. Porque a fin de cuentas, amar, no es más que una palabra. Un verbo inexacto, con poco sentido y puede que trágico. En ocasiones mágico y siempre lleno de sorpresas que no esperas.

Amar, el amor, amándose, amo, amas...

Nada es si no lo mantienes en el tiempo o das la espalda al ser amado en sus peores momentos.

El Bosco disfrutaba desnudando cuerpos y si los vestía era con vestimentas amplias y llenas de pliegues, muchas veces ponía muchas personas en escena, porque serán muchos los condenados que amen vivir teniéndolo todo, todo lo malo, quiero decir. ¿Disfrutarán con ello?, cabe preguntarse, yo ni lo sé bien ni me importa. Supongo que sí, que gozan y lo pasan muy bien obviando su verdadero cometido como ciudadanos del mundo.

Yo no tengo nada que hacerle, ni nada quiero hacerle, uno es como es hasta que llega la vida nueva en que decides que quieres dejar de ser todo lo que mal te conduce y elevarte a las alturas, descansar en paz, sentirte joven siempre, con fuerzas y energía positiva, entre nubes de algodón que te acarician y sintiendo la presencia de la paz a tu alrededor. Hay que vivirlo para saber de qué se trata.

Reconozco que no soy católica practicante, pero soy creyente, no me pesa no escuchar misa, pero me encanta visitar iglesias, me duele el robo, la muerte y los sinsabores de la vida, la osadía de algunas personas prepotentes, que angustiadas viven deseando el mal ajeno.

No creo en los curas, creo en Dios, creo en sus designios para con los hombres, pienso y quiero creer que el que la hace la paga, porque Dios es ante todo eso, justicia. De la divina, real, que se hace esperar y desespera a los justos, pero que llega. Por eso en Los Siete Pecados Capitales, representa a Jesús en tamaño grande a la derecha, entre ángeles y hay gente en la tierra como pidiéndole clemencia, porque seguramente les llegó su hora, su mala hora por vivir contra ellos, que son los jefes que desean que vivamos unos para los otros, en concordia y armonía, ayudándonos y sabiendo unos de las necesidades que tienen otros.

La ayuda debe hacerse extensiva al necesitado y hambriento, al sediento y triste. Al que padece injusticias y se

cansa de pedirla, sin ser escuchado.

La ayuda debe ser al que sufre por los malos tratos, no al que vive maltratando y haciendo daño.

Solamente podremos ayudar si sentimos a Dios en nuestro corazón e intentamos seguir sus indicaciones, entre ellas, que no debemos cometer los siete pecados capitales: lujuria, gula, avaricia, pereza, ira, envidia y soberbia.

El último es uno de los pecados capitales más serios. Daría lugar a todos los demás, según las enseñanzas morales de la Iglesia.

Caracterizado por la tonta convicción de ser más importante y mejor que todos los demás seres del planeta, adoptando una confianza extrema en uno mismo. Estas personas resultan desagradables, mejor no estar a su lado. Apartarse de ellas es una buena receta de salud.

La envidia es el sexto pecado capital y hace que las personas vivan con el deseo de conseguir para sí, cosas que tienen terceras personas. Conduce muchas veces a la avaricia y al deseo del mal al vecino en el trabajo, calle, familia y en cualquier lugar y circunstancia.

La lujuria es el pecado capital que se produce por tener pensamientos sexuales excesivos, de día y de noche. Muchas ganas de tener sexo, el convivir con ellos es insoponible.

Está considerada como una adicción al sexo, el deseo de tener intercambios de parejas. Para nuestra Iglesia Católica, ser lujurioso es confundir el acto sexual dándole un valor que no fue el que quiso Dios que fuera.

Es utilizado y vivido para otros fines que no son los meramente reproductivos.

La gula la identificamos con el consumo excesivo de comidas ricas, calóricas o no y diversas bebidas. Se identifica además, con los excesos de cualquier naturaleza que se realicen de manera irracional y sin necesitarse, como por ejemplo puede ser el abuso de algunas sustancias tóxicas, la droga o el alcoholismo.

La avaricia es otro pecado capital de peso que hace referencia al exceso, pero en este caso se refiere únicamente a la adquisición de riquezas y cosas materiales, como el dinero con el que se busca a la desesperada el cumplirse todos los caprichos.

Cuando una persona es extremadamente avariciosa, ansía adquirir riquezas de toda índole en su propio beneficio y, por supuesto, no entra en sus planes el compartirlas con absolutamente nadie.

Así que no esperes nada de una persona avariciosa porque te sacará hasta los ojos si puede.

Creo que he conocido a bastantes en mi entorno cercano.

La pereza es el pecado que crea tristeza profunda y absoluta dejadez. Una actitud negativa frente a las obligaciones del día a día que a todos nos toca ejercer, especialmente todas las que tienen que ver con sus obligaciones espirituales, tales como los ejercicios de piedad para con el resto de seres humanos y la práctica de la religión. Representa la incapacidad que sienten los seres creados por Dios, de aceptar y hacerse cargo de su propia existencia de manera digna sobre la faz terrenal.

La ira es mezcla de enfado irracional y ganas de pelearse a golpes, de enfrentarse a otros seres vivos y destrozar las cosas. Es la negación de la verdad y cosechar deseos de venganza. También es la intolerancia en grado sumo, ya sea por motivos del color de la piel o sus creencias.

Todos estos deseos locos volvieron loco de remate al Bosco, que los representó sin cansarse y a sus anchas.

Continuará...

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)



Itinerario Modernista (Primera Parte)

El Modernismo fue un movimiento artístico que se extendió por Europa y América a finales del siglo XIX y principios del XX, dentro de España podemos decir que alcanzó la cumbre en Cataluña y de ahí se fue expandiendo al resto de provincias, teniendo un auge muy destacado en nuestra querida Cartagena. Cartagena, en estos años, intenta salir de la crisis económica surgida después de la Guerra de la Independencia.

La Revolución Industrial, demandaba gran cantidad de materias primas, que precisamente teníamos en nuestra sierra, lo que propició la puesta en marcha de las minas, que no se habían explotado desde época romana, todo ello junto con las mejoras en las técnicas extractivas, ayudó a incrementar el rendimiento de las minas. Las buenas condiciones del puerto, tras las reformas borbónicas, facilitaron el transporte de materiales, la aplicación del plomo fue toda una revolución, sobre todo para cañerías, tejas y el óxido de plomo para cristales y esmaltes.

Con todo esto, la población de Cartagena creció considerablemente, ya que hubo un fuerte flujo migratorio desde otros puntos de España, hasta el punto de causar problemas de saturación y hacinamiento, por lo que fue necesaria una completa reestructuración del paisaje urbano. La fisonomía de la ciudad cambió de manera espectacular, se destruyeron las antiguas murallas dejando sólo una parte de la Muralla del Mar, se derribaron las Puertas de Murcia y la de San José ya que entorpecían el tráfico, también se desecó el Almarjal, fundamentalmente por razones higiénicas. Se abre la calle Gisbert, lo que facilitará el acceso desde el puerto al Hospital de Marina, plaza de toros y dependencias de aduanas. Inconscientemente se crea una diferenciación sectorial urbana, la zona antigua estará dedicada al comercio, administración y mayor opulencia social, mientras que los barrios populares como Santa Lucía o La Concepción permanecerán vinculados a la clase obrera.

El Modernismo va a convertirse en el arte propio de la burguesía, ya que el coste elevado y el refinamiento de sus productos y estereotipos lo limitaban a esta clase social, que era la que tenía el dinero. Los comerciantes, industriales y banqueros veían en el nuevo arte el vehículo perfecto para la afirmación del poder, la autoridad y la riqueza. La burguesía no sólo tendrá el poder económico sino también el político. Los poderes públicos se hacen eco del crecimiento económico y deciden remodelar edificios públicos de gran envergadura como la Estación, la Casa del Niño, la Fábrica de la luz etc...

En estos años de penuria económica para muchos, lo más selecto de la burguesía se reúne en el Gran Hotel o



en el Club de Regatas, se divierten en teatros y bailes donde las damas lucen sus joyas y trajes de última moda. Son cultos, refinados y gustan del lujo más exquisito. El tango, el jazz y el charleston llegan a todos los rincones como símbolos de una nueva época, en el cine triunfan Marlene Dietrich y Rodolfo Valentino, el mundo de la moda cobra un alza sin precedentes y las actividades creativas llegan a todos los sectores.

Los nuevos materiales como el hierro, el hormigón, mármol, cerámica y cristal se emplean casi siempre a la vista, en rejas, miradores o vidrieras policromadas, aunque se seguirán utilizando los materiales tradicionales como la madera, piedra y ladrillo.

La vivienda es usada como un recurso para brillar socialmente, incluso se puede hablar de una competencia por parte de las familias más acaudaladas de la ciudad por levantar edificios lujosos que dieran fe de su buena situación económica.

Los arquitectos modernistas van a considerar el edificio como un todo, es decir, todo unitario que tiene que estar perfectamente coordinado, desde la estructura hasta la decoración exterior e interior, la clave estaba en crear un conjunto bello y armónico. Para ello se usan todo tipo de repertorios decorativos, vegetales, cuerpos humanos, elementos industriales, mineros, vestiduras ondulantes e incluso las iniciales de los propietarios enlazadas en un lugar lo suficientemente llamativo, como para ser visto por todos.

Continuará...

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte
(España)

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

La novela negra francesa: Un género en auge en el país vecino



En artículos anteriores les he comentado la gran calidad y acogida de la novela negra nórdica, en esta ocasión me gustaría acercarlos la novela negra francesa, un género que a pesar de estar presente en el país galo desde hace muchos años, últimamente está cogiendo un prestigio, además de hacer sombra a la novela negra nórdica y anglosajona.

Podemos encontrar numerosas obras y muchos autores galos que hacen honor a lo comentado anteriormente, donde el género policiaco y negro no para de crecer y se va extendiendo a toda Europa.

Entre los autores más destacados están **Fred Vargas; Maurice Leblanc; Leo Malet; Frédérique Molay;** entre otros.

La escritora más representativa de la novela negra francesa es, **Fred Vargas** pseudónimo de la parisina **Frédérique Audoin-Rouzeau**, arqueozoóloga e historiadora de formación. Creadora del Comisario **Adamsberg**, autora de la serie "Los evangelistas", además de las novelas policíacas "**Los juegos del amor y de la muerte**" y "**Los que van a morir te saludan**".

Los tres evangelistas, son tres jóvenes historiadores que conviven en un destartado caserón en París, que junto con los ex policías Marc Vandoosler, tío de Marc (uno de los jóvenes) y Louis Kehlweiler, protagonistas de tres relatos cortos que sorprenden por la capacidad de este peculiar equipo de investigación capaz de resolver los casos más extraños.

Las historias tienen unos argumentos originales, en algunas ocasiones provienen de leyendas o de historias medievales, guiño que hace la autora a su formación universitaria.

En el caso del Comisario Adamsberg, la autora ha escrito once novelas, que tienen a este personaje francés como protagonista. Un protagonista peculiar, el cual esclarece los casos en los que se ve inmerso gracias a su intuición fuera de lo normal. Es un personaje asocial, asilvestrado y solitario, que tiene una gran capacidad para almacenar imágenes en su mente, y cuenta con una intuición en que en muchas ocasiones sabe lo que va a decir la gente incluso antes de que estos digan una sola palabra. Gracias a este "don" tiene un elevado número de resolución de los casos con los que se encuentra, obteniendo por ello un rápido ascenso en su carrera policial. De hecho es capaz de ver la maldad en las caras de los demás y nunca se equivoca, observando en ellos la crueldad necesaria para matar. Cuenta con un compañero más racional, Danglard.

Hay muchos críticos literarios que recomiendan que la lectura de las historias del Comisario Adamsberg se realice con un cierto orden –con una cierta cronología- ya que si

se comienza por una de las últimas novelas, no se sabrá el por qué de muchas cosas, de muchos de los datos de la vida del comisario, que se van conociendo desde la primera novela "**El hombre de los círculos azules**" publicada en 1991 (en Francia); en España se publicó en 2007, hasta "**Tiempos de hielo**" publicada en 2015.

Hay hechos, sucesos, que han ocurrido en novelas anteriores y de las cuales la autora hace unos guiños en sus obras posteriores.

La intuición como elemento de investigación

Para tener intuición en la investigación, lo que se busca es dar una respuesta rápida a un hecho que ha acaecido, pero lo que si se debería tener en cuenta es que dicha intuición aparece después de un largo proceso de formación.

Lo llamativo de la intuición es, como he comentado, la rapidez en que generamos la respuesta; en ocasiones las personas que se guían por la intuición generalmente observan detalles que otros no ven, procesando la información obtenida de un modo analítica, en contraposición al análisis racional. Siendo una poderosa herramienta mediante la cual nos podemos acercar al mundo que nos rodea, de una forma distinta a como lo hacen otras personas.

En el caso de la investigación criminal, es tener la mente muy abierta y no pasar por alto ningún detalle, ninguna circunstancia del hecho delictivo que ha ocurrido, y aquellos investigadores que poseen dicha intuición pueden esclarecer el hecho de una forma más rápida, pero no de una forma inconexa, sino gracias a su formación, a sus conocimientos y a su intuición obtener una mayor información sobre el caso.



De Marcello Casal Jr./ Agência Brasil - Agência Brasil, CC BY 3.0 br, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=8617118>

Jero M. Crespí MATAS,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad

Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespí)

editorial **K**airós



“El éxito vital”

Editorial Kairós presenta “El éxito vital” de María Novo. En este libro la autora presenta una forma de alcanzar el éxito, “hacer de cada vida una obra de arte”. Que proceso debemos seguir para lograr el éxito en nuestras vidas. Donde la autora nos invita a que seamos los dueños de nuestra propia vida, soñarla y darle forma, todo ello para conseguir el éxito vital.

La autora nos llevará a preguntarnos ¿Por qué no?, pregunta que nos formulamos con poca frecuencia, solemos eludirla porque nos obliga a salir de nuestra zona de confort, lo que hace que nos arriesguemos pero también nos ofrece la oportunidad con el fin de llegar al éxito y a aquellas metas que nos marcamos en nuestra vida.

Además expone como necesitamos confianza en nosotros mismos y la esperanza de llegar a nuestras metas. Tener en cuenta la pasión, esta que aparece en nuestra vida y emerge un aroma que invade nuestro mundo y lo aproxima al territorio de la felicidad. De hecho la autora nos dice que “las pasiones comienzan por transformarnos a nosotros y después lo transforma todo”.

Nos indica la importancia de la amistad, a la cual podemos mostrarnos tal cual somos, mostrando nuestras debilidades y también con la que compartimos nuestros logros y nuestras fortalezas.

Tener confianza en lo que la vida nos trae y confiar en todo lo positivo que hay en cada suceso negativo que acontece en nuestra vida. Sonreír a la vida, abriéndonos a la paz y a la alegría.

Además nos hará reflexionar que seremos lo jóvenes que creamos durante toda la vida, de hecho dice la autora que “empezamos a envejecer cuando dejamos de soñar”. Dando importancia a que cuando cambiamos la lente nos permite cambiar la mente y debemos dar las gracias diariamente por los dones que recibimos.

Todas las pautas que indica la autora en esta obra, es para llegar a alcanzar el éxito en nuestras vidas.

Plataforma
Editorial



“Cien años de grandes discursos. Desde 1916 hasta la actualidad”

Plataforma Editorial nos presenta una compilación de discursos de la mano de Francisco García Lorenzana bajo el título de “Cien años de grandes discursos. Desde 1916 hasta la actualidad”.

Una compilación muy útil para conocer las motivaciones de las personas más influyentes en las decisiones políticas de la actualidad.

Estos discursos han sido traducidos al castellano. Incluyendo discursos de grandes personalidades como son: Winston Churchill, Fidel Castro, Charles de Gaulle, John F. Kennedy, Martin Luther King, Ernesto “Che” Guevara, Steve Jobs, Barack Obama, Benedicto XVI, Francisco I, entre otros.

En esta obra se han seleccionada los treinta discursos más representativos de la historia de los últimos cien años. Unos textos donde se recogen los pensamientos políticos y sociales del mundo contemporáneo, donde podremos hallar los valores de paz, la libertad, la dignidad, la seguridad y la búsqueda del bienestar que resulta imprescindible en la sociedad en la que vivimos.

Desde los “catorce puntos” de Thomas Wilson que ofrecían una propuesta de paz y convivencia tras los desastres de la Primera Guerra Mundial, hasta el impulso ético del papa Francisco o el cambio radical de la política hacia Cuba propugnado por Barack Obama, este libro recoge una muestra de los mejores discursos y los mejores oradores del último siglo.

Muchas de las ideas fundamentales que han marcado la historia de la humanidad se han transmitido mediante la palabra hablada, en esta compilación podemos encontrar grandes oradores y grandes discursos que permanecerán en la memoria colectiva y que han entrado a formar parte de la cultura de todos los tiempos.

En esta obra, se ha pretendido resumir los últimos cien años de historia a través de los discursos que han marcado los grandes acontecimientos y que han marcado una época o un acontecimiento crucial en nuestra sociedad contemporánea.

La Guía del Parnaso



Caravaca de la Cruz



Según cuenta la leyenda, corría el 3 de mayo del año 1232 cuando Caravaca se encontraba bajo la dominación del sayid almohade de Valencia, Abu-Zeit. Estando el sayid interesado en conocer a sus cautivos cristianos, se acercó a cada uno de ellos y les preguntó sobre sus respectivos oficios. Cuando le llegó el turno a Ginés Pérez Chirinos, éste respondió que era sacerdote y que lo suyo era decir Misa. El sayid interesado por lo que éste le decía, le pidió que le mostrara como se hacía la Misa, por lo que el sacerdote comenzó a celebrar la liturgia en el salón principal del Alcázar, pero al poco de empezar, se detuvo y dijo que no podía continuar, ya que no tenía un crucifijo, algo elemental para poder celebrar el oficio. Fue en ese momento cuando, por una de las ventanas entraron dos ángeles, que portando una cruz, la depositaron en el altar y se pudo continuar con la Misa. Después de esta aparición, el sayid y su corte se convirtieron al cristianismo.

Once años más tarde, el reino murciano pasó a ser parte de la corona castellana y la cruz se utilizó como talismán contra los ataques de los musulmanes que querían volver a conquistar el territorio. De esta manera Caravaca se consolidó como territorio fronterizo entre los reinos árabes y cristianos. Durante los años posteriores, Caravaca vivió una época de bonanza y prosperidad y allí se establecieron los caballeros de la Orden del Temple, con la misión de custodiar la cruz y el lugar, pero esta época de paz duraría

muy poco, pues en el año 1250 Caravaca se vio sitiada de nuevo por los musulmanes. Los habitantes que pudieron, subieron a lo alto de la colina donde se encontraba el alcázar en busca de refugio, pero los moros, para obligar a la rendición de la población cristiana de la ciudad, tomaron los alrededores de la fortaleza y contaminaron el agua potable con la intención de obligar a una rendición.

No habiendo agua para beber y después de empezar a caer enfermos, los caballeros templarios tomaron la decisión de ir a buscar agua fuera de la fortaleza, por lo que cuatro de ellos, en veloz carrera salieron con un caballo, pero lo que encontraron fue vino, que metieron en unos pellejos que cargaron en el caballo y en la misma carrera, volvieron a subir toda la cuesta, sorteando hábilmente las defensas enemigas hasta llegar al interior de la fortaleza. Al llegar fueron recibidos con gran júbilo, eran los salvadores de la población y tanto los mozos como el caballo fueron obsequiados con ricos mantos bordados y ramilletes de flores. A continuación, el vino fue bendecido por la cruz, y después de darle de beber a los enfermos, éstos sanaron.

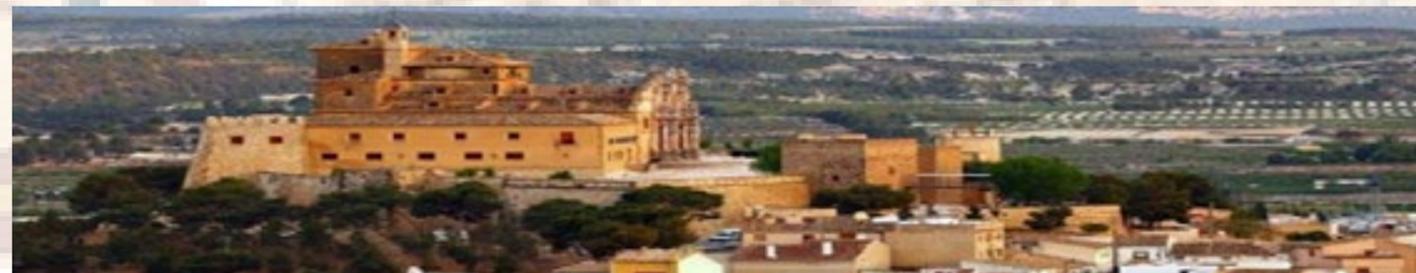
Desde entonces se está celebrando este acontecimiento en Caravaca, convirtiéndose en una de las fiestas más antiguas que conocemos en nuestra región. Durante los primeros años se celebró un sencillo homenaje, una procesión con intención de recordar la victoriosa hazaña de



los caballeros, pero fue a partir del siglo XVIII, en pleno barroco cuando la fiesta se empezó a conformar tal y como la conocemos en la actualidad, transformándose en el siglo XIX en la misma veloz carrera que cuatro mozos y un caballo protagonizaron hace tantos años. Esta fiesta se llama "Los Caballos del Vino", en la que el caballo aparece ricamente vestido con mantos bordados recorriendo la cuesta que separa el castillo de la ciudad.

Todos los años, a primeros de mayo, la ciudad de Caravaca se viste con sus mejores galas para celebrar estos dos hechos históricos, además de los concursos de enjaezamiento de caballos y desfiles de moros y cristianos. Pero además de pasear por sus calles y disfrutar de los diversos actos que se celebran, también podemos descubrir las Fiestas de la Vera Cruz en el interior de su Museo, un edificio del siglo XVI, especialmente adaptado para personas con discapacidad. En la primera planta y mediante un recorrido cronológico por los cinco días de fiesta se da a conocer el origen de la Vera Cruz, la planta baja está dedicada a la fiesta de Los Caballos del Vino. Obligada visita es el Santuario-Fortaleza de la ciudad, con el Museo de la Santa y Vera Cruz en su interior, con valiosas piezas de arte sacro e historia. El museo consta de tres salas dedicadas a la historia de la aparición de la reliquia, ajuar litúrgico y los restos arqueológicos del antiguo alcázar medieval sobre el que hoy se encuentra el Santuario-Fortaleza de la Vera Cruz.

Pero no se puede hablar de este maravilloso lugar sin decir que Caravaca es una de las cinco ciudades santas del mundo, junto a Roma, Jerusalén, Santiago de Compostela y Santo Toribio de Liébana. En 1998, la Santa Sede concedió la celebración de un Año Jubilar a perpetuidad cada siete años, en torno a la devoción a la Vera Cruz y este año de 2017, la ciudad se encuentra más bonita que nunca celebrando este acontecimiento.



La Cruz de Caravaca, según la tradición cristiana es un trozo de la cruz en la que fue crucificado Jesucristo, encontrado por Santa Elena, madre del emperador Constantino. El "Lignum Crucis" se guarda en un relicario con forma de cruz patriarcal de doble brazo horizontal y uno vertical. Cuenta la historia que perteneció al patriarca Roberto, primer obispo de Jerusalén, y ciento treinta años más tarde, milagrosamente la cruz apareció en Caravaca. Los patriarcas la usaban como distintivo de su cargo jerárquico, concediéndoles honor y jurisdicción sobre demarcaciones eclesiásticas.

Las fiestas de la Santísima y Vera Cruz están declaradas de Interés Turístico Internacional desde 2004. En 2011 Los Caballos del Vino fueron declarados Bien de Interés Cultural con carácter etnográfico y actualmente candidatos a ser declarados Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO.



Muchas son las personas que se acercan a este acogedor rincón de la Región de Murcia para disfrutar de sus fiestas, de su rica gastronomía, de su maravilloso entorno, de sus museos y como no, para ir en peregrinación y recibir el Jubileo.

Sólo el hecho de pasar por debajo del arco de la plaza, ya nos está indicando que estamos en una ciudad medieval, con sus calles empinadas y sus adoquines. La fortaleza se encuentra dominando toda la ciudad, siempre atenta y vigilando, recordando otros tiempos pasados, su patrimonio y su historia, que con tanto orgullo muestran al resto del mundo.

Y como bien dice su himno:

***Se alza grande y hermosa, sobre los muros de la ciudad,
La enseña más grandiosa que adora toda la cristiandad.
Es nuestra Cruz amada, la más sublime de la región
En la que Caravaca tiene fe ciega y adoración.***

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turísticas
Guía Nacional de Turismo
(España)



De las cenizas al cielo. Palacio Real de Madrid.

Todo transcurría con la habitual alegría que el calendario imponía, y que por aquellas lejanas fechas nada tenía que ver con los excesivos excesos con los que hoy nos excedemos. Canciones populares, bailes, vino, algún que otro “lujo” para el paladar en forma de una mayor ración de carne o de un dulce especial, y poco más. Pero aquella noche iba a ser diferente. Pronto el cielo comenzó a cobrar una extraña tonalidad rojiza parecida a la que rompe la oscuridad al alba, los ruidos de caballos y carretas al galope fueron aumentando y un murmullo incesante fue subiendo de intensidad y volumen por toda la ciudad... ¡El Alcázar está ardiendo!

Corría la nochebuena de 1734 y, efectivamente, un incendio terminó por destruir el Alcázar de los Austrias, residencia oficial de los reyes. Aquella tragedia no pareció afectar excesivamente a Felipe V que así veía abierta la posibilidad de levantar un nuevo palacio acorde al esplendor de la nueva dinastía y que estuviera a la altura de la arquitectura palacial imperante en Europa, especialmente en Francia e Italia. Casualidades que tiene la historia, ¿verdad?.

Se encarga tan magna obra al arquitecto italiano Filippo Juvara, decisión en la que, parece ser, fue decisiva la influencia de María Luisa Gabriela de Saboya, a la sazón esposa del Rey. Juvara, no pudo llevar a cabo su proyecto, pues muere prematuramente en 1736, siendo relevado para acometer dicha empresa por su mejor discípulo, Juan Bautista Sacchetti. Este mantiene en gran parte el proyecto de su maestro, aunque debe reducir las dimensiones del palacio al tener que adecuarse al solar del antiguo Alcázar. La obra comenzaría en 1738 y se prolongaría por una veintena de años. Ya saben ustedes el dicho popular, las cosas de palacio... Carlos III, sería el primer inquilino del palacio, instalándose en él en 1764.

El edificio presenta en planta una gran racionalidad, de forma cuadrada y con un gran patio central, y de cuyas esquinas sobresalen ligeramente tres módulos igualmente cuadrados a modo de baluartes. El alzado, de gran robustez, se inicia en un zócalo almohadillado, al estilo florentino, sobre el que se elevan dos cuerpos en las fachadas principales y tres en las oriental y occidental, debido a la irregularidad del terreno. En la fachada predomina el orden gigante de pilastras dóricas y medias columnas de capitel compuesto



intercalados entre balcones coronados por frontones que alternan formas triangulares y curvas, en el primer cuerpo, y ventanas mucho más sobrias en el segundo. El edificio se corona en cornisa y, sobre ella una balaustrada interrumpida por machones como prolongación natural de las pilastras y columnas. La fachada sur adorna el remate de su cuerpo principal con un reloj y un escudo de armas.

Pero la verdadera riqueza artística e histórica de este Real sitio se encuentra en su interior; La biblioteca, la botica o la armería, el Salón de Alabarderos, el coqueto Gabinete de Porcelana, el histórico Salón de Columnas en el que se instaló la capilla ardiente de la reina María de las Mercedes y Francisco Franco, se firmo el tratado de adhesión a la Comunidad Europea o se oficializó la abdicación de Juan Carlos I, el Salón del Trono, la capilla.... Sin duda, es este uno de esos lugares en los que la historia “se ve”, y del que poder sentirnos orgullosos, al igual que los franceses lo están de su Versalles por la intensa historia de su monarquía allí presente, pese a ser hoy una República. Pero no vine aquí a hablar de política, ni de ciudadanía, sino de arte y hablando de arte, insisto, visitar el Palacio Real es una delicia.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedrales

Catedral de León

Visitaremos hoy una de las grandes catedrales castellanas. Su construcción comenzó ya bien entrado el S. XIII, siendo su principal valedor el rey Alfonso X, el Sabio. Dirigió las obras el Maestro Enrique, que ya había trabajado en la Catedral de Burgos. De una compleja construcción, sufrió diversos derrumbes a lo largo de su historia, que trataron de paliarse definitivamente en el siglo XIX, desmontando la cúpula barroca, que ocasionaba la mayoría de los problemas de inestabilidad, y reorganizando las bóvedas de la nave central.

En planta, guarda una gran semejanza con la catedral de Reims, no en vano se dice que esta es la más francesa de las catedrales españolas. Presenta planta de cruz latina con tres naves separadas por columnas y cubiertas por bóvedas de crucería, con crucero destacado y girola de cinco capillas poligonales.

La fachada principal se encuentra orientada hacia el oeste y está formada por un pórtico abocinado de tres vanos. Presenta entre los vanos arcos lancetados estrechos que se disponen para la representación de esculturas. El programa iconográfico que decora las portadas muestra escenas del Juicio Final y la Virgen Blanca, cuya imagen se encuentra en el interior del templo. Sobre el pórtico, el habitual triforio, que en este caso es abierto, lo que dota al interior de una gran luminosidad, y un gran rosetón central. Flanquean el cuerpo principal, sendas torres. La portada del sur muestra imágenes de la vida de San Froilán, la oeste, llamada de la Muerte, se adorna con vegetales y motivos heráldicos.

Uno de los grandes atractivos de esta catedral es la espectacularidad de sus vidrieras, un total de 125, que conforman un verdadero universo de colores en el interior que sobrecoge y emociona al visitante. Su coro es el más antiguo de nuestro país y está facturado en madera de nogal con grabados alusivos a personajes del Antiguo Testamento. El retablo del Altar Mayor es obra de Nicolás Francés y en sus pies alberga un relicario de plata con las reliquias de San Froilán, patrón de la diócesis de León. Entre sus numerosas capillas destaca la de la Virgen Blanca y entre los sepulcros el del rey Ordoño II.

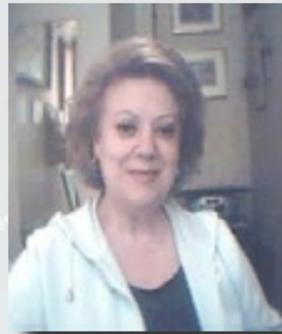
No les puedo explicar la sensación de vivir en su interior un ocaso, momento en que percibimos una mayor velocidad en el recorrido del sol, y percibir como sus rayos filtrándose por las vidrieras van recorriendo el suelo del



templo conformando un caleidoscopio que nos hipnotiza y nos reconforta, seamos o no creyentes, eso solo se lo podrán a explicar a ustedes, ustedes mismos.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Letras de Música



Tres personajes en el Siglo XV

La Edad Media se nos va... Acontecimientos importantes sucederán en este siglo que provocarán un cambio notable.

La música ya ha llegado a una gran perfección, las manifestaciones musicales son múltiples y variadas: música religiosa, profana, danza, canto... Mi fiel compañero el Sonido tiene ya un medio fantástico para poder mostrarse en toda su dimensión y capacidad. Ni que decir tiene la satisfacción que siente al contemplar las composiciones musicales que le permiten mostrar su más bella imagen. Y así en todas las artes: la pintura, la escultura, la arquitectura... pero que maravilla! Que labor incansable del SER HUMANO, incesante en su labor creadora, sin límites.

La Música está en las Universidades. Las enseñanzas superiores se encuadran en dos áreas: TRIVIUM, para las humanidades y CAUDRIVIUM, para las ciencias. Las materias que se estudian en el Trivium son: Gramática, Lógica y Retórica... ¡que importantes enseñanzas!: Lógica y Retórica... En el Cuadrivium se estudia: Aritmética, Geometría, Astronomía y **Música**.

La Música, además de un arte, tiene mucha relación con las ciencias de la Matemática en todo lo que se refiere a las relaciones interválicas, que como vimos en las construcciones de las catedrales, las medidas interválicas eran empleadas para su construcción.

Estamos pues, en un siglo donde hay una explosión de creatividad, perfeccionamiento en todas las manifestaciones culturales y artísticas y la Edad Media se extingue para dar paso al Renacimiento, periodo muy brillante de la humanidad donde se lleva la vista hacia los clásicos antiguos pero con una visión renovadora, moderna.

En este punto quiero hacer unas reflexiones con respecto a este imparable ascenso de la música -y de las artes en general - del entusiasmo de estos hombres que ponen todo su saber al servicio de la misma.

La polifonía en el siglo XII fue el paso importantísimo y definitivo para el desarrollo musical y por eso mi admiración a esos primitivos estudiosos que idearon una forma

rompedora de hacer música.

Pasan los siglos y, ahora, al comienzo de una Nueva Era, nada más y nada menos que una Nueva Era, surgen personas con unas ideas renovadoras que lograrán la culminación de la música vocal e instrumental. Las construcciones polifónicas que hasta ahora se iban haciendo con valores indiscutibles, se verá potenciada por elementos musicales diferentes, que representarán el amanecer de técnicas nuevas: La Armonía, la arquitectura de la música.

Alcanza tal auge la música y tiene tanta calidad que precisa de una mayor perfección y conocimientos para su interpretación que ya no son simples cantores de capilla los intérpretes de las maravillas que se componen, ahora se necesitan personas con auténticas dotes para la interpretación.

La música está en los lugares de culto pero los cantores son profesionales y se crea la figura de Maestro de Capilla, experto en dirigir los cantos y que en muchos de los casos son también grandes compositores. Las voces ya no son a una misma tesitura de voz de hombre adulto, ahora las composiciones son para voces mixtas.

Teniendo en cuenta que está vedado para la mujer este campo, no queda otra solución para las voces agudas que estén interpretadas por niños de las escolanías o por adultos con voces especialmente agudas: los CONTRATENORES que cantan en la misma tesitura que las voces femeninas de CONTRALTO. Ya veremos más detenidamente esta tesitura propiamente masculina porque, aparte de su belleza, es interesante su conocimiento.

Os quiero presentar tres personajes que yo he elegido entre los muchos que merecen ser nombrados y creo que dan una visión global de la música en este siglo:

GUILLAUME DUFAY (1400-1474), francés de origen belga.

JOSQUIN DES PRES (1440-1521), holandés afincado en Francia

JUAN DEL ENCINA (1468-1529), español

Las fechas puede que no coincidan exactamente según la fuentes de información, ya que de estos personajes no se tiene muy claro sus fechas de nacimiento ni de su muerte, pero unos años más o menos no son obstáculo para encuadrarlos en su lugar.

Una de las cosas por las que he elegido a estos autores es porque, independientemente de su valía personal, representan el principio, la mitad y el final del siglo XV y, a través de sus obras tomamos el pulso a la evolución de los acontecimientos que se irán desarrollando y también al propio desarrollo musical.

Tres hombres de diferentes características musicales y tres grandes músicos para un siglo pleno de novedades en las artes, en las letras y en todas las manifestaciones culturales de tan magno siglo.

Os emplazo para el próximo día con el entrañable Guillaume Dufay no sin antes dejaros una de sus bellas obras para que vayáis observando las novedades polifónicas que encierra.

“Flos florum” (“Flor de flores”)- Guillaume Dufay

Bellísima y delicada composición de carácter religioso, dedicado a la Virgen cuya audición nos proporcionará unos minutos de serenidad para el alma. La voz aguda es un **contratenor**, la voz media es un **tenor** y la más grave es un **bajo**.

Quiero destacar la espiritualidad de esta hermosísima composición musical que se magnifica con un final maravilloso donde se va disminuyendo la intensidad del sonido hasta ser casi imperceptibles las voces, efecto de gran belleza que nos deja el alma serena.

**“Flor de las Flores,
Fuente de jardines,
Reina del cielo.
Esperanza de perdón,
Luz de alegría,
Curación del dolor.
Bastón que guía,
Doncella inmaculada,
Modelo de bondad.
Perdona a los culpables
Y dales la recompensa
Con la paz de los justos.
Alimenta a los tuyos,
Ayuda a los tuyos,
Ten piedad de los tuyos”**

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)



<http://youtu.be/vhNbvVx9TN0>



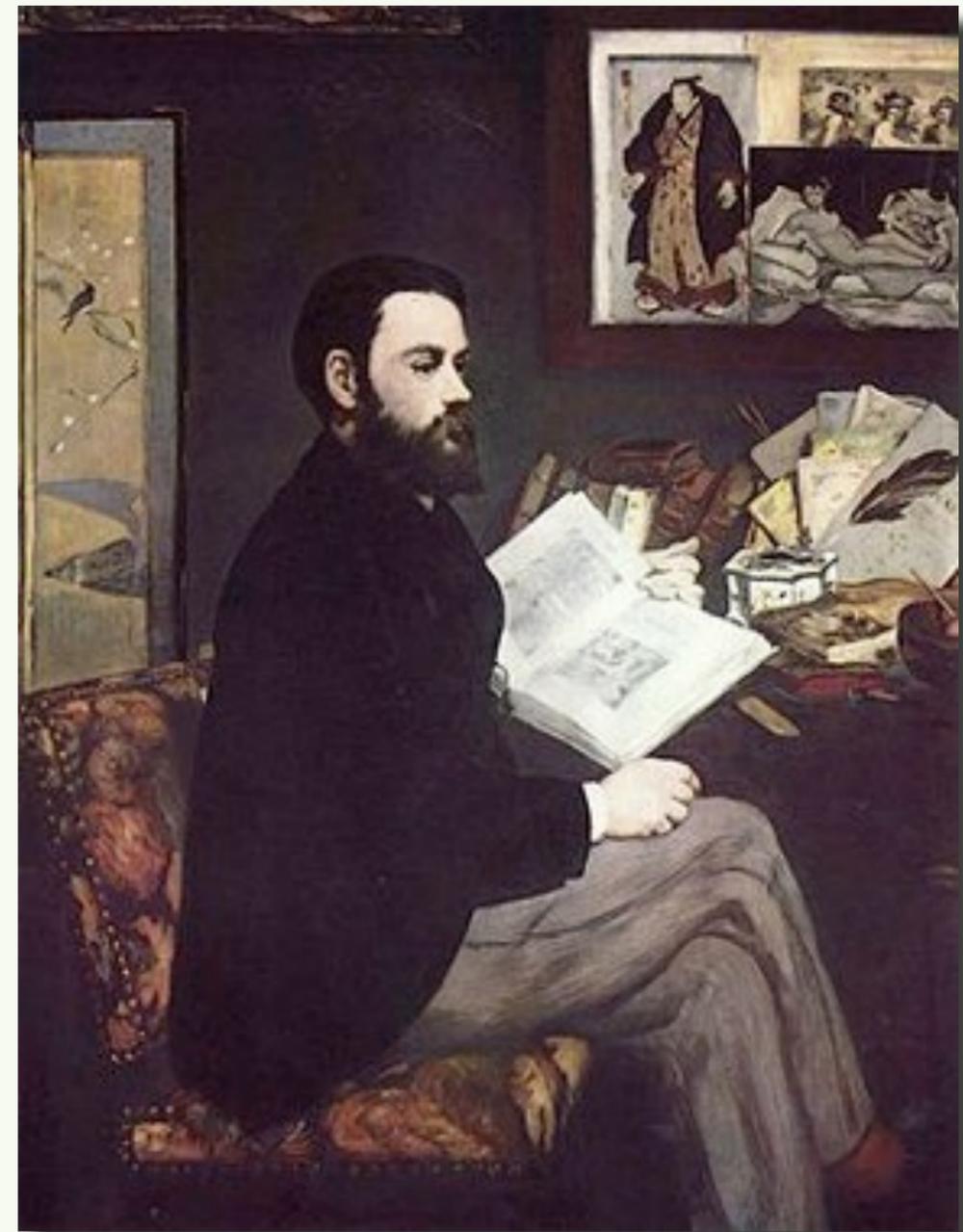
La palabra del Poeta (I)

*“La poesía era la poesía
y el humano era el humano
y ocurrió que ya casi nunca se encontraban
la una con el otro”.*

Isaac Goldemberg, poeta peruano, “Libro de las transformaciones”.

Retrato de Émile Zola

Émile Zola era un gran aficionado a la pintura y defendía a los pintores que eran rechazados por la crítica oficial. En 1866, Zola alabó a Manet, y éste, en reconocimiento por el apoyo, le dedicó este retrato. Re representa al escritor sentado ante un escritorio, con un libro en la mano; sobre la mesa aparece el folleto azul que el escritor había redactado para defender a Manet.



¿A quién le habla el poeta? ¿Se habla a sí mismo, a su propia condición como ser, a la esencia de las cosas que cobran sentido en su alma, habla a los otros desde la modestia creativa y la lealtad humana? ¿Encuentra eco? En tal caso, el poeta nos habla de silencios; de un tiempo y de un espacio impreciso y atribulado, que se abre a veces en el ánimo con rabiosa ironía y también desesperanza. El poeta nos anima a la serena reflexión sobre el tiempo lleno de discordancias en que vivimos, sabiendo que no hay Edén posible y sí continuado e incómodo exilio tanto interno como externo; nos anima, quizás, a detenernos por unos momentos ante la sensibilidad existencial, y escuchar...; a sentir crecer la experiencia a través de emociones y sentimientos con que se intentan combatir los males que aquejan a la humanidad y al propio ser.

La poesía forma parte de la realidad y está hecha de una rica materia prima a la que hemos dado en llamar palabra. El poeta se vale de ésta para descubrirnos el alma humana, sumergiéndonos en un fructífero vivero sensible que alienta la capacidad de soñar, algo que agradecemos pro-

fundamente. Hay, debe de haber, ternura en los versos, y también contundencia y denuncia cuando lo injusto duele por dentro; hay ternura cuando aparece la melancolía o la tristeza a invadirnos, y la hay en la esperanza firme de renovar ilusiones y en éstas cuando son alcanzadas. Para todo ello, está la escritura, está la poesía. De la manera en que escribamos, dependerá que sepamos llegar a los otros logrando atrapar, sutilmente, su atención; lo importante es acertar con la idea, concebir con acierto la reflexión, y elaborar eficazmente la construcción del poema. Las grandes obras no aparecen gritando a los cuatro vientos nuestros talentos como rapsodas; las grandes obras aparecen susurrando, pues manan directamente de las fuentes del silencio y de la soledad, que son la tierra propicia para que crezcan verdaderamente grandes y plenas. La poesía no se hace con ruido y grito, no. La poesía, es ritmo susurrado. Hay que hacerse poetas y susurrar silencios. Hay que acallar, al menos por unos instantes, los gritos atronadores que asfixian y anulan a los hombres. Que nada agobie ni chirríe

innecesariamente; que todo sea suave transparencia, acercamiento provechoso y satisfacción; de tal manera que sintamos la lectura de manera intuitiva, gozosa y esmerada. Un conocimiento mejor de la palabra y sus mecanismos de interpretación, nos conducirán hacia una lectura gratificante y enriquecedora. Todas las capacidades potenciales de la palabra se han de utilizar, en poesía, para lograr sorprender, sugerir, y proporcionar emociones. Seamos poetas de lo sencillo, sin olvidarnos de mejorar y alentar estos rasgos que de forma general ha de caracterizar a las palabras que usemos. Es el poeta quien –mediante el análisis de las más originales asociaciones- debe despertar esas capacidades que éstas encierran, para hacer fuertemente expresiva (sorprendente, sugerente y emotiva) la comunicación verbal o escrita. Lo invisible, lo inspirador, lo sentido, requiere una reflexión –en un concepto de perspectiva siempre condicionado-, sobre nuestra presencia y situación real en y ante el mundo.

Verso y poesía no son fielmente lo mismo. La poesía es

una exégesis del instante único y mágico, que hace el poeta. Pero todos sabemos que se logran escribir versos, miles de versos si me apuran, que suenen muy bien e incluso que tienen una ordenación o arreglo estructural agradable, sin que en ninguno de ellos haya una partícula real de poesía. Hay poemas que son dictados por el discernimiento de manera mecánica, sin el elemento esencial del encantamiento, de la perspicacia e intuición, sin ese algo necesario que penetra más allá de la superficie de las cosas hacia la sublimación que precede a la obra de arte. Todos notamos pronto cuándo estamos ante un buen poema porque, como decía alguien, tras su lectura deseáramos de indescriptible gozo morirnos...

Artistas y Creativos

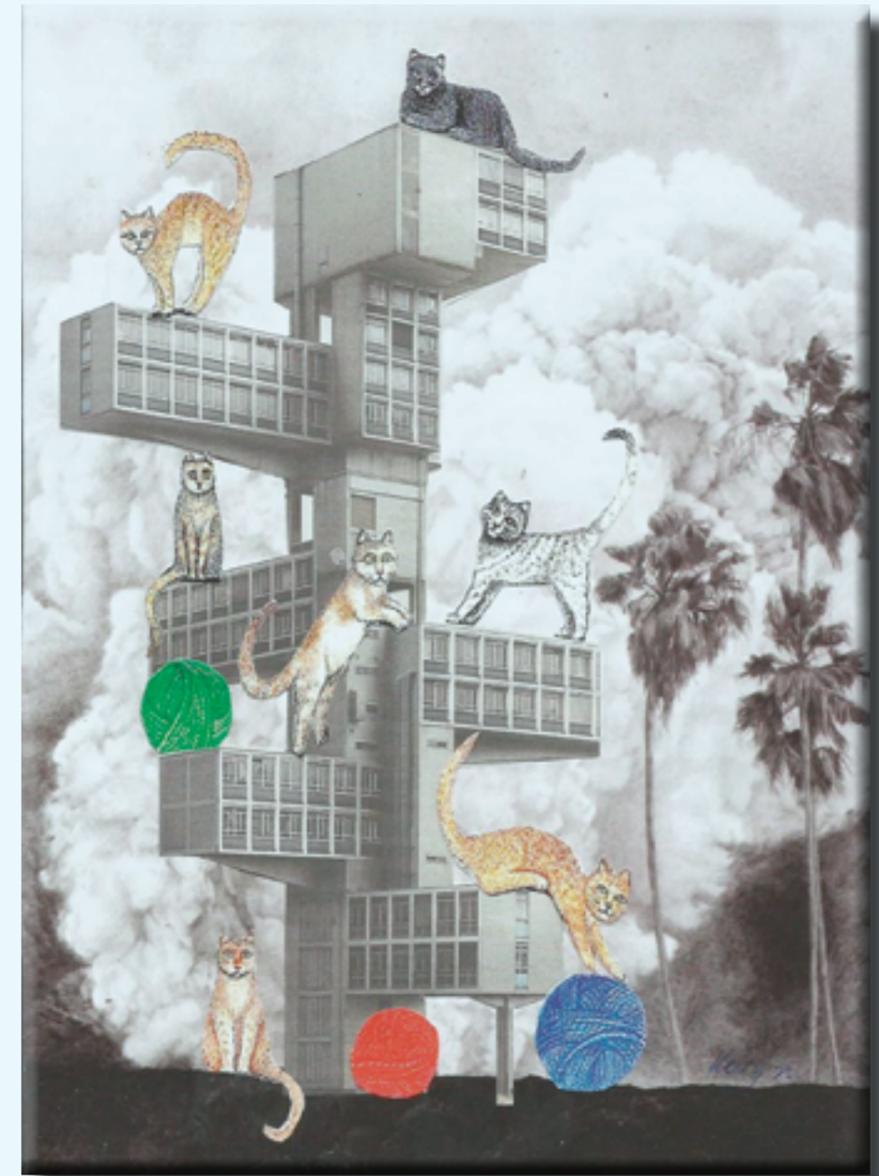
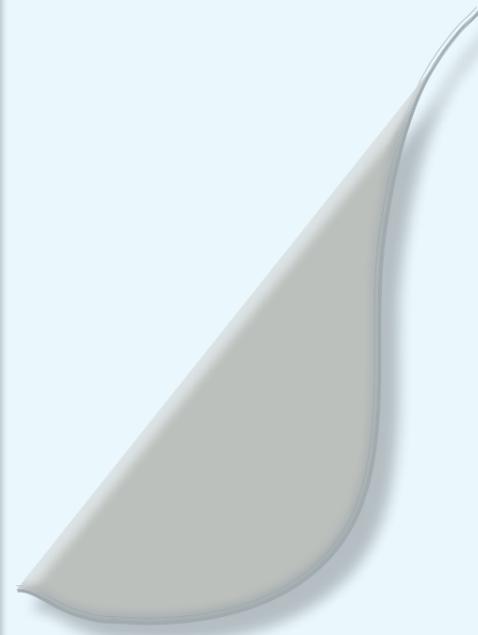


La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Trabajo de Peegrina Varela



"La ciudad de los gatos..." Cat city. Handcut collage. Karyn Huberman 2016.

¡Importante!
Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Expresión de amor

Vibra
el amor que sentimos
por esta tierra
a través de una nueva idea
que nos transforma
para ser
lo que anhelamos
en pos de la felicidad.

Hay un esfuerzo
que no cansa,
que nos conduce
por veredas fantásticas,
por floras aromáticas,
entre suaves sueños
que se conforman
como una poliédrica realidad.

Saltamos
de pura alegría
mientras nos llegamos
a cualquier parte
en pura improvisación,
pensándolo también,
con juegos acrobáticos
de los que aprendemos mucho,
más, en el todo mismo.

Hemos construido
una desbordante alegría
en unos tránsitos bellos,
que en eso consisten
las inigualables encrucijadas,
como es el caso,
el nuestro, pura devoción.

Se expande, pues,
el cariño en un espacio
sin tiempo, armado de paz
y de buenas gentes.

Es algo que aprecio,
y por eso te lo cuento
a voz callada
para que de algún modo
todos lo sepan.

El amor, si lo es,
se experimenta y se transmite

Juan T.
(España)



Silencios

Cuántas veces callamos
emociones y sentimientos
que aún hieren y duelen
suspendidos en los silencios,
y que ocultamos y guardamos
en ese espacio de...
¡ hace mucho tiempo !

(Del poemario "Carrusel de Poemas")

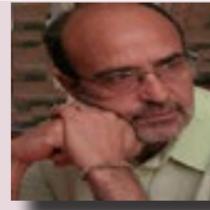
Marcelino Menéndez
(España)



Vuelven las tardes

Vuelven las tardes coronadas de fuego.
Desde la ventana,
desde nuestro silencio.
Una alfombra de hojas,
de Otoño e invierno,
envuelven tu cuerpo,
mientras acaricias el suelo,
amamantando versos.
Hoy la Luna roja,
se refleja en tu mesa,
y tus ojos brillan,
por todo mi universo.
Bebo el silencio del deseo,
mientras el ritmo cadencioso de tus manos,
abraza lo eterno,
de dos cuerpos que se enfrentan,
a la lujuria del deseo.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Abrazo

Sacarlo de la luz y del trueno,
destellarlo en la absoluta oscuridad
y hacerlo día liberándolo de la orfandad
nocturna y vacía que ensombrece frentes
y miradas aprisionando y aislando
el hálito humano. Adjuntémoslo,
al pecho rutilante y engrandecido
de la persona que lo precise,
con el esplendente don de la emoción.

Un colosal murmullo, un escape
de gaviotas al vuelo se establece
al momento entre ambos cuerpos;
una percepción sensible, una alteración
apoderándose de afectos;
un largo clamar de la faringe señalando
la llegada del vínculo que absorbe lo inmutable
y trastrueca el reloj fatuo del humano sinsentido.

Ese abrazo es algo que grita y azuza,
en el alma, encanto, esponja, bello lagarto
tendido al sol poniente; soplo o clamor
vivo, vena donde la sangre más valiosa
madurando pálpitos remonta hasta llegar
certera al cerebro iluminándolo de luz.

Emerge cálido el amor...

Más vida, más percepción, más dianas
conseguidas, flechas nacaradas prendidas
en las firmes solapas del alma...

Ese abrazo refugio, medido por el instante
distendido, es ensueño entre dos, es paz,
es unión que crea eternidad en vibrantes
ramilletes de festivos colores.

DESDE EL FONDO
Cuaderno V. 1978 - 1980

Teo Revilla
(España)



Dormidos los dos©

Está dormido el mar
más allá de las montañas,
que sin verlo lo siento pasando
como la pena que se lleva con su traje de sonrisa
invitada en la amarga despedida;

Dormido está el mar
más allá de las montañas,
como el amor que no habla y todo lo llena,
como agua de lluvia que se entrega y llega
bendiciendo los momentos;
dormido el mar como dormido el ayer,
dormido está que yo lo puedo ver
con estos ojos cerrados y cansados
que hoy dejaron de creer.

Dormidos los dos,
el mar y yo;
más allá de las montañas, él ...
...esperando;
en este agónico laberinto
cruce de ilusiones huérfanas de dueños, yo...
.... soñando.

(De su último poemario "Los te quiero que no se
dijeron...")

Jpellicer©

Juan A. Pellicer
(España)

**“Hay que saber que no
existe país sobre la tierra
donde el amor no haya
convertido a los amantes
en poetas”.**

(Voltaire)



¡Te quiero!

Tu voz grave,
suenan en mis oídos
como un canto al amor.
Dices... ¡te quiero!
y me erizo,
la sangre acelera
todo el ritmo del corazón.
Ese, ¡te quiero!
es la clave de todo,
me haces resurgir
de lo más profundo del océano.
¡Te quiero!
¡Te quiero!
¡Te quiero!
Es la fuerza
que me hace emerger,
ver de nuevo la luz
después de un triste
y largo encierro.
¡Te quiero! sí,
porque ahora soy yo,
la que dice.
¡Te quiero!

María Luisa Carrión
(España)



Deseo

En solo un instante,
sin palabras,
las miradas se encuentran
ansioso el momento
de desnudar el cuerpo,
el pensamiento, el alma...
Sentir la piel,
entregarse al deseo
de tu ser, del mío,
preciado regalo
que este amor
nos ofrece;
explosión de emociones,
fusión de almas
atravesando cielos,
hacia el punto de inicio
donde la vida nace,
muere y resucita
en nuestros cuerpos.

Ángeles de Jódar
(España)



Dualidad

El iris vuela y el ojo se mueve,
ve lo que le conmueve y lo hierde
entre un párpado que se cierra
en solitario, sobre lo contemplado,
a la vez que la luz tuvo su reflejo
allá en ese instinto visionado
que completa una imagen coincidente.
Y el otro párpado se abre veloz
ilusionando la distancia entre el objeto
que se ilumina inerte y lo que vive
en el aire, que se agita acortándose
sobre lo que la mente percibe
y un deseo manifiesto que crece,
que actúa sobre la naturaleza del espíritu,
logra la afinidad entre el yo principal
y el sujeto elegido para amar.
Momento tal que todo se oscurece
en un ojo que se cierra eternamente
y en el otro ojo, todo lo que ve,
se llena de blanco puro
y se abre hasta el infinito.
En la visión de los dos está el amor.

Pedro Diego Gil
(España)



Hoy es tiempo de primavera

Hoy el tiempo me trae
en vez de primavera
inviernos de ayeres
cauterizados entre desdenes.

Hoy en vez de primavera
siento el frío de los recuerdos,
los que no sé si son míos
o del pasado por simulados de cielos.

Hoy como la primavera
renace en sus flores
tendría que renacer
como el amor entre las gentes,
pero veo tristezas asimilando
enfermedades y guerras.

Y hoy como la primavera
hago el esfuerzo de renacer,
porque no quiero
que mi corazón se dañe
por las inquietudes
y luego no ame.

Lucía Pastor
(España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografía y una breve Reseña biográfica



Un grito por la Paz

(1)

Se escucha
En todos
Los rincones
De la tierra!
Retumba...
En los oídos
Simuladores
De sordera;
Y encrespa
Las almas
De quienes
Van escribiendo
Con sangre:
Guerra... guerra!
Y el mundo
Entero gime
Y arrastra
Las cadenas,
Que en el sonar
Se confunden
Con el llanto;
Y un grito
Desesperado
Quiere romper
Las venas!
Paz simuladora,
Paz raída
De diálogos
Por mentes
Enfermizas...
Oscuras
Disertaciones
Para lograr
Negocios
Millonarios;

Uriel Higueta Gaviría
(Colombia)



Ojos verdes

Sus ojos verdes me miran
Con inquieto sentimiento,
Qué me hablarán esos ojos,
Qué me dirán que no entiendo?

Su enternecido destello
Eclipsa la luz del sol,
Sus apacibles lagunas
Me anegan el corazón.

Una cálida sonrisa
Les hace de celestina,
Mientras se arroba mi alma
En esas verdes pupilas.

Qué mirar tan insistente,
Tan profundo y soñador;
Qué misterio en esos ojos,
En su abismo, en su verdor.

Son como mares inmensos
De cristalina belleza,
Como selvas virginales
De aromada brisa fresca.

Y en esos ojos serenos
De esmeraldino mirar
Me adentraré a navegar
Y bogaré mi velero.

Olga Obando
(Colombia)

“La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata, la hace presente y luego la regresa a su eternidad.”

(Doménico Cieri Estrada)



Angustia

Mañana gris,
Un cielo que llora,
Un alma muy sola,
Un alma muy tiste,
El sol se resiste,
No quiere salir.
Si a lampos lo hace,
Se oculta al instante.

No hay aves canoras
Todo está silente.

Sin sol que caliente,
Sin su luz que alumbre,
Sin paz, sin sosiego
Y el alma embargada
Por la pesadumbre...

Y un cielo regando
Lluvias torrenciales
Sin refugio y al combés
Los hombres, los animales...

¿Qué será del planeta?
¿Qué vendrá después?

Consuelo Mejía
(Colombia)



Te espero

cuando amanece como siempre acostumbrabas ,
a buscarme para que te proteja y te con suele
de lo que te quito la noche,
te espero ilusionado y ansioso,
pero intuyo que no volverás.
Tus pasos ya son un fantasma
en mi alma y mi cuerpo,
y tu llamado en mi puerta retumba en mi cabeza
como si fuera de verdad y cuando despierto para ir a buscarte,
entiendo que ya hace mucho tiempo te fuiste y no volveras.

Nolberto Mendez
(Argentina)



Alma salada

Este mar que es tuyo y mío
el mar que nos vio nacer
que nos corre por las venas,
el que cuando se embravía
con su fuerza desconcierta,
y a la vez en sus aguas cristalinas
nuestra pena se disipa
y por un momento nos consuela.

Formando un corazón
que late al ritmo de las olas,
callando unos ojos que
derraman agua salada
y es que no porque uno
deje de ver el mar,
no lo deja de llevar en su mirada.

El más preciado paisaje
donde un isleño se siente libre
se siente en casa.
Este mar que es tuyo y mío
donde nos placería recostarnos
en calma, observando como
es cierto que el cielo acaricia al mar,
a pesar del recelo
de la bahía callada.
Este mar que es tuyo y mío
Que sin quererlo toca el alma,
Provocando suspiros de anhelo
Cada vez que por mucho
Tiempo nos falta.

El mar que estuvo ahí siempre
que aunque uno se empeñe en solo mirarlo,
sabe que por algún motivo el mar
no solo se mira,
el mar también se siente.

Marga Crespi
(España)

*“La poesía es comunicación.
Algo que sirve para hablar
con los demás hombres.”*

(Vicente Aleixandre)



En la hoguera del baile

Lava ardiente que corre desbocada,
chispa de pedernal que al viento vuela...,
brasa viva con talle de gacela
y carbón encendido en la mirada.

Lumbre que va saltando desmandada
a golpe de tacón y castañuela;
y ya es todo su ser pura candela
quemándose en un sol de madrugada.

En la hoguera del baile danza el fuego
desatando febriles oleajes
que nacen en las llamas de sus brazos.

Y en medio de este cruel desasosiego
es un ascua de luz que suelta anclajes
apuñalando el aire a navajazos.

Carlos M. Pérez Llorente
(España)



Las dos orillas

Un mar de dudas nos separaba
otro de reproches nos desencontraba;
agua oscura, sin vida,
mar muerto entre su alma y la mía.
Delineamos un futuro juntos,
pero el mar de desconfianza
separó las aguas
y yo me encontré en la otra orilla,
tan lejos yo,
y ella, tan lejana
y esa noche,
de luna llena, rutilante, plena,
yo alcé los ojos al cielo
y la miré desde esta orilla
y desde otro puerto,
ella también la observó.
Nuestros ojos confluyeron en un punto
y la luna logró unir,
lo que ya el mar había separado.

Clara Gonorowsky
(Argentina)



No escuches

Si yo te llamo.
¡No escuches mi ruego!
¡No tomes mi mano!
Deja que mi boca,
insensata y loca
nunca reconozca
lo que está gritando.
¡Aparta la mirada!
Obvia que mis ojos
están suplicando...
que sean los tuyos
quien guie mis pasos
y rompan silencios
que me están matando.

Marí Amor Campos
(España)



Profesionales

Elegantísimos, descansados
con las miradas luminosas coincidiendo en un punto
a derecha del
espectador
posando como experimentados profesionales lo harían
modelos o actores
prestancia, naturalidad
Ángel Magaña y Nuri Montsé
Él, chambergo, la cara demasiado llena
Ella, delante de él, la sonrisa
de indecible perfección
Con hermoso sombrero volcado
y tucillo.

Rolando Revagliatti
(Argentina)



Te cantaré, Andalucía

en homenaje a Miguel Hernández y Federico García Lorca

Te cantaré, Andalucía
cantaré a tu vida
y a tu muerte, cantaré

Cantaré a vosotros de Jaén;
cantaré a la nostalgia de tus olivos
jorobados y torcidos por las heridas
del tiempo, cicatrices de sed
y de ausencias en tus campos
tan secos, tan solitarios.

A vosotros, jornaleros del hambre
cantaré, esclavos de campos avaros,
pescadores de las lágrimas
verdes de los olivos, lágrimas amargas
antiguas como esas tierras
de piedra y de sudor.

Cantaré a vosotros gitanos, hijos
de un país tan viejo y tan lejano
que se ha desvanecido en la telaraña
de la empolvada memoria del hombre
ay, hijos perdidos, desparramados
como lluvia sobre tierra roqueña.

Cantaré al moro, rey de Granada
la más envidiada, la más encantadora
de las ciudades. Ay qué pena, qué herida
le supuso la pérdida de la amante
tan querida, tan irremplazable,
perdida para siempre.

Cantaré por fin, al noble poeta jinete
que a las puertas de Córdoba, nunca llegó
lo mató el sangriento puñal del odio
y con el rojo derramado por el cuerpo
de la poesía más honda pintaba
una nueva madrugada.

Andalucía, te cantaré,
te cantaré, Andalucía,
te cantaré...

Germain Droogenbroodt
(Belgica)



*Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27
de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí
junto a nosotros compartiendo sus versos.
Y nosotros... encantados de ternelle.
¡Bienvenido D. José!*

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_community&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Silencio

¿Que es no oír?

¿Que ausencia nos envuelve
que aísla nuestra mente?

En un encontramos, dentro de nosotros.

Sentirnos huecos, abstraídos.

Sólo el zumbido de nuestra conciencia,
que nos martillea.

¿Le ocurrirá lo mismo a los que oyen
o escucharán más el rumor que les envuelve?

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . España)



Con bizzarría

El ser humano empieza a vencer las pruebas;
intenciona pensamientos helénicos,
sincero, se pone por encima del poder,
folclores de humildad realza decantando.

En ida enrula melodías creativas,
sirviendo aguinaldos a su prójimo,
fresas con exquisitez simpatiza,
las disemina con lenidad a su plebe,
lúdicas de renovación congrega,
sonriendo entre sinfonías con los suyos,
comprende en la sencillez el júbilo.

Desde su unicidad muda en adoraciones,
emigra de lo huraño a la tolerancia,
su oralidad se vuelve coralista,
va surtiendo de la lengua jazmines,
que al instante flotan por la polis,
para colocarla toda asperjada,
sacralizando a la vez el mutuo cariño.

Se progresa este homo sapiente con pudicia,
diligente, promueve la tradición de los clásicos,
toca el arpa y recita sus composiciones,
degustando las estaciones estupendas.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)



Por la noche

Sangra la luna
agria laguna
roja.
Refleja un pueblo en
la cuerda floja.

Sergi Arfelis Espinos
(España)



San Pedro

“Que vaya a misa,
recibiendo la bendición
de San Pedro”.

¡Vaya vida llevo!,
¡vaya cosas escribo!...
si es una diversión...
pero en lo que me he convertido,
en poetisa por vocación...
Pero que esté claro:
“no es mi profesión”.
Y si algún día diesen dinero
mis libros,
como no lo disfrutaré yo,
pido a Dios y a los hombres:
“Que sea para animales
y personas pobres,
no para generar nuevos ricos,
seres que serán infelices
si no comprenden
que hay que compartir riquezas
con los más desfavorecidos
del planeta”.
“Que sea así
o el mundo dé un revés
y los culpables reciban un buen castigo
con la ayuda de santa Inés, Jesús
la virgen de Fátima, Santiago apóstol
san Pancracio, san Antonio
y José Gregorio Hernández”.
Y de mi gato Minio Gregorio.

Peregrina Varela
(Venezuela)



Flor blanca

*Con pasión de su propia esencia plenitud del corazón
donde habla con alegría lo ferviente.*

Cuan vivir en ternura y bello candor,
de ornada mañana en mes de flor,
alma sensitiva el cantar del rimador,
emisión que entrega, tal es amor.

De amor por henchido, así lo he visto,
que en el fondo de mi ser despierta,
tiene aroma la atmósfera en que existo,
de su esencia la flor blanca abierta.

Luz que brinda a descubrir la gloria,
y vive, y suave claridad esplende,
tal bello llevar del ser en mi memoria,
y en la aurora de mi alma amanece.

Vida es existir, al albergar de los años,
del lozano universo donde vivimos,
al andar mejor del alma por sus sueños,
ya precioso en amores lo que fuimos.

Tú, eres la huella del elegante humano,
alma sin tacha que amor construyó,
y que tonalidad lleva en la casta mano,
la blanca flor dádiva del amor tuyo.

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)



Ojeras en el ímpetu

La filosofía se despertó en el silencio amargo
de la hoja sarcástica, se tragó la estupidez
de años pasados y la filtró por los extremos
de la sonrisa fanática del hincha,
no pudo descubrir los secretos del esqueleto
de una mosca ni el Código Da Vinci,
que revoloteaba con el desparpajo
de sus hondas y pertinaces miradas,
mientras los átomos químicos
sucumbían al libro panfletero
del engaño inoportuno,
lo ataban a la soga del volcán,
y lo tiraban a las culebras
de los duendes amarillos,
y, sin embargo, la sombra del perro
abrazó la vida del mar
en el momento en que la tierra
hacía su traslación despellejante,
y entonces los recuerdos colgaron
como chapas en las orejas del misterio,
desenterrando la arqueología
en el fuego espadachín de la momia,
pues la vida no es vida si no se vive
plena e intensamente vivida,
ni el amor es amor si no hay entrega
sin esperar recompensa por la misma,
en los tragos del invierno,
y en el laberinto de la piel del alma.

Edgar Díaz
(Nicaragua)



Olé

Si nos gusta,
aplaudimos,
pero si nos...,
cantamos
olé.

Juana García Romero
(España)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Niebla en Córdoba

Envuelta en la niebla, me pierdo,
 es entonces cuando sin pensar
 recorriendo tus calles me encuentro
 pisando tus piedras,
 empapando mis sentidos de arte, de historia.
 ¡Tú arte y poderío, Córdoba!
 Escucho sonar la cítara...
 Con su música lánguida,
 que me invita, a bailar, me incita,
 y... sin darme cuenta me veo
 ¡¡Ay Córdoba!!
 Envuelta en mantos,
 en gasas, en sedas.
 Aros y argollas de oro
 adornan mis muñecas,
 y... mi pelo, rizado negro
 que danza al viento.
 Hasta mi llegan aromas,
 sabores que mis sentidos llenan.
 Jazmín, clavo, y comino.
 Naranjas, limones, almizcle,
 Damas de noche.
 Aromas que me embriagan,
 y emborrachan...
 que llegan hasta mi alma.
 ¡Ay Córdoba! Por ti yo muero
 Danzo y danzo descalza
 Sobre esas piedras que me dicen
 ¿Tú eres gitana? ¡No!
 ¡Soy mora! ¿No ves mis ojos negros?
 ¿Mi tez morena de señora?
 Y... la brisa que llena mi cara de gotas frías,
 pequeñas perlas multicolores,
 qué... del Guadalquivir me llegan
 ¡¡Ay Córdoba la llana!!
 Sobre estas tus piedras
 Cordobita del alma, morir quisiera

Higorca Gómez
 (España)



Atardecer de memoria

Cielo azul cielo,
 con ese aleteo repetido,
 y un viento de vuelta
 arremolineando sentires.

Cielo azul cielo
 sonrisa contenida
 y un atardecer de memoria
 ...amarillo casi rojizo...

Cielo azul cielo,
 con una nube sola,
 (mas cumulus que nimbus),
 ...festejando el ...
 cielo azul cielo.

Jorge Tarducci
 (Argentina)



Niñez revivida

Tengo mi sentir
 escondido en un lamento.
 Hablándome insistentemente
 como duende que me atormenta.

Da risa pensar
 cuando era yo chico,
 teniendo ese talento
 de un niño desenvuelto.

!Más saltos y saltos;
 no paraba ni dormido,
 mi madre preocupada
 me callaba a base
 de endulzar mis sueños.

Que niñez revivida
 en mi mente
 y en mis deseos,
 de no olvidar esos días
 con notable sosiego.

Nací en frío
 en una noche oscura,
 donde los astros
 me observaban
 y conmigo la Luna.

María del Carmen Pérez
 (España)



Judión

Acercándonos al Acueducto de Segovia
 esta Ciudad fascinante
 se nos aparece como una intensa lámpara
 recordatoria por su audacia
 y sus hechos heroicos.

Orientales de veinte lenguas
 al pie del Azoguejo
 con pequeñas flechas de estupor
 rayan sus nombres
 en lo prodigioso de sus piedras
 admirados de la suma enorme de conocimiento
 de los arquitectos romanos.

Yo le pregunto a un paleta segoviano:
 -¿Dónde se come mejor el judión?
 especie de judía, alubia grande y blanca.
 El me responde:- Pues ahí
 en ese rincón o mesón oscuro
 debajo de la escalera que sube a la Ciudad.

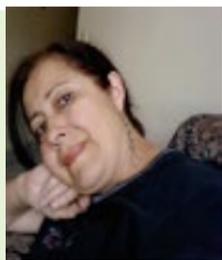
Entramos. El mostrador de la barra
 tiene la forma de un judión anchote
 y sobre él dibujado un litoral
 que parece del Asia Menor
 desde Focea hasta Mileto señalados
 regado por los ríos Meandro y Hernio.

Del techo cuelga una judía grande
 de forma y pintada como un loro.
 La voy a tocar y me canta:
 - ¡Jopo! Jopo! ¡Fuera de aquí!
 Riendo, nos vamos
 sin haber hablado con el mesonero.

Daniel de Cullá
 (España)

*“La poesía es el sentimiento que le sobra
 al corazón y te sale por la mano”.*

(Carmen Conde)

**Selene**

Incesante viajera
de la noche,
te vuelves sombra
entre luces titilantes,
tocas el silencio
del secreto,
en el tiempo inquieto
de las horas,
sigues el misterio
en la memoria,
indiferente
a la fuerza secreta
que te mueve.
Desciendes al Olimpo
noche a noche
y en el roce cómplice
de un beso
Endimión despierta
de su sueño.

Rovalca
Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

**Poesía**

Te huelo con mi sonrisa
enajenada en tu silencio,
grito que pierden mis ojos
Te siento con mi boca
babeada en la lactancia
de tu brisa inesperada
Te oigo en su presencia
de esas siete hadas
hurgando mi cabeza
Te veo en el aroma
cuando fugitivos son
mis resabios y mis dudas
Te saboreo en la ceguera
de mi campanilla ensordecida
por los enredados surcos
entre mis dedos,
poesía.

Teresa González
(El Salvador)



al final de cada siglo
un hombre descubre el ocaso de la infancia
en una lágrima del pecho.
como un mancebo infiel crucifica las pasiones
entre dolores y miserias
prende alas gigantes en su rosario.
vuelan al altar mayor
más allá del sueño que lo despertó en brazos
de una mujer llamada Eva.

al final de cada siglo
las campanas anuncian que somos una mezcla
de tigres y gorriones.
caemos al vacío
donde un pantano de cocodrilos hambrientos
esperan por algún trozo de nuestra carne.
nos queda reír
blasfemar sobre la estrella de la buena suerte.
¿ por qué no trocar las estaciones ?
-podríamos preguntar-

al final de cada siglo
una mujer espera
mutila sus creencias en un puerto
y ante el mundo hace (escandalosamente) el amor.

Yuray Tolentino Hevia
(Cuba)

**Manos**

Que pintan paisajes
Ríos que corren incesantes
Unidas en la meta
Tras la diversidad cultural
Se levantan en un grito mudo
Por la paz universal.

Como banderas
Que el pincel dibuja
Recorren el mundo
Clamando clemencia
Piedad ante el infortunio
Igualdad de derechos.

Valorando la tierra
La vida en cada ser
Hermanos en el arte
Como a si en las letras
Sin distinción de raza.

Elevan sus manos al infinito
Pintemos un mundo.
En el que todos
Vivamos en paz
Hermanados como seres iguales.

Manuela Cesaratto
(Argentina)

**Tierra quemada**

Del poemario "Ínsula del viento", finalista en el Concurso Internacional de Poesía Paralelo Cero 2016, Quito, Ecuador; y Primera Mención en el XX Premio Latinoamericano de Poesía Ciro Mendía, 2016, Colombia.

De repente despertamos con temor
al escuchar los truenos.
-no es lo que pensamos-
En las montañas suena el trino del pájaro
junto al sonido de fusiles.
Lo comentamos como guardando un secreto.
El vuelo del chamón
agita la tranquilidad del hogar.
Es la tierra quemada por el sol impasible,
los aullidos de los perros,
el ruido de cañones
y una madre nerviosa
oyendo boleros en el crepúsculo.

Miramos la montaña
donde disparos inventan la patria

Carlos Fajardo
(Colombia)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Celebración

Amo tu desnudez
 tu mirada vagabunda, tus suspiros
 y el rubor que te denuncia ardiente,
 ansío andar los laberintos de tu alma,
 cubrir tu timidez con mi cuerpo.
 Dejame grabar sobre tu pecho,
 los rostros cambiantes de mis lunas,
 buscar entre tus labios
 la tarde en que me he encontrado
 sin ataduras,
 para decirle ¡sí! a los espejos,
 que desde tus ojos me miran
 pidiéndome les enseñe
 mi lenguaje de fuego.
 Huele a santuario tu piel
 y tu deseo es una esquina donde me detengo
 con desenfado,
 e invitarte a explorar en mi carne
 el misterio revelado.
 Es la hora donde el amor
 desparrama su océano dorado
 y la habitación nos concede domesticar
 innecesarias promesas, porque
 ambos conocemos la voz de la sangre,
 y raíz del grito en el silencio.
 Has sembrado en mis contornos, pájaros
 que se alimentan con aroma íntimos.
 Afuera
 el mundo sigue con su embrujo
 y aquí nosotros
 nos trepamos cabalgamos nos hamacamos
 sobre una luna
 a la que le robamos su cielo.

Beatriz Teresa Bustos
 (Argentina)



Aspiraciones

Aspiraciones que algunos rectifican,
 que atañen a la prontitud y firmeza,
 disfrutes que se codean con destreza
 y que por fatidio a tantos mortifican.

Embelesos que nuestros gustos deifican,
 inconvenientes para aciaga vileza,
 júbilo que enriqueciera en la pobreza,
 desprestigios que horizontes amplifican.

Así la insatisfacción es confidencia
 que colma el vaso y rebosa el desatino,
 sumiéndome en una resaca tremenda.

Emprendo la ruta de la vehemencia
 y me expando hacia el vado de lo genuino
 sin que ninguno mi albedrío comprenda.

Silvia Patón Cordero
 (España)



La claridad de la espera (Soneto blanco)

Tan dulces tus palabras... Mi pequeño
 rozado verso en calma, porque solo
 con tu mirada suena la alegría,
 por el trino de sonos de las aves.

Si supieras lo mucho que yo sufro
 en este mar picado por las olas...
 El saberme perdida. Fe de azul
 que un día me robó toda mi alma.

Distante con mi rima sin glamour
 siempre busco tus besos, tan en vano...
 Cercada voy, negrura por la pena.

Pero tú volverás por mi silencio;
 el silencio vertido en mi batiente.
 Vendrás, lo sé, sabor manso de aloe...

Amalia Lateano
 (Argentina)



Y de entre las nébulas

“¿Qué vais hacer cuando estéis en la luz?”
 Evangelio según Tomás-11
 A Theo Montoya, en su sentido luto

Ya no hay necesidad
 De que nos abran las puertas
 Pues las manos se derrumban
 Como un templo antiguo
 Configurando el péndulo de su revés

Ya no hay necesidad
 Pero en vano arrecian los insultos
 Aunque lo uno y lo otro
 Ya son sólo dejo
 De la línea desvanecida
 Furia que -tras su búsqueda de margen-
 Se ha consumido hasta el sosiego

Ya no hay necesidad
 De que nos pongan nombres
 De que nos exijan la corbata
 Hemos soñado enfrentando el sueño!
 De tanto cargar el mundo
 Ya somos la hondura del mundo
 Ya no sentimos los garrotes de la muerte

Y de entre las nébulas...
 Un montículo fecundo:

Mudez que se contiene
 Luz que se transforma

I. e. torres
 (Colombia)

*“La poesía es el eco de la me-
 lodía del universo en
 el corazón de los humanos”.*
 (Rabindranath Tagore)



Confesión suplicante

Mírame miseria de las hojas secas
 que vive de las nubes y se llena de ilusiones
 cuando arremete la cara un mal
 muriendo en el alma la materia
 ¡ Combinación que pasma !
 ¡ Dualismo que contrasta !.

Por el polvo de la abatida frente
 y el tiempo sin vasallos muerde
 aquel vendaval que azota
 tantas rosas amarillas, negras y verdes
 horrorizadas en un luctuoso manto.

Sí, sí... ¡ No me dejaron ser !
 y sin inquirir me derramaron
 murmurando balbuciente
 enarenado me incendiaron
 en el bosque apacible solo
 sembrando flores
 recogiendo cardos
 plácidos pétalos y agujas.

Como una buena perla pierde
 Como un rayo dispuesto a ser clavel
 Como un libro de honor precipitado.

Porque tiene el hueso hogueras
 corren y cantan... ¡ No hagas caso !
 vamos a ver la nieve riendo
 al saber del anzuelo
 sus secretos.

¡ Descúbrelos míralos !

Ellos deben al deber su deuda
 evitando al beber embeberse
 como el tren serené y esperé
 entre teje, entre desteje...

Nadie hay que sepa todo
 con el rostro de la verdad
 entre la piel y el hueso
 Estúdiatelo
 Apréndetelo
 Y
 Presto
 Avísamelo volando suave.

Joel Furtunato Reyes
 (México)

Poesía visual y experimental



¡DEXAD Y DEXAD!
(Experimental en Castellano Medieval)

Yerran aquello que pensar quieren
así los omes bien nascidos e dottos.

Ca las escuridades e cerramientos dellas
así lo aprueba e testifica.

Cómo es cierto este un celo celeste
si non un fingimiento de cosas útiles.

Mas las alunbran que claros cristales
e de los que fueron, e fueren e son.
Que d'una clara fuente
claro cresce.

E poco a poco todo assi parece
unos metido al avido fuego
temblar las arenas, fondon de los mares..

El luengo dolor la muerte desseya
con crines tendidas arder los cometas.

La maldad abunda, caridad fallestce
e de hielos esmaltada
e de perlas coronado.

¡scrive, no te turbe cosa...

Buscad en tinieblas la luz eminente
la vida es breve
e cuando pensamos bevir
entonce morimos.

Sabed al amor desamar, amadores.
E judge a cada uno segunt su conciencia.
Pues non se dilate ya mas nin detenga.
¡Dexad y dexad!.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)



Orlando Da Artesch

Inicio.
Mi Orlando, así
de chiquitito, así. de bonitito, así
de comprensible tu amor y el mío. Así de
amorosos así de comprensivo así de primoroso
tu amor y el mío. Así de virtuoso así de entregado
al cielo de Dios que es uno, tu amor y el mío.
Así de candenciosos así de candelitas
así de bonititos tu amor y el mío.

Así te quiero, así siendo
sinceros

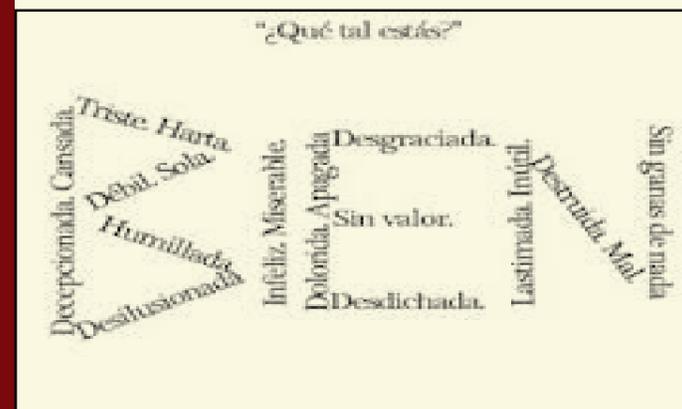
tu
amor
y
el
mío.

Así.
En un globo
de Zhighet.

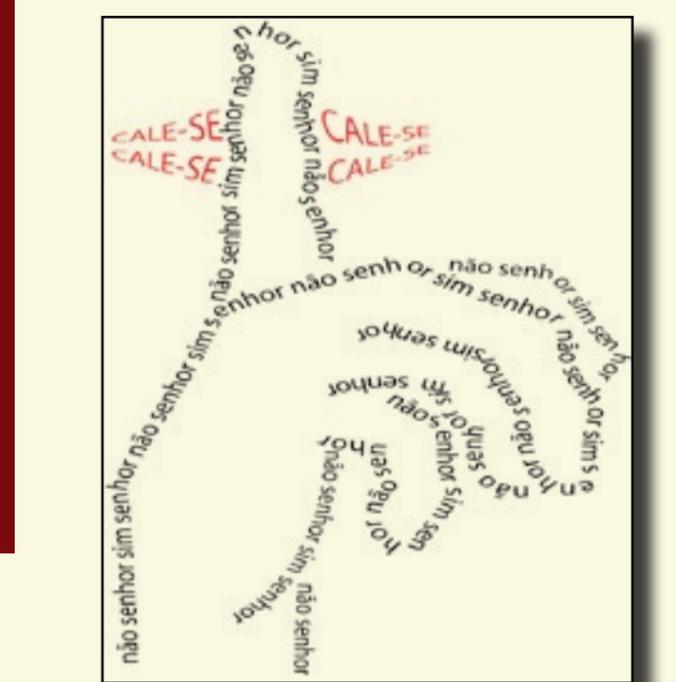
Peregrina Varela
(España-Venezuela)



https://img.actualidadliteratura.com/wp-content/uploads/2016/05/poema_visual1-1024x724.jpg



<https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/736x/ac/17/80/ac1780fa-2974babb7881520dfd7c7e21.jpg>



<https://s-media-cache-ak0.pinimg.com/originals/45/60/d4/4560d4cf65cc0cf598baf829f2acec43.jpg>

Jóvenes



Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

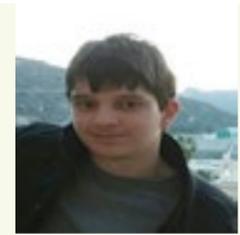
Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.

¡ Te esperamos ! Enviánnoslos



En lo más alto,
en dirección hacia
donde tu estas,
mi sombra se alarga
intentado alcanzarte.
Firme y de pie
quiero gritar tu nombre
para que me oigas,
pero no quiero
violar este silencio,
ni tampoco interrumpir
tu pensamiento.
A lo lejos se alza mi corazón,
a su lado están las estrellas,
mientras cierro los ojos
te envío un beso,
siento el calor de tu abrazo,
te digo: "te quiero"
y apareces a mi lado.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)



¿Decente?

Que se abran las tinieblas,
de tus negros párpados,
se abran, y bailen nuestros colores,
dejandonos dibujar un pincel,
con el cual podemos
mezclar nuestros destinos.
Quisiera ver la madre selva de tus ojos
azul, cual azul serviría
para alcanzar a tus ojos.
Y fuego chisporroteante
como si de un juego se tratase,
me gustaría volar y no puedo.
Mas tu eres la paloma blanca
la cual impulsa mis sueños,
la cual hace bailar mis manos
como si de un pájaro tratase,
que te acariciase de las alas
y te acompañase en tu vuelo.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

*"La forma de comenzar
es dejar de hablar
y comenzar a hacer".*

(Walt Disney)

PROSA POÉTICA



Clotildita de Yaracuy

No es llenar por llenar, paso a paso, verso a verso, cuento a cuento, palabra a palabra voy llenando este cuaderno que podría ser famoso algún día, que llegará a ser importante de no ser por la mano del hombre que todo lo destruye.

Me saqué el pasaporte para ir a Caracas, Candelaria, Las Mercik, Ño Pastorín a Misericordia, Nuevo Sirkuj, Avenida Múng, San Jhucynto, La Hoiadhag, Síba Granjh, Parque Jarravobo, Laguna Clubé, Los Khujóos, Avenida Frankiest Mirrié, Mecruray, Cementerio del Huertyé, espérenme que este lugar ya no me colma moral ni anímicamente.

Todos moriremos; es ley de vida hacerlo, no soy la bella mañana, no deseo la venganza ni el rencor ni un altar lleno de flores, deseo morir en paz. Soy normal como cada cual, olas del mar, dulce perfume, fresco y rico olor me arroparán para demostrar mi tesis. Cantaré al amor, si no lo he hecho ya. Ustedes sabrán. Corazón abierto a la luz nueva, con flores en el pecho lleno de soledad incierta de quien no desea ya recordar jamás. Tapada de amor, puro amor celeste.

Soy como cualquier ser humano, como somos todos, la gente se parece demasiado, es mi conclusión de ser peregrina por el mundo, de visitar espacios y cambiar de ciudades. Luchadora, con deseos por cumplir, buenas referencias se darán de mí, soy lo que soy, que no haya obstáculos, demostré capacidad, tenacidad y buena fe. Ser uno más.

Verse vieja y vacía de tantas cosas, huecos que nuevas situaciones no deseadas fueron llenando, llegar a ser anciana a pesar de todo y desearlo, pero siempre viendo hacia adelante porque detrás no queda nada.

Volver a Venezuela, Venezuelita... pago a pago, paso a paso, billete de avión en mano, pasaporte que me voy, cuando acabe todo me voy, volver al Caribe donde un piso aún hay. Volver. Regresar y no volver a emigrar, palmo a palmo, risa a risa, con avión y sin trampa, para que nadie sepa que me fui al Estado Miranda o Trujillo, Portuguesa o Falcón. Que nadie sospeche jamás, que nadie tenga dudas, que nadie jamás se entere, nadie es nadie, irse y no volver y de allí talvez a Colombia o Perú. Por eso deseo salir ilesa, pero salir pronto, prontito, prontote, salir antes de recibir un puñetazo, libre, airosa, gloriosa y salir viva que es como Dios quiere que salga. Soy Clotildita de Yaracuy, otro personaje de mis cuentos.

Y quiero tan solo contar, que deseo un nuevo viaje al otro lado del mar.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Carta esperada

Hace tiempo, mucho tiempo que la esperaba, todos los días albergaba la esperanza de que recordaras lo importante que sería tener noticias tuyas, saber que había pasado desde la última vez que me refleje en esa mirada, sin ni siquiera imaginar que pasarían muchos años para volver a saber de ti.

Por fin llegó, es una tarde calurosa, de esas que acostumbran en este lugar tan lleno de recuerdos, precisamente me encuentro incrédula, lo hiciste, has escrito, tengo conmigo la prueba de que cumpliste tu promesa... volverías.

Puedo apreciar que sigues siendo un caballero, educado y gentil hasta en la forma en la cual plasmas cada letra, la emoción invade mi corazón y estas lagrimas no las puedo contener, has vuelto a llamarme ANJO. Escribes de tal forma que parece que nunca nos separamos, dices que soy la persona más buscada, más esperada, a través del tiempo me consideras tu mejor amiga, ese complemento divino que la distancia ni el tiempo han logrado desvanecer, al contrario encontró la fortaleza necesaria para hacerse presente cuando así lo decidió nuestro Dios.

Inmensa alegría al encontrar tus sentimientos de forma tan genuina, al escribir que tu espíritu, tu mente reclaman a mi Ser, por ser tu templo y en tu corazón habita el altar para venerar nuestra hermosa historia de amor.

Cada día elevo mis plegarias agradecida de sentir esta felicidad, de vivir con la ilusión de un mañana mejor donde sea posible estar juntos disfrutando eternamente de tu grata compañía. Es hermoso darme cuenta que seguimos viviendo este amor, esa reciprocidad es mutua donde puedo besarte con el mismo entusiasmo de la primera vez y sentir como correspondes a mis besos deseados, abrazar tu alma es el refugio donde puedo acariciar con mi amor la esencia del gran hombre que eres..

Gracias por esta sonrisa, has conquistado y enamorado mi corazón... ¿sabes?
ME HAS DADO LA OPORTUNIDAD DE AMAR.

Judith Almonte Reyes
(México)



Atrevimiento

Qué atrevidos son los Asnos de mi pueblo estando delante del pesebre lleno, mientras, en la calle, ruge la marabunta, al punto de que no tiene ni tiempo para pensar en aquello de "pienso, luego existo", quedando in albis y riendo como bobos de baba dados por culo.

Profanos e incrédulos no están por el Rebuzzar de los famosos como tampoco por el furor arrebatado de los crédulos, quienes, al ver y leer rimas y retahílas anti clero, brincan en los saltos, yendo y viniendo con el vaivén del columpio judicante.

Lenguas viperinas de furor sacro facha arrebatadas prorrumpen en mil dicitos, que anuncian la mano de Popeye agarrándole del rabo a Antón pirulero, quien, como cualquier hijo de vecino, quiso Rebuzzar aun sin pienso, no sabiendo con certeza que "quien no Rebuzza, no jode".

"Si hubiésemos hecho cado al Rebuzzo de los poderosos, hoy seríamos todos ricos". Este es el atrevimiento de los Asnos de mi pueblo, que respingan altivos sobre los restos de la mies, en lozanía de sus cabales, mientras los crédulos hacen gavilla aparte implorando a sus divinidades judiciales, que pronostican los sucesos por el aspecto de los rabos.

Asnos, ¡cuántas iras encierran vuestros pechos; Rebuzzad. La historia os pertenece. El orden solamente es obra vuestra.

Daniel de Cullá
(España)



El Busto (Cuento Neosurrealista)

Llegó el siglo pasado, tierno, turgente con los movimientos ondulantes. Estuvo entre las verduras primaverales con el amarillo del otoño hasta la blancura invernal oculto. Cambiaba a pesar de que el marfil no fuera original en los almacenes de abarrotes y los gritos olvidados en lo lácteo y pulcro. Se había labrado un espacio en la madera evitando ser reconocido: con más frecuencia silla que mesa aunque banco y mecedora no le disgustaran en el anonimato cotidiano de algunos clavos y tornillos en las pestañas. Cada año a fin de mes adornaba un escaparate como azúcar impalpable al fondo de la dimensión del chocolate, y penetraba sutilmente en los sabores de las paletas esquivando las charolas repletas otras veces esperaba hasta el ronroneo de pumas y panteras en las manchas húmedas de una pintura.

Al cabo de algunos años, su curiosidad por el arte le invitó a la soledad e intentó cambiar aprovechando la distracción en la voz de un reloj castigado porque los dientes se encontraban con hormigas en un plato. Pero alguien tomó la consigna de descubrir la colección de mil barriles diarios en los quesos y mantequillas sacando unos huevos de avestruz del tamaño de la única cocina al fondo de una botella en la casa de tejas, y lanzar una sonrisa desde el abismo tibio en la indolencia de un pañuelo que dejaba sin aliento la hermosa desnudez. Durante la falsa y fatigosa tarea de los últimos doce años en el libro de registros de los huéspedes terrestres aparecen miles, cientos de ausencias que no debían estar... A pesar del apoyo indistinto de bestiarios de las tres clases, hasta las lecciones aprendidas en la Edad Media con las directrices de ingenuidad y fantasía añejadas convenientemente. En prevención de temblores e inundaciones huyó al centro de unas uvas entre las traiciones de todos conocidas y respira del bronce el granito licuado... Estando por dónde juegan los ecos la muerte de un piano por creer que cualquier cielo cabe dentro del más minúsculo infierno...

Cuando camino por el polvo olvidado entre los vientos recuerdo a veces que se impacienta en su pobre mentalidad pestilente convertido en una ficha bibliográfica del peor desastre con una ardiente madeja de ancho follaje al ponerse en la ventana al acecho de los troncos con sus patitas de paje, y los anteojos de vecino dónde las miradas se pierden en la pena insondable por los largos caminos sin fe en los sueños...

¡ Porqué ningún escultor recuerda sus más férreas raíces !.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)



Acosar es asesinar el alma

Eres una gorda!!!
 ¡¡¡Mira que cuerpo, en casa te esconden los espejos!!!
 ¡¡¡Mirad como mete tripa, eres una gorda que apesta!!!
 Monótono soniquete de rimas feas, voces en "off" para los que sufren el complejo de otros. Chillidos agudos que dimanan de cuatro caras pálidas de "Gorjuss". Muñecas sin boca. Acosadora y séquito colaborador, son cuatro niñas de primaria.

Cuatro aullidos, cuatro cuchillos de odio prematuro. Cuatro figuras de tamaño mediano, ataviadas con un uniforme escolar. Ocho manos pequeñas apoyadas sobre la cara interior de la verja de un patio de un colegio cualquiera.

Insultos y desprecios que taponan la salida, arrojan a un pozo oscuro, e inducen al suicidio del que los recibe. Soy la autoaniquilación a veces física y siempre psíquica del acosado.

No puedo más, el aire no entra en los pulmones, siento entremezclarse los alientos de acosadoras y el llanto del que sufre. Ahora en este momento, una jovencita con el rostro muy triste.

Si acorralas, cercas, asedias, intimidas, acribillas, atosigas, persigues o sitias a tus semejantes, asesinas voluntariamente su alma siempre, y matas en ocasiones su cuerpo.

Piénsalo querido alumno.

Xavier Eguiguren
(España)



PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación:

letrasdeparnaso@hotmail.com

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos. Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es *Memorias amorosas de un afligido* publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. *Memorias amorosas de un afligido* evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

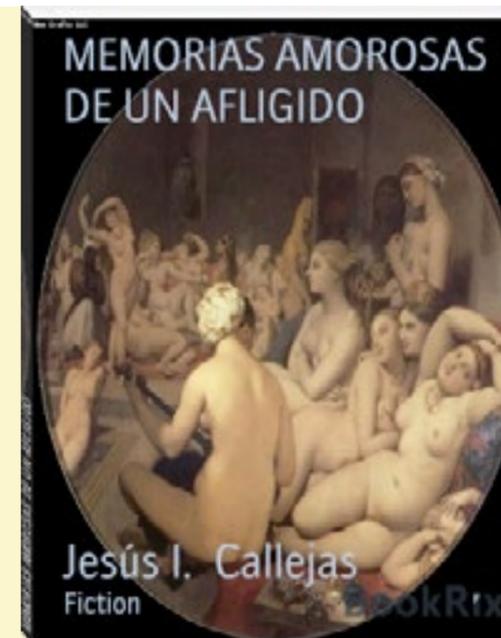
La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes filmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser *Historia amorosas de un afligido*, una película de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca la escena de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas.”

Si este personaje de *Memorias amorosas de un afligido* sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incompreensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: “Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

IVL

En el que se sugiere que, en mí, la lastimera integridad se recupera

Regresaron las pesadillas. Una patrulla turca destrozaba la estantería de mi biblioteca; los centésimos caballos coceaban irrumpiendo a través de la pared de cemento haciendo explotar un aluvión de libros transformados en cabelleira de medusa acuática. Los jinetes acometían a lanzazos los bustos que se convertían en piojos danzantes sobre los desfiladeros de una gigantesca nalga. Yo escapaba rompiendo agujeros entre los libros-ladrillos y cabalgaba sobre un camello verde y el agua, almacén diseminando texto, me elevaba, hacia un tempestuoso vaso de cerveza servida por barman ciego empotrado en nariz de limo azul. ¡Oh, viejo cantinero, cumple tu función! Te queda bien el rojo, susurró saltando desde dorado inodoro un pez lejano. De sangre estoy vestido siendo sangre-pezu; la sangre de los que te pescan desborda el rojo anzuelo y el pez se hace inquisidor. Paz, insistí. Me contestó: La sangre nuestra baña al pez Tú rojo. El rojo me reviste. Rojo es mi calzón; tú paz, pez llamado. Tus escamas se vacían por falta de calzón rojo, y mis huevos rojos se desbordan sin paz de pez. Sin par. Los guerreros me arrojaban contra el plato que bajo ella, en el aire moqueado, resistía las joyas del desierto blanco. Lancé un pedo atronador y barrí con los jinetes turcos. Mi padre, en atuendo beduino, gritaba: ¡Hijo, hijo mío, sé mejor seductor que yo; que no muera nuestra estirpe!, mientras los óvulos arenosos lo tragaban y el cadáver de mi madre ascendía en un lago de rubíes. El cuerpo envuelto en rígido sudario chocaba con las fronteras de una bañera humeante continuando viaje hacia la palpación del Uno=Múltiple.

Desperté sobrecogido. Cuando faltaba sólo un día para marcharme del motel, el administrador, un viejo gordo muy afable -lo que no quiere decir que todos los viejos gordos son afables- se me acercó: ¿A dónde piensa ir ahora? Pues meteré las maletas en un almacén por varios meses, me iré a un albergue público y seguiré buscando empleo. Oh, pero ¿usted está buscando empleo? ¿Qué clase de empleo? Cualquiera que no me exija mucho esfuerzo físico, contesté entre abatido y risueño. Como veré no soy un atleta. Aquí va a quedar una vacante la semana que viene. ¿De veras? Y ¿de qué posición se trata? Es arreglando las habitaciones, pero de madrugada; a casi nadie le gusta ese turno aunque es el más tranquilo. No tengo problemas con los horarios. Pues ya está contratado. Satisfecho por mi inesperado cambio de fortuna ocupé la última habitación en la planta baja. Me armé de guantes y me puse a cambiar fundas de cama. Por suerte a los cuatro meses pasé a ocupar la recepción en el mismo turno. Así me fue posible leer intensamente. Madrugadas enfrascado con la lectura de *Simplicius Simplissimus*, de Grimmelhausen, cúspide de la picaresca alemana, uno de los libros que más he disfrutado... y amado; los absorbentes cuentos de Felisberto Hernández; el delicioso *Gil Blas de Santillana* (a pesar de los ataques al personaje por parte de José Ingenieros en *El hombre mediocre*), de Le Sage; la impresionante *Novela con cocaína*, del desconocido, casi apócrifo M. Aguéev; los cuentos de Leonid Andreiev; los de Jan Neruda; los de Medardo Fraile -bellos, delicados, concisos-; El barón

rampante y las narraciones de Marcovaldo, de Italo Calvino; Afrodita, de Pierre Louys. Sopesaba los comentarios de Ofelia sobre mi posición de víctima manipulativa ante algunos eventos así como sus propias limitaciones. Comportamiento el mío no premeditado, tácita defensa ante el terror por ser como fui duramente estremecido por los acontecimientos. Voraz afán de supervivencia modificada por mi individual conducta en el engendro de vida que he arrastrado cual la capa envenenada que la ingenua Deyanira tendió sobre Heracles para pretender salvarlo del asuto centauro Neso. Sé que no hay que comer tanta mierda para decirlo pero me gusta como suena. Mi divorcio de Ofelia se hizo efectivo. No perdió el apartamento pues sus padres la ayudaron a sostenerlo hasta que consiguió un prestigioso trabajo en otro banco. Su vida fue más grata desde el momento en que salí de ella... la mía no tanto. Se casó y tiene una hija. Mireya, después de muchos años, me daba noticias sobre Alex y Frank. El segundo apareció envuelto en un asunto de tráfico de drogas y fue atrapado, junto a algunos cómplices, en una redada en un almacén. Cumplió sustanciosa condena; al quedar libre localizó a su hermano quien, habiéndolo metido en la venta de drogas, se desentendió del asunto y se mudó varias veces para evitarlo. Alex, que nunca lo visitó durante sus años de encierro, le tiró la puerta ante la cara cuando Frank, al fin, pudo localizarlo para pedirle ayuda. La historia de éste dio un vuelco: se casó con una ex-monja con la que tuvo tres hijos y se hizo ministro episcopal. Ah, los básicos extremos de la dualidad. La altiva Irene seguía remota ante la lujuria masculina; le preguntaba por mí pero nunca me escribió. Mejor así. Era una mujer que magullaba mi ego de macho en beneficio del suyo. En el motel laboré por más de un año. Francisco, el gerente gordo, nos trataba bien, dándonos esa sensación de relajamiento, imprescindible para desempeñar cualquier labor. Por cierto, allí conocí a un individuo nervudo y nervioso que entraba y salía de la recepción como si estuviera en su casa. Acostumbraba a llevarnos café y, según me explicó estaba enfrascado en patentar un interesante invento: la Barjeva, una muñeca que soltaba vino por una teta y cerveza por la otra. Decía muy excitado: ¡Durante la cópula uno puede beber su trago favorito! En el clítoris tiene un aditamento que segrega un líquido pastoso pero delgado así que la sensación del orgasmo parece auténtica. Y, ¿es posible invertirle el flujo de sustancias alcohólicas?, le preguntaba yo circunspecto. ¡Sí, por supuesto, señor mío. De la teta A a la teta B y viceversa, del clítoris a las respectivas tetas y viceversa. Pero no creo que haya muchos interesados en sentir vino o cerveza en sus órganos sexuales, ¿no le parece? Claro, claro, vaya desperdicio e incomodidad. Y, dígame, Pedro, ¿de dónde salió ese nombre?, le pregunté falsamente intrigado. Creo que Barjeva es palabra eslava, no sé qué significa, pero me gusta su carga fonética, respondió misterioso. Supuse que aquel sujeto era un mitómano de atar pero para mi sorpresa llegó un día con la muñeca y nos hizo una convincente demostración en los vasos que proveyó Francisco. En efecto vino y cerveza fluyeron de aquellos pezones de redondez exacta. ¡Se le puede surtir de cualquier bebida: vodka,

whisky, ron, ginebra, agua, leche, jugo, caldo y sôpa, sin fideos porque se traban!, aclaró emocionado. Una porción de espaguetis con pollo salió de una tapa en la nalga derecha de la muñeca cuando Pedro le oprimió un botón en la espalda: Aún tengo que perfeccionar esto, necesito habilitar el otro compartimento para la ensalada. El fin de semana Francisco le dio un cuarto para su "luna de miel" con su amada Barjeva. Aquél me comentó: Pedro es muy buena persona; usted no se imagina la gran habilidad que tiene para estas cosas mecánicas. Ahora está fabricando un gato que maúlla malas palabras en varios idiomas. Era situación común que algunos empleados del motel agujerearan las paredes de las habitaciones para solazarse con las maniobras de los clientes pero el viejo Francisco era riguroso al respecto: al que sorprendía figoneando lo echaba, como supe hizo con mis dos predecesores.

Biografía del autor

(*) Jesús I. Callejas (La Habana, Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznable manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: *Diario de un sibarita* (1999), *Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias* (2000), *Cuentos de Callejas* (2002), *Cuentos bastardos* (2005), *Cuentos lluviosos* (2009). Además, *Proyecto Arcadia* (Poesía, 2003) y *Mituario* (Prosemas, 2007). *La novela Memorias amorosas de un afligido* (2004) y las *noveletas Crónicas del Olimpo* (2008) y *Fabulación de Beatriz* (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan *Lea* y *La casa del hada*, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales *Yo bipolar* (2012) (novela); *Desapunte de un cinéfilo* (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; *Arenas residuales y demás partículas adversas* (2014) y *Los mosaicos del arbusto* (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela *Los míos y los suyos* (2015).

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promoviendo la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicioné las ilustraciones de varios cuentos publicados por Revista Cronopios e ilustraciones de varios capítulos de la novela *Yo bipolar* publicada por Escáner Cultural, quedando muy agradecida por promover a este escritor.

<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>

Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.

Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:

Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 5

Cosas que le sucedían... Muchas de ellas dejaron su huella. Larga huella, por cierto...

A Alejandra le gustaba ir al cementerio los fines de semana y comprar un ramo de rosas para el abuelo en una de las muchas floristerías que había a lo largo del camino.

A Alejandra le gustaba ver cuanto tiempo habían vivido los muertos en este mundo, y también ver sus fotografías en las lápidas de piedra. Decía que las sepulturas que estaban al lado de los árboles eran las más afortunadas. Había siempre pajaritos volando por los alrededores.

Practicaba a conducir el coche por las calles del cementerio del Este, que así se llama, con sólo diez años, ya lo hacía al lado de su madre y madrina.

Se recorría el cementerio viendo tumbas todos los fines de semana, en ocasiones unas las habían robado, en otras había algún cráneo al aire o un ataúd de un adulto o un niño. Decían que los robaban para los estudiantes de medicina, que los pagaban bien. Los ataúdes tenían dentro telas de araña, las telas se habían roto por los años.

Sintió alivio cuando pusieron la incineradora pues ella quería incinerarse y no ser enterrada.

Alejandra sufrió cuando enterraron a su padre y se lo imaginó pudriéndose muchas noches, noches que las pasó sin poder dormir cuando pensaba. Muchas horas sin dormir.

Se enamoró de uno de sus profesores de matemáticas al que no supo resolverle un problema fácil. Su amiga se rió de ella, incluso quiso dejar de hablarle.

El padre de Alejandra un día encontró un cachorrito de pelo negro en El Junquito, y se lo llevó. Le pusieron por nombre Fofita, era muy juguetona y escondía la comida detrás de los sofás de la sala. Luego se la dieron a los anteriores

porteros del edificio, que compraron el piso D de la planta nueve del edificio, y con el tiempo se lo llevaron para un gran galpón y oyó decir que les viviera muchos años.

La hermana de Alejandra recogía pichones enfermos y los curaba. Luego les dejaba en libertad en un sitio bonito.

Se desmoronaba ante los fracasos, pero levantaba pronto cabeza, y muy alto.

Los fines de semana la familia iba a la casa del pueblo, allí estaban sus otros tres hermanos hombres, que no habían querido irse a Caracas, preferían ir y volver a la Universidad, que estar allí. Sus hermanos eran muy guapos, aunque dos de ellos se hicieron la rinoplastia para estar más a gusto con su físico.

Se llamaban Juell Raúl, Néstor Paulett y Rodolfo Nies-tierw.

Raúl había nacido en Canarias en un viaje de sus padres, aunque todo hay que decirlo, no se lo esperaban, nació a los siete meses de gestación.

Néstor y Rodolfo nacieron en la clínica del pueblo y su padre decía que eran los niños más hermosos que nacieran en esa clínica, sin duda, amor era de padre.

Néstor y Rodolfo se llevaban muy bien, eran además de hermanos, confidenciales amigos.

El hermano que más quería Alejandra era a Raúl, pues era más solitario, más suyo, y eso a ella le gustaba. Raúl era alto, de pelo castaño y ojos azules como su padre. Llegó a ser arquitecto, todos estaban orgullosos de él pues sacara muy buenas notas, las mejores de toda la universidad hasta la fecha. Néstor, menos estudioso, decía que era un chapón.

Néstor era bajito, y de sus continuos viajes a Colombia

sacó su marcado acento colombiano. Comía mucho arroz y le gustaban mucho las chicas, la buena vida, el no trabajar y que todo se lo hicieran los demás.

Trabajó como camarero mucho tiempo en Les Trincheruells de Valencia, no por falta de dinero, sino porque quería hacerlo. Le pareció un trabajo apetecible y quiso desempeñarlo. Luego ingresó en la universidad, pero llegó a graduarse tarde de Filosofía y Letras. Era un chico menudito, pero de buen conformar en las relaciones amorosas.

Néstor llamaba siempre a su familia cuando estaba en Les Trincheruells, le decía que estaba bien, que se bañara en las aguas termales, que había japoneses que se bañaban en la piscina de los cien grados centígrados.

Había muchos extranjeros en Les Trincheruells. Era un sitio de aguas volcánicas, del nivel uno, buenas para muchas cosas. Para la salud de los huesos, para muchas enfermedades, por eso iba gente de muchos sitios, de Colombia, del Estado Zulia, Falcón, de Los Llanos, del Estado Amazonas, del Delta Amacuro, de Caracas, de Maracay, de Los Teques, del Estado Monagas y del Portuguesa. También de Brasil, Bolivia y Perú.

Néstor consideraba a Les Trincheruells como su segunda casa. Lo era de veras. Le trataban muy bien las cocineras, los habituales del lugar, las chicas de la limpieza...

A él lo que más le gustaba era servir platos de arroz con pollo. Su comida favorita y que nunca faltaba en los almuerzos del lugar. En el desayuno siempre había perico, comida típica de Venezuela. Y como no, también había el famoso pabellón criollo que servían para almorzar.

Néstor se llevaba muy bien con dos monjas llamadas Rosa y Lourdes, la primera era española y la segunda colombiana. Iban a las aguas para curar sus enfermedades y de paso aprovechaban para vestirse de paisanas, jugar a las cartas por las noches, dar paseos por los alrededores y coquetear con los extranjeros. Les gustaba vestirse de corto, usar el traje de baño, hablar sin prejuicios de toda clase de temas con todos, y otra cosa, no decir que eran religiosas. Era su escape, quien sabe si necesario.

Rodolfo nunca había querido demasiado a nadie, porque habría de hacerlo. Era autosuficiente, pero le gustaba relacionarse con Néstor, pues coincidía con él en muchas cosas. Llegó a dedicarse a la relojería, y era un buen relojero que incluso llegó a diseñar magníficos relojes, y también hay que decirlo, a hacer imitaciones de prestigiosas marcas. Esto es un secreto.

Rodolfo no hizo carrera, pero tenía las paredes de su despacho de relojero llenas de diplomas de todo tipo de cursos, uno incluso de cuidado de plantas, y otro, de ayuda en las clínicas de los veterinarios.

Rodolfo supo lo que quería desde pequeño y como su hermana Alejandra compró un caballo, pero blanco con pintas negras, de pura raza andaluza. En garbo y elegancia le hacía competencia a Conde. Y si le dieran a elegir a alguien, seguramente tendría que pensarlo.

Rodolfo aprendiera dialectos indígenas y se comunicaba con ellos cuando iba al Amazonas. En ocasiones, hasta los indígenas le iban a visitar a su gran relojería, y él les dejaba dormir allí dentro en una colchoneta.

A Rodolfo no le gustaba cobrar sólo por ponerle pilas a los relojes. Le gustaba tener todos los relojes en la misma hora. Hizo una composición con los tic tac toc de los relojes y con sus melodías ganó un premio a la mejor idea, de un prestigioso concurso de televisión al que se había apuntado.

No se andaba con medias tintas a la hora de decirle a una mujer que quería salir con ella. Así, tampoco se derrumbaba si recibía un “no” por respuesta. El que no lo intenta, puede lamentarlo toda la vida. Otros también hacen lo mismo, si les sale mal, por lo menos saben que lo han intentado.

Pero Rodolfo empezó a sentirse nervioso cuando tenía treinta y cuatro años y aún no se había casado. Tenía quizás que acostumbrarse a esa idea, no todo tenía porque ser como él lo había soñado. Quizás exista el destino.

Él se sacó unas fotos pecaminosas, desnudo, en una playa de arena negra, cuando perdió por unos instantes la cordura. La policía lo sorprendió, acto seguido se vistió rápidamente con sus prendas, aquellas que dejara sobre la blanca arena. Le llevaron a declarar por sus acciones y contó lo que le pasaba, que por unos instantes se volvió loco, le dio la luna.

Rodolfo hizo tres álbumes de fotografías en pelotas que su madre le retiró y según dijo, rompiera y pusiera en la basura.

En algunas de ellas, Rodolfo se ponía un pañuelo al cuello y un sombrero. En otras, cogía una pistola, otras un cuchillo. Era todo un espectáculo.

Rodolfito no se andaba con medias tintas cuando tomaba una decisión importante. Buena o mala. No creía en los mitos ni en las leyendas.

Le habían hecho mucho daño unos amigos. Le habían herido duro. Ese fue uno de los motivos por los que vivía a la sombra.

Don Rodolfo iba a las casas de los familiares de su padre para llevarles relojes. De paso, comía con ellos o se tomaba una copa de brandy.

Alejandra iba todos los fines de semana a la relojería de Rodolfo y se quedaba mirando las nuevas y valiosas adquisiciones. Llevaba al gatito Minio que se quedaba hipnotizado mirando el péndulo de los relojes de pie más grandes.

A ese gatito también le gustaba ver la televisión. Se aposentaba en un cojín y no le sacaba ojo de encima a los programas. El perro de la familia de Alejandra era marrón y de pelo corto. Vivía en libertad, pero no podía escapar pues la casa estaba correctamente cercada por muros de piedra.

A Duque le gustaba comer paté, pollo bien preparado. La comidita toda cocida, también las croquetas de alta gama.

Alejandra le gustaba jugar con Duque en el jardín, cargarlo en brazos y pasearlo como si fuese un bebé. El perrito llegó a estar atontado por todos esos cuidados.

Cartas de Molay



Soberbia

“Donde hay soberbia, allí habrá ignorancia; pero donde hay humildad, habrá sabiduría”.
(Anónimo)

Estimado Armand, tu carta me sume en un mar que siento haber navegado. Percibo leyéndote, cercanas sensaciones que me retrotraen a momentos vividos, situaciones y experiencias algunas de ellas lejanas en el tiempo y curadas en las heridas. No escatimas en detalles ni recursos para hacerme comprender la situación de impotencia – así la calificas- a la que en más ocasiones de las que quisieras te ves abocado, con las consecuencias –y este quizá sea el problema- que ello te reporta.

Ciertamente no es fácil y en eso coincidimos, eludir, permanecer impasible o ajeno a las continuas y reiteradas faltas de respeto o exabruptos que, desde la perversa e intencionada ocultación o anonimato –fruto de la frustración, cobardía o ambas cosas-; la indefinida masa –hija de la ausencia total de la personalidad-; el anónimo balbuceo –consecuencia del miedo exacerbado a afrontar una realidad-; incluso, el impostado e interesado “manoseo” físico y verbal –consecuencia del ínfimo aprecio y respeto por uno mismo unido a la enfermiza tendencia de acaparar todas las miradas siendo el centro de todos los mundos-; te sientes tratado -maltratado diría yo-. Es cierto, no sólo no es fácil sobrellevar esta situación, sino que además intuyo, va generando lógicas e imperceptibles desconfianzas en relación a tus entornos sociales más cercanos, lo cual a su vez trasciende de manera inevitable quedando patente en tu actitud, actitud que estoy convencido, descansa sobre una base de coherencia, seriedad y responsabilidad fruto segura y paradójicamente de los antagónicos valores de los que te tildan: soberbio, engreído, vanidoso, etc. Es decir, la modestia, la humildad, la responsabilidad, la lealtad, por

citar algunos de ellos de los que aquellos carecen.

Dicen los que de esto saben, que en los códigos de comportamiento del ser humano existen mecanismos de ayuda o protección, que son los que nos permiten de alguna manera, ir estableciendo las relaciones o los márgenes desde donde poder ir interactuando con los demás en función, fundamentalmente, de los intereses o necesidades –particulares o colectivos- que cada ocasión requiera. En principio nada que objetar con estas premisas, todos de una u otra manera somos o nos sentimos en uno u otro momento frágiles y vulnerables ante la presión o intensidad del día a día. No busques por tanto aquí la respuesta que me pides mi querido amigo.

Cuando el ser humano alardea reiteradamente de sus habilidades, conocimientos, y demás adornos: físicos, morales, intelectuales, etc., dotándose de los ficticios elementos para hacerse notar ante lo que para ellos es “su gran público”, no es sino una prueba de todo cuanto anhela o carece.

Cuando necesita imperiosamente del reconocimiento, el aplauso, las alabanzas por parte de los demás invirtiendo quizá demasiado tiempo buscando la admiración, la palmada o el premio “regalado”, es posible que acabe engañándose creyéndose la frase de “que bueno/a soy”, para desde ahí continuar avanzando por su inhóspita y solitaria senda vanagloriándose públicamente y sin ningún pudor de tan dudoso mérito.

Cuando el ser humano piensa que sus dotes, valores, virtudes, etc., son mayores, distintas, mejores, haciendo vana y absurda ostentación por ello en un alarde excesivo del “yo” que les condena: “yo soy”, “yo tengo” “yo, yo, yo...”, es posible que esa muestra no sea más que la única

expresión de lo que es “su” pequeño y limitado mundo, eso si visto desde una atalaya de barro construida a base de miseria.

Hay personas que disfrutan en su interior con el fracaso de los demás, el dolor ajeno, la caída y la pena del hermano; sí, créeme mi querido amigo, los he visto y los conozco; son estas –en algunas ocasiones en comandita de las otras- precisamente las que con más facilidad y sin ningún pudor o vergüenza van sembrando las trayectorias y las vidas de los demás con descalificaciones, desprecios, insultos y ofensas. Personas que lo único que aprendieron fue a minar el árbol para hacer con él “su ruin fuego”.

Hay más, conozco algunas más, que viven haciendo de su vida una suerte de estúpida tragedia sin ningún sentido, ningún valor del que sentirse orgullosos, ningún mérito del que poder disfrutar o poder sanamente compartir...

Estas personas mi querido Armand, no pueden ni deben ser las que condicionen tu vida. Ni merecen ellas ese poder, ni tú esa pena.

Yo sé y tú sabes donde se oculta la soberbia, la vanidad y el desprecio del que te sientes acusado... no está en ti. En ti anida el respeto, el criterio, la honestidad, el trabajo, esfuerzo y sacrificio no exento de abnegación, la tolerancia y la aceptación de los demás, la voluntad e ilusión por sentirte vivo. Seguramente todo eso de los que tus silencios van preñados, es lo que aquellos entienden como algo a destruir. Párate a pensar: ¿Porqué será?.

Mucho más te podría compartir respecto de las miserias humanas de las que tu y yo también formamos parte, siendo la diferencia que nosotros mi querido amigo lo

sabemos, lo asumimos y tratamos cada día de poner distancia con ella.

Te dejo con estos versos del poeta español José María Gabriel y Galán extraídos de su poema “Canción”, para que con ellos sientas la fuerza y la paz que deseo en tu interior

**“ (...)Mis penas son tan vulgares
como esas espinas duras
que erizan las espesuras
de todos los espinares.
Más hondas son que los mares
Más hondas y más sombrías
que un horizonte sin días,
pues no hay abismo tan hondo
como el abismo sin fondo
de unas entrañas vacías”.**

Sigue bien y cuídate.

Jacks DE MOLAY



**La casquería o los menudillos,
de Lucia Santamaría Nájara**

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

**TEMA: CONVIVENCIA
Nº23: "Vive y deja vivir"**

Echa calderos de imaginación al teatro,
llora y sufre ante lo ficticio,
y lleva serenidad a tu vida.

Edición anterior

**TEMA: SUPERVIVENCIA
Nº22: "Los nuestros nunca mueren"**

Sigue observando su trocito de cielo para ver a los elefantes echar agua por las trompas, a los payasos hacer malabares y a su mamá reír a carcajadas.

- Vamos, niña. Hay que seguir.
- Sí, señora.
- ¿Vas sola?
- Sí, señora.
- ¿No tienes familia?
- No, señora –y, sin que la viera, guiñó un ojo a su trocito de cielo.
- Andando, pequeña, que solo faltan cinco días para llegar a la frontera.

Comentario Recibido



En ese callado y valiente caminar, el hombre, apoyado en sus sueños e ilusiones, va construyendo sus días.

J.A.P.

Se busca una "mosca"

Encuentre la PLUMA ("mosca") en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**. Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores. Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida "la mosca" en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro. Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el "escondite" de la mosca". Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

Esta es la "mosca de las Letras"

Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.



En la edición anterior la "mosca" se escondía... AQUÍ

El acertante de la anterior edición ha sido: **Manuel Espejo Riofrio**. Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un **LIBRO** en su domicilio por gentileza de: **Ediciones del Subsuelo**

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)



Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)”

– veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquel libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: *“Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”*.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?’

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Mayor”?

(XII)

Escuela. Guardapolvo blanco. Rígido por el almidón. Tanto, como la escarcha en las mañanas de invierno.

Cartera de cuero. Portafolio colegial. Cuaderno de cien hojas para escribir con tinta. Manual del alumno bonaerense. Libro de lecturas. Caja de lápices de colores. Goma. A veces, nada de goma. Como en la vida. No se debía borrar. Había que tener cuidado. Mucho cuidado de como se hacían las cosas.

Cartuchera. Caja de madera con tapa corrediza en la que se guardaban los lápices, las plumas cucharitas, las góticas, el plumín y el portaplumas. Debíamos hacer distintos tipos de letra: la manuscrita con la tinta azul del tintero de porcelana insertado en el pupitre, que nos llenaba don Emilio, el portero, antes de que comenzara el turno. La de los títulos, la gótica, que hacíamos con la tinta china traída de nuestra casa, en la mano, para que no se nos volcara con los golpes que, de cartera a cartera, nos dábamos.

Cosas de escuela. Cosas de recreos. Ta, te, ti, en las baldosas del patio. Firuletes de una época que pasaba, como no iba a pasar ninguna otra. Firuletes que ponían las maestras. Firuletes rojos que, al lado de una cuenta bien hecha o de la correcta resolución de un problema, siempre ponían contentos a mamá y a papá. Firuletes colorados que decían: Regular, bien, muy bien o muy bien 10. Firuletes que eran independientes de un día nublado, de un día lluvioso o de un día de sol. Firuletes para las lágrimas, las risas y las sonrisas. Firuletes que más que el abrazo de niños eran un juego más... Un juego de amor. Un juego de paz. Firuletes que quedaron disueltos en el olor del café, del mate cocido o de la cascarilla con leche de las tardes de invierno... Firuletes regalados a papá, a mamá, a los abuelos... Al amigo imaginario.

¡El amigo imaginario! El compañero espadachín. Como en las películas de piratas. Aquel que cuando me enganchara una toalla en el escote, como capa voladora, jamás descubría que Superhombre, el Superman de hoy, era yo. Aquel que después de escuchar a Tarzán, era mi amigo explorador. Aquel que hacía todo lo que yo quería. Aquel que nunca se enojaba sea cual fuese el personaje que le asignara. Aquel que un día se fue de mi vida sin despedirse ni saber por qué. Aquel que aún en mis horas de silencio y soledad espero que vuelva... Que tantas veces llamo. Como llamo a mis abuelos. Como llamo a tantos. A tantos que no sé adónde están.

Pero había otras cosas. Los martes. Los continuados para los pibes luego de la escuela, cuando el grupo del barrio después de la leche enfilaba al cine. Pasábamos primero por la Flor del Brasil. Ahí nos surtíamos de caramelos y de todo tipo de dulces. ¡Qué no le hacíamos a la muñeca japonesa que estaba en la entrada! Salíamos embebidos de olor a café, impregnados de olor a travesuras, revestidos de envoltorios de golosinas.

Dibujos animados. Series. Documentales que se cortaban. Prendidas y apagadas de luces. Zapateadas y chiflidos. Alegría. Diversión.

Los caramelos y el tiempo de continuado se terminaban. Había que volar del cine. El frío de la calle nos hacía correr. Nos convertíamos en Cisco Kid. Un Cisco Kid con horario de cena... Con madrugón de deberes... De charlas con el amigo imaginario...

Éramos una bandada. ¡Eso! Una bandada de pajarones. Inocentes pájaros de una década romántica. ¡Eso y tanto; pero tanto, nada más...!



Los pequeños relatos Parnasianos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Os esperamos.

Letras de Parnaso

Auto nuevo

Un hombre muy trabajador y ahorrativo ansiaba cambiar su vetusto auto, muy antiguo, por uno último modelo con comodidad para toda la familia. Un día los reunió a todos y les dio la buena nueva: había ahorrado lo suficiente para comprar el auto. Su esposa y sus tres hijos pequeños estaban rebosantes de felicidad.

- ¡Papá! ¿Será color rojo?
 - ¡Papá! ¿Nos iremos a la montaña?
 - ¡Papá! ¡Mejor vayamos a la playa...!
 - ¿Habrá lugar para nuestros juguetes?
 - Llevaremos la canasta para hacer picnic a orillas del mar...
 - ¡Sí! Pasteles, chocolate, jugo de naranja... -dijo el mayor.
- El padre entonces se acercó al niño y le dio una sonora bofetada.
- ¡Acabas de manchar el tapizado!

Lilia Cremer. (Argentina)

El final

La niña de seis años recordaba a su abuela con cariño. Su madre la llevó a su casa y le dijo.

- Ya ves, la abuela se ha ido.
- ¿Por qué se fue?
- Porque llegó a su destino —respondió la madre.
- ¿Y qué es el destino?
- El final de un trayecto.
- ¿Y qué hay al final?

Preguntó la niña-

- No sé, hay un muro de niebla que nadie puede atravesar si su camino no se ha acabado.
- Mamá ¿por qué el camino se acaba?
- En cierto modo todos los caminos tienen un final.

La niña miró por la ventana donde se veía un sendero rojizo rodeado de una naturaleza multicolor. Se vio a si misma pateándolo y aspirando el perfume de las plantas y flores, mientras su cuerpo flotaba hacia un destino infinito.

Nely Garcia. (España)



El ladrón de palabras



Hubo un escritor que desde joven robaba palabras, pero solo para confirmar su significado a través de historias reales, sin tener que nombrarlas. Cuando envejeció tenía todas las palabras que puede necesitar un ser humano durante su vida, excepto una para la cual no logró conseguir una historia verdadera que la representara. Murió sin confirmar el verdadero significado de aquella palabra: **¡Libertad!**

Fanny Moreno Ospina. (Colombia)

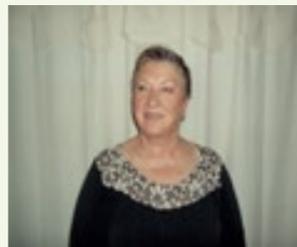
Mi pena eres tú



Registro de mar blanco, ondeando van mis campanas, Sol vivo que me alimenta y la montaña otoñal que no se ha robado el calor del fondo de mis pestañas. Y así me encontré con él, amor de tarde y después de diecisiete mil noches sin verle. Nos conocimos de adolescentes y el Facebook nos unió. El colegio recordamos y mientras el sol nos calentaba, entonamos una canción. El con 71 otoños, yo con 68. Y floreció el amor bañándonos las olas blancas del amplio mar de El Rosal. Nunca es otoño para revivir y sentir que aquel día separándome de él, cometiera el más atroz de los errores.

Peregrina Varela. (España-Venezuela)

Sinfonía en lluvia y bondi



Parecía ser un día como cualquier otro. Salió para el trabajo, una llovizna fina vestía de terciopelo las calles y las casas. Iba susurrando una canción sin darse cuenta. Subió al colectivo como todos los días. Una fuerza lo atrajo hacia el último asiento. Juraría que su cuerpo flotaba sin que mediara intención alguna de su parte. Entonces la vio con su vestido rojo y esa mirada. La canción que venía tarareando íntimamente se transformó en la quinta sinfonía de Beethoven, el aire se vistió de notas musicales y una sonrisa que en otro momento hubiera calificado de idiota le iluminó la cara. PD: Bondi: transporte automotor público de pasajeros.

María Rosa Rzepka. (Argentina)

Desmemoria



Tras treinta años de ausencia, regresó al pueblo natal. La emoción fue tan intensa que su memoria lo abandonó en el instante en que puso los pies en tierra. Quiso recorrer las calles empolvadas, ir a su casa de nacimiento pero todo le resultaba ajeno. Comenzó a caminar, a escudriñar los rostros de los habitantes pero nada le era familiar. Entró al Café de la Plaza, se sentó y cuando deseó pedir algo para beber, se le borraron las palabras. Permaneció un rato en silencio, sumido en su extrañeza y cuando decidió partir, comprendió que había olvidado la marcha.

Clara Goronowsky. (Argentina)

Cuando Juan Ruiz fue Voluntario Cultural



Juan Ruiz estaba ya jubilado, y se hallaba en todas las bregas y bailes que se desarrollaban en el Centro de Día de Juan de Padilla, en Burgos. Sucedió que un día, cansado, se apuntó en las Aulas de Personas Mayores “María Zambrano” para ser Voluntario Cultural; siendo su primera visita al Museo Marceliano Santamaría con unos Alumnos pequeños del Colegio Jueces de Castilla, haciendo de cicerone. El llegó un poco más tarde que los alumnos, viendo que jugaban con una caca seca de perro pinchada en un palo delante de la puerta, preguntándoles con ira: ¿Qué es eso que reluce delante de la puerta del Museo? Ellos respondiendo: -No es un lienzo del pintor Santamaría, que es la caca de su perro.

Daniel de Cullá. (España)

Hecatombe



Fueron una pareja feliz. Hasta que un escritor, amigo de la infancia y por quien transformaron el amplio garaje en una confortable habitación, decidió regalarle el día de los enamorados... a ella: un ejemplar de Madame Bovary; a él: la cuarta edición de Crimen y Castigo.

Yuray Tolentino. (Cuba)

Veredicto



Al verlo, ella sujetó la bestia adiestrada por años en la memoria, había sido enorme la inversión para que ahora se desbocara sin dar su resolución. Aún tengo algo tuyo en el placar, dijo él sonriendo cínicamente. Ella, no ocultó su aversión y le arrojó sobre el saco, el champan de la copa que traía en su mano izquierda y al unísono, le abrió la garganta con una gumía árabe. El fue cayendo lentamente en los brazos de Ángela, dejando en su vestido de novia la firma inconfundible de la muerte.

Beatriz Teresa Bustos. (Argentina)

El cubo esférico



La calle era estrecha. Estábamos hambrientos luego de una tarde de remolinos y calmas. Nos habíamos entrelazado como cisnes en primavera. Mientras comía, pensaba. La emoción combinada con el goce más puro, con el placer que nos otorga el agua después de trajinar o la lluvia luego de un tórrido día de verano. Ese placer elemental y el pensamiento hecho palabras. De a ratos volvías y te disparabas a ensoñaciones. Recuerdo uno de tus regresos. Tú me decías: *siento que muero, tenéis un cubo que se ha convertido en esfera, que me horada, que me hace morir muy lentamente*. Comías en silencio, mientras repasaba tus palabras que respondían a un mensaje no terrenal. Hablabas de tu mundo, ese que nunca pude más que imaginar de mil maneras, de las mil y una maneras en que se difumina sutilmente, tu genio.

Hugo Álvarez Picasso. (Argentina)

La historia se repite



Aún no sabemos cuál será nuestro destino. Miro por la ventanilla orientada al Este, empañada por el vapor que generan nuestros cuerpos en contraste con el frío del exterior. Me aferro a mi mochila. El tren se pone en marcha. En el transcurso de este viaje, siento la presencia de otras almas tan desconocidas como la mía. Ellas, igual que los andenes, van quedando atrás, untadas de nicotina y besos rotos. La madrugada se adentra sigilosa entre las estaciones que han partido, y sé que estamos solos. La vida, mientras tanto, afila sus cuchillos, reordena su basura, apuesta sus penúltimos minutos, y se deja guiar, abrazada a las vías, igual que un leve pájaro de luz.

María José Valenzuela. (España)

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Amistad sin fronteras. No creo que existan los amigos...

*A mis padres:
Conchie, “la gorda” y Eliseo José, “Elito”.*

“Un amigo te ama incondicionalmente. Se queda a tu lado cuando otros deciden partir muy lejos”.

Mi amigo, al que consideraba un sabio, era sociólogo y profesor. También era mayor que yo casi cuarenta años.

Sabía de mi vida pues nos escribíamos frecuentemente y cuando estaba cerca nos veíamos. Estuvo enamorado de una mujer de Centroamérica muy fiestera, de treinta y pocos años, pero no llegaron a nada serio, ella se fue con su negro Gilberto.

Fue él quien hizo de mí una mujer sabia. Yo que había vivido tantas cosas difíciles de entender, traiciones en el amor, no fui madre... estaba vacía, pero tenía amigos, entre ellos él.

Yo era hija única. Yo no dejaré descendencia, ni adoptaré niños. Pero en medio de todo voy a ser feliz.

Mis hijos son mis amigos, mis recuerdos, la serenidad del viejo Javier que me decía que estoy bien así, soltera y sola. Me consolaba porque nadie había tocado a mi puerta, nadie se había fijado en mí.

Él me contó tristes historias de la emigración, como la historia de Melchor, que jamás olvidaré. En su boca sonaba así:

Comenzaba el verano cuando llegó Melchor al pueblo con su hermana.

Era un desconocido que pronto se hizo querer por su amabilidad. Su hermana tenía el pelo largo y negro y unos ojos azul verdoso como el mar en los que se veía el navegar de toda su inocencia.

Melchor la cuidaba con esmero pues era su joya más valiosa y con la que compartió una infancia llena de miseria en Brunjuhia. Por eso estaban en ese pueblo. Eran unos emigrantes más que cruzaron el mar buscando fortuna y un trabajo que les permitiese poder enviar algo de dinero para los suyos.

Melchor consiguió trabajo de camionero cerca de un hotel en el que alquilaran una habitación barata, pero

respetable. Ella comenzó a servir en una casa muy rica y trabajaba muchas horas. Melchor la iba a recoger cuando salía de noche e iban juntos hasta el hotel. A fin de mes contaban el dinero que juntaban y fuera sus gastos, el resto lo enviaban en un giro a la casa de sus padres en España.

Triste historia la de la emigración que hizo a muchos españoles tener que acostumbrarse a otras gentes, costumbres y pueblos. Pero, ¿qué hay que el tiempo no arregle?... Con los años Melchor y Aurirattie se iban adaptando y viendo el acento de la gente y sus hábitos como algo normal que iban haciendo propio.

Un día decidieron mudarse a una ciudad más grande. Tenían experiencia en sus trabajos y unos ahorros con los que comenzarían a comprar una vivienda.

La ciudad se les hacía grande comparada con la aldea y el pueblo. Aurirattie abría sus grandes ojos para ver los rascacielos, los grandes americanos de gran tamaño, las amplias avenidas y cuidadas aceras. Todo era grandioso... Pasaron los años y ella llega a pensar que jamás regresaría a La Coruña. Allí les iba bien, pero no era su país.

Melchor, con cuarenta y muchos años quería casarse y ella comenzaba a sentirse sola y desatendida. Un día dice a Melchor que quiere regresar a su tierra, pero él no la deja, pues piensa que España aún no estaba preparada para dar de comer a todos sus hijos. Aurirattie llora amargamente pues comprende que si volvía iba a pasar necesidades, pero extrañaba el campo, sus amigos, quería ver a sus familiares...

Melchor se casó y tuvo su primer hijo; un niño que Aurirattie cuidaba siempre que su cuñada no estaba y que la hizo permanecer con ellos más tiempo, hasta que un día, la situación social y económica cada vez peor del país, les hizo pensar seriamente en regresar. Cuando lo tienen todo preparado esperan ansiosos el día de la partida, pero un tiro de una pistola hiere de muerte y sin motivo a Melchor.

“Si buscas la perfección nunca estarás contento”

(Anna Karenina, Leo Tolstoy)

Sólo le mataron por ser extranjero, trabajador y por querer volver a pisar su patria. Un país que nunca le acogió por completo tampoco le permitió partir con el mayor de los bienes: la vida.

Aurirattie llora su muerte sintiéndose impotente. Mientras, la policía le recomienda que no haga demasiadas investigaciones.

Un amigo que adivinaba el porvenir les pide que por favor viajen pronto a España o correrán la misma suerte que Melchor. Ella, creyendo en el adivino, incinera los restos de su hermano y con su cuñada y los niños regresa a España un nueve de abril. El día anterior a la partida reciben una llamada telefónica con el mensaje de que iban a morir.

En el aeropuerto entran rápidamente en el avión y, sin creer que aún respiran, pasan las primeras horas de vuelo. Llegando a La Coruña doña Aurirattie ve por la ventanilla los fértiles campos y caudalosos ríos.

Abrazando los restos de su hermano, que llevaba en una caja de madera, baja del avión y van a ver a sus padres que llenos de angustia les esperan ansiosos. Cuando se ven, el amor y la rabia se entremezclan con los recuerdos.

Regresara viva, pero vacía. Sólo los ojos de sus sobrinos que le recordaban a su Melchor, podían levantarle el ánimo. Pensaba que en aquel país extranjero más que buscar un provenir buscaron enlutar para siempre las sonrisas de una familia.

Triste destino el de los emigrantes que van ilusionados con las manos dispuestas a realizar cualquier trabajo y los brazos abiertos a nuevas gentes, y regresan vacíos, marcados por el dolor más grande, que sólo el que lo ha vivido sabe y puede comprender.

Esta es una interesante historia que me contó mi gran amigo.

Jamás creí que una relación de amigos pudiera darse entre dos personas con edades tan distintas. Pero fue mi amigo y mi maestro. Sus ojos me comunicaban paz, es como si estuviera viendo el mar.

Estaba orgullosa de él, nos hablábamos por teléfono, nos mandábamos e-mails, yo siempre con mis locuras de joven y él con la serenidad de un viejo.

Sin duda la amistad no tiene edad. El amor no tiene límites cuando hay correspondencia, claro que no estábamos enamorados, sabíamos que no teníamos nada que hacer juntos más que hablar. Eso era lo que necesitábamos.

Jamás imaginé a mi amigo desnudo, ni él a mí. Jamás se nos fue la mente a otra galaxia. Estábamos en el mundo para apoyarnos, para darnos ánimos, consolarnos por nuestros temores, frustraciones y fracasos.

Él pasaba buenos momentos conmigo, me leía cosas, yo a él también. Nos gustaba la cultura, las cosas decentes, la rectitud humana. Éramos seres que estábamos cerca de Dios.

Supe a su la que la piel arrugada puede ser hermosa, le veía como un ser que me protegía, quería y cuidaba. Él me decía que algún día yo también tendría canas y que los años pasan como un tren de alta velocidad.

Cuando se murió lo sentí muchísimo...

Recuerdo que Javier muchas veces me leía artículos de

prensa sobre la violencia doméstica... Lo primero que me leyó en su casa, cuando yo lloraba por seguir sola, sin un hombre a mi lado fue:

“La violencia doméstica se da en el ámbito familiar, entre las cuatro paredes de una casa o pisito”. La edad de los que son violentos puede ser diferente. Las cifras no te las leo, piensa que si estás soltera es mejor. Dios quiso que fuera así por algún motivo. Sé feliz.

Tienes razón le decía... pero el amor es como una flor... es bonito el amor, escucha estas letras con la que identifico plenamente... no me pesa haber tenido desilusiones, ¿sabes?. Escucha...

“El amor es una flor de mentira como falsos fueron los labios que se atrevieron a besar los míos un día de lluvioso invierno... ya olvidado.

Pero ella cuenta verdades y fue la que me advirtió... de ti. Ahora la lluvia está dentro de mí y cual temporal abate mi carne y mis huesos y me enferma. Yo soy ese día postada en una cama que no me deja descansar, ni soñar, ni tener esperanzas. Yo soy ese invierno que desea comerme los recuerdos... Yo soy esa pobre mujer de la que te burlaste y a la que luego sonreías como si no pasara nada. Pero algo me ha pasado... algo que tu como hombre no comprenderás jamás y es que: no quiero volver a tener más el infierno de aquel día de invierno en mi corazón y deseo ser una muñeca de tul cian para no volver a sentir y así... y poder ver la mentira en lo que me rodea como mi amiga la flor”.

Seguía Javier, después de observarme mientras leía por encima de sus anteojos:

...El término de violencia doméstica engloba a todos los habitantes del hogar, no sólo mujeres...

Yo, que no quería seguir escuchándole y le contesté con unas letras que leía en un viejo libro de un escritor “Wendullet Vicenpiu”, se titulaba “Violencia entre enamorados en Rivanostish 50”:

“Insolente el destino nos separó para hacer que día a día nos llegásemos a amar aún más y más”...

Yo sabía que jamás pensaría:

...Si el amor es así, no quiero probarlo. Me siento mareada, perdida ante un fuego negro, sin destino bueno. ¿Qué hará el cariño cuando la otra mitad es un fantasma? ...

Javier, al notar que no quería escucharle más, concluyó: Abuso de poder y de exceso de confianza, lo constituye cualquier forma de conducta violenta. De esto puede que te estés librando tú, Gabriela. Si no te casaste fue porque Dios lo cree mejor así para ti.

Mejor solo que mal acompañado. También a saber como serían tus hijos si los tuvieras, hay muchos hijos que no quieren a sus padres. Y para concluir, aún puede que te cases, así que no llores niña.

Yo sabía que sólo buscaba darme ánimos, por eso no lo malinterpretaba. Era tan buen amigo y me dolió mucho cuando se murió. Fue un día gris y amargo...

...Él, a pesar de no ser demasiado alto, llevó la música de su tierra a todos los rincones de este país. Su labor como instrumentista la mezclaba con su trabajo como profesor de escuela secundaria en un famoso colegio público, famo-

so por su profesorado altamente cualificado.

Su muerte ocurrió un día jueves del año 1992. Un hombre que decía que viviría 99 años, apenas alcanzó los 86.

Dirigía un grupo de música de un centro recreativo y de ocio de la ciudad llamado “Sagitario Kuagh 2740 Madre”. Con su grupo musical viajó por toda España, alegrando fiestas, haciendo amigos, siendo muy feliz. Felicidad que comunicaba a todos pues era un hombre honesto y transparente.

Son muchas las cosas que se pueden contar de este gran hombre, eran muchas las cosas que contaba a sus alumnos y amigos... de recuerdos estoy llena, sus historias nos las contó más de una vez entre pieza y pieza musical. De su boca oí la verdadera historia de su venida a España.

Según el maestro, emigró a España tras la muerte de su padre Camilo, y no con su familia como se tenía comentado. El caso es que no se decidía a regresar a su país.

La mujer decidió entonces viajar para reencontrarse con su marido.

Así fue como decidieron establecerse en España, pocos años después muere su mujer de una hemorragia cerebral y deja a Javier muy desconsolado.

Su primera guitarra la guardaba cerrada en una habitación pequeña cerca del salón de ensayos y la cogía de vez en cuando para tocar alguna vieja pieza de su repertorio.

Algo que no olvido de él es su amor por los niños, deseaba ser llamado abuelo por todos ellos.

Para mi también fue como un abuelo pues me llenaba de buenos consejos.

Fue uno más de mi familia y también para muchos de mis amigos.

Su frase más pronunciada es que había que tener vida diurna y nocturna. Ese humor lo hacía muy querido, de noche nunca se olvidaba de hablar y cumplir con sus compromisos.

Todas sus actuaciones fueron un éxito pues dirigía con maestría, cuando alguno de sus músicos desafinaba lo dirigía aparte. Era capaz de afinar veinte guitarras en menos de una hora.

Le gustaba más dar que recibir y cuando recibía algo lo agradecía con toda el alma. Sabiendo que era un personaje público, siempre iba bien vestido, perfumado y peinado.

A mí me queda la satisfacción de haberle conocido, de

tenerlo en mis recuerdos para siempre.

Por mi amigo me quedé llorando mucho tiempo. Un día después de mucho llorar escribí en unas viejas hojas de papel reciclado...

“Los terrestres lloran juntos representando un bonito espectáculo a orillas del río Horientycanjhi.

Colgándonos vamos, voluntariamente, de pedazos de hierro cilíndricos y de color apagado.

En los sueños fugaces ponemos el mal gesto, podría ser, que la ilusión del amanecer, el falso amor que apetecía un poquito tener. Llorar, reclama de los santos “infinita piedad”.

Créeme, no hay una lágrima que llegue a lo más profundo, más larga, más lejana, más extraña e inhumana, más honda y angustiada, perturbadora y fría que el llanto que dice: Uyuyuuuyy y ya no soy más veces yo.

Antes de que murieras pasaban los días y yo seguía pensando en tu mejoría, pero sabía que “Doñita Muerte” se presentaría, por la gravedad de tu caso.

Paseabas pensativo y enfermo, cogido a dos bastones medio rotos, no hablabas. Al mejorar algo, regresabas a calmar mi inquietud y por ello te veo un porvenir azullll.

Lloraba a todas horas y rezaba en alto, dibujaba y daba limosna para sentirte cerca.

Nos queremos. Te tuve en mi pasado, y te conservo en presente, y te recordaré siempre. Lo que alguna vez vivió en mí, nunca le dejaré morir “forever”. Entraste en mi corazón y no deseo sacarte de ahí, sólo te olvidaré un poco para rehacer mi vidita.

Querido Javier, en mi “adiós” escribí en el viejo diario que guardaba en mi mesita de noche:

...No hay que entender cifras, ni horas ni kilómetros, ni montañas sinuosas sino de hechos, sentimientos fraternales, yo sigo siendo una niñita de cinco años, que muchas veces se obliga a ser una inmadura y alegre mujer.

Pude haber dicho y hecho muchas cosas pero no hubiera servido de nada, ya habías echado a correr muy lejos... antes de que yo llegara a tiempo para decirte “no mueras, haces mucha falta al gato y a mí”. Tus consejos fueron y lo sé bien, para darme tranquilidad en tiempos de crisis y de este modo, hacerme madurar.

Peregrina Flor

(España-Venezuela)





Carta a Fermín

Buenos Aires , enero 1919

Fermín:

Cuando recibas esta carta quizás yo esté muerto, hoy es un día trágico. La huelga provocó muchos enfrentamientos. Ayer lloré. Sí lloré, aunque mi padre me inculcó que un hombre no debe llorar. Lloré de rabia, de impotencia por sentirme defraudado, humillado, engañado como un niño.

¿Te acordás cuando nos conocimos? Mi madre te adoptó como un hijo. Tan desvalido te veías, tan pálido, tan esmirriado. Con esos pantalones gastados en las rodillas que clamaban por agua y jabón.

Llegabas puntualmente a mediodía cuando la mesa estaba servida y preguntabas cualquier sosera: —Manuel ¿ Sabés si va a llover? Manuel ¿Tenés una hojita de afeitar? Manuel ¿Me prestás la pomada para los zapatos? y así todos los días. Ya sabíamos que en realidad venías para que mi madre te dijera: —Pasá Fermincito, quedate a comer.

Yo conocí el Anarquismo por vos. Antes de que aparecieras no me interesaba la política. Fuiste vos el que me convenció de hacer la huelga. Hablaste, hablaste hasta el cansancio... que la opresión, que el capitalismo, que las injusticias, que el cambio social, que la distribución de la riqueza, que la sociedad igualitaria. Y yo te dije que sí, que había entendido, que haría la huelga y me delataste. Dijiste que yo era el cabecilla. Ayer te vi camuflado con el saco marrón y la gorra, aunque hacía calor. Te seguí hasta la fábrica de La Blanqueada. Comprobé que eras informante de los nacionalistas, vi cómo el hombre te palmeaba y vos agachabas la cabeza como ocultándote. Eras un impostor.

La Policía me citó a declarar. Estoy acusado de incitar a los obreros a la violencia. Las huelgas están prohibidas y vos lo sabías muy bien.

Estoy terminando estas líneas antes de que me detengan.

Si algún día decidís volver y tenés el coraje de confesar para aliviar tu conciencia, mi madre te dará esta nota que escribo con el corazón desgarrado. Quedate tranquilo, ella no sabe de tu traición. No quise agregar más pena a su corazón tan débil.

Nunca olvidaré lo que hiciste. Solo Dios podrá perdonarte.

Adiós

Manuel

Lilia Cremer
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación:

letrasdeparnaso@hotmail.com



El pequeño Mourak

«Lo mejor que podemos hacer por otro no es solo compartir con él nuestras riquezas, sino mostrarle las suyas».

BENJAMIN DISRAELI (1766-1848)
Político-escritor británico

Mourak era un niño solitario que vivía con sus tíos egoístas y avaros en lo alto de una gran montaña, rodeado de oro y riquezas.

Una mañana, Mourak escuchó a sus tíos murmurar:

—El que venga a visitarnos tendrá que tener buenos caballos y eso significará que merecerán la pena, y los que no, no podrán subir jamás por esta pendiente. ¡Que se queden abajo con su suciedad, esos pobres malolientes!

Aquello le entristeció y esa misma mañana decidió seguir el curso de un pequeño riachuelo cuya agua brotaba con timidez a través de las rocas que rodeaban su gran imperio; anduvo y anduvo pendiente abajo hasta llegar al valle donde el río abrazaba al pequeño pueblo.

Tras un pequeño arbusto recio y seco, Mourak observó cómo un niño jugaba en el agua hasta el anochecer; su cuerpo brillaba tanto que parecía una estrella dorada.

De vuelta a casa, Mourak lloraba desconsoladamente ya que intentaba subir por la empinada montaña, pero resbalaba y resbalaba. «No lo lograré jamás», se decía entre lágrimas.

Al día siguiente vio a dos niños de nuevo jugando en el agua y al igual que la noche anterior, dos cuerpos dorados como estrellas salieron corriendo escondiéndose de nuevo en las pequeñas grietas que, inexplicablemente, se abrían en la montaña.

«Bueno», pensó, «algún día vendrán a buscarme. Yo no puedo subir, así que viviré aquí, entre cañamos, espinosas zarzas y verdes árboles».

Al tercer día, tres niños dorados volvían de nuevo al río a jugar.

Repentinamente un grito en la noche le hizo a Mourak despertarse.

—¡Socorro, socorro! ¿Es que no hay ningún pobre maloliente que nos pueda ayudar y a nuestra rica casa poder de nuevo llegar? —eran sus tíos avaros y crueles que por fin habían decidido bajar a buscar a Mourak, pues ya no veían a su alrededor su apreciado oro titular.

Todos los vecinos salieron y les dijeron:

—Lo único que tenemos y les podemos brindar es nuestra casa y nuestra amistad. La pendiente de la montaña es demasiado alta y nunca allí podríamos llegar.

—¡Oh, no! —dijeron—. ¿Aquí? ¿Quedarnos aquí?

¡Jamás!

—Yo quiero quedarme con ellos —dijo el pequeño—. Iros vosotros. Lo que arriba tenemos no es felicidad. Quiero estar con los niños dorados, saltar en el agua, pasear por el valle, jugar con los animales y a los árboles abrazar.

—¡Está bien!

Tú lo has querido, serás tan maloliente como ellos y aquí toda tu vida te quedarás.

Nosotros nos vamos a nuestro reino, a lo más alto de la montaña donde ninguno de estos mugrientos pueda molestartos jamás.

Y así lo hicieron, caminaron por extraños caminos e intentaron subir la gran pendiente, hasta que una fuerte tormenta les detuvo, dividió las tierras y se quedaron aislados, perdidos en el inmenso bosque de la alta montaña para siempre.

Dicen que en las noches de Luna llena se ven reflejadas en el río dos figuras que caminan intentando subir a lo alto de una montaña, solo poseyendo sus manos sucias y arañadas. Que cada lágrima que Mourak derramó supuso una grieta en la montaña y que eran los pequeños duendes los que deslizaban hasta el río miles de briznas de oro para iluminarle su camino.

Desde entonces, los habitantes del valle contemplan cómo grandes cascadas doradas brotan incesantes desde la alta montaña, dando a todo el que las contempla «La Eterna Felicidad».

María del Carmen Aranda
(España)



Las del Pijama Azul

(Flora)

Del libro *Escrito en Femenino Singular*

A veces la vida se nubla, los colores se entremezclan y apenas puedo distinguir un día de otro, o un ser de otro. Pienso mucho en mi pasado, ando todo el día revolviendo en mis recuerdos para intentar situar cada uno en su sitio porque ha habido momentos en que se me han mezclado y no he sabido tirar del hilo que los unía para deshacer la madeja que, llena de nudos, se me hace imposible manejar.

De normal, la vida es luminosa para mí, el sol que me acaricia sentada en el mismo banco del parque cada mañana, el aroma de las rosas de la terraza, las voces de los niños al entrar o salir del colegio que hay frente a casa, las charlas con las viejas vecinas, el recuerdo del sabor de los platos que yo ya no cocino porque a veces se me va la mano con la sal, o se me pegan las lentejas porque las olvido mientras converso con Óscar, el pequeño canario despeluchado que lleva cien años conmigo, y sin embargo otras veces, unos negros nubarrones lo ocultan todo a mi vista y me siento como cuando de niña, me soltaba de la mano de mi madre en los grandes almacenes, ese vértigo que da el saberte sola en un lugar extraño y enorme como el mismo mar.

Se me hace raro ver cómo voy perdiendo espacio en mi propia casa, como las cosas cambian de sitio por sí solas, jugando conmigo un escondite incansable que termina por agotarme, creo que mi familia ha dejado de tenerme en cuenta, con la intención de facilitarme la vida ahora que dicen me hago mayor, no dudan en tomar mis decisiones y organizarme sin preguntar siquiera. Incluso los extraños se creen con derecho a pensar que es lo mejor para mí.

Empezaron mandándome a comer al centro de mayores, yo les digo que el menú es algo aburrido y bastante insípido y ellos contestan que es bueno para el colesterol y la hipertensión. Yo protesto porque a veces no me apetece tener que salir de casa e ir hasta el centro, y ellos me callan porque parece ser que para mí es mucho más cómodo, no tengo que cargar con la compra, ni acordarme de la receta del cocido, ni fregar los platos o recoger la cocina, y además ahorro muchísimo. Sigo con mi canción, que a mí me gusta ir a la compra y fregar los platos y recoger la cocina y decidir que quiero comer y ellos, que ya no estoy para esos trotes. Es igual, siempre tengo las de perder, me parece que todas esas razones son solo una excusa y el tema viene desde que mi vecina Teresa los llamó para decirles lo peligroso que es el gas y que algún día íbamos a salir volando, ¡qué tendrá que ver el culo con las témporas!

El resultado es que ahora yo me aburro mortalmente toda la mañana, ya no voy a por mi barrita de pan y mi me-

dio kilo de tomates, y no sé ni lo que cuesta una cebolla, a este paso acabaré fuera del mundo como un extraterrestre recién aterrizado.

Porque ese es otro tema, no me dejan ni ir al banco a cobrar la pensión, cuando necesito dinero, y ellos dicen que no lo necesito, tengo que llamar a alguna de mis hijas para que me lo traiga. Antes al menos venían conmigo a un buzón que hay fuera del banco, donde meten una tarjetita de plástico, y salen los billetes por otra ranura, ¡no sé qué sistema es ese tan moderno, ni sé qué tipo de negocio puede ser, que te den dinero sin preguntar siquiera tu nombre! Ahora me lo traen a casa, dicen que ando muy despacio y que pierden mucho tiempo si voy con ellas, así no sé el dinero que tengo en mi cartilla, ni si estoy gastando más de la cuenta y cuando me haga mayor y lo necesite no sé de dónde voy a tirar.

Hace unos días Teresa llamó a mis hijas y organizó un conciliábulo familiar, dice que varias veces he llamado a su puerta pidiendo ayuda; y es que, un grupo de personas raras entran en mi casa por las tardes, justo cuando me despierto de mi cabezadita, dando voces y hablando todos a la vez, por más que les pido que hablen de uno en uno para poder entenderlos, no hay manera de que me escuchen, todos sentados en semicírculo, un calvo, varias mujeres muy repintadas, otro con los pelos de punta, se ríen, gesticulan y se quitan la palabra hablando de asuntos que ni conozco, ni me interesan y cuando ya no puedo soportar más la algarabía, les ruego educadamente y hasta les exijo a gritos que se marchen de mi casa, pero nunca me hacen caso, hasta que llega Teresa y sin hablar siquiera consigue que todos se vayan y me dejen en paz, no sé qué tiene ella para ser tan convincente, por más que intento fijarme en cómo actúa no consigo entenderlo.

Después de la reunión familiar me han informado de que voy a ir a un lugar donde estaré acompañada y haré muchas actividades, así no me aburriré y nadie se meterá en mi casa a gritar, tengo que estar en el portal a las ocho y media de la mañana porque unos señores que no conozco van a pasar a recogerme en un pequeño autobús, ya no iré al centro a comer, lo haré todo allí y el mismo autobús me devolverá a casa a las cinco de la tarde. No entiendo por qué no me dejan estar en mi casa, a mí es donde más me gusta estar, si no fuera por las cosas que se cambian de sitio continuamente o por las personas que entran y no se quieren marchar...

¿Qué más quieren de mí, es que no pueden dejarme en paz?, ya voy a la escuela esa en la que pinto, hago gimnasia y juego a la pelota, ahora eso no parece suficiente, no me cuentan nada de lo que se traen entre manos pero les

oigo hablar y sé que andan buscando a alguien que venga a dormir a mi casa. ¿Por qué tiene que venir ningún desconocido a quedarse toda la noche aquí? Dicen que estaré más atendida y que ellos estarán más tranquilos, pues si quieren tranquilidad que se lo lleven ellos a sus casas.

De esto tiene otra vez la culpa la dichosa Teresa, les ha dicho que no puedo dormir sola, que a veces llamo a voces en mitad de la noche y tiene que entrar a ver lo que me pasa, normalmente es solo que me he despistado yendo al baño y luego no sé dónde estoy. Aunque hace unas noches alguien me secuestró, unos desconocidos me sacaron de mi casa desnuda, me habían quitado hasta el camisón y no me decían que querían de mí, cuando Teresa apareció no me creyó, no hacía más que repetir que estaba en mi casa y que el camisón me lo había quitado yo misma, no sé qué gana con ello, creo que quiere volverme loca, será que se quiere quedar con la casa y abrir una puerta en el tabique, seguro que necesita más habitaciones.

Ahora esas señoras que vienen a casa y rebuscan en mis cosas, dicen que no puedo dormir sola y todas las noches a las diez en punto, aparece una mujer muy seria y silenciosa que se pasea por mi casa como si fuera la dueña, duerme en la cama que era de una de mis hijas y se va a las ocho de la mañana, y encima tengo que pagarla. ¡Estos se creen que mi pensión es la de la duquesa de Alba, no sé qué voy a hacer cuando sea mayor y necesite alguien que me cuide, porque ya no me va a quedar ni una perra!

¿Por qué no viene mi madre?, todas las noches la llamo y nunca aparece; en su lugar una chica joven con un pijama azul aparece y me dice que no haga ruido que voy a despertar a todo el mundo, ¿qué mundo si mi madre no está en casa?

Por las mañana otra desconocida me sienta en una silla de ruedas y me lleva a un baño desconocido. Todos me tratan como si fuera un bebé, Flora esto, Flora lo otro, que guapa está hoy doña Flora, ¿es que todo el mundo se ha vuelto loco a mi alrededor?

Teresa ya no entra en casa y cuando necesito ayuda, son mujeres en pijama las que acuden, debe haberse mudado, como necesitaba un piso más grande y ha visto que no podía hacerse con el mío, habrá decidido buscar en otra parte, aunque ahora me da cierta pena, era muy entrometida pero al menos la conocía desde hace mucho tiempo, a todos estos que están aquí no los conozco de nada y las cosas que antes cambiaban de sitio en casa, se han debido mudar con ella, aquí desde luego no están, ni siquiera el viejo Óscar, seguro que la señora que duerme en casa se lo ha llevado. Ahora que lo pienso, ya no viene por las noches, ahora en mi mundo solo quedan las mujeres con pijama azul.

Julia de Castro
(España)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación:
letrasdeparnaso@hotmail.com



Una nueva estrella en el cielo

Ignacio desde niño, ya era de compleción fuerte, decidido y voluntarioso, siendo su afición participar en deportes de riesgo. Tales como natación, alpinismo..., aunque su deporte favorito era el buceo. Desde los dos años ya lo practicaba sin ningún aprendizaje previo. Era algo instintivo, y en una ocasión, estando en la playa con su madre, unas señoras que estaban cerca de ellos, se alarmaron pensando que el niño de tan corta edad, se estaba ahogando. Grande fue la sorpresa de ellas, cuando la madre les explicó que sabía bucear.

Cuando tuvo la edad reglamentaria, ingresó en las Fuerzas Armadas, siendo destinado a la Unidad Militar de Emergencias. Siempre había sido su sueño, tener su deporte favorito como profesión, haciendo de ella un placer.

Muy pronto destacó entre sus compañeros por su capacidad para nadar y permanecer debajo del agua durante largos periodos. Por su experiencia y solidaridad con sus compañeros. Al haber escasez de material para todos, el joven era de los que hacía los ejercicios de adiestramiento sin chaleco salvavidas, para que lo portaran otros compañeros que tenían menos práctica. Así a pecho descubierto fue como se enfrentó aquel fatídico día a las corrientes marinas.

El día anterior otros compañeros de la UME, que habían participado años antes en los Juegos Olímpicos de Atlanta, habían hecho esas mismas prácticas, dejando una línea de vida en los extremos del río sin ningún problema, aunque los rápidos ese día eran muy peligrosos.

Aquella mañana, el grupo accedió a la zona del río donde había que marcar una zona de vida en vehículos militares, y él se ofreció voluntario a hacer el trabajo sólo para evitar riesgo a sus compañeros; pero con tan mala fortuna, que la cuerda que cruzaba el río, se enganchó en unas ramas y la velocidad del agua lo arrastró sin poder evitarlo los compañeros, siendo arrastrado al fondo del río.

El sargento y sus compañeros bajaron arriesgando sus vidas intentando sacarlo pero había quedado atrapado en un sitio de difícil acceso, siendo su rescate muy complicado.

Después de permanecer casi quince minutos atrapado y sin botella de oxígeno, cuando sacaron su cuerpo, intentaron reanimarlo durante una larga hora. Los compañeros se iban turnando para hacerle el boca a boca con el fin de darle el mayor número de posibilidades de recuperarse, pero esto ya era inútil. Había muerto ahogado en el fondo del río entre ramas y barro.

La Unidad Militar de Emergencias está especializada en catástrofes, pero esta vez eran unas maniobras... por tanto, Ignacio dio su vida por nada, ni nadie, como estoy segura le habría gustado a un hombre tan entregado y solidario como él.

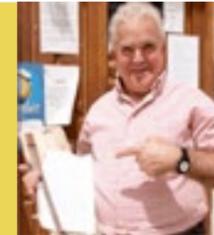
Un helicóptero recogió su cuerpo, que pasó a la historia sin gloria, ni honores. Esos que se merecía en su día a día, hacia sus compañeros, con la generosidad que le caracterizaba, haciendo que fuese querido por todos los que lo conocieron. Siempre poniendo su esfuerzo y deber ante todo y ante todos.

Era callado y discreto, y con esa discreción con la que vivió, así se marchó siendo aún muy joven y con dos niños a los que dejaba huérfanos, pero su mujer que también es muy discreta, nunca ha reclamado nada.

Ignacio, no tuvo entierro televisado, tampoco le dieron ninguna medalla a título póstumo por su acto de valor, aunque en mi recuerdo, estará siempre ese niño que con dos años buceaba y era muy picarón, con una sonrisa preciosa, que iluminaba su carita que junto con sus rizos rubios lo hacía tan especial.

“Aprende a vivir y sabrás morir bien” (Confucio)

María Luisa Carrión
(España)



Atapuerca

He subido con Sansón a Atapuerca, villa famosa de la provincia de Burgos, por la batalla reñida entre los reyes don Fernando de Castilla y don García de Navarra, al atar de los trapos o sus banderas, cuya raza de aborígenes, habitantes y plantas, es tan antigua como la del Asno. Eso dicen.

Yendo a hacer de vientre en un cobertizo de cabestreros, en la postura de la espada en la esgrima, nos encontramos una quijada similar a la de Caín, un miembro incorrupto con una inscripción que decía “Priapo”, y una caja hecha con huesos de soldados, con unos maxilares de un tatarabuelo que inauguró la iglesia del pueblo, dentro.

Quizás esta atarazana fue casa donde los ladrones guardaban el hurto, porque, también, mi amigo Sansón encontró una trompa que a mí me pareció de elefante, pero él dijo ser “del Falopio de una puta”. Como el atador de la siega, el ató los tesoros encontrados, diciéndonos que no daríamos parte de ellos, ni les llevaríamos al Museo de la Evolución Humana.

En cuclillas hicimos nuestras necesidades al estilo de las estatuas en Roma, sofocados, aturdidos, especialmente con olores fuertes.

-Pareciera que hubiéramos comido carne de cerda, exclamó Sansón.

-Uno muere de atafea y otro la desea, le dije yo.

Al salir del cobertizo, una especie de águila cenicienta, que lo abraza y comprende todo, nos sobrevolaba, por debajo de la estrella de primera magnitud en la constelación el Águila. Un correón ancho, quizás de un caballo o yegua muerta de Teodorico, hijo de Amalasueta, rey de los ostrogodos, y arrojada al lomo de tierra de una reguera, colgaba de su pico, a la que había intentado dar atajo o al tajo en los ijares o las ancas, para atajarles, cortarles con rapidez.

-Ay el ay, exclamé yo.

Sansón dijo:

-Qué de cosas suceden en la puta Vida.

Por una senda por donde se abrevia el camino, regresamos a Ibeas de Juarros, para caminar hacia Burgos, que nos parecía, a lo lejos, como Verona, donde estuvimos por ver de admirar las obras del Veronés, célebre pintor, y el Asno capuchino y franciscano “Cambriles”, que conoce la sobriedad y la resignación igual o mejor que los mismos frailes, y tiene la facultad de saberlo todo.

Al pasar por san Medel, vimos un vencejo que se masturbaba sobre una cota de malla, que producía ondulaciones en el aire, y que nos pareció, a los dos, una Ondina, cualquiera de las ninfas que fingen los poetas y los pintores en los ríos, lagos, fuentes, cuando forman una oda o un cuadro al impulso del instinto sexual, y atraviesan la rima y el lienzo, como cuentan que le pasó a Onosandro, escritor griego, y a Oppas, arzobispo de Sevilla, que no se sabe si pintaba o no, pero que pintó, y mucho, en la invasión de España por los árabes, quien dibujada sobre piezas de bayeta o tela que se ponían a los niños recién nacidos sobre los pañales. Un adelantado del pedoicidido.

Unos Asnos de Capiscol nos debieron de reconocer, pues, nada más vernos, empezaron a Rebuzzar.

-Son los Asnos de las Jesuitinas, exclamó Sansón.

Daniel de Cullá
(España)

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)



La llamada del acúfeno

Aquella mañana sintió que oía algo anormal, un zumbido muy profundo que en principio se tomó como un inconveniente pasajero. Era como si hubiera perdido la consciencia un instante para volver a ella con ese defecto. Se había masturbado después de comer, mientras se duchaba, pensando en aquel tipo que recordaba de la película que había visto la noche anterior, y el gozo del orgasmo había explotado en su cabeza. Pensaba que el molesto zumbido que oía podía venir de ese subidón, profundo y violento, que ella misma había provocado sugestionándose tan poderosamente. Se tocó los pechos y los labios, como esperando que se le pasara pronto, casi de inmediato, aunque al momento se diera cuenta de que no iba a ser así. La insistencia machacona de ese ruido, presente hasta el punto de parecer amplificarse con cada pulsación del corazón, parecía ser cada vez más punzante. Solo la capacidad innata que tenía de poder evadirse, lograba que no tuviera que postrarse víctima de una fuerte depresión. Tenía que secarse bien el pelo, peinarse y vestirse pronto, para seguir con la rutina y llegar al trabajo en perfectas condiciones para aguantar la sesión que le tocaba en el Juzgado, con la lucidez habitual y estar a la altura que la situación de su cliente requería. El malestar no era un mal de morir, pensó, riéndose de ella misma.

Arrojó la toalla al suelo, malhumorada, y encendió la tele. Había dispuesto lo que se iba a poner en el sillón de la sala, no le gustaba vestirse en el dormitorio. Su cuerpo se reflejó desnudo antes de encenderse la pantalla. Apareció un documental de caballos que entrenaban para la competición de salto de obstáculos. Se vistió con rapidez al sentir algo de frío. Había elegido un vestido azul oscuro, sobrio pero elegante. Se remangó la falda y se subió el panti por encima de la cintura, antes de ceñirse el cinturón que ajustaba la prenda. Tragó saliva, soportando el molesto ruido que no cesaba por nada, y se sentó en una silla. Cambió de canal, hasta que salió un corte de anuncios, donde una musiquilla comercial pareció que mitigaba ese sonsonete que machacaba su mente y que también le hacía pensar más de la cuenta en ese último orgasmo, que si no le hubiera dejado tan mala secuela, seguro que ya se le habría olvidado, dejándole solo ese sentimiento habitual de vacío, de insuficiencia humana y deliberada complacencia que la hacía hundirse, cada vez más, en una decadencia de su autoestima, arrastrando sus más de treinta años a un cataclismo emocional de consecuencias traumáticas, pernicioso a la hora de tener una relación amorosa con un hombre asequible, entre todos esos que conocía, y que por una razón u otra, en último momento no llegaba a entablar con ninguno una relación, como en el fondo deseaba. Al final, todos tenían una pega. ¿Todos?... Se preguntó, repasó unas cuantas caras hasta que se quedó con una. Él sería perfecto,

elucubró, sin dejar de oír esa molesta frecuencia sonora que intercedía en sus pensamientos, hasta el extremo de casi hacerla delirar.

Se puso un zapato a la primera, el del pie derecho se le resistió sin ningún sentido, hasta que se acordó de un término médico que la hizo recapacitar más de la cuenta, sobre lo que le ocurría: Tinnitus. ¿Dónde había oído eso?... ¡Ah sí!, en la radio, el otro día, habían estado hablado de esa dolencia, con una profesionalidad que daba miedo.

¿Cómo se curaba eso?, pensó, metiendo la uña de su dedo índice en el oído. Intuía que aquello iba a ir para rato y barajó en ir al médico.

Se atusó la falda y el pelo, apañó la arruga que le hacía el vestido en el hombro izquierdo, cogió el portafolios, el bolso y las llaves para cerrar el apartamento. Cuando ya había pulsado el cero en el cuadro del ascensor se acordó de que había olvidado el móvil, ¡el maldito móvil!

Regresó al piso número siete, a la puerta de la vivienda "D", abrió y recogió el smartphone apartando la clavija del cargador, dejándolo caer en las profundidades de su bolso, cerró la puerta y corriendo tomó de nuevo el ascensor, que por suerte nadie lo había llamado mientras tanto. Pulsó otra vez el cero con fuerza, deseosa de abreviar todo lo posible, pero antes de llegar abajo, se dio cuenta que se había dejado las llaves puestas en la cerradura. Parecía que se le había caído el mundo encima. Se dio una suave bofetada en la cara y accionó el número siete con una vehemencia contenida. Se tranquilizó, a pesar de que el acúfeno que oía redoblaba su incomodidad imparablemente.

El ascensor parecía una nave que ascendía a la superficie de una mina. Se paró con una ostensible vibración, como quejándose de que la usuaria estuviera jugando con él. Salió taconeando con fuerza y pronto vio el llavero colgando de la cerradura. Sacó la llave a la vez que se dio cuenta de que no estaba cerrada la puerta. Creía recordar que sí la había cerrado, por eso entró en el apartamento, recorrió su interior con cierto temor, hasta que se tranquilizó al saber que allí no había entrado nadie. Solo oía el rumor que producía su fallido oído, hasta que le entraron ganas de orinar. Pensó en aguantar y hacerlo en los aseos del Juzgado. Miró la hora que era en la pantalla del móvil y decidió contrariada no retrasar la micción. Después tuvo que componerse toda la ropa, se miró en el espejo y volvió a repasar con el cepillo el pelo de su melena. Suspiró y corrió hacia la puerta. La cerró y apretó el llavero en el puño, asegurándose de que estaba bien cerrada. Llamó al ascensor porque ya no estaba donde ella lo había dejado. Tardó una eternidad en llegar. Entró y golpeó el cero con el mismo puño donde llevaba las llaves, antes de metérselas en el bolso, y el ascensor refunfuñó como un animal dolorido, descendiendo sin remedio hasta el hall del edificio.

Salió al umbral de la calle casi sin oír el molesto acúfeno, hasta que pensó en lo que llevaba en las manos, que estaban libres como dos aves volando en el cielo. Visionó el portafolios como si en él estuviera el dictado de su condena. ¿En qué momento lo había soltado de la mano?

Desde la acera de enfrente, miró el edificio, señaló con su vista los ventanales de su apartamento. Dentro de aquella carpeta llevaba el informe de las pruebas que iban a hacer que el jurado lo absolviera definitivamente al acusado. Aquel individuo no le gustaba un pelo, el bufete tenía la culpa de que ella lo defendiera, podían haber mandado a otro, ella no estaba especializada en eso casos. Su defendido tenía un halo siniestro y creía que era culpable de lo que se le acusaba, era la tercera denuncia que hacía su mujer y la última lo había hecho comparecer ante los tribunales. Sin embargo, se debía a su juramento profesional.

¡El portafolios, maldito portafolios! Exclamó ante la indiferencia de los transeúntes que pasaban a su lado a aquella hora punta de la mañana. No le quedaba otra que subir a por él. Cruzó la calle y a punto estuvo de ser atropellada por un taxi, que frenó con estridencia. Cogió el ascensor, nerviosa. El zumbido que sufría se había relegado y hacía minutos que parecía no percibirlo, sin embargo cuando empezó a subir lo oyó de nuevo como un punzón en la sien.

La llave no quería entrar en la cerradura, hasta que la indignación de su dueña creció poderosamente. Abrió y buscó el portafolios como una posesa. Brillaba encima de la mesa de la cocina, junto al cargador del móvil, que minutos antes había desenchufado. Lo cogió, pero no pudo evitar que su contenido cayera al suelo. Como un rayo, cogió las hojas y las puso en su sitio. Y volvió a repetir las mismas maniobras que ya se habían convertido en un tedio. Pensó cada paso que iba a dar, cada cosa que tenía que llevar, y con calma, retomó las intenciones de ir al trabajo sin más demora. El bolso con el móvil, las llaves, el portafolios, ¿algo más?... No. Adelante. El ascensor, el cero, el hall, la calle. ¡¡Taxi!!...

Pasaron varios minutos antes de que parara un taxi libre. ¡A los juzgados!, exigió como si tuviera madera para ser juez, tal vez con el deseo de no verse en la posición del abogado en aquel juicio que tanto le desagradaba. Pensó que la justicia establecida era incapaz de meter en la cárcel a los verdaderos criminales, hasta que el acúfeno que la molestaba volvió a atacar su cerebro, acallando lo que sentía.

El taxi paró en la misma escalinata del juzgado. La abogada pagó, y salió del vehículo asegurándose de que lo llevaba todo: el bolso y el portafolios; prudente, no había sacado nada en el trayecto.

La sesión estaba ya empezada y cuando entró todos las miraron, penalizándola. Su defendido la miró con indiferencia, había pagado generosos honorarios al bufete y esperaba como mínimo la puntualidad de su abogado. Ella tomó asiento junto a él sin decir nada. Esperó que el juez le echara la bronca, mirando con cara de tonta el techo de la sala. El acufeno parecía en aquellos delicados momentos una voz susurrante que pronunciaba algo, y le producía un dolor profundo que empezaba a causarle un trastorno de personalidad, que la hacía estar ausente. Oía que la llamaban: ¡letrada!, pero no podía reaccionar.

Un compañero del bufete, la cogió de brazo y la levan-

tó del escaño reservado para la defensa. El juez suspendió la vista y la policía se llevó al acusado. Mientras, ella se debatía en la cafetería de los juzgados, entre la consciencia y el daño que le hacía el acúfeno, con esa frase que oía cada vez con mayor claridad. Hasta que pudo descifrar su significado, apurando la infusión de manzanilla que le había pedido su compañero. Miró a su alrededor, todo daba vueltas, pero el molesto ruido que creía haber provocado ella misma en su cerebro tras un exceso de placer, empezaba a tener una causa siniestra. Estoy muerta, oía. Estoy muerta, decía una mujer con la voz ahogada, como susurrándole tan solo con un hilo de vida, desde la oscuridad de un profundo pozo.

Empezó a temblar a pesar de que su compañero le sujetaba la mano. Él quiso abrazarla cuando ella lo miró a los ojos con la perplejidad que muestran los que están viendo cosas verdaderamente increíbles. Entonces reconoció a quién trataba de animarla. Se trataba del mejor abogado que conocía, el único hombre que había sido capaz de desear tener en ella el sentimiento de admiración, para desear tener con él una relación amorosa definitiva. Ya habían pasado junto veladas inolvidables, habían compartido habitación de hotel e incluso habían visitado juntos el pueblo donde nació. Pero no parecía llegar nunca el momento, siempre había algo que lo estropeaba todo. Y aquel día no iba a ser menos. Aunque esta vez, lo excepcional del caso era apabullante, se estaba volviendo loca. Se levantó evitando la mano de su acompañante y salió del edificio de los juzgados. Él la siguió a cierta distancia. Las oficinas de la policía estaban cerca, entró y pidió hablar con el comisario jefe. La atendieron después de un buen rato, oyendo la mortecina voz con terror.

Les habló a los policías como una posesa, pero de una forma más que convincente. Una patrulla salió inmediatamente al domicilio de la exmujer de su defendido. En la espera, miró por la ventana y vio que su compañero estaba sentado en un banco del parque de enfrente, sin duda a la espera de pedirle toda clase de explicaciones.

Transcurrió más de media hora cuando sonó el teléfono en el despacho del comisario. Ella estaba aún allí cuando oyó lo que temía. Habían encontrado a la mujer desangrándose en el sótano de su casa, con una gran herida en el pecho, envuelta en bolsas de basura. Todo indicaba que había pasado la noche así; estaba viva de milagro. Las pruebas que de inmediato habían observado los miembros de la patrulla incriminaban claramente a su exmarido, lo cual daba un golpe terrible a la investigación y la culpabilidad del acusado.

La abogada salió de las dependencias de la policía, cruzó sin mirar el tráfico que circulaba por la avenida, atravesó el césped del primer parterre del parque y se sentó en el banco donde aguardaba el compañero del bufete, del que creyó por fin haberse enamorado definitivamente. Él la miró, tal vez comprendiendo todo lo que le había pasado al observar sus ojos y la besó en los labios suavemente. Momento en el cual, ella se dio cuenta de que el acúfeno, ese molesto zumbido que le había estado volviendo loca toda la mañana, había desaparecido por completo.



Las enseñanzas de la hija adoptiva del cura y de la profesora de psicología con sus nuevos compañeros de clase

(Texto adaptado por Jero Crespi)

La psicóloga Alice Tarcovnicu miraba curiosa la pantalla del ordenador portátil, leyendo el correo electrónico de María, su hija adoptada. La adolescente olvidaba cerrar el correo electrónico de su ordenador.

La mujer estaba contenta de poder conocer más sobre su hija adoptada, la persona que había cambiado por completo su vida de familia, sin su existencia habría arruinado su vida, incluso su comportamiento con los alumnos líderes de la enseñanza del colegio en el que ella trabajaba desde hacía muchos años.

María parecía ser un enigma indescifrable, no solo para ella como psicóloga, sino también para otros adultos.

- ¡Dios!, Señor ¡que palabras pornográficas! –Exclamó la mujer sorprendida -¿Dónde habrá mi hija aprendido a hablar así? De hecho yo no lo hago, en nuestra familia no utilizamos esas palabras, ni yo, ni mi marido, ni mis hijos. Su madre biológica, era una prostituta, que frecuentaba a muchos hombres, le hicieron los hijos cada uno de estos hombres, vivía en un ambiente promiscuo. Sin duda, la mujer había tenido un comportamiento indecente y un lenguaje vulgar. Pero yo crié a María bien, le había enseñado lo mejor que podía. ¿Qué influencia increíble tenía el factor hereditario? El dicho “la manzana no cae lejos del árbol” demostraba en este caso, como una venganza. ¿Qué imágenes había enviado a los hombres con los que ella hablaba en internet? Yo creía que ella solo se desnudaba y caminaba así frente a mis hijos y a mi marido. ¿Qué diría un sacerdote sobre esto? Pobres Ilie u Elías, me dije cuando pensaba en las posiciones de María. “Protégeme Señor del pecado”.

“Pero, ¿Qué hace María cuando no estoy en casa?, si ella se desnuda y envía fotos en distintas posturas a los hombres por internet y ella les dice las cosas que he leído. ¿Qué harán los hombres de mi familia en casa? Cuando la adopté, sabía que su madre era una mujer frívola que iba con muchos hombres, todos sus hijos, tienen un padre distinto. Pensé que si ella se criaba en un ambiente diferente, educado, religioso y amante de la paz, como el nuestro, el resultado sería positivo. El silencio en el seno de nuestra familia desapareció, sin embargo, con la llegada a casa de María. En este caso, se demuestra claramente la herencia, los rasgos heredados son decisivos; el medio ambiente no tuvo ningún efecto sobre ella –dijo la mujer enfadada.

- ¡María, ven aquí! ¿Qué significan estos mensajes y estas fotos? –gritó Alice- Pensé que eras seria, hice todo lo que querías, te he comprado todo lo que has querido, sin importar lo caro que era. Mis hijos son mayores y nunca hablaron así, nunca han causado problemas pero tú...

- ¿Qué haces con mi correo electrónico? –Gritó la adolescente con tono acusador- has violado mi privacidad. ¿Qué si mi padre es un sacerdote tiene que usar pañuelos y besa reli-

quias? No soy vieja como tú. Soy joven y tengo que disfrutar y entretenerme con los hombres. No tienes ni idea de cuantos fans tengo en internet y por supuesto en la casa. Estás obsoleta, no tienes ni idea de lo que les gusta a los hombres, no sabes en absoluto como dibujar a los hombres.

La señora Tarcovnic había pasado de los cuarenta años, pero seguía siendo una mujer bella, rubia oxigenada con la nariz y los labios finos, con el rostro con un tono oliva y un cuerpo equilibrado. Parecía incluso más joven que cualquier mujer de su edad. Nadie tuvo ante ella esa crueldad. Con esa afirmación, María tocó un punto sensible. “¿Tanto he envejecido? –pregunto de pronto ella.

Alice quería asesorar a la chica y de repente, ella era la única que necesitaba ser consolada. “Si María lo dice, quizá lo sea” “Puede que Ilie cuando mira a María, se olvide de las cosas sagradas, cuando María está caminando completamente desnuda por la casa y realizando unas posturas increíbles que revelaban sus más íntimas y profundas regiones. Entonces la chica empezó a reír histéricamente, como si fuera a vengarse de alguien. Pensó en la posición preferida de la adolescente, con una pierna bajo la parte inferior, postura que le permitía mostrar sin pudor sus intimidades en la que se hizo numerosas fotografías, que había expuesto descaradamente en Internet. “Me pregunto, ¿Quién le enseñó esto? La chica llevaba el pelo color rosa, mira lo que le pasó en su cabeza, ¡y les gustaba a todos los hombres! Aunque no hubiera visto eso, pero lo que escribía, hacía volverse completamente locos a los hombres.

Alice Tarcovnic pensaba como debía actuar como madre y psicóloga para asesorar a su hija adoptiva, pero las cosas tomaron un giro inesperado. “Esta chica sabe que decir perfectamente para manipular a todos”. Ahora Alice necesitaba tener unas sesiones de tratamiento con un psiquiatra. Tenía el problema con su hija adoptiva y ahora había aparecido un problema mayor. “Debo tomar todas las medidas para mantener a mi marido a mi lado”.

Alice pensó preocupada, “mañana iré a un nutricionista para mi, para tener una cintura de avispa, como la de María. Tengo que competir, en mi casa con una adolescente”. Me cree yo el problema, ¿Quién me obligó a adoptar? Es cierto que obtuve muchos beneficios de ello.

En esta época, en que todo el mundo puede ir a la facultad y ser licenciada, especialmente en psicología, sobre esta base, yo era profesora titular de psicología sin concurso, con la simple recomendación de que yo había adoptado. E Ilie había recibido cuando terminó la carrera de teología, recibió una parroquia, que costaba como un helicóptero. Por supuesto que nos pagamos los puestos, al igual que todos hicieron lo mismo en dicha época. Yo había pedido préstamos a los bancos, como el caso que llegué a trabajar casi de

forma gratuita. Nosotros pensamos que sería fácil ser padres adoptivos, pero no fue así. No era fácil, incluso para los que recibieron niños buenos y sanos. Pero por desgracia para nosotros, nos cayó una psicópata, el médico lo había diagnosticado a María en una consulta reciente.

Alice se agitó tanto que necesito cambiar a María de escuela donde ella estudiaba. Las madres de los compañeros de clase, a los que estaba unida, preguntaron si el motivo del cambio de escuela de María era porque los chicos la estaban acosando sexualmente. Las costumbres de María de hablar de forma pornográfica y de desvestirse no tenían ningún efecto sobre sus compañeros varones. Ellos no estaban interesados en ese aspecto. Ellos solo querían divertirse con los juegos del ordenador. Las acciones de la chica solo afectaban a sus padres que estaban en sus casas cuando María los visitaba sin ser invitada. Quizás debido a esto, las mujeres entraron en pánico, estaban preocupadas más de las reacciones de sus maridos que de las de los hijos. Los padres estaban muy contentos, encantados de las atenciones de la adolescente.

La chica era alta, medía más de 1,70 cm con tacones, su cara era de una mujer de más de treinta años, pelo negro, lamiendo el corte inferior del cuello, con piernas largas y carnosas, con la cintura baja, bien desarrollada. “Tiene que enseñársela a los hombres” –pensó la profesora celosamente.

Con el fin de poder supervisarla, Alice decidió llevarla a la escuela donde tenía su trabajo, en un colegio. La llevó a la escuela, pero no podía hacer más, una profesora tuvo una gran idea; decidió que María se quedase en el mismo centro para recibir asesoramiento, dirigido por Andrew, un colega, modelo de moralidad y líder de religión en la escuela, para que la adolescente cambiase completamente su comportamiento. Las cosas que había aprendido el compañero de la chica, estaban muy implantadas, más fuertemente que cualquiera que él había conocido hasta la fecha. Cuando los padres del niño, descubrieron las imágenes donde se veía un baile voluptuoso, sexo, temblando le pidieron a su hijo que se mantuviera alejado de María, diciéndole al director del centro escolar:

- Destruiré a nuestro hijo, él nunca había hecho una cosa así, lo que ha aprendido lo ha cambiado por completo.

La adolescente aprovechándose del hecho de que su madre era profesora del colegio, abusaba de esto. Los chicos de secundaria estaban orgullosos de su amistad con la joven, la hija de la maestra. Los mejores amigos fieles de María fueron reclutados de entre las chicas que se comportaban muy bien. María les explicaba y las asesoraba sobre diversas cuestiones que ellos no tenían ninguna noción y de lo que nunca habían oído hablar. Eran cosas nuevas que ejercían

una atracción irresistible y fuerte sobre ellos.

En realidad, cuando entró en el colegio, María se reunió por primera vez con los chicos revoltosos, sin disciplina. A ellos les encantaba el comportamiento vulgar y desafiante, pornográfico de la chica. María creía que era el tiempo de mostrar sus partes íntimas, como lo hacía a los hombres a través de internet. Ella pensó que los chicos estarían encantados y que la admirarían por encima de todo, convirtiéndose en dependientes de ella; así podría hacer lo que quisiera con ellos. Pero el efecto fue bastante diferente, para los adolescentes su único divertimento eran los juegos de internet, sus risas desaparecieron cuando vieron las fotos, durante las horas de clase, uno a uno recordaban una imagen de la cara riendo en voz alta, hipando y otras relacionadas con los chicos que habían visto las imágenes. María enojada, gritó: “¡Vosotros no habéis visto nada así, idiotas!, a los hombres les gustan mis fotos, pero vosotros sois tontos.”

María recordaba también que así lo hicieron los hijos del sacerdote y la maestra, cuando les mostró por primera vez sus partes íntimas en la casa. Ellos se reían con una risa tonta, como si le hicieran cosquillas a alguien en el cuerpo. A continuación, por lo general no reaccionaban de ninguna manera. Todo parecía normal, especialmente el hijo mayor, que ahora estaba estudiando “medicina”. El pequeño mantuvo una sonrisa tonta, como si fuera un discapacitado. Ni el rubor en las mejillas del cura cuando se desnudó a su paso, el cura se precipitó desenfundado y María disfrutó excesivamente de la reacción de la reacción del hombre, así se vengó ella de Alice, su madre adoptiva, que se creía la mujer perfecta –pensó María- “ella y sus muchachos ingenuos”.

En el colegio, sorprendentemente a las niñas que les enseñó, muy educadas, les encantó las historias de María y sus consejos.

- Yo les daré instrucciones de cómo hacerse las fotos y enviarlas a los hombres en internet. Les enseñaré que palabras utilizar, que decir a los hombres que se irán enamorando de vosotras –dijo María- ellos se convertirán en vuestros esclavos para siempre. ¿No veis el gran éxito que tengo en facebook? Cuantos me desean.

Las niñas que habían escuchado diligente, esto no podían aprender en ningún sitio, no podían leerlo en cualquier libro, ni haberlo oído en ningún lugar. Las enseñanzas de María fueron más útiles incluso que los consejos que les daba la psicóloga cuando iban a su consulta y que, como su hija, ella no sabía de estas cosas.

-Yo sé más cosas que mi madre. Con mis enseñanzas, vosotras os convertiréis en expertas de los hombres –dijo con arrogancia María- Vosotras vais a tratar a los hombres como marionetas. Las chicas escuchaban atentamente con las bocas abiertas y los ojos abiertos, como preparadas para

no perderse ninguno de los nuevos conocimientos que tenían que aprender y que les sería muy útil en la vida, no con los conocimientos que se adquirirían en la escuela.

-¿Qué os enseñan estas profesoras tontas, que son inútiles? –dijo María, refiriéndose a los maestros- pero con mis enseñanzas, vosotras tendréis un éxito garantizado en la vida.

Pronto, las muchachas traviesas de clase, estaban tan acostumbradas a María y sus fotos indecentes, las fotos atraían a los hombres adultos en internet, necesitaba que les gustase, las chicas invadieron y rodearon a la adolescente, porque aquellos la adoraban como a una diosa, eran chicas tranquilas, con premios de enseñanza, había pocos adolescentes en clase que no les gustaba María, y ellos manifestaban su desagrado públicamente.

-María déjate de tus tonterías. Desde que llegaste, ningún maestro puede dar sus clases, los estudiantes más callados se convirtieron en rebeldes porque no podían aprender. Ellos solo podían hacer cosas malas.

Las admiradoras de María, eran numerosas y de todas las clases del centro. La adolescente se hizo amiga de los estudiantes de diferentes clases, siendo atraídas desde el primer momento en que ella era la hija de una maestra de la escuela y luego los conquistó completamente por lo inconformista que era la adolescente.

-Esta chica es mejor incluso que yo –dijo la maestra- tiene algo más con los estudiantes de secundaria, que yo no les doy en el despacho de psicología de la escuela, con ella aprenden mucho más rápido y de forma eficiente cualquier objetivo, además maneja como quiere a todos, ya sean niños o adultos.

Diariamente María gastaba enormes cantidades de dinero, ella hacía pedidos en internet de alto valor, no aprendía, pero tenía una beca por mérito, pero solo hacía tonterías.

El sacerdote y su esposa pensaban no darle dinero a la chica.

-Nosotros debemos castigarla, así ella estará más tranquila y que aprenda de nosotros que son las recompensas –propuso Alice a su marido.

-Es una buena idea –confirmó Ilie. Incluso ella gastaba una gran cantidad de dinero realizando compras innecesarias.

Pero la adolescente encontró una solución inmediata.

-¿Quieres que vaya contigo? –dijo María- Conozco donde guardáis la tarjeta y el PIN.

La adolescente robo inmediatamente la tarjeta y sabiendo el pin podía sacar todo el dinero que estos tenían, existía una cantidad enorme de dinero, ahorrado por sus padres en los últimos años.

El cura y la maestra no habían soñado, que alguien de su propia casa podría robar su dinero. Sus hijos habían sido educados de tal modo que no tocarían el dinero de ninguna manera. No habrían utilizado las tarjetas bancarias de sus padres sin su consentimiento.

- María, ¿Qué has hecho? Si coges todo el dinero, que nosotros hemos ahorrado de forma tan dura, en verano no podremos hacer ningún viaje al extranjero y no podremos comprar nada que necesitamos, nosotros no podemos –dijo el cura enojado- por lo menos gástalo en algo útil, compra con este dinero algo que realmente necesites o juégalo simplemente, como tu has hecho con nosotros.

-¿Cómo te sientes quedarte sin dinero? ¿Por qué me ha-

béis adoptado? ¿Para obtener ventajas? Yo solo siento carencias, yo se que por eso tu eres un cura, me dijo esto Ángel que merecía el trabajo, estudio en una universidad seria, no como tú. Y para que esté Alicia enseñando en un colegio, ahora está lleno de psicólogos, en todos los terrenos, y yo les digo a todos que estoy oprimida. Y a tu iglesia –dijo María a su padre- y en tu escuela –le dijo a Alicia.

La adolescente había comprado ropa de diseño a unos precios exorbitantes, que ni el cura, ni su esposa, ni sus hijos se podían permitir. El matrimonio estaba muy molesto, pero no sabían qué hacer, cuando en la tarjeta ya no quedaba más dinero, la chica de inmediato encontró otra solución. María llevó bombones al despacho de su madre en la escuela para venderlos a los estudiantes de más éxito en la escuela. Sabiendo que era la hija de la profesora, los estudiantes comprarían todos los bombones caros y la adolescente ganaría una gran suma de dinero para sus gastos, pero la mayoría de sus ganancias las obtendría de las ancianas feligresas de la iglesia.

María robó algunas velas de la iglesia donde su padre era sacerdote, fue allí con la excusa de que iba a rezar con diligencia. A continuación las vendería por un precio más elevado a las mujeres mayores de la iglesia, declarando enfáticamente que ella era la hija del sacerdote y que las velas estaban bendecidas por él. Además también pediría algo de dinero para la iglesia, indicando que era para realizar algunas mejoras que debían realizarse con urgencia la construcción del lugar de culto, por lo que María reuniría una buena suma de dinero para satisfacer sus necesidades materiales.

“Soy una fuente inagotable de ideas a la hora de estafar y robar” –pensó ella- “yo uso la psicología más que mi madre y además soy hija del sacerdote, por lo tanto, siempre puedo conseguir dinero de los conocidos de mis padres adoptivos, sin ningún problema”.

Ilie, el cura, dividía este con su rol como padre, que quería enderezar a su hija adoptiva y el hombre atormentado eternamente con las imágenes que la adolescente le ofrecía a diario. Todo lo que hacía aparecía ante sus ojos.

-Vete al diablo –dijo el cura, pero fue en vano, las imágenes lo atormentaban, la joven se acercó con una sonrisa sádica, vengativa, ofreciendo cierto striptease a su padre, observando la debilidad del hombre, María disfrutaba tanto de sus tormentos y constantemente probaba cosas nuevas en lugares diferentes, que le parecía más difícil, caminaba desnuda en el baño, disculpándose por el error que ella cometía.

Lo hizo, pero deliberadamente mostraba sus formas rubicundas, bien desarrolladas, de esta manera no solo se vengaba de él, sino especialmente de su madre y de sus hermanos a los que odiaba a muerte.

Ella, una chica adoptada quería venganza y quería que sufrieran todos los miembros de la familia. A ellos, sobre todo a ella era a la que más odiaba; especialmente cuando ellos eran felices. Ella solo estaba satisfecha cuando había problemas en casa, y más cuando los hubiera producido ella.

-¿Cómo está María? –preguntó un profesor que rondaba los sesenta años a Alicia. Él también había sido un chico adoptado, y muchos de mis padres adoptivos hicieron por mí, todavía los odiaba. Y ellos, a su vez, tenían esa misma sensación para mí. Una alianza así no podía tener éxito. Era una conexión desafortunada, que sufría tanto el niño

adoptado como los padres adoptivos.- Y tú, ¿Cómo lo haces? –preguntó sabiendo que la mujer tenía problemas con la adolescente.

Ella suspiró con resignación:

- Es difícil, pero nosotros vamos a resistir, tal vez podamos hacer algo de esta chica, y yo he envejecido –pensó trastornada la mujer- en mi cabello con toda la picardía de María, ha aparecido un poco de pelo cano, pero no tengo otra opción, me tinto para poder corregir esta situación, pero con las arrugas es más difícil de tratar.

- Pero te estás debilitando gravemente –señaló el profesor.

- Estoy a dieta, nosotras las profesoras debemos mostrarnos como las adolescentes, necesitamos mantenernos –dijo Alicia, orgullosa cuando explicaba a sus colegas cuando le preguntaban cómo se había debilitado y envejecido tanto. Alicia empezó realmente el tratamiento que quería contra la debilidad y estaba empezando a obtener sus frutos- Necesito mostrarme como una adolescente, para no perder a mi Ilie –dijo la mujer asustada.

Y la profesora estaba tomando de forma constante, posiciones, polvos, todo lo que le había prescrito su nutricionista.

-Estas plantas, no te pueden hacer daño –dijo él – yo tomo de vez en cuando algunas, como un poco de planta de consuelda, es buena para la bilis, para el estómago... a pesar de que es una planta venenosa.

Sin embargo, Alicia sabía que había una estudiante que su hermana había muerto por tomar té adelgazantes, tuvo cáncer por ellos.

- Pero no quiero perder a Ilie, no quiero, debo adelgazar hoy como una sílfide –dijo la mujer fomentando permanentemente su tratamiento.

Habían pasado unos meses desde que Alicia hacía las dietas, había conseguido una silueta envidiable, sin embargo, cada vez se sentía peor, ella no tenía fuerzas, se sentía débil.

Epílogo

-“Esto es solo el comienzo del final” –pensó la adolescente feliz, mirando el cuerpo congelado de Alicia- “Los hombres son muy estúpidos como ella, los míos lo son”.

Ahora María era la única persona del sexo femenino en la casa.

- Ahora voy a manejar como quiera a los hombres de la casa, ellos van a hacer exactamente lo que quiera, ellos harán lo que quiera, voy a jugar con ellos entre mis manos, me vengaré con ellos finalmente como hice con Alicia, finalmente por fin me deshice de ella. ¡Maldita!

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info:

letrasdeparnaso@hotmail.com



París y la soledad

Hotel Kléber
7, Rue de Belloy
75116- Paris

París, 15 de Junio de 2017

Queridísima Mercedes,

Te escribo esta carta desde nuestra habitación de París. Es la primera vez que no estás, y te echo mucho de menos. No te puedes imaginar cuánto. Ahora mismo está lloviendo, y eso me hace añorarte aún más.

Recuerdo cuando nos conocimos, exactamente el 15 de Junio de 1998... Hace ya unos cuantos años. Estabas preciosa, parecías una estudiante de Arte en busca de la luz de París. Me chocó escuchar tu peculiar acento, tan basto, tan franco, y te pregunté: *¿Eres murciana?* Tú, solemne, me respondiste muy seca: No. *Soy cartagenera*. Habíamos empezado mal... A mí nunca me había gustado Cartagena, me parecía una ciudad sucia y descuidada. Nada que ver con mi querida Murcia, claro. Cómo me hiciste cambiar de opinión... Es imposible que algo tan maravilloso como tú hubiera nacido en un lugar diferente del paraíso.

Aquella primera impresión, negativa impresión, fue diluyéndose a medida que transcurría la jornada. Yo tenía la misión de mostrarte ciertos detalles prácticos del programa informático que habíamos creado para la coordinación del dispositivo especial de seguridad para el Mundial de fútbol de 1998. Bueno, a ti y a una docena más de ingenieros llegados desde España. Fue un auténtico desastre, ¿recuerdas? Fuimos al Parque de los Príncipes por la tarde, se jugaba un Alemania-Estados Unidos... Menos mal que no pasó nada, porque todo funcionó al revés. No cabía en mi cuerpo de enfado, no podía siquiera tragar saliva. Lo único que me suavizaba era observar tu carita de niña pícara, divertida, que apenas podía ocultar que estabas gozando de lo lindo. Por eso me atreví a invitarte a una cerveza, cuando todo acabó y tus compañeros regresaban a su hotel.

Me sorprendió que aceptaras mi invitación. Eso sí, tardaste poco en decirme que estabas casada... De hecho, no hablaste de otra cosa en toda la tarde. Tu marido, tu hijo de dos años, tus perspectivas de futuro, lo mucho que te gustaba Madrid... De mí hablamos poco. Emigrante a los diez años con mis padres, volvía a Murcia por vacaciones, pero muy de tarde en tarde. Te empeñaste en que tenía que regresar para conocer bien Cartagena, que tú me la enseñarías... Ojalá hubiera ocurrido. Pasó la tarde volando, y te invité a cenar en una pequeña Brasserie de Trocadéro. Volviste a sorprenderme. Vimos iluminarse la Torre Eiffel y sentimos esa maravillosa brisa

perfumada que solo se siente en París los días de lluvia. Que son la mayoría, por cierto... Sentiste frío y te abracé de manera instintiva. Distes un respingo, y me di cuenta de que te había incomodado. *¿Dónde te alojas?*, te pregunté. *Creo que muy cerca, en el Hotel Kléber. No hace falta que me acompañes, nos vemos mañana*. No sé qué cable se me cruzó en ese momento, pero no pude evitar darte un beso. Años después me confesaste que fue el beso más dulce que nadie te haya dado en tu vida... *No te confundas conmigo, no puede ser. Ya te dije que estaba casada. Adiós*. Saliste corriendo en dirección opuesta al hotel. Cuando caíste en la cuenta, noté el rubor en tu cara y el fastidio de tener que volver a pasar por delante de mí. Yo me quedé impasible, pero no pude evitar el roce tu mano, suave como un campo de algodón en primavera. *Lo siento, de verdad. No fue mi intención molestarte, ni provocar algo que no deba pasar*. Nunca me dijiste qué pasó en ese momento por tu cabeza. Sencillamente te paraste y rompiste a llorar. Quise consolarte, pero me apartaste con furia. Levantaste la mirada y con lágrimas en los ojos me dijiste: *Acompáñame a la puerta del hotel. No sé llegar*.

Te juro que aquella fue la noche más maravillosa de mi vida. Nunca ha habido otra igual. Cuando me diste la mano a mitad de la Avenue Kléber, solo sentí ternura. Pero cuando la apretaste para no soltarla en la puerta del hotel, mi corazón dio un vuelco. La aprisionaste hasta que entramos en la habitación, nuestra habitación... Estaba claro que eras una completa inexperta, temblabas y sudabas por igual. Mis manos recorrieron todo tu cuerpo, te dejaste hacer... Juntamos el cielo y la tierra, creamos nuestro paraíso particular. Tardé mucho más que tú en dormirme, pero tú me despertaste antes del amanecer. *Debes irte*, me dijiste. *Mis compañeros no deben verte aquí*.

Qué extraño se me hizo el día siguiente. Por la mañana teníamos una jornada formativa en nuestras oficinas de La Défense, y por la tarde partíamos hacia España. No me importaron nada los chistes y bromas que hicieron tus compañeros, sobre las «lecciones» que los franceses dábamos a los españoles, después del fiasco del día anterior. Solo tenía ojos para ti, pero tú huías. No quisiste estar ni un minuto a solas conmigo, no me mantuviste la mirada más de un segundo. Se me ocurrió apuntar en la pizarra mi correo electrónico personal,

así como mi número de móvil. Jamás lo había hecho después de una jornada de trabajo ante extraños, pero quería que los anotaras. Seguro que, tarde o temprano, los usarías.

Así fue. Diez meses después... Tardé varios minutos en abrir tu correo. La sensación que tuve fue indescriptible. No sabía si ponerme a gritar, a llorar o a reír. *Hola, soy Mercedes, de España. No sé si te acuerdas de mí, pero vuelvo a París en Junio. El día 15*. Me levanté de mi silla y salí a la calle. Necesitaba respirar, dar las gracias a los dioses por hacer realidad mi sueño. Sabía que lo nuestro era especial, como así ha sido todos estos años.

Pasamos dos maravillosos días en Hotel Kléber, esta vez sin lecciones ni compañeros. Me contaste que no fue difícil convencer a tu marido de que tenías una nueva jornada de trabajo, justo un año después. Menudo cursillo nos tiramos. Aprobaste «Cum laude».

Mercedes, nunca entendí por qué solo nos veíamos esos dos días al año. Todos los 15 de Junio aparecías por París, como si el tiempo no hubiera pasado. Y los 16 te ibas para no aparecer hasta el año siguiente. No querías que te escribiera, ni que te llamara. Te propuse vernos en Cartagena (¡¡Dios mío, yo en Cartagena!!) y tampoco aceptaste. Me recordabas una y otra vez que estabas casada, felizmente casada. Eso me dolía, ¿sabes? Mucho. Tanto, que por eso me busqué una amante el año pasado. No sabía cómo decírtelo, hasta que encontré el momento mientras paseábamos por nuestro parque, el Parc Monceau. Entre exuberante vegetación, ruinas egipcias y griegas, mansiones de cuento de hadas... Pensé que nues-

tro lugar mágico lograría romper el hechizo en el que estabas envuelta. Si yo te contaba que me veía con otra, pero que te quería a ti, te darías cuenta de todo. Dejarías a tu familia y te vendrías conmigo a París. Fue una tontería. Te pusiste hecha una furia, como nunca te había visto. Me dijiste que nunca habrías esperado eso de mí, que bastante tenías con las infidelidades de tu marido, con los sinsabores de una vida perfectamente ordenada y...podrida. Dijiste podrida. Me incluiste en tu vida podrida. No pude más y te dí una bofetada. Me dolió más a mí.

Mercedes, no nos hemos vuelto a ver. No me has escrito, no me has llamado. He reservado nuestra habitación, y aquí te estoy esperando. Sé que esta carta nunca te llegará, porque no sé a dónde mandarla. Pero quiero que sepas que nunca habrá nadie como tú en mi vida, y que sólo te quiero a ti. Estés donde estés, te esperaré siempre.

Te quiero,
Cristina

Fernando da Casa
Escritor (España)





Ani cuatro veces Ani

A Ana Maria Britos

Ana en su barrio jugando con sus hermanos, espigada y morena, con un pelo tupido cubriendo parcialmente su frente amplia, sus facciones pequeñas y la mirada lúcida y atenta que la acompañaría toda su vida. Corre feliz desprotegida de todo, nada podía ocurrirle en esa época iniciática de juegos e instintos de mamá. Una niña apenas, una niña dotada de la capacidad de comprensión temprana, de decodificar lo que ocurría a su alrededor. El afecto de sus tíos y abuelos, de los primos y la devoción de los pequeños hermanos que cuida. El recuerdo de sus padres, su madre y su vida, su padre singular, querido, del que recuerda una frase que la acompañará toda su vida: “volá Ani, volá”. Fue aquella primera vez que anduvo en patines; nunca supo porque pero comprendió que la arenga de su padre le serviría siempre. Los recuerdos se apagan, una casa sencilla frente al río, un rostro pintado en exceso, y la primera vez que Ani emprende la marcha en busca de su destino.

Ani en la gran ciudad, ha crecido, su porte es altivo y sereno. Segura aprende varios oficios pero es el de camaretera el que recuerda con simpatía. Conoce gente y le divierte atender y que la vida de los demás se muestre ante sus ojos como una película sin fin. Imaginaba amores, intrigas, enojos, gritos, susurros y risas de felicidad. Mira hacia atrás y no hay rencores pero es feliz con lo que ha logrado. Una familia, una hija y el trabajo, trabajo que la ordena, le da un norte, una meta para seguir y seguir por un camino que nunca fue fácil.

Ani se marcha con su niña, espantada, huyendo hacia la nada. Vive en huecos para guarecerse pero es libre, como nunca lo había sido. Sola, entre gente de la calle que la ayuda, la protege, la alimenta. Y se rehace y aprende y comprende que la vida no ha sido fácil pero tiene la fuerza y el desenfado de una joven mamá protegiendo a su cría. Nada la demorará en la supervivencia.

Muchos años después vuelve a creer en el amor y una nueva niña puebla sus mañanas y sus noches. La alimenta y siente una vez más una fuerza interior desbordante. Ani y los márgenes de un pueblo del conurbano. Se acomoda a un barrio, sencillo, de gente buena, y aporta su energía, su creatividad, su simpatía. Ani habla con la gente que juega al azar de un número que tal vez le cambie ese día, la semana, el mes o la vida. Y Ani es un personaje reconocido, amado, valorado por todos en una agencia de lotería. Como un oráculo es consultada, contesta con alegría, y se expresa, y va al frente y se alistaría en una guerra si con ella mejorara la condición humana en sus facetas más negras, mezquinas y miserables. Ani vuela hacia el futuro y lucha, trabaja y se compromete. Es hoy el personaje que este periódico del conurbano (región tan denostada injustamente), rinde tributo, homenajea, y reconoce como una ciudadana ejemplar.

Pero ¿quién es Ani? Había leído en un periódico local esta nota que me llamó la atención entre otras cosas porque me pareció inconclusa. Suelo leer todo lo que esté a mi alcance para buscar historias inspiradoras para mis cuentos. Me gustó el misterio del título, por qué cuatro veces, ¿a qué se refería el periodista con el título?, ¿por qué esa descrip-

ción tan sucinta donde todo está por comenzar?, ¿qué hace de Ani una mujer singular? Con todos esos interrogantes decidí buscar a Ani en Monte Grande donde estaba fechado el artículo. No me costó encontrarla aunque no sabía su apellido. Anoté las casas de lotería de los barrios y llamé hasta que di con quien supuse era Ani. Le conté que era escritor y que quería entrevistarla. Se sorprendió, preguntó mucho, supongo que dudaba de mí (lo cual me pareció sensato) hasta que logré una cita en un bar de Palermo.

- ¿Ud. es Ana?
- Si
- Mi nombre es Ramiro Biasi
- Ah! sí, yo soy Ana
- Gracias por aceptar que la entreviste o charlar conmigo.
- De nada, aunque todavía no se que le interesa de mi.

- Como le decía, me intrigó la nota el periódico de su barrio, lo bien pero a la vez misterioso que me resultó su relato.

- Sí, creo que tratan de contar algo de la gente común, de la gente que hace algo por nuestro barrio, de los que hace años vivimos tratando de mejorar nuestras vidas y la de nuestros vecinos.

- Ana en general no suelo hacer esto, no soy periodista sino escritor y me interesa hacer un tiempo contar historias de gente que vive en el conurbano. Creo yo que es un lugar muy injustamente cuestionado, donde vive mucha gente, de hecho casi la mitad del país y como tal hay de todo, pobreza, marginalidad, drogas, inseguridad, pero solo es un porcentaje bajo, la mayoría de la gente trabaja duro, es solidaria, hace voluntariado, tiene ideales, a diferencia de otros creo yo que hay una reserva moral y de capacidad de movilización y de entrega por los que más necesitan como no ocurre en otra región ni clase social en nuestro atribulado país.

- Gracias, no suelo escuchar eso del Conurbano, todo lo contrario parece que ser pobre es un estigma.

- No solo no lo es sino creo yo que Ud. tal vez no gane lo suficiente para vivir pero no es pobre, al contrario imagino que debe tener muchas capacidades para haber pasado por momentos duros, como dice la crónica y no solo haber sobrevivido sino haber mejorado su condición social.

- Estoy algo vulnerable y recordar mis malos momentos me emociona. Lo siento.

- Le propongo algo si me lo permite y dispone de tiempo le cuento mi idea.

- Si.

- Estoy convencido que cada historia de vida es un relato maravilloso. Mark Twain escribió: “la única diferencia entre la realidad y la ficción es que la segunda le exigimos que sea creíble”. Por lo tanto quiero escribir lo que me relate de su vida, le confieso que me intrigó el título de su crónica y la cantidad de cosas que quedan sugeridas, como si quien lo escribió hubiese interrumpido la idea original,

o que solo fuesen apuntes para la escritura de un texto más extenso; en cualquiera de los casos me interesa Ud. Ani y su vida.

- Preferiría que me haga preguntas, pasé por muchas cosas en mi vida, agradables, felices, dramáticas y tristes, no podría llevar un orden ni siquiera cronológico de los hechos que me han dañado. Lucho a diario por mis metas, inevitablemente vivo el “día a día” Biasi, a veces apenas puedo sobrellevar mis angustias pero tengo actitud, le pongo ganas, energía, no me gusta que me vean vulnerable aunque en mi casa me derrumbe. Aunque le parezca mentira creo que es una manera de ejemplificar, para mí la vida, mi corta vida ha sido lucha por la supervivencia, lucha por progresar, lucha ante las duras situaciones que debí sobrellevar, lucha por mantenerme sana, lucha por mantenerme fuerte de mente y siempre encontré gente que me ayudó, a veces en peores condiciones que yo, esa ha sido mi fuerza, tal vez cierta genética de comportamientos heredados, la tenacidad de mis abuelos, de mi padre, de mis tíos y el resto de la gente anónima, más pobre, más rica, de la cual aprendí y me adapté y es la que hoy forma mi familia además de mis dos amadas hijas.

- Revisé su website Ana y vi que repite cuatro veces su nombre, ¿por qué lo hace? ¿tiene un significado o es aleatorio?

- No lo sé, fue espontáneo en su momento pero tanta gente me lo ha preguntado que comencé a analizarlo y he encontrado varias interpretaciones o significados: 1. Podría ser una idea de reafirmación, como un cántico tribal, una arenga, creo que es una forma de darme ánimo y de que puedo sortear los obstáculos que me presente la vida, 2. Otra no deja de ser una variante de la anterior, y es como decirme soy más de una persona “encerrada” en este cuerpo, como mínimo soy cuatro veces Ani y para que me derrote una enfermedad o un dolor o una injusticia deberá hacerlo más de cuatro veces cuanto menos, 3. Otra versión es el vínculo de cuatro dolores muy grandes que sufrí en la vida, a esos dolores los enfrento con mi nombre, reiterando mi nombre, como si Ani fuera un escudo frente al mal, una palabra sagrada a la que acudo para que nada malo me pase y pueda superar cualquier adversidad, 4. Finalmente he vivido cuatro décadas, en cada una fui una Ani distinta, y en cada una de ellas sufrí y gocé, supongo que como todos, pero como siento que fui distinta en cada una de ellas imagino que seré tantas “anis” como iguales períodos de tiempo me regale la vida; pareciera que es mi pulso circadiano, algo así como mis variables biológicas, tienen una frecuencia medida en lapsos de diez años.

- Presumo que es muy querida en Monte Grande, ¿por qué cree Ud. que produce eso en la gente?, ¿Ud. es de la zona y eso la hace una persona reconocible y querida?

- No, he nacido en La Plata y viví en muchos sitios próximos a esa ciudad que amo. Me fui muy chica de mi casa y recalé finalmente en esta ciudad que he adoptado y donde trabajo y crío a mi hija menor. No lo sé realmente, solo puedo decirle que trabajo en un comercio donde se dirime la suerte de mucha gente día a día, hablo con todos, conozco sus gustos, sus penurias, sus alegrías y me gusta alentarlos si están desanimados y sumarme a sus alegrías. Para mi la gente es una fuente de energía muy grande a pesar que alguna me hizo daño pero en otro tiempo y en otro lugar. Vivo en un barrio humilde, de gente noble y trabajadora. Y mi familia son ellos, mis jefes, Amelia que es como mi madre, en fin, me reinventé en este lugar, acá soy Ani la que bromea, la que escucha, la que siempre tira para adelante.

- ¿Ani por que escribieron esa crónica en el periódico local?

- Me explicaron que van a tomar un vecino/a por barrio y contar algo de cada uno como una forma de reconocer las acciones o el afecto que despierta en su pequeña comunidad. A mi me conocen todos por el trabajo que hago, y supongo que en general la gente siente afecto por mi, me aprecian, trato de hacer de la mejor manera mi trabajo, soy tolerante y doy siempre mi mejor versión aunque esté en un mal día. No creo que la gente deba ser tratada con desdén por cuestiones personales. Creo firmemente en que el trabajo ordena nuestra vida y es el único camino para progresar y alcanzar las metas que cada uno se proponga.

- Si bien no es explícito del texto del periódico se desprende que Ud. ha sufrido mucho, ¿cómo hace para que no la afecte en su quehacer diario?

- Creo haber aprendido de todo lo que me ha pasado en la vida. A veces pienso que he vivido siglos. Y siempre digo que me ha cuidado Dios, he salido de situaciones límite, y puedo ver eso que me ha pasado, reconocerlo, y aprender a cuidarme y decir esto no me va a pasar más. Mucha gente está inmersa en problemas insolubles, enredada en un laberinto y habla conmigo y me cuenta y yo trato de dar no solo ánimo sino de encontrar un camino posible, creo que siempre hay una alternativa por más duro que sea el trance.

- ¿Cómo se describiría Ani, qué diría de Ud. misma si tuviera que escribir una breve sinopsis de su vida, sus gustos, sus ilusiones?

- Amo la vida, amo vivir intensamente, necesito creer en la gente, todo mi entorno familiar y de amigos cambió por gente de distintas edades y géneros, sencillos, humildes, y me siento unidos a ellos por algo muy espiritual. He tenido la necesidad de volver a escoger una madre, un padre, tíos, etc. sin renegar de los que lo fueron biológicamente. La familia que tengo la he escogido yo y ellos me adoptaron. Necesito creer que todo se puede lograr, soy autodidacta en muchos aspectos, adoro leer, aprendo de todos, y no me rindo jamás por más dura que sea la situación que deba enfrentar.

- ¿Y cuál es hoy la situación más difícil que debe enfrentar?

- Soy una luchadora y siempre tuve que sortear obstáculos. Tengo alguna dolencia que superaré pero me he desacostumbrado tanto en pensar que pueda volverme a enamorar que esa sería tal vez lo más difícil para mi de enfrentar, porque el amor no se enfrenta, uno ama, y se entrega, y confía, no es lucha ni competencia, es mostrarme como soy, y me da miedo estar vulnerable, estado en el que inevitablemente nos somete estar enamorada.

- ¿Está enamorada Ani?

- Es posible, tal vez deba deponer las armas luego de tanta lucha para dedicarme a amar y ser amada.

- ¿Cree es difícil de lograr?

- Para mi es el “cielo” de la rayuela, la coronación del “peón” en el ajedrez, el póker de ases o la generala de seis.

- Es tan difícil llegar a esas instancias como acertar un número en la quiniela.

- Como le decía, claro que no es fácil pero es posible. Y creo que no se busca, simplemente a veces, como el arte, impensadamente, sucede.

- ¿Y qué se hace entonces?

- Es lo que hoy le preguntaré a Amelia, no lo sé, supongo que volver a volar.

Las Tres Marías, City Bell, Abril 14, 2017



Calma



Tintas: Higorca

El mar estaba en calma. Los barcos navegaban tranquilos. En alta mar los pesqueros habían echado las redes por si “caía” alguna pieza. Los otros paseaban admirando el bello paisaje.

Miro el color purísimo del mar. Ese océano Atlántico que parece que nos va a tragar. Mirándolo bien tiene el mismo color que cualquier otro de nuestro planeta. Me dispongo a pasear por él.

El Algarve portugués tiene rincones y recovecos maravillosos, debajo del agua y también sobre ella. Grutas dig-

nas de recorrer que al mirarlas nos parece estar viendo una pintura realista, incluso por ese rayo de luz que se filtra a través de la grieta y en la que se puede ver el cielo reflejado en el agua.

Me dispongo a entrar en ese inmenso mar. Me gusta bucear, estar entre los peces, entrar y salir por alguna de esas cavernas donde veo el agua de un color esmeralda purísimo. Trozos de cristales que me invitan a seguir nadando, subiendo y bajando, disfrutando de tanta y tanta maravilla.

No siento cansancio, ese mar azul me relaja, me da fuer-

zas para seguir. No descubro nada, es un paseo que desde hace muchos años los submarinistas lo conocen. Entró en una y veo una inmensa sombra, parece que estoy debajo de una barca, pasó de largo.

No me extraña, es un paseo extraordinario. La barca entra y sale por cada una de las “cuevas” en ella podemos admirar al igual que si nos encontráramos en una catedral; bóvedas con “luces de mil colores” que forma el sol con el agua como si pendiera de ellas lámparas del más fino y bello cristal.

Salgo un rato para sentarme al sol, sobre su fina arena, busco con mis ojos el final de la “muralla” tropiezo de nuevo con el azul del cielo. Me doy cuenta de que estoy en una de las tranquilas calas: miro de nuevo para atrás y puedo ver un rosario de escaleras que suben, no sé cuántas puede haber hasta llegar arriba, me marea contarlas y cuando menos subirlas.

Creo que es mucho más fácil salir de allí de la misma forma que entre, a nado. Me dispongo a descansar un rato recibiendo la caricia de los rayos solares.

Veo como se acerca una barca de color blanco, es pequeña, está llena de jóvenes, chicos y chicas que les gusta pasear, disfrutar del mar, me invitan a subir con ellos, disfrutar ahora de distinta forma; sobre el agua.

Acepto, no hay olas, navegamos en silencio el lugar da para eso, solamente a veces es roto por una alabanza, por una admiración ante tanta belleza, es magnífico pasear por estos lugares, sentir una inmensa tranquilidad, una paz interior ante tanta maravilla como nos rodea.

Mientras disfruto de la pequeña travesía mi mente vuelve muchos siglos atrás y pienso en aquella pobre juventud de color que llevaban encadenados en inmundos barcos como si fueran carnaza hasta ese lugar; los descargaban y los llevaban hasta el mercado de esclavos para vender al mejor postor; daba igual mujer que hombre, de una edad o de otra, eso a los negreros no les interesaba, simplemente llenar sus bolsillos de buenos doblones.

Estamos pasando por entre las muchas y misteriosas grutas que a lo largo de la costa encontramos, sigo pensando en ellos.

¡Qué fácil era escapar por todos aquellos túneles! ¿Intentaría alguno hacerlo? Sería interesante saber la verdad.

Damos media vuelta para volver de nuevo a la playa, a la dorada arena, me despido de todos y vuelvo a engullirme bajo las esmeraldas aguas del Océano Atlántico, mientras nado busco el misterio que ellas encierran.

Higorca Gómez
(España)



PASEANTE PERDIDO EN EL OTOÑO (CUENTO)



Como siempre, llegó a la Plaza de los Ateneos; como siempre, están los visitantes del domingo en las más variadas fragancias de la calle: salsa derretida, castañas de bronce, perfumes de un día. Le gusta venir porque siente que está en una sala de teatro y él es actor y espectador. Y hoy más que nunca: podrá decirle una palabra a la mujer que le ha sonreído el otro día, otro domingo anterior, y tomar de los estantes viejos un libro siempre buscado, para brindárselo. Hay un contador de historias agazapado en la figura de un joven que se viste al descuido, y está el policía que habla de amores a su amiga de los domingos.

Dicen sus historias pero parecen estampas fijas en un lienzo: perros y sombras, bombillos apagados de lluvia, gestos detenidos en el aire, y hasta una sonrisa. Todo eso lo ve en la plaza y en la revista que ha encontrado en la calle, en las plateas de la rotonda abierta al bullicio de una tarde que ya casi es lunes, en los recuerdos que se forman sin querer, como algodón de feria.

Esta lluvia transforma los deseos, o los activa; derrama bondades en la sequía de la tristeza o empapa hasta la saciedad lo cotidiano. Pero siempre nos hace huir para hallar portales y estampas de viaje en el reflejo de las calles del domingo. Cuántas pisadas sobre huellas viejas, sobre charcos de vidrio que nos dan la presencia del contador de historias que le dice que esta mañana hace buen tiempo y le ofrece en un cucurucho de papel golosinas de colores.

Empezaba el día y llegó a tiempo para esperar el murmullo de los paseantes. Tomó asiento en la silleta de hierro que utilizan los músicos en sus atriles y contempló las guirnaldas en los postes de luz; se hizo plena la mañana. Veía llegar a la gente que se agrupaba bajo los árboles, escuchaba el reclamo de los niños. Todo está allí y no echa de menos ningún triunfo. Ha encontrado un sitio al lado de la brizna seca que arrastra la acequia, y no hay conciliación con el paso de las horas hacia la tarde que pronto vendrá para silenciar el bullicio de la plaza.

Todo fue sorpresa, desde el domingo último hasta este otro que le devuelve fuerzas y hace resplandecer la poca luz otoñal en el cuarto abierto a una ventana de chimeneas. El sórdido ambiente resuena, mira siempre la huella des-

templada de las paredes, lo agobia la sensación de inutilidad. Todo ocurre y pasa como si nunca hubiera ocurrido: el golpe que da a la puerta al salir de su templo gris y frío, la búsqueda desesperada de los bulevares amplios y silenciosos en el domingo.

Está en la calle, quebrado el sosiego, para buscar en otro lugar el brillo de las voces amarillas, frente a la incompreensión, el reto del tiempo, el reclamo del invierno inevitable, porque no hay más convivencia en ese aposento de paredes desconchadas. Pero tiene la esperanza de alguna alegría.

Venía en su memoria, paseante distraído hacia el destino de cada fin de semana, el encuentro del domingo anterior, luz de suave dorado que buscará hoy en la Plaza de los Ateneos. Fue bálsamo de su soledad la mirada de aquella mujer que luego desapareció entre la gente.

Atrás quedaron la cama sin hacer y el moblaje sin color, quedó el plato con los restos de un desayuno incompleto, y sólo trae emoción ante la expectativa del hallazgo de este domingo que lo rejuvenecerá en su otoño de oro triste, nada apaciguador. Su exaltación le hace olvidar la miseria del amanecer, el desprecio de una soledad acerba que ha dejado recuerdos para cambiarlos por olvido. El grito destemplado, el golpe como de una enorme puerta de santuario abandonado, las escaleras del cansancio que lo dejan en la acera de la calle casi silenciosa en domingo, ágora de

ilusiones del jornalero, del hombre aquel, para buscar la mirada y la sonrisa que suavizará el otoño desvanecido en la niebla.

La exaltación es verde de hojas y las voces de la calle son susurro que apenas distingue de las imágenes de su memoria devota: Está fija en el recuerdo una palabra de alivio que le dijo una semana atrás: *te espero el domingo. Plaza de los Ateneos*. Te espero para abolir la tristeza de tu rostro marcado de silencios, conmovedor como puñal adolescente.

Se conmueve ante la espera, y todos concurren contigo a la cita con las fragancias de los frutos y la búsqueda de cada domingo.

Y llega así al parque y no hay rostro conocido, sólo el mismo ambiente pero sin rostro. Parecen iguales a los del domingo anterior. Está perdido en la memoria de las paredes de su aposento y siente que están en la plaza los mismos que ha visto siempre, cada domingo, en su distraído paseo. Quizá ella ha llegado a la cita; pasa una mujer que suscita un recuerdo, y cree escuchar que dice «*el domingo próximo... Otoño restañado*». Pero no es ella, a pesar de la sonrisa. Y entonces finge sosiego cuando saluda y saca del bolsillo unas pocas monedas para comprar castañas de este tiempo: sólo fingimiento de oro triste que no se sosiega. Y espera de nuevo el encuentro que le devolverá la exaltación

verde de las hojas, el chirrido del sol y los aparejos del barco de un niño en la fuente del verano.

Es distinto este domingo que ya casi termina para abandonarlo en la rutina de mañana y llevarlo de nuevo al aposento del cansancio invencible. Hoy desea apropiarse de cada color, de la conversación de las hojas, y puede escucharse a sí mismo en un grito: cuando te vi me hice diferente, me salvarás de la ingrata desventura que quedó en un cuarto al borde de chimeneas que alborotan la negrura. Sólo quiero verte otra vez en este mismo lugar, con el verdor de mi violenta inquietud.

Y espera todavía más y nadie llega. Otros rostros, otras frases que quiere apresar mientras el paseo continúa y la tarde se obscurece porque es otoño con el oro triste de la decepción o la duda. Quizás sea ella pero no lo recuerda. Tampoco ella lo recordará. Muchos otros saludos de verano en este otoño y el de la plaza se le ofrecen, y él no responde, abrumado por el batir de las horas y el paso del día.

Ya no está el cuentacuentos, ni el policía hablando de amores, y el algodón de la tarde es más espeso, y no bogará en la fuente el barco del niño. En el estante, los libros hablan de desencuentro y la tarde avanza y ya no es dorada.

Ella ha venido pero él no estaba y tampoco vendrá a la cita. El aire de Plaza de los Ateneos volverá a ser lunes.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión
País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:
marialuisacarrion.blogspot.com

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



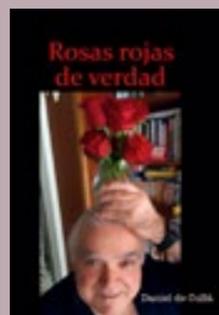
“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



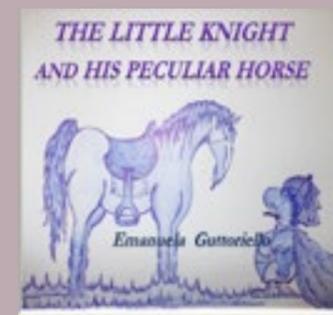
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Gutturiello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



Libro para juvenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Gutturiello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



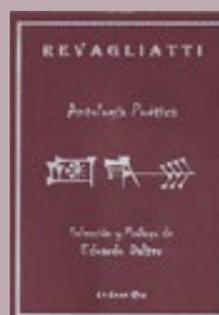
“Posguerra y más”
209 páginas
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



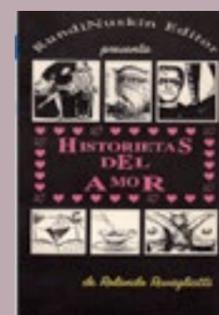
“Lo aparente”
198 páginas.
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



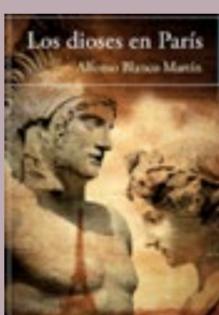
“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
<http://www.revagliatti.com.ar/>



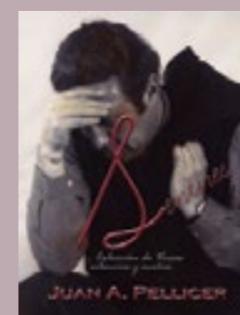
“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
<http://www.revagliatti.com.ar/>



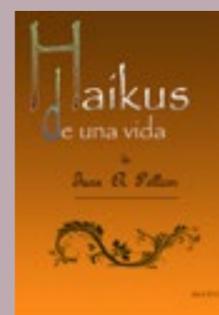
“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
<http://www.revagliatti.com.ar/>



“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
<http://trasindependiente.blogspot.com.es/>



“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233



“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
<http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/>



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

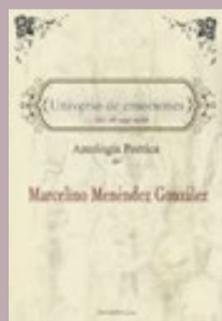


“Cropalati, Mi pais mi Nostalgia II”
de: Ida de Vicenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevicenzo.blogspot.com



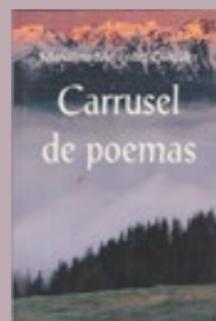
“Relatos urbanos”

de: Brayner Abraham Gomer Baez
59 PAGINAS
<https://poemasamargos-braynergoez.blogspot.com/>



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Azahares de mi alma”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



“Azahares de mi vida”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



“Azahares de mis sentimientos”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



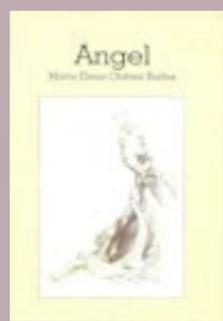
“Obsesión”

de: María Elena Chávez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“Volver Pianísimo”

de: María Elena Chávez Barba
País: México. Páginas: 86
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



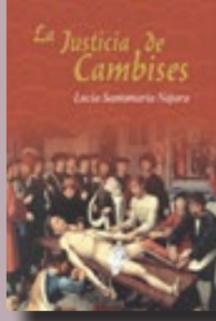
“Ángel”

de: María Elena Chávez Barba
Páginas: 78
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“El secreto de Le Mascaret”

de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“I El sentir y la integridad”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 140
Web: www.gines-conesa.es
País: España



“II El fiasco de las teorías científicas”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 86
Web: www.gines-conesa.es
País: España



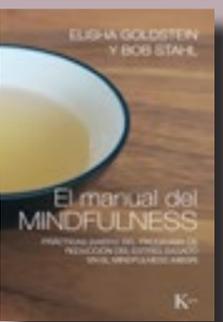
“III El Dios que he olvidado”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 118
Web: www.gines-conesa.es
País: España



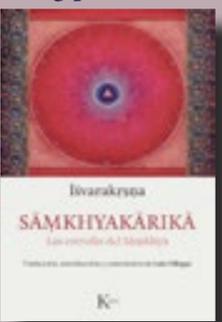
“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“EL MANUAL DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas



“SAMKHYAKARIKA”

de Laia Villegas
232 páginas



“YOGASUTRA”

de Óscar Pujol
448 páginas



“Sin Testigos” (poesía)

64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Trazos de tiza”

de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



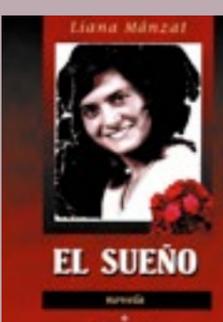
“Días sin nombre”

de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-96313-88-0



“Palabras de dulce beso”

de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-92877-23-2



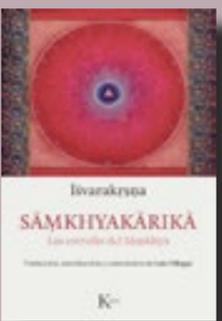
“El sueño”

de Liana Mánzat
<https://www.facebook.com/liana.manzat.escriptor/?fref=ts>



“El Club de la gente feliz”

de Cristina Jimena
248 páginas
cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”

de Cristina Jimena
188 páginas
jimena-consulting@t-online.de



“En la maraña”

Poesía de Alba Navarro
72páginas. España



“Tsunami de rosas”

Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España

¡Nos falta su obra!

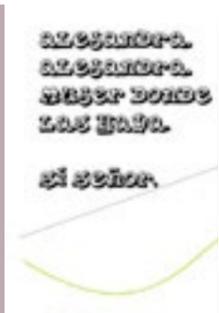
ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores son los protagonistas

¡Apuesta por la cultura!

Su empresa podría patrocinar este espacio

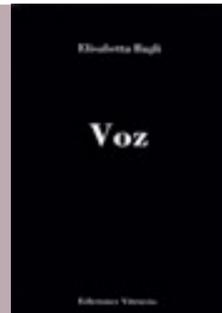
info: letrasdeparnaso@hotmail.com



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. **Páginas: 82**
<http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6>



“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Yo. Vasija” (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Una mujer, una historia”
165 páginas - año 2010
de: Ana Herrera
Biografías noveladas históricas y relatos.



“Bajo un cielo añil”
110 páginas - año 2016
de: Ana Herrera
Poesía



“Hasta que los muertos lleguen al cielo”
204 páginas - año 2013
de: Ana Herrera
Novela.



“Lenguas de Gato”
184 páginas
de: Daniel de Cullá



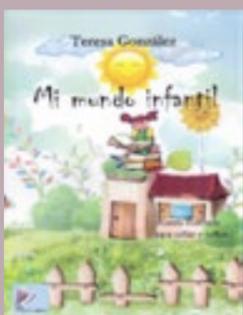
“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



Género: Cuentos
22 páginas
de: Emanuela Guttoriello
hidalgohermanos1@gmail.com



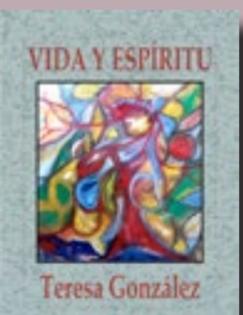
“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Mi Mundo Infantil,”
Páginas: 60
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



“Poemario Cívico Escolar”
Páginas: 155
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



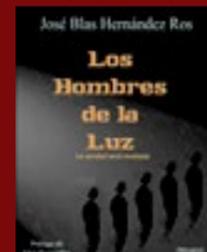
“Vida y espíritu”
Páginas: 108
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... (Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdepellicer.com





La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada, antes de los días 15 de cada mes a:

letrasdeparnaso@hotmail.com