

## EDITOR O IMPRESOR DEL DESEO

*La mujer: no toda / Lo real: no todo*  
Lacan

*En tiempos remotos, en aquellos en los que desear todavía servía para algo”*  
Hermanos Grimm  
I parte

Sentado en su casa mirando por la ventana con cara de preocupado el genio leía su artículo que habían sacado en periódico local, titular decía así: la gente se ha olvidado de inventar la vida por lo que vamos camino a robotizarnos.

Sin proponérselo la información circuló como vuelta al mundo en menos de lo que canta un gallo entre científicos y tirados a todólogos; aquellos que leían el texto se hacían nudos, ya que todos a la vez decían -los humanos siguen naciendo, no entendemos de qué se preocupaba ese cabizbajo loco titulándose geniecillo, solo ha de ser un ignorante y alarmista, hay que desconocerlo, botarlo a la basura junto con sus palabrejas que están en esa hoja desperdiciada, concluían consumidores de tiendas y laboratorios, de embrujos y cursilerías, de amaestramientos insoportables.

Pero habían otros pobladores que ideas quedaban martillando en cabeza sobre todo porque coincidían con articulista poco conocido, se preguntaban de dónde vendrá ese desgano y prisa que ronda, esa reventazón de *nadadas* que ni bien empieza con que ya acaban y vienen otras cosas. Corre que corre gente para apoltronarse a oferta del vendedor de mañanas de mañanas de mañanas de trucos de...

Algunos se anonadaban Preguntándose ¿Qué nos habrá querido decir aquel señor? ¿Acaso estamos como atrapados en relojes y crucigramas? ¿Quién sabe?

Pobrecillo en su soledad se hablaba para sí como deletreándose pensamientos que había escrito: - el deseo de cada uno había desaparecido como caído quién sabe dónde, que si no aparecía muy pronto todos íbamos a terminar como Robot o Tablet oxidado con corazón y todo-.

Como prensa es imprimir maquinalmente hizo que la noticia vuele, corra, se corrija, se vuelva a contar se aumente se sublevase se proteste se pida meter preso al “perverso mequetrefe” acosador del miedo, alarmista e inconforme, dañador del orden establecido, si tiene seguidores igual. Control al saber es primero y último.

Algo escapa...

Es así como se pasó el comentario por toda la línea equinoccial, se distribuyó por todas las paralelas y meridianos hasta los mismos ejes empezaron a temblar sólo de ponerse a pensar que próximo presidente de la tierra pudiese ser un *Autómata Planetario*.

Ni imaginarlo, eso no soportaríamos se comentaban entre ataduras de ejes, espejismos de nieve y redes de caminos, había que hacer algo inmediatamente opinaron los más inquietos del notición que tenía en vigilia a los amantes del porvenir.

Pero, cómo encontrar eso que genio aquel da por llamarlo deseo.

## II parte

**Unos:** Ya andan diciendo que “eso” parece ser espejo del otro, animador de cabeza y cuerpo de cada quién ¿un espejero?

**Otro que no soy:** Según texto de ese señor parece eso que sustenta hace que no nos hagamos igualitos en forma de pensar, como que cada cual tiene su punto de vista ¿acaso su propio intérprete? ¿un ilustre desconocido? ¿a qué o quién se parecerá?

A una carta blanca, a dos paréntesis juntos sin par ni impar, a un espacio deshabitado, a un círculo vacío, a un cero rodando de izquierda a derecha, a un lugar que no conozco, a un pase sin usar, a un sí sin trampa, a un no sin muro, a una libertad sin monumento, a una boca desocupada

¿Quién sabe? ¿Qué mismo será?

**Uno:** Habla sin esperar, dice-ya sé, para mí deseo es como un trovador, afirmo, esto porque sale de la nada y de toda una metáfora andante, a ella se la puede contener en una palabra y en todas, pero a la vez no sabemos dónde está, ni cuál es su escondite, si acaso lo tiene solo podemos conocer su permutarse o desvestirse o autodestruirse en polivalencias, permuta su forma afectando, hasta su dolor, menos su misterio. Lo que no creo que sea es un truhán, una vulgar robando fantasías de peatones ilusos, ni un ilusionista atrapando soledad para regodearse con su propia compañía ¿Quién sabe de lo que es capaz? ¿Y de qué no?

Si a veces uno está...

**Otro de tantos:** Escucha, masculla y murmura, creo que al fin sé lo que es eso de que se habla o lo voy comprendiendo, ya que según noto yo también lo puedo hacer aparece algún día o quizás ahora más ¿cómo? esa es la intriga. A lo mejor está resentido con alguien que quiso atraparlo en conceptos. Según cuentan los chismes, una vez lo acorralaron, lo forraron de signos, símbolos y fórmulas horribles y despiadadas que nadie entendía, hasta lo pusieron dentro de la letra D, ahí quedó con cara de congelado en el diccionario sin ADN.

**La leyenda:** Deja aparecer su escrito grabado por lluvias en barro, lo lee como un vocerío anónimo: más tarde muchos creyeron “verlo” después como fantasma vagabundeando o haciéndose prosodo peregrino o viajero itinerante de su escapismo en historias y relatos de infancia que se escabullía en tiempo del horero dormido.

**Vuelve Uno:** Interrumpiendo, Creo que él no soporta estar paralizado y entintado ni siquiera en unas pastas duras llamadas libros del saber o del supuesto conocimiento final sin letra leíble ni confiable por nadie, quien no es fugitivo del pederasta miedo escondido en las vocales. Someterte al abusador solo para dejar de ser iletrado, ni tampoco se conforma con castillos ni balas de salva que encienden y disparan dizque para celebrar su existencia confundida en causas irreconocibles. Creo se aburre fácilmente, bosteza hasta perderse en su propia boca abierta de par en par.

**Otra vez otro:** Con tono de humor improvisa ¡eh! ya sé, se escondió en la lengua ¿cómo hacerlo salir ahora? ¿Ese es el asunto?

**Mito:** Había una vez en un lugar sin menhir. Un espacio sin mancha del tiempo...

**Yo:** No lo deja ni empezar y aparece como siempre en primera persona como un arrogante, como un vendedor de seguro avanza, habla para sí y para afuera, Me dirijo ahora donde está el genio, supongo está aquí para contarle mis inquietudes, mis preguntas cuchilladas para destripar patraña.

Me estoy acercando escamosamente, ya lo estoy viendo, espero no se le ocurra salir corriendo, se hace como que no me ve, a lo mejor no quiere hablar, pero lo merodearé, poco a poco lo rodeo, lo increparé como si nada. No le voy a permitir que no me escuche, después de haber venido de tan lejos no va a ser por gusto, parece que me hace señas, mientras me acerco, me hago esta pregunta, él que se da de inventor, que desahoga ideas, que saca de no sé dónde lo que le pide su testaruda manía de ingenio. ¿Por qué no puede hacer que esté de vuelta el susodicho?

**Voz interior:** Como espiando se deja sentir y oír, destaca su dominio como muy dueña de sí expone sin consultar, **da** juicio, su carencia. Abraza a la angustia, busca al culpable de tener a todos a la defensiva, de haber quitado sueño, de haber impuesto toque de queda para que estén despiertos y alertas por cualquier ataque.

**Insomnio:** parece guardia agotado de tanto soportar y esperar a que se asome el que nunca llega para agarrarlo desprevenido y darle una zurra por agazaparse como un comodín y confundirse entre tanto tumulto de divagaciones y elucubraciones, tiene que ser un impostor intruso y aprovechador que no escucha ni deja que lo descubran para hacer de sus anchas.

**Conciencia:** Toda abarcadora habla como si estuviese dirigiéndose al genio como suprema mandamás, gesticula, mueve la boca y dice, una vez contada y sacada todas mis conjeturas, te digo que la idea de la poesía y del escondite del deseo en la lengua es válida pero insuficiente, dado que, sí ahí estuviese la residencia o su ocultamiento este personaje que tiene papel y función para largo sino se inmundia, eso a él no le importa, ya que estoy segura que si no se deja agarrar es por precaución o por no delatar algo.

La cosa es ¿A quién protege? ¿Qué habrá hecho? ¿Quién será su cómplice? Seguramente algún aliado ha de tener que no conozco, porque de mi parte estoy fuera de ese crimen, claro prejuizo, digo esto por eso de que se escabulle, que lo hace sospechoso. Mejor tenerlo en lista de control para no perderle su punto del predicado. Creo, hay que condenarlo sin misericordia, -como siguiendo en monólogo-, ni aún en el peor de los casos, supongamos que la gente del planeta esté destinada a quedar sin lengua por darle posada al prófugo de la razón? Del no sé qué, él no dirá esta boca es mía o no es mía, quizás porque tema lo aniquilen o lo utilicen quién sabe para qué o a lo mejor esa es su jugada, pero en ¿cuál juego?

Mampara la treta del reflejo.

**Placer:** Placenta goza o no goza, pongo fin o no pongo a la complacencia del pácame, codicio o no, usufructo y despilfarro, sufro o no. Conforme o inconforme, he ahí el dilema, ser o no ser como dijo el personaje del teatro. Aunque ya era la sombra su muerte en ese atrapar al espectador en una **o** minúscula...

**Ser:** No y no, por ahí no va la cosa, asunto y problema no es si se lo hace o no aparecer en un santiamén, ni tampoco de escoger entre sí o que no, la cuestión es la siguiente, así vuelva el deseoso a rondar entre nosotros, resulta que **Él** está amenazado de muerte de por vida, por esto de que quieren que obedezca sin preguntar, por esto de que sólo quieren que responda sin importa qué. Él transparenta con vidrio intimidador tan igual al yo sin cobertura o en fila. No tan así. Depende de cada uno.

Sólo quiere preservar su sitio inhallable, No es servil ni a la muerte, resiste hasta el final, no puede suprimirla, allí dilema del riesgo tope no quiere saber de ella. Se ausenta para enmendar presencia posterga aparición hecho error errante. No quiere encontrársela, para qué, está siempre escurridiza. Él adviene, no cede ni claudica, se adelanta. Anticipatoriamente.

¿Dónde está su sitio? en palabra sin libre albedrío o en asociación anónima o caverna creacional o en crío sin criatura maleante. Es un no cualquiera, en momento de su edición el deseo tiene su raya de límite, vulgarmente comodín se emplea. Hasta en palma de las manos de quién no. Mira huella de identidad y rastro de yema de un solo dedo. Avanza.

En la letra Real acabada e indeterminada, en el nombre propio, ahí donde el otro busca en ti lo que no tiene, si no lo tienes y reconoce que careces, estas en riesgo, ¿cómo abordarlo con mí no todo? si él es puro despecho para mí. A dejar de rebosar cantaleta como himno sin resurgir la verdadera historia de quién no.

Realmente atente a las consecuencias.

**En el casino:** El aparentador pone y saca fichas. Simula. El ruletero grita: ponga en juego su apuesta ¿Quién va más? todavía puede, jugador se enfrenta con apariencia, insiste sin detenerse, va directo, sin mirar a nadie. Ni siquiera distingue vacío de la nada. Todos en el fondo quieren quedarse con ella, nadie renuncia su juego ¿a quién le toca? ¿quién le dice no? ¿quién da más? ¿quién va? ¿quién no? no va más. Espera otra vez ¿quién repite? ¿quién va par? ¿quién va impar? ¿a ver esta vez? ¿a ver si puedes? La ruleta gira, la bolita salta, cae de una sola, se va deteniendo la rueda.

Cayó en cero. ¿Quién lo tiene?

**Un paciente:** En el diván como hablando solo o para alguien, ¿angustia me encarcela? ¿Qué sé de ti? No eres una aventurera en el cuerpo ni siquiera en el amor. Ambos te serán insuficientes **desde** siempre. Lo que no estuvo en la infancia no lo estará nunca. Así que no te esfuerces inútilmente cubriendo una falta irrecuperable.

Me preocupa mi animalidad, la bestia indomable, en esa línea divisoria entre animalejo natural y antinatural humano queriendo pulsar impulso, a veces tengo miedo atrincherado, otras desprecio la llave, bastarda duda el candado tiene llave maestra, se te perdió la original, saca copia, y déjate de rodearte.

No sé qué hacer con ella: mi refugio y compañía en cautiverio.

Creo tendré que acostumbrarme a su presencia a soportarla o quizás a domeñarla para no lastimarnos. En fin, hay que llegar alguna parte. Modulador de lenguas a qué te sabe preludeo y monocorde de cuerda vocal, no te calles contéstame, detesto todo lo inhumano, tan parecido al afectador de la afectadora. Somos efectos de afectos afectados con defecto.

¿Hasta cuándo Afectar con penas? No más penar en la paz carnívora.

**Intérprete:** Deseo no quiere encontrarse con la muerte, resto acabado de la imperfección, no quiere ser su desecho, no quiere ser seducido, no le da la oportunidad de que lo capture, le hace quite, la saca de quicio. Él quiere salir invicto y airoso de su lucha en ese cuerpo irremplazable, campo de combate, espacio misterioso, mundo de asombros, azar de cansancio, interludio de melodía la voz, alegoría por venir, paso firme del no descartando lo dubitativo. Desciframiento de angustia. Nexo del invento todavía.

**Genio:** Improvisa y sustenta, deseo se opone rotundamente a ser un robot, ya que él considera llegar a esto es no existir en la ordinaria experiencia de humanizar. Está claro, lo dice con un tono desencantado, agotado.

Piensa escarbando en el luego, interviene y razona, luego no existe, continúa. Si él se somete, agonía de tierra, de su naturaleza va a empezar o quizás ya está royendo el hiato del tiempo. La vida lucha ante desahucio, no soporta que lenguaje parezca una lengua matamoscas, ni que la identidad se reduzca a imitar por falta de espacio reducido al diagrama monetario que se proyecta como catastro, topología, limitándole a la agenda, plano, y planes que comprimen tu sombra al tamaño de la cabeza de alfiler. Púas para pájaros, para fronteras, para muros de casa, para tu carga. Estacas para ilusos clones, esclavos, lastres sin pertenencias.

Derrotados por sombra violenta.

**Ahora uno y otro:** Se escabullen incrédulos dentro del jovencillo aún con cara de infante sorprendido en este impase, sale al paso, interrumpe con un ya creo que estoy cerca de lo que es, tengo la pauta, vamos a tener que volver a empezar en este laberinto donde cada boca es una puerta para asegurar una salida y una entrada del mundo de lo inmemorable:

El principio del deseo y de la palabra no sólo es un verbo para ejecutar...

A lo mejor cada uno tiene su propio guardián, lo importante es que no se haga un corrupto o dogmático o peor un cuentero, para que pueda vigilar sin restricción, a la vez, no ser contaminado por esta nueva orden que anda circulando: que el que no quiere ser androide se le da de baja.

Hasta al sepulturero lo quieren dejar sin función.

**Coro humano:** desesperado ¿qué haremos?

**Todos:** La pregunta es entonces ¿deseo o robot? ¿O qué?

**Cuerpo:** Lo que pasa es que no quiere saberse **estiércol** del mundo dentro de mí, es todo y nada. Soy su campo de batalla, reino de misterios y asombros, banquete de gozo y dolor, tocador de miradas y balbuceos. Primeras escrituras del tacto, huevo cigote de la palabra.

**La muerte:** No quiere encontrarse conmigo para no satisfacer mi codicia insaciable de nombres y pronombres de perseguidos, capturados y embestidos. No quiere saberse ni sentirse evacuado por el mundo. ¿Huevo cigoto qué serías sin mí?

No todo de la palabra posible. Mi maternante nada en la existencia gotea calostro de tierra huérfana en el saber. Orificio cubierto de inercia de impiedad y de diálogos. Corambre cubierta de sueños.

Yo reparo tu imagen.

¿A qué te sabe mi presencia? Acaso no sabes que soy tuya por siempre mi amado, tu suerte está echada en dador que no cesa, te dejo con intimidad del vacío, allí quepa tu indolencia.

Pase cantando no soy yo. Pase en silencio como si yo fuese otro pase. Ahora pasé. ¿Quién sabe ¿Cómo?

¿Procedo o no?

**Ilusión o porvenir:** Adolescente y genio unidos por preludio del presente se miran la cara, se quedan silenciosos, cada uno saca de su mochila un lápiz y hojas sueltas, se dan las espaldas.

Se sientan a distancia, se ponen a escribir y a garabatear horizonte hasta quién sabe qué rato, luego, se levantan, buscan un sitio para cada uno, encuentran uno matorrales y allí esconden entre sombras y cantos de pájaros, aquello que parece un tesoro descubierto para cada uno.

**Aparición anónima:** Es la muerte disfrazada jugándose las de anfitriona, directora de escenas, dueña de escenarios, antes de llegar sus actantes y espectadores coloca al vacío en butaca, lo deja solo y tranquilo como ánima en su libre albedrío, hasta de su propio cuerpo para que revele como si nada. Asoma su irreverencia al saber dogmático.

-“Hago poesía para no pensar”- quién dijo eso, preguntaron los dos al unísono justo cuando estaban listos a despedirse y dejar el acto como si nada.



**Improvisado:** Interprete y redactor de psique y eros, vacíos de bien y de mal sin esperar puesto bacante de dioses y mortales, se declara principiante del verbo, pase y función, dicha y desdicha, inclusión y pertenencia.

Aduce sin miramiento, escúchenme por última vez, no se han dado cuenta que soy lo que no soy, un hacedor de seres de comienzos irrepitibles. Siempre busco lo bello, ahí donde repudian lo simple de la vida.

Estoy para no dejarlos agonizar antes de tiempo, no olviden que en algún momento hay que llegar hacia alguna parte ¿Te has preguntado adónde? Evacuar. Defecar. Comer. Actuar o parecer un mimo o una burla o una plasta humana no te hace ser sujeto masivo o peculiar.

Hay algo que te concierne en tu espacio como la misma huella de tu sombra o planta de pies o manos. Depende del sentido que agudizas para aproximarte a proyectarte.

**Ideal y alma sin mater:** Acongojados y en suspensos se abrazan fuertemente, sus alientos dejan escuchar sus monólogos llevados por anhelos de un amor sin jaula, por aparición y desaparición de un deseo sin prejuicio ¿quién te pide algo increíble? *“Siempre algo más hermoso”*. Quién tiende a ti gozo de lo amado encantador. El mismo deseo pide complétame, cólmame, cálmame, desata sombra de uno en ese amor de agua: *“Cantar de los cantares”*.

Nada forma y deforma

Solo los dos realmente nacidos de un imposible entre lo no todo: distíngume como yo te distingo, no me importa la realidad ni la ausencia, porque sé que para más tarde añoraré presencia, que podremos empezar cuando quieras.

No toda del no todo indícame dónde, si lo sabes calla, si no lo sabes déjame averiguarlo para saberte sentir sin preocupaciones, desvelarte para mí, para que me halles me taches con tu aliento, para que te siembre en mi huerto deshabitado de paraíso y de promesas. *“Porque es fuerte el amor como la muerte”*.

Implacable creación amada no intentes subyugarme nunca o si no...

Me apartaré y no seré para ti.

**Letra:** Responde a deudos develando su propósito, estoy donde tú quieras que esté, como razonando hace un intervalo, soy parte del algún todo escindido en aquel que no parece aún después de su parto.

Aquel Él me dejó perenne con su nombre imborrable ¿Sabes quién?

**Realidad:** ¿Cómo se llama? ¿Por dónde empiezo a buscarlo?

**Reflejo:** Algo repetidor, competitivo sin imagen propia, adulón y comentarista, hasta copión y solapado se desenvuelve entre siluetas desencontradas, persecuciones y donaires, sin poder vociferar disimula y picotea frases diciendo que son sus mismas ideas, qué cómo así andan por ahí regadas, no puede ser se dice para sí, todo postizo con ínfulas de importante de tanto arrogarse se enreda en pisadas prestadas, ensaya rúbrica, la imita hasta parecerse y creerla suya.

**Doble:** Todo ofuscado hace callar y traer rompecabezas, rayuelas y laberintos, arma y desarma, hace triza, desafía con pelea e insultos al nada menos ni nada más que al supuesto llamado deseo, le dice eres un don nadie, se le burla, lo instiga hasta rabiar, de pronto **un** ruido lo distrae

¿Qué es eso?

**Deseo:** Sin inmutarse sin devolver furia con furia, a sabiendas contesta firme. Soy una invención, una realización casi plena, casi totalmente humana, como inventor enfrente apariencia y simulacros, no los soporto.

Soy mi propia causa,

Mi sitio refiere a...

**Todos:** Hechos una masa de instintos y razas incapaces de excavar en sus orígenes, yacen empantanados en arranque y grietas. Conspiran por miedo a dúo y en coro, el uno, el otro, el doble, el yo, la realidad, el delirio, el reflejo, el ideal, lo real como un cortejo sin destino.

**Todos gritan:** ¿De qué? ¿Di dónde estás?

**Deseo:** En cada principio, además, **ya** les dije, estoy en lo que viene, ya estuve, a pesar de eso no me vieron. Incredulos. Interrumpo.

**Todos en círculo:** ¿Cómo?

**La voz:** Lean en lo que han escrito, en cada uno estoy. Soy otro distinto. Nadie jamás podrá aniquilarme porque soy lo que adviene, lo que no se deja atrapar, soy una evidencia irrefutable, irreconciliable con la estafa.

Destotalizante instancia del tú ¿En quién pienso me preguntas? ¿Lo puedes decir tú? ¿Qué pasaría si te respondo? ¿A ti, qué te ha ocurrido en ese instante? Soy en todos una dicha irremplazable, insustituible, zona franca sin invasión, mitad de nadie. Empiecen a contar, suelten al viento para que lleve y reparta mi defensa, mi resistencia.

No se reduzcan a dicho del desdichado...

**Yo:** El deseo no soy un semejante cualquiera

**Público:** Como espectadores de una escena sin actores vocean ¿Y nosotros? ¿Y este? Acaso un miserable y petulante mendigo repitieron una y otra vez hasta quedar afónicos.

**Sujeto desconocido:** Se abre paso y puntualiza, no han interpretado nada, ningún terrenal es cualquiera, cada otro es otro de lo efímero, no semejante importante, no un cualquiera, ni don nadie como dicen por ahí. Y van tan de prisa arreándose...

Lo que interesa es fundar vida sin exponerla, hacerla otra y una sin destituir su anatomía: su palabra hacedora y alumbradora de su propia existencia: su embrión inconfundible.

**Ellos:** Después de salir de un tiempo irreformable. El muchacho y el genio despejan sus pensamientos en calma y soledad, quedan en profundo silencio, se acuestan en terreno cubierto de hojas secas y flores, bajan los párpados.

Dejan llevarse por sus memorias.

Ingenio errante cada uno hijo de quién.

La noche vino con pesgoste de resplandor.

Era luna alumbrándose otra vez

Se deslumbran por un rato.

Deciden caminar, acompañarse hasta sus propias destinaciones, recomenzar o empezar historia que los había tenido encerrados en razón, que los había tenido enterrados en esclavitud del temor de conocerse de evadirse de fugarse.

Tenían que jugárselas de una vez por todas.

No son *Clon* ni se van a extinguir como una máquina cualquiera porque tampoco maquinan, ni peor aún robotizarse para dejarse mandar a través de un botón o de una voz artificial que indique lo que hay que hacer.

**Epílogo:** Entre conversaciones, andar caminos, hacer anotaciones, despabilan pesadez en hombros y espalda. Salen a su pueblo. Van con un pensamiento claro y preciso, empezar a ser cada día inédito y original, en lo posible auténticos, sin confundirse **con** vacilaciones, ni doctrinas, ni marchas inútiles, ni nada de nada.

El día estaba envuelto por el firmamento.

Ellos se sentían libres, dispuestos a continuar, reparar y rehacer. Comenzar y componer.

Seguir la vida otra vez.

Todavía juntos escuchan:

-No soy, dicen que soy.

Tú no eres yo, no soy yo.

Tú no eres.

Uno del otro es

¿Soy quién?

¿Tú quién?

**Lector y autor:** Continúan leyendo narración. Deseo no se reduce a un quién soy. No permite jamás dejarse embaucar en zalamerías. No es ningún espejo. Dicen que soy un semejante que conozco y no me percato. -Me impresionas-

¿Me conoces un poco ahora tú?

¿Quieres saber cómo soy en mi manera de vivir con el otro de mi yo?

Intenta averiguarlo.

Te invito a que estés atento.

Te puedo sorprender o coger desprevenido

**Firma:**

Editor o impresor del deseo.

carmen váscones