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El canto 

I 

No era así el canto de las aves 

ellas traían cientos de voces 

llenaban de primavera todas las estaciones. 

 
II 

Un día pasó un viento maligno 

rompió las cuerdas de sus gargantas 

partió sus plumas en mil pedazos 

y llenó sus ojos de lágrimas, 

entonces las tristes aves 

perdieron el vuelo, 

se ocultó de sus vidas el bello horizonte 

y una sombra de nostalgia 

anidó sus corazones. 



 

 
 

El rayo 

I 

Cae un rayo, 

la luz se desliza, 

rompe un árbol 

y cruza el corazón de dos amantes. 

 
II 

La muerte está presente en el atardecer 

como un pájaro negro 

y el dolor desgarrado de dos seres amados 

se ha ido para siempre. 

 



 
             

La vida 

 
La vida viene de adentro hacia afuera 

pero también de afuera hacia adentro 

como lo hace el vuelo de los pájaros 

en un remolino de alas 

creado por el viento de su vuelo 

cuando la bandada ensaya figuras de vida 

al atardecer. 

 



 

 

Canto de amor 
A Carola Franck Müller 

 
I 

El canto de los ruiseñores 

desprende el pétalo de la rosa 

grabada en el tiempo, 

la danza del avestruz sentada 

suelta su pluma blanca 

y vuela con el viento. 

 
II 

Así tu canto bella amada mía 

es como el caracol que mira al sol 

y se ilumina en sus colores 

antes de que la tarde se pierda en el mar. 

 
 



 

 
Edad primera 

 
Tenía 21 años 

era inocente, 

30 años de cárcel lo doblegaron. 

 
El ataúd le dijo adiós al hombre joven, 

las mariposas volaron alto 

y el difunto adolescente 

se fue con las estrellas. 

 
 



 
 

Otra vez las aves 

 
Porqué se escucha triste 

el canto de las aves 

si son la vida misma, 

la tarde helada cae 

como el filo de una espada 

en la sombra de la noche. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
Las palabras 

 



Las palabras nunca se agotan 

son como la sangre en las venas, 

hay algunas palabras eternas 

como madre que significa luz y vida, 

la palabra hijo, nieto 

futuro y esperanza, 

amor 

vuelo de la alondra en la aurora, 

soledad maravillosa 

cuando se comparte con el ser amado 

y abrumadora cuando aniquila los sueños, 

los que te roban tu soledad 

sin darte compañía 

y la palabra muerte 

el mirlo negro 

que todos llevamos dentro. 

 
El sauce es el alma de la vida 

las ramas tocan el agua 

con su tristeza de siglos, 

el dolor se oye todas las mañanas 

en el canto de los pájaros 

que se anidan desolados. 

 
 

 

 



 

 

Mujer perla 

 
La neblina se hizo intensa, 

si acaso un débil rayo de sol 

atravesaba la mañana llena de rocío, 

esta bella criatura 

bajó como una perla del canto de los dioses 

y posó la planta de sus pies 

sobre los caracoles. 

 
Su cabello era negro como la obsidiana 

y sus labios carnosos como un beso en la boca 

de una fruta dulce. 

 
Amar fue su signo de vida, 

los nevados recobraron su fuego interno 

y una gacela muestra su agilidad y belleza 

en los pastizales. 



 
La diosa perla vive entre nosotros 

como una niña de cuna 

como una hermana que comparte sus lágrimas, 

como una madre que alimenta tus sueños. 

 
Así los dioses volvieron a su destino 

sembrando en el hombre un ser de extrema belleza 

que lo acompaña en su silencio. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
El Chimalli (1519) escudo circular prehispánico adornado con plumas, pieles, piedras 

semipreciosas, usado por Moctezuma, emperador mexica (azteca). Museo Nacional de Historia. 
Castillo de chapultepec 

 
Raíz del árbol 

 
Se abren las raíces 

con impulso de vida profunda 

el bosque suelta su neblina 

que todo lo cubre, 

las aves guardan silencio 

y un sentimiento largo y hondo 

se apodera de la soledad 

todo permanece en ese trance 

de pronto brotan nuevas raíces 

la neblina desaparece 

y un resplandor de colores 

y de sonidos 

invade la selva. 



 
Aullidos de hambre se oyen 

en la copa de los árboles 

el hombre camina lentamente 

en busca de un riachuelo de agua 

los pájaros cruzan los aires 

y un signo de luz se estampa en su pecho. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Tesoros de Palenque, Chiapas. Arqueología Mexicana 

 
El colibrí dorado 

A mi amado nieto Sebastián, 
con todo mi amor. 

 

En una gota de agua azul de lluvia 

vino a beber un colibrí, 

la luna se ocultaba en la rama de un viejo sauce 

y el río corría frente a la casa  

de un anciano de pelo blanco 

que pasaba las noches mirando las estrellas. 

 
De pronto apareció en las ramas de ese árbol 

una gaviota blanca buscando a sus hijos 

el árbol tenía un hueco  



donde las pequeñas aves descansaban 

y al sentir la presencia de su madre 

salieron a su encuentro, 

así durmieron todos juntos en las ramas. 

 
La aurora abrió con sus hermosos rayos  

el nuevo día 

y el colibrí volvió a beber agua de la gota azul 

sacudiendo sus alas  

como una bella mariposa de colores. 

 
El pequeño Sebastián como un colibrí dorado 

salió de su casa en el bosque, 

cruzó el pequeño río con sus pies descalzos 

y le dio un beso en la frente a su abuelo  

donde estaba la gota azul 

se abrazaron con todo el amor del mundo. 
 

 

 
 

 

 

 



 

La sombra humana 

 
No es símbolo de maldad 

es un hombre atravesado por los rayos  

del sol al atardecer, 

de rodillas frente a las grandes montañas 

habla con su Padre. 

 
Padre universo, 

tú que mueves los vientos, 

la noche y la lluvia 

cubre de luz mi alma. 

 
En el pasado fui un aliento de tristeza 

un ser solitario  

que sufrió las calamidades de la vida, 

la bella imagen de la nieve se hizo intensa,  

oscura y quema mis huesos. 

 



En este nuevo trance 

te busco con mi cuerpo lleno de heridas, 

en el mundo de las debilidades 

no hay inocentes ni de pensamiento, 

yo soy culpable  

de abrir la jaula de los pájaros. 

 
En esta inmensidad de silencios 

sólo hay una fuente de esperanza 

oír tu voz  

entre las tempestades de la noche. 

 
En la talla antigua de una roca 

está grabado tu rostro como una estrella, 

están grabados tus ojos, 

tu frente y el río profundo de la vida 

que no se detiene. 

 
Quiero ser parte de esa corriente 

que lleva en sus tonos de agua  

todos los colores, 

quiero ser parte de esa roca  

para pegarme a tu rostro, 

a tus sueños. 



 
Seguiré de rodillas  

bajo estas montañas 

como una sombra humana 

esperando una señal de alivio 

donde se junte el canto de los pájaros  

al amanecer para liberarme. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

La intimidad de la patria 
 

En este mosaico mundial del pensamiento 

no está la intimidad de la patria, 

hay mucha soledad 

mucho arrepentimiento, 

los tiempos que se fueron 

donde una palabra valía oro 

donde un sentimiento valía plata 

donde el amor era la eternidad 

que escribía el nombre de las estrellas. 

 
El ser humano se quedó solo para siempre, 

íngrimo como las campanas de nuestro pueblo. 

 
Hay una pequeña luz desdibujada 

al final del horizonte 

es el instante que no volverá. 



Adiós para siempre adiós 

hermanos de la patria ausente 

vecinos de la aldea 

donde era muy sencillo 

cortar un racimo de uvas 

y esperar la llegada del tren 

entre los eucaliptos del tiempo 

cuyas raíces llenaban de infancia la vida. 

 
Adiós primer amor de la vida primera 

donde la inocencia tenía 

un caracol en el pecho 

que cantaba al mar 

himnos de alegría. 

 
Adiós a los cisnes 

que cantaban al agua 

con sus alas de ángeles 

y sus cuellos de vida 

pegados a un mundo verdadero. 

 
Adiós a los amigos 

que por encima de intereses mezquinos 

pusieron por encima la intimidad de la patria. 



 

El árbol grande de la casa 

 
Primero se fueron los abuelos 

los árboles grandes de la casa, 

se hicieron nebulosa, 

después mi padre 

se fue muy temprano 

a recoger los rayos azules del tiempo, 

y mi madre mucho más tarde 

quería capturar todos los colores de la aurora 

recuerdos insepultos. 

 
Nos dimos la mano con amor 

nos amábamos todos, 

un fantasma por aquí 

otro fantasma por allá. 

El cementerio de la familia fue creciendo, 

se fueron no necesariamente los primeros 

había niños también 

hermosos rostros infantiles que se adelantaron. 



 
Ahora nos toca a nosotros, 

nadie está preparado  

para entrar a la casa de la muerte, 

nadie está en guardia 

ni sabemos cómo es. 

 
Quedarse dormido bajo los eucaliptos 

con el canto de un pájaro que te diga adiós 

cuando salgan en el horizonte todas las estrellas. 

 
Sería ideal, 

pero la puerta de la casa se abre 

en el momento menos esperado 

se abre y te meten a palos 

con las costillas rotas 

con el aliento quebrado por las zozobras, 

no te preguntan si lo deseas 

simplemente te meten 

como si fueras un bulto de polvo. 

 
 



 
Cuāuhtémōc (Tenochtítlan, entre 1495 y 1502 –  

Tenochtítlan, 28 de febrero de 1525) 
 

CUĀUHTÉMŌCTZĪN, “Águila que desciende” 

 
Los dolores del pasado nos hacen compañía 

hojas secas tocan nuestras heridas 

lágrimas ocultas en el tiempo, 

somos huéspedes de la memoria, 

Cuauhtémoc, “águila que desciende” 

último tlatoani de Tenochtitlán 

atormentado por los españoles, 

junto a Tetlepanquetzaltzin,  

señor de Tlacopan, 

pies y manos con aceite quemándoselos 

buscando los “soles de oro”, 

horas amargas de la historia. 



 
Tekún Umán de Quetzaltenango 

en tierras altas, 

el Soconusco une los hilos de nuestras vidas 

en el pasado, 

Copan y sus estelas de silencio 

con un espejo interno 

que canta los rituales de su linaje. 

 
Mariposas amarillas, rojas y azules, 

el quetzal hace su vuelo en nuestros recuerdos, 
 

estrellas y metales preciosos, 

colibríes, flores y abejas, 

seres vivientes y divinos 

donde dioses misteriosos  

pintan sus poemas a la vida. 

 
Rocas deslizándose en los abismos 

buscan el eco 

la sombra de la eternidad. 

 
 

 

 



        



 
Paternidad 

 
Cuando la luz florece  

las voces se preguntan: 

Padre,  

¿Dónde está tu rostro,  

tus lágrimas antiguas? 

En la noche de los tiempos  

cae una lágrima azul, 

es el bello recuerdo de mi madre 

cuando nacen las jacarandas, 

tú estás ahí el diecinueve de agosto de 1968 

para partir a lo desconocido. 

 
 

 

 

 

 
 



 
Detalle de relieve de Máscara del dios de la lluvia chac.  

Palacio de los mascarones (Palacio de las máscaras),  
ruinas mayas de Kabah.  

Un nombre alterno es "Kabahuacan", o "Serpiente Real en la Mano"  
período posclásico. Yucatán. 

 
PADRE FERROCARRILERO 

A sus 51 años de ausencia 
 
 
Un tren antiguo baja en la sombra de la noche 

espectro del destino con luces encendidas, 

la máquina expulsa su fuego 

la leña verde que se agota 

no queda carbón ni camino que recorrer, 

los hombrecillos levantan sus manos  

desesperados 

las vías se cruzan 

y no pueden evitar el choque violento 



de las locomotoras, 

cientos de pájaros  

salían de los árboles asustados. 

 

De un vagón de madera saltan trozos rotos 

los caballos aparecen  

como siluetas aturdidas 

lastimándose las piernas. 

 
La desgracia en las vías se hace grande 

el pueblo acude con cántaros de agua 

para extinguir el fuego, 

en la lejanía se oyen relinchos 

de potros quejándose 

una yegua alazana busca a su cría. 

 
Aparece un hombre  

con los ojos desorbitados 

es el jefe de esa pequeña Estación 

con la ayuda de alguien  

hace el cambio de vía 

y otro tren pasa violentamente 

 sin lastimar a nadie. 



 
Otro día llega con un sol de esperanza 

curan a los animales 

el hombre de la noche ordena el desastre 

y ayuda a aliviar el dolor de las bestias. 

 
Pasa este tiempo triste 

nacen nuevos potrillos 

las yeguas con sus ojos negros 

reflejan la claridad de su alegría. 

 
Varios de los caballos  

se quedan en la casa del jefe 

los alimentaba con cariño, 

los cuidaba con esmero 

los hizo parte de la familia. 

 
Montaba uno, 

ensillaba otro, 

en las lomas de Trinidad  

se veía un jinete 

de sombrero tejano 

descendía a beber agua 



a cantar y a tocar su guitarra. 

 
Los niños lo escuchaban  

con entusiasmo 

y el tren silbaba  

con la proximidad de su cercanía, 

las vías estaban expeditas 

y el amor familiar volaba con el viento. 

 

 
Ciudad prehispánica del siglo XVI, cultura tarasca del Imperio purépecha 
del México precolombino, estado de Michoacán, partes de Colima, 
Guerrero, Estado de México, Guanajuato, Guerrero, Querétaro y Jalisco. 

  
Tzintzuntzan  

'Donde está el templo del dios colibrí mensajero' 

 
Esbozo de texto para cortometraje del 

Poeta y escritor Francisco Azuela. 



Primera parte 

 
La alondra hizo su nido y canta, un rostro infantil 

despierta en medio de la calle cuando la lluvia ha cesado y 

la tristeza se extiende nuevamente como una 

imposibilidad de retos en un destino que no acaba de 

llegar a instalarse en la intimidad de la memoria que llora 

y sufre esperando otras tempestades. 

 
La madre abandonada, de origen purépecha, de 

Tzintzuntzan, 'Donde está el templo del dios colibrí 

mensajero' guía a dos pequeños hijos haraposos indígenas 

frente a un semáforo que solo dura un instante en la 

limosna que cae sobre sus manos frías. Cientos de 

automóviles pasan en el transcurso del día sobre esa 

esquina de avenida sin que los conductores sientan el más 

mínimo interés sobre el escenario de estos seres 

humillados por la vida. 

 
Pasa el día, agonizando en los colores de la tarde, unos 

cuantos periódicos cubren los cuerpecitos de los niños 

para dormirse y la madre busca un trozo de pan en la 

basura. 



 
Llega el siguiente día bajo un cielo todavía estrellado, la 

madre se levanta de los escombros con dificultad y una 

lágrima abundante cae de su rostro, uno de los pequeños 

se ha quedado dormido para siempre, con un reflejo de 

hambre en su rostro. Ella ya no pide ayuda, ahora pide 

limosna para comprar un pequeño ataúd y enterrar a su 

hijo. Le lleva dos días conseguir el dinero, el niño huele a 

muerte, a una muerte desgarradora que rompe el silencio 

sin que nadie muestre la más mínima de las lástimas ante 

la desolación y el sufrimiento. 

 
Llega por fin una ambulancia y recoge el pequeño cadáver 

y se lo lleva sin destino determinado. Al ocultar el rostro 

con un pañuelo rojo, era el de una niña de siete años 

apenas cumplidos. Tenía el cabello negro y corto y los ojos 

cerrados pegados a la muerte para siempre, silenciosa, 

profunda y dolorosa. 

 
Segunda parte 

 
Fue demasiado larga la noche, los cocuyos despiden con su 

luz manchas amarillentas y un canto se oye profundo del 



otro lado de las paredes de sal y tierra. La madre regresa a 

la esquina de la avenida arrastrando de la mano a un hijo 

varón de 11 años. Con sus ojos marchitos su mirada se 

pierde en las primeras horas de la mañana, ahora sí 

muchas personas le entregan monedas y hasta algunos 

billetes, pero ella ya no entiende nada. Su mente y su 

memoria se han ido, pasaron los días sin que comiera 

alimento alguno, pasaron los meses y el niño quedó en la 

orfandad con una veladora negra encendida cerca del 

cadáver de la madre que sin cerrar los ojos miraba el cielo 

estrellado de aquella ciudad ajena a sus costumbres y a su 

ambiente. La calle de la difunta estaba llena de dinero y 

nadie sabía para que era todo eso, unos parientes lejanos 

llegaron de Tzintzuntzan y se llevaron todo, se llevaron 

también al joven adolescente y un trozo de la historia de 

aquella pobre mujer que dio su vida por sobrevivir entre 

las sombras de nuestro tiempo. 

 
Los días transcurrieron y allá, en un mundo de mariposas 

monarcas el joven adolescente que perdió a su madre y a 

su hermana, fue visto cantando a la vida con un amor tan 

hermoso que hacía llorar a las luciérnagas.  
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