Stéphane Pucheu

EL CASTILLO

Sin duda es un suefio lo que me ha proyectado aqui. De hecho, no estoy
en mi casa. O mejor dicho no reconozco mis aposentos.

La gran sala en la que me estoy despertando, tumbado en un ancho
lecho, con los brazos en escuadra y una pierna doblada, es una
habitacién. En el claroescuro, consigo distinguir parte de los muebles,
escasos en conjunto, ya que estan colocados contra la pared, paralelos a
ella : mesas rectangulares,- una es un tocador y la otra un despacho-, un
lavabo, un espejo vertical amovible, un armario de madera maciza...

A través de los postigos, de cada lado de la habitacion, el sol consigue
crear un intersticio de luz que viene a dar contra los cristales de la
ventana y que penetra en la sala, reflejandose en el suelo. Asi, poco a
poco, se hace mas precisa mi percepcion, como el despertar que despeja
las ultimas neblinas del suefio. Ahora mi atencion es meramente nitida,
mi conciencia totalmente operacional.

Pero veamos, ;qué hago yo aqui? Como he llegado e este lugar?

Y para empezar, ;, qué dia es hoy? Mas humildemente..... ;qué hora es?
Estas préguntas prosaicas son las que me vienen a la mente. Sin demora,
les suceden otras interrogaciones quizas mas reconditas :

si estoy aqui, en una morada que parece inmensa, SUpongo que €s sin
duda por una razoén particular. Pero ;cuial? En otras palabras, jcuales son
mis intenciones?

Esta retahila de preguntas, estas interrogaciones ensartadas me llevan ya
no tanto a especular sino a ponerme en movimiento. Mientras poso el pié
por el suelo, considero el silencio que impera aqui, desde el principio, es
decir desde el momento en el que he dejado el suefio. Adosado a la silla
del escritorio, un albornoz claro de algodon pesado revela unos pliegues
superpuestos , sinonimos de cierto 6rden. Acabo de comprobarlo con mis
propias manos, antes de desplegarlo y de ponérmelo, Es exactamente a
mi talla. Vestido de esta manera, puedo salir de la habitacion-de mi
habitacion tendria la tentacion de decir- para ir al encuentro del lugar.

En el pasillo enlosado, una escalera a la izquierda indica una segunda
planta mientras que los primeros peldafios , si me conformo a la claridad
que los hace visibles, significan que me encuetro en la primera planta.
Los dos ventanales situados a la interseccion de los dos tramos
ascendientes de la escalera estan formados ambos de un angulo recto
cuyos segmentos se hallan reunidos por una linea curba, una larga curba
oblonga. Altos, estrechos, simétricos dichos espacios de vidrio dejan



penetrar una abundante luz blanca, la luz de la mafiana. De los tabiques a
las paredes pasando por los eslabones, la piedra es la que domina, una
piedra lisa, tans lisa ques imposible leer en ella, a simple vista, la minima
traza de polvo.

Siguiendo adelante, bafiado en una temperatura suave-un aire seco y casi
fresco que debe alcanzar los dieciocho o diecinueve grados- alcanzo una
de las salas abiertas, tras haber bordeado varias puertas cerradas. En el
marco de la estancia, descubro lo que sin duda es la sala de banquetes:
una larga mesa rectangular de madera maciza, unos sillones de cuero con
el respaldo claveteado, candelabros, una chimenea donde morillos
paralelos a las paredes....

Aqui también, el silencio impera, es el silencio el amo. De pie al lado de
la silla principal, la que se encuentra al cabo de la mesa-la silla del
huésped sin duda- observo enfrente de mi un cuadro que ocupa la pared
encima de la chimenea: el rostro de un hombre de perfil se destaca sobre
un fondo oscuro, de lo que podria ser la penumbra....claroscuro entre la
blancura de su tez y la oscuridad del decoro...

(Quién sera ese hombre?; sera famoso? O bien ....;lo seria? Mi memoria
no me indica nada tangible, ni siquiera una hipotesis...

De nuevo en el pasillo, tomo po el corto pasadizo que conduce a la otra
sala abierta, mientras noto la reduccion del techo, una reduccion
sustancial que se haya en contraste total con la sala de banquetes.
Después ahi también, alcanzo una escalera pequefia que tengo que bajar
para entrar de vez en esta nueva estancia. Algun tanto exigua y menos
alumbrada, presenta un mobiliario o mas bien unos objetos totalmente
diferentes. En primer lugar, a lo largo de las paredes, a intervalos
regulares unos yelmos estan integrados en cavidades o infractuosidades
como ideadas a medida, en el fondo de las cuales un vidrio traslucido
cierra el espacio. Cada yelmo, asi me lo confirma mi mano, esta
perfectamente limpio, como si le acabaran de quitar el polvo. Luego, en
la pared del fondo, estan colgadas en lo alto una serie de espadas, todas
paralelas unas con otras, con la empuiiadura hacia arriba. Algunas, las del
medio, estan en su funda, mientras que otras, a la periférie, brillan con
todo su esplendor. Sus hojas se componen de dos partes de igual longitud
que se juntan para formar una larga arista, excepto la extremidad, en
forma de punta. Estoy pués en la sala de esgrima, una sala en la cual el
silencio impera también ahora, mas denso aun que en el espacio conocido
hasta aqui. Al dirigirme a la salida, pienso en la superficie de esta
fortaleza cuyas salas son probablemente muy numerosas y seguramente
todas deshabitadas, o por lo menos desocupadas. Entonces estoy solo, sin
duda, en extensa morada fortificada en la que dominan el orden, la
limpieza y el silencio, un silencio como invasor. Podria, si quisiera,



proseguir la visita del lugar, entrar en cada pieza y hacerme a su
fisionomia. Sin saber verdaderamente por qué-quizas sea para saber mas
de los motivos que me han conducido hasta aqui, a menos que sea para
para apartarme de esta demasia de silencio, de estética, de exceso de alma
de esta fortaleza, como si creciera su presencia- me decido a dejar el
lugar, tomando por la escalera que lleva a la planta baja.

Tras haber abierto el pesado porton de hierro forjado, cruzado el patio y
franqueado el soportal del rastrillo, me encuentro en el exterior en la
naturaleza, en la luz ténue de la mafiana. Ahora puedo volverme hacia
atras, me encuentro bastante lejos para admirar el conjunto de la
fortaleza: torreén, murallas, torres,arqueras....este castillo es todo de
piedra y de madera, se impone naturalmente en medio de un bosque
disefiado para él, un bosque que se ajusta a sus formas. Ahi est4 el
castillo, erguido, inmdvil, sin el menor habitante o visitante.

Cuanto mas lo miro, mas imagino aquellas moradas, casas, edificios
urbanos trazados, disefiados y pintados por ese gran artista americano, un
artista contemporaneo. Son lugares de lo mas auténtico. Y llego a
preguntarme logicamente si de cierto modo, no sigo sofiando.

Traduction de Pilar Bitran
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