
 



EN LA PLAZA MAYOR DE BRUSELAS 

 En mis viajes por Europa, había quedado con un par de amigos 
de padres exilados de la Península Ibérica, en la Plaza Mayor de 
Bruselas, Bélgica (la Grande Place), y en la cafetería de la Maison de 
Cygne, un restaurante barroco donde Carlos Marx escribió su 
Manifiesto Comunista, y donde Miguel Bakunin, anarquista ruso por 
antonomasia, y marica muy especial, “una madrecita” como le 
llamaban sus jóvenes admiradores y discípulos,   se encontraba con él 
en varias ocasiones y, como dicen mis amigos, le tiraba los tejos. 

 Marx no estaba por la labor, y Bakunin no logró su traza, 
trabajo y diligencia, y en lugar de acertar y ganar con él, salió con 
daño y pérdida, sobre todo, cuando Marx le dijo; 

- Bakunin, camarada, el Amor dura lo que dura dura. Ya no te quiero 
ver por aquí ni en pintura. 

 Bakunin, según cuentan mis amigos, se tomó el oficio de las 
mujeres que, por ser orgullosas, al coger las madejas, las queman, y si 
a otros les sucede lo mismo, se consuelan de su yerro, porque mal de 
muchos es consuelo de tontos. 

 Antes de salir por la puerta, volviéndose hacia Marx, Bakunin le 
dijo: 

-Conocido serás, compañero Marx, entre ruinas y restos de grandes 
ciudades y capitales, pero, a tu tiempo, vendrás a decir conmigo, esto 
que dicen las personas mayores y los viejos: 

-Aunque soy viejo y cansado, tres veces bien me las hago: cuando me 
acuesto, me meo; a la media noche, peo, y a la mañana  me cago en 
Dios y el Estado. 

 Mis amigos habían quedado en traerme dos libros de Bakunin, 
en inglés, que habían comprado en Londres, en AK Press, y que yo 
empecé a hojear con interés y verdadero placer; estos: 

-Crítica del Socialismo de Estado (A Criticism of State Socialism; un 
panfleto; y Bakunin sobre la Violencia (Bakunin on Violence), un 
panfleto, también, de forma epistolar, dirigido a su amor por 
excelencia Sergei Nechaev, autor del Catecismo del Revolucionario,  
donde le declara su fe en la Humanidad,  y su desacuerdo con sus 
puntos de vista del  ser humano como sujeto. 



-¿Estos dos libros son para mí? Les pregunté a los dos amigos. 

 Ellos me respondieron: 

-Buen provecho te hagan estos dos panfletos. Bueno es leer a Marx, 
bueno leer a Engels; más leer a Bakunin, ventaja tienes. 

 Yo les regalé, a cada uno, una postal artística de Zaragoza, que 
les encantó, porque sus antepasados eran de Aragón. 

-Daniel de Culla 

 

 

 

  


