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À MÊME LE RITE DE LA DÉVORATION DU SOLEIL NOIR...  
 

DAN GIRAUD, PATCHWORK : POÉSIE / BLUES. 
 

« Au début il n’y eut pas de commencement ». 

 
 
Carte postale de Daniel Giraud, 1974. 

 

 

CRÉER AVANT CONTRE (1) 

 

L’être n’est pas réductible à ses apparences. 

En heurtant le monde son visage s’altère et son identité clame le 

silence écho de sa désespérance. 

Le sujet, objet du monde, n’est pas étanche, dans sa tentative, sa 

tentation d’anesthésier sa souffrance. 

  

BREAKING NEWS / SIGNALEMENTS 

 

 

 
 

Dan Giraud, 2008. 
 
 

 
 

Dan Giraud : LE CRI DU CHANT ; TO 

LOSE TOULOUSE ; JE SAUVE UN 

PAPILLON ; THE BLUES NEVER 

DIE ; L’ÉCHAPPEMENT LIBRE ; 
FEMMES ÉMOUVANTES ; PAS LE 

MOINS DU MONDE ; LE DÉMON DE 

MIDI ; ODE À L’ÊTRE ; DES 

ORIENTATIONS DES ASTRES ; 

DIFFICULTÉ INITIALE ; JE NE SUIS 

PAS LE MONDE ; LE LIEU DE 

L’ÊTRE. Enregistrement, bruitages et 

photo de Jean-Pierre Espil. Enregistré 

chez Jean-Pierre Espil en septembre 2000. 

C.D. aux Archives Sonores Blockhaus. 
 

* 
 
« Il se trouve que j’en étais là de ma mise 
au net quand j’ai lu quelques maximes 
de Daniel Giraud qui viennent d’arriver 
par la poste, ce 10 mars 1986. La 
première, déjà, se rapportait au sujet : 
 

éternité 
présent 
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À l’envers du décor, nudité du Silence, je voudrais dire l’exilé 

voyageur ou ermite errant... Itinéraire spirituel du Peregrinus, 

poète trans-portant sa mort en devenir à l’orée du Vide rongé par 

l’absence intériorisant toute présence... 

Il y a un désert OÙ l’on est et un désert QUE l’on est... La soif 

appelle la marche vers l’écho du Sens perdu, l’autre nom de celle 

que j’aime et dans laquelle je glisse. 

Impossible de connaître « la mort dans le baiser » si on n’a pas su 

baiser la mort... 

Déchu du Ciel, issu de la Terre, bien qu’analogue du cosmos l’être 

perd le sens de sa réalité propre dans le balancement de la cage du 

Temps sombrant dans l’espace. 

Incarnation ratée de l’UNivers l’idée qu’il se fait (ou se défait) du 

divin est sa béance et son hiatus. 

Mais le plat du jour est toujours le paraître quand l’apparaître ne 

peut disparaître. 

Touchant les significations premières dans les derniers signes 

l’Acte pur dévie vers l’Absolu et « porte en marchant le cercle 

sacré » comme disait Élan Noir. 

Et si dans les nécropoles de nos sombres sociétés les ombres des 

larves humaines s’étalent dans les rues, dans l’impasse du monde 

luisent encore les étincelles des poètes au « Feu secret ». 

Je ne sais si Rosée cuite est Rose Croix mais je sens que l’Eau 

Mercurielle est aussi la sueur que mon corps trans-pire et que les 

larmes du corps qui transpire conspire au respire du Souffle. 

Trans-mutation du Verbe et décryptement du poème considéré 

comme Philosophal. Vates est poète, prophète et maître de l’Art 

qui manie les mots de Sang et de Feu... 

« Montre la cicatrice du cœur, car dans l’emplacement de l’amour 

on connaît les gens de cœur par leur blessure apparente ». (Attar) 

 
(1)

 ante (avant) et anti (contre) ont même origine. Poésie (de poiein : créer) avant tout... Et quand 

on sait que « refus » vient de refusare, reverser, c’est-à-dire verser, fundere, donc de « fondre »... 

alors on comprend que le Refus est la manifestation (paradoxale) de la Grande Fusion. 

 
In Revue Bunker N° 1. 

 

 

QUE DEUX SOIT UN 

 

                    LA TÊTE AU CIEL 

                    LES PIEDS EN TERRE 

EN L’ESPRIT ET DANS LA CHAIR 

MOURIR AVANT DE MOURIR 

                     SOLEIL D’ORIENT 

                    À L’ORIGINE 

DIS LA PAROLE PERDUE 

EN MOTS À PORTÉE DE VOIX. 

 

In Revue Voiex N° 9, 1976. 

 

 

ÉTAT D’URGENCE 

 

Le vif cramé trompant la mort 

où l’absence se détache du corps 

L’ombre de celui que je suis 

sans 
temps 

 
ce qui amène à poursuivre la lecture. 
Pour le moment, je ne puis me refuser le 
plaisir de citer encore : 
 

L’émerveillé s’éveille 
L’éveillé s’émerveille. 

 
Paradoxe : être tout à la fois dans le temps 
et hors de lui. L’expliquer, les philosophes 
l’ont pris pour tâche ; rassurer sur ce 
point, les théologiens s’y sont efforcés. Les 
uns et les autres n’y parviennent 
qu’imparfaitement – malgré tout, on se tire 
encore mieux d’affaire avec les sacrements 
qu’avec les ombres platoniciennes et la 
« chose en soi » de Kant ». 
 
Ernst Jünger in L’AUTEUR ET 
L’ÉCRITURE aux Éditions Christian 
Bourgois, 1995. 
 
 

 
 
Dan Giraud : LA PALPITE SANS 
GARDE-FOU : UNE NOUVELLE FOIS ; 
SOUDAIN SOUS CAPE ; YOYO BLUES ; 
AU PAYS DU DÉSERT ; SUR LE 
CHAMP MÊME ; FLÂNANT SOUS LE 
CIEL ; CHANVRES ET MÛRIERS ; 
Enregistrement de Dan Giraud, 
Peinture de Phil Dubois. C.D. aux 
Archives Sonores Blockhaus. 
 
 

 
 
Dan Giraud : Meddley enregistré à La 
Note Bleue à Saint-Girons en Ariège, 
réalisation Julien Dubois en 1993. 
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est-elle le double que je deviendrai 

À la croisée de nos nuits 

en écrivant pour ne pas tuer 

je suis revenu au même 

 

Infirme du divin 

ivre de chair et d’or 

mon corps est le joint blessé 

dans la partie secrète 

d’un après engagé dans l’avant 

 

À l’envers du réel 

le ton du cri brisé 

profère la limite 

réalise les réalités 

du dormir debout 

et glisse le terrain 

et vigile le risque 

de l’écrit noyé 

dans le spasme 

 
In Revue Mai Hors Saison N° 6, 1978. 

 

 

LE SANG DE LA TÊTE 
 

« Je suis allergique à la planète. » (Jean-Pierre Duprey) 

 

PARCOURS D’OUTRE MESURE 

 

toujours là toujours 

gouttes de sperme mort en vie bâclée 

Sud perdu 

fusées vents 

marées 

gouttes de rosée vivante en mort loupée 

pareil au son des chocs d’échecs en vie 

toujours là toujours 

branlade du lavabo d’hôtel borgne 

le bougre 

ma gueule de loque de mec qui coule 

les yeux brillants et l’océan qui dort 

et transporte ses propres ossements 

avec ribambelle de minettes aux trousses 

mais 

Danielle Sarrera est morte ELLE 

il y a plus de serrures que de clefs 

fièvre des nerfs saccades de sexes 

toujours là toujours 

 

chaque pas résonne dans l’enfer des cendres 

ai-je perdu mon corps 

l’ombre suit pourtant 

aspirée dans les CREUX 

voie lacérée aux cris de chairs 

voit la soif embuée de larmes 

Dan Giraud : THE BLUES NEVER 

DIE ; GOOD MORNING LITTLE 
SCHOOLGIRL ; I GOT HOME ; 

DRIFTING BLUES ; THIS TRAIN ; 
TOUS LES TEMPS EN TEMPS ; UNE 

CHANSON D’AMOUR POUR ELLE ; 
OLD TIME RELIGION ; YOU GOTTA 

MOVE ; BYE BYE BABY ; HOOTCHIE 
COOTCHIE MAN ; PARLE ; BOTTLE 

IT UP AND GO ; SOMETIMES ; 
ROLLIN’ AND TUMBLIN’ ; I JUST TO 

MAKE LOVE YOU / BABY PLEASE 
DON’T GO ; IMPRO HARMO. 

Enregistrement Marcus De Loos, studio 
AZURE. Enregistrement “live” à 

“L’ALTO Café” à Illartein, le 30 
décembre 2000. Photos & conception 

graphique : Ysaric. 
 
 
Préface de L’ÉCHAPPÉE BELLE 
 
(pour dominique et daniel) 
 
« j’aime daniel giraud, et théo lesoualc’h 
a raison : « daniel se déshabille nu, 
jusqu’à l’os (voir le magnifique texte 
publié par « bunker », marc questin 
éditeur) – daniel, traducteur, astrologue, 
poète, nomade, chanteur de blues, ami de 
jean carteret, libertaire, citoyen du 
monde, frère de julian beck, grand 
voyageur, vitupérant avec tendresse 
contre l’histoire totalitaire, contre la 
censure totale (meurtre et terrorisme), 
contre le bureau des idées, les vilains de 
l’espace et la police du cerveau – nous le 
retrouvons souvent dans les fanzines et 
les magazines souterrains, clandestins, 
aux côtés de serge sautreau, yves buin, 
alain jouffroy, joyce mansour, daniel 
biga, théo lesoualc’h, gaston criel, thierry 
tillier, christian laporte, didier moulinier, 
et tous les compagnons de l’underground 
européen – incroyable ! les « grands 
éditeurs », un mètre quarante, debout sur 
un char soviétique, ou à cheval sur un 
missile pershing, n’ont jamais voulu 
publier ses traductions du « i ching », ou 
ses poèmes – yin yang dan, l’être cru, 
celui qui connaît l’entre-deux – je suis 
enchanté d’être un de ses amis – je ne 
possède pas son érudition, ni sa 
connaissance des langues orientales – je 
suis un pauvre poète, médiocre étudiant 
du zen, un barbare civilisé – bref, daniel 
est « cela », ou « ça », ou « rien », et 
« tout » -je ne connais même pas « mon » 
ciel – lui, oui, par cœur, mais comme lui 
je vis avec ma compagne dans les 
montagnes et les forêts, près des grands 
lacs et des rivières indiennes – entre ciel 
et terre – et qui veut le savoir ! – nous 
sommes des clochards célestes, toujours 
en vacances, terrorisés par le quotidien – 
« que l’échappée belle soit échappement 
libre ! » - que les balises ne soient plus 
dans des cadres – que deux soit un – car 
tout état est policier et toute police est 
politique – en vrac voici daniel à l’envers 
du réel, à corps perdu, à l’âme brisée – 
créer, son corps et lui, les kô-ans de la 
poésie nécessaire – la voie du 
buddhadada, celui qui voit dans la nature 
de son être, le troisième œil, kalpa yuga, 
la danse des quatre coups de dé, le livre 
des morts français et américains – « hare 
merda ! » s’écrie joël hubaut, parodiant 
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voici la crève glaçant la tête 

instants d’instants 

demi-échec des victoires parallèles 

AUM Eternity AUM 

ai-je perdu le Sud 

soufre le Soufre 

toujours là toujours 

gouttes de sable en temps voulu 

sablier d’eau stagnante 

bouffe la nuit dévore la 

veille de jour belle de nuit 

j’ai planté la hache dans la porte 

caché au sens 

poussière d’or 

présente au cœur 

os de phénix en désert d’Arabie 

couvrant la terre d’injures 

par les larmes le sang et le sperme 

le feu appelle le feu 

le feu consume le feu 

le feu est dans les cieux 

et la tête dans le vivant 

enchaîne les regards et mort aux dents 

dans les ruelles de Toulouse là encore 

là et toujours signes du mal d’être 

nez gorge chiasse mandala douleur 

 

bientôt Paris chiures de VERS 

le Feu est dans l’écriture 

comme l’Eau dans le langage 

je t’aime et je meurs 

je meurs et je vis 

je vis et je t’aime 

et Frisco passé mes clous cognent le sol 

bientôt Paris plus tôt vomi frustré 

avant coup de couteau Toulouse souvenir 

le soleil va se pieuter et je suis mauvais 

rues bruits encore toujours pavé 

où pour déborder l’existence 

ou pas grand chose de plus 

toujours là toujours 

Tarot dans chambre d’hôtel 

goutte d’air océan cosmique 

bulle de soif Absolu l’éternité sa vulve 

tandis que les cadavres se tuent vers Suez 

et que tous les couples se supportent 

toujours là toujours 

parmi les voyants et les voyeurs 

rôle fou j’ose la faim du paumé 

séquelles du connu qui fut 

décentrage des moments qui fuient 

à perte de vie 

trop plein d’une âme 

ma testicule gauche lunaire 

et VIPARITA avec celle qui n’est pas 

son « family show » – le karma de tous 
les êtres à la petitesse ou la grandeur – 
moi, lui, vous, nous n’avons rien, que la 
voie du milieu, comme michel et 
valentine, juste le temps d’un sourire, 
c’est vrai, tandis que passent les nuages – 
et j’espère qu’un jour, alain brissiaud (le 
livre à venir) aura les moyens de publier 
ses poèmes et ses traductions – comme 
daniel je résiste, je comprends, j’oublie 
tout, même ce que j’ai écrit, demain 
n’existe pas, hier non plus – mais qui 
parle dans ma bouche – saga-naufrage 
du boddhi-dharma, kerouac soufflant les 
mots de passe, « be bop », poévie – il n’y 
a pas de bout du monde, il n’y a pas de 
voyage au bout de la nuit, il n’y a rien, et 
ce rien bouge dans le miroir vide – lors 
de son voyage en orient, daniel m’a 
envoyé une carte postale, kali yuga, 
kathmandu, signée : « le conducteur du 
destin » – quoi, quand, comment, et 
pourquoi pas – il avait rendez-vous avec 
un autre que lui-même – ceci n’est pas 
une préface, une postface, un article, ceci 
n’est certainement pas une pipe – ceci est 
un clin d’œil à daniel et dominique, une 
caresse, un sanglot, un éclat de rire qui 
glisse entre les pages – quand un homme 
écrit : « que la neige est triste sans toi » 
nous savons qu’il était avant de naître – 
que deux soit un, comme julian beck et 
judith malina, comme mary et moi, que 
la vague se brise, que le cœur demeure, 
que la suite soit au prochain numéro 
même si on meurt – li po et la mort d’un 
prunier blanc, et daniel ivre de la lune, 
fol amour et folle sagesse – juste avant de 
mourir julian beck, un soir, chez victor 
bockris, m’a convaincu – je veux dire 
(nous avons fumé un joint) et pendant 
une heure julian m’a regardé, son regard 
m’a pénétré, comme la lune folle entre 
les nuages, et je lui ai dit : « julian I love 
you », il m’a dit en français : « claude je 
t’aime depuis longtemps » – et il m’a pris 
la main, et quelque chose s’est passé – et 
puis judith est venue s’asseoir sur mes 
genoux, avec un de mes « magic sticks », 
elle m’a embrassé, et m’a dit : «je suis 
vraiment ravie que vous vous aimiez, et 
que nous nous aimions », puis elle a 
embrassé mary, tendrement, comme joël 
hubaut sait le faire, ou arnaud labelle-
rojoux, et k-roll – bon maintenant je 
déconne, j’ai plus quoi dire ou écrire, 
j’suis sentimental – car non seulement 
l’écriture est de la cochonnerie baffrant 
sur les décombres de la conscience et 
allen ginsberg est arrivé, me disant : « on 
peut rien contre toi » et je l’ai embrassé, 
et burroughs, pété, était là, et il m’a dit : 
« by the way who the fuck is daniel 
giraud » – daniel giraud, la vigie, le 
barbare à rencontrer, le témoin, un 
collage d’être et d’âme, un capricorne à 
qui on ne la fait pas, je crois, pas sûr, un 
mec qui fait le mur depuis toujours, un 
dérivant, un saint – et je pense que les 
« bonshommes de sable » et « les étoiles 
en plein jour » sont ses plus beaux 
poèmes – les mecs, écoutez : « face à 
l’océan sous le flot des nuages comme au 
ciel sur la terre » – et puis ouvrez vos 
oreilles et fermez les yeux : « à perte de 
vue la marée basse de quoi se marrer sur 
les bastingages », alors soudain on pense 
à blaise cendrars, à philippe soupault, à 



un demi un tournant le goût du risque 

rester seul avec sa balafre sa brûlure 

ce goût de sel au fond de la gorge 

 

toujours là toujours 

gouttes de sueur mords la poussière 

or au King Créole 

DAN passif actif 

effractionne la conscience 

jusqu’au bout foudre sombre des signes 

mais rien n’est trop c’est pas assez 

la déchirure de pus foutre l’étoile 

Jean de la Croix baise Thérèse d’Avila 

touche le sang et la morve de mon mouchoir 

oublié aux toilettes 

désolation d’exorcismes 

l’obscur et l’agréable comme eau courante 

caresse ma peau trouée pour ton plaisir 

les aventures de l’homme au précipice 

toujours là toujours 

Pélieu tes cartes sont saluts oubliés 

et ce papier ne m’a rien fait mais doit payer 

avec ma bague de crâne sept ans après 

sanglots morsures d’exil 

bégayent mots sans suite 

branchés sur ce qui ne s’entend pas 

toujours vécu avec cette mort mienne 

ma shakti 

mort oui vie 

né NU pour mourir NU 

plus goutte de femme porteuse d’éternité 

toujours là toujours 

avec mes clous aux pieds j’ai repris la marche 

je ne crois en rien et je suis ce que je ne sais pas 

 

rien qu’au chevet du monde 

 

devant la tombe de Sieou Yang Kong était 

une chèvre de pierre 

 

le soleil sera rouge à Paris 

 

Toulouse en Scorpion 73 

 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Au point du jour le lierre porte le deuil du temps et l’ombre de 

la terre est l’insondable aiguille solaire 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Je marche à travers champ à la dérive des vipères au jeu de 

roulette ariégeoise et me retrouve sur le toit du monde 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Naufrages d’instants avortés par les intrusions des mêmes et des 

autres dans le Navire du Soleil 

henry miller, à kerouac, à corso, à bob 
kaufman et à richard brautigan – et puis 
on pense plus du tout : « ce qui roule 
dans la marée ceux qui marchent dans la 
fumée ce qui apparaît disparaît » – dan 
giraud est un « grand » poète ; il 
embrasse l’entre-deux, il est à demi-
plein, à demi-vide, et le son d’un vieux 
blues qu’il crache en pissant sur les 
myrtilles, là-haut, dans la montagne, 
mon pote, tout ça pour te dire que je 
t’aime » 
 
Claude Pélieu, Préface à L’ÉCHAPPÉE 
BELLE, Supplément à RÉVOLUTION 
INTÉRIEURE N° 5, 1987. 
 
 

 
 

IL ÉTAIT UNE FOIS DANS LE SUD-

OUEST, Imprimerie 34, 1974. 

 

 

 
 

LE SANG DE LA TÊTE, chez l’auteur, 

1976. 

http://blockhaus.editions.free.fr/IEUFDLSO.htm
http://blockhaus.editions.free.fr/IEUFDLSO.htm
http://blockhaus.editions.free.fr/SangTete.htm


AUM VAJRA PADME HUM 

...Pensée incarnée dans la chair heurtée aux jacasseries du 

quotidien d’un parcours d’enfer à la surface du monde 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Restera-t-il un cri d’amour Fou dans le désert d’un corps 

mourant où le cri demeure sous la peau 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Sans repos dans l’exil et l’oubli notre démesure d’un plan à un 

autre suffirait-il d’un coup de Feu 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Le bonheur rentré dans le ventre l’oiseau tombé du nid s’est 

échoué au flanc de la colline de Jade 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Dur et fragile je glisse !e long d’un rayon de soleil noir comme le 

regard guetté dans un rétroviseur 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Du clair de Lune au coucher du Soleil ma sueur de bite ouvre le 

Feu allumant l’Eau de ton sexe de sang 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Ma place est entre tes bras et entre tes jambes mais si mon cœur 

ne plonge pas en toi mon être est sans cosmos 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Me changerai-je en verge de fouet avec mon crâne coupé en 

deux comme un bol de café tombé des cieux 

 

...Malade d’amour en zazen d’écorché pas encore libéré vivant je 

porte le deuil du monde de la Belle au bois dormant 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Chaque tête de vivant porte sa tête de mort dedans vécu par la 

Vie et tout sera fait et tout sera dit 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...L’activité du Ciel n’agit pas la Dame de Jade est dans les nuages 

et je porte ma destinée vers l’Origine 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Le parcours de l’initié entre dans la danse sacrée de la course du 

soleil qui blanchit la terre noire 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Limites éclatées distances abolies je jouis de te faire jouir et te 

donne l’amour sans me donner la mort 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Je suis la flèche à l’arc tu es ma rédemption mon sac de peau 

renaît au diapason de ton sexe 

  
L’ESPACE DU SILENCE, Éditions Les 
Quatre Fils, 1984. 
  

  
L’ÉCHAPPÉE BELLE, Préface de 
Claude Pélieu, Éditions Révolution 
intérieure, 1987. 
 

UN CASSE-DALLE POUR NE PAS LA 
CREVER, Éditions Le Dépli amoureux, 1989. 

http://blockhaus.editions.free.fr/EchapBel.htm


AUM VAJRA PADME HUM 

...Je lis ton corps comme livre de chair qui se livre à mes caresses 

sur un lit de pétales 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Dans l’herbe sous le ciel l’Amour est notre offrande le sexe est 

notre secret dans la fusion en effusion 

 

AUM VAJRA PADME HUM 

...Je voudrais mourir entre tes jambes où je bois à ta source 

profonde mais comprends-tu que je ne suis déjà plus de ce monde 

 
ARIÈGE en LION 75 

 
 
L’INENGENDRÉ 
 
Miroir dépoli d’avant monde où l’on voit le miroir sans voir le 
reflet de l’image 
Miroir poli d’après monde où la forme réfléchie se voit en même 
temps que le miroir lui-même 
Et transparence ultime malgré le plomb fondu coulé le miroir sans 
alouette dédouble le Regard oublié 
 
Réflexions de l’érosion du Temps à l’inversion des forces des deux 
faces du miroir 
Mort au miroir de Co naissance en re naissance où le Passage tue 
le mourir 
Ad mirant le miracle ou le mirage du miroir la Mort est ce dont je 
suis le miroir 
 
Qui regarde et se regarde en se voyant voir le vu 
Connaît et se re connaît 
 
Comme Connaissant Connu et Connaissance 
 
Que le monde miroir de l’homme se renverse en l’homme miroir 
du monde 
 
In Revue Bunker N° 2, 1979. 

 
 
QUI ÉTAIS-TU AVANT NAÎTRE ? 
 
Qui étais-tu avant naître ? 
Que seras-tu après mort ? 
Dans la chair du Ciel 
où se tracent les Signes 
la Lumière ne vacille pas 
au-delà du Soleil caillot de sang 
et de la Lune cueillie dans l’eau 
et de la cape des cieux trouée d’étoiles 
et des perles blanches dans la bouche 
de la déesse aux montagnes enneigées 
et de la brûlure intérieure qui tremble 
dans la fièvre des longues nuits 
 
In Revue Question de N° 58, 1984. 

 
 

PAR VOIE ET PAR CHEMINS, 

Éditions Révolution intérieure, 1993 et 

2006. 

 

ROUTES ET DÉROUTES DE 

DANIEL GIRAUD 

 

« Dans la lignée de Kerouac, Daniel 

Giraud est un écrivain beat pur jus. Cela 

fait des années qu’il a tourné le dos au 

confort et aux plans de carrière, qu’il a 

fui « ce monde de fous ». Grand 

voyageur, il n’est jamais aussi heureux 

que lorsqu’il flâne sous le ciel de l’Inde, 

de la Chine ou de l’Afrique… « Rien 

n’est à prouver, dit-il, tout est à 

éprouver. » Et quand il n’est pas sur la 

route, il aime « saisir le sens de l’éternel 

présent » dans son ermitage perché dans 

les montagnes enneigées de l’Ariège. Ce 

« buveur impénitent », et qui n’en fait 

pas mystère, est également un astrologue 

traditionnel averti et un grand amateur 

de blues, cette musique de rébellion qu’il 

joue à en « faire péter les cordes » de sa 

guitare. Daniel Giraud cultive le 

paradoxe avec jubilation. Il échappe à 

l’étiquette et aux définitions. Il ressent la 

mort dans la vie et la vie dans la mort. Il 

ose la liberté et ses phrases cinglent 

comme des coups de fouet. ». Quand une 

étoile explose, raconte-t-il, elle peut être 

vue en plein jour. Quand un homme 

implose, il peut voir les étoiles en plein 

jour. Pour voir les étoiles en plein jour, 

ne faut-il pas fermer les yeux ? ».  Mais 

c’est surtout dans le domaine de la 

pensée et de la sagesse d’Exrême-Orient, 

que cet  « homme qui marche » ouvre de 

fascinantes perspectives. Car Daniel 

Giraud est aussi un chercheur 

bougrement calé, un érudit sauvage qui a 

traduit le Yi King et Le Tao Te King, et 

qu’il s’est affirmé comme un lecteur 

original du poète chinois du VIIIème 

siècle, Li Po, « l’immortel banni sur 

terre ». Ce que l’écrivain français  

cherche dans la fréquentation des 

anciens du Tao, c’est à établir un lien 

avec des poètes libertaires d’Occident, et 

insister sur ce qu’ils ont en commun : 

http://blockhaus.editions.free.fr/Bunkers.htm
http://blockhaus.editions.free.fr/VoieChem.htm


EMBRASSANT L’ENTRE-DEUX 

 

                                                         Fragments d’être 

                                                         Comme des vers dans 

                                                         le cadavre du monde 

                                                         ou des mutations 

                                                         dans la dépouille 

                                                         du vieil homme… 

 

    Il est un étonnement primordial… Celui d’être. Il pose la 

première attitude du vivant. Et c’est ainsi que l’homme de 

croyance n’est jamais aussi perplexe que l’homme de 

Connaissance… 

 

    Dans la voie de la dévotion, le mystique, qui connaît la vacuité, 

se retire de lui-même comme des autres et dissout (Solve) sa 

conscience dans l’Univers. 

 

    Dans la voie de la Connaissance, le gnostique, qui connaît la 

plénitude, se donne à lui-même comme à l’autre et réunit 

(Coagula) sa conscience à l’Univers. 

 

    Et tous deux se rencontrent sur l’Autre Rive… 

 

                                                          Mais n’y a-t-il pas 

                                                          qu’une seule Rive ? 

 

                                                          à demi plein 

                                                          à demi vide 

                                                          je retourne 

 

Le vrai Ciel est sans air 

La vraie Terre est sans sol 

Le vrai homme est sans chair 

 

                                                          Le corps du Ciel est de Terre 

                                                          Le corps de la Terre est d’Air 

                                                          Le corps de l’Homme est d’ 

                                                          Homme 

 

    Quand le jour accouche de la nuit et que je marche dans la 

fumée les montagnes sont comme ces grosses bêtes velues 

allongées par terre en faisant le gros dos. 

    Quand elles se redressent le pelage tombe et la ligne de crête 

apparaît. 

    C’est ainsi que je suis entré dans la montagne comme on entre 

dans une femelle obscure au son d’un vieux blues qui crache… 

    Croire ni en ce que l’on voit ni en ce que l’on ne voit pas… 

Ultime disponibilité. 

 

Sous le ciel les sommets se fondent dans les nuages blancs. La 

brume s’étend d’un geste. Le fleuve céleste inonde l’espace. Le son 

de la hache s’ébat… 

    Le temps mûrit dans les feuilles d’automne qui tourbillonnent. 

Les battements de sang se souviennent de l’avenir. Est-ce hier ou 

demain ? Et le vide à l’origine des noms ? Quelques mots le 

savoir être libre comme l’air, être simple 

et détaché, chevaucher le vide et sortir de 

l’ordinaire « par la porte étroite »… Les 

taoïstes chinois disaient qu’il fallait  

« arracher les racines des montagnes ». 

« Sans valise ni repère, ajoute Daniel 

Giraud, prendre la clé des champs qui 

ouvre sur l’inconnu, sur la vie comme 

sur la mort, sur l’insécurité absolue. » 

 

Bruno Sourdin in Ouest-France, 21 

mars 2007. 

 

 

 
 

À CŒUR PERDU, Liminaire de Serge 

Pey, As. Clàpas, 1999. 

 
À CŒUR PERDU. DANIEL GIRAUD. 
 
« Excellente idée que de notifier dans la 

table des matières le nom des revues qui 
ont proposé pour la première fois les 

textes collectés. Cette pratique devrait 
être généralisée… Mais pourquoi 

commencer par la fin lorsqu’en liminaire 
du recueil de DANIEL GIRAUD, 

SERGE PEY nous fait le don de son 
dernier poème. Rose métaphysique et feu 

ardent, le baladin toulousain présente 
DANIEL GIRAUD tel que les flammes 

de l’ÊTRE et du NON-ÊTRE le 
grignotent chaque jour davantage. La vie 

ne fut pas toujours ce qu’elle est 
devenue. Voici plus de trente ans toute 

une génération s’est lancée dans la vie à 
cœur perdu. Heureuses années il suffisait 

de vouloir pour être. L’on a dévalé les 
années électriques à fond la caisse, 

l’amour, la poésie, la révolution, tout 
cela formait un magma volcanique de 

haute énergie. Et puis, petit à petit, les 
éléments alchimiques ainsi transcendés 

se sont désagrégés. Le cœur de DANIEL 
GIRAUD est allé voir ailleurs s’il n’y 

était pas. Ce genre de facétie vous fout 
un coup de blues au palpitant. 

Couverture bleue et papier bleu, 
DANIEL GIRAUD annonce la couleur. 

Quiétude et insatisfaction. Âcreté 
sexuelle du plaisir et souffrance de l’âme 

aux ecchymoses. La vie est une courbe 
qui se referme. Le chien et le serpent se 

mordent la queue tous les deux. Dans la 



chevauchent tandis que l’oubli spontané y retourne… 

    Enveloppé du corps de la Terre qui donc a laissé son Cœur dans 

la Porte ? 

 

                                                Le village à l’heure de la sieste 

                                                Un voyageur à grandes enjambées 

                                                Mouvance de la Voie 

 
Incipit de Embrassant l’Entre-deux, 1986. 

 

 

PAS LE MOINS DU MONDE 

 

fugacité du temps 

fluidité de l’instant 

le temps a passé 

comme un rêve éteint 

ou la vie courante sous les ponts 

 

en danger d’effondrement 

l’âme de fond 

se débraguette 

à perdre haleine 

à se tordre de bonheur 

de douleur et de rire 

 
In Revue Alexandre N°31, 1997. 
 

 

DUO 

 

le clair de tes yeux 

le clair de ton temps 

la finesse de tes pieds 

l’éclair de ton sourire 

ta sensibilité bandée 

ta danse de gazelle 

ton nez de braise 

pour mieux t’éclairer 

nez pénissier 

pour mieux fourrager 

le sapin       le feu 

ça crame dehors et dedans 

ta voix         ta douceur 

ton sourire      ton regard 

tes injures   tes arcures 

pour courber le trop droit 

ta disponibilité 

ta réceptivité 

le feu      pas d’eau à Seix 

je bois pour ne plus brûler 

ton élégance 

ta présence 

et le cœur qui éclate 

le feu de l’âtre 

l’âtre de l’être 

transparence glacée des jours enfuis, il y 

a loin de la coupe aux lèvres et peut-être 
plus loin encore, des lèvres à la coupe. 

De la vie à la mort et de la mort à la vie. 
Rebondissements sans fin. La poésie de 

DANIEL GIRAUD est au centre de ce 
cœur perdu. Elle roule sans fin tel un 

ballon de foot qui se dirige droit au but 
en sachant très bien que comme la tortue 

d’Achille elle ne l’atteindra jamais. 
Jamais plus. Nevermore. Never mort. 

Survivre. Vivre sûr. » 
 
André Murcie in Revue Alexandre N° 
59, 2000. 
 
 
« Daniel Giraud est un poète de la route. 
On the road comme Kerouac mais aussi 
on the stone. Il vit dans les montagnes de 
l’Ariège. Ananarchiste, astrologue,, 
taoïste, voyageur, écrivain de revue, 
footballeur, joueur d’harmonica, il sait 
faire exploser la poésie hors de la 
littérature. Je l’ai connu il y a vingt ans 
lorsqu’il publiait Révolution Intérieure. 
Ses livres sur la Chine sont de véritables 
merveilles. 
 
Poète peut-être contre la poésie, son 
écriture est un témoignage de vie. 
 
Son chemin est une photo du labyrinthe 
qui conduit les hommes entre les visibles 
et les invisibles. 
 
Déchiffreur du monde, Parachutiste des 
étoiles, Daniel Giraud est un vivant.» 
 
Serge Pey, extrait du Liminaire de À 
CŒUR PERDU.  
 
 

 
Daniel Giraud INTÉRIEUR EXTÉRIEUR 

aux Éditions Séguier, 2010. 

 

INTÉRIEUR EXTÉRIEUR 

 
« La « postface » en quatrième de 
couverture indique que ce recueil est un 
long et seul poème qui, sur la page, se 
partage en deux : à droite, l’intérieur, à 
gauche l’extérieur. L’un est donc la face 
cachée de l’être et l’autre, la face 

http://www.senscritique.com/livre/Interieur_Exterieur/8193824


« Notes d’inconnaissance » 

tu aimes en creux 

je suis l’espace 

tu bats la mesure 

mais où est le temps ? 

tu aimes en crête 

je suis le temps 

avec la durée qui me mine 

mais l’instant qui me réjouit 

épousant la courbure de l’espace 

tu te baignes dans peu d’eau 

j’entends les gouttes sur ton corps 

« nuage d’inconnaissance » 

je trouve tes yeux et les croque 

j’y verrai donc par ton ventre 

après l’amour je te souffle dans la bouche 

toute la fumée du plaisir 

la bougie se tient toute droite 

 

tu es sorti de ma vulve enflammée 

mais dans ma bouche fermée il y a 

une caverne pleine du goût de ton sexe 

je m’endors 

 

DOM                                              DAN 

 

 

LE BLUES DU YO-YO / Chant 

 

Quand je m’suis réveillé c’matin 

le diable pleurait au pied d’mon lit (bis) 

Mon bon démon lui a souri : 

« Hey ! fais pas trop l’malin ! » 

 

C’est l’blues du péqu’not à ras d’terre 

du Sud profond en bas d’la ligne (bis) 

Blues solitaire d’un réfractaire 

d’une tête vide qui a la gigne 

 

J’ai un os de chat noir 

pour un baril d’agréments (bis) 

Roulé dans l’Herbe jusqu’au soir 

avec la Marie-Jeanne folâtrement 

 

Mon ding-a-ling pour ta pâquerette 

le biscuit trempe dans la craquette (bis) 

Il fait minette à Pussy-cat 

et tringlette à la délicate 

découverte du monde ! Il serait réducteur 
de dire que ce poème n’est qu’une longue 
litanie sur les errements de l’un et de 
l’autre. À l’intérieur, « la lumière luit / 
au fond de la nuit », car n’est-ce pas ce 
que la métaphysique nous enseigne, 
autant comme chemin que comme 
posture : « connais-toi toi-même » ! 
Mais cela suffit-il pour autant si je suis le 
seul à le faire !? Quel monde dans ce cas 
m’apparaîtra ? « Le chant d’un 
torrent », un «fleuve d’étoiles », un 
« papillon blanc » ? Ceci peut certes 
venir à moi, s’offrir à mon regard, à mes 
ouïes, mais si c’est un « monde / 
immonde / de l’obscur / plus que 
l’obscur / inutile / de jaspiner… », je ne 
puis me contenter de me connaître moi-
même, quelque part, quelque chose doit 
se faire ! Pourtant « nous ne sommes pas 
/ la construction / ni le constructeur / de 
ce que nous faisons / de ce que nous 
sommes… », « mais / témoin / de ce qui 
ne change pas / témoin / de ce qui 
est… » comme ce monde de 
« vidéosurveillances / installées dans les 
murs (…) filmant jour et nuit / la vie 
privée… ». Daniel Giraud n’a pas de 
mépris pour le monde, ni pour lui-même. 
Il est honnête, c’est pour cette raison 
qu’il peut, en tant que poète, lorsqu’il 
scrute sa propre vérité, dénoncer celle 
qui lui apparaît. Il n’y a pas de remède, 
de confidence, d’élaboration d’une 
stratégie, mais la voix de Giraud est celle 
de la liberté, celle de l’identité humaine 
qui ne se renie pas, accepte ses ivresses 
comme sa lucidité. Il n’est pas nécessaire 
de faire un long exposé, une 
démonstration économique ou un 
discours enflammé lorsque l’on est poète. 
Il suffit de savoir donner aux mots leur 
juste place, leur juste allant pour qu’ils 
disent de ce qu’ils sont. En se nommant et 
en désignant le monde, tels qu’ils le sont, 
Daniel Giraud fait œuvre d’anarchiste et 
de poète. L’engagement véritable qui fait 
aujourd’hui défaut est ce que nous avons 
autrement désigné par l’absence des 
poètes. Maintenant ce n’est plus le cas, et 
Intérieur, extérieur nous rappelle que 
nous ne sommes pas seuls ! » 
 
Jean-Michel Bongiraud in Le Monde 
libertaire N°1631 du 14 au 20 avril 2011. 
 
 

 
 
« Daniel Giraud pour ALL TO NO-
THING, spécial Mauvais genres » du 
18/01/2015, émission “ÇA RIME À 
QUOI”, Sophie Nauleau, France Culture. 

http://blockhaus.editions.free.fr/Sons/Giraud/Palpite/Palpite3.mp3
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refrain : 

 

Yo-Yo blues… ça monte et ça descend (bis) 

C’est le blues du Yo-Yo… ça part et ça reprend 

(break)… après un p’tit moment 

 

In À CŒUR PERDU, 1997. 

 

 

sur les rives de la conscience 

chaque jour en moi des êtres meurent 

mais dans le tourbillon des mondes 

le bois mort est en fleur 

 

In Les Dossiers d’Aquitaine : « L’Anthologie du poème bref », 2005.  

 

 

VENANT ET REVENANT 

 

marchant à l’aube 

               sur cette route solitaire 

le lever du jour fait briller 

               les tombes du cimetière 

au loin dans les collines 

               scintillent encore des lumières 

plus tard retournant 

               sur l’asphalte qui cuit 

étant témoin de mon corps 

               inutile d’aboyer à la lune 

le son du creux du bambou 

               fissure un crâne fêlé 

et stoppe 

               le mouvement des pensées 

 

Automne 2013. 
 

 

L’ÉMERVEILLÉ S’ÉVEILLE / L’ÉVEILLÉ S’ÉMERVEILLE / 

MAIS EN FIN DE COMPTE / Y A-T-IL EU QUELQUE 

CHOSE ? 

 

Daniel Giraud 
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