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Extraits de : VIVRE A LA HACHE

Le cceur est un mort
qui n’oublie jamais ses vivants

N. R.
II

Saigner a pleine gueule de cri
ne claquera jamais
le boulet de mon crane

La grande charge aux sanglots de fureur
n’aura jamais son canon de plaie aphone

Se pourfendre par tous les horizons
n’était pas I’image

Le corps n’était pas le squelette
d’une étoile détraquée

Nulle rampe de sang

a la hauteur

de mon lent massacre

ni fleurs assez broyées
pour éclabousser ton visage

Se battre ne levera pas
les lambeaux de diamants
qui tous étaient pour toi

Paris ne sera pas ’outre de fer
et de verre ou j’aurais pu m’écraser a neuf
dans ses gravats de vieilles bombes

Parler au ventre pour ramper au thorax
n’a pas d’avenir

Se dépiauter la montagne interne
ne pointe aucun sommet

Bramer a I’os

sous les dents de tigre

fait rire les ténébres

et la pluie des ciels égorgés
tombe dessus

Je suis une machine de viande

BREAKING NEWS / SIGNALEMENTS

NicoLas RozIEr
LECROULOIR

un dessin d'Antonin Artand .

L’offensive du visage en démon de
souffrance franchit le mur intense par

un CHAOS DE PUDEUR.

Le ravage monte des créneaux qui
granitent le fond d’ceil.

Toute la dépense dont les visages se
burinent la ténébre dévie dans ’once de
joie, le filet de jouvence ici a I’honneur.

Le fanion de bataille ne loge plus a
la balafre, il crépite a I’eil auquel
Artaud offre le bouquet tracant de sa
bombe. Ce précis d’ceil percant qui,
autour de lui, relégue tout au décor.
Cette furtivité clignée qui galvanise la
feuille enticre.

[..]

Le cheveu lissé, d’une élégance de
pierre qui serait aussi une chaumiére et
un palais entourés d’arbres en salon de
feuillage,

un air de jeune homme vieillard
fulminant au crane

le chantier crianien de I’homme
déchirant.

Si  Délectrochoc, la privation,
P’isolement sont pour beaucoup dans la
misére de son dernier visage, Artaud
n’a pas laissé faire, n’a pas entiérement
abandonné au sort la torture de ses
traits. Le visage qu’on lui connait trop
bien, celui du retour a Paris, accuse
tellement la psychiatrie qu’on ne peut
plus le voir sans elle.

C’est encore donner aux indignités
une attention qu’elles ne méritent pas.

Car si ’on regarde bien ce visage



qui ne sort plus de I’infini rouge

J’ai pris la balafre pour 1’éclair
C’est ouvert partout

Rien ne monte

dans les plaies

Mais au fond du cratere
au fond du puits

au battement de glotte
des enfers

je cracherai tous les clous.

10 novembre 2014 — 22h36

\4
UN SOLEIL PAR MORT

Le soleil de van Gogh est tombé

Rien ne pouvait ’arracher

C’était ’invincible géant

du pauvre et du fort

la lumiére fixe des courages

Maintenant, retour au soleil sans van Gogh
qui flambe par devant mais fusille par derriere
et reste seul a briiler sans jamais retrouver
le toucher de colline de sa boule a feu

ni le sentier au visage

troué de la terre au ciel

qui n’est plus qu’un bagne d’eil noir

Et tes yeux pouvaient voir et ton sang aller

dans ce ciment de sarcophage

Le soleil de vie ne sait rien faire du sanglot de vide

et méme la mort a souffrir doit rengorger sa giclée de soute vide
Et plus de pourquoi aux poutres du réve crucifié

Rien que le rire grillé, le rire de silence plané

au coup de trombe blanche vidée d’un coup

dans le poitrail

Le soleil treuille un gibet jamais vu

le gibet aux quatre horizons

Et jamais une croix ne sera aussi dure,
aussi parfaitement trempée

dans le sang de potence

que I’immensité d’aréne bleue

Tu ne pourras dire un mot,

surtout plus le mot de ton visage apparu

sans cette mitraille de rayons en déluge

sans ce disque de savane qui souffle un vent jaune

sur ton front, tu ne pourras plus apparaitre sans cette armée

de chaleur lacérée ou méme le damné rend un peu de teinte safari

C’est la curée, la grande curée, le grand haro

sans I’enfouir sous son histoire terrible,
on verra quil s’est surtout arc-bouté
sur sa prise inestimable. Presque toute
la face semble s’étre donnée aux
ennemis pour se sauver les yeux, pour
les retrancher sur leur cceur
impensable.

C’est intraduisible de vie tenace.

Artaud donne visage au soldat
démembré qui poursuit de rage sur ses
moignons.

Le rhumatisme artisan de 1’objet
fidele, le visage d’Artaud en a la torsion
enflée.

Le front dégagé n’aplanit rien, le
ton hauturier joue dans la brise.
Chaque brin d’herbe semble effilé a
I’unisson d’un ciel de chateau.

Comme sur cette photo,
I’autoportrait flamboie le rile libre
dont les vivants et les morts s’accordent
a jamais.

Nicolas Rozier, Extraits de
L’ECROULOIR, Un dessin d’Antonin
Artaud, Editions de Corlevour, 2008.

D’UN DESSIN UNIQUE, EXTRAIRE
UN UNIVERS POETIQUE QUI
ACCOMPAGNE SA  SOURCE
RAGEUSE ET TENDRE

« Autour de cette abyssale figure d’une
vérité nichée au cceur de la folie et de
Ualtérité radicale, Nicolas Rozier nous
offre non seulement un poéme barbare
travaillé d’une beauté éclatante, mais
aussi  une  précieuse lecon de
correspondance et de résonance presque
magiques entre un texte et un dessin, art
difficile s’il en est, dés que I’ambition est
d’échapper a la paraphrase descriptive,
au commentaire ou a la simple
illustration, pour parvenir a créer une
eeuvre d’ensemble, naissant de ses deux
composantes pour établir autre chose
sous nos yeux.

Pour accompagner ce voyant-la, méme
sur quelques pas seulement, il fallait
inventer un verbe chamanique, battant le
tambour des morts sur la route de folie,
sans renoncer pourtant a porter, masqué
ou drapé, le fer analytique qui puisse
traquer a chaque détour le fugitif,
Dindécelable, le discrétement évoqueé.
Nicolas Rozier impressionne, et fournit
au lecteur une expérience rare. »

Zoé Balthus, Librairie Charybde,
11/10/2014.

« C’est un dessin souvent reproduit mais
rarement commenté. On [’aper¢oit trés
distinctement au mur de la chambre
d’Artaud a Ivry, dans une photo bien
connue de Denise Colomb. Un de ses
derniers dessins, sans doute de 1947, pas
un de ses plus mémorables, presque sans
violence. Comme [l’écrit Nicolas Rozier:
« Ce n’est pas un dessin d’art, mais la
légende d’une vie morte par les rues »
(p.32). Inutile de chercher a décrypter:
« Rien, dans ce dessin, ne veut rappeler
quoi que ce soit; tout est fait pour éviter


http://www.corlevour.com/fr/livre/po%C3%A9sie/lecrouloir

le grand encerclement, la procession, la ronde solaire,

le grand rassemblement, la coalition électrique, les mains de la
ronde,

la corde des poutres, le dévalement des cohortes, la chasse aux
sorciéres,

la Commune a ’envers, c’est le feu de joie d’une bousculade dans
les biiches,

et la fin des biiches méconnaissables qui se taisent noir sur jaune
dans la jetée d’ombres noires.

Les haies sont dressées

D’un coté les morts, de I’autre les soleils
Un soleil par mort

chaque soleil rendu a son mort.

Et dans ton cceur au bal des morts au soleil
J’ai gueulé le fer de tous les barreaux

Mais chacune de mes vies

plantera un rayon dans ton cceur

XTI

« L’Himalaya est trop haut.
Le Vésuve trop bas. »

«POUR LE PAUVRE POPOCATEPEL
LA CHARITE ESSE VE PE » - Antonin Artaud

Il a pourtant fait ses preuves
le Popocateptl
en crachant les tonnerres de sa bombe

On a vu sa charrue de sang fou
et la nuit labourée

Mais quand viendra I’heure du volcan
aux flancs de chat maigre

il n’y aura plus dans tes yeux

ces essais de ciel tué

Plus de forges atomiques
juste un triangle atterré

Car Popocateptl est plus seul que géant
et il saigne dans son coin

ne dort pas

ne réve pas

n’a qu’un trou pour les yeux et la bouche
et il parle avec ¢a

Et méme pas

sa force lui ferme les yeux

Et jamais il n’oublie d’étre une téte
le décapité d’une téte

le détournement du cceur, le racontar »
(p-40). En évitant donc de le commenter
a la maniére d’un critique d’art ou de
tenter de le valoriser comme exceptionnel
- au contraire, sans craindre d’écrire
« qu’il se montre en faisant mal, ce
dessin » (p.41) -, N. Rozier justifie son
choix de celui-la, parmi tant d’autres,
parce qu’il lui inspire un poéme. Ou
plutot une libre méditation poétique.
Liberté qui Ilui permet d’évoquer au
passage Camille Claudel, Anais Nin,
Jacques Prevel, Yvonne Allendy, et méme
une autre figure féminine qu’on ne
s’attendait pas a rencontrer ici: «la
petite juive de Lecomte, Ruth, sa
silhouette aux co6tés de Gilbert-
Lecomte » (p.34). Pour qui ne serait pas
familier de [D’aventure du Grand Jeu
(Daumal, Lecomte, Vailland), rappelons
briéevement que Ruth Kronenberg,
modeste  couturiére et  compagne
d’infortune de Roger Gilbert-Lecomte,
fut arrétée en 1942, transférée a Drancy,
puis a Auschwitz d’ou elle ne revient pas.
Cette intégration inattendue d’une
silhouette tot effacée par les «filles de
ceeur » d’Artaud donne bien la mesure
de la totale autonomie poétique de N.
Rozier.

A travers Ruth, ¢’est évidemment aussi le
fantome de Lecomte qu’il salue au
passage. On ne sait pas forcément que
Nicolas Rozier a déja écrit sur Lecomte
et, surtout, qu’il est aussi peintre et a
illustré plusieurs livres d’artistes. Ses
modéles de prédilection sont Schiele,
Soutine et Giacometti. Dans Aujourd’hui
Poéme (sept.2005), Charles Dobzynski
avait présenté en termes chaleureux son
double registre, pictural et poétique. 1l a
publié chez Fata Morgana en 2006 son
poéme L’Espéce amicale, qu’il a lui-
méme illustré. Et s’il évoque Jacques
Prevel dans cet Ecrouloir & propos
d’Artaud, il se propose de montrer, dans
une autre méditation poétique, que
Prevel ne doit pas étre uniquement
regardé comme un vague épigone
d’Artaud. »

Alain Virmaux in “Cahiers Roger
Vailland”, n°29, septembre 2011.

Dessin de Nicolas Rozier (60 x 50 cm),
2015.



qui se fout de la garder
Pour toujours mieux la refaire

Au large

les oiseaux se rompent aux étages
d’une aréne d’altitude

ou I’air le néant les nuages

font un trio d’évacués

Jusqu’a la planéte enfournée dans ma gueule
Je vais vous faire I’arbre de sang

et mon regard d’immense chien sauvage
gronde a froid le Popocatepetl

Et ses flancs sont comme toi

un muscle en bronze de douleur
la méme pierre de face nord
sous la peau

Popocatepetl est un tueur malheureux
qui égorge au devoir

Comme les malaimés de sa race

il marche a I’honneur sans espoir

Les dents serrées aux murailles de ses laves
Il te répond de tres loin

le disparu inné

de ton ceeur

XV

Une nuit de ruines et d’os en marche

Une nuit de thorax en ciel choqué

le ceeur rendra son spectre.

Mes yeux n’étaient pas cette prison de gouffre
longée par ton souffle

mais le cri emmuré de tes filles

abattues dans ’aréne

Elles étaient de ton ventre

Elles seront de tes yeux

et tous les morts-nés aux yeux fixes dans la boue

aux yeux sans mot hurlant des mondes
Tous piéces d’échafaud, gangrenes d’orage
ombres de poutres et d’écuelle lapée
se rassemblent dans ma caisse

et dévorent leur nuée

Un nouveau jour s’écroulera

un jour de nef béante

un jour de chien, d’air pauvre

limpide comme de I’abime

néant perforé

gerbe d’étincelles au rabot

voix hissée dans I’étau barbare
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Ni1coLAs ROZIER

I’ASTRE
DES ANEANTIS

AUX DIGUES ROMPUES de la vie et
de la mort, la révolte aux yeux fixes a
consumé tous ses feux, mais rien
n’efface ses ruines de lumiére.

Le ciel se poignarde le mou pour
donner a D’espace sa cognée de traits
invincibles, cette barre immense d’un
regard a Dassaut 1a ou nul visage ne
peut suivre, et rien n’est inventé. Rien
de moins inventé, rien de plus dur que
ce ghetto des douleurs placardées au
ciel des villes, cette croix de guerre
jaillie de la brusquerie symétrique des
yeux, du nez et des lévres, réduits au
pan d’écorchement qui n’est plus un
visage mais I’armée de I’absolu.

Au-dessus des villes, au sommet de
I’horizon, un carré de ciel encastre ce
regard intégral braqué sur la ville
comme une forét de pieux en travers de
la vie, cette brilure du thorax
précurseur ou fierté, race, tendresse et
meurtrissures font la fresque d’un
monde passé par le ceur comme on
passe par les armes, tout en donnant
P’exemple sanglant aux autres
territoires. Si bien que la vie, face a
I’augure rageur, ne peut plus étre que
de la ville inventée, de la ville battue
aux armoiries de la chair fusionnée au
métal, falaises d’acier dénudant Ila
verticale des méandres, sans plan ni
préavis urbanistique, révélant d’autres
trajectoires plus droites, plus directes
que les serpentements de béton au défilé
desquels on passe des années a se
regarder mourir.

Les yeux levés cherchent une prise,
a moins qu’il s’agisse d’une révulsion de
la téte défaillant a la renverse pour n’y
trouver qu’une certification de
P’impossible arrachement. C’est surtout
la volonté qui, d’une cillade, se jauge la
force et vérifie que son creuset est bien
partout 1a ou rien ne lui répond. Dans
ces haillons d’espace, la volonté ne
cherche pas son miroir profond, son
miroir vivant, son double ou



ou nos deux ombres pourront bouillir
a la créte des cénotaphes

Et nos lumiéres fracassées

unir la fléche

des foudroyés
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XVI
LA GUERRE DU SPECTRE

Elle arrive
la guerre du spectre

Tout le sculpte et I’acheéve au ciseau

Chaque saleté cliquetée comme une piéce
chaque dinard tombé dans la caisse noire
chaque mise fait la pierre de touche

de ce tripot, de cette sculpture en aveugle
ou le pire sculpte le meilleur

en se noyant a I’abattre

L’abattoir taille sa force a ’athléte de cristal
policé et purgé a la gouge des ongles sorciers

Il vient celui que plus rien

jamais

ne rapiécera

pour jouer un nouveau tour de cendres
a la remontée du cachot, des chocs
et des venins

Il boit a téte coupée

le grand geyser

d’une certaine lance de mercure
levée au sang des flaques

et sort du trou des cris

I’anatomie fatale

au crane de gel

sa fusée maudite

sa rampe cervicale

son sarcophage en fleur

Cette dépouille d’ange noir dépecé
la curée lui fait sauter les élytres
et voler c’est encore une piété

au ciel gradin des massacrés

Qu’il créve ce demi double

d’un cadavre retapé a ’esprit assommé
qui repart comme une béte a trois pattes
une violée des temps barbares

Les lambeaux ont fini de pleurer
leurs maniéres de reste trainés

I’autoportrait de son empire, elle n’y
laisse monter, n’y laisse passer que les
appelés de sa puissance, c’est-a-dire
toute la matiére absolue : les grands
visages purs sans appel, les massacrés
incorruptibles, les belles au grand ceeur,
les enfants vraiment enfants en chemise
de nuit sur une butte d’apparition, les
pauvres dont les puits de mort au
poitrail sont les orgues de la grandeur,
et quelques morceaux de nature
courageusement alliés a la beauté de
combat qui signale I’étre bon [...]

Nicolas Rozier, Incipit de L’ASTRE
DES ANEANTIS, Editions de Corlevour
2009, & le Blog de Nicolas Rozier.

« Comment rendre compte d’un tel
ouvrage ? L’ Astre des Anéantis, par son
flux d’écriture et sa forme, répond, en
tant que texte, a ce qu’est son titre : une
sorte de rareté provenant de l’infini, mais
celui du microcosme, l’infini intérieur de
D’étre animé, et passant a travers nous,
évoque ce que nous sommes devenus :
des anéantis. Que la forme et le fond
d’un texte soient a ce point en cohérence
n’est pas si firéquent. On pense, de ce
point de vue, non pas pour des raisons de
style ou autre, simplement du point de
vue du flux intérieur de cet écrit, a une
réunion entre les intériorités de
Bernanos, Dietrich, Prevel, Gilbert-
Lecomte et tous les écrivains décharnés
des années 30 en France, ceux que l’on
nomme parfois les non-conformistes.
L’auteur de L’Astre des Anéantis ne se
reconnditra pas forcément dans cela, ce
n’est pas grave. Nicolas Rozier ne
prétendra pas maitriser ’effet produit sur
un de ses lecteurs. Par contre, ce livre est
d’une maitrise stylistique exceptionnelle.
A mon sens, bien que n’ayant pas la
forme habituelle du poéme, pas plus celle
de la prose poétique, ce texte entre
clairement dans le champ de la poésie.
Parce qu’il s’agit de [D’expression de
fractures de [D’intérieur d’un étre
écrivain, lequel vit dans un monde qui
fait violence a cette méme intériorité. Et
Pouvrage commence ainsi :

« Aux digues rompues de la vie et de la
mort, la révolte aux yeux fixes a
consumé tous ses feux, mais rien
n’efface ses ruines de lumiére. Le ciel se
poignarde le mou pour donner a
P’espace sa cognée de traits invincibles,
cette barre immense d’un regard a
P’assaut 1a ou nul visage ne peut suivre,
et rien n’est inventé. Rien de moins
inventé, rien de plus dur que ce ghetto
des douleurs placardées au ciel des
villes, cette croix de guerre jaillie de la
brusquerie symétrique des yeux, du nez
et des lévres, réduits au pan
d’écorchement qui n’est plus un visage
mais I’armée de I’absolu ».

Violence et douleur de [I’expérience de
’étre au monde, celui qui est dans ce
monde mais point vraiment de ce monde,
violence et douleur de I’étre plongé dans
la matiére urbaine. Violence, douleur et
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par des chevaux fous

Le mal n’est plus qu’un ciseau de FINITION
usé aux parois de sa proie supérieure

I1 I’a bientot fini son spectre
gravé a la rouille de canif
et son arbre de rage

d’un tétanos a faire sauter
le corps et sa nuit

XVIII

Le ciel au dessus des toits

Ce que dit le ciel

Ce que dit la lumiére du ciel au matin
Comment il écarte trois nuages
Pour envoyer sa féte bleue

C’est pour vous

Les vainqueurs débraillés

Qu’il remonte le cours

Des réves morts

Plus vrais que la vie

Comme un détachement d’étoile nue
Venue du fond de tout

Aujourd’hui

Et demain

Un goiit de feu au fond du sang

Un goiit de sang au fond du feu

Ou un coup de sang dans les cendres
Qui se croyaient le feu

Et des tétes coupées a ’infini
Candidates au trou noir

Un rassemblement de tétes

Autour du baiser

Le seul monté aux lévres

A Pinfini

Acharné a sa morte

Racine griffue

D’un arbre soulevé

Sous la stele

Ca pleure des pans de spectres

Je ne vois méme plus Van Gogh dans le noir
J’entends encore Artaud qui pilonne le charnier
Prevel a ’arriére

Au riteau et a la pelle

Pas mieux

Pas plus
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affrontement de I’étre avec le monde et
lui-méme, quand ’écrivain plonge dans
ses méandres intérieurs et écrit ce
chemin, cette plongée, cette quéte a la
recherche de ce « lui-méme »
extraordinairement dispersé et perdu en
ce méme lui-méme. Cet ouvrage qui, par
ailleurs, écrit aussi une relation a la
peinture, univers essentiel de l’écrivain
Nicolas Rozier, apparait comme une
sorte d’ceuvre au noir par ’écriture, une
station sur le cheminement alchimique
créateur de I’étre poéte. Rozier ne sera, la
non plus, pas forcément en accord, et de
nouveau cela n’importe guére : cette
écriture meéne a autre chose, vers un
ailleurs, non parce qu’elle ne serait pas
aboutie, elle est au contraire trés aboutie,
mais parce que Rozier écrit en marchant
vers un pays merveilleux ou I’on n’arrive
jamais. On parlera sans doute de
désespoir au sujet de ce livre. Mais alors,
c’est de ce désespoir évoqué par
I’Evangile de Jean, repris par un
Daumal, celui qui conduit a
I’Espérance ».

Matthieu Baumier, La Cause littéraire.

POETE RARE

« Cette prose d’effarement est I’ceuvre
d’un écrivain et peintre qui pratique I’art
du reflet. En effet, ses acryliques comme
ses écrits sont d’une méme encre,
trempée dans le «lyrisme des affres ».
Son Tombeau pour les rares (Editions
de Corlevour, 2010) assemblait vingt-
sept portraits comme un «rébus
d’apocalypse » on étincelaient d’une
lumiére noire les noms de Luc Dietrich,
Jean-Pierre Duprey, Unica Ziirn, Colette
Thomas ou encore Paul Valet. Des noms
errants qu’il convient d’attraper au vol,
athlétiquement, puisqu’aucun effort n’a
été réalisé pour qu’ils soient rendus
visibles, accessibles ainsi que sont les
livres qui s’éternisent sur les rayonnages,
sans profit durable pour le lecteur.
Nicolas Rozier nous est fraternel au
méme titre qu’Antonin Artaud sur lequel,
a propos d’un de ses dessins, il écrivit
L’Ecrouloir (Editions de Corlevour,
2008). C’est donc un poéte rare, habité
par le refus de céder a D’emprise des
mercenaires, de succomber au temps de
la vanité, cette époque dont il contemple
les ruines et que son style, d’une supréme
élégance, résume en forme d’abime. De
phrases effilées en traits aigus, Nicolas
Rozier déchire toutes les gangues
d’apparence qui composent désormais ce
qui reste d’étreté pour nous faire voir,
d’un tout autre regard, «la trognerie
débinée du trombinoscope mondial ».
On le croirait répugné, gravement atteint
de renoncement. Il n’en est rien et c’est
la force poignante de cette prose. Alors
qu’il décrit ’homme médusé, les foréts
déclassées, «le pli de catastrophe » sous
le ciel bleu, sa parole espére. Elle appelle
Penjouement, la bonté, I’amour. Elle
redonne vie a ce qui est mort. Elle
insuffle, comme le retour du grand air



XXI

Aux cavernes de la nuit

on ne fera pas de mes doubles
les bornes du néant

mais une machinerie

a éteindre le groin lubrique des porcs
sur les mort-nés

je n’aime que les fous

qui lancent dans la nuit

CE SERA TOI OU LA TOMBE
ceux qui ne vivent que des formes
et du trait qui flambent leur gelée
transparente dans une plaine
étendue de I’esprit écarlate

des levres a l1a bombe des yeux
un courage de mort

aux yeux de chat raide

dans le tas de bois

les derniers a voir

I’énorme feu violacé

qui secoue et froisse

ses flammes comme des toles
d’ouragan

sa caisse de tambour

sans peau ni baguette

son baton de viande

écroué

vieille dynamite

échappée sans méche de la malle
et qui roule son cylindre

ballotte sa quille

jusqu’aux folles

pieds nus en dentelles

dans le brouillard

d’un cimetiére retourné

ou les steles dressent

un palmareés d’écrasés

XXII

L’EGYPTIENNE

Aux trois coups frappés d’une égyptienne de tombeau

dans la plaine de ténebres miroitantes ou I’air, le feu, la pierre,
la rue, I’au-dela et ses univers, I’immensité crevassée,

ses sentiers terre de Sienne et I’eau noire de ton lac de noyée
sont la méme roue de I’heure venue gravée a nos fronts,

la sévére mitre de fer couronnée a nos cceurs

comme des machoires de sacre plantées par des forces ancétres
qui n’ont pas eu a choisir, des soleils puissants ont tranché

Tu es le visage de mon sang

nietzschéen, un pointillé de possibilités,
D’énergie de I’arbre, la puissance de tout
ceeur. Seulement ’hypothése est étroite,
de plus en plus étroite, et suspendue a des
rages. « L’astre des anéantis est une
suffocation qui respire ».

Guy Darol, in Le Magazine des Livres,
juillet/aoiit 2011.

Dessin de Nicolas Rozier (50 x 60 cm), 2015.

TOMBEAU
POUR LES
RARES

NICOLAS ROZIER, TOMBEAU POUR
LES RARES, Editions de Corlevour &
Facebook. 2010.

«lIls  furent vaincus, ils étaient
invincibles.

Ils se nomment, entre autres, Francois
Villon, Arthur Rimbaud, Vincent Van
Gogh, Léon Bloy, Antonin Artaud,
Laure, Roger-Gilbert Lecomte, Gérald
Neveu, Colette Thomas, Jacques Prevel,
Maurice Blanchard, Jean-Pierre Duprey,
André Laude... Ce sont ceux que Nicolas
Rozier appelle les “rares”. Il vient de
rendre hommage dans une suite de
portraits, ce “tombeau”, a quelques-uns
d’entre eux. Pas plus qu’il n’a voulu
établir un inventaire exhaustif, il n’a
prétendu  respecter une hiérarchie.
Plusieurs sont célébres, de certains les
livres restent encore peu accessibles,
qu’importe a Nicolas Rozier puisqu’ils
lui sont également nécessaires.

Qu’ils peignent ou qu’ils écrivent, les
“rares” sont avant tout des poétes. Ils
demandent de franchir des frontiéres, et
d’abord celles qui opposent les moyens
d’expression. La figure majeure est, ici,


http://www.corlevour.com/fr/livre/art/tombeau-pour-les-rares
https://fr-fr.facebook.com/pages/TOMBEAU-POUR-LES-RARES/110887822279133

et ma face ne sera plus que le masque d’un combat plus rouge
qu’une flaque d’égorgé, une tempéte qui n’est plus de peau

mais de torches, de gerbes, de lames fusantes étincelées,

de spasmes perdus, de roulis et de flashes jaillis des temps,

tressés au faisceau d’un cristal furieux a défoncer tous les gouffres
de fournaise sidérale, le nerf animal du dernier cri de I’espace
dans ta blancheur morte de plaisir, ta peau de lumiére renversée
de statue ondoyante aux mille cceurs de ton corps

pulsés au phosphore des nuits a dévorer toutes les morts

XXV
Cher Bernard Noél,

Nous hurlons. Nous nous battons. Et nous sommes ensevelis. Et se
battre enseveli, ¢’est ¢ca, hurler : laisser faire les radiations du
galet d’homme enterré. L’enfant avec la boue de I’homme au
visage, lance des yeux qui ne savent pas comment faire un regard,
le seul retourné sur soi qui serait la torche éclairante de nos
propres jours et le projecteur d’une clarté levée sur la dépense de
sang. Nous rampons a mots relevés. Et ils tombent. Je ne sais rien
dire mais il y faut, dans ce silence de bouche obturée des lévres a
la face, un sauvetage épouvantable, in extremis, ou tout n’aura
pas été vain, pauvre, misérable, tanné, rompu, brisé, noyé et fini.
J’écris des poémes quand je rentre dans mon trou. Je n’ai jamais
eu d’idées, j’ai mal, et c’est tout. Je vois 1000 tétes par jour depuis
5 mois a Paris. Les romans poussent aux arbres. On sort des
romans et il n’y a vraiment que les mendiants pour ne pas
somnoler au dessus d’un roman. Le roman, c’est le genre des
appartements allumés et chauffés. Le poéme, lui, il fait rire, c’est
vrai, mais, au moins, il n’est pas un genre et déteste qu’on
I’appelle par son nom. Il n’habite rien et il marche sans main pour
le tenir. Le poeme n’existe pas, il prévient ’annulation d’un
homme qui ne reviendra jamais, et c’est tout.

Je me souviens de la plaquette des poémes de Prevel que vous
m’aviez offerte en 2008, chez vous. C’est le plus petit de mes livres
et le plus grand coup de tonnerre pauvre. Je n’ai méme pas la
force de I’aimer, il m’aime plus fort que je ne pourrais le faire.
Tout y est. La rue, I’amour, la mort et cette couture affreuse de la
vie essayée. Je vous envoie 17 pages pour Prevel que moi, j’ai aimé
comme on aime quand on aime. Les histoires d’écrivains,
aujourd’hui, sont une affaire de jeunes gens dynamiques. Prevel
était dynamique aussi mais I’aérodynamique du spectre n’existe
pas hors du ceeur sacrifié, seul, et cloué. Ca pue la mort au cceur,
partout. La génération ne fait plus de visage, elle n’y peut rien,
mais elle veut baiser en livres. C’est une honte de vouloir parler
de quelque chose. Prevel ne parlait de rien, il raclait, il taraudait,
il longeait ce revers de nuit ou I’on trie les restes apres des
kilometres a pied, a I’aube. La mort lente, son unité de mesure,
c’est I’avenue. Je ne trouve presque pas d’images, chacune est une
honte rejetée par cette mort tranchante qui aura été la seule a
aimer la vie. Je ne veux pas d’images, ni me coucher dans le linge
d’une nuit d’amour qui n’était pas la mienne. Je cogne apreés un

celle d’Artaud : que l’on se souvienne
des visages qu’il a dessinés, que l’on
regarde ses manuscrits de Rodez et
d’Ivry, on constate que la main a vite fait
de passer dans I’ardeur de ’écriture au
dessin. Nicolas Rozier lui-méme autant
que peintre est poéte. Dans I’Ecrouloir
(Editions de Corlevour 2008), le texte que
lui inspire un des derniers dessins
d’Artaud justement se délivre des régles
de la critique au profit des valeurs
lyriques du rythme et des images. Et
davantage, les “rares” n’admettent pas
que D’ceuvre et la vie soient séparées. Ce
qui ne va jamais sans de trés graves
conflits. En témoignent, pour la plupart,
ces enfermements, ces morts précoces,
accidents, maladies, suicides. Nous ne
lisons pas impunément une seule de leurs
pages, et méme si nous ne connaissons
pas toujours leur biographie, nous
éprouvons aussitot quel a été I’enjeu de
leur ceuvre ou de leur vie, une exigence
absolue de desserrer l’étau qui nous
entrave et d’atteindre a I’air libre. On les
a qualifiés de maudits, Nicolas Rozier
refuse cette épithéte. Invoquer une
malédiction - la  folie, par
exemple - donne bonne conscience a
ceux qui les découvrent aprés coup.
N’est-ce pas sur nous que pése la
véritable malédiction, celle de la paresse,
du contentement de soi, de la pesanteur
qui interdit ’éveil ? Les “rares” ont
souffert, ils étaient fragiles, ils n’étaient
pas faibles : rien de plus vif que leurs
poémes, rien de plus percant que leur
vue. “Rares” oui, exceptionnels, tous
sont insoumis, indépendants,
inclassables, tous sont des dissidents, non
seulement de [Dordre établi, mais des
avant-gardes mémes. lls furent vaincus,
ils étaient invincibles. C’est bien ce que
Nicolas Rozier exalte.
Loi d’étre I’espace d’un culte funébre, le
“tombeau” tel qu’il le batit est un lieu
d’apparitions, de forces intenses, de cris
qui raniment : nous le ressentons dés le
premier contact. Dans I’Ecrouloir,
Nicolas Rozier définissait le dessin
d’Artaud comme « un rite de frolement
allumant partout la méche de stridence
jusqu’a faire sauter la carriére» et
rendant « a la vie son héroisme perdu ».
Dans ses propres tableaux de vastes
formats identiques, Nicolas Rozier n’a
recours qu’au noir et au blanc, les traits
se multiplient comme ils se brisent, ils se
resserrent comme ils irradient : c’est
ainsi que des corps s’engendrent de la
nuit, se dressent, vacillent, dans leur
précarité, dans leur toute-puissance aussi
bien, c’est ainsi que se devinent des
visages. Plutot que la ressemblance
littérale, Nicolas Rozier a recherché la
« justesse explosive » (je cite un de ses
poémes, dans [’espéce amicale), cette
justesse, n’est-ce pas « la beauté sifflante
du vent/dans les traits » dont parlait
PEcrouloir et qui nous permet de
reconnditre au passage [’auteur de
Derriére son double ou de Fournaise
obscure? D’autres traits autour des
figures strient [’espace, un fouillis



demi-ciel variolé ou, si I’on monte plus haut, les étoiles elles-
mémes sont les gradins d’un théatre sale.

Je pense, moi, qu’il y a un visage, un seul, et alors, c’est le feu sur
cette gargote qui se prend pour un monde. J’y mettrais un million
de renaissances a le reconnaitre, I’aimer, et I’incendier dans mes
propres yeux, et je le fais, en vérité, et ne fais rien d’autre, plus
rien d’autre. Aujourd’hui, je me sens, de toutes mes forces finies,
le baton seul du million qu’il faudrait. Ca ne pése pas lourd,
Bernard Noél, un biton, méme extrait d’une armée jumelle qui ne
s’est pas donné la peine de naitre. Il faudrait les bras pour dire
plus et les bras qu’on porte au corps sont loin, tres loin de ce
qu’ils doivent tenir pour ne pas tomber décomposés du geste, le
seul a vivre, a bras le corps.

XXVI
JE T’AIME AU FEU

Comment te dire avec des mots

encore humains

cette odeur de rivage briilé

ou tes cheveux sont des flammes

Tu as creusé a la foudre le tunnel de mes yeux

J’ai laché la palette de combat

et ’armure de rage

Je file 2 mains nues a ton sommet

Quels mots de visage auront cette joie de conquétes
tailladées dans la rosace de ton corps

Ton corps blanc dans la pénombre est d’une étoile de veines
éclose de tes seins sur le tabernacle

Quel sifflement d’avant mots, de grondement d’art forgé
posera cette forét d’épines sans couronne sur notre téte bicéphale
Les éléments se dévorent au bataillon orgiaque de tes yeux
Je t’aime au feu, a I’eau, a I’air et au vent

Mon amour de toi ne dort pas

son averse passe par toutes les lumiéres

et nous luttons dans le prisme

Tu es mon soleil de sang

Je te parle du temps, des secondes,

des heures, des jours, d’un calendrier ébouriffé de rasoirs
Il faudrait leur réalité de caillots torréfiés

dissous, reformés, de leur stridulation de lave

Chaque baiser de tes lévres rase a I’anarchie

les fourmiliéres galériennes

La flamme qui t’a vu naitre

crépite aiguisée aux lueurs de tes cils

et trouent le noir flamboyé

de ton ceil a lacher des cris

Tu es la statue du soleil, valet fixe de ta nuque

Tu résumes la beauté impossible

avec une voix d’enfant clair

fatiguée de parler le cristal tendre

de ta peau a toucher de folie

inextricable, jusqu’a ce que nous
apercevions quelques signes en rapport
avec [Dceuvre, une croix, une roue,
fréquemment des ruines, mais une fois de
plus nous assistons a cette métamorphose
paradoxale qui veut que I’écroulement se
change en surgissement et que la
violence s’ouvre car elle aspire a plus
d’amour.

Nicolas Rozier ne nous invite pas a la
pure contemplation :@ nos regards se
déchirent, ils vont chercher au plus
intime de nous-mémes comme au-devant,
une origine qui se dérobe, un horizon
inaccessible, de quoi pourtant nous
soulever, corps et dme et langage, sans
cesse, sans réserve. »

Pierre Dhainaut, in Revue Diérése n°50,
automne 2010.

Peintre Poéte

Nicolas Rozier _ sur France 3
Champagne-Ardennes, le 6 avril 2010.

Dessin de Nicolas Rozier (42 x 29 cm), 2014.


https://www.youtube.com/watch?v=zKlsu9XF0Ls#t=33
https://www.youtube.com/watch?v=zKlsu9XF0Ls#t=33

ta peau de touche a faire les fous, les toqués funebres,

les éclabousseurs de parterre, les suicidés atomiques,

les immortels, les galvanisés a la foudre, les grillés solaires,
les hurleurs aphones, les éventrés de ta peau

traversée par I’aigle d’un harem d’olympe.

Chaque lame écrasée sur la roche déchaine la cymbale
de tes yeux ouverts sur la mer comme un coup de gouffre
sur des faiblesses d’aquarelle

Tes yeux hurlent et pardonnent d’un seul éclat

le viol de leur monde

Ils déferlent mélancoliques sur la pitié d’un crime faible
Nous sommes nus quelque part sur I’ile rouge du cceur
Et nous exercons nos lumiéres

comme des foudres amantes

essayant toutes les bourrasques

Si nous dormons c¢’est du sommeil des pierres chauffées
par un crépuscule lacérant ses orangés somnambules

Je vis du baiser de ton Ame d’horizon

Je te parle a ciel effondré depuis I’aurore

éventrée sur ton visage dévoilé.

XXX

A marche forcée
dans les ruines, les tombeaux,
les tranchées, les travées, les coursives

Je connais les tétes
J’ai perdu les noms

C’est cceur pur brilé de foudre
sur ceeur noir saigné a blanc

Les pensées, les cris

tous les mots écorchés
d’espoir atroce crévent
leur soulévement de comete
dans le crane

Tout parle un sang

qui ne sait pas mourir
dans I’air funébre tavelé
de colonnes a propulser
les disparus

L’air entier est une canonnade
dans le gouffre

Je n’ai plus les bras pour
ramasser les spectres
a Parriére

Mes zébrures envolées

se réveilleront dans ta peau
comme des folles de brasier noir
rayant la vie le monde

et les étres
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Nicolas Rozier : “Portrait de Roger-

Gilbert Lecomte” (acrylique sur toile,
146 x 114 cm), 2009.

Nicolas Rozier : “Portrait de Stanislas
Rodanski” (acrylique sur toile, 146 x
114 cm), 2009.

L

R AT

Nicolas Rozier : “Portrait de Vincent
Van Gogh” (acrylique sur toile, 146 x
114 cm), 2009-2010.



XXXIV
ALIGNE COMME LES PIERRES

Connais-tu le champ de croix a perte de vue

les allées noires qui balaient ’extinction du regard
cet empire de pierres basses et d’heures sacrifiées
suppliant qu’on les vive ?

Une fois, une seule fois

au fond des mots acharnés comme des scies
a arriére fusant des yeux purs tracant

des éclairs d’enfant mort

Au fond du cceur éclaté de torture

laissé fumant et aveugle au sommet

As-tu jamais remonté ton corps

aligné comme les pierres ?

Remonte-les,

Longe la nuit de tes steles

statues de sel pétrifiées

d’un séisme de hasard

les yeux fixés sur le méme point
le trou noir du soleil arraché

a sa honte de flamber dans le vide
C’est I’heure du cauchemar
directement saigné a plaie d’homme
la grande heure du décompte

du poteau de I’arbre et du bras
dressés d’une seule griffe

I’heure d’Apocalypse

aux doigts

de racines noires

Nicolas Rozier

Ni1coLAs ROZIER

LA MAIN DE BROUILLARD

Poéme pour Francis Giaugue

Le Castor Astral

Nicolas Rozier, LA MAIN DE
BROUILLARD, Un poéme pour Francis
Giauque, Editions Le Castor astral,
2016. Nicolas Rozier lit « La main de
brouillard » un_poéme pour Francis

Giauque.

Nicolas Rozier lit « Anne » de Francis
Giauque.
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