


HACER A LA MUERTE EL PARIPE

He llegado al velorio de un familiar cercano, Bellido de Olfos,
gue ha fallecido de repente de un tumor cerebral, estando en el Centro
de Dia, esperando tomar un cortado de café con leche.

Le han colocado en el comedor de la casa. El esta a cara
descubierta sobre la caja mortuoria. Le han vestido como a un monje,
saliendo de su capucha por fuera de las orejas pelos delgados y finos.
Su cabeza reposa sobre un conjunto de lana de una oveja de las suyas
recogidas en un cojin o vellon, como le [laman en el pueblo a las
almohadas pequenias.

Aqui estamos como en tinieblas. En el centro del techo hay una
luz de plafén de veintiuno vatios y, en un aparador cercano a su
cabecero, sobre la repisa 0 ménsula, han colocado un velén, vela gruesa
y corta, que ha traido bendecido el sefior cura. En el ambiente hay
como pelusilla que se agarra a las cabezas de los presentes.

Después de los saludos de rigor y el hacer a la Muerte el paripé
del “te acompafio en el sentimiento” comun y permanente, Gededn, un
sefior que ejerce buena influencia sobre los demas, nos cuenta a
guienes estamos en la cocina tomando unos, café; otros, un carajillo o
chupito de licor:

-Ya estamos aqui casi todos, menos los “Pablillos de Valladolid”, que
nunca se han llevado bien con la familia y eso que siempre les han
ayudado en todo.

Las mujeres estan alrededor de la caja. En medio de ellas, se
encuentra Velleda, la mujer de Bellido, el que tiene belleza; todas ellas
rezando rosarios, padrenuestros y avemarias, una vez que Velleda
reza:

-Venid en su ayuda, santos de Dios; salid a su encuentro, angeles del
Sefor, y al paraiso llevadle.

Gedeodn nos dice a quienes hemos llegado tarde al velatorio, que,
en el comedor donde las mujeres velan, ha ocurrido un falso milagro.
Que, una vez que Velleda dijo:



-Al paraiso llevadle, angeles del Sefior, una de las mujeres, Velutina,
beata apagavelas y meapilas de la iglesia parroquial, que se cubre la
cara con polvo de arroz, mirando al techo, exclamo:

-Mirad si era buen pajaro de Olfos, que el Espiritu Santo, el que anda
0 sabe andar, ha venido rapido, ligero, pronto, y gira alrededor de la
luz para gque le veamos, dando sombra al que necesita de luz.

Todas las mujeres que velaban el cadaver, incluso las que
ocultaban su cara con un velo por respeto y veneracion, alzaron su
mirada al techo y se arrodillaron, juntando sus dos manos en accion de
rezar y suplicar, diciendo:

-El espiritu de Dios viene al final de su camino, pues, aungue morimos,
Nno somos carne de un ciego destino.

A no ser por Gedeon, todos los presentes hubieran creido, a pie
juntillas, en el milagro, pues él, observando el plafon, advirtié que una
mariposa revoloteaba alrededor de la bombilla, produciendo una
sombra de aparicion vaga de la imagen de un espiritu que no era mas
gue una mancha producida por interrumpir la mariposa el paso de la
luz.

Mirandose todas ellas al asombro, Velleda, la mujer del difunto,
exclamo:

-Hasta el final de sus dias, mi Bellido se ha tenido que mostrar chistoso.
-Si que tenia buenas salidas y ocurrencias, corroboré Velutina.

Las mujeres, cual plafideras, siguieron rezando llorosas, tristes,
lastimeras. De nosotros, los hombres, no salié ni una queja, llanto,
lamento. Todos esperando a que llegaran los enterradores y se llevaran
a hombros, en parihuela, la caja cerrada del muerto, hasta el
Cementerio.

-Daniel de Culla






