



Cementerio de Iscar, Valladolid. Foto: de Culla

## **HOLA, MUERTE**

**Me hubiera gustado seguir el féretro de mi amigo, como lo hacen The Kills en su “Doing it To Death”. Pero no, tuvimos que caminar desde la Iglesia hasta el Cementerio a la distancia conveniente para oírnos y entendernos.**

**La joven viuda nos quitaba el habla con sólo mirarla.**

**Pronto va a haber toros y peñas en esta Villa, por eso hay mucha gente en la calle. Yo pensaba que se unirían a nosotros, pero no. Alguien escuchó decir a alguna mujer que nos observaba:**

**-¡Cuánta lágrima de cocodrilo, Dios mío;**

**-No hay que pensar en esto, me dije a mí mismo. Hay gente muy necia. Hay gente que merece palos.**

**Yo seguí la comitiva, pensando en lo mucho que había sufrido mi amigo antes de irse de esta Vida, y de lo poco que hay que andar para llegar al Cementerio.**

**Tres días antes de pasar esto, mi amigo me había confesado:**

**-Ojalá tuviera fuerza para ahorcarme.**

**Al presente, pasamos al futuro que nos indicaban las tumbas con solo verlas.**

**-Hola, Muerte, no hay más que ver, exclamé al traspasar la puerta de hierro.**

**Al sepultar al amigo, el cielo nos indicaba que tendría que habérselas con él, como los cristianos con los moros en Alcazarquivir, y viceversa.**

**Terminado el encierro del difunto, al dar la espalda a las tumbas, en el ambiente se escuchaba un rumor que decía: “Allá te las hayas, amigo”.**

**-Aquí los muertos se hablan con cruces, le dije a un amigo de mi amigo.**

**-Sí, me respondió.**

**Y salimos.**

**-Daniel de Culla**