

# Isla Negra 10 / 390

casa de poesía y literaturas

octubre – 2014 -

año del Décimo aniversario!!

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardegna, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> - <http://revistaislanegra.wordpress.com>

“No sé si prostitución es abrir las piernas o cerrar los ojos”- Reynaldo Uribe.

1

**Antonio Aliberti**

**Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938 -Argentina – 2000**

El poeta se acuesta  
siempre  
con el fuego.  
Anda  
con las chispas  
a todas partes.

**Agustina Roca**

**Argentina – reside en España**

**Las calles calmas**

las calles calmas  
después de los saqueos,  
hablan de fuegos que no estallan  
y de gente que se encierra en sus cuevas,  
se acabó la fiesta,  
el invitado llega  
cuando nadie lo espera y, sigiloso,  
se va entrometiendo por las ventanas  
"ah, es otra vez el silencio" dice una vecina,

una bruma cubre la ciudad  
la mujer mira el derrumbe  
los edificios caídos  
la gente que se arrastra entre cenizas  
y un gesto sensual  
acaricia su gato  
y anuncia  
"la azalea sacará brotes en invierno"

**Gustavo Pereira**

**Venezuela**

**En el mundo no quieren a los tristes**

*A Luis Camilo Guevara*

Uno tiene derecho a acongojarse  
a sentirse vencido  
pero en el mundo no quieren a los tristes  
Uno está en el deber de levantarse  
agarrar su cayado  
echar a andar  
Optar por esconderse entre sí mismo  
Irse a la misma mierda  
Desamarrar sus diablos  
O simplemente hacerse el monigote  
el salsero mayor  
el chicle más orondo de la fiesta.

**Masaoka Shiki**

**Matsuyama, Japón - 1867 –1902**

La alondra cantando  
ondula  
las nubes.

**Enrique Lihn****Chile – 1929 -1988****Revolución**

No toco la trompeta ni subo a la tribuna  
De la revolución prefiero la necesidad de conversar entre amigos  
aunque sea por las razones más débiles  
hasta diletando; y soy, como se ve, un pequeño burgués no vergonzante  
que ya en los años treinta y pico sospechaba que detrás del amor a los pobres de los sagrados corazones  
se escondía una monstruosa duplicidad  
y que en el cielo habría una puerta de servicio  
para hacer el reparto de las sobras entre los mismos mendigos que se restregaban aquí abajo contra los flancos de la  
Iglesia  
en ese barrio uncioso pero de cuello y corbata  
frío de corazón ornamental  
La revolución  
es el nacimiento del espíritu crítico y las perplejidades que le duelen al imago en los lugares en que se ha completado  
para una tarea por ahora incomprensible  
y en nombre de la razón la cabeza vacila  
y otras cabezas caen en un cesto  
y uno se siente solitario y cruel  
víctima de las incalculables injusticias que efectivamente no se hacen esperar y empiezan a sumarse en el horizonte de  
lo que era de rigor llamar entonces la vida  
y su famosa sonrisa.

**Samih al Qasem****Zarqa, Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014****Así**

Como se planta una palmera en el desierto.  
Como mi madre imprime, sobre mi dura frente, un beso.  
Como mi padre quitase la capa beduina  
y deletrea las letras a mi hermano.  
Como arroja los cascos de guerra un pelotón.  
Como el tallo de trigo se alza en la tierra estéril.  
Como ríe una estrella al enamorado.  
Como seca una brisa el rostro fatigado del obrero.  
  
Como entre nubarrones se levanta una fábrica, soberbia.  
Como un grupo de amigos comienza a cantar.  
Como un extraño a otro sonrío afectuosamente.  
Como un pájaro torna al nido del amado.  
Como un muchacho lleva su cartera.  
Como el desierto nota la fertilidad.  
¡Así pulsa en mi alma el arabismo!

**Roberto Obregón****Guatemala – 1940 - 1970****Calendario**

En la semilla  
está la trayectoria del maíz,  
el ciclo de la cosecha.  
A los ojos del hombre,  
es una lágrima.  
Y en ella, una sonrisa amarga.

**Jacques Prévert****Francia – 1900 -1977****Domingo**

Entre las filas de árboles de la avenida de Los Gobelinos  
 Una estatua de mármol me conduce de la mano  
 Hoy es domingo los cines están repletos  
 Los pájaros desde las ramas contemplan a las criaturas humanas  
 Y la estatua me besa pero nadie nos ve  
 Salvo un niño ciego que nos señala con el dedo.

**Nikiforos Vretakos****Grecia – 1911 -1991****Transmutación**

Me vuelvo poesía, huyo del mundo,  
 me reparto  
     voy  
 hacia afligidos hermanos. A quedarme en casas  
     donde no entra el sol.

*Horacio Castillo - "Poesía Griega Moderna"- Publicado por el Instituto Griego de Cultura, 1997.*

**José Hierro****Madrid, España - 1922 –2002****Luz de tarde**

Me da pena pensar que algún día querré ver de nuevo este espacio,  
 tornar a este instante.  
 Me da pena soñarme rompiendo mis alas  
 contra muros que se alzan e impiden que pueda volver a encontrarme.  
 Estas ramas en flor que palpitan y rompen alegres  
 la apariencia tranquila del aire,  
 esas olas que mojan mis pies de crujiente hermosura,  
 el muchacho que guarda en su frente la luz de la tarde,  
 ese blanco pañuelo caído tal vez de unas manos,  
 cuando ya no esperaban que un beso de amor las rozase...  
 Me da pena mirar estas cosas, querer estas cosas,  
 guardar estas cosas. Me da pena soñarme volviendo a buscarlas, volviendo a buscarme,  
 poblando otra tarde como esta de ramas que guarde en mi alma,  
 aprendiendo en mí mismo que un sueño no puede volver otra vez a soñarse.

**Saint-John Perse****Isla Guadalupe - 1887 - 1975****El arco**

Ante los silbos del hogar, transido bajo tu hopalanda floreada,  
 miras ondular las dulces aletas de la llama.  
 -Pero un chasquido agrieta la cantante sombra: es tu arco, guindado,  
 que se rompe. Y se abre a todo lo largo de su fibra secreta,  
 como la vaina muerta en las manos del árbol guerrero.

**Antonio Cisneros**

**Lima, Perú – 1949 - 2012**

**Las salinas**

Yo nunca vi la nieve y sin embargo he vivido entre la nieve toda mi juventud.  
 En las Salinas, adonde el mar no terminaba nunca y las olas eran dunas  
 de sal  
 en las salinas, adonde el mar no moja pero pinta.  
 Nieve de mi juventud prometedora como un árbol de mango.  
 Veinte varas de sal para cada familia de cristianos. Y aún más.  
 Sal que los arrieros nos cambiaban por el agua de lluvia. Y aún más.  
 Ni sólidos ni líquidos los blanquísimos bordes de ese mar.  
 Bajo el sol de febrero destellaban más que el flanco de plata del lenguado.  
 (Y quemaban las niñas de los ojos.)  
 A veces las mareas -hora del sol, hora de la luna- se alzaban como  
 lomos de caballo.  
 Mas siempre se volvían.  
 Hasta que un mal verano y un invierno las aguas afincaron para tiempos  
 y ni rezos ni llantos pudieron apartarlas de los campos de sal.  
 Y el mar levantó techo.

Ahora que ya enterré a mi padre y a mi hermano mayor y mis hijos están  
 prontos a enterrarme,  
 han vuelto las Salinas altas y deslumbrantes bajo el sol.  
 Hay también unas grúas y unas torres que separan los ácidos del cloro.  
 (Ya nada es del común.)  
 Y yo salgo muy poco pero Luis -el hijo de Julián me cuenta que los  
 perros no dejan acercarse.  
 Si parece mentira.  
 Mala leche tuvieron los hijos de los hijos de la sal.  
 Puta madre.  
 Qué de perros habrá para cuidar los blanquísimos campos donde el mar  
 no termina y la tierra tampoco.  
 Qué de perros, Señor, qué oscuridad.

**Roberto Sosa**

**Honduras – 1930 -2011**

**Dibujo a pulso**

A como dé lugar pudren al hombre en vida,  
 le dibujan a pulso  
 las amplias palideces de los asesinados  
 y lo encierran en el infinito.  
 Por eso  
 He decidido —dulcemente—  
                   —mortalmente—  
 construir  
 con todas mis canciones  
 un puente interminable hacia la dignidad, para que pasen,  
 uno por uno,  
 los hombres humillados de la Tierra.

**Niddy Calderón Plaza**  
**Valencia, Venezuela -1978**  
**Otro poema necio**

*a Pedro Lastra.*

Es el peor de todos  
 se niega a ser escrito  
 se revela con pudor  
 ahorra tantas palabras como puede  
 es mezquino  
 Inventa su propia guerra a la palabra  
 a veces no alcanza para decir  
 y otras veces nombra demasiado  
 casi siempre dice con inexactitud  
 Deja siempre algo  
 latiendo en su lectura.

*Poesía (una risa que se ríe de mí) (2005) Ministerio de Cultura. Venezuela*

**John Agard**  
**Guyana – 1949**  
**El café en el cielo**

Te recibirán  
 con una buena taza de café  
 cuando llegues al cielo  
 y con acordes de armonía angelical.

¿Pero no te deprimirías mucho  
 si te dieran sólo café descafeinado  
 mientras de las cafeteras del infierno

tu alma fuera asaltada  
 por el aroma del fresco expreso de Satán?

*Traducción de Nicolás Suescún.- Fte: Festival de Poesía de Medellín*

**William Osuna**  
**Caracas, Venezuela - 1948**

Cuando Gardel llegó a Caracas, y yo  
 sólo era una invención acrobática  
 que saltaba en otros cuerpos,  
 vino porque yo lo llamé.  
 Esto no lo sabe nadie,  
 ni está en las antologías del tango.  
 La ventanita que aparece en su cabeza,  
 y que todos conocen  
 yo se la dibujé mientras  
 dormía en el Magestic  
 Recuerdo que robé su guitarra  
 y me fui a dar serenatas  
 con los caballos  
 por los lados de la Pastora.  
 Después me perdí en la noche  
 y me encontraron cansado  
 veinte años  
 en el Km sur  
 lamiendo teteros de leche desinfectada.

**Pablo Armando Fernández**

**Cuba - 1930**

**Me imita el mal a veces**

Escogerás para sobrevivirte,  
el día de tu última derrota,  
una inocencia de mayor audacia:  
los corderos pintados como arcángeles  
paciendo en la alta yerba,  
a la sombra de unos ojos benignos.  
La escena que convoca  
una total rusticidad de égloga;  
austeros, la casa y los corrales;  
el silencio oloroso  
que sube ardiendo inmensidad arriba.  
El animal de ojos y lenguas justos  
en la tarde moviéndose a tu sombra,  
y el árbol con su vida y sin memoria  
señalándote un sitio permanente.  
Amigo mío, ordena  
como en los sueños la vigilia, y anda  
hasta esa esquina donde el fuego alegra  
los muebles y retratos  
y el libro es una mano que descansa  
confiada entre otras manos.  
Escucha, buen amigo,  
atiende el rojo coro de la jarra:  
ecos de voces perseguidas, antes  
que en una sola voz  
rueden por tu garganta. ¡O ahuyéntalas!  
Mas ellas volverán con un sigilo  
de empecinadas huestes al asalto,  
para nombrarte por tu propio nombre  
de medroso animal,  
que devora a pedazos  
su famélica carne  
bajo un azul de fieras centelleantes,  
oliendo dolorido  
la propia suciedad,  
que con su lengua escarba.  
Oye esas tristes voces que presagian  
tu última derrota.  
Escogerás para sobrevivirte  
en otras voces de inocente audacia,  
un sitio permanente.

**Reynaldo García Blanco**

**Cuba - 1962**

**Novazz session**

*A Oscar Cruz*

Me han dicho  
que un revolver  
calibre 32  
de capsulas  
corredizo  
hecho en mil ochocientos 74  
puede provocar  
un ligero cambio de tiempo.

**Rodolfo Dada**

**San José, Costa Rica - 1952**

9

Mi infancia,  
costa poblada de pájaros y peces,  
pequeños ermitaños caminando en las bolsas,  
paso tras un cardumen,  
mariposas azules,  
medusas encalladas en la playa como barcos en ruina

Mi infancia,  
un mar vaciado con un vaso,  
tronco amarrado a voces de un naufragio.

**Vicente Rodríguez Nietzsche**  
**Santurce, Puerto Rico - 1942**  
**La luz del hueso**  
**66- Nueva criatura**

Te pusiste  
mulata  
poco  
a poco.  
Cambiaste  
de nombre  
a uno  
de flor.  
Yarila-Tulipana  
en la frescura  
de tus jardines  
interiores,  
soy  
tu señor..

*En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2013*

7

**Francisco Morales Santos**  
**Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940**

Si alguien me preguntara  
por mi flor preferida,  
sin vacilar diría  
que es la sonrisa tuya,  
la que poliniza mis sentidos  
para gozar primaveras.

*De Aljófara*

**César Augusto Zapata**  
**Santo Domingo, República Dominicana - 1958**  
**Breve poema circular para leerse en la tumba de Borges**

Quizá cuando Dios miraba  
a su Rabino allá en Praga  
otro Dios o cosa a Dios miraba  
y ni el Golem ni el Rabino ni Dios  
sabían nada  
de este eterno repetirse en la mirada.

**David Herbert Richards Lawrence**  
**Estados Unidos – 1885 -1930**  
**Realidad última**

Un joven me dijo:  
Estoy interesado en el problema de la Realidad.  
Le dije: ¡Realmente!  
Luego vi que se volvía para mirar furtivamente  
en el gran espejo su propia sombra fascinante.

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias**

**Gazas en el cielo**

Cualquier espeleólogo de si  
se pregunta si hay Gazas en el cielo,  
si la aguja de asombro de los pájaros  
podría hilar historias en las nubes  
sobre niños echados del portal de Belén  
y si el alma aún conserva una estrella  
apuntando a la luz  
el día de los Santos Inocentes.

Cualquier espeleólogo de si  
se pregunta y, tal vez, sea encerrado  
al quedarse mirando con la cara  
cetrina y carcelaria algún sicario  
que tiene las respuestas. De soslayo,  
entonces, se pregunta si de nuevo  
la víctima verá  
la bala del verdugo más allá de la vida  
y si la eternidad ha de ser una franja  
o un pasillo del cielo.

**Ingrid Chicote**

**Caracas, Venezuela - 1965**

**Anillos sin disfraces**

Los helechos vienen corriendo  
hasta las comisuras de la boca

Experimentan con nuevos talentos  
las ennubecidas rarezas de olores

Esculpen con hojas  
marejadas de ausencia  
mientras que el futuro viene  
detrás de los ojos

Prometen anillos sin disfraces

Perviven sonrisas de crines largas  
mientras que este verde leguminoso  
se esparce por los aceites de la locura  
desempolvando el recuerdo

*En Animal de galería, Venezuela, 2011*

**Carmen Isabel Maracara**

**Venezuela**

**Cercana a tus orillas**

**II**

Callo.

Para que no duela  
un tiempo de dos puntas.

Te recibo plena  
en la hora sencilla.

*“Como arena”, Monte Ávila Editores Latinoamericanos, Caracas, 2008*

**Juan R. Tramunt**  
**Gran Canaria, Islas Canarias - 1955**

*Yo poeta declaro que escribir poesía  
es decir el estado verdadero del hombre  
es cantar la verdad es llamar por su nombre  
al demonio que ejerce la maldad noche y día.*  
-Agustín Millares Sall.

**Pido perdón**

Pido perdón por haber nacido hombre,  
como mi padre y mis abuelos, y los suyos;  
por haber reprimido el llanto cuando niño;  
por avivar las diferencias con mis hermanas  
y haberle prestado oídos a las consignas  
que me unían a la lista de fatuos sementales.

Pido perdón por haber nacido hombre,  
por ser ejemplar macho de mi especie  
y marcar un territorio que es de todos,  
ejercer de varón como estaba mandado  
avalando las palabras por mis gónadas  
cuales flamantes entorchados de centurión.

No pido perdón, y lo repito alto y claro,  
no pido perdón por los otros como yo.  
No me alisté voluntario a esta falange.  
Es mucha la vergüenza que nos asemeja,  
es mucho el silencio que enarbolamos,  
y por eso y más se avienen mis disculpas.

Trabajo de cada uno es decir aquello  
que no se dice en vano, lo que va a misa,  
o se firma en público y de puño y letra.  
Es hablar con actos y dar fe a las palabras,  
ante testigos en el juicio del pueblo,  
y si hiciera falta gritarlo en el centro de la plaza.  
Trabajo es de cada uno aguantar  
el palo de su vela con la voz y la inteligencia,  
a la que siempre acudimos para llamarnos  
como nos llamamos, y después deshonrarla.

Porque alguien tiene que hacerlo, pido perdón.  
Lo hago por la veintinueve de este año,  
o la cuarenta y dos del pasado, o del anterior...  
o del que se nos viene encima con la realidad  
que ya no escuece porque se ha convertido  
en macabra e infame arqueología.  
Pido perdón por todas las demás que cayeron  
y las que perviven con el alma devastada.

Algunos se aprestan para la cacería,  
afilan sus garras, dan lustre a la crueldad.  
Hay que verlos venir, señalarlos con el dedo,  
han elegido la pieza, calculan la distancia,  
revientan los cuerpos, arrasan las almas.  
Hay que verlos venir, señalarlos con el dedo,  
que el único trofeo que logren sea el desprecio  
porque esa caterva pretende hablar por todos,  
sentar cátedra, arrojarse en el beneplácito...  
¡Que se vayan de esta tierra!

Me declaro inocente, mas pido perdón,  
pues la conciencia sola no se tranquiliza.  
Bien sé que un poema no es suficiente,  
pero es cantar la verdad, es llamar por su nombre  
a ese demonio que habita entre nosotros.  
Bien sé que un poema no es suficiente,  
pero tampoco sirve de nada la muda penitencia,  
el mirar a otro lado, el consuelo de los tontos.  
Bien sé que un poema no es suficiente,  
y pido perdón por hacer poco más que esto.

**Juanita Conejero**

**Cuba**  
**Soneto al Indio Naborí**

En el misterio de tu piel bravía  
el dulce amanecer de una tonada  
el mar la música imantada  
al sonoro bregar de tu osadía.  
Con el pincel de imágenes sostienes  
a la Patria en el lienzo prometido  
cuajado de añoranzas mantenido  
por el rumor del verso de tus sienas.  
Indio que se desata en el poema  
Indio que se traduce en la suprema  
humildad junto al sueño de la historia  
eres el roble en flor de la espesura  
el jardín secular de un alma pura  
que ennoblece de fe su eterna gloria.

**Silvio Rodríguez**

**San Antonio de los Baños, Cuba - 1946**

**Playa Girón**

Compañeros poetas, tomando en cuenta los últimos sucesos en la poesía,  
quisiera preguntar—me urge—,  
¿qué tipo de adjetivos se deben usar para hacer  
el poema de un barco sin que se haga sentimental,  
fuera de la vanguardia o evidente panfleto,  
si debo usar palabras como Flota Cubana de Pesca y «Playa Girón»?

Compañeros de música, tomando en cuenta esas politonales y audaces  
canciones, quisiera preguntar—me urge—,  
¿qué tipo de armonía se debe usar para hacer  
la canción de este barco con hombres de poca niñez,  
hombres y solamente  
hombres sobre cubierta,  
hombres negros y rojos... y azules, los hombres que pueblan el  
«Playa Girón»?

Compañeros de historia, tomando en cuenta lo implacable que debe ser la  
verdad, quisiera preguntar—me urge tanto—,  
¿qué debiera decir, qué fronteras debo respetar?  
Si alguien roba comida y después da la vida, ¿qué hacer?  
¿Hasta dónde debemos practicar las verdades?  
¿Hasta dónde sabemos?  
Que escriban, pues, la historia, su historia, los hombres del «Playa Girón».

**Victor Valera Mora**

**Venezuela - 1935 -1984**

**Nuestro oficio**

Por este empecinamiento del corazón  
en hacerse horizonte por completo:  
nosotros, que hemos participado  
en los grandes acontecimientos históricos,  
que hemos ayudado en lo construido  
aún con un poco de tristeza,  
digamos, casi mucha.  
Guardamos  
toda nuestra radiante alegría  
para lo que construiremos  
cuando el pueblo llegue.  
Podemos caer abatidos  
por las balas más crueles  
y siempre tenemos sucesor:  
el niño que estremece las hambres consteladas  
agitando feroz su primer verso.  
O el otro, el de la disyuntiva,  
que no sabe si hacerse flechero de nubes  
o escudero del viento.  
Jamás la canción tuvo punto final.  
Siempre deja una brecha, una rendija,  
algo así, como un hilito que sale,  
donde el poema venidero pueda  
ir halando, ir halando, ir halando,  
halando hasta el mañana.  
Nosotros los poetas del pueblo,  
cantamos por mil años y más...

**Luis Alberto Crespo**  
**Carora, Venezuela – 1941**

Ese camino  
 Por la escritura  
 Sus piedras  
 Por esa frase  
 En los labios  
 La casa es mi casa  
 Porque yo lo escribo  
 Ese pájaro canta  
 Porque pongo su nombre  
 Y ese camino sigue  
 Porque le doy esta página  
 Porque abre esta página  
 Y amanece vacío.

**Lana Derkac**  
**Croacia**  
**Contrato con el polvo**

El tiempo hincha el silencio  
 y me asienta en el polvo como a una carta  
 Vivo con el polvo  
 Hasta firmamos  
 mutua pertenencia, especie de contrato  
 En la mañana el polvo y yo  
 detenidos en las fracciones del lunes  
 parece que ayunamos  
 a turno  
 Pero es completamente móvil  
 su eterna bandera  
 Piensas ¿quién fue  
 el que clasificó el polvo en las recámaras?  
 El polvo es persistente e infinito  
 De nada te vale esperar su desaparición  
 al fin del milenio  
 porque se multiplica  
 Todos los estados son suyos  
 a pesar de todo, su himno es inaudible  
 En la superficie de trabajo de la cocina  
 lo coleccionas como a la manzanilla regada  
 para el té

*“Puentes. Poesía croata: diez poetas contemporáneos” (Selección y traducción: Zeljka Lovrenic), DHK / Correvedile, Zagreb -La Paz, 2007.*

**Julia Gil**  
**Tenerife, Islas Canarias**  
**Haikus**

Desde la peña  
 Planean por el golfo  
 Nuestros abismos.

*En Isla en paz, 2012.*

**Lina Zerón**

**México**

**Nada debo**

He repasado mis pecados  
desde que tengo memoria  
hasta el día que empecé a vivir sin prisa,  
y desconozco el porqué tanto castigo;  
yo entera soy vestigios de otra hembra,  
con la que ahora no me identifico.

Cada noche le pregunto a Dios, -¡Qué te debo!-

Lo que sea, cóbrame de otra forma,  
mantén sin dolores mi cadera,  
restaura la gastada vista de mis ojos,  
o devuélveme la energía de los treinta,  
que no sienta que el tiempo me sigue devorando,  
y que el reloj cese de marcar la última hora.

El cuerpo al alma le pregunta si la ha ofendido,  
pero enérgica responde:

“ni son los pecado, ni fue la prisa  
nada debes, nada estás pagando,  
es el miedo a no valerte por ti misma”

Soy hermosa fragata ...  
hundiéndose  
lentamente  
en el agua.

*Las entrañas del viento. amarillo editores, México 2011*

**Antonio Leal**

**México**

**De poética**

te adjunto aquí, lector, en este escrito,  
toda una yunta de asonancias: rimas,  
versos faleucos, qué se yo, mi más  
reacia palabra que a leer te invito.  
igual que tú, también yo soy adicto  
a murmurar algún poema, y más  
aún, en cuanto a tu saber, me animas  
pedirte aquí lectura a un texto inédito.  
sí acaso encuentras una voz rejega,  
que haga que pongas tu mirada en vilo,  
recuerda: cada letra, tilde o signo  
usado en la poesía es plagio y niega  
-por ser de todos- del autor su estilo;  
la palabra es de quien la dice, opino.

*del libro Divagario ( inédito )*

**Carmen Borja**

**Gijón, España – 1957**

**XVI**

Escribo para los que tienen esperanza,  
para aquellos que conocen el sentido del viaje  
y dan su corazón como semilla.  
Escribo para los desesperados,  
para los que se consumen en una estación de paso  
y renuncian a oír de nuevo  
el trepidar del tren a lo lejos.

**Christian Ide Hintze****Austria – 1956 - 2012****Don de la fluidez**

niño dice, luz es profunda, cielo no está vacío.  
niño soy yo. y yo me debilito, cuando creo  
que la piedad divina existe.

luna dice: inagotable es el silencio,  
cielo no está vacío.

luna dice: cuando piedras hablan ni una sola palabra  
resulta de más. palabra soy yo. y yo no me pronuncio  
dos veces.

yo no me pronuncio dos veces.

**Niels Hav****Dinamarca - 1949****Con Charlie Chaplin en Yulin**

Se ha dicho que la Gran Muralla China  
puede ser vista desde la luna  
-costoso y complicado verificarlo-  
pero se puede dar por sentado  
que la luna se ve desde la Gran Muralla.

Cuando Charlie Chaplin conoció a Genghis Khan un día en Yulin  
se detuvieron en la gran muralla o en la torre vigía Zen Bei Tai  
para escrutar la luna e intercambiar principios:

“La mayor felicidad está en el triunfo sobre los enemigos, arrasarlos,  
tomar sus esposas e hijas”, dijo Genghis Khan.

“Lo siento, no intento ser emperador”, repuso Chaplin,

“ese no es mi asunto, intento vivir para la felicidad de otros”.

A diferencia de la luna que es una metáfora para el amor y el anhelo,  
la gran muralla es una débil metáfora para la construcción de imperios,  
todos los imperios declinan al final.

Ahora Genghis Khan es un asado mongol y  
Charlie Chaplin está muerto. Dios con buen sentido del humor  
Creó este mundo, mucha de nuestra gloriosa historia  
Es una gran broma. Vamos, no olvidemos cómo reír.

*Traducción de Julián Hernández Cajamarca*

**Almúdena Guzmán****Navacerrada, Madrid, España -1964**

De un tiempo  
a esta parte  
estoy prisionera  
en un coche  
de gritos y hielo  
que circula  
por carreteras oscuras  
y en vertical  
como catedrales,  
deslumbrada  
por las luces largas  
de los que vienen  
en sentido contrario  
que sois todos.

**Sergio Corazzini**

**Roma, Italia – 1886 - 1907**

**Aflicción del pobre poeta sentimental**

I  
¿Por qué me llamas poeta?  
Yo no soy un poeta.  
Yo no soy más que un pequeño niño que llora.  
Ves: no tengo ya más lágrimas para ofrecer al silencio.  
¿Por qué me llamas poeta?

II  
Mis tristezas son pobres tristezas comunes.  
Mis alegrías han sido sencillas,  
tan sencillas que si yo te las confiara, te ruborizarían.  
Hoy pienso en morir.

III  
Quiero morir, simplemente, porque estoy cansado;  
solamente porque los grandes ángeles  
de las vidrieras de las catedrales  
me hacen temblar de amor y de angustia;  
solamente porque yo ya soy  
resignado como un pobre espejo melancólico.  
Ves que yo no soy un poeta:  
soy un niño triste que quiere morir.

IV  
¡Oh, no te maravilles de mi tristeza!  
Y no me preguntes.  
Yo no sabría decirte sino palabras tan vanas,  
Dios mío, tan vanas  
que me vendrían ganas de llorar como si fuese a morir.  
Mis lágrimas parecerían  
como un rosario de tristeza que se desgrana  
ante mi alma siete veces doliente,  
pero yo no seré un poeta.  
Seré, simplemente, un niño dulce y pensativo  
que se viese obligado a orar como quien canta o duerme.

V  
Yo me comunico a diario, recibo el silencio como si fuese Jesús  
y los sacerdotes del silencio fuesen los rumores,  
porque sin ellos yo no habría buscado y encontrado a Dios.

VI  
Esta noche he dormido con las manos juntas.  
Y me ha parecido que yo era un pequeño y dulce niño  
por todos los humanos olvidado,  
pobre y tierna presa para el primero que llegue.  
Y desearía ser vendido,  
ser golpeado,  
ser obligado a ayunar  
para ponerme a llorar completamente solo,  
desesperadamente triste,  
en un rincón oscuro.

VII  
Amo la vida sencilla de las cosas.  
¡Cuántas pasiones vi deshojarse, poco a poco,  
con cada cosa que se alejaba!  
Pero tú no me comprendes y sonríes.  
Y piensas que estoy enfermo.

VIII  
¡Oh, estoy verdaderamente enfermo!  
Y muero un poco cada día.  
Ves: como las cosas.  
No soy, pues, un poeta:  
¡sé que para ser llamado poeta es preciso  
vivir otro tipo de vida!  
Yo no sé, Dios mío, sino morir.  
Amén.

**Robert Desnos**

**Francia – 1900 -1945**

**Es de noche**

Te irás cuando quieras  
El lecho se ciñe y se afloja con las delicias igual que un corsé  
de terciopelo negro

Y el insecto resplandeciente se posa sobre la almohada  
Para estallar y entonces reunirse con lo oscuro  
El oleaje llega martillando y se calla  
Samoa la bella duerme entre algodones  
Conejar ¿qué haces con las banderas? las arrastras por el fango  
A la buena de Dios y en lo profundo de todo fango  
El naufragio se acentúa bajo los párpados  
Relato y describo el sueño  
Recojo los envases de la noche y los ordeno sobre el estante  
El ramaje del pájaro de madera se confunde con la irrupción  
de los taponos en forma de mirada

Nada de volver allí nada de morir allí la alegría desborda  
Un invitado de más a la mesa redonda en el claro verde esmeralda  
del bosque con yelmos resonantes cerca de un  
montón de espadas y armaduras abolladas

Nervio a modo de amorosa lámpara apagada al fin del día  
Yo duermo

*Versión de Aldo Pellegrini*

**Guillaume Apollinaire**

**Roma, Italia - 1880 – París, Francia- 1918**

**El adiós**

Recogí esta brizna en la nieve  
Recuerda aquel otoño  
En breve

No nos veremos más  
Yo muero

Olor del tiempo brizna leve  
Recuerda siempre que te espero

*Versión de Andrés Holguín*

**Emilio Coco**

**Italia**

**Juegos de infancia**

Desde un balcón un viejo rencoroso  
nos perseguía a través de sus recuerdos  
jadeantes y con los pies desnudos  
por los peldaños de candente grava

**Ana Patricia Moya Rodríguez**

**Córdoba, España -1982**

**Tripas**

V

Besas y golpeas mi pecho. No hay dolor: fina capa de hielo recubre un órgano latiendo lentamente, mentiroso. *Sólo mis tripas son honestas.*

*Píldoras de Papel, poemario inédito*

**Langston Hughes****Missouri, Estados Unidos – 1902 -1967****yo también**

Yo también canto a América.  
 Soy el hermano oscuro.  
 Me mandan a comer en la cocina  
 cuando vienen visitas.  
 Pero yo me río,  
 y como bien,  
 y crezco fuerte.  
 Mañana,  
 me sentaré a la mesa  
 cuando vengan visitas.  
 Entonces,  
 nadie osará decirme  
 «Come en la cocina».  
 Además,  
 verán lo hermoso que soy  
 y sentirán vergüenza.  
 Yo, también, soy América.

**Jesús Munárriz****San Sebastián, España - 1940****César**

Su ritmo era distinto: sosegado, tranquilo,  
 el de otro mundo, el suyo, en este nuestro  
 con el que personalmente lindaba.  
 En sus ojos la vida ganaba transparencia,  
 sentido, aceptación,  
 nitidez, claridad.  
 Mimaba la materia su voz, su matizada  
 admiración, su acorde  
 sintonía.  
 Y su palabra sabia desvelaba el sentido  
 de la luz y la sombra, de la sombra en la luz  
 con precisión y ritmo,  
 con respeto.  
 Al mensaje y al símbolo antepuso  
 siempre la realidad, su contundencia.  
 Supo vivir su vida y dejar testimonio.  
 Supo llegarnos muy adentro.

**Rodolfo Häsler****Santiago de Cuba, Cuba - 1958. Reside en Barcelona****Visión del agua  
(Granada)**

El murmullo de un hilo de plata sostiene la extrañeza  
 subiendo las escaleras hacia el trono del agua.  
 Nunca el poder de la memoria estuvo tan cerca,  
 en su limpia unidad, de resolver el enigma del poeta.

**Krzysztof Koehler**  
**Polonia - 1963**

Un nuevo lenguaje: el lenguaje  
del mosquito en la oreja.  
Lenguaje de los perros  
atacando la oscuridad.  
Lenguaje de motores en la noche;  
el lenguaje de la brizna helada.  
Un nuevo lenguaje. El lenguaje  
de una canción bajo la negrura  
y las estrellas. El lenguaje  
de las pequeñas mariposas, los grillos  
y la lamentación  
por una tierra que nunca refresca.  
El lenguaje de la vida.  
La voz de la duda y el acuerdo.  
Nada más, nada  
menos. La oración del agua que riega  
áridos desiertos.

**Enzia Verduchi**  
**Roma, Italia - 1967**  
**Radio de onda corta**

A oscuras mi padre sintonizaba la radio:  
una pelea de box en japonés,  
la crónica de un atentado en italiano  
o la caída de un avión en ruso.  
Aunque los periódicos al día siguiente  
desmintieran sus versiones, él se entendía  
con la frecuencia y la estática.  
Fiel receptor de hechos incomprensibles  
a lo largo del cuadrante, insomne  
en las ondas de alguna estación.  
Mientras, junto a él, mi madre  
soñaba encontrar un interlocutor.

**Tomas Tranströmer**  
**Estocolmo, Suecia - 1931**  
**Entra la luz**

Fuera de la ventana están los largos animales de  
primavera,  
el dragón transparente de la luz solar  
pasa corriendo como un interminable  
tren de suburbio (jamás llegamos a verle la cabeza).

Las casas de la costa caminan de costado  
orgullosas como cangrejos.  
El sol hace parpadear las estatuas.

El furioso mar de fuego en el espacio  
se trastierra en caricia.  
La cuenta invertida ha comenzado.

**Pablo Antonio Cuadra**  
**Managua, Nicaragua - 1912 – 2002**  
**El nacimiento de Cifar**

Hay una isla en el playón  
pequeña  
como la mano de un dios indígena.  
Ofrece frutas rojas  
a los pájaros  
y al náufrago  
la dulce sombra de un árbol.  
Allí nació Cifar, el navegante  
cuando a su madre  
se le llegó su fecha, solitaria  
remando a Zapatera.  
Metió el bote en el remanso  
mientras giraban en las aguas  
tiburones y sábalos  
atraídos por la sangre.

**André Breton****Normandía, Francia – 1896 - 1966****Un hombre y una mujer absolutamente blancos**

Al fondo mismo de la sombrilla veo a las prostitutas maravillosas  
 Su vestimenta algo descolorida del lado del reverbero color del bosque  
 Ellas pasean consigo un gran sobrante de papel mural  
 Como no se le puede contemplar sin una congoja en los antiguos pisos de una  
     casa en demolición  
 O bien una caracola de mármol blanco caída de una chimenea  
 O bien una red con esas cadenas que se nublan en los espejos  
 El gran instinto de la combustión se apodera de las callejas donde ellas se  
     mantienen  
 Como abrasadas flores  
 Lejana la mirada provocando un viento de piedra  
 Mientras se abisman inmóviles en el centro del torbellino  
 Nada iguala para mí el sentido de su pensamiento en vilo  
 La frescura del arroyo donde sus botines empapan la sombra con sus picos  
 La realidad de esos haces de heno segado en los cuales desaparecen  
 Veo sus senos que dejan una punta de sol en la noche profunda  
 Cuyo descender y elevarse es la única medida exacta de la vida  
 Veo sus senos que son estrellas sobre las olas  
 Sus senos donde llora para siempre la invisible leche azul

*versión al castellano, Armando Rojas***Eugenio Montale****Génova, Italia – 1896 -1981****Para terminar**

Recomiendo a mis herederos  
 [si los hubiese] en materia literaria,  
 lo que ya es imposible, que hagan  
 una hermosa fogata con todo lo que atañe  
 a mi vida, a mis actos, a lo no hecho.  
 Yo no soy un Leopardi; dejo poco a las llamas  
 y es demasiado ya vivir al porcentaje.  
 Viví al cinco por ciento; no aumentéis  
 la dosis. Demasiado a menudo, en cambio llueve  
 sobre mojado.

**Roger Santiváñez****Piura, Perú - 1956****16.**

Aroma tristeza circunda la pileta  
 Idénticas arboledas se escuchan  
 A sí mismas lentamente susurrar  
  
 Nítido cromatismo va diluyéndose  
 Ante el arribo de la primicia tímida  
 Brinda reflejo flexible su perenne  
  
 Mareo en la densa transparencia  
 Que nado a veces nada respunteo  
 De rosa entramada a su deseo sutil  
  
 Peripecia curvilínea que convida orvallos  
 Llantos a la hora declina & caleta de un  
 Partir inminente que irá solito a

Hospedarse

**Ramón Palomares****Escuque, Venezuela – 1935****Relación nocturna**

Ligerísimos ruidos  
 crujiendo en el silencio  
 Voces de gnomos –te dirían.  
 Mas para mí paredes turbias  
 sombrías bestias  
 Y tías llorosas y hermanos que se fueron  
 Tras un cuchillo ensangrentado  
 Y el rostro de una novia de mirada borrosa  
 Y vecinos perdidos que no olvido  
 Después algunos perros  
 De arbolaria conversa  
 gallos contando hazañas.  
 Y campanarios leves y olvidados.

Qué tiempo para urdir  
 Las sombras y el destello,  
 Pálidos hasta el aire,  
 Invisibles si existen  
 Sorbiendo un sueño errante noche arriba.

**Enrique Molina****Argentina- 1910 - 1997****Cielo de Lima**

¡La atmósfera siempre unida a tu alma como dos espejos que  
 se enfrentan!  
 Cielo de invierno en Lima, húmedo y gris como una perla  
 inmensa en la que estábamos cautivos,  
 mujer de altos pómulos por quien tantas facetas desconocidas  
 de la realidad me fueron reveladas.  
 Después de meses el cielo se limpia, el nácar de la niebla  
 desaparece en el calor,  
 y las casas, que jamás conocieron la lluvia, se abren  
 para que pase el Señor de los Milagros de labios violeta,  
 seguido por sus sensuales devotas de grandes cinturas  
 sudorosas.  
 Los gallinazos, vigilantes y ávidos en su miseria reasumían su  
 fealdad,  
 las habitaciones se poblaban con oraciones obscenas poco  
 comprensibles, rojos ajíes,  
 la que yace en la caverna perfumada con hirsutos secretos  
 despierta con el fuego y sigue a la procesión.  
 La nube de gaviotas posada en la playa levantaba vuelo  
 cuando la peruana se acercaba,  
 sólo un instante como la dicha, sólo un instante  
 giraban sobre su cabeza como un patio de alas,  
 sólo un instante en las dunas solitarias sobre su cabellera  
 revuelta.  
 ¡Gaviotas! ¡Gaviotas!  
 A mí también me hablarán de la crueldad del horizonte  
 y el pozo de sombra en que caigo desde las ciegas olas,  
 después de su pasaje.

**Luis Benítez**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**Júbilo y caída**

Armonía primera allí te vi, no era necesario  
 mirar las partes de tu reino entero pero allí te vi  
 y no quise detenerme en tu orilla, tu orilla  
 que está en las simples cosas llenas de tu ondulante sombra.  
 Qué delicadamente, luz en la luz, centro del día,  
 te corporizas o eliges una sencilla forma cuando nos prestas tus ojos  
 y cómo un eterno amor nos lleva de la mano  
 a tus criaturas, allí donde eres sí,  
 en lo animado, la infinita danza,  
 la queja misma de cuanto existe.  
 Alta serenidad todo es tu vaso y cada uno  
 declara tuyo un color nuevo. Es abril  
 de un año que para ti no cuenta y sin embargo  
 un dulce calor te trajo aquí a mi lado. Era yo apenas  
 una certeza esta mañana y la espuma del sueño  
 y los lados del día se apagaban en mí.  
 Bastó pedir, correr a tu contagio,  
 para que un soplo sobre las cenizas que empolvaban las cosas  
 encendiera de nuevo el mundo de carbunclos,  
 las amatistas del aire... ¿las múltiples facetas  
 de tus brillantes vidrieras, de dónde vienen,  
 de qué sima profunda o de qué cima pública y expuesta,  
 de qué otro tiempo apenas visitado,  
 apenas entrevisto en el fuego del fuego?  
 Peor ayuno no hay, que el que hay de ti.

**J. Rodolfo Wilcock**  
**Buenos Aires, Argentina- 1919- Lubriano, Italia - 1978**

**Dos**

Conmigo desaparecerá mi mundo, la red  
 Que me he tejido como esa araña  
 Que está detenida en un ángulo de la tela  
 Y a veces come y a veces la remienda;  
 Pero su tela está cada vez más desgarrada  
 Y la araña no tiene ganas de arreglarla.  
 Continuarán entre tanto los otros mundos  
 Cada uno con su insecto en el centro, alerta,  
 Tramas brillantes o, a veces, manojos grises,  
 Pequeños ovillos como jaulas delicadas  
 Que no se resigan y en el medio la araña  
 Hasta que desaparece y nadie lo advierte.  
 Pero tú, ya que has querido que también fuese suyo  
 Este mundo que fue quizás el más hermoso,  
 Erizado de agujas de oro y fibras finas,  
 Abrázame, envuélvete en la misma  
 Compleja red que no se repite,  
 Hilo a hilo poséela y sostenla  
 Como lo hice hasta ahora mientras estaba solo.

*Quién me defenderá de tu hermoso rostro?*  
 -Miguel Angel Buonarroti

**Sophia de Mello Breyner Andresen**  
**Porto, Portugal -1919 - 2004**  
**Las personas sensibles**

Las personas sensibles no son capaces  
 De matar gallinas  
 Pero son capaces  
 De comer gallinas

El dinero huele a pobre y huele  
 A la ropa de su cuerpo  
 Aquella ropa  
 Que después de la lluvia se secó sobre el cuerpo  
 Porque no tenían otra  
 Porque huele a pobre y huele  
 A ropa  
 Que después del sudor no fue lavada  
 Porque no tenían otra

"Ganarás el pan con el sudor de tu rostro"  
 Así nos fue impuesto  
 Y no:  
 "Con el sudor de los otros ganarás el pan"

Oh vendedores del templo  
 Oh constructores  
 De las grandes estatuas huecas y pesadas  
 Oh llenos de devoción y de provecho

Perdónalos Señor  
 Porque ellos saben lo que hacen

*traducción: Diana Bellesi*

**Roberval Pereyr**  
**Antônio Cardoso, BA, Brasil - 1953**  
**Nudez**

Não quero ser simples.  
 Uma flor não é simples:  
 é uma flor. E não cede.

*Poesia.net, Número 308 - Ano 12*

**Ivan Junqueira**  
**Río de Janeiro, Brasil - 1934 - 2014**  
**Hoje**

A sensação oca de que tudo acabou  
 o pânico impresso na face dos nervos  
 o solitário inverno da carne  
 a lágrima, a doce lágrima impossível...  
 e a chuva soluçando devagar  
 sobre o esqueleto tortuoso das árvores

**Fransiles Gallardo**  
**Perú**

Lánguidas repican las campanas  
 dolientes

no preguntes militante no interrogues

solidarias  
 también tañen por ti

*De: "Estremecido Gato Montés"*

**Paulo Leminski**  
**Curitiba, Brasil - 1944 —1989**

duas folhas na sandália  
 o outono  
 também quer andar

**Pedro Du Bois**

**Brasil**

**Pano**

Desfaço o pano  
(a nudez do corpo)  
em linha enrolada  
ao fuso (a ilusão da hora).

Desenlaço a corda como reinício  
(a sofreguidão do beijo) e me vejo  
recoberto (a condução do corpo)  
no pano remanescente.

( *inédito* )

**Ulises Varsovia**

**Chile**

**56. Escorpión.** (Skorpiones)

A la bóveda sin orillas  
confinaron los dioses tu forma  
de intrépido gladiador silvestre  
flanqueado de sólidas tenazas.

Aguerrida asoma tu figura  
por las secas hendiduras de las rocas,  
donde tu devoción monástica  
buscó su hogar de duro lecho,  
lejos del tránsito del peligro.

Desde allí emergen tus patas  
al atardecer, cuando las rutas  
se pueblan de afanosos transeúntes  
tactando el aire con sus antenas.

A tus tijeras de mortal abrazo  
caen los coleópteros nocturnos  
quebrantadas sus calcáreas corazas,  
y todo menudo habitante terrestre  
se aparta de tu senda predatora.

El escorpión enarbola su cola  
de móviles segmentos añadidos,  
y en su final la púa curvada  
guarda el brebaje del sueño eterno,  
destilado de crueles sustancias.

Nadie ose aceptar su desafío  
erizado de pinzas y ponzoña,  
de espeluznante ser cavernario  
moviendo sus patas cimbrantes  
al compás de la danza de la muerte.

Por las estériles grietas desliza  
su aplastada forma de segmentos,  
y regresa a su hogar en la sombra,  
profundamente hundido en la piedra.

**Fernando Rendón**

**Medellín, Colombia- 1951**

**Pesca**

Ví sobre la playa de oro  
un delfín blanco resoplar  
mientras lloraba como un niño

A pocos metros los pescadores  
entre redes calculaban su peso  
para llevarlo al mercado de carnes

Pensé que el amor era el mar  
y nosotros el Delfin  
que no sabía o no podía regresar.

**Iván Oñate**

**Ambato, Ecuador - 1948**

**XXI**

En algún lugar  
lejos del mundo  
pero muy cerca de tu corazón  
se abisma el país de las tinieblas.

Entre agrestes montañas  
como destinos arrugados por la mano de Dios

Habitan  
seres ineptos  
tanto para el cielo  
como para el infierno.

Es el limbo,  
el reino de la mediocridad.

La patria del silencio.

**Ana Rosa Bustamante**

**Arica, Chile - 1955**

**Esa laguna**

He de amarme desdentada en la luz del ensueño,  
 en la invención gráfica de los mapas  
 el linaje de la esmeralda,  
 esa laguna,  
 en cuyas mañanas de breve goce contemplas  
 sus orillas invisibles y tu respiración que la humedece  
 cuando la brisa gris de una nube  
 los párpados te empaña.

**Alejandro Lavquén**

**Santiago, Chile - 1959**

**Brilla una luz...**

Brilla una luz  
 en el umbral del tiempo.  
 Junto a la luz una campana  
 va y viene, ilógica y silenciosa.  
 Es noche en el planeta  
 Es noche en toda música  
 Es noche en el semblante de una estatua  
 Es noche en los pechos de la luna  
 Es noche en tu voz, amada  
 Es noche en el lenguaje  
 (hay extraños adjetivos en mi boca)  
 Es noche en la fertilidad de los sexos.  
 Es noche en la muerte, que pasea  
 desnuda frente a mi puerta.

**Antonia Torres**

**Valdivia, Chile - 1975**

**Eco**

*"estás aquí cerca, oculto en alguna parte"  
 El grillo / Gonzalo Millán*

Las palabras de las palabras de nuestras palabras  
 aletean aún tras el griterío  
 suspendidas en el aire del cuarto.

Como graznidos o el crepitar del sexo  
 nos oímos aún más allá del silencio  
 de las mismas voces las mismas palabras asqueados  
 hartos de la cantinela.

En estas paredes están grabadas nuestras batallas  
 jeroglíficos de la conciencia  
 el eco de nuestras voces me cuenta  
 nuestra historia común: para que no digas.

**Abdul Hadi Sadoun**

**Bagdad, Irak -1968. Reside en Madrid.**

**El buitre**

Mi hermano  
A quien no veo desde hace mucho  
Muchísimo, quizás décadas  
Me mandó una cabeza de buitre  
Con una nota en el dorso:  
“Guárdalo de ladrones y mendigos  
Del tiempo”  
Y añade:  
“De ti”.  
Nadie necesita volar.  
  
Desde hace tiempo  
Vuelo en los sueños  
Y caigo siempre  
Y siempre en el mismo sitio.  
  
Al buitre no le preocupa mi derrota  
Ensimismado  
Vuela.

**Consuelo Hernández**

**Colombia - 1952**

**Algo ha pasado en esta casa**

Algo ha pasado en esta casa  
por las puertas, por las ventanas  
por todas las rendijas  
entra el ulular de las sirenas  
el dolor de víctimas de guerra  
la rabia de los manifestantes,  
el insomnio del soldado fatigado  
con cuatro días de desierto en sus espaldas  
y todos sus sueños suspendidos...

Algo ha pasado en esta casa  
ya no tengo paz en la pantalla  
miro los árboles llorando llamas  
y crujiendo al sentirse destrozados

Algo ha pasado  
y no sé cómo puedo arrodillarme  
he perdido la llave de mi cuarto  
no hallo el descanso justo en mi jornada  
la cama se ha poblado de silencio  
cerrar los ojos es martirio que sofoca  
todo es un túnel oscuro y sin salida.

Algo ha pasado en esta casa...

**Carlos Fajardo Fajardo**

**Santiago de Cali, Colombia**

**A pesar de la muerte**

Escúchame Giovanni Quessep  
seguiré feliz a pesar de la muerte  
que me asecha desde las araucarias,  
seguiremos felices,  
nadie nos quitará la gratitud de ver un nuevo día  
tan mísero y sin jardín.

Aquí la alegría no alcanza para todos.  
Estamos cansados.  
Hemos habitado por años casas de gran oscuridad,  
fornicado en sus estrechos espacios,  
bebido en las noches íntimas,  
no ha sido suficiente.  
Algo nos falta.

Se ha podido gritar y callar,  
crear momentos de silencio,  
poblar la vida con palabras.  
Pero no. Algo nos falta.

La muerte vigila desde las araucarias  
y en sus largos dedos  
enreda hilos de una madeja siniestra.

Alguien susurra:  
Carlos, Carlos,  
estos malos tiempos pasarán

**Maruja Vieira**

**Manizales, Colombia – 1922**

**Los 85**

A los 85 estamos descaradamente vivos.  
Se supone que los que nos aman deben saber  
que caminar ya no es la alegría de antes,  
a menos que sea al sol y sobre la hierba.,

Se supone que deben saber  
que nuestras noches son demasiado largas,  
porque tenemos que acostarnos muy temprano  
y hay muchas cosas que ya no podemos hacer  
porque nos cansamos.

Pero seguimos descaradamente vivos  
y no son nuestros ojos,  
es la luz la que se debilita cuando queremos leer  
y no son nuestros oídos,  
es la voz de los otros la que ya no tiene sonido.  
Son las calles las que se han vuelto  
demasiado largas y las escaleras demasiado altas.

Pero seguimos descaradamente vivos  
y algunos afortunados tenemos  
una ventana por donde entra el sol de la tarde  
y una voz muy amada que nos llama.

*A Ana Mercedes Vivas*

**Fernando Costa Andrade**

**Angola – 1936**

**Mulato**

Pertenezco a la generación que ha de vencer  
e intenta abrir nuevos caminos  
sobre el mundo.

No paro ni me canso  
ni me asusto

ni tan siquiera grito  
las voces que el silencio enronqueció.  
Nací igual que un mensaje  
con raíces en todos los continentes...

Me hicieron capaz de amar  
y de crear  
me cargaron los hombros  
de certezas

y me dieron el coraje de superar  
impedimentos

Pero soy apenas Hombre  
igual a ti hermano de todas las europas  
y a ti hermano que transparentas  
las áfricas futuras.

**Raquel Huerta-Nava**

**México**

**Luz del viento**

Esta adicción al fuego de la carne  
llama que devora y purifica  
el lamento de la piel enfebrecida,  
el agua viva de tus labios.

Manjares succulentos: la belleza  
sed del cuerpo, cadena cegadora  
instrumento del aliento que me inunda  
más allá del placer y sus confines  
es el viento el que engendra tempestades.

**Manlio Argueta**

**El Salvador - 1935**

**Promesa**

Juro no alzar la voz. No sublevarme.  
No decir la verdad cuando nos duela.  
Ofrecer la mejilla cada vez  
que me ofendan. A los pobres  
daré limosnas. Comeré pan duro  
para ser bueno con todos.  
Sólo dinero (pues no tengo nada)  
no habré de repartir... Después morir  
tranquilamente libre de pecados,  
de bronconeumonía o de un callo  
en el pie  
o de un catarro en el alma.

**Xavier Villaurrutia**  
**México – 1903 -1951**  
**Poesía**

Eres la compañía con quien hablo  
de pronto, a solas.  
te forman las palabras  
que salen del silencio  
y del tanque de sueño en que me ahogo  
libre hasta despertar.  
Tu mano metálica  
endurece la prisa de mi mano  
y conduce la pluma  
que traza en el papel su litoral.  
Tu voz, hoz de eco  
es el rebote de mi voz en el muro,  
y en tu piel de espejo  
me estoy mirando mirarme por mil Argos,  
por mí largos segundos.  
Pero el menor ruido te ahuyenta  
y te veo salir  
por la puerta del libro  
o por el atlas del techo,  
por el tablero del piso,  
o la página del espejo,  
y me dejas  
sin más pulso ni voz y sin más cara,  
sin máscara como un hombre desnudo  
en medio de una calle de miradas.

**Dina Posada**  
**El Salvador - 1946**  
**Los fantasmas**

En la calle saqueada por la oscuridad  
el fantasma de una bicicleta  
recoge el rastro fatal de sus ruedas  
y se pregunta por el niño sin brida  
que reclinado en su timón  
pedaleaba con fuerza mientras repetía:

*Vamos  
rompe el viento  
los viajes lejos de casa  
sólo son un juego*

¿Adónde habrá ido aquel corredor insaciable?  
¿Será este hombre que envejece  
dando puñetazos  
contra los barrotes de una lágrima?

**Pablo Romay**  
**México - 1976**  
**Náufrago de tu océano**

Soy todo tuyo, me posees  
atraes con un movimiento  
una mirada, me quita el miedo, la ropa  
me rodeas como noche bendita  
siento mi piel hundirse en ti  
tu inmensidad  
tiemblas, tu océano se encrespa  
tus blancas olas se agitan  
avanza la tormenta  
me inundas  
me estremezco  
te abrazo  
como náufrago a medio mar  
te aferro rendido  
me entrego  
me dejo ir  
me voy  
te despliego mis entrañas  
y caigo  
me recuesto en ti... ahogado.

**Claudia Lars**  
**El Salvador – 1899 -1974**  
**Sueño**

Fui por el aire, tras la luz caída,  
pisando signos y colores planos  
y llevaba, desnuda, entre las manos,  
la flor de ayer, alzando nueva vida.

Una paloma leve y abstraída  
buscó la espiga de celestes granos  
y en caminos profundos y lejanos  
quedó mi propia forma detenida.

Derribadas murallas, botadura  
de un nuevo corazón a la dulzura  
y el miedo y el amor cruzando espadas .

A la deriva un ¡ay!... de no sé dónde,  
y la muerte, impasible, que se esconde  
en reflejo de caras olvidadas.

**Yvan Silen**

**Puerto Rico - 1944**

**La ciudad que deshabitamos**

La ciudad, de adoquín en adoquín,  
se ha podrido contra el cielo. Los muertos  
vigilan las murallas, los muelles y los trenes.  
Los escritores negros y los escritores blancos se

tecan: los zorzales devoran los  
coquíes. Los cuatros, las mantarrayas,  
los cangrejos se pudren en el hedor de las letrinas.  
Los niños estrangulan las gaviotas.

Los cínicos extravían los ojos  
en las latas de vino. Alguien ha perdido  
la lengua rota (en los barquitos de papel).

Los escritores jinchos y los escritores mulatos  
se tecan. La ciudad se ha podrido en los espejos.  
Las vulvas...se ha llenado de alacranes.

II

Los escritores de San Juan se venden  
Como putas negras. Trafican yerba  
y trafican a Dios ateamente  
debajo de los camellos de oro. La universidad se ha

podrido cococolamente en las agujas mohosas.  
El sida avanza como una noticia  
Falsa de *Claridad*, como un villancico  
oscuro en los zaguanes de San Juan.

**Etnairis Ribera**

**Puerto Rico**

En este lugar, cada cual llega de su galaxia.  
Baila, canta, mira profunda o levemente,  
según pueda,  
y luego saca su resumé de conquista y colonización.  
En este lugar, que rescata de la abulia,  
con sus traseúntes de la noche,  
cada cual busca el amor o alguna sensación parecida,  
según pueda.  
Sacan su lazo de rodeo, sintonizan,  
atrapan el mejor lomo y luego que lo montan  
lo olvidan antes de que amanezca.  
Regresan, como a un rito, a este lugar,  
insaciables en su búsqueda.  
Su auto europeo, su velero, sus tarjetas,  
su mejor paso de salsa candente,  
es cuento de las dos mil y una noches  
Y su resumé de conquista y colonización.

**Ishida Hakyo**

**Ehime, Japón – 1913 -1969**

Gansos salvajes.  
Todo lo que queda  
es la belleza.

¡Nadie existe y nada existe! Los profesores  
copulas con las madres en el orco. Los  
gatos blancos devoran las mariposas amarillas.

Los niños venden falos de madera. Dios está  
pidiendo limosna en las esquinas, Y  
las madres copulan con los marinos del orco.

III

Los poetas deberían ser aserruchados.  
Los poetas deben ser enlatados como carne-beef.  
Los poetas de los falos verdes, de los falos lilas,  
picados, masticados, escupidos

pasaportemente deberían ser  
arrojados, sodomizados junto  
a las putas blancas del erebo.

¡Nadie cree en la nada y nadie cree en el ser!

¡Las madres lívidas están masturbando a los camellos!  
Los gnomos están cantando el himno americano.  
Los sarcásticos se han picado la lengua.

Los cínicos se han picado los glandes.  
Dios tiembla de piedad contra el infierno.  
¡Los poetas deberían ser decapitados!

*23 de septiembre de 2014  
Puerto Rico*

**Julia de Burgos**

**Puerto Rico 1914 -1953**

**No hay abandono**

Se ha muerto la tiniebla en mis pupilas,  
desde que hallé tu corazón  
en la ventana de mi rostro enfermo.

¡Oh pájaro de amor,  
que trinas hondo, como un clarín total y solitario  
en la voz de mi pecho!

No hay abandono...  
ni habrá miedo jamás en mi sonrisa.

¡Oh pájaro de amor,  
que vas nadando cielo en mi tristeza...!  
Más allá de tus ojos  
mis crepúsculos sueñan bañarse en tus luces...

¿Es azul el misterio?

Asomada en mi misma contemplo mi rescate,  
que me vuelve a la vida en tu destello...

**Rosina Valcárcel**

**Lima, Perú**

**Fernando Pessoa**

*a Gustik*

Y la soledad es todo, poeta negro  
Nosotros las aves somos quien partimos, y la vida es rauda y doliente  
El rumor del mar en las tinieblas es el eco de la sombras  
Y cuántos lo hemos escuchado en nuestro propio espíritu, como la ilusión duradera que se desbarata en la noche como  
un sonido sordo de burbujas subterráneas  
Qué sollozos gimieron los que lograron, qué suspiros disiparon los que alcanzaron paseando al atardecer  
Y todo ello, durante la cercanía a la orilla del mar, se me volvió el misterio de la oscuridad  
y la revelación del precipicio  
Los pechos de la muchacha te perturban

*Domingo, 24 agosto, 2014*

28

**Renato Sandoval**

**Lima, Perú - 1957**

Otro día vi las entrañas de una piedra, de excursión por un bravío roquedal.  
Era como si una niña me dijese cuéntame un cuento  
y yo, desarmado, implorase a Andersen ayuda peregrina.  
Pero allí al fondo estaba yo acucillado, chupando el dedo de la muerte,  
mientras la savia de la piedra me circulaba en la vejiga  
y una música de miel se dejaba oír en otras peñas sepulcrales.  
Yo sabía que uno mismo es un misterio  
y que saber demasiado no era de ningún modo conveniente.  
De manera que al primer descuido de la piedra me arranqué de sus vísceras  
y sin pensarlo dos veces puse pies en polvorosa.  
Corrí, corrí y corrí hasta olvidarme de por qué corría.  
Al primer recodo me detuve, deposité en el suelo lo que atenazaba con las manos,  
y entonces me vi reptando sobre la arena, alto ya y primoroso,  
con corbata y una flor sujetándome el pelo  
y al parecer con un poema en los bolsillos.  
Parecía un destino promisorio, qué párvulo ese Homero, y qué bandido.  
Reí y reí con lágrimas de intenso placer, y las lágrimas formaron una nube  
y la nube me impidió ver cómo una lagartija salía de su escondrijo,  
tragaba al niño en un instante y oronda se perdía por donde vino.  
No vi nada, pues.  
¿Será por eso que dicen que ni el mar ni la muerte nunca lloran?

*Del libro Nostos (1996)*

**Yelba Clarissa Berríos Molieri**

**Nicaragua**

**Genialidad y florecimientos**

Soy genial con mis fintas en la esgrima  
con los escolios de todas mis notas explicativas  
a azarar a los incubos  
que alguna vez se trajearon de una apacible faz.  
En mis aeródromos hay hangares  
llenos de aviones de pluma pernoctando  
las estrepitosas vocalizaciones de los lémures  
los vuelve temerosos y estornudan.  
La pieza está pintada de color amarillento gualda  
mi vida florece más de abril a octubre.

*Desde un tiempo futuro próximo pasado*

**Euler Granda**  
**Riobamba, Ecuador - 1935**  
**La advertencia**

Un día  
 le regalan a uno  
 una palabra  
 y uno la pone al sol,  
 la alimenta,  
 la cría,  
 la enseña a ser bastón,  
 peldaño,  
 droga anticonceptiva,  
 garra,  
 analgésico,  
 brecha para el escape  
 o parapeto.  
 Uno le saca música,  
 la pinta,  
 la vuelve más pariente  
 que un hermano,  
 más que la axila de uno.  
 Uno la vuelve gente  
 y en los instantes débiles  
 hasta le cuenta  
 las cosas subterráneas de uno;  
 pero cría palabras  
 y un día te sacarán los ojos.

**Carmen Váscones**  
**Samborondón, Ecuador - 1958**  
**(H)ilos de agua**  
**Mosaico 1**

1

El quijote itinerante soñó la muerte: el delirio inmortal de Cervantes dolor ajeno o semejante a la realidad sin reposo en la quijada de la aventura: la panza de la vida una dulcinea...

2

Descansa el escritor la pesadilla de la novela.

3

Sancho se desinfla al final de la historia -¿y ahora quién lo cuida?- La muerte le da una cachetada al autor y le advierte -soy siempre la protagonista- más el adorado personaje resucita con su divina soledad peleando con la angustia...

4

El dibujo de arena no es mi tiempo.

5

Cuarto oscuro: las estrellas se pierden.

6

Dentro de la tierra el cielo muerto de la creación.

7

Perdida en la especie que no cuenta la enumera...

8

Muerte incorregible su escudo: vida perforada

9

Escribir sin editar para que la prisa no mate tu inédito.

10

Cuéntame para ver si estoy (¿Quién me tacha?) Quítenme esta lápida ¿Quién no me deja salir? ¿Quién me asfixia? (tú misma)

11

abitación contradictoria mi chúcaro cuerpo acompañante sin refugio. Desempaña vida mi fantasma: el espejo. -Deseo lo desaloja-

**Washington Benavidez**  
**Tacuarembó, Uruguay - 1930**  
**La palabra ruiseñor**

*"Si yo pudiese vivir lo que ustedes vivirán,  
 haría lo que los ciegos pintores de Japón:  
 escribir a la palabra "ruiseñor" y el ruiseñor  
 cantando echaría a volar.  
 José Juan Tablada.*

La palabra "ruiseñor": ¿canta?  
 ¿Vuela y canta?  
 Creo haberme tenido  
 por un poeta realista  
 (o surrealista).  
 ¿Las dos caras son una?  
 —Hablo de las palabras—  
 ¿Son las cosas?  
 ¿La palabra "mármol"  
 el bloque blanco y frío?  
 —no la estatua—.  
 La palabra "jilguero"  
 y el pardo cantarín  
 de rama en rama?  
 ¿Y la "rama" es la rama  
 y la "rana" es la rana  
 y la "cama" es la cama,  
 etcétera?  
 Escribo la palabra "ruiseñor".  
 Vuela —le digo—  
 canta...  
 Ei ruiseñor que digo  
 se volaba.  
 Ei ruiseñor escrito  
 del papel se volaba  
 y cantaba.

**Jaime Saenz**  
**La Paz, Bolivia - 1921 - 1986**  
**Como una luz**

Llegada la hora en que el astro se apague,  
 quedarán mis ojos en los aires que contigo fulguraban  
 Silenciosamente y como una luz  
 reposa en mi camino  
 la transparencia del olvido.

Tu aliento me devuelve a la espera y a la tristeza de la tierra,  
 no te apartes del caer de la tarde  
 -no me dejes descubrir sino detrás de ti  
 lo que tengo todavía que morir

**Jose Emilio Tallarico**  
**Argentina**  
**Reflejos**

No un tejido ostensible  
 sino algo que masculla como fogonazos alusivos.  
 Y haberse derramado para que cantaran.  
 Mas, ¿qué fue de aquellos pájaros  
 cuyas alas parecían cincelar la acústica  
 de todos los asombros?

**Víctor "Pajarito" Cuello**  
**González Catán, Argentina**

**una parra de 100 años**

*(para roberto alifano que me "contagió" su admiración por don nicanor)*

1  
 bajo tu sombra  
 crecemos  
 nos convidás  
 el vino generoso  
 de la poesía

2  
 anti-poeta  
 anti-poesía  
 antipáticamente  
 tu raíz  
 penetró el suelo  
 de pretenciosos libros  
 y los pudrió

3  
 cien otoños  
 cien primaveras  
 se hizo larga cueca  
 el horizonte

4  
 lo intentamos  
 pero el poema  
 prefiere anidar  
 en tus hojas

**Arnaldo Calveyra**

**Mansilla, Entre Ríos, Argentina – 1929 – (Francia)**

**En seguida de la infancia**

En seguida de la infancia  
 está morir  
 sigue la muerte  
 un dedo titubea  
 se apacigua  
 en mitad de los labios  
 queda la casa  
 abierta,  
 afueras nunca afueras  
 por todo  
 puertas de la casa  
 la palmera,  
 la anochecida blanca,  
 abrazada a palmeras  
 quieta, quietas...

*Poesía reunida, Bs. As., Adriana Hidalgo, 2012*

**Carlos Mastronardi**

**Guauguay, Entre Ríos, Argentina - 1900 – 1976**

**Mother o la vejez**

Zaguán sin cartas. Nadie acude.  
 Al piano, un vals que bailó el 900. Toca ese  
 vals, curvada y mínima sobre el teclado.  
 Disgregación general. Maleza en los patios.  
 Objetos sin dueño.  
 Como en la infancia: nada tiene sentido.

**Juana Bigozzi**

**Buenos Aires - 1937**

**Los grandes nombres del exilio**

cuando descienden a visitar su metrópoli  
 en una ceremonia esclarecedora  
 viejos compañeros convertidos en gloria  
 aceptan benevolentes libros destinados al olvido  
 grandes maestros de la confusión  
 nunca caen en ella  
 duros maestros de la ironía  
 dejan el papel de ogro para las más ingenuas  
 saben, que la historia la desatará la mano  
 de la que siempre habla

**Jorge Leónidas Escudero**  
**San Juan, Argentina - 1920**  
**Boliche**

Esperando a su huérfano en la ruta sombría  
 Alguna de vacía silla totora está.  
 Mugre de viejos días ensucia las paredes,  
 las moscas se pegan a los vasos.

Sale afuera diez pasos el vino y refermenta  
 junto a la acequia orina y yerbamota.

Un uú de paloma callejonera impulsa  
 la brisa en los poemas últimos del verano.  
 Cuatro flacos atados a la vara dormitan  
 y cabizbajos  
 sueñan que los pialan con pasto.

Por cuestiones de alcohol llega a veces la muerte,  
 ese “bicho que pica sin remedio en botica”.  
 Veces sale un borracho y explica,  
 lo inexplicable  
 con un grito en la noche

**María Pugliese**  
**Vicente López, Buenos Aires, Argentina- 1957**  
 De “Cripta de amor”

**I**

Nadie es el otro. Nada importa saber qué piensa y por qué había llegado hoy allí.

Toda idea fue previa. Ahora la única inquietud sitia la expresión de los labios semiabiertos. ¿Cómo saben los besos?, ¿con qué frecuencia se rozan o se alejan?, ¿cuál es el punto en que los propios rasgos desvanecen en mullidos impactos? Una tenue presión más y el encuentro de lenguas, es el momento de un giro sinuoso e imprescindible de los cuellos, cóncavo y convexo. Acompasados.

Sólo labios sin cuerpo, sólo lenguas sin voz, sólo ritmos alentados por respiros.

Abrir y cerrar. Hacia adelante un desfiladero de ráfagas que intentan espiarse. Como ojos, imaginan las líneas aplastadas de los rostros e intentan tomar distancia para abrir la mirada. Pero se alargan: caer y sostener para volver a caer y sostener. Dos en la multitud, dos aleteos de palomas sobre un cable a la espera del vuelo. Dos en un vuelo sin cielos, arrumbados, bajotecho.

Persiste la inquietud por saber el sabor de los besos. ¿Vendavales? ¿Salitre? ¿Miel de pétalos? ¿Aromas de glicinas? Ajenjo. No hay sabor en los besos transmutable en esencias.

Danza de ensalmos. Algo quebró y se aúna para embestir una y otra vez: ¿quién es? ¿quién soy?.

No hay sabor en los besos y sin embargo nada está quieto, todo es asombro, nuevo.

**Elsa Fenoglio**  
**Haedo, Argentina**

Se inmolan  
     inútilmente  
 mis pies  
 caminando  
 este vacío  
 para sostener  
 mi tanta ausencia.

# Isla Negra

## / Navegaciones 65

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### O s v a l d o B a l l i n a

33

L a P l a t a , A r g e n t i n a - 1 9 4 2  
P o e t a y t r a d u c t o r . H a  
p u b l i c a d o : E l d í a m a y o r , 1 9 7 1 ;  
E s t a ú n i c a e s p e r a n z a c o n t r a  
t o d o , 1 9 7 3 ; A ú n t e n g o l a v i d a ,  
1 9 7 5 ; E n t i e r r a d e u n o , 1 9 7 7 ;  
C a m i n a n t e e n I t a l i a , 1 9 7 9 ;  
D i a r i o v e n e c i a n o , 1 9 8 2 ;  
C e r e m o n i a d i u r n a , 1 9 8 4 ; L a  
p o e s í a n o e s n e c e s a r i a , 1 9 8 6 ;  
L a v i d a , l a m á s b e l l a , 1 9 8 8 ;  
S o l q u e o c u p a e l c o r a z ó n ,  
1 9 9 1 ; S o n d a s , 1 9 9 2 ; E s t a m o s  
v i v o s y v a m o s a v i v i r ( P o e m a s  
1 9 7 1 - 1 9 9 2 ) , 1 9 9 3 ; F i n a l d e l  
e s t a n t e , 1 9 9 4 ; V e r a n o d e l  
i n c u r a b l e , 1 9 9 6 ; C o n f i n e s ,  
1 9 9 8 ; E l v i a j e , 2 0 0 0 ; A p u n t e s  
d e l n a t u r a l , 2 0 0 1 ; E l c a o s  
l u m i n o s o , 2 0 0 2 ; A l d i o s q u e  
s e a ( O b r a p o é t i c a 1 9 7 1 - 2 0 0 3 ) ,  
2 0 0 4 .

#### L a b a h í a

o j o a ñ i l , o l o r  
a s é s a m o .  
A g u a n u p c i a l  
e l é x o d o d e l  
o t r o ,  
l l e v a e l a i r e  
l a b o c a  
t e s t i g o  
g r a z n a e l  
m u n d o d e  
a b a j o

i l u s i ó n  
h u m a n a e l d e  
a r r i b a

#### La baia

Occhio indaco, odore di sesamo.  
Acqua nuziale l'esodo dell'altro,  
si porta via l'aria la bocca testimone  
gracchia il mondo di sotto  
illusione umana quello di sopra.

#### B o c a n a t a l

q u i é n o q u é  
t u m a n d a t o  
b o c a n a t a l ,  
h u é r f a n a s e d  
s i n  
a p l a z a m i e n t o ,

s i n p r i s i ó n  
p e r p e t u a  
t e s t a m e n t o  
a b i e r t o e l  
t u y o ,  
a z a r d e n o c h e  
m u r c i é l a g o  
y o p u l e n t a

m a t e r i a

**b o c c a n a t a l e**

C h i o c o s a i l  
t u o m a n d a t o  
b o c c a n a t a l e ,  
o r f a n a s e t e  
s e n z a r i n v i o ,  
s e n z a

e r g a s t o l o  
t e s t a m e n t o  
a p e r t o i l t u o ,  
a z z a r d o d i  
n o t t e  
p i p i s t r e l l o  
e o p u l e n t a  
m a t e r i a

### **la angustia del mortal**

la angustia del mortal  
late en la claridad  
más rica

trabaja un parto  
en bosque de alientos  
entregado al día

viene  
el humo olvidado del huérfano  
y, apenas ángel,  
el pudor de la memoria

### **entre quien mira y el motivo**

entre quien mira y el motivo  
el don  
en cuerpo recibido

la alegría empuja como el hambre

### **Un niño juega con palomas en la piazza**

Volverá a su memoria  
una nidad azul y dichosa,  
habrá rumores, olores olvidados,  
susurros entrañables de sí mismo,  
bellas formas a veces extrañas  
cuando mañana camine entre espectros  
-niños entonces como él –  
y sienta que ha heredado  
una dulce y perturbante luminosidad  
porque el mundo le es propio y fraterno  
como la cocina de su infancia.

### **El artista**

### **l'angoscia del mortale**

l' angoscia del mortale  
batte nello splendore  
più ricco

lavora un parto  
in bosco d'aliti  
offerto al giorno

venne  
il fumo dimenticato dell'orfano  
e, appena angelo,  
il pudore della memoria

### **tra chi guarda e il motivo**

tra chi guarda e il motivo  
il dono  
in corpo ricevuto

la allegria spinge come la fame

### **Un bambino gioca con le colombe nella piazza**

Ritornerà alla sua memoria  
il nulla azzurro e felice,  
ci saranno voci, odori dimenticati,  
amati sussurri di se stesso,  
belle forme a volte estranee  
quando un domani cammini tra gli spettri  
-bambini allora come lui –  
e sienta di avere ereditato  
una dolce e inquietante luminosità  
perché il mondo gli appartiene, è fraterno  
come la cucina della sua infancia.

La vida es una turbia claridad  
que sólo por combate  
se descompone en nuestro prisma  
para proyectarse luego  
inquietante, indivisible y limpia  
a las inocencias y espantos

de la vastedad de la tierra  
donde caminamos  
ceñidos a un círculo de fuego,  
no siempre erguidos  
pero nunca huecos.

### **L' artista**

#### **Poeta en la sociedad de consumo**

De cuerpo entero,  
un animal de circo para los ciegos.  
Habla una lengua hermética para los sordos.  
No parece de este mundo.  
Nadie entiende cómo canta  
visible y sonoro  
entre los escombros deliberados  
de almas ajenas a la vida.

#### **La llegada**

Apenas llegué dije: aquí estoy.  
Nadie respondió. Las cosas miraron con asombro.  
Aquí estoy, repetí.  
Nadie se hizo cargo para bien o para mal.  
Me dije buen día.  
Di dos pasos fuera o dentro de mí.  
Un ciruelo se hizo más redondo en la luz.  
Aquí estoy.

#### **Poema 16 (Conjueros)**

El tigre mira alrededor desde su arbitrio absoluto: no hay más olor humano en el mundo. Jaulas de palabras preciosas, algún paraíso arcaico y el parricidio del bárbaro.

#### **Poema 16 Congiuri**

La tigre guarda attorno dal suo arbitrio assoluto: non resta odore umano nel mondo. Gabbie di parole preziose, qualche paradiso arcaico e il parricidio del barbaro.

#### **El acuario**

nadan, juegan, procrean  
las criaturas de nuestra inocencia  
ajenas  
al observador, cautivo

La vita è torva chiarezza  
che soltanto in lotta  
si scompone nel nostro prisma  
per proiettarsi dopo  
inquietante, indivisibile e pulita  
alle innocenze e orrori  
della vastità terrena  
dove camminammo  
confinati ad un cerchio di fuoco,  
non sempre in piedi  
però mai vuoti.

#### **Poeta nella società di consumo**

Di corpo pieno,  
un animale di circo per i ciechi.  
Parla una lingua ermetica per i sordi.  
Non pare di questo mondo.  
Nessuno capisce come canta  
visibile e sonoro  
tra le cercate rovine  
delle anime estranee alla vita.

#### **L'arrivo**

Appena arrivato dissi: sono qui.  
Nessuno rispose. Le cose guardarono stupite.  
Sono qui, ripetei.  
Nessuno si fece carico per bene o per male.  
Mi dissi buongiorno.  
Diedi due passi fuori o dentro me.  
Un susino si fece più rotondo nella luce.  
Sono qui.

en la desolación de su libertad  
y en el zarandeo  
de realidad y apariencia  
de oleaje y consumo  
el fatalismo, afuera y adentro,  
de la vida dispuesta

## **l'acquario**

nuotano, giocano, procreano  
le creature della nostra innocenza  
indifferenti  
all' osservatore, prigioniero

nella desolazione della sua libertà  
e nel vagliare  
di realtà e apparenza  
di ondeggiare e consumo  
il fatalismo, fuori e dentro,  
della vita disposta

*versiones al italiano: Gabriel Impaglione*

---

**“Crear lo que no vimos, dicen que es la fe. Crear lo que nunca veremos, esto es la poesía.”  
- Gerardo Diego**

---

---

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 2 - blogs - 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

## **Isla Negra**

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**