

Isla Negra 10 / 395

casa de poesía y literaturas

enero 2015 -

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardegna, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistadepoesiaslanegra.blogspot.it/>

"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po

1

Eugenio Montale

Génova, Italia – 1896 -1981

Existe un solo mundo habitado
por los hombres
y esto es más que cierto
un solo mundo, un globo en donde la caza al hombre
es el deporte en el que todos están de acuerdo.
No puede ser puro
hecho de maldad
o deseo impelente
que el sol se apague.
Será otra cosa, habrá un porqué
pero en esto los dioses están en desacuerdo.
Solo por esto han inventado el tiempo,
el tiempo y un puñado de vivos.
Tienen necesidad de pensarlo,
porque si un acuerdo existiera
de su crepúsculo ya no se hablaría
y entonces
pobres hombres sin dioses ni demonios,
la última, la peor de las infamias.

Versión del italiano, Gabriel Impaglione

Idea Vilarino

Uruguay- 1920 - 2009

Pobre mundo

Lo van a deshacer
va a volar en pedazos
al fin reventará como una pompa
o estallará glorioso
como una santabárbara
o más sencillamente
será borrado como
si una esponja mojada
borrara su lugar en el espacio.
Tal vez no lo consigan
tal vez van a limpiarlo
se le caerá la vida como una cabellera
y quedará rodando
como una esfera pura
estéril y mortal
o menos bellamente
andaré por los cielos
pudriéndose despacio
como una llaga entera
como un muerto.

Mahmud Darwish

Palestina – 1942 - 2008

Vendrán otros bárbaros

Vendrán otros bárbaros. Raptarán a la mujer del emperador.
Sonarán los tambores.
Suenan los tambores para que del Egeo a los Dardanelos los caballos se alcen sobre los cadáveres.
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestras esposas con una carrera de caballos?

Será raptada la mujer del emperador. Sonarán los tambores.
Ya llegan otros bárbaros.
Bárbaros que llenan las ciudades vacías, apenas altas sobre el mar,
más fuertes que la espada en tiempos de locura.
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestros hijos con esta estirpe de impudicia?

Sonarán los tambores. Ya llegan otros bárbaros.
Es raptada de su casa la mujer del emperador. Y en la casa se gesta la expedición militar que devuelva a la favorita a la cama de su señor.
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver cincuenta mil muertos con este casamiento atropellado?
¿Nacerá un Homero después de nosotros?...
¿Abrirán las epopeyas sus puertas a todos?

Traducción de Luz Gómez García

Gonzalo Arango Arias

Colombia - 1931 – 1976

La salvaje esperanza

Eramos dioses y nos volvieron esclavos.
Eramos hijos del Sol y nos consolaron con medallas de lata.
Eramos poetas y nos pusieron a recitar oraciones pordioseras.
Eramos felices y nos civilizaron.
Quién refrescará la memoria de la tribu.
Quién revivirá nuestros dioses.
Que la salvaje esperanza sea siempre tuya,
querida alma inamansable.

Julio Carabelli

Buenos Aires, Argentina - 1940 -- 2014

Índole humana

La muchacha hipnotizada
cumple las órdenes del mago
bebe su copa de cianuro
y el público aplaude emocionado.

De Magia y Poesía

Jorge Etcheverry
Chile – reside en Canadá
De la risa y la sangre

Eran otros tiempos
 Otra ciudad
 la de diarios matutinos con espacios en blanco
 por los recortes a última hora
 que ordenaban los militares
 Desaparecían los periodistas
 junto a sus reportajes
 Pero la gente se contaba en las fiestas
 chistes sobre el pinocho
 Le imitaba esa voz gangosa
 tan chilena
 Aunque los comentaristas radiales
 fueran hechos callar para siempre
 y sus comentarios reemplazado
 por el hit más a la moda
 Otro continente, claro
 Los espacios y sujetos
 han cambiado
 pero el humor puede seguir siendo
 arma de combate
 sinó preguntenselo a Parra
 Eso sí
 Van a tener que andarse con cuidado
 No sea que la interpretación torcida
 de algún libro sagrado
 O algún oficial de civil
 o de uniforme
 —ya más al viejo estilo—
 Encarnando al poder que sea
 Los borre de esta tira cómica
 Del mundo

Carlos Sánchez
Argentina- reside en Folignano, Italia
La palabra

Apenas
 una tímida palabra
 de uso vulgar
 atolondrada
 entre tantas palabras
 confundida
 entre tantos conceptos
 envejecida
 fusilada
 olvidada.
 Libertad.

Marino Wilson Jay
Guantánamo, Cuba - 1946
Visión

Humanos
 Nos hemos detenido en el futuro,
 nos hemos detenido en el futuro.
 Y él nos quita los ojos del presente,
 y él nos quita los ojos del presente.

José Muchnik

Argentina – reside en París, Francia

¡Feliz año 2015!

Me cuesta decirlo

El año no hará caso, ya empezó con sus muertos, inmigrantes en pena, mafias a la vista, guerras en vivo, famosos en revistas...

Me cuestan tantas cosas

...
la escasez de humanidad
la abundancia de salsa golf
los odios en libre servicio

También me cuesta el 2015

¿Por qué no redondear la ignorancia?
¿Por qué no feliz dos millones?
festejando *homo* hecho *erectus*
¿Por qué no feliz doscientos mil?
celebrando *erectus* hecho *sapiens*

¡Brújula! ¡brújula por favor!
no sé dónde está el norte
ni el sentido de los sueños
ni tirar dados en el tiempo

Erectus sapiens ¡caminad! ¡caminad!...
queda por parir la humanidad

¡Feliz año 2015!

...
Aunque me cueste

Luis Del Río Donoso

Chile – reside en París, Francia

Truena la angustia en un rostro sin tiempo
Piadosos testimonios silencian sepulcros
Cenizas de los de entonces claman respuestas
En la piel del discurso todo es polvo polvoriento
La tarde llora al Sur de mis siluetas
Dónde están los que ayer estaban
Dónde duermen vidas que ayer fueron existencias

Todo continúa en la lúgubre sonata de los años
Todo avanza y retrocede de calvario en calvario
Lo que fue, hoy no es
Y no es porque nada ni nadie vuelve a ser
Aunque nunca adivinemos dónde
Se abrirá de par en par una nueva puerta
Y alguien extenderá un mantel sobre la mesa:
¡Para volver a compartir el pan de los sueños!

El Exilio de la Cigüeña

Ihara Saikaku

Japón – 1642 -1693

Algunos pueblos
no conocen ni doradas ni flores.
Pero todos benefician de la luna.

José María Pallaoro
La Plata, Argentina – 1959
El poder

El poder de una palabra
 no radica en la voluntad
 de poder

decir aquello
 que los demás
 quieren escuchar

El poder de la palabra
 es un certero golpe
 en la cabeza del silencio

Y de esa cabeza
 –estallada en el aire–
 se arma el mundo

a imagen y semejanza

De “Son los que danzan”, 1999-2003 (segunda edición aumentada, 2012; primera edición 2005).-

Miroslava Pérez Dopazo
Velasco, Holguín, Cuba – 1969
¿Evolución?

El hambre teje la orilla
 del indómito que calzo
 donde se inmola, descalzo,
 el verdugo que acuchilla
 el pan ¡Oh Dios, la mejilla
 acude a la bofetada,
 el pie va a la encrucijada
 de monedas y rosarios!
 ¿Oh, Dios somos victimarios
 o súbditos de la nada?

Antonio Miranda
Bacabal, Brasil - 1940
Existência

*Por que existe o ente
 e não antes o nada?
 Heidegger*

Que ancentrais, que desvios,
 que derivações?

Existente enquanto ente?
 Existência fora/antes/depois?
 Do nada viemos, ao
 Nada voltaremos? Viemos
 de Tudo e a Êle voltaremos?

Voltagem, origem, viagem.
 Vertigem.

Diana Burazer

Croacia

El rey está desnudo

Él no es un rey corriente

anda y habla así como

su pueblo.

No es gordo

ni feo

y nunca lleva la corona

y el mortal

cetro públicamente.

Nunca está solo

(como ser rey si estás solo)

Detrás de él,

en vez del manto,

se arrastra la corte de los más altos súbditos.

Sus fieles

espejos móviles.

Él se mira sólo por costumbre.

Sabe

que

el nuevo traje le queda bien,

sabe

lo que los espejos aún no lo saben.

Sin embargo, se mira

con una sonrisa,

porque los espejos también tienen su papel.

Con enorme esfuerzo

contengo al niño

para que no grite.

“Puentes. Poesía croata: diez poetas contemporáneos” (Selección y traducción: Zeljka Lovrenic), DHK / Correvidile, Zagreb -La Paz, 2007.

Charles Baudelaire

París, Francia – 1821- 1867

La Destrucción

A mis costados, sin cesar, se agita el Demonio; flota alrededor mío como un aire impalpable; lo aspiro y siento que abrasa mis pulmones y los llena de un deseo eterno y culpable.

A veces toma (conoce mi gran amor por el Arte) la forma de la más seductora de las mujeres y, bajo especioso pretexto de aburrimiento, acostumbra mis labios a filtros infames.

Me conduce así lejos de la mirada de Dios, jadeante y rendido de fatiga, en medio de las llanuras del Hastío, profundas y desiertas, y lanza a mis ojos llenos de confusión ¡vestidos manchados, heridas abiertas y el parto sangriento de la Destrucción

Las Flores del Mal, traducción de Ulyses Petit de Murat. Ediciones DINTEL, 1959

Amiri Baraka

Nueva Jersey, Estados Unidos – 1934 - 2014

Alguien hizo estallar EE.UU.

(Todos los que piensan
se oponen al terrorismo
interior
e internacional...
Pero el uno no debiera
utilizarse
para encubrir el otro)
Dicen que es algún terrorista, algún
bárbaro
árabe, en
Afganistán
No fueron nuestros terroristas americanos
No fue el Klan ni los Skinheads
O los que vuelan negros
iglesias o nos reencarnan en el corredor de la muerte
No fue Trent Lott
Ni David Duke ni Giuliani
Ni Schundler, Helms jubilado
No fue
la gonorrea disfrazada
las enfermedades de sábana blanca
Que han asesinado a los negros
Aterrorizado la razón y la cordura
La mayor parte de la humanidad, como desean
Dice -¿Quién dice? Quiénes son los que dicen
Quiénes son los que pagan
Quién dice las mentiras
Quién se disfraza
Quién tenía los esclavos
Quién les quitó el dinero a los negros
Quién se enriqueció en las plantaciones
Quién exterminó a los indios
Trató de liquidar a la nación negra
Quién vive en Wall Street
La primera plantación
Quién os cortó los cojones
Quién violó a tu mamá
Quién linchó a tu papá
Quién proporcionó el alquitrán, quién las plumas
Quién tenía el fósforo, quién lo encendió
Quién mató por encargo de quién
Quién dijo Dios sin dejar de ser Satanás
Quién es el más grande
Quién es el mejor
A quién se parece Jesús
Quién creó todo
Quién es el más listo
Quién es el más grande
Quién es el más rico
Quién dice que eres feo y ellos los más guapos
Quién define el arte Quién define la ciencia
Quién hizo las bombas Quién hizo los rifles
Quién compró los esclavos, quién los vendió
Quién te insultó Quién dijo que Dahmer no estaba loco
Quién / Quién / Quién /
Quién robó Puerto Rico Quién robó las Indias, las Filipinas, Manhattan
Australia y Las Hébridas
Quién impuso el opio a los chinos
Quién posee los edificios
Quién tiene el dinero
Quién piensa que eres raro
Quién te encerró
Quién controla los periódicos
Quién poseía el barco negrero
Quién dirige el ejército

Quién es el presidente impostor
Quién gobierna
Quién lo financia
Quién / Quién / Quién /
Quién posee la mina
Quién altera tu mente
Quién tiene pan
Quién necesita paz
Quién piensas tú que necesita la guerra
Quién posee el petróleo
Quién es el que no trabaja
Quién posee la tierra
Quién no es negro
Quién es tan grande que no hay nada mayor
Quién posee esta ciudad
Quién es dueño del aire
Quién es dueño del agua
Quién es dueño de tu cuna
Quién asalta y roba y engaña y asesina
y hace de mentiras verdad
Quién te llama ordinario
Quién vive en la casa más grande
Quién comete el crimen más grande
Quién va de vacaciones cuando quiere
Quién mató más negros
Quién mató más judíos
Quién mató más italianos
Quién mató más irlandeses
Quién mató más africanos
Quién mató más japoneses
Quién mató más latinos
Quién / Quién / Quién
Quién posee el océano
Quién posee los aviones
Quién posee los centros comerciales
Quién posee la televisión
Quién posee la radio
Quién posee hasta lo que nadie cree que se pueda poseer
Quién posee a los dueños que no son los dueños verdaderos
Quién posee los suburbios
Quién empobrece las ciudades
Quién hace las leyes
Quién hizo que Bush fuera presidente
Quién cree que la bandera confederada deba ondear
Quién habla de democracia y miente
QUIÉN / QUIÉN / QUIENQUIÉN
Quién es la Bestia del Apocalipsis
Quién el 666
Quién decide
crucificar a Jesús
Quién es Satanás en la vida real
Quién se enriqueció con el genocidio armenio
Quién es el mayor terrorista
Quién altera la biblia
Quién mató más gente
Quién hizo más mal
Quién no se preocupa de la supervivencia
Quién tiene las colonias
Quién robó más tierras
Quién dirige el mundo
Quién dice que es bueno pero sólo hace mal
Quién ejecuta más gente
Quién / Quién / Quién
Quién posee el petróleo
Quién quiere más petróleo
Quién te dijo lo que piensas y después descubres que es mentira
¿Quién? / ¿Quién? ¿¿¿??
Quién creó a Bin Laden, tal vez ellos son Satanás
Quién paga a la CIA,

Quién sabía que la bomba iba a estallar
 Quién sabe por qué los terroristas
 Aprendieron a volar en Florida, San Diego
 Quién sabe por qué cinco israelíes estaban filmando la explosión
 Muertos de risa de sólo pensarlo
 Quién necesita combustible fósil si el sol no se va
 Quién hace las tarjetas de crédito
 Quién ahorra más impuestos
 Quién se fue de la Conferencia
 Contra el Racismo
 Quién mató a Malcom, a Kennedy y a su hermano
 Quién mató al Dr. King. ¿Quién deseaba su muerte?
 ¿Tienen algo que ver con el asesinato de Lincoln?
 Quién invadió Granada
 Quién ganó dinero con el Apartheid
 Quién mantiene a los irlandeses como una colonia
 Quién derrocó después a Chile y Nicaragua
 Quién mató a David Sibeko, a Chris Hani,
 los mismos que mataron a Biko, Cabral,
 Neruda, Allende, Che Guevara, Sandino,
 Quién mató a Kabila, los que liquidaron a Lumumba, a Mondlane, a Betty Shabazz, a la princesa
 Margaret, a Ralph Featherstone, a Little Bobby
 Los que encerraron a Mandela, a Dhoruba, a Geronimo,
 a Assata, a Mumia, a Garvey, a Dashiell Hammett, a Alphaeus Hutton
 Los que mataron a Huey Newton, a Fred Hampton,
 a Medgar Evers, a Mikey Smith, a Walter Rodney,
 ¿Fueron los que trataron de envenenar a Fidel
 Los que trataron de mantener oprimidos a los vietnamitas?
 Los que pusieron precio a la cabeza de Lenin
 Los que metieron a los judíos en hornos,
 y los que les ayudaron a hacerlo
 Los que dijeron “América Primero”
 Y aprobaron las estrellas amarillas
 QUIÉN/QUIÉN/
 Quién mató a Rosa Luxemburgo, a Liebnick
 Quién asesinó a los Rosenberg
 Y a toda la gente buena aniquilada,
 Torturada, asesinada, desaparecida
 Quién se enriqueció en Argelia, Libia, Haití,
 Irán, Irak, Arabia Saudí, Kuwait, Líbano,
 Siria, Egipto, Jordania, Palestina
 Quién cortó manos en el Congo
 Quién inventó el sida Quién puso los gérmenes
 en las sábanas de los indios
 Quién imaginó “El Sendero de las Lágrimas”
 Quién hizo volar el Maine
 y comenzó la Guerra Hispano-Americana
 Quién puso de nuevo a Sharon en el poder
 Quién respaldó a Batista, a Hitler, a Bilbo,
 a Chiang kai Chek quién QUIÉN Q U I É N
 Quién decidió que la Acción Afirmativa debía desaparecer
 La Reconstrucción, el New Deal, la Nueva
 Frontera, la Gran Sociedad,
 Para quién trabaja el idiota de Tom Clarence
 Qué mierda sale de la boca del Colin
 Quién sabe qué clase de puta es Condoleeza
 Quién le paga a Connelly para que sea un negro de madera
 Quién le da Premios de Genio al Homo Locus
 Subsidiere
 Quién derrocó a Nkrumah, a Bishop,
 Quién envenenó a Robeson,
 Quién trató de encarcelar a DuBois
 Quién preparó la trampa para Rap Jamil al Amin, Quién se la preparó a los Rosenberg, Garvey,
 a los Scottsboro Boys, a los Hollywood Ten
 Quién incendió el Reichstag
 Quién sabía que iban a bombardear el World Trade Center
 Quién les dijo a los 4000 empleados israelíes de las Torres Gemelas
 Que se quedaran en casa ese día
 Por qué no acudió Sharon

Cristina Villanueva

Argentina

El inicio

Eran muchos los dioses y las diosas enlazados en las danzas de la creación. Esa palabra en la boca, a punto, caía en gotas. Al principio, no hubo oscuridad, hubo rojo y sus matices. Las diosas desvariaban en telas con forma de almohadones de algún palacio árabe inexistente aún, incrustaciones de espejos pequeños o brillos o sueños con resplandor. Los dioses al besarlas con su poder centrado, daban lugar al movimiento. Ellas y ellos se fusionaron en todos los matices de lo femenino y lo masculino. Surgieron los verdes y azules, las gotas, los círculos, los huevos con sus frágiles cáscaras pintadas, suavidad del círculo dónde la boca se abrocha a la vida.

Todo se nada y saltan las gemas, los rojos, los relieves, ellos y ellas, dioses efímeros, se dejaban hacer por el amor. Saltan las gemas como burbujas de champagne, sonrisas, plumas en el interior del cuerpo.

Las gemas saltan, se deslizan, abren.

Uvas, pezones, ojos ¿Puede la creación no ser colectiva? ¿no ser amante ?

¿Pueden tantas gemas a punto de expandirse ser fruto de una sola cabeza, mano, alma?

En los encuentros se fecunda lo por nacer.

Gemas de vida

Diego Bastianutti

Fiume, Italia (ahora Rijeka, Croacia) - 1939

Lunas de Jano

Palabras

palabras que plasman
aquellas perfectas perlas lunares
con que embozo las ideas
que escribo y leo a vosotros
quien sin duda perciben la verdad
reflejada en su faz aluzada,
mientras yo cavilo
sobre aquella oculta y oscura
y me pregunto qué ponzoña
puede calar en la verdad tan pregonada.

Y antes que la sombra
manche la luz,
antes que pierda el eco
de mi propia voz en esta
siempre más rápida y difusa
desertificación de nuestra mente
antes que como Gadarenos
nos precipitamos en un vacío
provocado por nosotros mismos,
haré pedazos la máscara

de palabras tan bien ideada
me levantaré para impugnar al rey desnudo
para decir que veo el mal en los ojos del hombre
y que huelo el azufre en su aliento

denunciaré las falsas sirenas que en los estrechos
tejen mallas en torno a cobardes
que torturan a muerte la inocencia

soltaré risa amarga frente a la gran kermesse
en que hay que deleitar al hombre
si queremos que ayude a los desamparados
y gritaré al escándalo
frente a la manada de onanistas
que celebran la última moda
de autoexpresión.

En este mundo de expertos
en tejer mentiras
nunca ha sido el hombre más solo
y vacío.

Dicen que es peligroso despertar
a un sonámbulo, pero
maldito sea
si pienso irme tranquilo
en la noche.

Mário Quintana

Brasil

Censo demográfico

Não sei por que diziam que uma humilde cidadezinha
Tinha, por exemplo, umas quinze mil almas...

Almas? Hoje, o que elas têm são quinze mil bocas,

Loucas de fome!

Antonio Gamoneda**España - 1931**

Conozco al pájaro verdugo. Canta y las aves acuden a sus blancas uñas. Luego, las crucifica en los espinos. Desgarra y canta a causa del amor y se alimenta de lo que crucifica. Sueña con pétalos sangrientos. No se sabe si es pájaro que llora.

En otro tiempo,

yo vi el alma del caballo, su dentadura en el rocío. Hay un caballo dentro de mis ojos y es el padre de los que después aprendieron a llorar. Ahora

alguien pisa sobre mis sueños. Recuerdo que las serpientes pasaban suavemente sobre mi corazón.

Escuchar la sangre. ¿Dónde? ¿En la fístula azul o en las arterias ciegas? Allí el hierro silba, o arde, quizá: no somos más que miserable hemoglobina. Allí los huesos lloran y su música se interpone entre los cuerpos. Finalmente, purificados por el frío, somos reales en la desaparición.

Mierda y amor bajo la luz terrestre. Yo abandono mis venas a la fecundidad de las semillas negras y mi corazón a los insectos.

Mi corazón, esta caverna húmeda que sin fin ni causa finge la monotonía de la sístole.

Arden las pérdidas

Adrienne Rich**Baltimore, Estados Unidos - 1929 - 2012****Sueño que soy la muerte de Orfeo**

Camino rápidamente a través de las estrías de luz y sombra
que arroja una arcada

Soy una mujer en la plenitud de la vida, con ciertos poderes
y estos poderes limitados severamente
por autoridades a las que pocas veces veo el rostro.

Soy una mujer en la plenitud de la vida
que conduce a su poeta muerto en un Rolls-Royce negro
por un paisaje de crepúsculo y espinas.

Una mujer con una cierta misión
que la dejará intacta si se obedece al pie de la letra.

Una mujer con los nervios de una pantera
una mujer con contactos entre los Ángeles del Infierno
una mujer que siente la grandeza de sus poderes
en el preciso momento en que no debe usarlos
una mujer comprometida con la lucidez
que ve, a través de la confusión, los fuegos humeantes
de estas calles subterráneas

a su poeta muerto aprendiendo a caminar hacia atrás, contra el viento,
por el lado equivocado del espejo

Versión de María Soledad Sánchez

Gonzalo Millán**Chile - 1947 -2006****Niño**

Encontrarán siglos después,
cuando sólo queden los envases
de una sociedad
que se consumió a sí misma,
sus restos
de pequeño faraón dentro
de un refrigerador descompuesto,
enterrado
bajo unas pirámides de basura.

Leonardo Martínez

Catamarca, Argentina - 1937

Fin de año

Siempre faltan pocos días para fin de año
 Sin embargo ningún fin de año es un final
 En cada segundo empieza y muere
 Inútiles el reloj y el almanaque
 Otro es el cauce
 La vida fluye por las tripas
 desfila imágenes
 La vida se mira en tus ojos y en mis ojos se complace
 Tu oreja como un caracol la almacena
 Mi lengua la recorre en cada espalda
 No faltan días ni sobran hasta el fin
 Pasado presente y futuro forman bloque
 o mejor una gran olla en la que hervimos
 a borbotones prodigiosos el cambio

Bienaventurado el deseo
 Sobrevuela deposiciones
 Germina y restaura en la cumbre del año
 los primeros datos de oxígeno
 la mecánica del suspiro en el cuerpo deseante

Pero todo está en mí en vos
 fin del ciclo
 fin del año que pasa que pasó y está por venir
 en un sinfín enredado
 Fin de año
 y fin del fin como si no hubiera tiempo
 como si en la noche
 estuvieran encerradas todas las noches

Las cumbres fraternas paren albas de iniciales cacerías
 En los refugios de altura
 el fuego guardado bajo la ceniza
 reúne las centurias

Con un piar de abismo
 nos acunamos nos balanceamos
 Las formas trotan a paso de elefante
 Delirantes ovulan
 y se fecundan con su propio semen

El barro que sofoca, (Argentina- 2013)

Eugenia Cabral

Córdoba, Argentina – 1954

Destino

Hija soy de la ceniza
 donde el barro ha muerto.

Eran las glaciaciones
 sobre el reino del verdor.
 La mano de Dios que celebró la vida
 soplando en los huesos del hombre
 habrá sido plena de jugos
 y frágil de tiempo.
 Ahora
 Dios sopla sobre el fuego
 largo y frío
 y se lleva la Historia al infinito.

De "El buscador de soles", Editorial Municipal de Córdoba, 1986

Consuelo Hernández
Colombia - 1952
Equipo para la guerra

Este canto de pájaros entre la nieve
 lo atraviesan balas y misiles
 camino al medio oriente.

Surcan el cielo helicópteros
 que vigilan nuestros pasos
 y en la tienda nos esperan
 el mercader de la guerra
 con máscaras de gas,
 equipos de emergencia
 cintas adhesivas para puertas y ventanas
 y vacunas contra las imaginarias "armas de destrucción masiva"...

Ya adentro en la casa
 todo se me olvida
 porque la vida sigue.

Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia
¿Acaso alguien responde?

*Cubran las hierbas nuestras huellas,
 los muertos a los muertos cuenten lo que hubo.*
 Czeslaw Milosz

La guerra aún no termina, poeta Milosz.
 En Varsovia los escombros de la catedral de San Juan
 siguen arrumados bajo una cálida primavera
 y las ruinas crecen en polvorientas metrópolis.

Todavía pasan nubes terribles
 y tus antiguas huellas han sido cubiertas
 por los más recientes pastos.

Todo está carcomido.

Desde el Vístula hasta mi patria marchita
 nos abate este viento de lágrimas.
Son piedras sobre piedras edificando murallas
 exiliando la voz del corazón.

Es difícil hablar sobre lo que hemos visto.

Cinco dedos ordenan,
 como antaño te ordenaron,
 escribir sobre la muerte.

Nuestras palabras tocan las llagas
 y dan al poeta un instante de alegría
 para que nazca un nuevo mundo.

Pero ¿acaso alguien responde?

En: Duro oficio de vivir

Basho
Japón – 1644- 1694

Come serpientes
 me han dicho del faisán. Terrible
 parece ahora su grito.

Felix Mnthali
Malawi - 1933
Neocolonialismo

Encima de todo, define normas
 prescribe valores,
 establece límites, impone fronteras

e incluso si no tienes satélites
 en el espacio
 ni armas de ningún valor
 gobernarás el mundo

Cualquier melodía que cantes
 la bailarán
 cualquier cloaca que desbordes
 la lamerán
 y puedes bien recolectar
 y seleccionar
 sus minerales raros
 y bosques fecundos
 Vendrán a ti
 con temor y temblor
 para que el partido se juegue
 de acuerdo a tus normas
 y por tanto se jugará el partido
 sólo cuando puedas ganar

Encima de todo
 prescribe valores
 y define normas
 y luego recuéstate
 para permitirle al tercer mundo
 caer en tu regazo.

Traducción de León Blanco
Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013

Jorge Debravo
Turrialba , Costa Rica -1938 -1967
Hombre

Soy hombre, he nacido,
 Tengo piel y esperanza.
 Yo exijo, por lo tanto,
 Que me dejen usarlas.
 No soy Dios: soy un hombre
 (Como decir un alga).
 Pero exijo calor en mis raíces,
 Almuerzo en mis entrañas.
 No pido eternidades
 Llenas de estrellas blancas.

Pido ternura, cena,
 Silencio, pan y casa.
 Soy hombre, es decir,
 Animal con palabras.
 Y exijo, por lo tanto,
 Que me dejen usarlas.

Roberto Sosa

Honduras – 1930 - 2011

La casa de la justicia

Entré
en la Casa de la Justicia
de mi país
y comprobé
que es un templo
de encantadores de serpientes.

Dentro
se está
como en espera
de alguien
que no existe.

Temibles
Abogados
perfeccionan el día y su azul dentellada.

Jueces sombríos
hablan de pureza
con palabras
que han adquirido
el brillo
de un arma blanca. Las víctimas -en contenido espacio-
miden el terror de un solo golpe.

Y todo
se consume
bajo esa sensación de ternura que produce el dinero.

Miguel Ángel Fernández

Asunción, Paraguay - 1938

Sueño de Dios

Bosteza Dios y sueña
que no hay mundo,
que tanta guerra inútil,
tanto afán de nada,
tanta vida,
sólo es sueño,
Nada,
cosas que en su delirio creara
y deshiciera en su vigilia
de un solo manotazo displicente,
Señor que todo puede,
Dios de todo,
Todo.
Mas sólo es un bostezo,
un sueño,
y nada
detiene al mundo en su girar airado,
en su vivir sin sueño,
que Dios en vano mira morir,
atado,
como una bestia
que no puede ya detener la noria
del pozo seco,
abandonado,
en que se afana.

A destiempo

Francisco Morales Santos

Guatemala - 1940

Pequeño poema contra los culpables de que las cosas sigan como hasta hoy

Con lo que odio las aguas quietas,
sólo a la espera de que algún cristiano
se lance de cabeza
para deglutirlo
sin dejar, siquiera,
la huella de un círculo concéntrico,
(un odio semejante
al que le tengo al arma
que se hace la mansa
en una funda).

Con lo que odio las aguas quietas, digo,
me exaspera la gente sosegada:
la que arrulla que te arrulla el sueño
de que el tiempo pasado fue mejor;
la que no dice, ¡ejem!,
esta boca es mía,
este país es mío;
la gente que joroba
por quitarnos el aire con sus quejas
de hipocondría pura
y que hoy, como siempre, se la encuentra
sembrando una rosa
y cortando un clavel.

Pedro Rivera

Panamá

Parábola de los despojos

La historia de nuestros países, bueno es que se diga
es un cuento de hadas sin el beso final de las películas.
Sólo que el príncipe es un contralmirante cojo
un capitán de la U.S. A. Air Force
o un simple soldado de la infantería aerotransportada
veterano de la guerra del Pacífico
capaz de seducir a la Cenicienta
con una caja de bombones
o una serenata Sherman bajo su ventana.

A nuestras cenicientas, también es bueno que se diga
al final las violan el contralmirante, el capitán
el sargento y también los miembros de la orquesta
--le dan el redoblón y además se filma--
luego toman sus alhajas de oro
o su cinturón geográfico, su sal, su cobre
y la gozan
unilateralmente
bajo la mirada cómplice de la abuelita burguesa
que en una mecedora, enferma
cuenta dólares con los pies y las manos.

Diana Morán

Panamá -1932 -1987

Para el año 2000 debemos ser tercos

Nosotros

los rompebarcos de la marinada
tirapiedras fecundos
antes de que un pedazo de sandía
perturbara
los plácidos kilómetros de los ojos
azules.

Nosotros

la botella de lágrimas rabiosas
contra toda fecha
de la letra perpetua renovada.

Nosotros

los legendarios quiebravidrios
negafirmas contagiosos gritabarcos
con nuestra siembra de banderas
en el despertar de todas las mañanas.

Nosotros

sí
los prohibidos
los malditos apagados prendidos
desde no sé que consigna
del Prestán amotinado.

Nosotros

malditos
malditísimos despojados de la
Patria.

Nosotros

cuando el gallo de Pascua
despunte el sol del mediodía
dos mil veces ascarios aragones
prestanos palominos
construiremos la casa de los sueños
con la moneda propia de su mapa.
No es la moda de llamarnos tercos
sino el instinto de conservar
el nosotros de la sangre y del esperma.
No es el querer ser tercos de remate
con un golpe gastado dominio
semántico.

En este desafío de relojes

entre el supermán que se roba las
galaxias
y el despegue endeudado de las
pulgas.

Tenemos que ser tercos:

tercos de dulzura
tercos en la cárcel
en la muerte tercos
tercos y más tercos en la firma
tercos
terquísimos
para pasar por el ojo del camello
y recobrar la cintura de las aguas.

Ruperta Bautista Vázquez

San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México

Dices

Dices que ríes de nuestras lágrimas
mirando la humillación de los ciegos,
eres joven pero sobre tu piel pesa la ancianidad.
Eres feliz danzando en la pobreza
¡Ay señora chultí!

Dices que curas y rezas con lanzas de fuego para herir.
Amas pero obsequias un ramo de odio,
construyes y bombardeas ideas.
¡Ay señora chultí!

Dices que conoces pero cargas costales de ignorancia,
escuchas pero eres sorda,
eres buena pero tu escudo es la maldad,
gritas libertad y con tu ambición esclavizas.
¡Ay señora chultí!

Dices que buscas justicia pero golpeas a la humanidad,
quieres igualdad y escalas a través de los humildes,
prefieres volar pero cortas a las ajenas,
quieres la paz pero siembras odio y guerra.
Señora Chultí ¿por qué no deja de decir?

Ik'vanej (*lengua tsotsil*)

Ti viniketikbuch'utikoysvokolike,
a' no'oxsk'elajikti ach' osilk'ak'ale.
Jsaklikank'obantsetik
sloktabikstse'ejlekilkuxlejal.

Ta yutsvinkileltilametelosilbalamile
xchi'uksnichimalo'ntonal,
texlok' talskuxlejch'ich'eltime'letike,
spuksba ta svinkilelch'ulosilk'ak'al.

Xbaletikno'ox ta sat yelovikxchik'ik
ti j-ich' mulme'elantsetike;
yakalxt'ab ta yutsjolyo'ntonik
tsajalich'mul.

Lubexayok'elxtavan ta ik'eltich'ulchone,
xtulajanno'ox x-ik'vanikyok'eltich'ulxulubvakaye,
xpujlajetno'ox x-ik'vaniktich'ulvobetike.
X-ik'vanikxch'ich'eliktime'onetike.

*Chultí: Mentira, en idioma tsotsil
(Publicado en Palabra Conjurada, cinco voces cinco cantos)*

Rubén Vedovaldi

Santa Fe, Argentina

Perdemos la carrera verdadera

Los buenos deseos,
los versos de amor,
las canciones de paz,
el clamor de justicia,
la sed de Belleza y verdad
van
a paso de pulga renga
por la WEB
La carrera del DAKAR es
para entretener
La verdadera carrera por la supervivencia
la estamos perdiendo
Los misiles inter-continentales
los drones
el tráfico de armas
la tala indiscriminada
de bosques y pueblos
la proliferación del terror
van por el mundo
a la velocidad del rayo láser

“Algunos lloriquean piadosamente, otros blasfeman obscenamente, pero nadie o pocos se preguntan: ¿si hubiera hecho también yo mi deber, si hubiera tratado de imponer mi voluntad, hubiera sucedido lo que ha sucedido?”

-Antonio Gramsci

Rafael Alberto Vásquez
Buenos Aires, Argentina - 1930
Me acuso

*“Porque me duele si me quedo
pero me muero si me voy”
María Elena Walsh
 (“Serenata para la tierra de uno”)*

No puedo imaginar
este final de invierno en otro sitio.
Ni cambiar soledades, afectos o paisaje.
Elijo esta crueldad de no mirarnos,
de sufrir la ciudad,
de los primeros gritos que despiertan.
Cómo hiere el exilio es lo que ignoro.
Porque tardan las cartas.

O se callan.

Y los amigos nos desencontramos.
Ahora que hasta el aire se nos cambia
quiero reconocer: no fui valiente.
No di la otra mejilla
ni grité la injusticia por las calles:
lo dije en mis poemas.
Me acuso de esta voz sin resonancia.
Me acuso de estar vivo.

De “Cercos de la memoria”

Teresa Leonardi
Salta, Argentina
Niños de Gaza

Por qué no conocemos ni los nombres ni los rostros
de los 551 niños asesinados en Gaza
me pregunto este 23 de agosto
mirando la foto de Daniel Tragerman de 4 años
muerto en Neghev
por un cohete lanzado por Hamas.
Su imagen viajando por las redes del planeta
conmoviendo a la tribu de los sensibles.
Cada boca infantil que ya no canta
espera que el mundo al menos inscriba
su breve biografía en periódicos o en la T.V.
Soñaban con juguetes y el abecedario por aprender
y de pronto ingresan en el panteón de los mártires.
Cada cuerpo aguardando el florecer del vello
o el crecer de los senos
ahora envueltos en mortajas y cánticos
corriendo en hombros de la multitud
hacia fosas que officiarán de cunas.
Y también me pregunto como Auden
porqué este poema inútil
estas palabras que nunca serán piedras
en la real intifada en la que soy invisible.

*“La Poesía Revolucionaria deberá tener el mismo poder que los ojos de la amada. Nos hará pensar en un comienzo del mundo nuevo entre poemas revolucionarios como incendios cósmicos que se propagan e iluminan consumaciones de lengua de corazones. Las llamas de la poesía revolucionaria que junta el poeta calientan su garganta con claros de luna. Por cada poema revolucionario el cielo parpadeará aerolitos testigo en todos los frentes donde se libre una lucha real contra la ignorancia.”- **Fernando Buen Abad Domínguez***

Luis Enrique Belmonte
Caracas, Venezuela - 1971
La fiesta de los perros

De noche los perros convocan sus fiestas.

Se juntan, se olisquean, se montan la pata.
 Se rascan, se sacan la roncha, se hacen sangrar.

Sus ladridos son compactos, solidarios,
 cuando una sombra amenaza en la cerca.
 Parece que fueran todos
 cachorros de una misma madre.

Bajo la luz de la luna se lamen las heridas.
 Y si se arrancan una oreja
 la escupen al público que ruge afuera
 como un león enjaulado.

Van llegando a la asamblea
 echando saliva en el camino y pensando
 lo succulento que sería caerse a dentelladas.

Los despojos de sus orgías
 los entierran junto al árbol
 que les da sombra en la mañana.

Y sueñan, sueñan con mordiscos y jazmines
 y la noche y la fiesta y los gallos.

Del libro Vendrá otra larga travesía, 2006

Roberto Obregón
Suchitepéquez, Guatemala – 1940 – 1970. Capturado y desaparecido por el ejército guatemalteco.
El aprendiz de profeta

(...)

4

Miradlos. Se han pasado el tiempo
 creciendo sobre la ceniza
 de sus propios incendios.
 Arrancad sus vestiduras y máscaras
 Si son aquellos ofrecedores de mercadería
 en las impostoras ferias
 de nuestra historia,
 envolviendo la fruta engusanada
 u ocultando el puñal
 bajo relumbrante lenguaje fariseo.
 Miradlos,
 miradlos pastar en la ceniza
 de nuestros esqueletos antiguos.
 (...)

"No bastará con la poesía:
 habrá que tener, además,
 los huesos livianos de los pájaros"
 -Laura Giordani

Carilda Oliver Labra

Cuba -1922

Iba diciendo

Si la pluma matara,
si embotellasen las abejas,
si a la salida del cinematógrafo nos mordiéramos,
si tuviese razón el señorito...
pero la brisca le ha fallado,
sus lágrimas no sirven ni con soda;
debería tirarse del balcón.

Aúllo todo el tiempo
y se pronuncian los mismos verbos.
Un automóvil estropea la sombra de la luna.
Hablo
para que se pudra este dolor.
Trato, pero al beberme el desayuno
pierdo un ala.

¿La vida es andar a solas,
tener miedo,
ir de prisa entre langostas,
primos,
cálculos
y ciegos?

Pero... ¿No estamos juntos en el átomo?

Iba diciendo una palabra, creo.
Iba diciendo...
No sé qué pasa,
envejeció este libro
y a pesar de que iba, de que voy
la noche con ser noche no ha podido.

De "Desaparece el polvo"

Lu Ki

China -262 – 303

La luna se renueva

El hombre vive sólo un instante,
la luna se renueva.
¿Qué haríamos para conservar la plenitud de la vida?
La luna se renueva.
El bien y el mal se siguen, confundidos.
Dentro de cien años, ¿quién de nosotros estará?
Es triste ver cómo los ríos huyen.
El presente se escapa, no podemos seguirlo.
La luna se renueva.
No sirven de socorro ni la virtud ni el renombre.
Eran perfectos los sabios de otros tiempos.
Por todas partes se extendía su fama.
¿En dónde están y en dónde se conserva su nombre?
La luna se renueva.
Es difícil establecer el mérito;
En toda empresa grande, es tan común errar...
¿Cómo saberlo, si nada sobrevive?
Lleno de pena el sabio suspira,
sólo puede suspirar profundamente.

César Vallejo
Perú – 1892 - 1938

¡si después de tantas palabras,
 no sobrevive la palabra!
 ¡Si después de las alas de los pájaros,
 no sobrevive el pájaro parado!
 ¡Más valdría, en verdad,
 que se lo coman todo y acabemos!

¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte!
 ¡Levantarse del cielo hacia la tierra
 por sus propios desastres
 y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla!
 ¡Más valdría, francamente,
 que se lo coman todo y qué más da...!

¡Y si después de tanta historia, sucumbimos,
 no ya de eternidad,
 sino de esas cosas sencillas, como estar
 en la casa o ponerse a cavilar!
 ¡Y si luego encontramos,
 de buenas a primeras, que vivimos,
 a juzgar por la altura de los astros,
 por el peine y las manchas del pañuelo!
 ¡Más valdría, en verdad,
 que se lo coman todo, desde luego!

Se dirá que tenemos
 en uno de los ojos mucha pena
 y también en el otro, mucha pena
 y en los dos, cuando miran, mucha pena...
 Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra! .

Ho Chi Minh
Vietnam – 1890 - 1969
Cerdos y hombres

En nuestro mismo camino van unos guardias que llevan cerdos.
 Los cerdos, cargados a las espaldas de los guardias, los hombres, arrastrados con cadenas.
 Cuando el hombre pierde su libertad
 Vale aún menos que un cerdo.

del libro Diario de la prisión

Rodolfo Godino
Córdoba, Argentina – 1936 - 2015
La invitación

A los que han declinado su corazón
 y retornan de las ahogadas habitaciones
 con la boca en cenizas,
 a los que están desterrados
 y no sabiendo
 participan sin júbilo del mundo,
 a ellos, mis parientes,
 yo les digo:
 vuelvan de la torpe provincia,
 dejen en la puerta las palabras oscuras,
 entren conmigo a la casa del fuego.

Isla Negra

/ Navegaciones 70

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Hildebrando Pérez Grande

27

Lima, Perú -1941

Premio de Poesía Casa de las Américas, 1978, por su libro "Aguardiente y otros cantares". Profesor Principal de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima. Director de la Escuela de Literatura y Codirector del Taller de Poesía de San Marcos. Director Académico de la revista de Arte y Literatura Martín, dedicada a poetas y narradores peruanos contemporáneos. Ha publicado: "Epístola a Marcos Ana" (1963), "El sueño inevitable" (1963), "Aguardiente" (La Habana, 1978, Lima, 1982, Grenoble, 1990), "Sol de Cuba" (1979). Ha sido director de la revista de poesía Piélagos, codirector de Hipócrita lector, y sub-director de Cultura Puente Nippi. Sus poesías fueron traducidas al inglés, francés, alemán y portugués. Editor de las obras de los poetas peruanos Javier Heraud, Edgardo Tello y Juan Ojeda.

La nieve y el estambre

Yo nunca he visto la nieve
que arde bajo la luna
en las comarcas más oscuras de la tierra.
Y si me preguntan
qué flores he recogido en esta primavera
les diría -sin tristeza- que ninguna.
Yo nunca he visto la nieve
ni te he llevado flores
en esta primavera,
sin embargo cada tarde
cada noche
reconozco la sed interminable de tu vellocino
y me convierto cada tarde
cada noche
en el estambre más rojo de la tierra.

La neve e lo stame

Mai ho visto la neve
che arde sotto la luna
nelle regioni più oscure della terra.
E si mi domandano
quali fiori ho raccolto in questa primavera
dirò -senza tristezza- nessuno.
Mai ho visto la neve
né ti ho portato fiori
in questa primavera
ma ogni sera
ogni notte
riconosco la sete interminabile del tuo vello
e divento ogni sera
ogni notte
lo stame più rosso della terra.

Mutatis mutandis

Un árbol derribado no es un árbol: es un río
que crece entre los hombres. Un río que crece
entre los hombres no es un río: es un sueño
que en los días de verano se desborda sobre tu tierra
seca. Y un sueño que en los días de verano
se desborda sobre tu tierra seca no es un sueño:
es la hoguera en la que por un tiempo
ha de temblar tu delicioso cuerpo. Pero la hoguera
en la que por un tiempo ha de temblar
tu delicioso cuerpo no es, como supones, una fuente:
es tan sólo un árbol, un río, un sueño que te dice
inútilmente que sí, que es mentira, que no lo volverá a hacer.

Mutatis mutandis

Un albero caduto non e' un albero: e' un fiume in crescita tra gli uomini. Un fiume che cresce tra gli uomini non e' un fiume: e' un sogno che nei giorni di estate trabocca sulla tua terra secca. E un sogno che nei giorni di state trabocca sulla tua terra secca non e' un sogno: e' un falò dove per qualche tempo tremerà il tuo delizioso corpo. Ma il falò nel quale per qualche tempo tremerà il tuo delizioso corpo non e', come pensi, una fonte: è soltanto un albero, un fiume, un sogno che ti dici inutilmente che si, che e' una bugia, che non lo farà più.

Chanson de Roland

A Francoise y Roland, mis pares.

Bajo el cielo salvaje de Saint Martin d'Herès,
Reverberan los locos relámpagos de enero.
Como un ciego frente al espejo astillado de su vida,
Me acicalo para viajar a la pradera interminable.
Marcho sin ningún propósito de enmienda. Dejo
Un país donde las piedras hablan, los ríos
Danzan, las mujeres arden. Para otro será
Mi espada, mi vino, las palabras. Por el ecran
Gastado de mi corazón transcurren rostros fraternos,
Paisajes ariscos y el aroma inmortal de mi dama.
No puedo ya disimular mi agonía. Tal vez mañana
Un verso me redima. El silencio es mi lenguaje.

Gallo ciego

Un gallo ciego canta
En la terraza de la noche.
Y su esforzado arte
No se pierde en el olvido.
Igual a ti, confunde
El olor de la madrugada
Con el triste respirar de la magnolia.
¿Y entonces, dónde está la Poesía ?

Un gallo ciego ilumina la noche
con el cuchillo limpio de su canto.

Chanson de Roland

A Francoise e Roland, i miei pari.

Sotto il cielo selvaggio di Saint Martin d'Herès,
risuonano i folli lampi di gennaio.
Come un cieco davanti allo specchio scheggiato della sua
vita,
mi agghindo per viaggiare al prato interminabile.
Marcio senza nessun proposito d' emendamento. Lascio
un paese dove le pietre parlano, i fiumi
danzano, le donne ardono. Per altro sarà
la mia spada, il mio vino, le parole. Per lo schermo
consumato del mio cuore trascorrono volti fraterni,
paesaggi ribelli e l'aroma immortale della mia signora.
Non posso nascondere la mia agonia. Forse domani
un verso mi redimerà. Il silenzio e' il mio linguaggio.

Gallo cieco

Un gallo cieco canta
nel terrazzo della notte.
La sua sforzata arte
non si perde nell' oblio.
Come te, confonde
l'odore dell'alba
con il triste respiro della magnolia.
E allora, dove sta la Poesia?

Un gallo cieco illumina la notte
con il coltello pulito del suo canto.

Medium

Arribo hoy, transfigurado, a la verdade que implacablemene
 derrumba
 mis viejos pensamientos,
 mis estios.
 Y no sé si es una levantisca o el devenir incontenible
 del tiempo
 de la dicha que me impulsa a decir tierra
 mía, unidad, venceremos.
 (La hoguera que ilumina este rito no es más que el temple
 y la razón
 de aquellos que cayeron y aún permanecen en pie,
 cantando los desígnios de la historia).
 Y en un instante la palabra se desborda como un rio de luz
 y balacera.
 He allí nuestra heredad: engendramiento o
 exterminio,
 teoría y praxis, realidad y/o deseo.

Medium

Arrivo oggi, trasfigurato, alla verità che implacabilmente
 Fa crollare
 I miei vecchi pensieri,
 i miei inverni.
 E non so se e' un levarsi o il divenire incontenibile
 del tempo
 della gioia che mi impulsa a dire terra
 mia, unità, vinceremo.
 (Il falò che illumina questo rito non é altra cosa che il coraggio
 e la ragione
 di quelli caduti che ancora sono in piede,
 cantando i disegni della storia).
 In un attimo la parola trabocca come un fiume di luce
 e spari.
 C'è li la nostra eredità: fecondazione o
 sterminio,
 teoria e prassi, realtà e/o desiderio.

Quipus

Ocultos por el tiempo y la maleza, indicios vagos
 de otra Edad se enredan con placer en nuestras manos.
 Quien lee una inscripción en el pecho de un relámpago
 montaraz o avive la memoria como un viejo navío
 de totora que navega en el espejo de la tarde, descubre
 que el pasado es cosa seria, manantial que aún perdura,
 cruz de camino, olas de un por venir esplendoroso, nuestro.
 Y la textura de cada nudo inmemorial es una luciérnaga
 que oscurece, iluminando, nuestro más íntimo juramento:
 opaco lapislázuli, promesa no cumplida, vaso de maíz
 fermentado (como el pasado), velamen hinchado hasta
 el cogote, agárrennos si pueden, semilla que otoñará
 cuando dejemos de existir (como el presente).

Quipo

Occulti dal tempo e l'erbaccia, indizi vaghi
 di un'altra età si intrappolano con piacere nelle nostre mani.
 Qui legge una iscrizione nel petto del lampo
 selvaggio o ravviva la memoria come una vecchia nave
 di giunco che naviga nello specchio della sera, scopre
 che il passato è cosa seria, fonte che ancora perdura,
 croce di cammino, onde del pervenire splendente, nostro.
 E la trama di ogni nodo immemore é una lucciola
 che oscura, illuminando, il nostro più intimo giuramento:
 opaco lapislazzulo, promessa non compiuta, bicchiere di mais
 fermentato (come il passato), vele gonfie verso
 il collo, prendeteci se potete, seme che si farà autunno
 quando lasceremmo d'esistere (come il presente).

n-t: Quipo (lingua quechua) è un insieme di cordicelle annodate, distanziate in modo sistematico tra loro e legate a una corda più grossa e corta che le sorregge. Servivano per i calcoli matematici. <http://it.wikipedia.org/wiki/Quipu>.

Cementerio de automóviles

Todo en él era viejo, salvo sus ojos.
 Ernest Hemingway

Corrías cara al sol en las tardes claras de un loco
 Verano, seduciendo a las muchachas
 Con tu chasis reluciente y la potencia de tu HP.
 Muchos miraban con envidia la forma como subías
 Por las lomas más empinadas, fierro
 A fondo. Y más aun cuando bajabas por laderas
 Iluminadas por el carmín y la sonrisa de tu gitana en flor.
 Eran los prodigiosos años sesenta. Los caminos
 Inciertos los recorrías cantando only you. Pero
 No siempre merecemos nuestros sueños: ahora
 Se te cae el pelo, el aceite, los deseos. Eres
 Una chatarra inútil y estás bajo de rating. Tan sólo
 Añoras un espejo retrovisor para mirar
 Tardíamente las maravillas insospechadas del universo.
 Sin chasis, sin jazmín, sin lubricante
 Acaricias tu vieja placa: PERU. Lima.

Cimitero d' automobili

Tutto in lui era vecchio, salvo i suoi occhi.
 Ernest Hemingway

Correvi faccia al sole nelle sere luminose di una folle
 estate, seducendo ragazze
 con il tuo telaio brillante e la potenza del tuo HP.
 Tutti guardavano invidiosi come salivi
 le pendenze più difficili, ferro
 a fondo. E ancora di più quando scendevi i declivi
 illuminati dal rossetto e il sorriso della tua zingara in fiore.
 Erano i prodigiosi anni sessanta. Le strade
 incerte percorrevi cantando only you. Ma
 non sempre meritammo i nostri sogni: adesso
 cadono i tuoi capelli, l'olio, i desideri. Sei
 un rottame inutile con il rating basso. Soltanto
 senti nostalgia di uno specchio retrovisore per guardare
 tardamente le meraviglia insospettate dell' universo.
 Senza telaio, senza gelsomino, senza lubrificante
 accarezzi la tua vecchia targa: PERU. Lima.

La escritura sagrada

Tú no eres más que un racimo de valsas
 Maravillosamente mundanos. Punto
 Y raya. Un relámpago harapiento
 De ademanes y remolinos y nomeolvides.
 Siempre reverberas sobre la página en blanco
 De tus amores perdidos como una lluvia
 Inquietante de puñales peregrinos.

Yo no quiero la piel de tu escritura alabada
 Por lechuzas incautas: no me atrae
 Ni tu fama ni tus premios ni tu nada.

Yo quiero tu palabra. No te muerdas
 La lengua. Inventa primaveras. Abre
 Tus labios sagrados como si fuese un deseo
 Imposterable. No te quedes sin municiones:
 Da curso a la lengua de tus antepasados,
 Al fuego de tus apetitos elementales.

Pide la palabra: es tu espejo. Tu aguardiente.
 El barro triste de un corazón desangelado.
 No silencio.
 Viento entero.
 No mudez.
 Soplo eterno.

Cahier noir**4**

El aire que respiras
 Y se pierde en tu pecho
 Es la herencia que compartirán
 Tu prole tu mujer tu perro
 Olvida los versos
 Los libros
 Los discos
 Que atesoraste
 Vanamente
 Como el aire que ahora abandona tus pulmones
 Tu zapato
 Tu poema.

La scrittura sacra

Tu non sei che un ramo di valzer
 meravigliosamente mondani. Punto
 e trattino. Un lampo stracciato
 di gesti e vortici e nontiscordardime.
 Sempre riverberi sulla pagina vuota
 dei tuoi amori perduti come una pioggia
 inquietante di pugnali pellegrini.

Io non voglio la pelle della tua scrittura benedetta
 da civette incaute: non mi attrae
 ne la tua fama ne i tuoi premi nel tuo nulla.

Io voglio la tua parola. Non morderti
 la lingua. Inventa primavera. Apri
 le tue labbra sacre come se fossi il desiderio
 irrimandabile. Non restare senza munizioni:
 Da corso alla lingua dei tuoi antenati,
 al fuoco dei tuoi appetiti elementari.

Chiede la parola: e' il tuo specchio. La tua grappa.
 Il fango triste di un cuore senza angeli.
 Non silenzio.
 Vento intero.
 Non mutismo.
 Soffio eterno.

Cahier noir**4**

L'aria che respiri
 e che si perde nel tuo petto
 è l'eredità che divideranno
 la tua famiglia la tua moglie il tuo cane
 Dimentica i versi
 i libri
 i dischi
 che facesti tesoro
 vanamente
 come l'aria che adesso abbandona i tuoi polmoni
 la tua scarpa
 il tuo poema.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

Alejandra Pultrone**Buenos Aires, Argentina – 1964****Nighthawks**

con un solo golpe de neón
 se bebieron la ciudad entera
 un hombre una mujer un hombre
 newyorkers
 y los añicos del vaso
 junto a los sueños

(de "Hopper")

Arnaldo Calveyra

Mansilla, Entre Ríos, Argentina- 1919 – París- 2015

Instantes de un castillo de arena

Lo teníamos con una mano. Sin caer superficie apagada por las orillas tornasoleadas de la lengua. Por hablarnos casi, murallita entretenida en el sol demasiado. Te abriré una puerta, una ventana, una bajamar de aldea.

El mar, la carretera nacional. Ni parada ni tiesa. A tocar con estos ojos.

En vano unos niños se lo han pedido al mar. Entra, se instala. Napoleón paralítico que destroza. Canta. La sal, el torreón, la bandera.

Escúchalo.

Nosotros.

Una niñita basta, consigue atravesarlo, encuentra las cocinas.

Cantamos una marsellesa en el desastre. No lo para. Se cae en pedazos el puente levadizo.

Difícil tiempo.

Encuentro aquel esqueleto del sol extraviado en los años.

No, no volveremos.

El agua vertical de la ola color viento. Lejos, ¿por qué no todo el mar?

Una escoba siete mares, el mar.

La bandera era lo que más queríamos, lo que más nos gustaba, la bandera incolor en la luz.

Mañana por la mañana

Juan Rodolfo Wilcock

Buenos Aires, Argentina -1919- (Lubriano, Italia)1978

Solitario en los ámbitos de vidrio del espacio
voy por los parques, cruzo la noche, enamorado
de alguien que duerme, lejos, en un vago palacio,
con el labio entreabierto y el pelo despeinado.

“Sexto”

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton