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"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po 
 
Eugenio Montale 
Génova, Italia – 1896 -1981 
 

Existe un solo mundo habitado  
por los hombres  
y esto es más que cierto  
un solo mundo, un globo en donde la caza al hombre  
es el deporte en el que todos están de acuerdo.  
No puede ser puro  
hecho de maldad  
o deseo impelente  
que el sol se apague.  
Será otra cosa, habrá un porqué  
pero en esto los dioses están en desacuerdo.  
Solo por esto han inventado el tiempo,  
el tiempo y un puñado de vivos.  
Tienen necesidad de pensarlo,  
porque si un acuerdo existiera  
de su crepúsculo ya no se hablaría  
y entonces  
pobres hombres sin dioses ni demonios,  
la última, la peor de las infamias.  
                                                                               Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
 

Idea Vilarino 
Uruguay- 1920 - 2009 

Pobre mundo 
 

Lo van a deshacer 
va a volar en pedazos 

al fin reventará como una pompa 
o estallará glorioso 

como una santabárbara 
o más sencillamente 

será borrado como 
si una esponja mojada 

borrara su lugar en el espacio. 
Tal vez no lo consigan 
tal vez van a limpiarlo 

se le caerá la vida como una cabellera 
y quedará rodando 

como una esfera pura 
estéril y mortal 

o menos bellamente 
andará por los cielos 

pudriéndose despacio 
como una llaga entera 

como un muerto. 
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Mahmud Darwish  
Palestina – 1942 - 2008 
Vendrán otros bárbaros 
 

Vendrán otros bárbaros. Raptarán a la mujer del  
emperador.  
Sonarán los tambores.  
Suenan los tambores para que del Egeo a los Dardanelos 
los caballos  
se alcen sobre los cadáveres. 
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestras esposas  
con una carrera de caballos? 
 

Será raptada la mujer del emperador. Sonarán los  
tambores.  
Ya llegan otros bárbaros.  
Bárbaros que llenan las ciudades vacías, apenas altas sobre 
el mar,  
más fuertes que la espada en tiempos de locura.  
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestros hijos      con esta estirpe de impudicia? 
 

Sonarán los tambores. Ya llegan otros bárbaros.  
Es raptada de su casa la mujer del emperador. Y en la casa se gesta la expedición militar que devuelva 
a la favorita a la cama de su señor.  
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver cincuenta mil  
muertos  
con este casamiento atropellado? 
 

¿Nacerá un Homero después de nosotros?...  
¿Abrirán las epopeyas sus puertas a todos? 
                                                                                                         Traducción de Luz Gómez García 
 
 
 
 
 
 
Gonzalo Arango Arias 
Colombia - 1931 – 1976 
La salvaje esperanza 
 

Eramos dioses y nos volvieron esclavos.  
Eramos hijos del Sol y nos consolaron con medallas de lata.  
Eramos poetas y nos pusieron a recitar oraciones pordioseras.  
Eramos felices y nos civilizaron.  
Quién refrescará la memoria de la tribu.  
Quién revivirá nuestros dioses.  
Que la salvaje esperanza sea siempre tuya,  
querida alma inamansable. 
 
 
 
 
 
 
 
Julio Carabelli 
Buenos Aires, Argentina - 1940 –- 2014 
Índole humana 
 

La muchacha hipnotizada 
cumple las órdenes del mago 
bebe su copa de cianuro 
y el público aplaude emocionado. 
                                                                                                   De Magia y Poesía 
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Jorge Etcheverry 
Chile – reside en Canadá  
De la risa y la sangre 
 

Eran otros tiempos 
Otra ciudad 
la de diarios matutinos con espacios en blanco  
por los recortes a última hora 
que ordenaban los militares 
Desaparecían los periodistas 
junto a sus reportajes 
Pero la gente se contaba en las fiestas 
chistes sobre el pinocho 
Le imitaba esa voz gangosa 
tan chilena 
Aunque los comentaristas radiales 
fueran hechos callar para siempre 
y sus comentarios reemplazado 
por el hit más a la moda 
Otro continente, claro 
Los espacios y sujetos 
han cambiado 
pero el humor puede seguir siendo 
arma de combate 
sinó pregúntenselo a Parra 
Eso sí 
Van a tener que andarse con cuidado 
No sea que la interpretación torcida 
de algún libro sagrado 
O algún oficial de civil 
o de uniforme 
—ya más al viejo estilo— 
Encarnando al poder que sea 
Los borre de esta tira cómica 
Del mundo 
 
 

Carlos Sánchez 
Argentina- reside en Folignano, Italia 

La palabra 
 

Apenas  
una tímida palabra 

de uso vulgar 
atolondrada 

entre tantas palabras 
confundida 

entre tantos conceptos 
envejecida  

fusilada 
olvidada. 
Libertad. 

 
 
Marino Wilson Jay 
Guantánamo, Cuba - 1946 
Visión 
 

Humanos 
Nos hemos detenido en el futuro, 
nos hemos detenido en el futuro. 
Y él nos quita los ojos del presente, 
y él nos quita los ojos del presente.                               En Poesía funesta 



 

4 

José Muchnik 
Argentina – reside en París, Francia 
¡Feliz año 2015! 
 

Me cuesta decirlo 
 

El año no hará caso, ya empezó con sus muertos, inmigrantes en pena, mafias a la vista, guerras en vivo, famosos en 
revistas… 
 

Me cuestan tantas cosas 
… 

la escasez de humanidad 
la abundancia de salsa golf 
los odios en libre servicio 
 

También me cuesta el 2015 
 

¿Por qué no redondear la ignorancia? 
¿Por qué no feliz dos millones? 
festejando homus hecho erectus 
¿ Por qué no feliz doscientos mil? 
celebrando erectus hecho sapiens 
 

¡Brújula! ¡brújula por favor! 
no sé dónde está el norte 
ni el sentido de los sueños 
ni tirar dados en el tiempo 
 

Erectus sapiens ¡caminad! ¡caminad!… 
queda por parir la humanidad 
 

¡Feliz año 2015! 
… 

Aunque me cueste 
 
 
 
 
Luis Del Río Donoso  
Chile – reside en París, Francia 
 

Truena la angustia en un rostro sin tiempo 
Piadosos testimonios silencian sepulcros 
Cenizas de los de entonces claman respuestas 
En la piel del discurso todo es polvo polvoriento 
La tarde llora al Sur de mis siluetas 
Dónde están los que ayer estaban 
Dónde duermen vidas que ayer fueron existencias 
 

Todo continúa en la lúgubre sonata de los años 
Todo avanza y retrocede de calvario en calvario 
Lo que fue, hoy no es 
Y no es porque nada ni nadie vuelve a ser 
Aunque nunca adivinemos dónde 
Se abrirá de par en par una nueva puerta 
Y alguien extenderá un mantel sobre la mesa: 
¡Para volver a compartir el pan de los sueños! 
                                                                                                               El Exilio de la Cigüeña 
 
 
 
 
Ihara Saikaku 
Japón – 1642 -1693 
 

Algunos pueblos 
no conocen ni doradas ni flores. 
Pero todos benefician de la luna. 
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José María Pallaoro  
La Plata, Argentina – 1959 
El poder 
 

El poder de una palabra 
no radica en la voluntad 
de poder 
 

decir aquello 
que los demás 
quieren escuchar 
 

El poder de la palabra 
 

es un certero golpe 
en la cabeza del silencio 
 

Y de esa cabeza 
–estallada en el aire– 
se arma el mundo 
 

a imagen y semejanza 
 
De “Son los que danzan”, 1999-2003 (segunda edición aumentada, 2012; primera edición 2005).-  
 
 
 
 
 
 
Miroslava Pérez Dopazo 
Velasco, Holguín, Cuba – 1969 
¿Evolución? 
 

El hambre teje la orilla  
del indómito que calzo  
donde se inmola, descalzo,  
el verdugo que acuchilla 
el pan ¡Oh Dios, la mejilla 
acude a la bofetada, 
el pie va a la encrucijada 
de monedas y rosarios! 
¿Oh, Dios somos victimarios 
o súbditos de la nada? 
 
 
 
 
 
 
Antonio Miranda 
Bacabal, Brasil - 1940 
Existência 
                                              Por que existe o ente 
                                                 e não antes o nada? 
                                                              Heidegger 
Que ancentrais, que desvios, 
que derivações? 
 

Existente enquanto ente? 
Existência fora/antes/depois? 
Do nada viemos, ao 
Nada voltaremos? Viemos 
de Tudo e a Êle voltaremos? 
 

Voltagem, origem, viagem. 
Vertigem. 



 

6 

Diana Burazer 
Croacia 
El rey está desnudo   
 

Él no es un rey corriente 
 

anda y habla así como 
su pueblo. 
No es gordo 
ni feo 
y nunca lleva la corona 
y el mortal 
cetro públicamente. 
 

Nunca está solo 
(como ser rey si estás solo) 
Detrás de él, 
en vez del manto, 
se arrastra la corte de los más altos súbditos. 
 

Sus fieles 
espejos móviles. 
 

Él se mira sólo por costumbre. 
Sabe 
que 
el nuevo traje le queda bien, 
sabe 
lo que los espejos aún no lo saben. 
 

Sin embargo, se mira 
con una sonrisa, 
porque los espejos también tienen su papel. 
 

Con enorme esfuerzo 
contengo al niño 
para que no grite. 
 
“Puentes. Poesía croata: diez poetas contemporáneos”(Selección y traducción: Zeljka Lovrenic), DHK / Correveidile, Zagreb -La Paz, 2007. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Charles Baudelaire 
París, Francia – 1821- 1867 
La Destrucción 
 

    A mis costados, sin cesar, se agita el Demonio; flota alrededor mío como  
un aire impalpable; lo aspiro y siento que abrasa mis pulmones y los llena de un  
deseo eterno y culpable. 
    A veces toma (conoce mi gran amor por el Arte) la forma de la más seductora  
de las mujeres y, bajo especioso pretexto de aburrimiento, acostumbra mis labios  
a filtros infames. 
    Me conduce así lejos de la mirada de Dios, jadeante y rendido de fatiga,  
en medio de las llanuras del Hastío, profundas y desiertas, y lanza a mis ojos llenos  
de confusión ¡vestidos manchados, heridas abiertas y el parto sangriento  
de la Destrucción 
 
Las Flores del Mal, traducción de Ulyses Petit de Murat. Ediciones DINTEL, 1959 
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Amiri Baraka 
Nueva Jersey, Estados Unidos – 1934 - 2014 
Alguien hizo estallar EE.UU. 
 

(Todos los que piensan 
se oponen al terrorismo 
interior 
e internacional... 
Pero el uno no debiera 
utilizarse 
para encubrir el otro) 
Dicen que es algún terrorista, algún 
bárbaro 
árabe, en 
Afganistán 
No fueron nuestros terroristas americanos 
No fue el Klan ni los Skinheads 
O los que vuelan negros 
iglesias o nos reencarnan en el corredor de la muerte 
No fue Trent Lott 
Ni David Duke ni Giuliani 
Ni Schundler, Helms jubilado 
No fue 
la gonorrea disfrazada 
las enfermedades de sábana blanca 
Que han asesinado a los negros 
Aterrorizado la razón y la cordura 
La mayor parte de la humanidad, como desean 
Dice -¿Quién dice? Quiénes son los que dicen 
Quiénes son los que pagan 
Quién dice las mentiras 
Quién se disfraza 
Quién tenía los esclavos 
Quién les quitó el dinero a los negros 
Quién se enriqueció en las plantaciones 
Quién exterminó a los indios 
Trató de liquidar a la nación negra 
Quién vive en Wall Street 
La primera plantación 
Quién os cortó los cojones 
Quién violó a tu mamá 
Quién linchó a tu papá 
Quién proporcionó el alquitrán, quién las plumas 
Quién tenía el fósforo, quién lo encendió 
Quién mató por encargo de quién 
Quién dijo Dios sin dejar de ser Satanás 
Quién es el más grande 
Quién es el mejor 
A quién se parece Jesús 
Quién creó todo 
Quién es el más listo 
Quién es el más grande 
Quién es el más rico 
Quién dice que eres feo y ellos los más guapos 
Quién define el arte Quién define la ciencia 
Quién hizo las bombas Quién hizo los rifles 
Quién compró los esclavos, quién los vendió 
Quién te insultó Quién dijo que Dahmer no estaba loco 
Quién / Quién / Quién / 
Quién robó Puerto Rico Quién robó las Indias, las Filipinas, Manhattan 
Australia y Las Hébridas 
Quién impuso el opio a los chinos 
Quién posee los edificios 
Quién tiene el dinero 
Quién piensa que eres raro 
Quién te encerró 
Quién controla los periódicos 
Quién poseía el barco negrero 
Quién dirige el ejército 
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Quién es el presidente impostor 
Quién gobierna 
Quién lo financia 
Quién / Quién / Quién / 
Quién posee la mina 
Quién altera tu mente 
Quién tiene pan 
Quién necesita paz 
Quién piensas tú que necesita la guerra 
Quién posee el petróleo 
Quién es el que no trabaja 
Quién posee la tierra 
Quién no es negro 
Quién es tan grande que no hay nada mayor 
Quién posee esta ciudad 
Quién es dueño del aire 
Quién es dueño del agua 
Quién es dueño de tu cuna 
Quién asalta y roba y engaña y asesina 
y hace de mentiras verdad 
Quién te llama ordinario 
Quién vive en la casa más grande 
Quién comete el crimen más grande 
Quién va de vacaciones cuando quiere 
Quién mató más negros 
Quién mató más judíos 
Quién mató más italianos 
Quién mató más irlandeses 
Quién mató más africanos 
Quién mató más japoneses 
Quién mató más latinos 
Quién / Quién / Quién 
Quién posee el océano 
Quién posee los aviones 
Quién posee los centros comerciales 
Quién posee la televisión 
Quién posee la radio 
Quién posee hasta lo que nadie cree que se pueda poseer 
Quién posee a los dueños que no son los dueños verdaderos 
Quién posee los suburbios 
Quién empobrece las ciudades 
Quién hace las leyes 
Quién hizo que Bush fuera presidente 
Quién cree que la bandera confederada deba ondear 
Quién habla de democracia y miente 
QUIÉN / QUIÉN / QUIENQUIÉN 
Quién es la Bestia del Apocalipsis 
Quién el 666 
Quién decide 
crucificar a Jesús 
Quién es Satanás en la vida real 
Quién se enriqueció con el genocidio armenio 
Quién es el mayor terrorista 
Quién altera la biblia 
Quién mató más gente 
Quién hizo más mal 
Quién no se preocupa de la supervivencia 
Quién tiene las colonias 
Quién robó más tierras 
Quién dirige el mundo 
Quién dice que es bueno pero sólo hace mal 
Quién ejecuta más gente 
Quién / Quién / Quién 
Quién posee el petróleo 
Quién quiere más petróleo 
Quién te dijo lo que piensas y después descubres que es mentira 
¿Quién? / ¿Quién? ¿¿¿??? 
Quién creó a Bin Laden, tal vez ellos son Satanás 
Quién paga a la CIA, 
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Quién sabía que la bomba iba a estallar 
Quién sabe por qué los terroristas 
Aprendieron a volar en Florida, San Diego 
Quién sabe por qué cinco israelíes estaban filmando la explosión 
Muertos de risa de sólo pensarlo 
Quién necesita combustible fósil si el sol no se va 
Quién hace las tarjetas de crédito 
Quién ahorra más impuestos 
Quién se fue de la Conferencia 
Contra el Racismo 
Quién mató a Malcom, a Kennedy y a su hermano 
Quién mató al Dr. King. ¿Quién deseaba su muerte? 
¿Tienen algo que ver con el asesinato de Lincoln? 
Quién invadió Granada 
Quién ganó dinero con el Apartheid 
Quién mantiene a los irlandeses como una colonia 
Quién derrocó después a Chile y Nicaragua 
Quién mató a David Sibeko, a Chris Hani, 
los mismos que mataron a Biko, Cabral, 
Neruda, Allende, Che Guevara, Sandino, 
Quién mató a Kabila, los que liquidaron a Lumumba, a Mondlane, a Betty Shabazz, a la princesa 
Margaret, a Ralph Featherstone, a Little Bobby 
Los que encerraron a Mandela, a Dhoruba, a Geronimo, 
a Assata, a Mumia, a Garvey, a Dashiell Hammett, a Alphaeus Hutton 
Los que mataron a Huey Newton, a Fred Hampton, 
a Medgar Evers, a Mikey Smith, a Walter Rodney, 
¿Fueron los que trataron de envenenar a Fidel 
Los que trataron de mantener oprimidos a los vietnamitas? 
Los que pusieron precio a la cabeza de Lenin 
Los que metieron a los judíos en hornos, 
y los que les ayudaron a hacerlo 
Los que dijeron “América Primero” 
Y aprobaron las estrellas amarillas 
QUIÉN/QUIÉN/ 
Quién mató a Rosa Luxemburgo, a Liebneckt 
Quién asesinó a los Rosenberg 
Y a toda la gente buena aniquilada, 
Torturada, asesinada, desaparecida 
Quién se enriqueció en Argelia, Libia, Haití, 
Irán, Irak, Arabia Saudí, Kuwait, Líbano, 
Siria, Egipto, Jordania, Palestina 
Quién cortó manos en el Congo 
Quién inventó el sida Quién puso los gérmenes 
en las sábanas de los indios 
Quién imaginó “El Sendero de las Lágrimas” 
Quién hizo volar el Maine 
y comenzó la Guerra Hispano-Americana 
Quién puso de nuevo a Sharon en el poder 
Quién respaldó a Batista, a Hitler, a Bilbo, 
a Chiang kai Chek quién QUIÉN Q U I É N 
Quién decidió que la Acción Afirmativa debía desaparecer 
La Reconstrucción, el New Deal, la Nueva 
Frontera, la Gran Sociedad, 
Para quién trabaja el idiota de Tom Clarence 
Qué mierda sale de la boca del Colin 
Quién sabe qué clase de puta es Condoleeza 
Quién le paga a Connelly para que sea un negro de madera 
Quién le da Premios de Genio al Homo Locus 
Subsidere 
Quién derrocó a Nkrumah, a Bishop, 
Quién envenenó a Robeson, 
Quién trató de encarcelar a DuBois 
Quién preparó la trampa para Rap Jamil al Amin, Quién se la preparó a los Rosenberg, Garvey, 
a los Scottsboro Boys, a los Hollywood Ten 
Quién incendió el Reichstag 
Quién sabía que iban a bombardear el World Trade Center 
Quién les dijo a los 4000 empleados israelíes de las Torres Gemelas 
Que se quedaran en casa ese día 
Por qué no acudió Sharon 
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Quién, quién, quién/ 
Los periódicos dijeron que aquella explosión era un presagio 
que revelaba el rostro del diablo Quién QUIÉN Quién QUIÉN 
Quién gana dinero con la guerra 
Quién se hace rico con miedo y mentiras 
Quién quiere que el mundo sea como es 
Quién quiere que el mundo sea regido por el imperialismo, la opresión nacional y el terror 
La violencia y el hambre y la pobreza. 
¿Quién dirige el infierno? 
Quién es el más poderoso 
¿Conoces a alguien 
Que haya visto a Dios? 
Pero todos han visto 
Al Diablo 
Como un canto fúnebre de lechuza que estalla 
En tu vida en tu cerebro en tu ser 
Como una lechuza que conoce al diablo 
Toda la noche, todo el día si escuchas. Como el canto de una lechuza 
Que se convierte en fuego. Escuchamos brotar las preguntas 
Entre llamas terribles como el silbido de un perro enloquecido 
Como el ácido vómito del fuego del infierno 
Quién y Quién y QUIÉN(+) quién quién 
¿Quiéééééééénnnnnn y Quiiiiiiiéééééeéééénnnnnnnnn!!!! 
 
 
 
 
Nicolás del Hierro 
Piedrabuena, España - 1934  
 

Hoy estoy sólo en mí. Dejadme. Hoy, 
sólo para gozarme con mi pena, 
tengo la libertad de mi palabra. 
Apuesto por la vida, y es la vida 
quien me derrota en su cuchillo: 
sangrante sociedad. 
                               Ni tan siquiera 
el hombre al hombre sirve: cada quien 
apuñala su historia o edifica 
la torre de marfil para su agobio, 
su desengaño o su arrepentimiento. 
Disyuntivas parcelas de la entraña 
que a la enmienda muchas veces conducen. 
Y nos duele el ayer desde el mañana, 
el hoy que nos inunda para siempre 
frente a su irreparable desacierto. 
 
 
 
 
 
Iracema Macedo 
Natal, Brasil -1970 
Raízes 
                                                        Para quem não tem mais pátria 
                                                         talvez escrever seja a única morada 
                                                                                      Theodor Adorno 
 

E me perguntam onde estou 
E me perguntam onde moro 
Tornaram-se enfim questões delicadas 
Estou morando em minhas palavras 
Às vezes sede, às vezes navalha 
Às vezes também girassóis e asas 
                                                                                poesia.net -www.algumapoesia.com.br, Carlos Machado, 2014 
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Cristina Villanueva 
Argentina 
El inicio 
 

Eran muchos los dioses y las diosas enlazados en las danzas de la creación. Esa palabra en la boca, a punto, caía en 
gotas. Al principio, no hubo oscuridad, hubo rojo y sus matices. Las diosas desvariaban en telas con forma de 
almohadones de algún palacio árabe inexistente aún, incrustaciones de espejos pequeños o brillos o sueños con 
resplandor. Los dioses al besarlas con su poder centrado, daban lugar al movimiento.  Ellas y ellos se fusionaron en 
todos los matices de lo femenino y lo masculino. Surgieron los verdes y azules, las gotas, los círculos, los huevos con 
sus frágiles cáscaras pintadas, suavidad del círculo dónde la boca se abrocha a la vida. 
Todo se nada y saltan las gemas, los rojos, los relieves,  ellos y ellas, dioses efímeros,  se dejaban hacer por el amor. 
Saltan las gemas como burbujas de champagne, sonrisas, plumas en el interior del cuerpo. 
Las gemas saltan, se deslizan, abren. 
 

Uvas,  pezones, ojos ¿Puede la creación no ser colectiva? ¿no ser amante ? 
¿Pueden tantas gemas a punto de expandirse ser fruto de una sola cabeza, mano, alma? 
En los  encuentros se fecunda lo por nacer. 
Gemas de vida  
  
 
 
 
 
 
Diego Bastianutti 
Fiume, Italia (ahora Rijeka, Croacia) - 1939 
Lunas de Jano 
 

Palabras 
palabras que plasman 
aquellas perfectas perlas lunares 
con que embozo las ideas 
que escribo y leo a vosotros 
quien sin duda perciben la verdad 
reflejada en su faz aluzada, 
mientras yo cavilo 
sobre aquella oculta y oscura 
y me pregunto qué ponzoña 
puede calar en la verdad tan pregonada. 
 

Y antes que la sombra 
manche la luz, 
antes que pierda el eco 
de mi propia voz en esta 
siempre más rápida y difusa 
desertificación de nuestra mente 
antes que como Gadarenos 
nos precipitamos en un vacío 
provocado por nosotros mismos, 
 

haré pedazos la máscara 

de palabras tan bien ideada 
me levantaré para impugnar al rey desnudo 
para decir que veo el mal en los ojos del hombre 
y que huelo el azufre en su aliento 
 

denunciaré las falsas sirenas que en los estrechos 
tejen mallas en torno a cobardes 
que torturan a muerte la inocencia 
 

soltaré risa amarga frente a la gran kermesse 
en que hay que deleitar al hombre 
si queremos que ayude a los desamparados 
y gritaré al escándalo 
frente a la manada de onanistas 
que celebran la última moda 
de autoexpresión. 
 

En este mundo de expertos 
en tejer mentiras 
nunca ha sido el hombre más solo 
y vacuo. 
 

Dicen que es peligroso despertar  
a un sonámbulo, pero  
maldito sea 
si pienso irme tranquilo 
en la noche. 

 
 
 
 
 
 
Mário Quintana 
Brasil 
Censo demográfico 
 

Não sei por que diziam que uma humilde cidadezinha 
Tinha, por exemplo, umas quinze mil almas... 
Almas? Hoje, o que elas têm são quinze mil bocas, 
Loucas de fome! 
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Antonio Gamoneda 
España - 1931 
 

Conozco al pájaro verdugo. Canta y las aves acuden a sus blancas uñas. Luego, las crucifica en los espinos. Desgarra y 
canta a causa del amor y se alimenta de lo que crucifica. Sueña con pétalos sangrientos. No se sabe si es pájaro que 
llora. 
 

En otro tiempo, 
 

yo vi el alma del caballo, su dentadura en el rocío. Hay un caballo dentro de mis ojos y es el padre de los que después 
aprendieron a llorar. Ahora 
 

alguien pisa sobre mis sueños. Recuerdo que las serpientes pasaban suavemente sobre mi corazón. 
Escuchar la sangre. ¿Dónde? ¿En la fístula azul o en las arterias ciegas? Allí el hierro silba, o arde, quizá: no somos más 
que miserable hemoglobina. Allí los huesos lloran y su música se interpone entre los cuerpos. Finalmente, purificados 
por el frío, somos reales en la desaparición. 
 

Mierda y amor bajo la luz terrestre. Yo abandono mis venas a la fecundidad de las semillas negras y mi corazón a los 
insectos. 
 

Mi corazón, esta caverna húmeda que sin fin ni causa finge la monotonía de la sístole. 
                                                                                                                                                                                                          Arden las pérdidas 
 
 
 
 
Adrienne Rich 
Baltimore, Estados Unidos - 1929 - 2012 
Sueño que soy la muerte de Orfeo 
 

Camino rápidamente a través de las estrías de luz y sombra 
que arroja una arcada 
 

Soy una mujer en la plenitud de la vida, con ciertos poderes 
y estos poderes limitados severamente 
por autoridades a las que pocas veces veo el rostro. 
Soy una mujer en la plenitud de la vida 
que conduce a su poeta muerto en un Rolls-Royce negro 
por un paisaje de crepúsculo y espinas. 
Una mujer con una cierta misión 
que la dejará intacta si se obedece al pie de la letra. 
Una mujer con los nervios de una pantera 
una mujer con contactos entre los Ángeles del Infierno 
una mujer que siente la grandeza de sus poderes 
en el preciso momento en que no debe usarlos 
una mujer comprometida con la lucidez 
que ve, a través de la confusión, los fuegos humeantes 
de estas calles subterráneas 
a su poeta muerto aprendiendo a caminar hacia atrás, contra el viento, 
por el lado equivocado del espejo 
                                                                                                                                                    Versión de María Soledad Sánchez 
 
 
 
Gonzalo Millán 
Chile – 1947 -2006 
Niño 
 

Encontrarán siglos después, 
cuando sólo queden los envases 
de una sociedad 
que se consumió a sí misma, 
sus restos 
de pequeño faraón dentro 
de un refrigerador descompuesto, 
enterrado 
bajo unas pirámides de basura. 
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Leonardo Martínez 
Catamarca, Argentina - 1937 
Fin de año 
 

Siempre faltan pocos días para fin de año 
Sin embargo ningún fin de año es un final 
En cada segundo empieza y muere 
Inútiles el reloj y el almanaque 
Otro es el cauce 
La vida fluye por las tripas 
desfila imágenes 
La vida se mira en tus ojos y en mis ojos se complace 
Tu oreja como un caracol la almacena 
Mi lengua la recorre en cada espalda 
No faltan días ni sobran hasta el fin 
Pasado presente y futuro forman bloque 
o mejor una gran olla en la que hervimos 
a borbotones prodigiosos el cambio 
 

Bienaventurado el deseo 
Sobrevuela deposiciones 
Germina y restaura en la cumbrera del año 
los primeros datos de oxígeno 
la mecánica del suspiro en el cuerpo deseante 
 

Pero todo está en mí en vos 
fin del ciclo 
fin del año que pasa que pasó y está por venir 
en un sinfín enredado 
Fin de año 
y fin del fin como si no hubiera tiempo 
como si en la noche  
estuvieran encerradas todas las noches 
 

Las cumbres fraternas paren albas de iniciales cacerías 
En los refugios de altura 
el fuego guardado bajo la ceniza  
reúne las centurias 
 

Con un piar de abismo 
nos acunamos nos balanceamos 
Las formas trotan a paso de elefante 
Delirantes ovulan 
y se fecundan con su propio semen 
                                                                                                   El barro que sofoca, ( Argentina- 2013) 
 
 
 
Eugenia Cabral  
Córdoba, Argentina – 1954 
Destino 
 

Hija soy de la ceniza  
donde el barro ha muerto. 
 

Eran las glaciaciones 
sobre el reino del verdor. 
La mano de Dios que celebró la vida 
soplando en los huesos del hombre  
habrá sido plena de jugos  
y frágil de tiempo. 
Ahora   
Dios sopla sobre el fuego  
largo y frío  
y se lleva la Historia al infinito. 
                                                                                                   De “El buscador de soles”, Editorial Municipal de Córdoba, 1986 
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Alejandro Lavquén  
Santiago, Chile - 1959 
XXIX 
 

La humanidad se desintegra  
                        en la Aldea Global. 
El archienemigo de Heráclito 
                        se pasea ufano por el planeta 
en tanto Hefesto templa soldados y truenos 
            en su fragua bajo las Montañas Rocosas. 
A los pies del Olimpo 
            calles horribles sirven de lecho 
                        a los pordioseros. 
Un niño golpeado por la cesantía 
                        alcohólica de su padre 
aúlla en las Favelas 
            y una muchacha latinoamericana 
deambula por los burdeles de Singapur. 
                        Enío, 
observa todo con una sonrisa macabra 
                        en su vientre. 
 
 
 
 
Abdul Hadi Sadoun 
Bagdad, Irak - 1968. Reside en Madrid.  
Garabatos 
3 
Nadie duerme 
Nadie 
—lo dijo Lorca— 
Las noches nos abandonan 
Y el día galopa sin ataduras. 
 

2 
Las ataduras deshechas 
Y el día insomne 
Ante la noche excitada 
Arrojándonos la certeza. 
 

1 
Estamos aquí 
Vista hueca y móvil 
En el vaivén de días insalubres. 
 

0 
(Traducción equivalente  al cuneiforme) 
 

No te lances al vacío 
Solo los dioses distinguen el hilo blanco del gris. 
 
 
 
 
 
Oe no Chisato 
Japón – S.IX 
 

Más rápido 
Que en el viento 
Las hojas del arce 
 

Pasa, efímera, 
La vida del hombre. 
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Walter Mondragón 
Tuluá, Colombia 
Consideraciones de un zombie 
 

No morimos... 
para ello es preciso haber vivido 
                                                   haber luchado 
haber conocido la libertad 
la paz 
los otros 
 

la verdad 
el sublime humano 
la historia y el amor 
el alimento         -no el pan roído- 
 

Apenas sí existimos 
como las piedras, duros 
                                   (mudos) 
o como bueyes 
                       (atados al yunque) 
aferrados a pequeñas cosas 
                                   (sin objeto) 
a imaginarios ya imaginados 
girando como corchos en un remolino. 
 

Solos y amontonamos 
Solos y sombras 
Solos y vacíos 
 

Apenas sí gesticulantes 
como fantoches bajo la carpa rota 
de un cielo gris ajeno 
 

Dominados por el asco 
y el miedo 
en nuestro reino de pesadumbre 
                                     (y hielo y hambre) 
 

Vencidos de antemano. 
 

No.  
No morimos; 
como aquel dios caído en el fondo abisal 
cuyos latidos 
repiten el oleaje marino 
nacimos muertos 
                          (extirpadas las ganas) 
 

No. No morimos 
para ello es necesario haber nacido: 
vamos y estamos muertos,...muertos! 
¿Naceremos? 
                                                                                               Tuluá, Octubre 2014 
 
 
 
 
 
 
José Canache La Rosa 
El Tigre, Venezuela - 1956 
Nos enseñaron a olvidarnos de nosotros 
 

Horas, días y noches 
mirábamos alucinados una cajita de luz 
donde el mundo banalizaba sus portentos 
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Consuelo Hernández 
Colombia - 1952 
Equipo para la guerra 
 

Este canto de pájaros entre la nieve  
lo atraviesan balas y misiles  
camino al medio oriente. 
 

Surcan el cielo helicópteros  
que vigilan nuestros pasos  
y en la tienda nos esperan 
el mercader de la guerra 
con máscaras de gas,  
equipos de emergencia 
cintas adhesivas para puertas y ventanas 
y vacunas contra las imaginarias "armas de destrucción masiva"... 
 

Ya adentro en la casa  
todo se me olvida  
porque la vida sigue. 
 
 
 
 
Carlos Fajardo Fajardo 
Santiago de Cali, Colombia 
¿Acaso alguien responde? 

Cubran las hierbas nuestras huellas, 
los muertos a los muertos cuenten lo que hubo. 

Czeslaw Milosz 
 
 

La guerra aún no termina, poeta Milosz. 
En Varsovia los escombros de la catedral de San Juan 
siguen arrumados bajo una cálida primavera 
y las ruinas crecen en polvorientas metrópolis. 
 

Todavía pasan nubes terribles 
y tus antiguas huellas han sido cubiertas  
por los más recientes pastos. 
 

Todo está carcomido. 
 

Desde el Vístula hasta mi patria marchita 
nos abate este viento de lágrimas. 
Son piedras sobre piedras edificando murallas 
exiliando la voz del corazón. 
 

Es difícil hablar sobre lo que hemos visto. 
 

Cinco dedos ordenan,  
como antaño te ordenaron,  
escribir sobre la muerte. 
 

Nuestras palabras tocan las llagas 
y dan al poeta un instante de alegría 
para que nazca un nuevo mundo. 
 

Pero ¿acaso alguien responde? 
                                                                                                           En: Duro oficio de vivir 
 
 
 
Basho 
Japón – 1644- 1694 
 

Come serpientes 
me han dicho del faisán. Terrible 
parece ahora su grito. 
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Felix Mnthali  
Malawi - 1933 
Neocolonialismo 
 

Encima de todo, define normas 
prescribe valores, 
establece límites, impone fronteras 
 

e incluso si no tienes satélites 
en el espacio 
ni armas de ningún valor 
gobernarás el mundo 
 

Cualquier melodía que cantes 
la bailarán 
cualquier cloaca que desbordes 
la lamerán 
y puedes bien recolectar 
y seleccionar 
sus minerales raros 
y bosques fecundos 
Vendrán a ti 
con temor y temblor 
para que el partido se juegue 
de acuerdo a tus normas 
y por tanto se jugará el partido 
sólo cuando puedas ganar 
 

Encima de todo 
prescribe valores 
y define normas 
y luego recuéstate 
para permitirle al tercer mundo 
caer en tu regazo. 

Traducción de León Blanco 
                                                                                                 Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 

 
 
 
 
 
 
 
 
Jorge Debravo 
Turrialba , Costa Rica -1938 -1967 
Hombre 
 

Soy hombre, he nacido, 
Tengo piel y esperanza. 
Yo exijo, por lo tanto, 
Que me dejen usarlas. 
No soy Dios: soy un hombre 
(Como decir un alga). 
Pero exijo calor en mis raíces, 
Almuerzo en mis entrañas. 
No pido eternidades 
Llenas de estrellas blancas. 
 

Pido ternura, cena, 
Silencio, pan y casa. 
Soy hombre, es decir, 
Animal con palabras. 
Y exijo, por lo tanto, 
Que me dejen usarlas. 
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Carlos López Dzur 
Puerto Rico 
Castigo 
 

A esta pobre comarca   
le han cruzado la piel a latigazos,   
le inflamaron los pozos   
negros del llanto,   
la cicatriz de la ira,     
le abrieron los muñones a golpazos,   
a insoportables ramalazos secos.   
 

Le han rajado la cara   
con estampidos de odio.   
 

Y ayer, ¡qué bien sonaba! ¡Qué bien     
su mandiocal sonoro,   
sus cabellos que andaban enloqueciendo el belfo   
por el nivel lluvioso del paisaje,   
su juvenil coraje de muchacho,   
su música de troncos,    
su quebracho!   
 

Aquí,   
aquí han puesto la mano,   
aquí desbarataron las centellas,  
aquí las Iniciales de los jóvenes muertos   
van del bucle del aire a los claveles,   
aquí el puñal del odio,   
aquí mataron.   
 

Severa era la vida, como el ceño   
ilustre del anciano que con barba de maíces  
trajinaba sus pies por la comarca;   
severa la intemperie, severo el infalible   
recuento de los astros. ¡Y qué bien alumbraba   
la lumbre sobre el leño!   
 

Pero aquí han puesto fuego,  
hambre,   
polvo, desaliñado,   
cenizas y mortajas;   
le han sorbido los huesos, le han labrado   
la cara con hachazos.  
 

Aquí han puesto la mano.   
 

Y además, golpes,   
golpes rabiosos,   
golpes en la cara,   
¡feroces puñetazos extranjeros! 
 
 
 
 
Rolando Revagliatti 
Buenos Aires, Argentina 
Guerra 
 

Al tiempo que Dios no cesa 
de dar pruebas inequívocas 
de su absoluta 
                       inexistencia 
 

la pertinacia de los creyentes 
no cesa 
            de dar batalla. 
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Roberto Sosa 
Honduras – 1930 - 2011 
La casa de la justicia 
 

Entré  
en la Casa de la Justicia 
de mi país 
y comprobé 
que es un templo 
de encantadores de serpientes.  
 

Dentro 
se está 
como en espera 
de alguien 
que no existe.  
 

Temibles 
Abogados 
perfeccionan el día y su azul dentellada.  
 

Jueces sombríos 
hablan de pureza 
con palabras 
que han adquirido 
el brillo 
de un arma blanca. Las víctimas -en contenido espacio- 
miden el terror de un solo golpe.  
 

Y todo 
se consuma 
bajo esa sensación de ternura que produce el dinero. 
 
 
 
 
Miguel Ángel Fernández 
Asunción, Paraguay - 1938 
Sueño de Dios 
 

Bosteza Dios y sueña 
que no hay mundo, 
que tanta guerra inútil, 
tanto afán de nada, 
tanta vida, 
sólo es sueño, 
Nada, 
cosas que en su delirio creara 
y deshiciera en su vigilia 
de un solo manotazo displicente, 
Señor que todo puede, 
Dios de todo, 
Todo. 
Mas sólo es un bostezo, 
un sueño, 
y nada 
detiene al mundo en su girar airado, 
en su vivir sin sueño, 
que Dios en vano mira morir, 
atado, 
como una bestia 
que no puede ya detener la noria 
del pozo seco, 
abandonado, 
en que se afana.                                                                         A destiempo 
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Francisco Morales Santos 
Guatemala - 1940 
Pequeño poema contra los culpables de que las cosas sigan como hasta hoy 
 

Con lo que odio las aguas quietas, 
sólo a la espera de que algún cristiano 
se lance de cabeza 
para deglutirlo 
sin dejar, siquiera, 
la huella de un círculo concéntrico, 
(un odio semejante 
al que le tengo al arma 
que se hace la mansa 
en una funda). 
 

Con lo que odio las aguas quietas, digo, 
me exaspera la gente sosegada: 
la que arrulla que te arrulla el sueño 
de que el tiempo pasado fue mejor; 
la que no dice, ¡ejem!, 
esta boca es mía, 
este país es mío; 
la gente que joroba 
por quitarnos el aire con sus quejas 
de hipocondría pura 
y que hoy, como siempre, se la encuentra 
sembrando una rosa 
y cortando un clavel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pedro Rivera 
Panamá 
Parábola de los despojos 
 

La historia de nuestros países, bueno es que se diga 
es un cuento de hadas sin el beso final de las películas. 
Sólo que el príncipe es un contralmirante cojo 
un capitán de la U.S. A.  Air Force 
o un simple soldado de la infantería aerotransportada 
veterano de la guerra del Pacífico 
capaz de seducir a la Cenicienta 
con una caja de bombones 
o una serenata Sherman bajo su ventana. 
 

A nuestras cenicientas, también es bueno que se diga 
al final las violan el contralmirante, el capitán 
el sargento y también los miembros de la orquesta 
--le dan el redoblón y además se filma-- 
luego toman sus alhajas de oro 
o su cinturón geográfico, su sal, su cobre 
y la gozan 
              unilateralmente 
bajo la mirada cómplice de la abuelita burguesa 
que en una mecedora, enferma 
cuenta dólares con los pies y las manos. 
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Diana Morán 
Panamá -1932 -1987 
Para el año 2000 debemos ser tercos 
 

Nosotros 
los rompebarcos de la marinada 
tirapiedras fecundos 
antes de que un pedazo de sandía 
perturbara 
los plácidos kilómetros de los ojos 
azules. 
Nosotros 
la botella de lágrimas rabiosas 
contra toda fecha 
de la letra perpetua renovada. 
Nosotros 
los legendarios quiebravidrios 
negafirmas contagiosos gritabarcos 
con nuestra siembra de banderas 
en el despertar de todas las mañanas. 
Nosotros 
sí 
los prohibidos 
los malditos apagados prendidos 
desde no sé que consigna 
del Prestán amotinado. 
 

Nosotros 
malditos 
malditísimos despojados de la 
Patria. 
Nosotros 
cuando el gallo de Pascua 
despunte el sol del mediodía 
dos mil veces ascarios aragones 
prestanes palominos 
construiremos la casa de los sueños 
con la moneda propia de su mapa. 
No es la moda de llamarnos tercos 
sino el instinto de conservar 
el nosotros de la sangre y del esperma. 
No es el querer ser tercos de remate 
con un golpe gastado dominio 
semántico. 
En este desafío de relojes 
entre el supermán que se roba las 
galaxias 
y el despegue endeudado de las 
pulgas. 
Tenemos que ser tercos: 
tercos de dulzura 
tercos en la cárcel 
en la muerte tercos 
tercos y más tercos en la firma 
tercos 
terquísimos 
para pasar por el ojo del camello 
y recobrar la cintura de las aguas. 
 
 
 

“El amor es más fuerte que la muerte y el miedo a la muerte. La vida es sostenida por el amor y avanza sólo 
gracias al amor.” - I.Turguénev (1818 -1883) 

http://es.wikipedia.org/wiki/Turgenev�
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Ruperta Bautista Vázquez 
San Cristóbal  de Las Casas, Chiapas, México 
Dices 
 

Dices que ríes de nuestras lágrimas 
mirando la humillación de los ciegos, 
eres joven pero sobre tu piel pesa la ancianidad. 
Eres feliz danzando en la pobreza 
¡Ay señora chultil! 
 

Dices que curas y rezas con lanzas de fuego para  herir. 
Amas pero obsequias un ramo de odio, 
construyes y bombardeas ideas. 
¡Ay señora chulti’! 
 

Dices que conoces pero cargas costales de ignorancia, 
escuchas pero eres sorda, 
eres buena pero tu escudo es la maldad, 
gritas libertad y con tu ambición esclavizas. 
¡Ay señora chulti’! 
 

Dices que buscas justicia pero golpeas a la humanidad, 
quieres igualdad y escalas a través de los humildes, 
prefieres volar pero cortas a las ajenas, 
quieres la paz pero siembras odio y guerra. 
Señora Chulti’ ¿por qué no deja de decir? 
 

 
 
 
Ik’vanej (lengua tsotsil) 
 

Ti viniketikbuch’utikoysvokolike, 
a’ no’oxsk’elojikti ach’ osilk’ak’ale. 
Jsaklikank’obantsetik 
sloktabikstse’ejlekilkuxlejal. 
 

Ta yutsvinkileltilametelosilbalamile 
xchi’uksnichimalo’ntonal, 
texlok’ talskuxlejxch’ich’eltimolme’eletike, 
spuksba ta svinkilelch’ulosilk’ak’al. 
 

Xbaletikno’ox ta sat yelovikxchik’ik 
ti j-ich’ mulme’elantsetike; 
yakalxt’ab ta yutsjolyo’ntonik 
tsajalich’mul. 
 

Lubenxayok’elxtavan ta ik’eltich’ulchone, 
xtulajanno’ox  x-ik’vanikyok’eltich’ulxulubvakaye, 
xpujlajetno’ox x-ik’vaniktich’ulvobetike. 
X-ik’vanikxch’ich’eliktime’onetike. 
 
 
           
          Chulti’: Mentira, en idioma tsotsil 
(Publicado en Palabra Conjurada, cinco voces cinco cantos) 

 
 
 
Rubén Vedovaldi 
Santa Fe, Argentina 
Perdemos la carrera verdadera 
 

Los buenos deseos, 
los versos de amor, 
las canciones de paz, 
el clamor de justicia, 
la sed de Belleza y verdad 
van 
a paso de pulga renga 
por la WEB 
La carrera del DAKAR es 
para entretener 
La verdadera carrera por la supervivencia 
la estamos perdiendo 
Los misiles inter-continentales 
los drones 
el tráfico de armas  
la tala indiscriminada 
de bosques y pueblos  
la proliferación del terror 
van por el mundo 
a la velocidad del rayo láser 
 
 
 
 
“Algunos lloriquean piadosamente, otros blasfeman obscenamente, pero nadie o pocos se preguntan: ¿si hubiera 
hecho también yo mi deber, si hubiera tratado de imponer mi voluntad, hubiera sucedido lo que ha sucedido?" 

-Antonio Gramsci 
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Rafael Alberto Vásquez 
Buenos Aires, Argentina - 1930 
Me acuso           
                                                                                                                “Porque me duele si me quedo 
                                                                                                                             pero me muero si me voy” 
                                                                                                                             María Elena Walsh 
                                                                                                                (“Serenata para la tierra de uno”) 
No puedo imaginar 
este final de invierno en otro sitio. 
Ni cambiar soledades, afectos o paisaje. 
Elijo esta crueldad de no mirarnos, 
de sufrir la ciudad, 
de los primeros gritos que despiertan. 
Cómo hiere el exilio es lo que ignoro. 
Porque tardan las cartas. 
                                        O se callan. 
Y los amigos nos desencontramos. 
Ahora que hasta el aire se nos cambia 
quiero reconocer: no fui valiente. 
No di la otra mejilla 
ni grité la injusticia por las calles: 
lo dije en mis poemas. 
Me acuso de esta voz sin resonancia. 
Me acuso de estar vivo. 
                                                                                               De “Cercos de la memoria” 
  
 
 
 
Teresa Leonardi 
Salta, Argentina 
Niños de Gaza 
 

Por qué no conocemos ni los nombres ni los rostros 
de los  551 niños asesinados en Gaza 
me pregunto este 23 de agosto 
mirando la foto de Daniel Tragerman de 4 años 
muerto en Neghev 
por un cohete lanzado por Hamas. 
Su imagen viajando por las redes del planeta 
conmoviendo a la tribu de los sensibles. 
Cada boca infantil que ya no canta 
espera que el mundo al menos inscriba 
su breve biografía en periódicos o en  la T.V. 
Soñaban con juguetes y el abecedario por aprender 
y de pronto ingresan en el panteón de los mártires. 
Cada cuerpo aguardando el florecer del vello 
o el crecer de los senos 
ahora envueltos en mortajas y cánticos 
corriendo en hombros de la multitud 
hacia fosas que oficiarán de cunas. 
Y también me pregunto como Auden 
porqué este poema inútil 
estas palabras que nunca serán piedras 
en la real intifada en la que soy invisible. 
 
 
 
“La Poesía Revolucionaria deberá tener el mismo poder que los ojos de la amada. Nos hará pensar en un comienzo del 
mundo nuevo entre poemas revolucionarios como incendios cósmicos que se propagan e iluminan consumaciones de 

lengua de corazones. Las llamas de la poesía revolucionaria que junta el poeta calientan su garganta con claros de luna. 
Por cada poema revolucionario el cielo parpadeará aerolitos testigo en todos los frentes donde se libre una lucha real 

contra la ignorancia.”- Fernando Buen Abad Domínguez 
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Luis Enrique Belmonte 
Caracas, Venezuela - 1971 
La fiesta de los perros 
 

De noche los perros convocan sus fiestas. 
 

Se juntan, se olisquean, se montan la pata. 
Se rascan, se sacan la roncha, se hacen sangrar. 
 

Sus ladridos son compactos, solidarios, 
cuando una sombra amenaza en la cerca.  
Parece que fueran todos 
cachorros de una misma madre. 
 

Bajo la luz de la luna se lamen las heridas. 
Y si se arrancan una oreja 
la escupen al público que ruge afuera  
como un león enjaulado. 
 

Van llegando a la asamblea 
echando saliva en el camino y pensando 
lo suculento que sería caerse a dentelladas. 
 

Los despojos de sus orgías 
los entierran junto al árbol  
que les da sombra en la mañana. 
 

Y sueñan, sueñan con mordiscos y jazmines  
y la noche y la fiesta y los gallos. 
                                                                                        Del libro Vendrá otra larga travesía, 2006 
 
 
 
 
 
Roberto Obregón 
Suchitepéquez, Guatemala – 1940 – 1970. Capturado y desaparecido por el ejército guatemalteco. 
El aprendiz de profeta 
(...) 
4 
        Miradlos. Se han pasado el tiempo 
creciendo sobre la ceniza 
de sus propios incendios. 
Arrancad sus vestiduras y máscaras 
Si son aquellos ofrecedores de mercadería 
en las impostoras ferias 
de nuestra historia, 
envolviendo la fruta engusanada 
u ocultando el puñal 
bajo relumbrante lenguaje fariseo. 
Miradlos, 
miradlos pastar en la ceniza 
de nuestros esqueletos antiguos. 
(...) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"No bastará con la poesía: 
habrá que tener, además, 

los huesos livianos de los pájaros" 
-Laura Giordani 
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Carilda Oliver Labra 
Cuba -1922 
Iba diciendo 
 

Si la pluma matara, 
si embotellasen las abejas, 
si a la salida del cinematógrafo nos mordiéramos, 
si tuviese razón el señorito... 
pero la brisca le ha fallado, 
sus lágrimas no sirven ni con soda; 
debería tirarse del balcón. 
 

Aúllo todo el tiempo 
y se pronuncian los mismos verbos. 
Un automóvil estropea la sombra de la luna. 
Hablo 
para que se pudra este dolor. 
Trato, pero al beberme el desayuno 
pierdo un ala. 
 

¿La vida es andar a solas, 
tener miedo, 
ir de prisa entre langostas, 
primos, 
cálculos 
y ciegos? 
 

Pero... ¿No estamos juntos en el átomo? 
 

Iba diciendo una palabra, creo. 
Iba diciendo... 
No sé qué pasa, 
envejeció este libro 
y a pesar de que iba, de que voy 
la noche con ser noche no ha podido. 
                                                                                            De "Desaparece el polvo" 
 
 
 
 
 
 
Lu Ki 
China -262 – 303 
La luna se renueva 
 

El hombre vive sólo un instante, 
la luna se renueva. 
¿Qué haríamos para conservar la plenitud de la vida? 
La luna se renueva. 
El bien y el mal se siguen, confundidos. 
Dentro de cien años, ¿quién de nosotros estará? 
Es triste ver cómo los ríos huyen. 
El presente se escapa, no podemos seguirlo. 
La luna se renueva. 
No sirven de socorro ni la virtud ni el renombre. 
Eran perfectos los sabios de otros tiempos. 
Por todas partes se extendía su fama. 
¿En dónde están y en dónde se conserva su nombre? 
La luna se renueva. 
Es difícil establecer el mérito; 
En toda empresa grande, es tan común errar… 
¿Cómo saberlo, si nada sobrevive? 
Lleno de pena el sabio suspira, 
sólo puede suspirar profundamente. 
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César Vallejo 
Perú – 1892 - 1938 
 

¡si después de tantas palabras, 
no sobrevive la palabra! 
¡Si después de las alas de los pájaros, 
no sobrevive el pájaro parado! 
¡Más valdría, en verdad, 
que se lo coman todo y acabemos! 
 

¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! 
¡Levantarse del cielo hacia la tierra 
por sus propios desastres 
y espiar el momento de apagar con su sombra su tiniebla! 
¡Más valdría, francamente, 
que se lo coman todo y qué más da...! 
 

¡Y si después de tanta historia, sucumbimos, 
no ya de eternidad, 
sino de esas cosas sencillas, como estar 
en la casa o ponerse a cavilar! 
¡Y si luego encontramos, 
de buenas a primeras, que vivimos, 
a juzgar por la altura de los astros, 
por el peine y las manchas del pañuelo! 
¡Más valdría, en verdad, 
que se lo coman todo, desde luego! 
 

Se dirá que tenemos 
en uno de los ojos mucha pena 
y también en el otro, mucha pena 
y en los dos, cuando miran, mucha pena... 
Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra! . 
 
 
 
 
 
Ho Chi Minh 
Vietnam – 1890 - 1969 
Cerdos y hombres 
 

En nuestro mismo camino van unos guardias que llevan cerdos. 
Los cerdos, cargados a las espaldas de los guardias, los hombres, arrastrados con cadenas. 
Cuando el hombre pierde su libertad 
Vale aún menos que un cerdo.                                                                                                               del libro Diario de la prisión 
 
 
 
 
Rodolfo Godino 
Córdoba, Argentina – 1936 - 2015 
La invitación 
 

A los que han declinado su corazón 
y retornan de las ahogadas habitaciones 
con la boca en cenizas, 
a los que están desterrados 
y no sabiendo 
participan sin júbilo del mundo, 
a ellos, mis parientes, 
yo les digo: 
vuelvan de la torpe provincia, 
dejen en la puerta las palabras oscuras, 
entren conmigo a la casa del fuego. 
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Isla Negra 
/Navegaciones70 
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

 

Hildebrando Pérez Grande 
 
Lima, Perú -1941 
 Premio de Poesía Casa de las Américas, 1978, por su libro "Aguardiente y otros cantares". Profesor Principal de la Facultad de Letras de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima. Director de la Escuela de Literatura y Codirector del Taller de Poesía de San Marcos. Director 
Académico de la revista de Arte y Literatura Martin, dedicada a poetas y narradores peruanos contemporáneos. Ha publicado: "Epístola a Marcos 
Ana" (1963), "El sueño inevitable" (1963), "Aguardiente" (La Habana, 1978, Lima, 1982, Grenoble, 1990), "Sol de Cuba" (1979). Ha sido director de 
la revista de poesía Piélago, codirector de Hipócrita lector, y sub-director de Cultura Puente Nippi. Sus posías fueron traducidas al inglés, francés, 
alemán y portugués. Editor de las obras de los poetas peruanos Javier Heraud, Edgardo Tello y Juan Ojeda. 
 
 
 
La nieve y el estambre 
 

Yo nunca he visto la nieve 
        que arde bajo la luna 
en las comarcas más oscuras de la tierra. 
        Y si me preguntan 
qué flores he recogido en esta primavera 
        les diría -sin tristeza- que ninguna. 
Yo nunca he visto la nieve 
        ni te he llevado flores 
en esta primavera, 
        sin embargo cada tarde 
                        cada noche 
reconozco la sed interminable de tu vellocino 
        y me convierto cada tarde 
                                cada noche 
en el estambre más rojo de la tierra. 
 

La neve e lo stame 
 

Mai ho visto la neve 
        che arde sotto la luna 
nelle regioni più oscure della terra. 
        E si mi domandano 
quali fiori ho raccolto in questa primavera 
        dirò -senza tristezza- nessuno. 
Mai ho visto la neve 
        né ti ho portato fiori 
in questa primavera 
        ma ogni sera 
                        ogni notte 
riconosco la sete interminabile del tuo vello 
        e divento ogni sera 
                                ogni notte 
lo stame più rosso della terra. 

 
 
 
 
 
 
Mutatis mutandis 
 

Un árbol derribado no es un árbol: es un río 
que crece entre los hombres. Un río que crece 
entre los hombres no es un río: es un sueño 
que en los días de verano se desborda sobre tu tierra 
seca. Y un sueño que en los días de verano 
se desborda sobre tu tierra seca no es un sueño: 
es la hoguera en la que por un tiempo 
ha de temblar tu delicioso cuerpo. Pero la hoguera 
en la que por un tiempo ha de temblar 
tu delicioso cuerpo no es, como supones, una fuente: 
es tan sólo un árbol, un río, un sueño que te dice 
inútilmente que si, que es mentira, que no lo volverá a hacer. 
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Mutatis mutandis 
 

Un albero caduto non e’ un albero: e’ un fiume 
in crescita tra gli uomini. Un fiume che cresce 
tra gli uomini non e’ un fiume: e’ un sogno 
che nei giorni di estate trabocca sulla tua terra 
secca. E un sogno che nei giorni di state 
trabocca sulla tua terra secca non e’ un sogno: 
e’ un falò dove per qualche tempo 
tremerà il tuo delizioso corpo. Ma il falò 
nel quale per qualche tempo tremerà 
il tuo delizioso corpo non e’, come pensi, una fonte: 
è soltanto un albero, un fiume, un sogno che ti dici 
inutilmente che si, che e’ una bugia, che non lo fará più. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chanson de Roland 
                                      A Francoise y Roland, mis pares. 
 
Bajo el cielo salvaje de Saint Martin d’Heres, 
Reverberan los locos relámpagos de enero. 
Como un ciego frente al espejo astillado de su vida, 
Me acicalo para viajar a la pradera interminable. 
Marcho sin ningún propósito de enmienda. Dejo 
Un país donde las piedras hablan, los ríos 
Danzan, las mujeres arden. Para otro será 
Mi espada, mi vino, las palabras. Por el ecran 
Gastado de mi corazón transcurren rostros fraternos, 
Paisajes ariscos y el aroma inmortal de mi dama. 
No puedo ya disimular mi agonía. Tal vez mañana 
Un verso me redima. El silencio es mi lenguaje. 
 
 

Chanson de Roland 
                                        A Francoise e Roland, i miei pari. 
 
Sotto il cielo selvaggio di Saint Martin d’Heres, 
risuonano i folli lampi di gennaio. 
Come un cieco davanti allo specchio scheggiato della sua 
vita, 
mi agghindo per viaggiare al prato interminabile. 
Marcio senza nessun proposito d’ emendamento. Lascio 
un paese dove le pietre parlano, i fiumi 
danzano, le donne ardono. Per altro sarà 
la mia spada, il mio vino, le parole. Per lo schermo 
consumato del mio cuore trascorrono volti fraterni, 
paesaggi ribelli e l’aroma immortale della mia signora. 
Non posso nascondere la mia agonia. Forse domani 
un verso mi redimerà. Il silenzio e’ il mio linguaggio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Gallo ciego 
 

Un gallo ciego canta  
En la terraza de la noche.  
Y su esforzado arte  
No se pierde en el olvido.  
Igual a ti, confunde  
El olor de la madrugada  
Con el triste respirar de la magnolia.  
¿Y entonces, dónde está la Poesía ?  
 

Un gallo ciego ilumina la noche  
con el cuchillo limpio de su canto. 
 

Gallo cieco 
 

Un gallo cieco canta  
nel terrazzo della notte.  
La sua sforzata arte  
non si perde nell’ oblio.  
Come te, confonde  
l’odore dell’alba  
con il triste respiro della magnolia.  
E allora, dove sta la Poesia?  
 

Un gallo cieco illumina la notte  
con il coltello pulito del suo canto. 
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Medium 
 

Arribo hoy, transfigurado, a la verdade que implacablemene 
         derrumba 
                   mis viejos pensamientos, 
                   mis estios. 
Y no sé si es una levantisca o el devenir incontenible 
         del tiempo 
                   de la dicha que me impulsa a decir tierra 
                   mía, unidad, venceremos. 
(La hoguera que ilumina este rito no es más que el temple 
         y la razón 
                   de aquellos que cayeron y aún permanecen en pie, 
                   cantando los desígnios de la historia). 
Y en un instante la palabra se desborda como un rio de luz 
         y balacera. 
                   He allí nuestra heredad: engendramiento o 
exterminio,  
                   teoría y praxis, realidad y/o deseo. 
 
 
 
 
 
Medium 
 

Arrivo oggi, trasfigurato, alla verità che implacabilmente 
         Fa crollare 
                   I miei vecchi pensieri, 
                   i miei inverni. 
E non so se e’ un levarsi o il divenire incontenibile 
         del tempo 
                   della gioia che mi impulsa a dire terra 
                   mia, unità, vinceremo. 
(Il falò che illumina questo rito non é altra cosa che il coraggio 
         e la ragione 
                   di quelli caduti che ancora sono in piede, 
                   cantando i disegni della storia). 
In un attimo la parola trabocca come un fiume di luce 
         e spari. 
                   C´e’ li la nostra eredità: fecondazione o 
sterminio,  
                   teoria e prassi, realtà e/o desiderio. 
 
 
 
 
 
Quipus 
 
Ocultos por el tiempo y la maleza, indicios vagos 
de otra Edad se enredan con placer en nuestras manos. 
Quien lee una inscripción en el pecho de un relámpago 
montaraz o avive la memoria como un viejo navío 
de totora que navega en el espejo de la tarde, descubre 
que el pasado es cosa seria, manantial que aún perdura, 
cruz de camino, olas de un por venir esplendoroso, nuestro. 
Y la textura de cada nudo inmemorial es una luciérnaga 
que oscurece, iluminando, nuestro más íntimo juramento: 
opaco lapislázuli, promesa no cumplida, vaso de maíz 
fermentado (como el pasado), velamen hinchado hasta 
el cogote, agárrennos si pueden, semilla que otoñará 
cuando dejemos de existir (como el presente). 
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Quipo 
 
Occulti dal tempo e l’erbaccia, indizi vaghi 
di un’altra età si intrappolano con piacere nelle nostre mani. 
Qui legge una iscrizione nel petto del lampo 
selvaggio o ravviva la memoria come una vecchia nave 
di giunco che naviga nello specchio della sera, scopre 
che il passato è cosa seria, fonte che ancora perdura, 
croce di cammino, onde del pervenire splendente, nostro. 
E la trama  di ogni nodo immemore é una lucciola 
che oscura, illuminando, il nostro più intimo giuramento: 
opaco lapislazzulo, promessa non compiuta, bicchiere di mais 
fermentato (come il passato),  vele gonfie verso 
il collo, prendeteci se potete, seme che si farà autunno 
quando lasceremmo d’esistere (come il presente). 
 
n-t: Quipo (lingua quechua) è un insieme di cordicelle annodate, distanziate in modo sistematico tra loro e legate a una corda più grossa e corta che 
le sorregge. Servivano per i calcoli matematici. http://it.wikipedia.org/wiki/Quipu. 
 
 
 
Cementerio de automóviles 
                                                                                      Todo en él era viejo, salvo sus ojos. 
                                                                                                                         Ernest Hemingway 
 

Corrías cara al sol en las tardes claras de un loco 
Verano, seduciendo a las muchachas 
Con tu chasís reluciente y la potencia de tu HP. 
Muchos miraban con envidia la forma como subías 
Por las lomas más empinadas, fierro 
A fondo. Y más aun cuando bajabas por laderas 
Iluminadas por el carmín y la sonrisa de tu gitana en flor. 
Eran los prodigiosos años sesenta. Los caminos 
Inciertos los recorrías cantando only you. Pero 
No siempre merecemos nuestros sueños: ahora 
Se te cae el pelo, el aceite, los deseos. Eres 
Una chatarra inútil y estás bajo de rating. Tan sólo 
Añoras un espejo retrovisor para mirar 
Tardíamente las maravillas insospechadas del universo. 
Sin chasís, sin jazmín, sin lubricante 
Acaricias tu vieja placa: PERU. Lima. 
 
 
Cimitero d’ automobili 
                                                                                               Tutto in lui era vecchio,  salvo i suoi occhi. 
                                                                                                                                                Ernest Hemingway 
 

Correvi faccia al sole nelle sere luminose di una folle 
estate, seducendo ragazze 
con il tuo telaio brillante e la potenza del tuo HP. 
Tutti guardavano invidiosi come salivi 
le pendenze più difficili, ferro 
a fondo. E ancora di più quando scendevi i declivi 
illuminati dal rossetto e il sorriso della tua zingara in fiore. 
Erano i prodigiosi anni sessanta. Le strade 
incerte percorrevi cantando only you. Ma 
non sempre meritammo i nostri sogni: adesso 
cadono i tuoi capelli, l’ olio, i desideri. Sei 
un rottame inutile con il rating basso. Soltanto 
senti nostalgia di uno specchio retrovisore per guardare 
tardamente le meraviglia insospettate dell’ universo. 
Senza telaio, senza gelsomino, senza lubrificante 
accarezzi la tua vecchia targa: PERU. Lima. 
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La escritura sagrada 
 

Tú no eres más que un racimo de valses 
Maravillosamente mundanos. Punto 
Y raya. Un relámpago harapiento 
De ademanes y remolinos y nomeolvides. 
Siempre reverberas sobre la página en blanco 
De tus amores perdidos como una lluvia 
Inquietante de puñales peregrinos. 
 

Yo no quiero la piel de tu escritura alabada 
Por lechuzas incautas: no me atrae 
Ni tu fama ni tus premios ni tu nada. 
 

Yo quiero tu palabra. No te muerdas 
La lengua. Inventa primaveras. Abre 
Tus labios sagrados como si fuese un deseo 
Impostergable. No te quedes sin municiones: 
Da curso a la lengua de tus antepasados, 
Al fuego de tus apetitos elementales. 
 

Pide la palabra: es tu espejo. Tu aguardiente. 
El barro triste de un corazón desangelado. 
No silencio. 
Viento entero. 
No mudez. 
Soplo eterno. 
 

La scrittura sacra 
 

Tu non sei che un ramo di valzer 
meravigliosamente mondani. Punto 
e trattino. Un lampo stracciato 
di gesti e vortici e nontiscordardime. 
Sempre riverberi sulla pagina vuota 
dei tuoi amori perduti come una pioggia 
inquietante di pugnali pellegrini. 
 

Io non voglio la pelle della tua scrittura benedetta 
da civette incaute: non mi attrae 
ne la tua fama ne i tuoi premi nel tuo nulla. 
 

Io voglio la tua parola. Non morderti 
la lingua. Inventa primavere. Apri 
le tue labbra sacre come se fossi il desiderio 
irrimandabile. Non restare senza munizioni: 
Da corso alla lingua dei tuoi antenati, 
al fuoco dei tuoi appetiti elementari. 
 

Chiede la parola: e’ il tuo specchio. La tua grappa. 
Il fango triste di un cuore senza angeli. 
Non silenzio. 
Vento intero. 
Non mutismo. 
Soffio eterno. 

 
 
 
Cahier noir 
4 
 

El aire que respiras 
Y se pierde en tu pecho 
Es la herencia que compartirán 
Tu prole tu mujer tu perro 
Olvida los versos 
                            Los libros 
                            Los discos 
Que atesoraste 
                            Vanamente 
Como el aire que ahora abandona tus pulmones 
                            Tu zapato 
                            Tu poema. 
 

Cahier noir 
4 
 

L’aria che respiri 
e che si perde nel tuo petto 
è l’eredità che condivideranno 
la tua famiglia la tua moglie il tuo cane 
Dimentica i versi 
                            i libri 
                            i dischi 
che facesti tesoro 
                            vanamente 
come l’aria che adesso abbandona i tuoi polmoni 
                            la tua scarpa 
                            il tuo poema. 

 
 

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione 
 

 
 
Alejandra Pultrone 
Buenos Aires, Argentina – 1964 
Nigthhawks 
 

con un solo golpe de neón 
se bebieron la ciudad entera 
 

un hombre una mujer un hombre 
 

newyorkers 
y los añicos del vaso  
junto a los sueños 
                                                               (de “Hopper”)  



 

32 

Arnaldo Calveyra 
Mansilla, Entre Ríos, Argentina- 1919 – París- 2015 
Instantes de un castillo de arena 
 

Lo teníamos con una mano. Sin caer superficie apagada por las 
orillas tornasoleadas de la lengua. Por hablarnos casi, murallita 
entretenida en el sol demasiado. Te abriré una puerta, una ventana, 
una bajamar de aldea. 
 

El mar, la carretera nacional. Ni parada ni tiesa. A tocar con 
estos ojos. 
 

En vano unos niños se lo han pedido al mar. Entra, se instala. 
Napoleón paralítico que destroza. Canta. La sal, el torreón, la 
bandera. 
 

Escúchalo. 
Nosotros. 
 

Una niñita basta, consigue atravesarlo, encuentra las cocinas. 
 

Cantamos una marsellesa en el desastre. No lo para. Se cae en 
pedazos el puente levadizo. 
 
Difícil tiempo. 
 

Encuentro aquel esqueleto del sol extraviado en los años. 
 

No, no volveremos. 
 

El agua vertical de la ola color viento. Lejos, ¿por qué no todo 
el mar? 
 

Una escoba siete mares, el mar. 
 

La bandera era lo que más queríamos, lo que más nos gustaba, 
la bandera incolor en la luz. 
 
Mañana por la mañana 
 
 
 
 
 

Juan Rodolfo Wilcock 
Buenos Aires, Argentina -1919- (Lubriano, Italia)1978 

 

Solitario en los ámbitos de vidrio del espacio 
voy por los parques, cruzo la noche, enamorado 

de alguien que duerme, lejos, en un vago palacio, 
con el labio entreabierto y el pelo despeinado. 

                                                                                                                                                                            “Sexto”   
 

 

 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 
http://revistaislanegra.wordpress.com 

 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 
 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/�
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