

# Isla Negra 10 / 398

casa de poesía y literaturas

marzo 2015 -

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardegna, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistadepoesiaslanegra.blogspot.it/>

---

*"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po*

---

1

**Rigoberto Paredes**

**Santa Bárbara, Honduras – 1948 - 2015**

**Memoria del solo**

¿En qué ajeno paraíso abandonaron  
mi humeante corazón, quemado vivo, las mujeres que amé?  
¿Bajo que cielorraso se desnudan  
y muestran victoriosas el reino que perdí?  
Yo, en cambio, nada guardo: ni dicha ni rencor.  
Una a una me dieron la gloria merecida  
y derrotado fui con sus mejores armas.  
El amor es la única batalla  
que se libra en igualdad de condiciones.  
yo no pude escudarme, devolver las palabras  
con la misma osadía, sin cuidar mis entrañas,  
y los más leves golpes  
me alcanzaron de lleno, a la altura del pecho.  
Dado ahora a morir en cama extraña  
(orgulloso de mí, en paz conmigo),  
cierta gloria atesoro, ciertos nombres,  
como el viejo guerrero que alivia sus heridas.

**Nazim Hikmet**

**Salónica (actual Turquía) 1902 – 1963**

Soy poeta,  
silbando voy por las calles  
y dibujando en las paredes  
mis poemas en forma de rayos...  
"Eres una aldea en las montañas  
de Anatolia,  
eres mi ciudad,  
la más bella y la más desdichada.  
Eres un grito de auxilio, quiero decir, eres mi país;  
las pisadas que corren hacia ti son las mías.

**Jorge Montealegre**

**Chile - 1954**

**Alta poesía**

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta,  
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando:  
piden pan y no dejan  
escribir los mejores poemas sobre el hambre.

**Jack Hirschman**

**Estados Unidos - 1933**

**Esta casa del hambre**

A los niños estadounidenses que  
van a la cama todas las noches sin comer

Esta casa del hambre tiene  
millones de chicos adentro.  
Tan sólo merecen un  
desayuno y un almuerzo.

Los gordos de Exxon y Bechtel  
han invertido millones en ellos.  
¡Que hermosas ganancias para  
poner frente al Rey Muerte!

Los bancos apestan con el hedor  
de codicia sin mitigar.  
Velocidad digital que abarca también  
al señor, la señora y la señorita Indiferencia,

mientras que esos niños van a la cama  
todas las noches sin poder poner  
ni siquiera una taza de lingotes  
en sus manos temblorosas.

Oh, ve a matar a los niños de otras  
tierras, Estados Unidos, encantadora,  
y echa tierra sobre los asesinatos que has  
plantado en tu propio patio trasero.

Sigue insistiendo en ser una democracia,  
pero esos ojos tristes y extraviados  
saben en la oscuridad hambrienta  
la verdad sobre tu fría mentira:

le vendiste todas las bolas de cristal  
que guardaban en sus bolsitas a los  
bravucones del barrio que aplauden porque  
tienen claro que no las van a devolver,

has robado el pan que  
clamaba por sus bocas para  
amasar con él fortunas sucias  
y, por eso, cuando por fin

logren dormir, te llamarán  
en sueños La Casa Embrujada,  
y hechizarán el sol sobre ti  
para que te haga arder, de suerte

que los espíritus codiciosos huyan  
y en los campos crezcan pronto  
cosas buenas, que puedan ser comidas  
por sus barriguitas hambrientas.

**Piedad Bonnett**

**Colombia - 1951**

**Revelación**

De niña me fue dado mirar por un instante  
los ojos implacables de la bestia.  
El resto de la vida se me ha ido  
tratando inútilmente de olvidarlos.

**Oscar Amaya Armijo**  
**Honduras - 1949**  
**Anarella**

Anarella suena a música,  
 por eso el poeta Rigoberto la nombró Musita y la enhebró en la blanda maraña de sus poemas  
 allí musita en su mirada de alondra  
 rondan los versos que alguna vez el poeta dijo en las cenas crepusculares de ayer  
 hoy que el poeta se convierte en luz  
 aleje las penumbras del dolor  
 convierta Musita sus lágrimas en nardos  
 pues el poeta vive en la poesía.

**Roberto Quesada**  
**Honduras - 1962**  
**Poeta Rigoberto Paredes**

Espío desde la ventana de mi estudio:  
 In fraganti atrapo a Nueva York vistiéndose de novia,  
 mientras Joan Manuel Serrat me transporta  
 como en la máquina del tiempo de H. G. Wells  
 y aparezco de pronto frente a vos poeta  
 te veo no postrado sino durmiendo  
 soñando con este que puede ser tu mejor poema  
 saquearle un tiempo extra a la vida.

Allí te veo, me veo, nos vemos:  
 Tú disfrutando de Vigletti, Zitarrosa, Milanés  
 Yo alimentando mi pequeño universo  
 —de muchacho flaco pueblerino  
 recién llegado a la capital—  
 que entonces limitaba en las cuerdas de Carlos Mejía Godoy,  
 tal como me describiste al sumergirte en mis barcos:  
 “Roberto llegó a Tegucigalpa con una piña bajo el brazo”.

Y contigo caminábamos aquella Tegucigalpa nocturna  
 yo parecía tu Lazarillo pese a tu buen ojo  
 celebrábamos la vida solo por celebrarla  
 como las veces en casa de la poeta Clementina Suárez  
 que desde que me la presentaste se convirtió  
 en mi amiga y protectora de consejos directos:  
 “No le hagás caso a los pendejos, vos seguí escribiendo.”

Hasta aquí me llega el aroma de tu especialidad  
 de eterno aprendiz de chief  
 de menú de un solo plato  
 tu tortilla española  
 esa misma que provocaba tal hambre en el poeta Castelar  
 que lo hacía cantar ópera en italiano  
 haciéndole segunda  
 que más parecía quinta o sexta  
 el poeta olanchano Rafael Rivera.

Sigue nevando en Nueva York  
 y Serrat continúa perforándome los oídos  
 hasta acariciar el alma.  
 Y escucho la risa del poeta Galel Cárdenas  
 siento la mirada de reojo del poeta Oscar Amaya  
 las cejas y risita contenida por la incredulidad  
 del poeta Efraín López Nieto  
 y el relato nostálgico del poeta Rigo

de érase una vez en Barcelona...  
 La llegada sin aviso  
 sin tocar la corneta  
 de Roberto Castillo.

La nieve no se detiene tampoco Serrat  
 y aparece el poeta Jose Luis Quesada  
 junto a Rigoberto encaramados  
 en un tractor de la Standard Fruit Company  
 visitando a Castelar, visitándonos.  
 Yo era aquel niño jugando a los carritos  
 con sus hermanos, pero desde ya inclinado hacia los libros.  
 Saludaba a los poetas con rapidez infantil  
 acostumbrado ya a ellos pues también nos visitaba  
 el poeta Roberto Sosa, su esposa doña Lidia y sus hijas.

La nieve se acentúa sobre Nueva York:  
 Y te imagino poeta Rigo  
 como me contabas cuando me escribías desde Europa  
 caminando junto a Roberto Armijo  
 por la rue André Antoine  
 ambos desnudando con ojos ultraequis  
 a las abrigadas muchachas de Paris.

De Paris otra vez a Teguz:  
 Caigo en tu Café Paradiso y te sorprendo  
 jugándole la vuelta de eterno muchacho  
 a tu Musita eterna  
 Anarella  
 Por allí suena el cuatro del único Jerónimo  
 interrumpiendo el relato de Juan Domingo  
 de hermosas chicas conquistadas  
 solo en su mente.

Continúa nevando en Nueva York:  
 Y Serrat no se cansa  
 y yo te pido poeta no nos hagás como a Penelopé  
 Regresa regresa  
 No para de nevar esa nieve diferente  
 lo sé  
 diferente  
 lo sé porque me ha humedecido los ojos.

*Nueva York 5 de Marzo del 2015*

**Eugenio Montale**  
**Génova, Italia – 1896 -1981**  
**Costanera**

El soplo crece, lo oscuro se ha fragmentado,  
 y tu sombra sobre la frágil  
 empalizada se encrespa ¡Demasiado tarde  
 si quieres ser tú misma! De la palma  
 se arroja el topo, el rayo está sobre la mecha,  
 sobre las larguísimas pestañas de tu mirada.

*Versión del italiano, Gabriel Impaglione*

**Samih al Qasem**  
**Zarqa, Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014**  
**Te quiero**

No te arrepientas,  
 No tiendas la mano para socorrerme,  
 Permíteme quererte  
 Como ama la muerte.  
 Te quiero como ama la muerte.

**Carlos Machado**  
**Muritiba, Bahia, Brasil – 1951**  
**Pássaro de vidro (2)**

quanto mais escancararas  
 teu íntimo de vidro  
 quanto mais descortinas  
 o avesso dos sentidos  
 mais o que revelas  
 deixas escondido

**Luis Rogelio Noguerras**  
**La Habana, Cuba – 1944 - 1985**

Ahora sé  
 que el poema, antes de ser las líneas trazadas  
 con prisa,  
 es la conversación en el café,  
 la sonrisa azul de Blanca Luz,  
 la muerte de este hombre,  
 el apretón de manos o la vida entre dos.

Ahora sé  
 que trazar estas líneas  
 no es  
 sino la forma última de hacer la poesía,  
 el último acto del poema,  
 la función de trasplantar la vida a la hoja.

La poesía empieza en todas partes  
 y termina siempre en los papeles.

*Arte Poética*

## Eunice Odio

**San José de Costa Rica -1922 – 1974**

### Satchmo liroforo

¿Te acuerdas, Louis Armstrong,  
del día en que viajamos por un corredor de sonidos  
que amábamos hasta la muerte?  
¿Recuerdas la onomatopeya que no salió al paso  
y que nos dio un trono de un solo golpe?  
Parece mentira, Louis, amor mío,  
que hayamos compartido tantas cosas,  
tantas ramas  
y tan gran número de espumas.  
Parece imposible, Louis,  
que entre nosotros se deshagan  
las formas del azul que nos acompañaban;  
que tú, dardo, arma del ángel vivo,  
te lances a donde nadie podrá reconocerte sino por tu alegría,  
por tu voz de durazno,  
por tu manera de prolongarte en la luz  
y crecer en el aire.  
No creo que haya desaparecido del mundo  
la manada de resplandores que nos seguía.  
Más bien creo que se ocultan en el tiempo  
y que no será consumidos.  
Tú, continuación del fuego,  
pedestal de la nube,  
desinencia de mariposa,  
andas hoy al garete entre harinas  
y entre otras materias incorruptibles que te guardan  
como guardan a todos los justos,  
a todos los hermosos  
cuya hermosura viene de lejos y no se va nunca,  
y se incendia cada día  
igual que la altura.  
Satchmo, querido hasta la música,  
soñado hasta el arpegio,  
las arpas de David y sus graves de cobre  
te están tocando el alma  
y los clavicémbalos el cabello sin fin.  
Ricardo Wagner está de pie, aguardándote en una azotea tetralógica,  
lleno de flores que andan y crecen continuamente.  
Ricardo Wagner está en sí mismo  
viendo que llegas al dominio de los cristales,  
armado de la trompeta bastarda y de la baja  
tocando un son del viento,  
sonando como un trueno  
recién nacido, y húmedo y perfecto.  
Y yo, sombra sonora del futuro  
también estoy allí,  
soñada por dos cuerpos transparentes  
que se besan y funden y confunden  
en la gran azotea tetralógica  
donde todo es tan claro como Dios  
y el amor  
y los árboles.

**“La poesía es estado afiebrado, de necesidad, algo que no podés evitar, es un vómito, una centella, un rayo que te pega y lo tenés que largar, no hay otra forma.”- Hugo Di Taranto**

**Adriano Corrales**  
**Costa Rica**  
**En la barra**

*A Alfredo Trejos*

1.

Como los Centauros  
anclamos la mañana de tu cumpleaños  
pasaron lunas soles distintos astros  
cantantes con guitarras desdentadas  
acróbatas de aro y fuego milenario  
artesanas con malabares en las pestañas  
los amigos abandonaban la escena de a poco  
Ella también con el turista de turno  
o el vendedor que apalabraba a plazos  
otras siluetas recortaban las tardes:  
estudiantes impresores cuidacarros  
trabajadores del césped y la pancarta  
artistas y poetas que palmaron antes  
persistíamos en el diálogo  
con el otro abismado en contra plano  
como pesadilla sobre barniz de preciosa madera  
así se deslizaba la de amplios muslos  
en busca de espuma humo nieve  
acoplándose en el estribo o en mis regazos  
y muchas otras  
desaliñadas encubiertas desalmadas  
circulan aún requieren espuma nieve fuego  
tubitos de estaño

2.

Como los Centauros que no sabían beber  
pero no te avergüence lo mismo le ocurrió  
a otros ilustres como Baudelaire Edgarpó  
Dylan Thomas, Pessoa y Carlitos el del Sheraton  
siempre en la brecha entre muchos otros

desde hace numerosos años  
entonan la canción desafinada  
el poemita adobado y chillón de amanecida  
con ringlera de sombreros chamuscados  
espuelas melladas en la cabalgata del regreso  
antifaces de marea alcalina para otro fondeadero

pegan la hebra con fantasmas que me nombran  
(señalan otro sitio bajo la interminable lámina)  
bucean por los cuatro puntos del oriente  
esperanzados en una dársena un claro de selva  
que no sea el ferruginoso desboque de espigas  
instruyéndome a sucumbir en la placidez de la playa  
con dos líneas blancas como espuma para el regreso  
de quienes no conciben el tiempo descifrado  
por el narizaso en la pedagogía del cerdo

por eso exijo que abran las ventanas  
pero la oscuridad es similar afuera

¡grito!

(la confidencialidad del escarnio  
no se liquida con más tragos ni pases:  
acarrea la miseria propia en su salario)

**Yelba Clarissa Berríos Molieri**  
**Nicaragua**  
**El recinto solemnísimo de la memoria**

De noche en el sopor del horizonte del sueño  
nado en etimologías  
soy de rememorar las semillas de donde nacieron  
los primeros vocablos  
lío signos imágenes de presentes con remotidades.  
De noche los vericuetos del corazón se tornan tinta  
en el recinto solemnísimo de la memoria  
laanacronía tan solo observa la pieza sacrosanta  
el convento final donde se clausuran todos los recuerdos.  
Yo guardo en mi estómago la prosodia más grave aun  
que el secreto remoto de los stradivaious y su música  
y me hundo salvífica en los hondos mares donde nadan las palabras.  
Así como los barcos hundidos  
brotan las palabras encendidas desde el fondo del agua  
los mares feroces regurgitan donde la metáfora brama  
tan ilimitadamente que no logramos mirar  
el otro lado del horizonte del cielo.

*Desde un tiempo futuro próximo pasado*

**Luis Ángel Marín Ibáñez**  
**Zaragoza España - 1952**  
**El silencio del verbo y la custodia**

La palabra y su vacío  
absoluto  
ocultando el carácter  
sagrado  
en el momento de ser  
concebida.

Hinchando velas  
hacia el perfil  
presuroso  
del hombre duplicado.

Atenta a la cosecha  
que deshoja el desierto  
para restituir  
la sorda profundidad.

Como si fuese  
un dédalo sin reposo  
en busca de la adivinación  
de su silencio.



**Almudena Guzmán**  
**Madrid, España – 1964**

1

Una mujer de ron y esmalte negro,  
flequillo y vagina cosmopolitas,  
me abre sus piernas tras los cristales del mueble.

Es la niebla

2

Veladamente,  
descorriendo pestillos,  
ha llegado hasta mi cuarto  
una pantera translúcida con la piel de diamante  
que me morderá la nuca cuando menos lo espere.

Es el deseo.

**Ronald Briedis**  
**Letonia - 1980**

Silencio  
como el anterior a que el mundo fuese creado  
La bruma se desliza sobre el río  
se enreda en los arbustos de la orilla  
tiemblan leves gotas sobre una rama  
y de pronto un brote  
en su nido un pichón se mueve

Silencio  
como el anterior a que la primera palabra  
fuera pronunciada  
Las campanas de la iglesia se lamen los labios.

**Juan Luis Panero****Madrid, España – 1942 -2013****La memoria y la piedra***(México)*

La luz del sol sobre los muros,  
 la resaca, las voces que te cercan,  
 los árboles que al fondo se dibujan,  
 los recuerdos que secan más tu boca,  
 el implacable escenario de tu herencia.  
 Sin embargo has venido, has vuelto  
 a recobrar tu patrimonio abandonado,  
 el espectro que tú llamaste vida,  
 lo que fue, lo que los años han dejado.  
 Palabras tropezadas de pasión,  
 violenta lengua, piel derramada entre las manos,  
 lo que fue, carne entregada, saliva, sangre,  
 temblor, caliente olor, dos cuerpos enlazados  
 rodando para siempre hacia la nada.  
 Aquí, en esta pequeña calle, en ese apartamento  
 -cuyas paredes todavía se levantan detrás de la memoria-,  
 sentiste el terco aliento del deseo y del odio,  
 la ternura y la furia recorriendo tu piel y sus rincones,  
 inventando su camino de fuego entre los muslos,  
 y aquel pelo y los húmedos, ocultos labios,  
 y los dientes mordiendo y la mirada ciega.  
 Hoy has regresado -siempre regresas a esta ciudad  
 donde la piedra venció al tiempo hace siglos-  
 y esta mañana de agobiante verano,  
 mirando la nieve lejana en los volcanes,  
 has buscado, junto a un portal perdido,  
 tu devastado origen, el territorio de tus sueños.  
 Mientras enciendes -temblándote la mano-- un cigarrillo  
 sabes que aquí tuviste todo y no tuviste nada,  
 sino este sol sobre los muros y los árboles.  
 Igual que ahora, cuando otra vez la luz te ciega  
 y el humo del cigarrillo rememora borrosas figuras,  
 vagos gestos con los que te consuelas,  
 cuando palabras, cuerpos, son ya sólo sombras  
 -sombras a plena luz, humo en los ojos-,  
 fantasmas que la resaca solivianta.

*De "Desapariciones y fracasos"***Andrés Eloy Blanco****Cumaná, Venezuela -1896 -1955****Bestiario****El caimán**

Es el Capitán del Río;  
 viejo zorro dormilón, viejo Neptuno,  
 con ese dolor de eternidad  
 de los que se salvaron del Diluvio

En la playa candorosa  
 alza su boca abierta el Capitán del Río  
 como si fuera echando hacia los cielos  
 las almas de los que se ha comido.

Viejo zorro, compadre del filósofo,  
 ¡sospechoso, como el lomo de un libro...!



**Álvaro Jorge Olmedo**

**San Juan, Argentina**

**El imperio y sus colores**

rociada de champaña y glamour

se presenta en la meca

la temporada primavera –verano

en esta naturaleza de hongos y mortales

un soplo ondeado llega

vestido de serpiente

envuelve estrangula

y entonces expira silencioso

en su huida alguien

pende del cuello

otro famélico mientras

otro babea el festín

por fin

hay conciliación

y los modistos dicen

que manzana y turquesa

serán los colores de moda

*Tomado de Poemania 171*

**Giuseppe Ungaretti**

**Italia – 1888 - 1970**

**La muerte meditada -Canto quinto**

Has cerrado los ojos,

nace una noche

arrullos de falsos huecos,

de ruidos muertos

como de corchos

de redes caladas en el agua.

Tus manos se hacen como un soplo

de inviolables lontananzas,

inaferrables como las ideas,

y el equívoco de la luna

y el balancearse, dulcísimos,

si quieres posármelas sobre los ojos,

tocan el alma.

Eres la mujer que pasa

como una hoja

y dejas en los árboles un fuego de otoño.

**Günter Grass**

**Danzig, (actualmente)Polonia – 1927 (reside en Berlín)**

**Varados**

Tras empinado ascenso,

hasta llegar más alto que las nubes

y más arriba aún,

Ícaro e Ícara se precipitan

más rápido de lo previsto,

pero aterrizan suavemente en las dunas,

donde -más empinado aún-

planean el siguiente vuelo.

**Ruperta Bautista Vázquez**  
**San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México**

**Jun bats'iech o (lengua zotzil)**

Ch'ayemalk'opo'ntonaletik ovil xnoplajan  
snopbikyutsilsvilkilelekilal.  
Ko'olsap'lajetel  
texchinamvo'ne tana osilk'akal.

Unen bek'satiletikxk'elajet x-uletikxchi'ukya'lel  
xpa'etik te svelalpak'tajk'op,  
chi'inbil te slametelsvulvunelslo'ilyo'nton  
tastusanxchapansmelolal li melele.

Jtsopantsviniketik  
teoyiktestup'enik'ikyakilxvulajan:  
"Junukyutsil li me'onetike  
a' li a'ikstsatsal yip sva'lej li jk'ulejetike"

Li ik'esvinajesbesjik'junelyo'ntonjunkerem,  
milbilbatelskojsyajemalstaoj  
teyik'alpukujilxch'ulelpochanjlo'lavanjetik.

Te svuchvunel li melele  
x-antalexchi'bajel  
cha'i li jsolel jun lo'lael li ich'eltamuk'e.

**En una realidad**

Ideas confusas meditan en el vacío  
el cuerpo de la democracia.  
Pálida coincidencia  
en la mente de un tiempo joven y viejo.

Pequeños ojos con miradas y frías lágrimas  
ambulan en las avenidas de la falsedad,  
la silenciosa voz de su pensamiento  
lo acompaña a descifrar las reglas de la verdad.

Mientras una congregación de hombres y mujeres  
en la convulsión de su ética mencionan:  
"Bienaventurados sean los pobres porque de ellos  
depende el reino de los ricos"

El viento refleja el suspiro del corazón de un niño,  
muerto por heridas fabricadas  
en las negras entrañas de conciencias falsas.

Entre los latidos de la verdad  
nace la tristeza del sentimiento  
de una igualdad engañada.

**Aurora Luque**  
**España - 1961**  
**Problemas de doblaje**

En la toma perfecta, cuando el guión es bueno  
y los actores fingen dignamente ser héroes,  
el tiempo marca estrías, va apagando  
uno a uno los focos y la banda  
sonora se interrumpe.  
Sensación de pantalla desgarrada  
la insuficiencia siempre de vivir.  
Qué frágil la película  
que intentamos rodar en esas horas  
para sesión privada y clandestina  
en la pantalla interna de los párpados.  
Un insípido tono pudoroso  
de noche americana  
en las irisaciones del deseo,  
ni siquiera el siena matizado  
del pasado indoloro nos acude.  
Sueño de gabardinas  
por calles satinadas de humedad,  
labios muy densos, casi  
negros desde la sala. Juventud,  
cinta de celuloide erosionado,  
un guión mediocre,  
Problemas de doblaje.

**André Breton**

**Normandía, Francia – 1896 - 1966**

**Última recogida**

La carta que espero viaja de incógnito en un sobre  
 La estampilla la cubre y allende  
 Esa estampilla está sellada por el zodiaco  
 Se hace mucho esfuerzo para descifrar mi nombre en su festonado  
 Cuando me alcance el sol se habrá vuelto frío  
 Habrá escombros en la *Place Blanche*  
 Entre los cuales se distinguirá mi decisión  
 Semejante a una rueda de ardillas  
 La abriré con un golpe seco de remo  
 Y me dispondré a leer  
 Lo que no dejará de provocar una aglomeración de gente  
 Pero no me detendré  
 Las palabras jamás oídas desaparecerán  
 Serán una llamarada y lucirán en una jaula de amianto  
 Suspendida en el árbol de las adivinanzas  
 La carta que espero tendrá el color de veleros extintos  
 Pero las noticias que me traerá sus formas de rocío  
 Reencontraré en esas formas todo lo que he perdido  
 Esas luces que mecen las cosas irreales  
 Esos animales de metamorfosis que me han vuelto razonable  
 Esas piedras que pensé lanzadas para perderme a mí mismo  
 Cuán mínimas son las dimensiones de la carta que espero  
 Con tal que no se pierda en las partículas de veneno

*versión al castellano, Armando Rojas*

**Odalys Leyva Rosabal**

**Cuba**

**Del otro lado del espejo**

Su padre le entregó a la tormenta,  
 lo pintó de hojarasca  
 haciendo un ser extraño para todos los ojos.  
 Eran manos que trazaban la sombra,  
 Mustios sueños rodeados de barnices  
 (no se va a parar este siglo  
 por sus peripecias al amanecer).  
 Un paredón a los espejos de la identidad,  
 a los espíritus cercanos.  
 Las bañaderas brillan por el rumor de los desnudos.  
 El agua es presencia sobre la creación que envuelve  
 su acertijo.  
 Magia de imágenes entre balcones  
 para descubrir cuerpos horizontales.  
 Los hombres simuladores y venturosos invitan a la faena,  
 pasión de cuchillos como lenguas,  
 el trono con su solapín  
 y yo detrás del catalejo en esta noche.

*Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005);*

**José Emilio Pacheco**

**México - 1939 -2014**

**Mar eterno**

Digamos que no tiene comienzo el mar  
 Empieza donde lo hallas por vez primera  
 y te sale al encuentro por todas partes

**Rira Abbasi**

**Irán - 1958**

**Poetas de paz**

Nosotros, niños del mundo,  
con los Estados Unidos de América, cruzamos una  
palabra,  
Nos fruncimos,  
Hacemos una objeción,  
Protestamos:  
No más guerra en el mundo:  
Ya es suficiente.  
Ya es suficiente.  
!Qué sueños los que tenemos en las noches!  
¡Sueños de horror!  
¿Y si han herido a mi papá?  
¿Qué sería de nuestra casa apagada?  
Querida Ángela, di que nos hagan el favor.  
Oh, niños del mundo.  
¿Qué Puedo yo decir a nosotros?  
Me avergüenza  
Decir de dónde vengo.  
Se llevaron al frente a mi papá  
Y forzaron a pelear a mi papá  
¿Con quién está peleando?  
¿Quién responde mi pregunta?  
Oh, papá, ahora recuerdo  
Tú nunca entraste a mi habitación  
Sin antes tocar la puerta  
!Oh, niños del mundo!  
Cuando veo, me avergüenzo.  
Como un lobo en las calles de Bagdad,  
Mi papá vagabundea con el enano del Tío Sam,  
Destruyendo las puertas  
Con sus botas puntiagudas.  
Oh, niños, díganle al mundo:  
¿Qué bebé sin dientes tiene un arma?  
¡Oh, niños!, me siento avergonzada.  
Cuando veo a mi papá  
Destruyendo las casas, asesinando madres y a sus  
bebés  
¡Oh, niños!  
¡Oh, niños!  
¿Cómo puedo decir de dónde vengo?  
Me siento avergonzada.  
Me siento desgraciada.  
Nosotros, los niños del mundo,

con los Estados Unidos de América cruzamos una  
palabra.

Cada tierra posee un tesoro,  
Hierro y oro y acero  
Tabaco, azúcar, aceite y trigo  
Uvas, dátiles, olivos y mares infinitos.  
En el mundo de los niños  
Cada cosa tiene un valor  
Sus banderas tienen un color, tienen una forma,  
Tienen una estrella, una luna.  
Con un sonriente sol naranja  
¡Observen los dibujos animados!  
¡Observen los animales de la selva!  
El ratón y el gato son amables,  
Ellos aman a sus niños.

¡Vergüenza debería darles!  
No es tan difícil conseguir un pedazo de pan.  
No requiere de armas ni de guerras.  
Cada casa tiene una puerta y una ventana,  
Un papá, una mamá y unos niños  
Que necesitan paz y comodidad.

Los niños necesitan estudiar y ser felices,  
Ver partidos de fútbol, flores bonitas y nadar.  
Ellos quieren crecer,  
Oodian los malos sueños,  
Quieren pensar,  
Les gusta volar como la golondrina  
Con una rama verde en su boca.  
Volar alto y sembrar olivos en la luna.  
Seamos amables los unos con los otros,  
Sin importar cuánto pan, cuántos niños  
Se aprecien entre ellos,  
Cantemos con un alma sana,  
No necesitamos más pan ni un gran vientre.  
Ni más armas ni hombres heridos en las batallas  
No tiene sentido la hostilidad.  
Si somos amigos  
Si somos buenos vecinos,  
Podemos tomar prestado, brindar agua y pan.  
¡No necesitamos ninguna guerra!  
¿Por qué son tan costosos los cohetes?

*Traducción de Tallulah Flores*

*Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013*

**Julia Gil**

**Tenerife, Islas Canarias**

**Haikus**

*En Isla en paz, 2012.*

Estas sabinas  
Gritan, insultan, claman  
A nuestras sombras.

**Mahmud Darwish****Palestina – 1942 - 2008****Vendrán otros bárbaros**

Vendrán otros bárbaros. Raptarán a la mujer del emperador.  
 Sonarán los tambores.  
 Suenan los tambores para que del Egeo a los Dardanelos los caballos se alcen sobre los cadáveres.  
 ¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestras esposas con una carrera de caballos?

Será raptada la mujer del emperador. Sonarán los tambores.  
 Ya llegan otros bárbaros.  
 Bárbaros que llenan las ciudades vacías, apenas altas sobre el mar,  
 más fuertes que la espada en tiempos de locura.  
 ¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestros hijos con esta estirpe de impudicia?

Sonarán los tambores. Ya llegan otros bárbaros.  
 Es raptada de su casa la mujer del emperador. Y en la casa se gesta la expedición militar que devuelva a la favorita a la cama de su señor.  
 ¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver cincuenta mil muertos con este casamiento atropellado?  
 ¿Nacerá un Homero después de nosotros?...  
 ¿Abrirán las epopeyas sus puertas a todos?

*Traducción de Luz Gómez García***Pedro Du Bois****Brasil****Antepassar**

No antepassado o silêncio sepulcral do desinteresse com que me debruço ao destino. O passar dos anos amiúda a incosequência de seguir em frente. Alardeio o futuro em progressos e não aprendo a exteriorizar sentimentos

- em laboratórios tentam novo paradigma humano  
 feito gesto e plástico.

Aos antepassados rendo glórias em datas pré-fixadas. Denomino ruas. Fixo placas.

- no fim do corredor chora o passado: triste  
 rosto à imagem.

*(inédito)***Asdrúbal Meléndez****Venezuela****Concilio**

Un alma nada más  
 Para todo  
 Nos alcanza.

*En: Glorioso Animal Antología ( 1956- 2010) Monte Ávila Edit. Latinoamericana, Caracas- 2012*

**Eduardo Espósito**  
**Paso del Rey, Argentina**  
**Visión parabólica**

Se te escapó la tortuga?  
 Ya no estás en edad  
 para atrapar quelonios  
 ni perseguir milagros  
 Esta es la crónica de tu  
 ríspida carrera:  
 Una caja de zapatos perforada  
 y esa cosita inútil respirando  
 para enmendar pretéritos  
 La lechuguita del amor  
 (aquel delivery azaroso  
 que se enquistó en el píloro)  
 extravió tu dirección  
 siguió de largo  
 Hoy te lame el vacío  
 con tu chapa en la puerta  
 con tu cajita intacta  
 con el cuore en el freezer  
 con el sino asfixiado  
 Y tu tortuga muerta.

*Poema inédito*

**Antônio Francisco da Costa e Silva**  
**Amarante, PI, Brasil – 1885 -1950**  
**Sou como um rio misterioso**

Sou como um rio que, de tanto  
 Refletir sombras, se tornou sombrio...  
 Rio de dor, rio de pranto,  
 Ninguém sabe o mistério deste rio.  
  
 Rio de dor, rio de mágoas,  
 Ocultando as imagens que refletés,  
 Rolam em meu ser as tuas águas,  
 Sob a treva e o silêncio, como o Letes...

*En Poesia.net, 315*

**Rodolfo Godino**  
**Córdoba, Argentina – 1936 - 2014**  
**Arte poética**

El poema busca la mediación:  
 su móvil aura se anuncia  
 a la conciencia expandida.  
 Cuando el desorden refluye,  
 para encarnarse baja, tránsito  
 que no cambia ni redime:  
 sólo hunde la carga que transfiere.  
 Sin instrucción sobre su curso,  
 orientado por percepciones,  
 no circunstancias,  
 se trama, trastornando todo plan:  
 ya ha sido fijado por legiones  
 a las que su clave se otorgó  
 y con ella la dilución de la vida.  
 La vida por un murmullo inmortal.

*Gran cerco de sombras, 1982.*

**Juan L. Ortiz**  
**Gualeguay, Argentina – 1897 -1978**  
**estos hombres**

Estos hombres que vuelven,  
sienten la gracia  
de los puros espíritus  
del crepúsculo?  
Se diría que sí.  
Parecen flotantes  
fantasmas pálidos.  
Los que están parados  
en las puertas  
frente al dulce abanico de la luz última  
—nobles estatuas de melancolía—  
sentirán aún más  
la caricia de impalpables alas extrañas?  
Ah, si ciertamente fuera así,  
una serena dicha fuera nuestra.  
Pero aquél hombre vago sólo siente  
que a la inseguridad terrible de su vida  
se une la tierra negra,  
que en su casa deshecha no le espera la lámpara  
rodeada de risas,  
sino un montón oscuro  
de infantiles figuras contraídas,  
y la desesperada, femenina, pregunta cotidiana.  
Pero yo sé que un día verás, oh hermano mío,  
en el horizonte,  
temblar, bajo el rocío, para ti, limpios jardines...

**Jorge Luis López Aguilar**  
**Ramos Mejía, Argentina - 1950**

*“Aquí estamos, menores que el sueño.  
Pero en la gracia de la tensión.”  
-Fulvio Milano*

Sabiendo que tenemos un tiempo limitado  
pequeños, y sujetos a lo imposible  
ardiendo en fiebres secretas, o guardando  
el sabor de lo perecedero.

Sin merecer el mármol, ni siquiera  
la claridad de una comunicación.

Tan conscientes, que pena,  
de lo poco que importa la carga que pongamos  
en nuestro empeño, con el fracaso asegurado

Y vibrando hasta el fin.

*En Cantor secreto, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 2006*

**Ernesto Mejía Sánchez**  
**Nicaragua – 1923 -1985**  
**Arte poética**

Un poema  
que no más  
se llame  
la vida.

**César Bisso**

**Santa Fe, Argentina – 1952**

**El nadador**

El río es lluvia en una gota hueca,  
torbellino inacabable,  
arco de fuego sin malicia,  
lengua que lame su cuerpo.  
Una mano que sostiene la tierra.

Nado, sin pudor.

*En: Permanencia, Ediciones Juglaría, Rosario, 2009*

**César Cantoni**

**La Plata, Argentina – 1951**

**05.05.05 – El tío de Villa Crespo**

Cada mañana, al despertar,  
leía invariablemente el diario  
sentado sobre el inodoro.  
Y toda la belleza del mundo le sonreía,  
desde una de las paredes,  
en los labios sensuales  
de una chica de calendario.

*En Diario de paso, Ediciones Hespérides, La Plata, 2008*

**Jorge Ariel Madrazo**

**Buenos Aires, Argentina - 1931**

**Presencias**

ELLA, la que murió,  
quiso brindarme hoy el blanco té del  
atardecer. Llegó con sonrisa  
y la usual falda azul  
Abriole padre la puerta  
el distante saludo.  
Ellos los remotos ocupan el brocal  
el no aire  
allí donde pesan sus cuerpos  
faltantes  
Ella la no viviente  
sonríe vivísima y feliz  
las manos únense al libar el azúcar  
sin carnadura la blusa infla el ala  
los soleados cabellos un rayo solar en  
el ventanal  
Volaba el alborear de la memoria  
el verano su amor oloroso  
el sin tiempo meciendo su barca  
Ella la que no está  
aquí estuvo y está  
en el trasmundo donde sonrío  
y bebo el blanco té  
Padre háblale (el triste)  
yo los miro y sonrío  
Yo el para siempre ausente  
en esta escena

*del libro inédito: «Ayer decías mañana»*



**Nicanor Parra**

**Chile – 1914**

**Test**

Qué es un antipoeta:

- un comerciante en urnas y ataúdes?
- un sacerdote que no cree en nada?
- un general que duda de sí mismo?
- un vagabundo que se ríe de todo hasta de la vejez y de la muerte?
- un interlocutor de mal carácter?
- un bailarín al borde del abismo?
- un narciso que ama a todo el mundo?
- un bromista sangriento deliberadamente miserable?
- un poeta que duerme en una silla?
- un alquimista de los tiempos modernos?
- un revolucionario de bolsillo?
- un pequeño burgués?
- un charlatán?
- un dios?
- un inocente?

un aldeano de Santiago de Chile?  
Subraye la frase que considere correcta.

Qué es la antipoesía:

- un temporal en una taza de té?
- una mancha de nieve en una roca?
- un azafate lleno de excrementos humanos como lo cree el padre Salvatierra?
- unespejo que dice la verdad?
- un bofetón al rostro del Presidente de la Sociedad de Escritores? (Dios lo tenga en su santo reino)
- una advertencia a los poetas jóvenes?
- un ataúd a chorro?
- un ataúd a fuerza centrífuga?
- un ataúd a gas de parafina?
- una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz  
la definición que considere correcta.

**Jaime Quezada**

**Chile - 1942**

**Retrato hablado**

Digo pan  
Y la mesa extiende su mantel  
Como un cuaderno de dibujo  
Y en un abrir y cerrar de ojos  
Ya no existe el pan  
Ni la mesa  
Ni el mantel:  
Sólo el retrato hablado de mi hambre.

**Jaime Huenún**  
**Valdivia, Chile - 1967**  
**Purrún**

Yo la miro  
 danza  
 canelo florecido lleva en sus manos  
 danza  
 sus pequeños pies llenos de tierra  
 danza  
 flores del ulmo y miel en su cabello  
 danza  
 ríe y danza  
 bebe su muday  
 Yo la miro  
 yo no danzo  
 y el polvo que levanta el baile  
 me oculta  
 ante sus ojos

*Purrún: baile colectivo usado en el "nguillatún" y otros ceremoniales.  
 En Ceremonias, Chile, 1999*

**Miguel Crispín Sotomayor**  
**La Habana, Cuba**  
**Ingenuidad**

El mundo se derrumba  
 y yo sigo pensando  
 que todo ser es bueno.

La ciudad se derrumba,  
 mi calle, mi casa, mi cuarto  
 y yo sigo pensando  
 que alguien vendrá en socorro.

Tú cruzas la calle  
 abrazada a tu esposo  
 y yo sigo pensando  
 que todavía me amas.

**José Manuel Briceño Guerrero**  
**Palmarito de Apure, Venezuela - 1929 - 2014**

Ni la Ciudad Prohibida quise volver a visitar.  
 Ni la muralla larga que nadie es bueno si no la ha recorrido.  
 Ni el mudo ejército de arcilla que arranca en vano del olvido  
 a un soberano ingenuo.  
 Ni los altos palacios obscenamente expuestos por dinero al  
 ojo de la plebe.  
 Ni las pagodas ni los retratos ni las estatuas de falaces panteones.  
 Son forma externa, pasada, basura esplendorosa de un camino  
 en movimiento tan vivo y palpitante ahora como antaño.  
 Generando obras nuevas.  
 Quise sentir de cerca la respiración del invisible ser interno.  
 En su palabra.

*Fte: Unión libre 218.*

**Georgina Herrera**

**Jovellanos, Matanzas, Cuba - 1936**

**Reencarnación**

Como será si vuelves  
y yo también,  
sin que sepamos  
que fuimos ya; sin un indicio.  
Ser otra vez, sin más destino  
que encontrarnos así,  
como si nunca.

Quiero llegar a ti y que tú vengas  
en despacioso viaje, como  
tú sólo sabes.  
No tener más destino  
que el de siempre.  
Asombrarnos los dos.

No importa que paguemos  
deudas que no sabemos cuales fueron,  
pero que vuelvas  
y venga y, para estar juntos,  
queriéndonos, mientras  
se hace palabras sobre mi piel  
aquel asombro tuyo al descubrirme;  
yo, asombrada también.  
Que me concedas lo que ya me diste,  
que nuevamente  
me prometas lo que sí cumpliste.

**Victor Valera Mora**

**Venezuela- 1935 -1984**

**Más que homo ludens**

Esa rosa atravesada en la conversa  
puede ser el anuncio o el destello  
lo digo yo que he pasado y visto pasar  
terribles situaciones  
Entonces  
si la poesía no es hecha por todos  
el asunto de los llamados buenos poemas  
está en que los seres y las cosas  
inmediatos al poeta sufren la tragedia  
Por eso el desamparo y el terror  
de semejante aventura.

**Müesser Yeníay**

**İzmir, Turquía - 1984**

**Caravasar de la noche**

Esta noche  
aquí debería ser  
danza de palabras

-en el caravasar de tu gloria-

esta noche estoy tan regocijada como los prados  
que vieron el sol

y llena con la existencia de mi sueño.

**Lina de Feria**

**Santiago de Cuba, Cuba -1945**

**Poema para la mujer que habla sola en el Parque de Calzada**

en tu sombrilla de huecos no se comprende ningún rumor  
 se cuentan las historias de todas las ciudades que perdieron el  
 mar  
 de los sitios donde no se pudieron levantar más que ruinas  
 donde a veces nada valió la pena  
 y deseabas tantas manos improbables  
 que terminaste siendo un gajo contra el suelo.  
 hablabas para creer  
 y ahora incrédula de los parques  
 incrédula de los hombres  
 incrédula de ti misma  
 creces de la incoherencia como un golpe humano  
 como algo ante lo que uno tiene que quitarse la mirada  
 o sentir como un enrojecimiento ante la falta de tradición  
 ante el nada que dejar  
 alguien descarriló tus márgenes  
 y ahora nos arrancas de tu tiempo  
 para dejarnos en la categoría de sombras que no respetas  
 desclasados del cuerpo frente a ti  
 bien quien tienes tú razón  
 y apenas si la crítica vale  
 si la denuncia mía no es otra cosa  
 que el instinto de sentirte animal nuestro  
 especie nuestra  
 posibilidad y término nuestro.  
 (que eras como cualquier ser lógico y ahora la soledad te abrume  
 y nadie te detiene y nadie podría detenerte)  
 ¿qué serías en el antes,  
 la madre, la concertista, la prostituta,  
 la que tenía el tedio, la alienada, la del amor platónico,  
 la asexual, la torpe, la que no tuvo continuación?  
 eres patética y extraordinaria  
 si mientes mientes con tu verdad  
 y así te vemos algunos con tu banco con tu sombrilla  
 con tus labios pintados por fuera con una línea de temblor  
 haciendo tus cuentos que nadie recuerda  
 y eterna como un retrato  
 estoy segura que sabrían oírme si digo que eres  
 un personaje de antonioni o de buñuel  
 que serías un absoluto para dostoyevski  
 y que tus manos son para chagall  
 estás cercana a ellos de alguna manera  
 como lo estás de mí en algún sitio común de la vida  
 mujer que habla como a martillazos  
 nadie hablará de ti pero te quedas  
 vergüenza que repite su canción  
 fuera de moda es cierto  
 frente al teatro de calzada y d.

*de Casa que no existía*

**Carmen Isabel Maracara**

**Venezuela**

**Cercana a tus orillas**

**V**

Acuéstate.

Desvistámos la noche.

*“Como arena”, Monte Ávila Editores Latinoamericanos, Caracas, 2008*

**Hanni Ossott**

**Caracas - 1946 -2002**

**Poesía**

Quien vive la poesía, vive la tensión.  
El cielo, la tierra, los hombres les resultan extraños.  
Calla: aquí vive un Angel...! un pájaro!  
La serenidad y la tormenta conciernen al poeta.  
El cielo naranja sobre una colina azul  
La sagrada voz del Réquiem de Brahms  
El plenilunio. La melancolía.  
Al poeta le gusta el abrazo  
el roce, los besos llenos de licor  
y la caricia, la última caricia  
la caricia final  
susurrada  
infinita  
¿Qué es ser poeta?  
Llorar.  
Llorar. Infinitamente.  
Y escuchar una voz de hombre  
silente y viril  
por su feminidad perdida  
porque la poesía es feminidad.  
Y los hombres poetas deben ser femeninos.  
Y las mujeres poetas deben ser masculinas  
Y esta es ley de Dios  
Ley sagrada.

**Consuelo Hernández**

**Colombia - 1952**

**Vocación de vértigo**

La poeta no habla para seres débiles  
ni siquiera para moderados  
por su boca hablan  
los grandemente ardientes.  
  
Mide a pulgadas su seguir  
y va hasta el último puerto,  
su función es viajar  
por rutas sin trazar.  
  
No busca felicidad  
ni se engaña con fantasiosas promesas  
agotarse en la travesía es su destino  
hasta llegar a la cumbre más alta  
y desde allí  
saborear sin vértigo  
todos los abismos....

**Kobayashi Issa**

**Japón – 1763-1828**

En el crepúsculo.  
La luciérnaga deja humedad  
En el tatami desgastado.

## **Walter Mondragón**

**Colombia**

### **Una muerte agridulce**

María fernandes mujer de treinta y dos y tres trabajos en tres turnos diarios murió mientras se tomaba una siesta, a la orilla de una autopista. Al regreso de un turno de madrugada.

NO. No era gimnasta olímpica como su tocaya española, ni periodista de El País, ni escritora, como la pícara poeta de Palma de Mallorca; no era profesora asociada de la Universidad de Cornell, ni María Fernández la twitera, ni bailarina como la Foroché' (además no tendría tiempo de bailar) Ni J. María Fernández, empresario español, por supuesto (además ¡Cómo!)

maríafernandes (lo escribo así en minúsculas a modo de sencillo homenaje a su memoria) Era de Massachussets. Mudose a Portugal junto a sus padres pero regresó a USA, en busca de trabajo, habiéndose instalado en Nueva Jersey donde lo encontró por triplicado, dedicando su vida a vender "donnas".

La hallaron inerte con una sonrisa esbozada en los labios. Dicen que probablemente inhaló mientras dormía, monóxido de carbono debido a una falla en el sistema de escape de su auto; que probablemente subió los vidrios de huida de la contaminación auditiva, y que quizás el exceso de sueño la venció.

SI. Soñaba dar y servir nada más. Era atenta y generosa.

Sus amigos y deudos recaudaron seis mil dólares, para su funeral.

## **Maruja Vieira**

**Manizales, Colombia – 1922**

### **Los muros y el recuerdo**

Era blanca mi casa, con ardientes geranios  
que cifraban la luz en las altas ventanas.

Había enredaderas finas y acariciantes,  
lirios que recordaban la frente de mi madre.

Allà crecieron dalias, claveles y azaleas  
para la cruel dulzura de mis manos pequeñas.

Allí aprendí la forma del árbol en el viento  
y el viaje de las nubes en el agua del cielo.

Los pasos de mi padre resonaron alegres  
en el amor lejano de mi primer recuerdo

y poco a poco fueron haciéndose más lentos,  
mientras mis ojos iban hallando el universo.

Allá una tarde supe que en el trigo hay angustia  
cuando siegan de pronto su dorada cabeza.

Me arrancaron del alma los geranios ardientes  
y los lirios y el río de los amaneceres.

Se llevaron mis ojos a un paisaje distinto,  
de montañas heladas bajo cielos de acero.

Me quedó un vago asombro de ternura y ausencia  
y un camino que busco, más allá de los sueños.

## **Mitsuhashi Takajo**

**Narita- Japón - 1899 -1972**

Sobre un trineo sin luz  
A la caída del día  
En la llanura nevada

**Iván Darío Aponte**

**Colombia**

**La tormenta incomprendida**

Cuando relámpago y tierra se miran,  
Añorando el primero la altura de lo reptante,  
Y el segundo la extraña libertad del vuelo,  
Brotan entre ambos la tormenta.

Se hincha de rugidos la nube mayor  
Sobre los árboles y sus sedientas bocas verdes.

El cumulo debe gritar la lluvia primero  
Antes de dejar que se despeñe a empapar  
Los corazones oscilantes,  
Los espíritus estáticos.

Las aves,  
irradiadas bajo el cerúleo resplandor del rayo  
se desploman como lágrimas de piedra incendiadas  
a fecundar toda la entraña,  
blanda de humedad.  
Sus plumas son semillas de flores que levitan.

**Alfonso Murriagui**

**Quito - 1929**

**Viajando en la palabra**

Somos desde hace tiempo,  
venimos del mismo continente  
en donde, poco a poco  
quieren sacrificar  
a las luciérnagas.

No nos han dicho nada,  
pero todos los días  
la piel se va estirando  
para abrazar al río y  
besar la montaña.

Ya pasaron los tiempos  
de naufragar en sueños;  
hoy queremos viajar  
al fin de la palabra,  
para darle la forma exacta  
a la esperanza.

**Yü Hsüan-Chi**

**China - Siglo IX**

**En una visita al templo de Chung Chen**

Las cimas cubiertas de nubes inundan  
la vista entre los rayos  
del sol primaveral. Sus nombres están  
escritos con unos caracteres  
preciosos y colocados por orden  
de mérito. ¡Cuánto detesto este  
vestido de seda que oculta  
a una poetisa! Levanto la mano  
y leo los nombres, muerta de envidia.

## Washington Benavides y Shelley Fagundez

### Uruguay

#### Tren

Ese niño viajò en tren  
Ese muchacho viajò en tren  
Ese joven recién casado viajò en tren  
Iban abrazados (los esposos) en el traqueteo  
Casi bailable del vetusto tren  
Ese adulto fue preso e incomunicado en tren  
Este viejo sólo mira detenido el tren  
Y el niño, el mozo, el adulto el viejo todos juntos  
Quieren que traqueteen el tren  
Quieren que corra el tren  
Con su locomotora a leña o diesel o a vela  
Quieren todos juntos que corra el tren:  
Ver los pueblitos y los chacareros ver  
En los cruces carros y automóviles  
Ver en los caminos vecinales que transcurren  
Junto a la vía de fierro y de quebracho el buey  
La tropa o el camión o el paisano que saluda  
Revoleando el rebenque porque pasa el tren  
Quiero que pase el tren  
Por Paso Ataques O estación Paloma o Valle Edén  
Por Curticeiras, por Laureles ,por Peñarol;  
Quiero zarandearme en sus vagones,quiero  
Sentir hasta los huesos el vaivén  
El traqueteo del-tren-tren-tren  
Sentir silbatos y en las estaciones comernos  
Tangerinas o un pastel  
De dulce de membrillo o de boniato,  
Y saludar a todos, sin saber por qué  
( O sabiéndolo debajo de la piel),  
Subir al tren,bajar del tren  
No saber a ciencia cierta si nosotros  
Somos los que nos movemos con el tren  
O es la esfera terrestre desgonzada que gira y gira  
Y pasa en las ventanillas y hasta más ver...  
Todos juntos firmamos manifiestos.  
Que vuelva el tren.  
Resucitaremos a Parra del Riego para  
Que nos reescriba sus “Himnos del cielo  
Y los ferrocarriles”,  
Escucharemos a toda hora “Pacific 231”  
De Arthur Honegger;  
Y viajaremos a Piriápolis para subirnos  
Aunque (estè parado) al trencito de Piria,que no es de juguete –no lo es-.  
Queremos que corra el tren.  
(Aquí depositamos un vintèn).

*(Shelley Fagundez y Washington Benavides se aliaron  
Para escribir desde una zorra ferroviaria , este poema-tren. Julio 2013).*

## Masaoka Shiki

### Matsuyama-Japón - 1867 –1902

Cuando cae a tierra  
la cometa  
no tiene alma.



**Jorge Meretta**

**Montevideo, Uruguay – 1940 - 2012**

**Praxis**

**1**

Para Miguel Ángel, maestro, era sencillo:  
detenerse al llegar a la piel  
desamordazando un cuerpo del mármol.

En eso estoy contigo a oscuras.

**2**

Pero  
cuando un beso se enlabia  
no hay cuerpo  
que resista su desnudo  
ni desnudo  
que a piel pueda llegar a cuerpo.

La sangre umbría.

El pulso fábula.

**3**

Nada se dice.

Nada se responde.

Te estoy mirando desnuda  
(perdón el parpadeo)  
esperando de tu cuerpo esa palabra  
a la intemperie  
con que golpear el ojo del silencio  
que nunca pestañea.

Pero cuando mira, pesa, es mármol.

**Rosina Valcárcel**

**Lima, Perú**

**Paraiso // carta de K**

*El Creador se salió de sus casillas*

*r.v.*

Fluimos pobres, nos inclinamos dóciles casi húmedos y dices:

--¿Escuchas, amiga? Es tu aliento, tu respiración, tu ser Estás más viva que antes, estamos vivos y estás aquí y estamos aquí Y lo que hubiese deseado ser a tu lado, juntos, cerca y más, definitivamente y más, decididamente No es que no pueda explicarlo, empero esta eres tú con tus heridas Este soy yo con mi soledad Éstos los días que nos tocaron / la vida y la agonía / el fuego y la oquedad / la primavera y el otoño Tuve ansias para llegar a la cumbre pero a tu lado tengo alas El Creador se salió de sus casillas cuando nos hizo pobres e inventó este amor de rubí y cuarzo Imposible imaginar la vida sin ti.

*1º Enero, 2015, Lima.*

**Ishida Hakyo**

**Ehime, Japón – 1913 -1969**

El águila en la jaula  
cuando está solitaria  
bate las alas.

**Rosario Castellanos**  
**México – 1925 - 1974**  
**En el filo del gozo**

I

Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo:  
que estrelle en ti sus olas funestas sin tocarme  
y resbale en espuma deshecha y humillada.  
Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta,  
palabras que los vientos dispersan como pétalos,  
campanas delirantes al crepúsculo.  
Todo lo que la tierra echa a volar en pájaros,  
todo lo que los lagos atesoran de cielo  
más el bosque y la piedra y las colmenas.

(Cuajada de cosechas bailo sobre las eras  
mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas.)

Venturosa ciudad amurallada,  
ceñida de milagros, descanso en el recinto  
de este cuerpo que empieza donde termina el mío.

II

Convulsa entre tus brazos como mar entre rocas,  
rompiéndome en el filo del gozo o mansamente  
lamiendo las arenas asoleadas.  
(Bajo tu tacto tiemblo  
como un arco en tensión palpitante de flechas  
y de agudos silbidos inminentes.  
Mi sangre se enardece igual que una jauría  
olfateando la presa y el estrago.  
Pero bajo tu voz mi corazón se rinde  
en palomas devotas y sumisas.)

III

Tu sabor se anticipa entre las uvas  
que lentamente ceden a la lengua  
comunicando azúcares íntimos y selectos.  
Tu presencia es el júbilo.  
Cuando partes, arrasas jardines y transformas  
la feliz somnolencia de la tórtola  
en una fiera expectación de galgos.  
Y, amor, cuando regresas  
el ánimo turbado te presiente  
como los ciervos jóvenes la vecindad del agua.

**Carmen Matute**  
**Guatemala – 1944**  
**Mujer**

Tatuada  
con inscripciones misteriosas  
que una mano de fuego  
trazó por error  
aquí estoy  
yo, mujer,  
que soy más cadáver que ninguno.

**Antonio Leal**

**México**

**Epitafio de la sirena Aglaófeme**

*sou strela ébria que pérdeu os Ceus,  
sereia louca que dixou o mar.  
Mário de Sá- Carneiro*

*A mi amigo poeta Raúl Garduño (1945-1980+), postmortem.*

Abrir los ojos aquí,  
a los dieciocho grados, veintinueve  
minutos, con treinta y nueve segundos,  
justo en la latitud norte del alma.  
A los ochenta y ocho grados, diez  
y seis minutos, con nueve segundos,  
longitud oeste, en el extinto  
reino de las altas perenifolias,  
en la ciudad infame que despierta  
con tumefacto olor de albañales.  
Abrir los ojos aquí, en la singladura  
de este día mórbido en desuso,  
en el ámbito inane del lagarto  
que cambió el estero y los humedales  
por una pestilente alcantarilla,  
y ahora se le cura de úlceras  
en el duodeno y vive como un cerdo  
en un ruin chiquero de un hotel  
de cinco estrellas.  
Abrir los ojos aquí, cuando el dugón  
bucanea en ázimos bejucos  
condones, credenciales de elector,  
que al mar conducen sucias atarjeas.  
Abrir los ojos aquí, en el arcano  
orden de las abscisas marítimas,  
en esta hora nítida, irreal,  
entre la luz vibrátil de un día  
cualquiera, al aire libre, para ver  
la chabacana gracia del delfín  
en cautiverio besando a un turista  
que llora al recibir tanta ternura.

abrir los ojos aquí, en la palustre  
hora difusa en que ocurre el arribo  
de la tortuga blanca del caribe  
a su santuario convertido en playas  
privadas.

Eso sabe el yacaré que se duerme  
aparentando un tronco sobre el agua.  
El papán lo chacotea entre cogollos.

El pitorreal por eso abandona  
su hueco en el botán con todo y nido.  
El perico cochá atrae gente

diciendo sus puteces en la calle.  
La oropéndola no desgrana un canto  
en su cuello lleno de delicadas  
piedras. EL chombo que vuela en lo alto  
pica impune el tirahule del niño  
que no lo escupió para conjurarlo.

La garza ya no come más culebras.  
Al caer la tarde pierde el albatros  
la vida ahorcándose entre secas ramas

por la vergüenza de no llenar cada  
buche de todos sus polluelos muertos.  
El agreste venado tiene al miedo

como un barco hundido en los ojos.  
Solo, el tigre se enreda en los bejucos  
y su piel muerta a nadie ya le sirve.

Avanzan entre nubes, lentamente,  
ciertas aves de noche migratorias,  
duerme en círculos de cenizas vivas

la aldea esperando al huracán.  
Abrir los ojos aquí...

**Po Chu-i**

**China - 772 -846 DC.**

**Poema frente al vino**

¿Por qué pelear arriba de los cuernos de un caracol?  
Este cuerpo dura lo que una chispa al chocar dos piedras.  
Debe continuar la alegría sin que importen riqueza o pobreza,  
es tonta la gente que no abre su boca para reír.

**Alfredo Pérez Alencart**

**Puerto Maldonado, Perú -1962 – reside en España**

**Wari Pachakutec cosecha las primeras papas en el viejo mundo**

Allpapi papaqa / La papa en el suelo  
manan sapallanchu wiñan./ no vive sola.  
Sumaq waytayuk qurakunapas / Bonitas flores silvestres  
papa ukukunapim wiñarín./ crecen en medio de los papales.

Wari me llamaban porque era protegido de los dioses  
y creaba alegrías y atizaba el fuego sagrado del Inti.  
Así era mi vida en el Cuzco con mi esposa Warasisa,  
flor convertida en lucero para que yo viera su rostro.  
A Castilla me trajeron curtidos marineros de las olas.  
Aquí vine subido a wiraqocha, a la espuma del mar,  
masticando coca la dura travesía para no llorar sangre  
y ser un yawarwaqaq que pierde el alimento de los Andes.  
Ahora pido que me llamen Pachakutec porque soy quien  
cambiará el mundo y por mí comenzará una nueva era.  
Meses atrás sembré semillas con brotes en esta ladera  
próxima al río, calculando la época de las heladas.  
Ya están amarillas las flores y han crecido los tubérculos.  
Es tiempo de tocar mi quena, danzar con las manos al aire  
y luego cantar a los apus mientras comienzo la cosecha:  
Tarpuymenta allaykamaqa pichqa-ganchis killanam purin.  
Los autóctonos se extrañan con este ritual de desentierro  
pero pronto vendrán en avalancha a sembrar papa blanca.  
Por la meseta y por el mar van sin naufragar mis cánticos  
porque necesito vivir revuelto entre el pelo de Warasisa.  
Yo soy el usuy, el que trae abundancia.  
Yo soy el wayra, el veloz como el viento.  
Yo soy el llaksa, el que tiene el color del bronce.  
Yo soy el huksonjo, el fiel de un sólo corazón.  
Haré una pachamanca para festejar la cosecha primera  
y que coman largamente la gente de esta tierra.  
Esto lo hago porque mi nombre desborda libertad  
y la vida es un soplo mágico en las orejas del otorongo.

Allpapi papaqa  
manan sapallanchu wiñan.  
Sumaq waytayuk qurakunapas  
papa ukukunapim wiñarín.

**Roger Santiváñez**

**Piura, Perú - 1956**

**13.**

Esférica plenitud se hunde en el azur  
Redonda como la curvada & encendida  
Insinuación de su oculto horizontal per

Fume inasible que ronda luciérnaga fugaz  
Quietud fantasmal del río continuo sin  
Embargo color serrano en su brillor

Espléndida la última luminosidad terrestre  
Aves tempraneras de agosto & la calor *chuerq*  
Respondido *chuerq* en otra rama no lejana

Ninfa rosada de sensuales pantorrillas  
Te tiendes de espaldas entregada al  
Movimiento que provoca tu belleza.

# Isla Negra

## / Navegaciones 73

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### Carlos Barbarito

29

#### Pergamino, Argentina – 1955

Su obra comprende libros de poesía y de crítica de artes plásticas. En poesía publicó: Poesía quebrada; Teatro de lirios; Éxodos y trenes; Páginas del poeta flaco; Caballos y otros poemas; Parte de entrañas; Bestiario de amor; Viga bajo el agua; Meninas/Desnudo y la máscara; El peso de los días; La luz y alguna cosa; Desnuda materia.

#### Tal vez en el centro, donde todo se reúne y se concentra

Tal vez en el centro, donde todo se reúne y se concentra;  
allí, quizás, el viajero que arriba a salvo a destino  
y el niño que entra al mar y no se ahoga.  
Allí, almohada y alimento.  
Tal vez la mujer en lo alto de la escalera,  
el hombre al pie, llamándola  
por todos sus nombres, incluso los secretos.  
Entre uno y otro hay oscuridad  
pero ninguno de los dos necesita una lámpara.  
¿Quién camina sobre el hilo que une polo y polo?  
¿Quién sin dejar de soñar despierta  
y resume, en simple y amorosa caligrafía,  
el presente de la bestia, el porvenir de la estrella?

#### Forse nel centro, dove tutto si riunisce e concentra

Forse nel centro, dove tutto si riunisce e concentra;  
li, forse, il viaggiante che arriva salvo a destino  
e il bambino che entra in mare e non affoga.  
Li, cuscino e alimento.  
Forse la donna in cima alla scala,  
l'uomo ai piedi, chiamandola  
per tutti i suoi nomi, anche quelli segreti.  
Tra uno e l'altro c'è oscurità  
ma nessuno dei due ha bisogno di una lampada.  
Chi cammina sul filo che unisce polo e polo?  
Chi senza lasciare il sogno si sveglia  
e riassume, con semplice e amorosa calligrafia,  
il presente della bestia, il pervenire della stella?

#### Esto, y no otra cosa, debe ser la vida

*A Albert Camus*

Esto, y no otra cosa, debe ser la vida.  
Un vino agrio para saciar la sed,  
un escaso alevino para poblar ríos y estanques.  
Nada más. Por qué, entonces,  
su obstinación en hablarnos  
de las nupcias del viento con el mar y los ajenjos,  
del árbol pequeño y aislado  
como la más tierna y frágil de las imágenes,  
del desacuerdo que sin embargo ilumina,  
del canto de las cigarras  
a mitad de camino entre el amor y la miseria.  
En qué punto, entonces,  
ahora se lo pregunto, la pánica divinidad,  
el sólido corazón que se abre a la música,  
la noche pura que se bebe,  
la pasión que se encamina hacia las lágrimas,  
los olores de la tierra y la sal,  
el verano adormecido, el sereno o voraz decurso  
hacia el pavor, el éxtasis, la ira, las uvas.

### Questo, e non altra cosa, deve essere la vita

*A Albert Camus*

Questo, e non altra cosa, deve essere la vita.  
 Un vino acre per placare la sete  
 uno scarso avannotto a popolare fiumi e stagni.  
 Niente più. Perché, allora,  
 la sua ostinazione a parlarci  
 delle nozze del vento col mare e gli assenzi,  
 dell' albero piccolo e isolato  
 come la più tenera e fragile delle immagini  
 del disaccordo che ancora illumina,  
 del canto delle cicale  
 a metà strada tra l'amore e la miseria.  
 In quale punto,  
 adesso domando, la paurosa divinità,  
 il solido cuore che si apre alla musica,  
 la notte pura da bere,  
 la passione verso le lacrime,  
 gli odori della terra e il sale,  
 l'estate dormiente, il sereno o vorace decorso  
 verso la paura, l'estasi, l'ira, le uve.

### No duerme; el mundo le es ajeno...

No duerme; el mundo le es ajeno,  
 acechante. En la palma de una mano,  
 un laico estigma; en la palma  
 de la otra mano, una piedra pómez,  
 único residuo de un antiguo,  
 inexplicado desastre. En oscuridad,  
 cada pregunta vale menos  
 que un montón de ceniza;  
 si hubiese ahora carne  
 de otro cuerpo junto a la carne de su cuerpo,  
 si ese cuerpo fuera como una extensión  
 del suyo, ¿arrimaría calma  
 la labor del arduo obrero nocturno,  
 el que golpea con su pico  
 la dura piedra de lo más profundo?

### Non dorme; il mondo le e' alieno

Non dorme; il mondo le e' alieno,  
 intimidante. Sulla palma di una mano,  
 un laico stigma; sulla palma  
 dell'altra mano, una pietra pomice,  
 l' unico residuo di un antico,  
 inspiegabile disastro. Nel buio  
 ogni domanda vale meno  
 di una borsa di cenere;  
 se avessi adesso carne  
 di un altro corpo accanto alla carne del suo corpo,  
 se questo corpo fosse un' estensione  
 del suo, avvicinerrebbe calma  
 il lavoro dell' arduo operaio notturno,  
 quello che colpisce con il suo piccone  
 la dura pietra del più profondo?

### Intraducible, incluso para un demonio...

*A Susana Wald y Ludwig Zeller*

Intraducible, incluso para un demonio  
 y más allá del lento agotamiento  
 de las lámparas, único, permanece.  
 ¿A qué flujo o reflujo,  
 entonces, encomendarlo  
 y hacia qué polo sonoro  
 o con sordina dirigir el magnetismo?  
 No saber, jamás, si razona  
 o desvaría, si expresa  
 una vía de lava, un encuentro de amor,  
 si anda bajo soles errantes,  
 bajo la tierra, sonámbulo,  
 si alcanza la orilla,  
 si se configura como nube o vértebra,  
 si habla de yescas,  
 rayos, traiciones, esquinas,  
 amparos, intemperies, escudos.

### **Intraducibile, anche per un demone**

*A Susana Wald e Ludwig Zeller*

Intraducibile, anche per un demone  
 e oltre il lento esaurimento  
 delle lampade, unico, rimane.  
 A quale flusso o riflusso,  
 allora, affidarlo  
 e verso quale polo sonoro  
 o con sordina dirigere il magnetismo?  
 Non sapere, mai, se ragiona  
 o allucina, se esprime  
 una via di lava, un incontro d' amore,  
 se va sotto ogni sole errante ,  
 sotto terra, sonnambulo,  
 se raggiunge la riva,  
 se si configura come nuvola o vertebra,  
 se parla di fuochi,  
 raggi, tradimenti, incroci di strade,  
 rifugi, intemperie, scudi.

### **¿Quién conjuga el verbo, partido ...**

*A Eugenia Bekeris*

¿Quién conjuga el verbo, partido  
 el lápiz en la punta, la lengua herida  
 en el profundo tendón que la sostiene?  
 ¿Quién mezcla tierra y agua  
 con el deseo de que del barro y sólo del barro  
 surjan moscas, caracoles?  
 ¿Quién edifica su casa  
 en el sonido de un martillazo, de una campanada?  
 ¿Quién se aligera de todo peso y levita?  
 ¿Quién regresa de la peste del manzano,  
 de una súbita contracción  
 en el tejido de lo inmediato,  
 de la visión que, de pronto y sin motivo,  
 exige hilos rotos, un ademán de verdugo,  
 techumbre sobre el jardín,  
 breve sinfonía de gorgojos?

### **Chi coniuga il verbo, rotta ...**

*A Eugenia Bekeris*

Chi coniuga il verbo, rotta  
 la matita sulla punta, la lingua ferita  
 nel profondo tendine che la sostiene?  
 Chi mescola terra e acqua  
 col desiderio che dal fango e soltanto dal fango  
 sorgano mosche, lumache?  
 Chi costruisce la sua casa  
 nel suono della martellata, o del rintocco?  
 Chi si alleggerisce da ogni peso e levita?  
 Chi ritorna dalla peste del melo,  
 dalla subita contrazione  
 nel tessuto dell' immediato,  
 dalla visione che, imprevedutamente e senza motivo,  
 esige fili rotti, un gesto di boia,  
 copertura sul giardino,  
 breve sinfonia dei tonchi?

**Algo equivoca el paso, resbala, cae...**

Algo equivoca el paso, resbala, cae.  
 En el inútil ornamento de la ruina.  
 En el jirón que deja el reflejo en su huida.  
 En el compás en su brutal declinar.  
 En el apretado tejido que ahora se desmaya.  
 En lo flamante incierto, infuso.  
 El mal se ubica, presuroso, en el futuro.  
 ¿Con qué fármaco conjurarlo?  
 ¿Con qué rito, argucia?  
 ¿Cómo arañar siquiera esa esfera  
 en cuyo centro se concentran las preguntas,  
 cada una con su espesor, su potencia?

*Buenos Aires, 9 y 10 de febrero, 2012*

**A lo que ya no respira, todo...**

A lo que ya no respira, todo  
 lo que se asienta y reposa;  
 a lo que respira todavía,  
 un cuaderno de anchos márgenes  
 con nerviosas anotaciones  
 acerca de chispas, fulgores y olas.  
 ¿Y yo? ¿Indiferenciado  
 de mi sombra? ¿Llama  
 sin atizador? ¿O, tal vez,  
 aferrado a la última voz  
 del coro, abriéndome paso  
 hacia una lejana leña que arde?  
 ¿Me sostiene una tela burda  
 o una tela suave, de la India?  
 ¿De qué antigua escena  
 con nudos, remiendos e hilachas convalezco?

**En el vaso, el precipitado; materia que se separó...**

En el vaso, el precipitado; materia que se separó  
 del agua que espejea los días y las horas,  
 por una causa que no alcanza a vislumbrar:  
 ¿por una mano negligente ante una piel ajena,  
 sobre blanda piedra de pureza extendida?  
 ¿por una mirada, primera o última,  
 dirigida hacia la rasgadura,  
 no hacia el sólido sin desgarro, a salvo?  
 ¿por algún olvido que pareció nimio  
 y que, en un remoto rincón del universo,  
 inició la consunción de un sol  
 hasta entonces con brillo y ardiente?  
 Allí, en el poso rojo o blanco,  
 sin explicación a la vista,  
 lo que queda de lo que la vida concentró  
 a fuerza de pulsación y relámpago.

**Qualcosa sbaglia il passo, scivola, cade**

Qualcosa sbaglia il passo, scivola, cade.  
 Nell' inutile ornamento della rovina.  
 Nel brandello che lascia il riflesso nella sua fuga.  
 Nel ritmo nella sua brutale declinazione.  
 Nello stretto tessuto che adesso sviene.  
 Nell' appena incerto, infuso.  
 Il male si ubica, frettoloso, nel futuro.  
 Con quale farmaco congiurarlo?  
 Con quale rito, arguzia?  
 Come graffiare almeno quella sfera  
 dove, nel nucleo, si concentrano le domande,  
 ognuna con il suo spessore, la sua potenza?

**A quello che già non respira, tutto**

A quello che già non respira, tutto  
 ciò che si deposita e riposa;  
 a quello che respira ancora,  
 un quaderno di lunghi margini  
 con nervose annotazioni  
 su scintille, fulgori e le onde.  
 Ed io? Indifferenziato  
 dalla mia ombra? Fiamma  
 senza attizzatoio? O, forse,  
 preso dall'ultima voce  
 del coro, aprendomi il passo  
 verso legna lontana e ardente?  
 Mi sostiene una tela grezza  
 o una tela soave, dell' India?  
 Da quale antica scena  
 con nudi, rammendi e filaci mi riprendo?

**Nel bicchiere, il precipitato; materia distaccata**

Nel bicchiere, il precipitato; materia distaccata  
 dall'acqua che specchia i giorni e le ore,  
 per una causa che non può intravedere :  
 per una mano negligente davanti alla pelle altrui,  
 sulla soffice pietra di purezza estesa?  
 per uno sguardo, primo o ultimo,  
 diretto verso lo strappo,  
 non verso il solido senza lacerazione, a salvo?  
 per qualche oblio che sembrava futile  
 e che, nel remoto angolo dell' universo,  
 iniziò la consunzione di un sole  
 fino ad allora con splendore e acceso?  
 Lì, nel rimasuglio rosso o bianco,  
 senza palese spiegazione,  
 quello che resta da quello che la vita concentrò  
 a forza di pulsazione e lampo.



### Y atareado de sombras y motores...

Y atareado de sombras y motores,  
empuja bala de éter por entre los números perfectos que pulsán,  
los muslos que aspiran ser blancos, musicales.  
En el fondo de la lámpara arde la última gota que no se consume.  
Y gravita un Sí por encima de la roca en circo que se niega.  
Pero, ¿debajo de qué desnudez aparecerá por fin el vestido?  
¿ de qué lado del paisaje surgirán lágrima y pétalo,  
agitado friso tras la huella del musgo?

### E occupato dalle ombre e dai motori

E occupato dalle ombre e dai motori,  
spinge una pallottola d' etere tra i numeri perfetti che pulsano,  
le cosce che aspirano ad essere bianche, musicali.  
Nel fondo della lampada arde l' ultima goccia che non si consuma.  
E gravita un Si sopra la roccia nel circo che si nega.  
Però, sotto quale nudita' apparirà finalmente la veste?  
Da quale sponda del paesaggio sorgeranno lacrima e petalo,  
un' agitata frangia dietro l'impronta del muschio?

### ¿ Hay, abajo o arriba, una voluntad..?

¿ Hay, abajo o arriba, una voluntad  
capaz de reunir, en un mismo punto,  
denso de toda densidad, cuerno y cifra?  
En el preciso instante de la hoja seca,  
¿ dormita el puño atravesado por la espina  
y se nutre el pecho ciego de azafrán y cábala?  
No dura el pez en la tierra.  
No dura el terrón bajo la lluvia.  
No dura la mirada ante la luz que explota.  
No duran. Sólo la noche es alta  
y el día se disipa en su propia y constante radiación.  
En lo oscuro, regurgita, ofrece  
de su boca un bolo casi místico,  
allí se congregan vestidos y desnudos,  
presas de la fiebre, dando gritos.

### C' é, sotto o sopra, una volontà?

C'e, sotto o sopra, una volontà  
capace di riunire nello stesso punto,  
denso di ogni densità, corno e cifra?  
Nel preciso attimo della foglia morta,  
sonnecchia il pugno attraversato dalla spina  
e si nutre il petto ciego di zafferano e cabala?  
Non dura il pesce in terra.  
Non dura la zolla sotto la pioggia.  
Non dura lo sguardo sotto l'esplosione della luce.  
Non durano. Soltanto la notte e' alta  
E il giorno si dissipa nella sua costante radiazione.  
Nel buio, rigurgita, offre  
dalla sua bocca un bolo quasi místico,  
lì si congregano coperti e nudi,  
presi dalla febbre, dando urla.

*Versiones al italiano: Gabriel Impaglione*

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton