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"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po 
 

Rigoberto Paredes 
Santa Bárbara, Honduras – 1948 - 2015 
Memoria del solo  
 

¿En qué ajeno paraíso abandonaron  
mi humeante corazón, quemado vivo, las mujeres que amé?  
¿Bajo que cielorraso se desnudan  
y muestran victoriosas el reino que perdí?  
Yo, en cambio, nada guardo: ni dicha ni rencor.  
Una a una me dieron la gloria merecida  
y derrotado fui con sus mejores armas.  
El amor es la única batalla  
que se libra en igualdad de condiciones.  
yo no pude escudarme, devolver las palabras  
con la misma osadía, sin cuidar mis entrañas,  
y los más leves golpes  
me alcanzaron de lleno, a la altura del pecho.  
Dado ahora a morir en cama extraña  
(orgulloso de mí, en paz conmigo),  
cierta gloria atesoro, ciertos nombres,  
como el viejo guerrero que alivia sus heridas. 
 
 
 
 
Nazim Hikmet  
Salónica (actual Turquía) 1902 – 1963 
 

Soy poeta, 
silbando voy por las calles 
y dibujando en las paredes 
mis poemas en forma de rayos… 
“Eres una aldea en las montañas 
de Anatolia, 
eres mi ciudad, 
la más bella y la más desdichada. 
Eres un grito de auxilio, quiero decir, eres mi país; 
las pisadas que corren hacia ti son las mías. 
 
 
 
Jorge Montealegre  
Chile - 1954 
Alta poesía 
 

Todos los vecinos de mi barrio duermen siesta, 
pero hay chicos que golpean puertas fastidiando: 
piden pan y no dejan 
escribir los mejores poemas sobre el hambre. 
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Jack Hirschman  
Estados Unidos - 1933 
Esta casa del hambre 
 

A los niños estadounidenses que 
van a la cama todas las noches sin comer 
 

Esta casa del hambre tiene 
millones de chicos adentro. 
Tan sólo merecen un 
desayuno y un almuerzo. 
 

Los gordos de Exxon y Bechtel 
han invertido millones en ellos. 
¡Que hermosas ganancias para 
poner frente al Rey Muerte! 
 

Los bancos apestan con el hedor 
de codicia sin mitigar. 
Velocidad digital que abarca también 
al señor, la señora y la señorita Indiferencia, 
 

mientras que esos niños van a la cama 
todas las noches sin poder poner 
ni siquiera una taza de lingotes 
en sus manos temblorosas. 
 

Oh, ve a matar a los niños de otras 
tierras, Estados Unidos, encantiradora, 
y echa tierra sobre los asesinatos que has 
plantado en tu propio patio trasero. 
 

Sigue insistiendo en ser una democracia, 
pero esos ojos tristes y extraviados 
saben en la oscuridad hambrienta 
la verdad sobre tu fría mentira: 
 

le vendiste todas las bolas de cristal 
que guardaban en sus bolsitas a los 
bravucones del barrio que aplauden porque 
tienen claro que no las van a devolver, 
 

has robado el pan que 
clamaba por sus bocas para 
amasar con él fortunas sucias 
y, por eso, cuando por fin 
 

logren dormir, te llamarán 
en sueños La Casa Embrujada, 
y hechizarán el sol sobre ti 
para que te haga arder, de suerte 
 

que los espíritus codiciosos huyan 
y en los campos crezcan pronto 
cosas buenas, que puedan ser comidas 
por sus barriguitas hambrientas. 
 
 
 
 
Piedad Bonnett 
Colombia - 1951 
Revelación 
 

De niña me fue dado mirar por un instante 
los ojos implacables de la bestia. 
El resto de la vida se me ha ido 
tratando inútilmente de olvidarlos. 
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Oscar Amaya Armijo 
Honduras - 1949 
Anarella 
 

Anarella suena a música, 
por eso el poeta Rigoberto la nombró Musita y la enhebró en la blanda maraña de sus poemas 
alli musita en su mirada de alondra 
rondan los versos que alguna vez el poeta dijo en las cenas crepusculares de ayer 
hoy que el poeta se convierte en luz 
aleje las penumbras del dolor 
convierta Musita sus làgrimas en nardos 
pues el poeta vive en la poesia. 
 
 
 
 
 
Roberto Quesada 
Honduras - 1962 
Poeta Rigoberto Paredes 
 

Espío desde la ventana de mi estudio: 
In fraganti atrapo a Nueva York vistiéndose de novia, 
mientras Joan Manuel Serrat me transporta 
como en la máquina del tiempo de H. G. Wells 
y aparezco de pronto frente a vos poeta 
te veo no postrado sino durmiendo 
soñando con este que puede ser tu mejor poema 
saquearle un tiempo extra a la vida. 
 

Allí te veo, me veo, nos vemos: 
Tú disfrutando de Vigletti, Zitarrosa, Milanés 
Yo alimentando mi pequeño universo 
—de muchacho flaco pueblerino 
recién llegado a la capital— 
que entonces limitaba en las cuerdas de Carlos Mejía Godoy, 
tal como me describiste al sumergirte en mis barcos: 
“Roberto llegó a Tegucigalpa con una piña bajo el brazo”. 
 

Y contigo caminábamos aquella Tegucigalpa nocturna 
yo parecía tu Lazarillo pese a tu buen ojo 
celebrábamos la vida solo por celebrarla 
como las veces en casa de la poeta Clementina Suárez 
que desde que me la presentaste se convirtió 
en mi amiga y protectora de consejos directos: 
“No le hagás caso a los pendejos, vos seguí escribiendo.” 
 

Hasta aquí me llega el aroma de tu especialidad  
de eterno aprendiz de chief 
de menú de un solo plato 
tu tortilla española 
esa misma que provocaba tal hambre en el poeta Castelar 
que lo hacía cantar ópera en italiano 
haciéndole segunda 
que más parecía quinta o sexta 
el poeta olanchano Rafael Rivera. 
 

Sigue nevando en Nueva York 
y Serrat continúa perforándome los oídos 
hasta acariciar el alma. 
Y escucho la risa del poeta Galel Cárdenas 
siento la mirada de reojo del poeta Oscar Amaya 
las cejas y risita contenida por la incredulidad 
del poeta Efraín López Nieto 
y el relato nostálgico del poeta Rigo 

de érase una vez en Barcelona… 
La llegada sin aviso 
sin tocar la corneta  
de Roberto Castillo. 
 

La nieve no se detiene tampoco Serrat 
y aparece el poeta Jose Luis Quesada 
junto a Rigoberto encaramados 
en un tractor de la Standard Fruit Company 
visitando a Castelar, visitándonos. 
Yo era aquel niño jugando a los carritos 
con sus hermanos, pero desde ya inclinado hacia los libros. 
Saludaba a los poetas con rapidez infantil 
acostumbrado ya a ellos pues también nos visitaba 
el poeta Roberto Sosa, su esposa doña Lidia y sus hijas. 
 

La nieve se acentúa sobre Nueva York: 
Y te imagino poeta Rigo 
como me contabas cuando me escribías desde Europa 
caminando junto a Roberto Armijo  
por la rue André Antoine 
ambos desnudando con ojos ultraequis 
a las abrigadas muchachas de Paris. 
 

De Paris otra vez a Teguz: 
Caigo en tu Café Paradiso y te sorprendo 
jugándole la vuelta de eterno muchacho 
a tu Musita eterna  
Anarella 
Por allí suena el cuatro del único Jerónimo 
interrupiendo el relato de Juan Domingo 
de hermosas chicas conquistadas 
solo en su mente. 
 

Continúa nevando en Nueva York: 
Y Serrat no se cansa 
y yo te pido poeta no nos hagás como a Penelopé 
Regresa regresa 
No para de nevar esa nieve diferente 
lo sé 
diferente 
lo sé porque me ha humedecido los ojos. 
 
                                      Nueva York 5 de Marzo del 2015

. 
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Eugenio Montale 
Génova, Italia – 1896 -1981 
Costanera 
 

El soplo crece, lo oscuro se ha fragmentado,  
y tu sombra sobre la frágil  
empalizada se encrespa ¡Demasiado tarde  
 

si quieres ser tú misma! De la palma  
se arroja el topo, el rayo está sobre la mecha,  
sobre las larguísimas pestañas de tu mirada.  
                                                                                                       Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
 
 
 
 
Samih al Qasem 
Zarqa,Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014 
Te quiero 
 

No te arrepientas, 
No tiendas la mano para socorrerme, 
Permíteme quererte 
Como ama la muerte. 
Te quiero como ama la muerte. 
 
 
 
 
Carlos Machado 
Muritiba, Bahia, Brasil – 1951 
Pássaro de vidro (2)  
 

quanto mais escancaras 
teu íntimo de vidro 
 

quanto mais descortinas 
o avesso dos sentidos 
 

mais o que revelas 
deixas escondido 
 
 
 
 
Luis Rogelio Nogueras 
La Habana, Cuba – 1944 - 1985 
 

Ahora sé 
que el poema, antes de ser las líneas trazadas 
con prisa, 
es la conversación en el café, 
la sonrisa azul de Blanca Luz, 
la muerte de este hombre, 
el apretón de manos o la vida entre dos. 
 

Ahora sé 
que trazar estas líneas 
no es 
sino la forma última de hacer la poesía, 
el último acto del poema, 
la función de trasplantar la vida a la hoja. 
 

La poesía empieza en todas partes 
y termina siempre en los papeles. 
                                                                                                 Arte Poética 
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Eunice Odio 
San José de Costa Rica -1922 – 1974 
Satchmo liroforo 
 

¿Te acuerdas, Louis Armstrong, 
del día en que viajamos por un corredor de sonidos 
que amábamos hasta la muerte? 
¿Recuerdas la onomatopeya que no salió al paso 
y que nos dio un trono de un solo golpe? 
Parece mentira, Louis, amor mío, 
que hayamos compartido tantas cosas, 
tantas ramas 
y tan gran número de espumas. 
Parece imposible, Louis, 
que entre nosotros se deshagan 
las formas del azul que nos acompañaban; 
que tú, dardo, arma del ángel vivo, 
te lances a donde nadie podrá reconocerte sino por tu alegría, 
por tu voz de durazno, 
por tu manera de prolongarte en la luz 
y crecer en el aire. 
No creo que haya desaparecido del mundo 
la manada de resplandores que nos seguía. 
Más bien creo que se ocultan en el tiempo 
y que no será consumidos. 
Tú, continuación del fuego, 
pedestal de la nube, 
desinencia de mariposa, 
andas hoy al garete entre harinas 
y entre otras materias incorruptibles que te guardan 
como guardan a todos los justos, 
a todos los hermosos 
cuya hermosura viene de lejos y no se va nunca, 
y se incendia cada día 
igual que la altura. 
Satchmo, querido hasta la música, 
soñado hasta el arpegio, 
las arpas de David y sus graves de cobre 
te están tocando el alma 
y los clavicémbalos el cabello sin fin. 
Ricardo Wagner está de pie, aguardándote en una azotea tetralógica, 
lleno de flores que andan y crecen continuamente. 
Ricardo Wagner está en sí mismo 
viendo que llegas al dominio de los cristales, 
armado de la trompeta bastarda y de la baja 
tocando un son del viento, 
sonando como un trueno 
recién nacido, y húmedo y perfecto. 
Y yo, sombra sonora del futuro 
también estoy allí, 
soñada por dos cuerpos transparentes 
que se besan y funden y confunden 
en la gran azotea tetralógica 
donde todo es tan claro como Dios 
y el amor 
y los árboles. 
 
 
 
 
“La poesía es estado afiebrado, de necesidad, algo que no podés evitar, es un vómito, una centella, un rayo que te 

pega y lo tenés que largar, no hay otra forma.”- Hugo Di Taranto 
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Adriano Corrales 
Costa Rica 
En la barra 
                                                       A Alfredo Trejos 
 
1. 
 

Como los Centauros 
anclamos la mañana de tu cumpleaños 
 

pasaron lunas soles distintos astros 
cantantes con guitarras desdentadas 
acróbatas de aro y fuego milenario 
artesanas con malabares en las pestañas 
 

los amigos abandonaban la escena de a poco 
 

Ella también con el turista de turno 
o el vendedor que apalabraba a plazos 
 

otras siluetas recortaban las tardes: 
estudiantes impresores cuidacarros 
trabajadores del césped y la pancarta 
artistas y poetas que palmaron antes 
 

persistíamos en el diálogo 
con el otro abismado en contra plano 
como pesadilla sobre barniz de preciosa madera 
 

así se deslizaba la de amplios muslos 
en busca de espuma humo nieve 
acoplándose en el estribo o en mis regazos 
 

y muchas otras 
desaliñadas encubiertas desalmadas 
circulan aún requieren espuma nieve fuego 
tubitos de estaño 
 

 
 

2. 
 

Como los Centauros que no sabían beber 
pero no te avergüence lo mismo le ocurrió 
a otros ilustres como Baudelaire Edgarpó 
Dylan Thomas, Pessoa y Carlitos el del Sheraton 
siempre en la brecha entre muchos otros 
 

desde hace numerosos años 
entonan la canción desafinada 
el poemita adobado y chillón de amanecida 
con ringlera de sombreros chamuscados 
espuelas melladas en la cabalgata del regreso 
antifaces de marea alcalina para otro fondeadero 
 

pegan la hebra con fantasmas que me nombran 
(señalan otro sitio bajo la interminable lámina) 
bucean por los cuatro puntos del oriente 
esperanzados en una dársena un claro de selva 
que no sea el ferruginoso desboque de espigas 
instruyéndome a sucumbir en la placidez de la playa 
con dos líneas blancas como espuma para el regreso 
de quienes no conciben el tiempo descifrado 
por el narizaso en la pedagogía del cerdo 
 

por eso exijo que abran las ventanas 
pero la oscuridad es similar afuera 
 

¡grito! 
 

(la confidencialidad del escarnio 
no se liquida con más tragos ni pases: 
acarrea la miseria propia en su salario) 

 
 
 
 
 
Yelba Clarissa Berríos Molieri 
Nicaragua 
El recinto solemnísimo de la memoria 
 

De noche en el sopor del horizonte del sueño 
nado en etimologías 
soy de rememorar las semillas de donde nacieron  
los primeros vocablos 
lío signos imágenes de presentes con remotidades. 
De noche los vericuetos del corazón se tornan tinta 
en el recinto solemnísimo de la memoria 
laanacronía tan solo observa la pieza sacrosanta 
el convento final donde se clausuran todos los recuerdos. 
Yo guardo en mi estómago la prosodia más grave aun 
que el secreto remoto de los stradivaious y su música 
y me hundo salvífica en los hondos mares donde nadan las palabras. 
Así como los barcos hundidos 
brotan las palabras encendidas desde el fondo del agua 
los mares feroces regurgitan donde la metáfora brama 
tan ilimitadamente que no logramos mirar 
el otro lado del horizonte del cielo. 
                                                                                                                                        Desde un tiempo futuro próximo pasado 
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Luis Ángel Marín Ibáñez 
Zaragoza España - 1952 

El silencio del verbo y la custodia 
 

La palabra y su vacío 
absoluto 

ocultando el carácter  
sagrado 

en el momento de ser 
concebida. 

 

Hinchando velas 
hacia el perfil 

 presuroso 
del hombre duplicado. 

 

Atenta  a la cosecha  
que deshoja el desierto 

para restituir 
la sorda profundidad. 

 

Como si fuese 
un dédalo sin reposo 

en busca de la adivinación 
de su silencio. 

 
 
 
 
Almudena Guzmán 
Madrid, España – 1964 
1 
Una mujer de ron y esmalte negro, 
flequillo y vagina cosmopolitas, 
me abre sus piernas tras los cristales del mueble. 
 

Es la niebla 
 
2 
Veladamente, 
descorriendo pestillos, 
ha llegado hasta mi cuarto 
una pantera translúcida con la piel de diamante 
que me morderá la nuca cuando menos lo espere. 
 

Es el deseo. 
 
 
 
 
 
Ronald Briedis 
Letonia - 1980 
 

Silencio 
como el anterior a que el mundo fuese creado 
La bruma se desliza sobre el río 
se enreda en los arbustos de la orilla 
tiemblan leves gotas sobre una rama 
y de pronto un brote 
en su nido un pichón se mueve 
Silencio 
como el anterior a que la primera palabra 
fuera pronunciada 
Las campanas de la iglesia se lamen los labios. 
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Juan Luis Panero  
Madrid, España – 1942 -2013 
La memoria y la piedra 
                                                                           (México) 
La luz del sol sobre los muros, 
la resaca, las voces que te cercan, 
los árboles que al fondo se dibujan, 
los recuerdos que secan más tu boca, 
el implacable escenario de tu herencia. 
Sin embargo has venido, has vuelto 
a recobrar tu patrimonio abandonado, 
el espectro que tú llamaste vida, 
lo que fue, lo que los años han dejado. 
Palabras tropezadas de pasión, 
violenta lengua, piel derramada entre las manos, 
lo que fue, carne entregada, saliva, sangre, 
temblor, caliente olor, dos cuerpos enlazados 
rodando para siempre hacia la nada. 
Aquí, en esta pequeña calle, en ese apartamento 
-cuyas paredes todavía se levantan detrás de la memoria-, 
sentiste el terco aliento del deseo y del odio, 
la ternura y la furia recorriendo tu piel y sus rincones, 
inventando su camino de fuego entre los muslos, 
y aquel pelo y los húmedos, ocultos labios, 
y los dientes mordiendo y la mirada ciega. 
Hoy has regresado -siempre regresas a esta ciudad 
donde la piedra venció al tiempo hace siglos- 
y esta mañana de agobiante verano, 
mirando la nieve lejana en los volcanes, 
has buscado, junto a un portal perdido, 
tu devastado origen, el territorio de tus sueños. 
Mientras enciendes -temblándote la mano-- un cigarrillo 
sabes que aquí tuviste todo y no tuviste nada, 
sino este sol sobre los muros y los árboles. 
Igual que ahora, cuando otra vez la luz te ciega 
y el humo del cigarrillo rememora borrosas figuras, 
vagos gestos con los que te consuelas, 
cuando palabras, cuerpos, son ya sólo sombras 
-sombras a plena luz, humo en los ojos-, 
fantasmas que la resaca solivianta. 
                                                                                          De "Desapariciones y fracasos" 
 
 
 
 
 
Andrés Eloy Blanco 
Cumaná, Venezuela -1896 –1955 
Bestiario 
El caimán  
 

Es el Capitán del Río; 
viejo zorro dormilón, viejo Neptuno, 
con ese dolor de eternidad 
de los que se salvaron del Diluvio 
 

En la playa candorosa 
alza su boca abierta el Capitán del Río 
como si fuera echando hacia los cielos 
las almas de los que se ha comido. 
 

Viejo zorro, compadre del filósofo, 
¡sospechoso, como el lomo de un libro...! 
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Álvaro Jorge Olmedo 
San Juan, Argentina 
El imperio y sus colores 
 

rociada de champaña y glamour 
se presenta en la meca 
la temporada primavera –verano 
 

en esta naturaleza de hongos y mortales 
un soplo ondeado llega 
vestido de serpiente 
envuelve estrangula 
y entonces expira silencioso 
 

en su huida alguien 
pende del cuello 
otro famélico mientras 
otro babea el festín 
 

por fin 
hay conciliación 
y los modistos dicen 
que manzana y turquesa 
serán los colores de moda 
                                                        Tomado de Poemania 171 
 
 
 
Giuseppe Ungaretti 
Italia – 1888 - 1970 
La muerte meditada -Canto quinto 
 

Has cerrado los ojos, 
nace una noche 
arrullos de falsos huecos, 
de ruidos muertos 
como de corchos 
de redes caladas en el agua. 
 

Tus manos se hacen como un soplo 
de inviolables lontananzas, 
inaferrables como las ideas, 
 

y el equívoco de la luna 
y el balancearse, dulcísimos, 
si quieres posármelas sobre los ojos, 
tocan el alma. 
 

Eres la mujer que pasa 
como una hoja 
y dejas en los árboles un fuego de otoño. 
 
 
 
 
Günter Grass 
Danzig, (actualmente)Polonia – 1927 (reside en Berlín) 
Varados 
 

Tras empinado ascenso, 
hasta llegar más alto que las nubes 
y más arriba aún, 
Ícaro e Ícara se precipitan 
más rápido de lo previsto, 
pero aterrizan suavemente en las dunas, 
donde -más empinado aún- 
planean el siguiente vuelo. 
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Ruperta Bautista Vázquez 
San Cristóbal  de Las Casas, Chiapas, México 
 
Jun bats’iech o (lengua zotzil) 
 

Ch’ayemalk’opo’ntonaletik ovil xnoplajan 
snopbikyutsilsvilkilellekilal. 
Ko’olsap’lajetel 
texchinamvo’ne tana osilk’akal. 
 
Unen bek’satiletikxk’elajet x-uletikxchi’ukya’lel 
xpa’etik te svelalpak’tajk’op, 
chi’inbil te slametelsvulvunelslo’ilyo’nton 
tastusanxchapansmelolal li melele. 
 
Jtsopantsviniketik 
teoyiktestup’enik’ikyakilxvulajan: 
“Junukyutsil li me’onetike 
a’ li a’ikstsatsal yip sva’lej li jk’ulejetike” 
 
Li ik’esvinajesbesjik’junelyo’ntonjunkerem, 
milbilbatelskojsyajemalstaoj 
teyik’alpukujilxch’ulelpochanjlo’lavanjetik. 
 
Te svuchvunel li melele 
x-antalelxchi’bajel 
cha’i li jsolel jun lo’lael li ich’eltamuk’e. 
 
 

En una realidad 
 

Ideas confusas meditan en el vacío 
el cuerpo de la democracia. 
Pálida coincidencia 
en la mente de un tiempo joven y viejo. 
 

Pequeños ojos con miradas y frías lágrimas 
ambulan en las avenidas de la falsedad, 
la silenciosa voz de su pensamiento 
lo acompaña a descifrar las reglas de la verdad. 
 

Mientras una congregación de hombres y mujeres 
en la convulsión de su ética mencionan: 
“Bienaventurados sean los pobres porque de ellos 
depende el reino de los ricos” 
 

El viento refleja el suspiro del corazón de un niño, 
muerto por heridas fabricadas 
en las negras entrañas de conciencias falsas. 
 

Entre los latidos de la verdad 
nace la tristeza del sentimiento 
de una igualdad engañada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Aurora Luque 
España - 1961 
Problemas de doblaje 
 

En la toma perfecta, cuando el guión es bueno 
y los actores fingen dignamente ser héroes, 
el tiempo marca estrías, va apagando 
uno a uno los focos y la banda 
sonora se interrumpe. 
Sensación de pantalla desgarrada 
la insuficiencia siempre de vivir. 
Qué frágil la película 
que intentamos rodar en esas horas 
para sesión privada y clandestina 
en la pantalla interna de los párpados. 
Un insípido tono pudoroso 
de noche americana 
en las irisaciones del deseo, 
ni siquiera el siena matizado 
del pasado indoloro nos acude. 
Sueño de gabardinas 
por calles satinadas de humedad, 
labios muy densos, casi 
negros desde la sala. Juventud, 
cinta de celuloide erosionado, 
un guión mediocre, 
Problemas de doblaje. 
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André Breton 
Normandía, Francia – 1896 - 1966  
Última recogida 
 

La carta que espero viaja de incógnito en un sobre 
La estampilla la cubre y allende 
Esa estampilla está sellada por el zodiaco 
Se hace mucho esfuerzo para descifrar mi nombre en su festonado 
Cuando me alcance el sol se habrá vuelto frío 
Habrá escombros en la Place Blanche 
Entre los cuales se distinguirá mi decisión 
Semejante a una rueda de ardillas 
La abriré con un golpe seco de remo 
Y me dispondré a leer 
Lo que no dejará de provocar una aglomeración de gente 
Pero no me detendré 
Las palabras jamás oídas desaparecerán 
Serán una llamarada y lucirán en una jaula de amianto 
Suspendida en el árbol de las adivinanzas 
La carta que espero tendrá el color de veleros extintos 
Pero las noticias que me traerá sus formas de rocío 
Reencontraré en esas formas todo lo que he perdido 
Esas luces que mecen las cosas irreales 
Esos animales de metamorfosis que me han vuelto razonable 
Esas piedras que pensé lanzadas para perderme a mí mismo 
Cuán mínimas son las dimensiones de la carta que espero 
Con tal que no se pierda en las partículas de veneno 
                                                                                                                                   versión al castellano, Armando Rojas 
 
 
 
Odalys Leyva Rosabal 
Cuba 
Del otro lado del espejo 
 

Su padre le entregó a la tormenta, 
lo pintó de hojarasca 
haciendo un ser extraño para todos los ojos. 
Eran manos que trazaban la sombra, 
Mustios sueños rodeados de barnices 
(no se va a parar este siglo 
por sus peripecias al amanecer). 
Un paredón a los espejos de la identidad, 
a los espíritus cercanos. 
Las bañaderas brillan por el rumor de los desnudos. 
El agua es presencia sobre la creación que envuelve  
                  su acertijo. 
Magia de imágenes entre balcones 
para descubrir cuerpos horizontales. 
Los hombres simuladores y venturosos invitan a la faena, 
pasión de cuchillos como lenguas, 
el trono con su solapín 
y yo detrás del catalejo en esta noche. 
                                                                                              Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005); 
 
 
 
José Emilio Pacheco 
México - 1939 -2014 
Mar eterno 
 

Digamos que no tiene comienzo el mar  
Empieza donde lo hallas por vez primera  
y te sale al encuentro por todas partes 
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Rira Abbasi  
Irán - 1958 
Poetas de paz 
 

Nosotros, niños del mundo, 
con los Estados Unidos de América, cruzamos una 
palabra, 
Nos fruncimos, 
Hacemos una objeción, 
Protestamos: 
No más guerra en el mundo: 
Ya es suficiente. 
Ya es suficiente. 
!Qué sueños los que tenemos en las noches! 
¡Sueños de horror! 
¿Y si han herido a mi papá? 
¿Qué sería de nuestra casa apagada? 
Querida Ángela, di que nos hagan el favor. 
Oh, niños del mundo. 
¿Qué Puedo yo decir a nosotros? 
Me avergüenza 
Decir de dónde vengo. 
Se llevaron al frente a mi papá 
Y forzaron a pelear a mi papá 
¿Con quién está peleando? 
¿Quién responde mi pregunta? 
Oh, papá, ahora recuerdo 
Tú nunca entraste a mi habitación 
Sin antes tocar la puerta 
!Oh, niños del mundo! 
Cuando veo, me avergüenzo. 
Como un lobo en las calles de Bagdad, 
Mi papá vagabundea con el enano del Tío Sam, 
Destruyendo las puertas 
Con sus botas puntiagudas. 
Oh, niños, díganle al mundo: 
¿Qué bebé sin dientes tiene un arma? 
¡Oh, niños!, me siento avergonzada. 
Cuando veo a mi papá 
Destruyendo las casas, asesinando madres y a sus 
bebés 
¡Oh, niños! 
¡Oh, niños! 
¿Cómo puedo decir de dónde vengo? 
Me siento avergonzada. 
Me siento desgraciada. 
Nosotros, los niños del mundo, 

con los Estados Unidos de América cruzamos una 
palabra. 
Cada tierra posee un tesoro, 
Hierro y oro y acero 
Tabaco, azúcar, aceite y trigo 
Uvas, dátiles, olivos y mares infinitos. 
En el mundo de los niños 
Cada cosa tiene un valor 
Sus banderas tienen un color, tienen una forma, 
Tienen una estrella, una luna. 
Con un sonriente sol naranja 
¡Observen los dibujos animados! 
¡Observen los animales de la selva! 
El ratón y el gato son amables, 
Ellos aman a sus niños. 
 

¡Vergüenza debería darles! 
No es tan difícil conseguir un pedazo de pan. 
No requiere de armas ni de guerras. 
Cada casa tiene una puerta y una ventana, 
Un papá, una mamá y unos niños 
Que necesitan paz y comodidad. 
 

Los niños necesitan estudiar y ser felices, 
Ver partidos de fútbol, flores bonitas y nadar. 
Ellos quieren crecer, 
Odian los malos sueños, 
Quieren pensar, 
Les gusta volar como la golondrina 
Con una rama verde en su boca. 
Volar alto y sembrar olivos en la luna. 
Seamos amables los unos con los otros, 
Sin importar cuánto pan, cuántos niños 
Se aprecien entre ellos, 
Cantemos con un alma sana, 
No necesitamos más pan ni un gran vientre. 
Ni más armas ni hombres heridos en las batallas 
No tiene sentido la hostilidad. 
Si somos amigos 
Si somos buenos vecinos, 
Podemos tomar prestado, brindar agua y pan. 
¡No necesitamos ninguna guerra! 
¿Por qué son tan costosos los cohetes? 

Traducción de Tallulah Flores  
                                                                                                 Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 

 
 
 
 
 
 
 
Julia Gil 
Tenerife, Islas Canarias 
Haikus 
                                                      En Isla en paz, 2012. 
Estas sabinas 
Gritan, insultan, claman 
A nuestras sombras. 
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Mahmud Darwish  
Palestina – 1942 - 2008 
Vendrán otros bárbaros 
 

Vendrán otros bárbaros. Raptarán a la mujer del  
emperador.  
Sonarán los tambores.  
Suenan los tambores para que del Egeo a los Dardanelos 
los caballos  
se alcen sobre los cadáveres. 
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestras esposas  
con una carrera de caballos? 
 

Será raptada la mujer del emperador. Sonarán los  
tambores.  
Ya llegan otros bárbaros.  
Bárbaros que llenan las ciudades vacías, apenas altas sobre 
el mar,  
más fuertes que la espada en tiempos de locura.  
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver nuestros hijos      con esta estirpe de impudicia? 
 

Sonarán los tambores. Ya llegan otros bárbaros.  
Es raptada de su casa la mujer del emperador. Y en la casa se gesta la expedición militar que devuelva 
a la favorita a la cama de su señor.  
¿Y a nosotros qué? ¿Qué tienen que ver cincuenta mil  
muertos  
con este casamiento atropellado? 
 

¿Nacerá un Homero después de nosotros?...  
¿Abrirán las epopeyas sus puertas a todos? 
                                                                                                                  Traducción de Luz Gómez García 
 
 
 

Pedro Du Bois 
Brasil 
Antepassar 
 

No antepassado o silêncio sepulcral 
do desinteresse com que me debruço 
ao destino. O passar dos anos 
amiúda a inconsequência de seguir 
em frente. Alardeio o futuro em progressos 
e não aprendo a exteriorizar sentimentos 
 

- em laboratórios tentam 
 novo paradigma humano 
        feito gesto e plástico. 
 

Aos antepassados rendo glórias 
em datas pré-fixadas. Denomino 
ruas. Fixo placas. 
 

- no fim do corredor 
 chora o passado: triste 
             rosto à imagem. 
                                                                    (inédito) 
 
 
 
Asdrúbal Meléndez 
Venezuela 
Concilio 
 

Un alma nada más 
Para todo 
Nos alcanza. 
                                                             En: Glorioso Animal Antología ( 1956- 2010) Monte Ávila Edit. Latinoamericana, Caracas- 2012 
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Eduardo Espósito 
Paso del Rey, Argentina 
Visión parabólica 
 

Se te escapó la tortuga? 
Ya no estás en edad 
para atrapar quelonios 
ni perseguir milagros 
Esta es la crónica de tu 
ríspida carrera: 
Una caja de zapatos perforada 
y esa cosita inútil respirando 
para enmendar pretéritos 
La lechuguita del amor 
(aquel delivery azaroso 
que se enquista en el píloro) 
extravió tu dirección 
siguió de largo 
Hoy te lame el vacío 
con tu chapa en la puerta 
con tu cajita intacta 
con el cuore en el freezer 
con el sino asfixiado 
Y tu tortuga muerta.                                                                            Poema inédito 
 
 
 
 

Antônio Francisco da Costa e Silva 
Amarante, PI, Brasil – 1885 -1950 
Sou como um rio misterioso 
 

Sou como um rio que, de tanto 
Refletir sombras, se tornou sombrio... 
Rio de dor, rio de pranto, 
Ninguém sabe o mistério deste rio. 
 

Rio de dor, rio de mágoas, 
Ocultando as imagens que refletes, 
Rolam em meu ser as tuas águas, 
Sob a treva e o silêncio, como o Letes... 
                                                                                       En Poesia.net, 315 
 
 
 

Rodolfo Godino 
Córdoba, Argentina – 1936 - 2014 
Arte poética 
 

El poema busca la mediación: 
su móvil aura se anuncia 
a la conciencia expandida. 
Cuando el desorden refluye, 
para encarnarse baja, tránsito 
que no cambia ni redime: 
sólo hunde la carga que transfiere. 
Sin instrucción sobre su curso, 
orientado por percepciones, 
no circunstancias, 
se trama, trastornando todo plan: 
ya ha sido fijado por legiones 
a las que su clave se otorgó 
y con ella la dilución de la vida. 
La vida por un murmullo inmortal. 
                                                                                       Gran cerco de sombras, 1982. 
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Juan L. Ortiz  
Gualeguay, Argentina – 1897 -1978 
estos hombres 
 

Estos hombres que vuelven, 
sienten la gracia 
de los puros espíritus 
del crepúsculo? 
Se diría que sí. 
Parecen flotantes 
fantasmas pálidos. 
Los que están parados  
en las puertas 
frente al dulce abanico de la luz última 
—nobles estatuas de melancolía— 
sentirán aún más 
la caricia de impalpables alas extrañas? 
Ah, si ciertamente fuera así, 
una serena dicha fuera nuestra. 
Pero aquél hombre vago sólo siente 
que a la inseguridad terrible de su vida 
se une la tierra negra, 
que en su casa deshecha no le espera la lámpara 
rodeada de risas, 
sino un montón oscuro 
de infantiles figuras contraídas, 
y la desesperada, femenina, pregunta cotidiana. 
Pero yo sé que un día verás, oh hermano mío, 
 en el horizonte, 
temblar, bajo el rocío, para ti, limpios jardines... 
 
 
 
 
Jorge Luis López Aguilar 
Ramos Mejía, Argentina - 1950 

“Aquí estamos, menores que el sueño. 
Pero en la gracia de la tensión.” 

-Fulvio Milano 
 
Sabiendo que tenemos un tiempo limitado 
pequeños, y sujetos a lo imposible 
ardiendo en fiebres secretas, o guardando 
el sabor de lo perecedero. 
 

Sin merecer el mármol, ni siquiera 
la claridad de una comunicación. 
 

Tan conscientes, que pena, 
de lo poco que importa la carga que pongamos 
en nuestro empeño, con el fracaso asegurado 
 

Y vibrando hasta el fin. 
                                                                                           En Cantor secreto, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 2006 
 
 
 
Ernesto Mejía Sánchez 
Nicaragua – 1923 -1985 
Arte poética 
 

Un poema 
que no más 
se llame 
la vida. 



 

16 

César Bisso 
Santa Fe, Argentina – 1952 
El nadador 
 

El río es lluvia en una gota hueca, 
torbellino inacabable, 
arco de fuego sin malicia, 
lengua que lame su cuerpo. 
Una mano que sostirene la tierra. 
 

Nado, sin pudor. 
                                                                        En: Permanencia, Ediciones Juglaría, Rosario, 2009 
 
 
 
 
César Cantoni 
La Plata, Argentina – 1951 
05.05.05 – El tío de Villa Crespo 
 

Cada mañana, al despertar, 
leía invariablemente el diario 
sentado sobre el inodoro. 
Y toda la belleza del mundo le sonreía, 
desde una de las paredes, 
en los labios sensuales 
de una chica de calendario. 
                                                                           En Diario de paso, Ediciones Hespérides, La Plata, 2008 
 
 
 
 
Jorge Ariel Madrazo 
Buenos Aires, Argentina - 1931 
Presencias 
 

ELLA, la que murió, 
quiso brindarme hoy el blanco té del  
atardecer. Llegó con sonrisa  
y la usual falda azul 
Abriole padre la puerta     
el distante saludo. 
Ellos los remotos ocupan el brocal     
el no aire     
allí donde pesan sus cuerpos  
faltantes  
Ella   la no viviente 
sonríe vivísima y feliz  
las manos únense al libar el azúcar 
sin carnadura la blusa infla  el ala 
los soleados cabellos    un rayo solar en 
el ventanal  
Volaba el alborear de la memoria  
el verano      su amor oloroso 
el sin tiempo meciendo su barca 
Ella   la que no está  
aquí estuvo y está 
en el trasmundo donde sonrío  
y bebo el blanco té 
Padre háblale   (el triste) 
yo los miro y sonrío 
Yo   el para siempre ausente 
en esta escena  
                                                                            del libro inédito: «Ayer decías mañana» 
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Nicanor Parra 
Chile – 1914 
Test 
 

Qué es un antipoeta:  
un comerciante en urnas y ataúdes?  
un sacerdote que no cree en nada?  
un general que duda de sí mismo?  
un vagabundo que se ríe de todo  
hasta de la vejez y de la muerte?  
un interlocutor de mal carácter?  
un bailarín al borde del abismo?  
un narciso que ama a todo el mundo?  
un bromista sangriento  
deliberadamente miserable?  
un poeta que duerme en una silla?  
un alquimista de los tiempos modernos?  
un revolucionario de bolsillo?  
un pequeño burgués?  
un charlatán?  
 

un dios?  
 

un inocente?  
 

un aldeano de Santiago de Chile?  
Subraye la frase que considere correcta. 
 

Qué es la antipoesía:  
un temporal en una taza de té?  
una mancha de nieve en una roca?  
un azafate lleno de excrementos humanos  
como lo cree el padre Salvatierra?  
unespejo que dice la verdad?  
un bofetón al rostro  
del Presidente de la Sociedad de Escritores?  
(Dios lo tenga en su santo reino)  
una advertencia a los poetas jóvenes? 
un ataúd a chorro?  
un ataúd a fuerza centrífuga?  
un ataúd a gas de parafina?  
una capilla ardiente sin difunto? 
 

Marque con una cruz  
la definición que considere correcta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jaime  Quezada 
Chile - 1942 
Retrato hablado 
 

Digo pan 
Y la mesa extiende su mantel 
Como un cuaderno de dibujo 
Y en un abrir y cerrar de ojos 
Ya no existe el pan 
Ni la mesa 
Ni el mantel: 
Sólo el retrato hablado de mi hambre. 
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Jaime Huenún 
Valdivia, Chile - 1967 
Purrún 
 

Yo la miro 
danza 
canelo florecido lleva en sus manos 
danza 
sus pequeños pies llenos de tierra 
danza 
flores del ulmo y miel en su cabello 
danza 
ríe y danza 
bebe su muday 
Yo la miro 
yo no danzo 
y el polvo que levanta el baile 
me oculta 
ante sus ojos 
 
                                                                                          Purrún: baile colectivo usado en el "nguillatún" y otros ceremoniales.              
                                                                                          En Ceremonias, Chile, 1999 
 
 
 
 
Miguel Crispín Sotomayor 
La Habana, Cuba 
Ingenuidad  
 

El mundo se derrumba  
y yo sigo pensando  
que todo ser es bueno.  
 

La ciudad se derrumba,  
mi calle, mi casa, mi cuarto  
y yo sigo pensando  
que alguien vendrá en socorro.  
 

Tú cruzas la calle  
abrazada a tu esposo  
y yo sigo pensando  
que todavía me amas.  
 
 
 
 
 
 
José Manuel Briceño Guerrero 
Palmarito de Apure, Venezuela - 1929 - 2014 
 

Ni la Ciudad Prohibida quise volver a visitar. 
Ni la muralla larga que nadie es bueno si no la ha recorrido. 
Ni el mudo ejército de arcilla que arranca en vano del olvido 
a un soberano ingenuo. 
Ni los altos palacios obscenamente expuestos por dinero al 
ojo de la plebe. 
Ni las pagodas ni los retratos ni las estatuas de falaces panteones. 
Son forma externa, pasada, basura esplendorosa de un camino 
en movimiento tan vivo y palpitante ahora como antaño. 
Generando obras nuevas. 
Quise sentir de cerca la respiración del invisible ser interno. 
En su palabra. 
                                                                                                                   Fte: Unión libre 218. 
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Georgina Herrera 
Jovellanos, Matanzas, Cuba - 1936 
Reencarnación 
 

Como será si vuelves 
y yo también, 
sin que sepamos 
que fuimos ya; sin un indicio. 
Ser otra vez, sin más destino 
que encontrarnos así, 
como si nunca. 
 

Quiero llegar a ti y que tú vengas 
en despacioso viaje, como 
tú sólo sabes. 
No tener más destino 
que el de siempre. 
Asombrarnos los dos. 
 

No importa que paguemos 
deudas que no sabemos cuales fueron, 
pero que vuelvas 
y venga y, para estar juntos, 
queriéndonos, mientras 
se hace palabras sobre mi piel 
aquel asombro tuyo al descubrirme; 
yo, asombrada también. 
Que me concedas lo que ya me diste, 
que nuevamente 
me prometas lo que sí cumpliste. 
 
 
 
Victor Valera Mora 
Venezuela- 1935 -1984 
Más que homo ludens 
 

Esa rosa atravesada en la conversa 
puede ser el anuncio o el destello 
lo digo yo que he pasado y visto pasar 
terribles situaciones 
Entonces 
si la poesía no es hecha por todos 
el asunto de los llamados buenos poemas 
está en que los seres y las cosas 
inmediatos al poeta sufren la tragedia 
Por eso el desamparo y el terror 
de semejante aventura.  
 
 
 
Müesser Yeníay  
İzmir, Turquía - 1984 
Caravasar de la noche 
 

Esta noche 
aquí debería ser  
danza de palabras 
 

-en el caravasar de tu gloria- 
 

esta noche estoy tan regocijada como los prados  
que vieron el sol 
 

y llena con la existencia de mi sueño. 
                                                                                                         Traducción  de Rafael Patiño Góez s/versión en inglés de Jack Hirschman 
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Lina de Feria 
Santiago de Cuba, Cuba -1945 
Poema para la mujer que habla sola en el Parque de Calzada 
 

en tu sombrilla de huecos no se comprende ningún rumor 
se cuentan las historias de todas las ciudades que perdieron el 
mar 
de los sitios donde no se pudieron levantar más que ruinas 
donde a veces nada valió la pena 
y deseabas tantas manos improbables 
que terminaste siendo un gajo contra el suelo. 
hablabas para creer 
y ahora incrédula de los parques 
incrédula de los hombres 
incrédula de ti misma 
creces de la incoherencia como un golpe humano 
como algo ante lo que uno tiene que quitarse la mirada 
o sentir como un enrojecimiento ante la falta de tradición 
ante el nada que dejar 
alguien descarriló tus márgenes 
y ahora nos arrancas de tu tiempo 
para dejarnos en la categoría de sombras que no respetas 
desclasados del cuerpo frente a ti 
bien quien tienes tú razón 
y apenas si la crítica vale 
si la denuncia mía no es otra cosa 
que el instinto de sentirte animal nuestro 
especie nuestra 
posibilidad y término nuestro. 
(que eras como cualquier ser lógico y ahora la soledad te abruma 
y nadie te detiene y nadie podría detenerte) 
¿qué serías en el antes, 
la madre, la concertista, la prostituta, 
la que tenía el tedio, la alienada, la del amor platónico, 
la asexual, la torpe, la que no tuvo continuación? 
eres patética y extraordinaria 
si mientes mientes con tu verdad 
y así te vemos algunos con tu banco con tu sombrilla 
con tus labios pintados por fuera con una línea de temblor 
haciendo tus cuentos que nadie recuerda 
y eterna como un retrato 
estoy segura que sabrían oírme si digo que eres 
un personaje de antonioni o de buñuel 
que serías un absoluto para dostoyevski 
y que tus manos son para chagall 
estás cercana a ellos de alguna manera 
como lo estás de mí en algún sitio común de la vida 
mujer que habla como a martillazos 
nadie hablará de ti pero te quedas 
vergüenza que repite su canción 
fuera de moda es cierto 
frente al teatro de calzada y d. 
                                                                          de Casa que no existía 
 
 
 
Carmen Isabel Maracara 
Venezuela 
Cercana a tus orillas 
V 
 

Acuéstate. 
Desvistámos la noche.                                               “Como arena”, Monte Ávila Editores Latinoamericanos, Caracas, 2008 

http://www.ecured.cu/index.php/Santiago_de_Cuba�
http://www.ecured.cu/index.php/1945�
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Hanni Ossott 
Caracas - 1946 -2002 
Poesía 
 

Quien vive la poesía, vive la tensión. 
El cielo, la tierra, los hombres les resultan extraños. 
Calla: aquí vive un Angel...! un pájaro! 
La serenidad y la tormenta conciernen al poeta. 
El cielo naranja sobre una colina azul 
La sagrada voz del Réquiem de Brahms 
El plenilunio. La melancolía. 
Al poeta le gusta el abrazo 
el roce, los besos llenos de licor 
y la caricia, la última caricia 
la caricia final 
susurrada 
infinita 
¿Qué es ser poeta? 
Llorar. 
Llorar. Infinitamente. 
Y escuchar una voz de hombre 
silente y viril 
por su feminidad perdida 
porque la poesía es feminidad. 
Y los hombres poetas deben ser femeninos. 
Y las mujeres poetas deben ser masculinas 
Y esta es ley de Dios 
Ley sagrada. 
 
 
 
 
 
Consuelo Hernández 
Colombia - 1952 
Vocación de vértigo 
 

La poeta no habla para seres débiles 
ni siquiera para moderados 
por su boca hablan  
los grandemente ardientes. 
 

Mide a pulgadas su seguir 
y va hasta el último puerto,  
su función es viajar  
por rutas sin trazar. 
 

No busca felicidad 
ni se engaña con fantasiosas promesas 
agotarse en la travesía es su destino 
hasta llegar a la cumbre más alta  
y desde allí  
saborear sin vértigo  
todos los abismos.... 
 
 
 
 
Kobayashi Issa 
Japón – 1763-1828 
 

En el crepúsculo. 
La luciérnaga deja humedad 
En el tatami desgastado. 
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Walter Mondragón 
Colombia 
Una muerte agridulce 
 

María fernandes mujer de treinta y dos y tres trabajos en tres turnos diarios murió mientras se tomaba una siesta, a la 
orilla de una autopista. Al regreso de un turno de madrugada. 
 

NO. No era gimnasta olímpica como su tocaya española, ni periodista de El País, niescritora, como la pícara poeta de 
Palma de Mallorca; no era profesora asociada de la Universidad de Cornell, ni María Fernández la twitera, ni bailarina 
como la Foroche’ (además no tendría tiempo de bailar) Ni J. María Fernández, empresario español, por supuesto 
(además ¡Cómo!) 
 

maríafernandes (lo escribo así en minúsculas a modo de sencillo homenaje a su memoria) Era de Massachussets. 
Mudose a Portugal junto a sus padres pero regresó a  USA, en busca de trabajo, habiéndose instalado en Nueva Jersey 
donde lo encontró por triplicado, dedicando su vida a vender “donnas”.  
 

La hallaron inerte con una sonrisa esbozada en los labios. Dicen que probablemente inhaló mientras dormía, monóxido 
de carbono debido a una falla en el sistema de escape de su auto; que probablemente subió los vidrios de huida de la 
contaminación auditiva, y que quizás el exceso de sueño la venció. 
 

SI. Soñaba dar y servir nada más.Era atenta y generosa.  
 

Sus amigos y deudos recaudaron seis mil dólares, para su funeral.  
 
 
 
 
Maruja Vieira 
Manizales, Colombia – 1922 
Los muros y el recuerdo 
 

Era blanca mi casa, con ardientes geranios 
que cifraban la luz en las altas ventanas. 
 

Había enredaderas finas y acariciantes, 
lirios que recordaban la frente de mi madre. 
 

Allà crecieron dalias, claveles y azaleas 
para la cruel dulzura de mis manos pequeñas. 
 

Allì aprendí la forma del árbol en el viento 
y el viaje de las nubes en el agua del cielo. 
 

Los pasos de mi padre resonaron alegres 
en el amor lejano de mi primer recuerdo 
 

y poco a poco fueron haciéndose más lentos, 
mientras mis ojos iban hallando el universo. 
 

Allá una tarde supe que en el trigo hay angustia 
cuando siegan de pronto su dorada cabeza. 
 

Me arrancaron del alma los geranios ardientes 
y los lirios y el río de los amaneceres. 
 

Se llevaron mis ojos a un paisaje distinto, 
de montañas heladas bajo cielos de acero. 
 

Me quedó un vago asombro de ternura y ausencia 
y un camino que busco, más allá de los sueños. 
 
 
 
 
Mitsuhashi Takajo 
Narita- Japón - 1899 -1972 
 

Sobre un trineo sin luz 
A la caída del día 
En la llanura nevada 
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Iván Darío Aponte 
Colombia 
La tormenta incomprendida 
 

Cuando relámpago y tierra se miran, 
Añorando el primero la altura de lo reptante, 
Y el segundo la extraña libertad del vuelo, 
Brota entre ambos la tormenta. 
 

Se hincha de rugidos la nube mayor 
Sobre los árboles y sus sedientas bocas verdes. 
 

El cumulo debe gritar la lluvia primero 
Antes de dejar que se despeñe a empapar  
Los corazones oscilantes, 
Los espíritus estáticos. 
 

Las aves, 
irradiadas bajo el cerúleo resplandor del rayo 
se desploman como lágrimas de piedra incendiadas 
a fecundar toda la entraña, 
blanda de humedad. 
Sus plumas son semillas de flores que levitan. 
 
 
 
 
Alfonso Murriagui 
Quito -  1929 
Viajando en la palabra 
 

Somos desde hace tiempo, 
venimos del mismo continente 
en donde, poco a poco 
quieren sacrificar 
a las luciérnagas. 
 

No nos han dicho nada, 
pero todos los días 
la piel se va estirando 
para abrazar al río y 
besar la montaña. 
Ya pasaron los tiempos 
de naufragar en sueños; 
hoy queremos viajar 
al fin de la palabra, 
para darle la forma exacta 
a la esperanza. 
 
 
 
 
Yü Hsüan-Chi  
China - Siglo IX 
En una visita al templo de Chung Chen 
 

Las cimas cubiertas de nubes inundan 
la vista entre los rayos 
del sol primaveral. Sus nombres están 
escritos con unos caracteres 
preciosos y colocados por orden 
de mérito. ¡Cuánto detesto este 
vestido de seda que oculta 
a una poetisa! Levanto la mano 
y leo los nombres, muerta de envidia. 
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Washington Benavides y Shelley Fagundez 
Uruguay 
Tren 
 

Ese niño viajò en tren 
Ese muchacho viajò en tren 
Ese joven recièn casado viajò en tren 
Iban abrazados (los esposos) en el traqueteo 
Casi bailable del vetusto tren 
Ese adulto fue preso e incomunicado en tren 
Este viejo sòlo mira detenido el tren 
Y el niño, el mozo, el adulto el viejo todos juntos 
Quieren que traquetee el tren 
Quieren que corra el tren 
Con su locomotra a leña o diesel o a vela 
Quieren todos juntos que corra el tren: 
Ver los pueblitos y los chacareros ver 
En los cruces carros y automóviles 
 Ver en los caminos vecinales que transcurren 
Junto a la vìa de fierro y de quebracho el buey 
 La tropa o el camiòn o el paisano que saluda 
 Revoleando el rebenque porque pasa el tren 
Quiero que pase el tren 
Por Paso Ataques O estación Paloma o Valle Edèn 
Por Curticeiras, por Laureles ,por Peñarol; 
Quiero zarandearme en sus vagones,quiero 
Sentir hasta los huesos el vaivèn 
El traqueteo del-tren-tren-tren 
Sentir silbatos y en las estaciones comernos 
 Tangerinas o un pastel 
De dulce de membrillo o de boniato, 
Y saludar a todos, sin saber por què 
( O sabièndolo debajo de la piel), 
Subir al tren,bajar del tren 
No saber a ciencia cierta si nosotros 
Somos los que nos movemos con el tren 
 O es la esfera terrestre desgonzada que gira y gira 
Y pasa en las ventanillas y hasta màs ver… 
Todos juntos firmamos manifiestos. 
   Que vuelva el tren. 
Resucitaremos a Parra del Riego para 
Que nos reescriba sus “Himnos del cielo  
Y los ferrocarriles”, 
Escucharemos a toda hora “Pacific 231” 
De Arthur Honegger; 
Y viajaremos a Piriàpolis para subirnos 
Aunque (estè parado) al trencito de Piria,que no es de juguete –no lo es-. 
   Queremos que corra el tren. 
   (Aquì depositamos un vintèn). 
 
(Shelley Fagundez y Washington Benavides se aliaron 
 Para escribir desde una zorra ferroviaria , este poema-tren.  Julio 2013). 
 
 
 
 
 
Masaoka Shiki 
Matsuyama-Japón - 1867 –1902 
 

Cuando cae a tierra 
la cometa 
no tiene alma. 
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Jorge Meretta 
Montevideo, Uruguay – 1940 - 2012 
Praxis 
1 
 

Para Miguel Ángel, maestro, era sencillo: 
detenerse al llegar a la piel 
desamordazando un cuerpo del mármol. 
 

En eso estoy contigo a oscuras. 
 

2 
 

Pero 
cuando un beso se enlabia 
no hay cuerpo 
que resista su desnudo 
ni desnudo 
que a piel pueda llegar a cuerpo. 
 

La sangre umbría. 
El pulso fábula. 
 

3 
 

Nada se dice. 
Nada se responde. 
 

Te estoy mirando desnuda 
(perdón el parpadeo) 
esperando de tu cuerpo esa palabra 
a la intemperie 
con que golpear el ojo del silencio 
que nunca pestañea. 
 

Pero cuando mira, pesa, es mármol. 
 
 
 
 
 
Rosina Valcárcel 
Lima, Perú 
Paraiso // carta de K  

El Creador se salió de sus casillas 
r.v. 

 
Fluimos pobres, nos inclinamos dóciles casi húmedos y dices:  
--¿Escuchas, amiga? Es tu aliento, tu respiración, tu ser Estás más viva que antes, estamos vivos y estás aquí y estamos 
aquí Y lo que hubiese deseado ser a tu lado, juntos, cerca y más, definitivamente y más, decididamente No es que no 
pueda explicarlo, empero esta eres tú con tus heridas Este soy yo con mi soledad Éstos los días que nos tocaron / la vida 
y la agonía / el fuego y la oquedad / la primavera y el otoño Tuve ansias para llegar a la cumbre pero a tu lado tengo 
alas El Creador se salió de sus casillas cuando nos hizo pobres e inventó este amor de rubí y cuarzo 
Imposible imaginar la vida sin ti. 
 

                                                                                                                                                                                                            1° Enero, 2015, Lima. 
 
 
 
 
 
 
Ishida Hakyo 
Ehime, Japón – 1913 -1969 
 

El águila en la jaula 
cuando está solitaria 
bate las alas. 
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Rosario Castellanos 
México – 1925 - 1974 
En el filo del gozo 
I  
 

Entre la muerte y yo he erigido tu cuerpo:  
que estrelle en ti sus olas funestas sin tocarme  
y resbale en espuma deshecha y humillada.  
Cuerpo de amor, de plenitud, de fiesta,  
palabras que los vientos dispersan como pétalos,  
campanas delirantes al crepúsculo.  
Todo lo que la tierra echa a volar en pájaros,  
todo lo que los lagos atesoran de cielo  
más el bosque y la piedra y las colmenas.  
 

(Cuajada de cosechas bailo sobre las eras  
mientras el tiempo llora por sus guadañas rotas.)  
 

Venturosa ciudad amurallada,  
ceñida de milagros, descanso en el recinto  
de este cuerpo que empieza donde termina el mío.  
 

II 
 

Convulsa entre tus brazos como mar entre rocas,  
rompiéndome en el filo del gozo o mansamente  
lamiendo las arenas asoleadas.  
(Bajo tu tacto tiemblo  
como un arco en tensión palpitante de flechas  
y de agudos silbidos inminentes.  
Mi sangre se enardece igual que una jauría  
olfateando la presa y el estrago.  
Pero bajo tu voz mi corazón se rinde  
en palomas devotas y sumisas.)  
 

III  
 

Tu sabor se anticipa entre las uvas  
que lentamente ceden a la lengua  
comunicando azúcares íntimos y selectos.  
 

Tu presencia es el júbilo.  
Cuando partes, arrasas jardines y transformas  
la feliz somnolencia de la tórtola  
en una fiera expectación de galgos.  
Y, amor, cuando regresas  
el ánimo turbado te presiente  
como los ciervos jóvenes la vecindad del agua. 
 
 
 
 
 
 
 
Carmen Matute 
Guatemala – 1944 
Mujer 
 

Tatuada 
con inscripciones misteriosas 
que una mano de fuego 
trazó por error 
aquí estoy 
yo, mujer, 
que soy más cadáver que ninguno. 
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Antonio Leal 
México 
Epitafio de la sirena Aglaófeme 
                                                                     sou strela ébria que pérdeu os Ceus, 

sereia louca que dixou o mar. 
Mário de Sá- Carneiro 

 
                                                                                A mi amigo poeta Raúl Garduño (1945-1980+), postmortem. 
 
Abrir los ojos aquí, 
a los dieciocho grados, veintinueve 
minutos, con treinta y nueve segundos, 
 

justo en la latitud norte del alma. 
A los ochenta y ocho grados, diez 
y seis minutos, con nueve segundos, 
 

longitud oeste, en el extinto 
reino de las altas perenifolias, 
en la ciudad infame que despierta 
 

con tumefacto olor de albañales. 
Abrir los ojos aquí, en la singladura 
de este día mórbido en desuso, 
 

en el ámbito inane del lagarto 
que cambió el estero y los humedales 
por una pestilente alcantarilla, 
 

y ahora se le cura de úlceras  
en el duodeno y vive como un cerdo 
en un ruin chiquero de un hotel 
 

de cinco estrellas. 
Abrir los ojos aquí, cuando el dugón 
bucanea en ázimos bejucos 
 

condones, credenciales de elector, 
que al mar conducen sucias atarjeas. 
Abrir los ojos aquí, en el arcano  
 

orden de las abscisas marítimas, 
en esta hora nítida, irreal, 
entre la luz vibrátil de un día 
 

cualquiera, al aire libre, para ver 
la chabacana gracia del delfín 
en cautiverio besando a un turista 
 

que llora al recibir tanta ternura. 

abrir los ojos aquí, en la palustre 
hora difusa en que ocurre el arribo 
 

de la tortuga blanca del caribe 
a su santuario convertido en playas 
                       privadas. 
 

Eso sabe el yacaré que se duerme 
aparentando un tronco sobre el agua. 
El papán lo chacotea entre cogollos. 
 

El pitorreal por eso abandona  
su hueco en el botán con todo y nido. 
El perico cochá atrae gente 
 

diciendo sus puteces en la calle. 
La oropéndola no desgrana un canto 
en su cuello lleno de delicadas 
 

piedras. EL chombo que vuela en lo alto 
pica impune el tirahule del niño 
que no lo escupió para conjurarlo. 
 

La garza ya no come más culebras. 
Al caer la tarde pierde el albatros 
la vida ahorcándose entre secas ramas 
 

por la vergüenza de no llenar cada 
buche de todos sus polluelos muertos.  
El agreste venado tiene al miedo 
 

como un barco hundido en los ojos. 
Solo, el tigre se enreda en los bejucos 
y su piel muerta a nadie ya le sirve. 
 

Avanzan entre nubes, lentamente, 
ciertas aves de noche migratorias, 
duerme en círculos de cenizas vivas 
 

la aldea esperando al huracán. 
Abrir los ojos aquí…  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Po Chu-i 
China - 772 -846 DC. 
Poema frente al vino 
 

¿Por qué pelear arriba de los cuernos de un caracol? 
Este cuerpo dura lo que una chispa al chocar dos piedras. 
Debe continuar la alegría sin que importen riqueza o pobreza, 
es tonta la gente que no abre su boca para reír. 
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Alfredo Pérez Alencart 
Puerto Maldonado, Perú -1962 – reside en España 
Wari Pachakutec cosecha las primeras papas en el viejo mundo 
 

Allpapi papaqa / La papa en el suelo 
manan sapallanchu wiñan./ no vive sola. 
Sumaq waytayuk qurakunapas / Bonitas flores silvestres 
papa ukukunapim wiñarin./ crecen en medio de los papales. 
 

Wari me llamaban porque era protegido de los dioses 
y creaba alegrías y atizaba el fuego sagrado del Inti. 
Así era mi vida en el Cuzco con mi esposa Warasisa, 
flor convertida en lucero para que yo viera su rostro. 
A Castilla me trajeron curtidos marineros de las olas. 
Aquí vine subido a wiraqocha, a la espuma del mar, 
masticando coca la dura travesía para no llorar sangre 
y ser un yawarwaqaq que pierde el alimento de los Andes. 
Ahora pido que me llamen Pachakutek porque soy quien 
cambiará el mundo y por mí comenzará una nueva era. 
Meses atrás sembré semillas con brotes en esta ladera 
próxima al río, calculando la época de las heladas. 
Ya están amarillas las flores y han crecido los tubérculos. 
Es tiempo de tocar mi quena, danzar con las manos al aire 
y luego cantar a los apus mientras comienzo la cosecha: 
Tarpuymanta allaykamaqa pichqa-ganchis killanam purin. 
Los autóctonos se extrañan con este ritual de desentierro 
pero pronto vendrán en avalancha a sembrar papa blanca. 
Por la meseta y por el mar van sin naufragar mis cánticos 
porque necesito vivir revuelto entre el pelo de Warasisa. 
Yo soy el usuy, el que trae abundancia. 
Yo soy el wayra, el veloz como el viento. 
Yo soy el llaksa, el que tiene el color del bronce. 
Yo soy el huksonjo, el fiel de un sólo corazón. 
Haré una pachamanca para festejar la cosecha primera 
y que coman largamente la gente de esta tierra. 
Esto lo hago porque mi nombre desborda libertad 
y la vida es un soplo mágico en las orejas del otorongo. 
 

Allpapi papaqa 
manan sapallanchu wiñan. 
Sumaq waytayuk qurakunapas 
papa ukukunapim wiñarin. 
 
 
 
 
Roger Santiváñez 
Piura, Perú - 1956 
13.  
 

Esférica plenitud se hunde en el azur 
Redonda como la curvada & encendida 
Insinuación de su oculto horizontal per 
 

Fume inasible que ronda luciérnaga fugaz 
Quietud fantasmal del río contínuo sin 
Embargo color serrano en su brillor 
 

Espléndida la última luminosidad terrestre 
Aves tempraneras de agosto & la calor chuerq 
Respondido chuerq en otra rama no lejana 
 

Ninfa rosada de sensuales pantorrillas 
Te tiendes de espaldas entregada al 
Movimiento que provoca tu belleza.                                             Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012 



 

29 

Isla Negra 
/Navegaciones73 
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 
 

Carlos Barbarito 
Pergamino, Argentina – 1955 
Su obra comprende libros de poesía y de crítica de artes plásticas. En poesía publicó: Poesía quebrada; Teatro de lirios; Éxodos y 
trenes; Páginas del poeta flaco; Caballos y otros poemas; Parte de entrañas; Bestiario de amor; Viga bajo el agua; Meninas/Desnudo 
y la máscara; El peso de los días; La luz y alguna cosa; Desnuda materia. 
 
 
Tal vez en el centro, donde todo se reúne y se concentra 
 

Tal vez en el centro, donde todo se reúne y se 
concentra; 
allí, quizás, el viajero que arriba a salvo a destino 
y el niño que entra al mar y no se ahoga. 
Allí, almohada y alimento. 
Tal vez la mujer en lo alto de la escalera, 
el hombre al pie, llamándola 
por todos sus nombres, incluso los secretos. 
Entre uno y otro hay oscuridad 
pero ninguno de los dos necesita una lámpara. 
¿Quién camina sobre el hilo que une polo y polo? 
¿Quién sin dejar de soñar despierta 
y resume, en simple y amorosa caligrafía, 
el presente de la bestia, el porvenir de la estrella? 
 

Forse nel centro, dove tutto si riunisce e concentra 
 

Forse nel centro, dove tutto si riunisce e concentra; 
li, forse, il viaggiante che arriva salvo a destino 
e il bambino che entra in mare e non affoga. 
Li, cuscino e alimento. 
Forse la donna in cima alla scala, 
l’uomo ai piedi, chiamandola 
per tutti i suoi nomi, anche quelli segreti. 
Tra uno e l’altro c’è oscurità 
ma nessuno dei due ha bisogno di una lampada. 
Chi cammina sul filo che unisce polo e polo? 
Chi senza lasciare il sogno si sveglia 
e riassume, con semplice e amorosa calligrafia, 
il presente della bestia, il pervenire della stella? 

 
 
 
 
 
Esto, y no otra cosa, debe ser la vida 
                                                                                          A Albert Camus 
Esto, y no otra cosa, debe ser la vida. 
Un vino agrio para saciar la sed, 
un escaso alevino para poblar ríos y estanques. 
Nada más. Por qué, entonces, 
su obstinación en hablarnos 
de las nupcias del viento con el mar y los ajenjos, 
del árbol pequeño y aislado 
como la más tierna y frágil de las imágenes, 
del desacuerdo que sin embargo ilumina, 
del canto de las cigarras 
a mitad de camino entre el amor y la miseria. 
En qué punto, entonces, 
ahora se lo pregunto, la pánica divinidad, 
el sólido corazón que se abre a la música, 
la noche pura que se bebe, 
la pasión que se encamina hacia las lágrimas, 
los olores de la tierra y la sal, 
el verano adormecido, el sereno o voraz decurso 
hacia el pavor, el éxtasis, la ira, las uvas. 
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Questo, e non altra cosa, deve essere la vita 
                                                                                          A Albert Camus 
 

Questo, e non altra cosa, deve essere la vita. 
Un vino acre per placare la sete 
uno scarso avannotto a popolare fiumi e stagni. 
Niente più. Perché, allora, 
la sua ostinazione a parlarci 
delle nozze del vento col mare e gli assenzi, 
dell’ albero piccolo e isolato 
come la più tenera e fragile delle immagini 
del disaccordo che ancora illumina, 
del canto delle cicale 
a metà strada tra l’amore e la miseria. 
In quale punto,  
adesso domando, la paurosa divinità, 
il solido cuore che si apre alla musica, 
la notte pura da bere, 
la passione verso le lacrime, 
gli odori della terra e il sale, 
l’estate dormiente, il sereno o vorace decorso 
verso la paura, l’ estasi, l’ ira, le uve. 
 
 
 
No duerme; el mundo le es ajeno… 
 

No duerme; el mundo le es ajeno, 
acechante. En la palma de una mano, 
un laico estigma; en la palma 
de la otra mano, una piedra pómez, 
único residuo de un antiguo, 
inexplicado desastre. En oscuridad, 
cada pregunta vale menos 
que un montón de ceniza; 
si hubiese ahora carne 
de otro cuerpo junto a la carne de su cuerpo, 
si ese cuerpo fuera como una extensión 
del suyo, ¿arrimaría calma 
la labor del arduo obrero nocturno, 
el que golpea con su pico 
la dura piedra de lo más profundo? 
 

Non dorme; il mondo le e’ alieno 
 

Non dorme; il mondo le e’ alieno, 
intimidante. Sulla palma di una mano, 
un laico stigma; sulla palma 
dell’altra mano, una pietra pomice, 
l’ unico residuo di un antico, 
inspiegabile disastro. Nel buio 
ogni domanda vale meno 
di una borsa di cenere; 
se avessi adesso carne 
di un altro corpo accanto alla carne del suo corpo, 
se questo corpo fosse un’ estensione 
del suo, avvicinerebbe calma 
il lavoro dell’ arduo operaio notturno, 
quello che colpisce con il suo piccone 
la dura pietra del più profondo? 

 
 
 
Intraducible, incluso para un demonio... 
                                                                             A Susana Wald y Ludwig Zeller 
Intraducible, incluso para un demonio 
y más allá del lento agotamiento 
de las lámparas, único, permanece. 
¿A qué flujo o reflujo,  
entonces, encomendarlo 
y hacia qué polo sonoro 
o con sordina dirigir el magnetismo? 
No saber, jamás, si razona 
o desvaría, si expresa 
una vía de lava, un encuentro de amor, 
si anda bajo soles errantes, 
bajo la tierra, sonámbulo, 
si alcanza la orilla, 
si se configura como nube o vértebra, 
si habla de yescas, 
rayos, traiciones, esquinas, 
amparos, intemperies, escudos. 
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Intraducibile, anche per un demone 
                                                                             A Susana Wald e Ludwig Zeller 
Intraducibile, anche per un demone 
e oltre il lento esaurimento 
delle lampade, unico, rimane. 
A quale flusso o riflusso,  
allora, affidarlo 
e verso quale polo sonoro 
o con sordina dirigere il magnetismo? 
Non sapere, mai, se ragiona 
o allucina, se esprime 
una via di lava, un incontro d’ amore, 
se va sotto ogni sole errante , 
sotto terra, sonnambulo, 
se raggiunge la riva, 
se si configura come nuvola o vertebra, 
se parla di fuochi, 
raggi, tradimenti, incroci di strade, 
rifugi, intemperie, scudi. 
 
 
 
¿Quién conjuga el verbo, partido ... 
                                                                           A Eugenia Bekeris 
¿Quién conjuga el verbo, partido 
el lápiz en la punta, la lengua herida 
en el profundo tendón que la sostiene? 
¿Quién mezcla tierra y agua 
con el deseo de que del barro y sólo del barro 
surjan moscas, caracoles? 
¿Quién edifica su casa 
en el sonido de un martillazo, de una campanada? 
¿Quién se aligera de todo peso y levita? 
¿Quién regresa de la peste del manzano, 
de una súbita contracción 
en el tejido de lo inmediato, 
de la visión que, de pronto y sin motivo, 
exige hilos rotos, un ademán de verdugo, 
techumbre sobre el jardín, 
breve sinfonía de gorgojos? 
 
 
Chi coniuga il verbo, rotta ... 
                                                                           A Eugenia Bekeris 
Chi coniuga il verbo, rotta 
la matita sulla punta, la lingua ferita 
nel profondo tendine che la sostiene? 
Chi mescola terra e acqua 
col desiderio che dal fango e soltanto dal fango 
sorgano mosche, lumache? 
Chi costruisce la sua casa 
nel suono della martellata, o del rintocco? 
Chi si alleggerisce da ogni peso e levita? 
Chi ritorna dalla peste del melo, 
dalla subita contrazione 
nel tessuto dell’ immediato, 
dalla visione che, imprevistamente e senza motivo, 
esige fili rotti, un gesto di boia, 
copertura sul giardino, 
breve sinfonia dei tonchi? 
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Algo equivoca el paso, resbala, cae… 
 

Algo equivoca el paso, resbala, cae.  
En el inútil ornamento de la ruina. 
En el jirón que deja el reflejo en su huida. 
En el compás en su brutal declinar. 
En el apretado tejido que ahora se desmaya. 
En lo flamante incierto, infuso. 
El mal se ubica, presuroso, en el futuro. 
¿Con qué fármaco conjurarlo? 
¿Con qué rito, argucia? 
¿Cómo arañar siquiera esa esfera  
en cuyo centro se concentran las preguntas, 
cada una con su espesor, su potencia? 
 
                               Buenos Aires, 9 y 10 de febrero, 2012 

Qualcosa sbaglia il passo, scivola, cade 
 

Qualcosa sbaglia il passo, scivola, cade. 
Nell’ inutile ornamento della rovina. 
Nel brandello che lascia il riflesso nella sua fuga. 
Nel ritmo nella sua brutale declinazione. 
Nello stretto tessuto che adesso sviene. 
Nell’ appena incerto, infuso. 
Il male si ubica, frettoloso, nel futuro. 
Con quale farmaco congiurarlo? 
Con quale rito, arguzia? 
Come graffiare almeno quella sfera  
dove, nel nucleo, si concentrano le domande, 
ognuna con il suo spessore, la sua potenza? 

 
 
 
 
 
A lo que ya no respira, todo… 
 

A lo que ya no respira, todo 
lo que se asienta y reposa; 
a lo que respira todavía, 
un cuaderno de anchos márgenes 
con nerviosas anotaciones 
acerca de chispas, fulgores y olas. 
¿Y yo? ¿Indiferenciado 
de mi sombra? ¿Llama 
sin atizador? ¿O, tal vez, 
aferrado a la última voz 
del coro, abriéndome paso 
hacia una lejana leña que arde? 
¿Me sostiene una tela burda 
o una tela suave, de la India? 
¿De qué antigua escena 
con nudos, remiendos e hilachas convalezco? 
 

A quello che già non respira, tutto 
 

A quello che già non respira, tutto 
ciò che si deposita e riposa; 
a quello che respira ancora, 
un quaderno di lunghi margini  
con nervose annotazioni 
su scintille, fulgori e le onde. 
Ed io? Indifferenziato 
dalla mia ombra? Fiamma 
senza attizzatoio? O, forse, 
preso dall’ultima voce 
del coro, aprendomi il passo 
verso legna lontana e ardente? 
Mi sostiene una tela grezza 
o una tela soave, dell’ India? 
Da quale antica scena 
con nudi, rammendi e filaci mi riprendo? 

 
 
 
 
 
En el vaso, el precipitado; materia que se separó… 
 

En el vaso, el precipitado; materia que se separó 
del agua que espejea los días y las horas,  
por una causa que no alcanza  a vislumbrar:  
¿por una mano negligente ante una piel ajena, 
sobre blanda piedra de pureza extendida? 
¿por una mirada, primera o última, 
dirigida hacia la rasgadura, 
no hacia el sólido sin desgarro, a salvo? 
¿por algún olvido que pareció nimio 
y que, en un remoto rincón del universo, 
inició la consunción de un sol  
hasta entonces con brillo y ardiente? 
Allí, en el poso rojo o blanco, 
sin explicación a la vista, 
lo que queda de lo que la vida concentró 
a fuerza de pulsación y relámpago. 

 
 
 
Nel bicchiere, il precipitato; materia distaccata 
 

Nel bicchiere, il precipitato; materia distaccata 
dall’acqua che specchia i giorni e le ore,  
per una causa che non può intravedere :  
per una mano negligente davanti alla pelle altrui, 
sulla soffice pietra di purezza estesa? 
per uno sguardo, primo o ultimo, 
diretto verso lo strappo, 
non verso il solido senza lacerazione, a salvo? 
per qualche oblio che sembrava futile  
e che, nel remoto angolo dell’ universo, 
iniziò la consunzione di un sole  
fino ad allora con splendore e acceso? 
Li, nel rimasuglio rosso o bianco, 
senza palese spiegazione, 
quello che resta da quello che la vita concentrò 
a forza di pulsazione e lampo. 
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Y atareado de sombras y motores… 
 

Y atareado de sombras y motores, 
empuja bala de éter por entre los números perfectos que pulsan, 
los muslos que aspiran ser blancos, musicales. 
En el fondo de la lámpara arde la última gota que no se consume. 
Y gravita un Sí por encima de la roca en circo que se niega. 
 Pero, ¿debajo de qué desnudez aparecerá por fin el vestido? 
¿ de qué lado del paisaje surgirán lágrima y pétalo, 
agitado friso tras la huella del musgo? 
 
 
 
E occupato dalle ombre e dai motori 
 

E occupato dalle ombre e dai motori, 
spinge una pallottola d’ etere tra i numeri perfetti che pulsano, 
le cosce che aspirano ad essere bianche, musicali.  
Nel fondo della lampada arde l’ ultima goccia che non si consuma. 
E gravita un Si sopra la roccia nel circo che si nega. 
Però, sotto quale nudita’ apparirà finalmente la veste? 
Da quale sponda del paesaggio sorgeranno lacrima e petalo, 
un’ agitata frangia dietro l’impronta del muschio? 
 
 
 
¿ Hay, abajo o arriba, una voluntad..? 
 

¿ Hay, abajo o arriba, una voluntad 
capaz de reunir, en un mismo punto, 
denso de toda densidad, cuerno y cifra? 
En el preciso instante de la hoja seca, 
¿ dormita el puño atravesado por la espina 
y se nutre el pecho ciego de azafrán y cábala? 
No dura el pez en la tierra. 
No dura el terrón bajo la lluvia. 
No dura la mirada ante la luz que explota. 
No duran. Sólo la noche es alta 
y el día se disipa en su propia y constante radiación. 
En lo oscuro, regurgita, ofrece 
de su boca un bolo casi místico, 
allí se congregan vestidos y desnudos, 
presas de la fiebre, dando gritos. 
 

C’ é,  sotto o sopra, una volontà? 
 

C’e, sotto o sopra, una volontà 
capace di riunire nello stesso punto, 
denso di ogni densità, corno e cifra? 
Nel preciso attimo della foglia morta, 
sonnecchia il pugno attraversato dalla spina 
e si nutre il petto cieco di zafferano e cabala? 
Non dura il pesce in terra. 
Non dura la zolla sotto la pioggia. 
Non dura lo sguardo sotto l’esplosione della luce. 
Non durano. Soltanto la notte e’ alta 
E il giorno si dissipa nella sua costante radiazione. 
Nel buio, rigurgita, offre 
dalla sua bocca un bolo quasi mistico, 
lì si congregano coperti e nudi, 
presi dalla febbre, dando urla. 

 
Versiones al italiano: Gabriel Impaglione 
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Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 
 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/�
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