

Isla Negra 10/400

casa de poesía y literaturas

abril 2015 -

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardegnia, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it/>

"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po

1

Lawrence Ferlinghetti

Nueva York, Estados Unidos – 1919

La Poesía como un arte insurgente

Inédito en castellano

*Traducción de Esteban Moore, para Revista Prometeo (Medellín, Colombia)
Buenos Aires, Diciembre, 2008.*

*Los bosques de Arcadia están muertos,
su antiguo júbilo ha sido enterrado;
desde siempre el mundo se alimentó con sueños
ahora la gris verdad es su juguete pintado...
-William Butler Yeats-*

*Sí, qué tiempos estos
cuando escribir un poema sobre el amor
es casi un crimen
pues contiene
tantos silencios
acerca de tantos horrores...
-Inspirado en Bertolt Brecht-*

*"Nos disculpamos por los inconvenientes,
pero esto es una revolución."
-Subcomandante Marcos-*

Te estoy enviando señales a través de las llamas.

El polo norte ya no se halla donde solía estar.

El destino manifiesto ya no se manifiesta.

La civilización se autodestruye.

Némesis golpea a la puerta.

¿Para qué sirven los poetas en épocas como éstas?

¿Cuál es la utilidad de la poesía?

La condición del mundo pide auxilio para que la poesía lo salve.

Si aspiras a ser un poeta, crea obras capaces de responder al desafío de los tiempos apocalípticos, aun cuando esto signifique que tu tono sea apocalíptico.

Tú eres Whitman, eres Poe, eres Mark Twain, eres Emily Dickinson y Edna St. Vincent Millay, eres Neruda y Mayakovsky y Pasolini, eres un norteamericano o un extranjero, puedes conquistar a los conquistadores con palabras.

Si aspiras a ser un poeta, escribe periódicos vivientes. Sé un reportero del espacio exterior que envía sus despachos a algún editor supremo que cree en la total revelación de los hechos y tiene un bajo umbral de tolerancia ante la mentira y sus mierdas.

Si aspiras a ser un poeta, experimenta con todo tipo de poéticas, rotas gramáticas eróticas, religiones extáticas, efusiones paganas hablando en lenguas, rimbombante discurso público, escritura automática, apreciaciones surrealistas,

monólogos interiores, sonidos hallados, delirios y enojos -para crear tu propia voz, tu voz que subyace allí, una voz límbica, tu voz original, una voz primal.

Si dices que eres un poeta, no te quedes sentado ahí nada más. La poesía no es una ocupación sedentaria, no es la práctica del “sentados, por favor”. Párate y tírales con lo que tengas.

Tienes que desarrollar una visión amplia, cada mirada un atisbo del mundo. Expresa la vasta claridad del mundo exterior, el sol que nos ve a todos, la luna que derrama sus sombras sobre nosotros, los quietos estanques en los jardines, sauces donde canta el oculto zorzal, el atardecer que cae sobre las riberas del río, y los grandes espacios que se abren hacia el horizonte sobre el mar... la alta marea y el canto de la garza real... Y la gente, sí, la gente, en toda la tierra, hablando las lenguas de Babel. A todas ellas dales una voz.

Tienes que decidir si el canto de los pájaros canta el éxtasis o la desesperación, así sabrás si eres un poeta trágico o lírico.

Si aspiras a ser un poeta, descubrí una nueva manera para que los mortales habiten la tierra.

Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que todos puedan entender.

Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades, aquellas que el mundo no puede negar.

Si aspiras a ser un poeta, esfuérazte en transcribir la conciencia de la raza.

A través del arte, dale un orden al caos de la vida.

Crea nuevas noticias.

Escribe más allá del tiempo.

Reinventa la idea de la verdad.

Reinventa la idea de la belleza.

En la primera luz intensidad poética.

En la noche intensidad trágica.

Escucha el rumor de las hojas y la música de la lluvia.

Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la tierra, el surgimiento del mar, y los lamentos de los animales que están muriendo.

Concibe el amor más allá del sexo.

Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sócrates, que cuestionó todo.

Cuestiona a “Dios” y a sus amiguitos en la tierra.

Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y el status quo.

Esfuérazte en cambiar al mundo de tal manera que ya no habrá necesidad de ser un disidente.

Hiphopea y rapea tu camino hacia la liberación.

Intenta ser un animal que canta, que se ha transformado en el proxeneta de un rey pacifista.

Lee entre las vidas y escribí entre las líneas.

Tus poemas deben ser algo más que avisos clasificados para los corazones rotos.

Un poema debe cantar y volar con vos o será un pato muerto con un alma en prosa.

Un poema lírico debe elevarse más allá de los sonidos hallados en la sopa de letras.

Escribe las palabras de los astrónomos que han visto con Heinrich Olber el sitio donde todo es luz.

Recuerda que “la noche, unas pocas estrellas” tiene más fuerza poética que todo un catálogo de los cielos.

La imágenes en tu poema debieran ser jamás vu, nunca déjà vu.

Las palabras pueden salvarte allí donde las armas son inútiles.

Decide si un poema es una pregunta o una declaración, una meditación o una protesta.

Reinventa a América y al mundo.

Trepa la estatua de la libertad.

Desconfía de la metafísica, confía en la imaginación y refertilízala.

En lugar de intentar huir de la realidad zambúllete en las carnes del mundo.

Si dices que eres un poeta, cántalo no lo conceptualices.

No permitas que se diga que una imaginación indolente ahogó la basura de tu corazón.

Reúne nuevamente la narración de una historia y la voz viviente.

Sé el narrador de grandes historias, incluso de las más oscuras.

Dale una voz a las calles sin lengua.

Convierte las palabras comunes en poco comunes.

Peléate con el destino del hombre como lo hacen los amantes celosos.

Besa el espejo y escribe sobre él lo que ves y oyes.

Poeta, sé el espía de Dios, si Dios existe. Artista, retrata su ojo, si es que tiene uno.

Sé un oscuro ladrador frente a las carpas de la existencia.

Observa la rosa a través de anteojos con los colores del mundo.

Sé un ojo entre los ciegos.

Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluso aquellas cuya luz aún no ha llegado aquí.

Sé inocente, no seas cínico, como si recién hubieras aterrizado sobre la tierra, asombrado al observar el sitio donde has caído.

Cuestiona con un corazón puro el inescrutable significado de las cosas y nuestro destino tragicómico.

¿Tienes el don del encanto y estás rodeado del asombro? ¿Tienes el loco sonido?

Sé un tonto zen.

El brillo de sol de la poesía lanza sombras. También tienes que pintarlas.

Nunca podrás ver u oír o sentir demasiado. Si puedes soportarlo.

Lucha para recobrar la inocencia del ojo de la infancia.

Compone sobre la lengua, no lo hagas sobre la página.

Como un budista, escucha el ritmo de tu propia respiración.

Baja la voz y habla desde tu pecho, no lo hagas a través de la nariz.

Cuando leas tus poemas, no trates de romper los cristales de las ventanas del barrio vecino.

En este arte, no tienes maestro de canto, salvo tu oído interior.

Serás tan grande como tu oído. Si éste es de lata, mala suerte.

Igual que los humanos los poemas poseen defectos fatales.

Canta, ¡Hola!

Escribe un interminable poema sobre tu vida en la tierra o cualquier otro lugar, una poesía más grande que la vida.

Un gran poema deberá nacer de la suma de todos tus poemas, registrando más que la superficie de la realidad, más que “aquello que pasa por la ventana”.

Halla la realidad más allá de sí misma, si existe tal cosa.

Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justificar que éste sea en la tipografía de la poesía.

Tienes que hacer algo más que poesía de “la palabra hablada”, haz poesía de la “palabra cantada”.

Apoya tu voz en un instrumento musical o otros sonidos y deja que tus poemas florezcan en canto.

Escucha a los cantantes folklóricos del pasado y del presente que son los verdaderos poetas del canto.

Lee entre las líneas del discurso humano.

Haz que tu mente aprenda a recorrer el camino alrededor de tu corazón.

Tu vida es tu poesía. Si no tienes corazón escribirás poemas sin garra.

Elude lo provinciano, busca lo universal.

No talles piedras. Sumérgete en el mar buscando la poesía, cada poema un pez con vida.

Di lo indecible, haz visible lo invisible.

Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.

Persigue la literalidad de la imaginación. Lo concreto es lo más poético.

Imagina largos pensamientos en breves oraciones.

Si aspiras a ser un poeta no pienses que los subterfugios del pensamiento son poesía.

Tres líneas cualesquiera no hacen un haikú. Se necesita una epifanía para que se produzca.

Luego de una lectura de poemas no te sometás a una sesión de preguntas y respuestas. La poesía excita las mentes. Las preguntas y respuestas rebajan la poesía a prosa. ¿Acaso le preguntan a un cantante folk que explique sus canciones?

Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado.

Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la comunicación.

Un poeta no debe discutir el arte de la poesía o el proceso creativo. Es más que un secreto del oficio, mistificándose en sus misterios.

Lo que diga un poeta acerca de su trabajo es una defensa que no debería llevar a cabo.

¿Quieres ser un gran escritor o un gran académico, un poeta burgués o un poeta radical en llamas?

¿Puedes imaginar a Shelley asistiendo a un taller de escritura?

Sin embargo los talleres de poesía pueden desarrollar comunidades de amistad poética en el corazón de América, donde tantos pueden sentirse solos y perdidos pues no hallan espíritus afines.

Si tienes que enseñar poesía golpea la pizarra con la tiza de la luz.

Ninguna idea, sólo en los sentidos. Nihil in intellectu quod non prius in sensu.

Si aspiras a ser un gran poeta, relaciónate con poetas que piensen. Son difíciles de hallar.

La poesía del pensamiento se abstiene del éxtasis.

Lee a los novelistas épicos, los poetas proféticos, los grandes contadores de historias, las grandes mentes.

Frecuenta las librerías.

¿Qué tienes en la mente? ¿Qué piensas hacer? Abre la boca y deja de balbucear.

No tengas la mente tan abierta, pues se te puede caer el cerebro.

Transfórmate en una mente nueva y hazla más nueva aún.

Barre lejos las telas de araña.

Cultiva la disidencia y el pensamiento crítico. El primer pensamiento puede ser el peor pensamiento.

Persigue la ballena blanca pero no le claves el arpón. En lugar de ello captura su canto.

Otórgate permiso para realizar deslumbrantes vuelos de la imaginación en fantásticos planeos.

Tienes que ir más allá de las grandes expectativas y las más terribles profecías que todos albergamos.

Si aspiras a ser un gran poeta, sé la conciencia de la raza.

Resiste mucho, obedece menos.

Desafía al capitalismo con su disfraz democrático.

Desafía todos los credos políticos, incluido el populismo revolucionario y el socialismo patotero.

Considera el sufismo, especialmente su éxtasis tántrico en el cual la poesía compuesta en la lengua es la guía hacia el corazón y también hacia el alma.

Glorifícate en el pesimismo del intelecto y en el optimismo de la voluntad.

No soples burbujas de desesperanza.

La poesía es semilla y pimpollo, no es una ramita.

Fúmla para volarte.

Genera alegría colectiva frente al rostro del desaliento colectivo.

Libera secretamente todo ser que veas en una jaula.

Libera a los pobres y enfurece a los déspotas.

Haz sonar tu grito bárbaro sobre los techos del mundo.

Grazna el gran graznido.

Siembra tus poemas con la sal de la tierra.

Defiende a los tontos y locos.

Observa la eternidad en los ojos de los animales.

Observa la eternidad, no una próxima noche, sino esta noche.

Expresa lo inexpresable.

No seas demasiado complejo para el hombre de la calle.

Sé un ave de canto, no un papagayo.

Sé un canario en la mina de carbón. (Un canario muerto no es solamente un problema ornitológico.)

Sé también un gallo que despierta al mundo.

Escribí poemas breves con la voz de los pájaros.

El canto de los pájaros no es producido por máquinas. Dale alas a los poemas para que vuelen hacia las copas de los árboles.

No complazcas, muy particularmente no complazcas al público, ni a los lectores, ni a los editores.

No halagues a la Mente Media de América ni a la sociedad de consumo. Sé un poeta no un mercachifle.

No desmerezcas a los académicos que sostienen que el poema debe contener integridad, armonía, radiaciones, verdad, belleza, bondad.

Hazte al mar en barcos, o trabaja cerca del agua, y rema en tu propio bote.

¿Por qué escuchar a los críticos que no han producido grandes obras?

No produzcas poesía por metro.

No escribas segundas versiones de las realidades virtuales.

Sé un lobo en la majada de corderos del silencio.

No patines en la cáscara de banana del nihilismo, incluso cuando escuches el rugido de la nada.

Tienes que llenar el oscuro abismo que bosteza detrás de cada rostro, cada vida, cada nación.

Haz un poema de cada una de tus experiencias y sobreponete a la miopía del momento actual.

Atrapa instantes, cada segundo es una pulsación del corazón.

Oculto tu celular y estate aquí y ahora.

Busca lo permanente en lo evanescente, en lo que huye.

Haz ondas permanentes, y no sólo en las cabezas de las mujeres, estilizadas en la peluquería.

No juegues con tu bigote en sótanos desesperanzados escribiendo boberías incomprensibles.

¿Por qué vivir en las sombras? Hazte un lugar en el barco del sol.

No permitas que digan que tu poesía es una mierda.

No permitas que digan que tu poesía es para los pájaros.

Ríe a carcajadas de aquellos que dicen que tus poetas son unos inadaptados o terroristas potenciales y un peligro para el estado.

No permitas que digan que tu poesía es una neurosis de la cual muchos no se recuperan.

Ríe de aquellos que dicen que toda la poesía ha sido escrita por el espíritu santo y que tú eres solo un escritor fantasma.

Nunca, nunca creas que la poesía es irrelevante en las épocas oscuras.

No permitas que digan que los poetas son parásitos.

Ríe de aquellos que sostienen que la poesía es subvencionada por la Inseguridad Social.

No les creas cuando te dicen que nadie invierte una moneda en la poesía en el mercado de valores de nuestra cultura de los casinos.

No abras tu boca, salvo que tengas la urgencia del canto.

Si no tienes nada que decir no lo digas.

No sermonees de este modo. No digas No.

Búrlate de aquellos que dicen que vivís en el mundo de los sueños. Sueña tu propia realidad. Acampa en las riberas de la realidad.

Ríe de aquellos que te dicen “Escriba prosa, joven, escriba prosa”.

Sal de tu ropero. Ahí adentro hay demasiada oscuridad.

Ten el valor de ser un insurgente poético no violento, un antihéroe.

Templa lo intemperante de tu voz con la compasión.

En las viñas de la ira cosecha las uvas para hacer el vino nuevo.

Recuerda que los hombres y las mujeres, seres sufrientes, viven el éxtasis y el dolor infinitamente.

Levanta las persianas, abrí tus cerradas ventanas, eleva el techo, retira las cerraduras de las puertas, pero no arrojes los tornillos a la basura.

No destruyas el mundo si no tienes algo mejor para reemplazarlo.

Desafía a Némesis, la diosa vengativa, la diosa de la envidia.

Comprométete con algo más allá de vos mismo. Demuestra tu pasión.

¿Si pudieras arrebatar la fama de las llamas, dónde estaría tu arco ardiente, dónde tus flechas del deseo, dónde tu incendiado ingenio?

Cuando el poeta se baja los pantalones, su “ars poetica” como sus nalgas deben ser evidentes, abriéndole el paso a las erecciones líricas.

Las clases dirigentes comienzan las guerras, las clases bajas combaten en ellas. Los gobiernos mienten. La voz del gobierno no es la voz del pueblo.

Habla. Actúa. El silencio es cómplice.

Se el tábano del estado, pero también su luciérnaga, su bicho de luz.

Y si tienes dos piezas de pan, haz como hicieron los griegos, vendé una y con la moneda del reino compra girasoles.

¡Despiértate, el mundo está en llamas!

Que tengas un buen día.

Fuente: http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Revista/ultimas_ediciones/83/ferlinghetti.html

Yanis Yfandís

Grecia - 1949

El secreto del paraíso perdido de los poetas

Debemos

encontrar otra vez

el nombre de las cosas.

Sin llamarlas por sus nombres

no esperemos que las cosas nos escuchen

no esperemos que nos obedezcan.

Horacio Castillo - "Poesía Griega Moderna"- Publicado por el Instituto Griego de Cultura, 1997.

Jorge Carrol

Argentina

La serpiente arcoiris

Llegó y se fue.

Como no la esperaba, vino y me abandonó.

Pero volverá, con las mismas promesas y las mismas histerias y perfumará mis caricias con su hermosa geografía, como una serpiente, como el arco iris que hace llorar a los aviadores.

Adrienne Rich

Baltimore, Estados Unidos - 1929 -2012

Heroínas

Excepcional
 incluso marginada
 arrastras tus largas faldas
por el siglo diecinueve
 Tu inteligencia
arde más allá de la muerte
 no como el faro del puerto
sino como una hoguera de madera flotante
 en la playa
 Se
perdona
tu incultura
 la muerte por pulmonía
 los dientes que se caen solos
los ojos nublados de la costurera
 la fatiga de la chica del molino
por una serie
 de circunstancias
 que pronto se conocen como
privilegios de clase
La ley establece que nada puedes poseer
 en un mundo
donde la propiedad lo es todo
 Primero perteneces a tu padre
luego a aquel que
 te elige a ti
 si no logras casarte
te quedas sin recursos
 Incapaz de ganar
 un salario de trabajador
te está prohibido votar
 prohibido hablar
 en público
si te casas estás legalmente muerta
 dice la ley
no puedes legar propiedad
 excepto a tus hijos
o parientes varones
tu esposo
 tiene los derechos
del esclavista
 para acorralarte y poseerte
 otra vez si escapas
Puede que heredes esclavos
 pero no el poder de liberarlos
Tu tez es clara
 se te ha enseñado que la luz
llegó
 al Continente Negro
 con el poder blanco
que los indios
 viven en la suciedad
y en misteriosos rituales bárbaros

Tu madre usó corsé
 para sofocar su espíritu
 y si tú lo rechazas
se mofan de ti por rechazar
 has oído múltiples sermones
y has llevado
 tus propias interpretaciones
 encerradas en tu corazón
Eres una mujer
 fuerte de salud
 por una serie
de circunstancias
 que pronto se conocen
 como privilegios de clase
que pierdes al instante
 si rompes
 los moldes sociales
Cuando hablas en público
te lanzan
 excrementos humanos
eres excepcional
 en privado
 indignada
dejas de creer
 en la protección
 de las Escrituras
en las leyes del hombre
 respetable y todo
 eres una proscrita
Tu mente arde
 no como un faro en el puerto
 sino como un fuego
de origen más violento
 comienzas a opinar
Y una gran ráfaga de libertad
 afluye en tus palabras
sin embargo aún hablas
 el lenguaje frustrado
 de limitada visión
Arrastras tus largas faldas
 marginada
 por el siglo diecinueve
apuntando injusticias
 sin conseguir eliminarlas
¿Cómo puedo dejar de amar
 tu lucidez y tu furia?
¿Cómo puedo darte
 todo mi respeto
 y poseer en mi valentía la tuya
honrar tu exacto
 legado tal cual es
reconocer
 además que no es suficiente?

Envío Kuki Leonardi

José Agustín Goytisolo
Barcelona, España -1928 -1999
El cuento

Érase, una vez,
un lobito bueno,
al que maltrataban
todos los corderos,

y había, también,
un príncipe malo,
una bruja hermosa
y un ladrón honrado.

Todas estas cosas
había, una vez.
Cuando yo soñaba
un mundo al revés.

Waldo Leyva
Cuba - 1943
Autodiscurso

Nadie puede pedirme que me calle,
que me muerda la lengua,
mi silencio es peor que las palabras.
Dejadme hablar,
dejadme que me saque del pecho cada grito.
Que a nadie resulte inconveniente lo que digo.
Hay palabras como sueño
utopía
porvenir
que cuando caen,
se te vuelven veneno en la garganta
y te amargan la lengua,
y te rompen el pecho.
Aunque quede vacío para siempre
nadie puede pedirme que me calle.

Memoria del porvenir, 1999.

Roberto Glorioso
Azul, Argentina
5

Hogueras a orillas
del mar.
En nombre de quién resplandecen.

Nadie responda.

La humanidad del fuego
relumbrará
desierta.

en Tierra no prometida, Ediciones Último Reino, Argentina, 2008

Humberto Costantini

Buenos Aires, Argentina – 1924 -1987

¿Y si?

¿Y si sí?

¿Si entre tanto Lenin,
coyuntura

y organismo de base,

y compañero,

si entre tanta vigilia y Antiduhring,

entre tanto plenario y cigarrillo,

se nos está infiltrando la ternura

como un disimulado agente de la CIA?

¿y si apoyo la moción

quiere decir

sos linda?

¿y si yo estoy de acuerdo en el planteo

quiere decir

qué bárbaros tus ojos?

¿y si me adhiero

quiere decir sencillamente

que me adhiero?

ojo compañerita,

vigilancia,

que el enemigo acecha.

analicemos el asunto

a nivel de autocrítica

pero un poco más cerca,

mirándonos los ojos,

interminablemente

si es posible.

Bellessi Diana

Zavalla, Santa Fe, Argentina - 1946

Percepción

Casi siempre soplan los vientos del norte

conductores de tormentas otoñales. Caen sobre los jardines

que resisten vigorosamente, rosados goteantes al atardecer.

Por las noches aparecen pájaros de gran tamaño

con alas artificiales cuidadosamente bordadas. Planean con las alas

extendidas sobre los patios y acaba víctimas de las enredaderas

que los absorben desde los picos, el mismo plumaje verde.

El sol es una bella piedra que se desliza

De horizonte a horizonte. Debajo estoy yo

Los cúmulos de energía que percibo

Y la presencia ineluctable de los que no percibo.

“Los pensamientos de la juventud son amplios,
muy amplios” (Longfellow)

destino y propagaciones, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, 1972

Tagami Kikusha-Ni

Japón – 1753 -1826

Deseo partir

Peinada de luna

Bajo el cielo errante

Pedro Martínez Pirez
Santa Clara, Las Villas -1937
El tiro por la culata ...
Obama metió la pata!

1
 Obama metió la pata
 con su cochino decreto..
 Para nadie es un secreto
 su conducta de pirata.!
 El tiro por la culata
 le ha salido en esta vez,
 la bala salió al revés
 y le tumbó la careta;
 alzó la voz el planeta
 con fervor, con altivez.!

2
 Al pueblo venezolano,
 bravo, arrecho, socialista,
 vaya el abrazo alfarista,
 de mi pueblo ecuatoriano.!
 El ideal bolivariano,
 es un faro refulgente,
 que ilumina el Continente,
 que levanta la conciencia;

Rubén Vedovaldi
Santa Fe, Argentina - 1951
No han arado en el mar

no has arado en el mar
 Rousseau,

Danton,
 Voltaire Robespierre, Simón, Miranda,
 logia lautaro no has
 arado en el mar

josé de san martín o`higgins sucre
 no han arado en el mar
 jacobinos
 comuneros de Paris
 comuna petrogrado 1905
 no han arado en el mar

vladimir ilich león
 no han arado en el mar
 sandino farabundo jacobino arbens
 no han arado en el mar

camilo torres arnulfo romero
 no han arado en el mar
 fidel cienfuegos che
 no han arado en el mar
 hi chi min mao tse tung
 nelson mandela patrice lumumba
 no señor

los que abren el juego
 donde quiera que sea
 los que arden en fuego sagrado
 los que alzan el sueño
 los despiertos

la Segunda Independencia,
 nuestra meta y referente.!

3

América es un volcán,
 igual como el Tungurahua,
 donde se enciende la fragua
 de la lucha anti imperial.!
 A la marcha colosal
 Nos convoca la bocina,
 es la espada que camina
 con vocación de victoria,
 para hacer la nueva historia,
 de México a la Argentina.!

4

Venezuela amenazada
 por el gendarme mundial,
 y el rechazo universal
 con nuestra firma estampada.!
 Nuestra exigencia es airada,
 nuestro reclamo es concreto:
 "Deroga ese mamotreto,
 pero derógalo ya";
 la amenaza ya no va,
 y al diablo con tu decreto!

no en el mar del absurdo
 no en el mar del olvido
 no en lo vano del viento contra la muerte
 no en la huella del miedo
 no en la rueda perdida
 no en el brazo podrido no en el ojo
 de pesadilla vacua

no han arado en el mar los que cayeron
 porque a la bajamar
 sigue otra en alza

Stéphane Chaumet
Dunkerque, Francia - 1971

soy el cuchillo que se esconde
 en la sonrisa del niño humillado
 el hueco que la noche excava en el insomnio
 la respiración de los asmáticos
 el espejo de la leprosa
 la última sombra del perro en medio de la calle
 buscando su muerte de metal
 la rodilla rota al horizonte de la frontera
 la gota de ácido que cae y carcome la lengua
 soy el balbuceo de la lengua carcomida

Del libro Los cementerios engullidos / Les cimetières engloutis
 Fuente: www.lettras.s5.com: Página chilena al servicio de la cultura
 Traducción Myriam Montoya y Stéphane Chaumet

Mario Trejo**Argentina – 1926 - 2012****Violetas populares**

Fue la noche de Santiago
Y casi Valparaíso
Yo le canto a la Violeta
Por lo que odió y lo que quiso.

Aquí me pongo a cantar
Las Violetas Populares
Que de Chile por los mares
Empiezan a perfumar.
Qué otra cosa puedo dar
Sino puro sentimiento
Y el claro presentimiento
De que estos pueblos hermanos
Paso a paso mano a mano
cumplirán su testamento.

Violeta Parra se llama
Cantaloca cantadora
Querible competidora
De los pájaros sin rama.
Rabia que el vino derrama
Cada vez que empina el codo
Rabia de decirlo todo
Mientras llega la Señora
Que aunque no llegue a la hora
Llegará de todos modos.

Señora llámese Muerte

Llámese Revolución
Llámese Crucifixión
De la razón del más fuerte.
Señora tengo la suerte
De señalar Su llegada
Justo a la hora fijada
Ni antes ni después de hora
Con puntualidad Señora
De gallo en la madrugada.

Señora Revolución
Yo no le canto a la Muerte
Lo que yo quiero es beberte
Fresca como una canción.
Que la hembra y el varón
El solo y la muchedumbre
Recuperen la costumbre
Del amor en la verdad
Y que en toda oscuridad
Sea Usted quien nos alumbré.

Y en el final compañera
De esta milonga argentina
Nuestra América Latina
Comienza a ser verdadera.
Violeta sangre quemada
Los tigres de tu mirada
Ya están rugiendo victoria
Porque está entrando en la historia
La Gran Patria Liberada.

Luis Cabrera Delgado**Cuba - 1945****La crucifixión**

Pasado el tiempo de cuaresma, la ninfa sale de su encierro.
Sobre el pecho cae el susurro condenatorio a los verdugos,
y se frustra así el júbilo de los escorpiones.
A Judas le han pagado para que lo descienda de la cruz,
mas debe compartir las ganancias con las meretrices que lo secundan,
y juntos beben del agua de su costado.
Una turba de facinerosos vuela en alfombras para disfrutar del carrusel.
La desnudez de la víctima despierta el verbo soez del populacho,
y los sacerdotes del templo eyaculan ante tanta euforia.
El clavo de los pies cede a las orejas de un mazo de ocasión,
la apretura de las tenazas tritura las falanges de las manos,
y las alcayatas saltan para convertirse en milagrosos resguardos del mal.
Pero a la momia del gran faraón

-adornado con su gran pectoral de oro-
ya no le interesa ver las aguas del Jordán ni las atalayas de Jerusalén.
Un lienzo venerado en la catedral de Nicosia lo sostiene por las axilas,
y miles de mariposas lo van descendiendo hasta los brazos del arimateo.
¡Cuántos bálsamos olorosos,

cuántos aceites

y pétalos de rosas,

antes de llevarlo donde termina el calvario del Gólgota,

en sus brazos!

Márgara Russotto

Palermo, Italia - 1946

Leí hasta altas horas de la noche

Olvidada de las cuentas del día
y flotando en el ritornello de la lluvia
y del silencio

leí hasta altas horas de la noche

Mientras el agua parodiaba
la paz de las tuberías
y los demás se entregaban a la brutalidad
del sueño
y cada quien se perdonaba
mascullando indecencias
y yo también con ellos
me conciliaba y parecía

leí hasta altas horas de la noche

así Eliot
en medio de elevadas transcendencias
registraba
el trivial placer de haber leído

hasta altas horas de la noche

Pero yo
profana y atea
de trascendencia ninguna
sólo me multiplico en milagros
cuando leo

hasta altas horas de la noche

Lo he decidido con todas las garras:
será el único hueso de la belleza
que no entregaré
ni en el postrero aliento.

Eugenio Montale

Génova, Italia – 1896 -1981

Siria

Decían los antiguos que la poesía
es una escalera a Dios. Tal vez no es así
si me lees. Pero lo supe el día
que por ti reencontré mi voz, disuelto
en un rebaño de nubes y de inquietas
cabras que atacaban desde un cima
hojas de ciruelo y castaño y los flacos
rostros de la luna y del sol se fundían,
el motor no funcionaba y una flecha
de sangre sobre una roca señalaba
el camino de Alepo.

*En: La bufera e altro
Versión del italiano, Gabriel Impaglione*

Antonio Gamoneda

España - 1931

Incandescencia y ruinas

III

Un perro milagroso
come en mi corazón.

Ceremonia salvaje:
mi dolor se incorpora
al perro enamorado.

Eduardo Espósito

Paso del Rey, Argentina - 1956

Stairway to heaven

*Hay una dama que está segura
de que todo lo que brilla es oro
Y ella compra una escalera al cielo
Led Zeppelin*

Perdonalos Señor porque no saben lo que hacen
ni lo que escriben ni lo que enseñan
Por arrojar manteca a las alturas
forzando la caída de los cisnes
Por desplomarse redondos después de cada coito
sin una pizca de amor en las rodillas

Por mancillar el eco de la rosa
y ultrajarla en el templo del silencio
Por disolverse en fuego frío
cuando el sol acusa los poros de su edad
Volar dormidos y aterrizar muertos
En fin

Perdonalos Señor
Por el Everest bancario
La Cruz del Sur corrida de lugar
La poesía de engorde y sin nutrientes
Los labios de la esposa en el bolsillo

Dales a cambio un manto de piedad
para que duerman el sueño del injusto
Abandonados a su suerte entre los astros
Desarropados de vos en lo finito.

inédito

Carlos Machado

Muritiba, Bahia, Brasil – 1951

Pássaro de vidro (3)

o pássaro é cego
e cego é quem
se agita
em seu espaço
ambíguo

esse espaço
de incessante
tarde nua

onde o vôo
risca um traço
branco
de vidro no vidro

Niall Binns

Londres, Inglaterra - 1965

Gyps Fulvus

El rebaño sigue avanzando. El pastor
le descuelga el cencerro a la vaca moribunda
que apenas oye cómo se aleja el tintineo
Los buitres leonados se la comen

Una oveja descarriada, menos
inteligente, quizá, que sus congéneres
miraba un paisaje sin ver el precipicio a sus pies
Los buitres leonados se la comen

Quién iba a pensar que un caballo salvaje
que gozó galopando por las anchas praderas del valle
resbalaría al cruzar un río
Los buitres leonados se lo comen

Un cazador sale al monte y dispara
El ciervo malherido se pierde entre los árboles
Está lleno de fragmentos de bala, se desangra
Los buitres leonados se lo comen

Un zorro ladrón ha muerto
envenenado por un cebo de conejo
que dejaron en la puerta de su guarida
Los buitres leonados se lo comen

Un alpinista poco previsor
se pierde en la niebla, se rompe una pierna
Nadie sabe dónde está; ni saben que subió al monte
Los buitres leonados se lo comen

Un buitre leonado aletea
débilmente en el suelo. Ha comido
la carne de un zorro envenenado
los fragmentos de plomo de un ciervo malcazado
Los buitres leonados se lo comen

Ivan Junqueira

Rio de Janeiro, Brasil - 1934 - 2014

O Poema

Que será o poema,
essa estranha trama
de penumbra e flama
que a boca blasfema?

Que será, se há lama
no que escreve a pena
ou lhe aflora à cena
o excesso de um drama?

Que será o poema:
uma voz que clama?
Uma luz que emana?
Ou a dor que algema?

André Breton

Normandía, Francia – 1896 - 1966

Una y mil veces

A Francis Picabia

Al amparo de las pisadas que en la tarde alcanzan una torre frecuentada por
signos misteriosos en número de once
La nieve que tomo con la mano y que se funde
Esta nieve que adoro sueña y soy uno de esos sueños
Yo que sólo concedo al día y a la noche la estricta juventud necesaria
Son dos jardines en los cuales se asean mis manos que no tienen nada que
hacer
Y mientras los once signos descansan
Tomo parte en el amor que es un mecanismo de cobre y de plata en los setos
Soy uno de los más delicados engranajes del amor terrestre
Y el amor terrestre oculta los otros amores
A la manera de los signos que ocultan mi espíritu
Una cuchillada perdida silba al oído del paseante
Deshago el cielo como un lecho maravilloso
Pende mi brazo del cielo con un rosario de estrellas
Que día a día desciende
Y cuya primera cuenta va a desaparecer en el mar
En lugar de mis colores vivientes
Pronto no habrá más que la nieve sobre el mar
Los signos aparecen en la puerta
Son de once colores diferentes y sus dimensiones respectivas os harían morir
de piedad
Uno de ellos tiene por obligación bajar y cruzarse de brazos para entrar en la
torre
Oigo al otro arder en una región floreciente
Y aquel a caballo en la industria en la escasa industria montañosa
Parecida al onagro que se alimenta de truchas
Los cabellos los largos cabellos manchados
Definen el signo que porta el escudo dos veces ojival
Desconfiad de la idea que hacen rodar los torrentes
Mi construcción mi bella construcción página a página
Casa hecha necesariamente de vidrios a cielo abierto a suelo totalmente
abierto
Es una falla en la roca suspendida por unos anillos en la varilla del mundo
Es una cortina metálica que se tira sobre inscripciones divinas
Que vosotros no sabéis descifrar
Los signos no han tocado a nadie más que a mí
Irrumpo en el desorden infinito de las súplicas
Vivo muero de un extremo a otro de esta línea
Línea extrañamente medida que une mi corazón al antepecho de vuestra
ventana
Me comunico a través de ella con todos los prisioneros del mundo

versión al castellano, Armando Rojas

Tanussi Cardoso

Brasil - 1946

Óvulo I

Mi poema

Larva:

Qué bicho se abrirá en

Palabra?

Del aprendizaje del aire, Rio de Janeiro, 2009

Jack Hirschman
Estados Unidos - 1933
Virginia Tech¹

El 'solitario' soy yo,
 el que dejó de escuchar,
 el que tiene un detonador escondido,
 un puño ciegamente crispado,
 un agujero en el corazón,
 las armas de moda,
 el que hace dispara,
 el que mata porque... sólo porque sí,
 el que mata a voluntad y, en vista
 de que no hay nada más
 que muertos, se mata, el que se ha suicidado
 en la cima de lo que había matado,
 ahora sabes cómo se siente
 estar en un mercado en Bagdad
 con sus víctimas 'en el lugar equivocado,
 en el momento equivocado',
 y por qué tu luto entra por un
 oído sordo del mañana y
 sale, ensordecedor, por el otro.

N. del T. Instituto Politécnico y Universidad Estatal de Blacksburg, Virginia en el que un estudiante realizó una masacre el 16 de abril de 2007. En el incidente murieron 33 personas, incluyendo al autor y 29 personas resultaron heridas. Es el peor ataque a una universidad en la historia de Estados Unidos.

Traducido por Ricardo Gómez

Antonio Miranda
Bacabal, Brasil - 1940
Se me movo

se me movo, o que vejo é novo
 mesmo sendo o mesmo: de novo

se os pássaros me vêem, sou cristal
 se o rio passa, eu também passo
 — passado, frio, além, miragem

se o rio me vê, em curso, eu fluo
 se o ar me aprisiona, me liberto
 flutuo, paio, se em vapor

se é novo deixa de ser, eu morro
 e o rio me leva, o ar me dissipa

Jorge Etcheverry
Chile – 1945 (reside en Canadá)
Parábola

Un animal sin posibilidades
 enturbiando el agua del pozo
 con el barro de su lengua
 con su aliento
 Un animal parado y esperando
 la caída de imposibles
 hipotéticas manzanas
 mientras a sus pies se seca el pasto.

Eduardo Llanos Melussa

Chile - 1956

Aclaración preliminar

Si ser poeta significa poner cara de ensueño,
perpetrar recitales a vista y paciencia del público indefenso,
infligirle poemas al crepúsculo y a los ojos de una amiga
de quien deseamos no precisamente sus ojos;
si ser poeta significa allegarse a mecenas de conducta sexual dudosa,
tomar té con galletas junto a señoras relativamente deseables todavía
y pontificar ante ellas sobre el amor y la paz
sin sentir ni el amor ni la paz en la caverna del pecho;
si ser poeta significa arrogarse una misión superior,
mendigar elogios a críticos que en el fondo se aborrece,
coludirse con los jurados en cada concurso,
suplicar la inclusión en revistas y antologías del momento,
entonces, entonces, no quisiera ser poeta.

Pero si ser poeta significa sudar y defecar como todos los mortales,
contradecirse y remorderse, debatirse entre el cielo y la tierra,
escuchar no tanto a los demás poetas como a los transeúntes anónimos,
no tanto a los lingüistas cuanto a los analfabetos de precioso corazón;
si ser poeta obliga a enterarse de que un Juan violó a su madre y a su propio hijo
y que luego lloró terriblemente sobre el Evangelio de San Juan, su remoto tocayo,
entonces, bueno, podría ser poeta
y agregar algún suspiro a esta neblina.

Jorge Montealegre

Chile - 1954

La guitarra de dios

A la memoria de Víctor Jara

Lo dejaron en la línea del tren junto a otros durmientes
donde nadie pudiera reconocerlo
pero sus padres lo miran desde arriba
el hijo
siente los rieles que regresan al sur, las cuerdas
de una guitarra fabulosa
Y se ve tan pequeño
afinándola
para que dios lo acompañe en su próximo canto.

De Astillas

Fernando Rendón

Medellín, Colombia - 1951

Nuestros poemas estarán impregnados de la primera radiación del sol
Nuestras palabras alcanzarán la juventud de la tierra
Nuestro sueño rozará la imaginación primera
La vida extraordinaria y milagrosa por la que nos peleamos cruentamente
No es demasiado veloz para nuestra apetencia del vuelo
Nuestras energías pondrán en marcha por fin y por siempre a nuestro propio cuerpo
Ya que fuimos y seremos siempre el cuerpo único de la especie, de la que nos separó el indigente "yo"
Escribimos poemas hechos de la palabra de un sueño de las energías
Que van y vienen fuera y dentro de nosotros como las olas de la existencia
Para alertarnos sobre la edad a la que pertenecemos
Pues somos todavía los mismos de todos los tiempos visionarios
La mirada sobre el mundo no nos separará para siempre
"y la muerte no tendrá señorío"

en Cantos de la rama roja

Consuelo Hernández

Colombia - 1952

Residuos

Otro programa ha vuelto trizas mis sueños
me ha dejado en una vigilia de narcóticos
con la lengua seca pegada al pavimento...

En esta patria prestada me debato
entre la guerra

y el calcular galaxias
entre viajes espaciales
y anuncios comerciales...

Pero todo se aprende
y yo aprendí
a llevar oculta mi tristeza
a diluirme en el silencio
y a transmutar en néctares y en frutos
los pozos de mis lluvias interiores.

Maruja Vieira

Manizales, Colombia – 1922

Otra vez tú me tiendes
tu lento cerco de diamantes.

Contigo estaba escrito
el nombre del amor sobre la tierra,
contigo, lluvia de la media noche,
tierna raíz de astros.

Y caes
y me envuelves.

Eres música,
estás ciñéndome los pasos
y el mundo se me pierde
porque lo borras tú
con la mano invisible
con que cierras jazmines
y entreabres luciérnagas.

Yo te siento caer
sobre el sueño de agosto,
lluvia de otra ciudad
y este mismo recuerdo.

Amada Libertad

Santa Tecla, El Salvador - 1970 –(muerta en combate) 1991.

Nombre literario de Leyla Quintana

Mis días

Habito en el corazón de la chiltota,
las mañanas rocían las sonrisas del viento,
un desdentado balbucea maldiciones
a la aurora porque le ha comido el sol.

Camino por los rincones más dolorosos de la humanidad.
La serpiente mutila sol a sol el canto del gorrión.
Almuerzo soledades.

Ahogo mi sed en el silencio del llanto maternal
Miseria en el vientre del pueblo encuentro.
Y finalmente me desnudo el alma
Para dormir en estrepitosos sustos
De bombas y metralas,
Donde la noche se llena de lobos
Y mitos de hombre, matan esperanzas.

De Larga trenza de amor

Dina Posada

El Salvador – 1946 – reside en Guatemala

Lujuria celestial

Las madrugadas que nos juntan
encierran
desaforados ritos encendidos
tanto
que hasta el mismo cielo
se viene a pique
para encarnarse en las borrascas
del mismo infierno

Antonio Leal

Chetumal, México - 1952

Si escribes verso

si escribes verso, y ves que se sostiene
 por sí solo y con cierta cadencia,
 es normal que prosiga su elocuencia,
 y exija la palabra que conviene.
 si algo suena, -es porque el poema viene-;
 si añades ritmo, rima, la solvencia
 de lo escrito es grande, pues hay constancia
 que el asunto a la métrica concierne.
 de acudir al catálogo, es Homero,
 “el vate soberano”, quien hace siglos
 ocupa la cabeza en ello; empero,
 dejando a un lado la cuaderna vía,
 si te atreves cantar en verso blanco,
 sin rimas, sin medir acentos, puedes
 ser como el mar que viene y va y sigue
 siendo el mismo a cada golpe y distinto.
 escribe ahora,
 desata todo ese mar que llevas dentro,
 tuyo es ese mar en donde guardan todos los
 ajuares del viento.

Lina Zerón

México

Mi palabra

Creo en Tonacatecuhtli padre de todos los dioses,
 de Quetzalcóatl y Huitzilopochtli
 que hicieron el fuego
 y medio sol para que tan grande astro
 deslumbramos no pudiera.
 A ellos que hicieron a Uxumuco, y a Cipastonal;
 dualidad para labrar la primigenia tierra él
 y ella para tejer e hilar nuestro destino.
 Creo en los macehuales nacidos de ellos,
 cultivaron el maíz los hombres
 para donarlo a las mujeres
 y hechiceras fueran
 y sanar pudieran
 y adivinar nuestro incierto futuro
 partido en dieciocho meses de veinte días.
 Creo en Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl,
 marido y mujer,
 de los avernos dioses,
 dualidad que equilibró el universo azteca.
 Creo en Cipactly,
 caimán de donde extrajeron la tierra.
 Mitos y poesía están de testigos
 de la dualidad como principio esencial
 de nuestro mundo mexicana.
 A los dioses que tejieron mis raíces en el agua,
 que agricultores de mi origen fueron
 al maíz que alimentó la primera raza,
 con ellos tengo comprometida mi palabra.

Luis Pales Matos**Guayama, Puerto Rico – 1899 -1959****Danza Negra**

Calabó y bambú. Bambú y calabó
 El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu
 El Gran Cocoroco dice: to-co-to
 Es el sol de hierro que arde en Tombuctu
 Es la danza negra de Fernando Poo
 El cerdo en el fango gruñe:pru-pru-pru
 El sapo en la charca suena:cro-cro-cro
 Calabó y bambú
 Bambú y calabó

Rompen los junjunes en furiosa u
 Los gongos trepidan con profunda o
 Es la raza negra que ondulando va
 En el ritmo gordo del mariyandá
 Llegan los botucos a la fiesta ya Danza

que te danza le negra se da

Calabó y bambú
 Bambú y calabó
 El Gran Cocoroco dice:tu-cu-tu
 La Gran Cococroca dice:to-co-to

Pasan tierras roja, islas de betún:
 Haití, Martinica, Congo, Camerún;
 Las papiamentosas
 antilla del ron
 Y las patualelas islas del volcán,
 Que en el grave son
 Del canto se dan

Calabó y bambú
 Bambú y calabó
 El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu
 La Gran Cococroca dice: to-co to

Antonio Cisneros**Lima, Perú -1942 - 2012****El Estado me alimenta con fideos***(a Hồ Chí Minh)*

El Estado me alimenta con fideos
 Vivo en un departamento de clase media en el trozo antiguo de Miraflores
 No tenemos guardianes que se turnen para proteger nuestra seguridad.
 La casera que vende fruta y verduras cree que estamos en Chacarilla
 Las tiendas cobran más que en Lince o San Miguel
 Contemplo el mar los días domingos y su orilla cuando me da la gana:
 Con tantos prerrogativas, una mujer
 es realmente una mujer, ¿verdad tío Ho?

Ernesto Mejía Sánchez**Nicaragua – 1923 -1985****En defensa de los poetas**

Pro Murena

Yo los conozco, sí, yo los he visto –mirándome como bebiendo aquel punteo de oro en los ojos amados, el vino a
 cuestras o el hambre, días para no amanecer, umbrales de la noche y almas borrosas en la madrugada– con el orgullo y el
 terror de la pluma en la mano, que traduce o finge lo que bien saben y calla lo que ignoran, lo que quieren: porque me
 ha sido dado tenerlos como bestias de jardín, yo los he visto– lamen la cadena o se ahorcan con ella, pagados siempre
 de la simple caricia o la pobre opinión, asidos, prendidos a ellas como al leño del náufrago. Yo los he visto amantes:
 aman la vida y la libertad y sólo son felices en la postración y la muerte. Nadie diga que no son generosos.

*Estelas / Homenajes, 1947-82.***Müesser Yeníay****İzmir, Turquía - 1984****Prefacio**

Sólo cuando escribo poesía danza mi alma. Solamente entonces, todos los lugares, tiempo y posibilidades me
 pertenecen. ¡Este es el regocijo de la existencia! La puerta del sueño espera ser abierta, ese lugar es nada más que
 conciencia, precisamente como Dios.

Traducción al español de Rafael Patiño Góez de la versión en inglés editada por Jack Hirschman

Juan Antonio Corretjer
Ciales, Puerto Rico – 1908 -1985
Obou Moin

El río de Corozal, el de la leyenda dorada,
 La corriente arrastra oro.
 La corriente está ensangrentada.

Allí se inventó un criadero.
 Allí el quinto se apagaba.
 La tierra era de oro.
 La tierra está ensangrentada.

En donde hundió la arboleda
 su raíz en la tierra dorada, allí las ramas chorrean sangre.
 La arboleda está ensangrentada.

Donde doblo la frente india, bien sea tierra, bien sea agua,
 bajo el peso de la cadena, entre los hierros de la ergastula

Allí la tierra hiede a sangre y el agua está ensangrentada.
 Donde el negro quebro sus hombros, bien sea tierra, bien sea agua

Y su cuerpo marcó el carimbo y abrió el látigo su espalda,
 Allí la tierra huele a sangre, allí la tierra está ensangrentada

Donde el blanco pobre ha sufrido los horrores de la peonada,
 bajo el machete del mayoral, y la libreta de jornada.

Y el abuso del señorío,
 allí sea tierra, o sea agua
 allí la tierra está maldita, y corre el agua envenenada

Gloria a esas manos aborígenes
 porque trabajaban
 Gloria a esas manos negras porque trabajaban
 Gloria a las manos blancas porque trabajaban
 De entre estas manos indias, negras, blancas,
 de entre esas manos nos salió la patria.

Gloria a la manos que la mina excavan
 Gloria a las manos que el ganado cuidaran.
 Gloria a las manos que el tabaco, que la caña y el café sembraran,
 Gloria a las manos que los pastos talan.
 a las manos que las casas levantarán.
 Gloria las manos que las ruedas giraran.
 Gloria a las manos que a las mulas y caballos ensillaran y desensillaran,
 Gloria a las manos que a los hatos
 de cabras pastaran.
 Gloria a las manos que cuidaron de las pjaras.
 Gloira a las manos que las gallinas,
 los pavos y patos criaran
 Gloria a todas las manos de todos los hombres y mujeres que trabajaran
 porque ellas la patria amasaran.

Y gloria a las manos, a todas las manos
 que hoy trabajan
 porque ellas construyen y saldrá de ellas
 la nueva patria liberada!
 ¡La patria de todas las manos que trabajan!
 Para ellas y para su patria, ¡Alabanza!, ¡Alabanza!

Den Sute-jo
Japón - 1633 - 1698

Las luciérnagas
 temen su reflejo
 en el agua.

Renato Sandoval
Lima, Perú - 1957

Y vuelvo el rostro y estoy en la ventana a los diez años,
 apenas si hay lugar para algún sueño no surgido de pronto en la mañana,
 y otros hay que van y vienen a mi espalda, desde lejos
 el sol ya no recuerda ese estío donde los espejos eran la noche de los ojos,
 y entonces yo te miro, madre, con los dos ojos tan altamente cantando
 y elevo al cielo el gusto de saber que en mí mismo se fugan todas las guaridas,
 yo el celador, el policía de los grandes dones y de los sables de espuma y palo
 blandiendo una y otra vez el amor en los erales,
 una y otra vez soy el ladrón, la presa, la lluvia prometida;
 y es allí que surca al vuelo la piedra audaz, la espada canora,
 y yo soy solamente asombro en su belleza de bala proyectándose en sí misma;
 miro ya sin ver su zarpazo en mi ojo de fruta, la pepa maldita
 rodando al acaso, exánime, por la cuesta prohibida de la memoria.
 A tientas voy ahora buscándolo entre las matas crecidas en el rostro de mi hermano.
 Y ahora mi patria es una nube donde todo es virtual y nunca cierto;
 sueño y en el sueño Polifemo cuenta las ovejas, falsas
 como el infinito, risueñas porque ellas saben que el vellocino a nadie pertenece,
 que hay otro sueño aún dormido después del mar,
 y otro más en la cuenca hueca de mis ojos;
 allí está el pozo de un sueño más perfecto, indeclinable él,
 fuente de las fuentes donde agonizan todos mis deseos,
 porque soy el argonauta ciego en busca de ovejas despeñadas;
 amo la piel curtida y el pellejo ensangrentado bajo las córneas,
 ahora que llevo mi ojo en cabestrillo
 y cuento con mis dedos el número ganador de la lotería.
 ¡Por fin, por fin gané mi patria sin destino, hacedor dinero de la dicha!
 Sí que estaban lejos la mujer de al lado, el aliento,
 el gesto de la muerte que acunaba rabioso en mis rodillas.
 Todo porque sí;
 la razón nunca existió como patrón preponderante;
 apenas si el rocío aprendía a rodar por las lúbricas quebradas del mastuerzo
 y el gallo primerizo afilaba su canto en otro matorral.

Del libro Nostos (1996)

Adriano de San Martín
Costa Rica - 1958
 20.

Ciudades de cabello largo desmelenado
 sobre espaldas de animales a la hora del grito.
 Baterías y guitarras de polvo blanco
 en garajes y ciegas avenidas de mercados
 con silencio de trompetas,
 golpe de metralla por los costados.
 No logro dibujarlas:
 ciudades rojas de arena en el viento
 con cadenas de tiempo empozado,
 alcohol roto en las azucenas,
 hierba chamuscada por los bulevares,
 resaca de transeúntes cadávericos.
 Ciudades de mi centro a la hora del crimen,
 bandas de puñales en la noche carnicera
 con multitudinarios y rancios aromas,
 e hipocondría de soles municipales.

Jorge Enrique Adoum

Ecuador - 1926

en el principio era el verbo

te número te teléfono aburrido
 te direcciono (callo caso y escalero)
 y habitacionada ya te lámparo te suelo
 te vas te enfósforo te libro
 te disco te destoco te desvisto desoído
 te camo te almohado enciendo descubijo
 te pelo te cadero me cinturas
 nos trasvasamos labio a labio
 me embotello en tu adentro
 nos rehacemos te desformo me conformo
 miltuplicada tú yo mildivido

Carmen Soler

Asunción, Paraguay -1924 -1985

alguien canta

A Obdulio Barthe

Bajo los cielos ásperos
 sobre la tierra violenta
 alguien canta.
 Allí donde jamás avisa el día
 ni existe un atisbo de los ruseñores,
 alguien canta.
 Allí donde el silencio
 se rompe solo a gritos
 y las palabras de amor
 se dicen en secreto,
 alguien canta.
 Allí donde los hombres están desnudos
 y amarrados a los cepos,
 alguien canta.
 Frente al pelotón de los fusilamientos,
 alguien canta.
 ¡Escucha!
 ¡Levántate!
 Alguien canta

Eduardo Milán

Rivera, Uruguay - 1952

He visto poemas salvar vidas
 sin que lo supieran
 ni los poemas
 ni las vidas.
 No digo prolongar vidas:
 salvarlas,
 sacarlas de allí de la tiniebla inminente.
 Los he visto hacer lo que no sabían que sabían
 o al menos eso creo: que no sabían que sabían
 salvar vidas.
 Y vi esas vidas sin saber que se salvaban.
 Y las he visto sin que me vieran.

Ostras de coraje (2003)

Rafeef Ziadah

Beirut, Líbano – 1977 - de ascendencia palestina

Las tonalidades de la ira

Dejadme hablar en mi lengua árabe
antes de que sea ocupada también.

Dejadme hablar mi lengua materna
antes de que colonicen su memoria también.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos
en todas las tonalidades de la ira.

Todo lo que mi abuelo siempre quiso hacer
fue levantarme al amanecer,
ver a mi abuela Nil y rezar en un pueblo escondido
entre Jaffa y Haifa.

Mi madre nació bajo un árbol de olivo
en la tierra que dicen que ya no es mía,
pero cruzaré sus barreras,
sus controles militares, sus locos muros del
Apartheid y volveré a mi hogar.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos
en todas las tonalidades de la ira.

Y, ¿escuchasteis a mi hermana gritando ayer
cuando daba a luz en un control militar,
con los soldados israelíes buscando entre sus piernas
la próxima amenaza demográfica?

Llamó a su hija nacida, Jenin.

Y, ¿escuchasteis a alguien gritar detrás
de los barrotes de la prisión mientras la gaseaban?
Estamos volviendo a Falestine.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos
en todas las tonalidades de la ira.

Pero, ¿me dices que esta mujer que hay dentro de mí
sólo te traerá tu próximo terrorista?
Barbudo, armado, pañuelo en la cabeza, negrata...
¿tú me dices que yo envío mis hijos a morir?

Pero esos son tus helicópteros,
tus F-16 en nuestros cielos.

Y hablemos sobre este negocio del terrorismo un
momento.

¿no fue la CIA quién mató a Allende y Lumunba?
¿y quién entrenó a Osama en primer lugar?

Mis abuelos no corrieron alrededor como payasos,
con las blancas capas y con blancos gorros en sus
cabezas,
linchando a personas negras.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos
en todas las tonalidades de la ira.

Así que, ¿quién es esa mujer morena
gritando en una manifestación?

Disculpa.

¿no debería gritar?
¿olvidé ser cada uno de vuestros sueños orientales?

El genio de la botella, bailarina del vientre,
chica del harén, voz suave, mujer árabe, sí amo, no
amo,
gracias por los sandwiches, de manteca de cacahuete,
que nos lanzáis desde los F-16, amo.

Sí, mis liberadores están aquí para matar a mis hijos
y llamarlos daños colaterales.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos
en todas las tonalidades de la ira.

Así, que déjame decirte que esta mujer, que habita
dentro
de mí, sólo te traerá tu próximo rebelde.

Ella llevará una piedra en una mano y la bandera
palestina en la otra.

Yo soy una mujer árabe de color,
ten cuidado, ten cuidado.

Mi ira.

Ataol Behramoglu

Turquía - 1942

Estambul

Dibujo un Estambul sobre mi pecho
Con el pulgar, en forma de mariposa
Como un niño frente al espejo
Acariciándome el pelo sobre la cara
De Kadıköy evoco inseparable la mar un tranvía solitario en Shishli
rememoro las higueras.
de Samatya, quizás de Sultanahmet
Dibujo un Estambul sobre mi pecho
Con mi dedo índice, en forma de mariposa
casi como un inútil, un tanto abatido
a todo el mundo le gustan mis ojos.

Versión de Rei Berroa

Evgueni Evtushenko
Siberia, Rusia – 1933
Madre cubana

Hay, cerca de Girón, una pequeña tienda
De campaña, donde una campesina vive.
Parecida a un espectro, cada noche ella sale
y lentamente se encamina hacia el mar.

Señora Amelia, dígame: ¿ por qué no duerme usted?
La inmensa oscuridad envuelve al Mar Caribe.
¿ Por qué mira hacia donde el sombrío horizonte
Se observa, entre las nubes que se acercan flotando?
y ella entonces contesta: El se llamaba Pablo.
Cuando aún era niño,
Colocando la cuna en las ramas de un árbol,
Yo molía junto a ella el café en el mortero.

“Tuc, tuc”, sonaba allí mi maza de madera,
Como voz de esperanzas, dolores y tormentos
Era como la más terrenal de las nanas
Ese suave “tuc tuc”.

Mi marido, con sus grandes manos inhábiles,
Cogía a nuestro niño, a nuestro frágil niño,
y decía “tú sabes, Amelia, que él será
Más feliz que yo nunca lo haya sido
y que tú!”

Deseaba que su hijo no viviera agobiándose.
Que fuera, como los montes, potente y simple.
Que cogiera la vida sonriendo,
Como a la piña altiva, por su verde corona.

Nuestro Pablo crecía, como caña en un valle,
y por defenderlo, en uno de los ataques
Cayó mi esposo
casi junto a nuestro poblado,
Luchando contra un tanque con su escopeta vieja.

Y Pablo mientras tanto, crecía ...
y cuando en marzo
Cumplió, por fin, sus diecisiete años,
Me dijo:
“Madre yo sé que tú me comprendes.
Tengo que ser soldado, como fuera mi padre.”

Y yo lo comprendí,
sin lágrimas ni gritos,
Pero el corazón de las madres siempre sufre:

Los hombres que llegaron de donde bate el mar
Lo mataron a él, como antes a su padre.

Aquí fue donde cayó Pablo, mi Pablito,
Tenía para él una navaja de afeitar.
Pero ni una vez sola pudo llegar a usarla.
Parece que compré muy tarde su regalo.
No llegué a ver ni cómo se apagaban sus ojos.
Hasta la sangre estaba cubierta por la arena.
Se tendió con la cara dirigida hacia el Norte,
La cara ya cubierta de bozo juvenil.

Cuando al cabo llegué a la tumba de Pablo,
La desgracia secó cada una de mis lágrimas.
Caí calladamente sobre la oscura piedra,
y comprendí, de pronto: nunca me iré de aquí.

Hace ya más de un año que es aquí donde vivo.
Dormía primero echándome sobre la hierba,
y ahora puedo hacerlo en la tienda de campaña
que los soldados han querido regalarme.

Ahora somos tres
— el mar,
yo
y la tumba.
No puedo olvidar nada.

Recuerdo que yo amaba profundamente el mar.
¡ Como ahora lo odio!

He aquí el mar bramando, vasto, arremolinado,
Arrojando su espuma hacia todos los aires.
El mar. .. por donde vinieron los asesinos.
j Yo sé que todavía pueden volver de nuevo!

Como una estatua hecha de odio y de dolor,
Mira la campesina con su cuerpo y su alma.
y por sobre la oscura resaca rugidor a,
Se agita la resaca blanca de sus cabellos.

El mar atruena y rueda,
Avanza hacia ella y luego retrocede de nuevo.
Felices madres norteamericanas:
¿Podéis vosotras ver a esta madre cubana?

Wu Chin Tsi
China – S. VIII
La lluvia

Es la mañana. Cae la lluvia. El agua invade los campos y cubre las plantaciones de arroz. Las aves hambrientas cantan en los morales.

Es la tarde. Cae la lluvia. Los jóvenes ricos se juntan a beber. El vino es tan fuerte que temen morir de embriaguez.

La lluvia no para. Por la voluntad celeste, allá entre los ricos el estío parece un otoño. El agua, deslizándose por las cornisas, refresca los salones. Ya se recurre a las pieles livianas.

La lluvia arrecia. Los pobres se encierran en sus chozas y se acuestan antes de la caída de la tarde. Después de tres días nada han comido. Pero nadie se detiene en su puerta.

Gabriel Impaglione
Morón, Argentina - 1958
Casi final

He dejado para después algunas palabras
y sobre todo un largo silencio
que ahora solo me quema las manos
Deseo hablar y nada más luego estar callado
Callarme con toda la boca y con el cuerpo
Mirarme las manos calladas y perder la vista luego
en cualquier parte
donde no haya vendedores ofertando discursos
sino un espacio infinito que no tenga respuesta
Deseo hablar decir remarcar algunas palabras
porque no es verdad que no se entiende la impaciencia
que habla en otra lengua que no lleva piedras
en la mano ni escupe fuego ni se apronta
en los ángulos propicios de la hora para dar un salto
decisivo
No es verdad que la impaciencia no se entiende
La escucho enumerar las razones del grito
Evidencia con su lámpara las señales del hambre
esos tajos de frío en el temblor callado
Deseo hablar repetir hasta el cansancio
ciertas palabras palabras ciertas luminosas
como la palabra revolución Decirla saborearla
como un vino alzarla en el viento lanzarla
en todos los sentidos porque no es cierto que no se
entiende la palabra revolución
Ella nombra las cosas con la simpleza de un niño
Lleva en sus diez letras la memoria del hombre
Deseo hablar apuntar al corazón del vacío del siglo
la palabra Libertad como una bandada certera
de aves flecha de pájaros espada
Andanada de canto colectivo con antorcha
y guitarra
Una salpicadura de agua pura en el infinito
porque no es verdad que no se entiende la palabra
Libertad
La escucho en el mercado y en la fábrica
en las callecitas que no llevan a nada
en el hastío que mata el brote que se esperaba
Deseo hablar tomar la palabra ocuparla
Embanderar la palabra
decir que es necesario habitarla
Porque ella es una casa con la mesa tendida
Porque hay dos maneras de entender una rosa
y una es nombrarla
Decirla a los trashumantes y en las asambleas
Pintarla en los muros y en el viento teñir las marchas
con su nombre las camisas los puños las miradas
los martillos que demolerán las fortalezas de la infamia
Deseo hablar armar la palabra fusilar el eufemismo
porque ella explica el basta
nos explica con el basta en la boca
He dejado para después algunas palabras
y sobre todo un largo silencio
Un silencio de cansancios
Un silencio de campo de batalla ahogado en el humo
del olvido donde perecieron razones y lamentos
Un silencio de esperar que llueva
Sin la culpa de haber sido indiferente sin la costra
de la hipocresía y los ojos turbios
de los inventores de artificios
Un silencio por donde pasa un viento de amapolas
que llama a las ventanas
Un silencio
donde la palabra afile sus bordes para asaltar el día.

Isla Negra

/ Navegaciones 75

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Antonieta Villamil

26

Bogotá, Colombia - 1962

Reside en Estados Unidos. Su libro más reciente es "Arcana de Los Dominios Imaginantes", antología personal versión final de libros publicados hasta 2012. El Instituto Cervantes de Nueva York y Literacy Now le otorgaron el "14 Premio Internacional Libro Latino, Mejor Libro de Poesía", por "Soluna en bosque: conjuros para invocar el amor" y con "Acantilados del Sueño" ganó el "Premio de Poesía Gastón Baquero" en España. Dirige la revista Poesía Féstival.

El Imperio por 1 poema

a William Shakespeare

Mujercita de tercer mundo, que lo digan. Digan que soy una Malinche andariega porque me fui al Norte con todo mi desencanto, mi osadía y mi hambre de mujercita de tercer mundo, ¡que lo digan no me importa! Pero digan que me fui a propósito con toda mi irreverencia y mi rabia para construirle el tiempo al poema. Digan que traigo en mi mirada, el ojo del huracán y bajo las uñas, la tierra que no pude excavar para mis muertos. Que traigo en el filo hambriento de mi lengua, un sí se puede en rojo grito hasta la victoria en el centro del corazón y que este ejército de trabajadores desposeídos que me acompaña, transformará el Imperio con el poder del número. Que somos muchos y no los vamos a matar porque ellos son parte de nosotros. Los vamos a inocular con nuestra presencia. Nos haremos

innumerales

encantadores de serpientes. Necesarios parásitos de parásitos que le prestamos el cuerpo al Imperio, como ellos al florido basurero, para hacerle el amor a la vida. Que aquí estoy, haciéndome la gringa con todo mi desgano, viviendo de renta en el monstruo y que día a día inculco mi veneno. Construyo el tiempo al gran poema de la caída. Por la memoria de mis muertos, de mis desaparecidas mujeres de tercer mundo que inmigrantes hambrientas, dejamos la sed colgada en los desiertos de Texas, California, Nuevo México y Arizona. Que por su ultraje, soy de la mosca, la larva de mujercita tercermundista en la barriga del gordo Imperio y que aquí estoy devolviéndole su narco-para-militar deca-dencia. Sí, que lo sepan, soy el virus socavando su columna de hielo y cuando llegue el esperado día, entregaré todo este Imperio usurero por solo

1 poema

*CORO: Pájaro de vida, pájaro de paz,
es que aunque nos maten, no nos matarán.
Pájaro valiente, pájaro de madre tierra,
hasta la victoria, dame tu poder de revolución.*

L' Impero per 1 poema

a William Shakespeare

Piccola donna del terzo mondo, potete dirlo. Dite che sono una Malinche vagabonda perché me ne sono andata al Nord con tutto il mio disincanto e il mio coraggio e la mia fame di piccola donna del terzo mondo, che lo dicano non mi interessa! Ma dovete dire che me ne sono andata apposta con la mia irriverenza e la mia rabbia per costruire un tempo al poema. Dite che porto nel mio sguardo, l'occhio dell'uragano e sotto le unghie, la terra che non ho potuto scavare per i miei morti. Che porto nel filo affamato della mia lingua un *Si se può* in rosso urlo fino alla vittoria nel centro del cuore e che questo esercito di operai diseredati che mi accompagna, trasformerà l'Impero con il potere del numero. Che siamo in molti e non li ammazzerebbero perché loro sono parte di noi. Inoculeremo loro la nostra presenza. Ci faremo

innumerevoli

incantatori di serpenti. Necessari parassiti dei parassiti che forniamo il corpo all'Impero, come loro alla fiorita discarica, per fare l'amore alla vita.

Sono qui, facendo la *gringa* con tutta la mia svogliatezza, vivendo di redditi nel mostro, giorno dopo giorno inculco il mio veleno. Costruisco il tempo per il grande poema della caduta. Per la memoria dei miei morti, delle mie scomparse

donne del terzo mondo che, emigranti affamate, lasciano la sete appesa nei deserti di Texas, California, Nuovo Messico e Arizona. Che per il loro oltraggio, sono della mosca la larva di piccola donna del terzo mondo nella pancia del grasso Impero e che qui gli ritorno la sua narco-para-militare deca-denza. Sì, dovete saperlo, sono il virus che scava la loro colonna di ghiaccio e quando arriva il giorno aspettato, consegnerò tutto questo Impero usuraio per soltanto

1 poema

*CORO: Passero di vita, passero di pace,
ammazzandoci non ci ammazzeranno.
Passero coraggioso, passero di madre terra,
fino alla vittoria, dammi il tuo potere di rivoluzione.*

Trueque de América Malinche

En el pasado la princesa Malintzín o Malinche fue vendida como esclava y entregada como prueba de sumisión al conquistador Hernán Cortés. En el presente, una mujer latinoamericana rumbo a Estados Unidos, se pone en los zapatos de la Malinche para hablar de cómo la madre tierra es usurpada y vendida al mejor postor.

Te cambio el hielo de tu luna nueva por una chispa de mi trópico en tu ingle. Te cambio el guiño de mi ojo compañero, por la pulcra impaciencia con la que me sonsacas. Te cambio la bullente salsa en mis caderas, el jazz de mi palabra candente en tu oído, un café tinto oloroso al amanecer, por nada, ni las gracias.

Te cambio la paz de un desayuno con tortilla o arepa y chocolate en leche por el Norte de tu soledad que chorrea cereal fortificado para el hambre. Cambio la riqueza de mi arte culinario por tu gaseosa cancerosa y tu hamburguesa de vaca loca en pan blanco demacrado. Te doy mi corazón amante, el placer sin preguntas de las mil y una noches, un kamasutra en espanglish y la adoración de cuanta mujer quieras, por un ápice de paz.

Te cambio el horror de las desaparecidas y de los que excavan en las minas su propia tumba, por el diamante incondicional de un profundo libre sueño. He puesto mi oro negro, mi oro 24 quilates, mi energía nuclear, mis esmeraldas, mi algodón, mi oro coca y el sueño de las amapolas.

He puesto mi oro tierra y mi gente trabaja-dora a tu disposición. Ahora pongo mi ojo por tu ojo, mi diente por tu diente. Pongo mi vida. Pongo mi diversidad a cambio de tu indiferencia. Todo lo que has querido, te lo he venido dando a cambio de una promesa: un destino equitativo, legal y libre de polución. *A win-win situation.* Tu ganas si yo gano. Tú lo sabes bien, mi adorable conquistador, que con el *trueque justo* nadie pierde. Además, con todo tu poder en este juego de muerte al final, nadie se lleva un solo juguete

a la **t**umba.

Baratto d'America Malinche

Nel passato la principessa Malintzin o Malinche, venduta come schiava, fu consegnata come prova di sottomissione al conquistatore Hernan Cortez. Nel presente, una donna latinoamericana verso gli Stati Uniti, si mette nelle scarpe di Malinche per parlare di come la madre terra è sfruttata e venduta al miglior offerente.

Ti scambio il ghiaccio della tua luna nuova per una scintilla del mio tropico nel tuo inguine. Ti scambio il gesto del mio occhio compagno per la tua pulita impazienza di sapere di più su di me. Ti scambio la bollente salsa dei miei fianchi, il jazz della mia parola calda al tuo udito, un nero caffè profumato all'albeggiare, per niente, neanche il grazie.

Ti scambio la pace di una colazione con tortilla o pane di granturco e cioccolato con latte per il Nord della tua solitudine che gocciola cereale fortificato per la fame.

Scambio la ricchezza della mia arte per la tua gassosa cancerogena e il tuo hamburger impallidito. Ti do il mio cuore amante, il piacere senza domande delle mille e una notti, un kamasutra in spanglish e l'adorazione di quanta donna vorresti, per un po' di pace.

Ti scambio l'orrore delle scomparse e di quelli che scavano nelle miniere la propria tomba, per il diamante senza condizioni di un sogno libero e profondo. Ho messo il mio oro nero, il mio oro 24 carati, la mia energia nucleare, i miei smeraldi, il mio cotone, il mio oro coca e il sogno dei papaveri.

Ho messo il mio oro terra e la mia gente lavora-trice alla tua disposizione. Adesso pongo il mio occhio per il tuo occhio, il mio dente per il tuo dente. Metto la mia vita. Dispongo la mia diversità in cambio della tua indiferenza. Tutto ciò che hai voluto ti ho dato a cambio di una promessa: un destino equitativo, legale, libero da inquinazione. *A win-win situation.* Tu vinci se io vinco. Lo sai bene, adorabile conquistatore, con il baratto giusto mai nessuno perde. Con aggiunta di tutto il tuo potere di morte, dove nessuno porta via neppure un giocattolo

alla **t**omba.

En lengua de opresor

Muisca es una de las primeras naciones de Colombia. Mosca en español suena similar a muisca pero muisca no significa mosca. Mosca es un peyorativo impuesto por los invasores que justifica el genocidio, reduciendo el significado de muisca (persona, gente, ser humano), a insecto.

CORO: Campos de lechuga para siempre.
Cultivamos lechuga para siempre.
 Campos de tomate sin final. *Labramos tomate por siempre.*
Desde siempre sembramos los campos de fresa.

Que se entrelace a este velo de palabras, lo que con ellas apenas se nombra, que para decir lo que tengo que decir, no hay palabras que no sean en lengua de opresor. Para decirte esto, no asaltan mi memoria, náhuatl el lenguaje de los aztecas, ni chibcha, la lengua de los muiscas, ni el idioma de los mayas.

Sus ruinas adoquinadas,
 bajo ciudades ahogadas
 por las lianas de las matanzas,
 son un cóndor que vuela d e s p l a z a d o.

Desplazados los códices mayas, y las geometrías visionarias de la filigrana tejida en oro de los muiscas, que hoy sé lo que significa: Ser humano. Muisca significa ser humano. Y para decir lo que digo me limito a observar. No puedo inventar lo que fluye de tan hondo.

To say what I have to say,
I also make a courageous use
of this idioma: Español.

Para decir lo que digo, las palabras invasoras, asaltantes violadoras: *Shotgun* en la boca. Tapa de cerebro *flying!* Cóndor que migra a la ciudad de la *liberty*, para morir apaleado. *Immigrant* hacia un silencio amurallado. Dólar—dorado—*green* en verde de mortecino. *Disappeared* de borrado sin rastro. Para decir lo que tengo que decir, en español, en inglés o en *Spanglish* ¡da lo mismo!

No eres una larva.
 No eres una mosca.
 Eres *U'wa Muisca*.
 Eres ser humano.

CORO: Lettuce fields forever. *Cultivamos lechuga para siempre.*
 Fields of tomato without end. *Labramos tomate por siempre.*
Desde siempre sembramos los campos de fresa.
 Forever, Strawberry fields.

In lingua d'oppressore

Muisca é una delle prime nazioni della Colombia. Mosca in spagnolo suona simile a muisca ma muisca non significa mosca. Mosca é un peggiorativo imposto dagli invasori che giustifica il genocidio, riducendo il significato di muisca (persona, gente, essere umano), a insetto.

CORO: Campi di lattuga per sempre.
Coltivammo lattuga per sempre.
 Campi di pomodoro senza fine. *Coltivammo pomodori per sempre.*
Da sempre seminiamo i campi di fragole.

Che si intrecci a questo velo di parole, quello che con loro appena si nomina, che per dire ciò che ho da dire, non ci sono parole che non siano in lingua d'oppressore. Per dirti questo, non assaltano la mia memoria, náhuatl il linguaggio degli aztechi, ne chibcha, la lingua dei miei muiscas, ne l' idioma dei maya.

Le sue rovine pavimentate con ciottoli,
 sotto città affogate
 dalle liane dei massacri,
 sono un condor che vola s f o l l a t o.

Sfollati i codici maya, e le geometrie visionarie della filigrana tessuta in oro degli muiscas, che oggi so cosa significa: Essere umano. Muisca significa essere umano. E per dire quello che dico mi limito ad osservare. Non posso inventare quello che fluisce dal profondo.

To say what I have to say,

I also make a courageous use

of this idioma: Spagnolo.

Per dire quello che dico, le parole invasore, assaltanti violatrici: *Shotgun* nella bocca. Il cervello *flying!* Condor che migra alla città della *liberty*, per morire bastonato. *Immigrant verso un silenzio murato*. Dollaro—dorato—*green* in verde d'agonia. *Disappeared di* cancellato senza impronta. Per dire quello che ho da dire, in spagnolo, in inglese o in *Spanglish* è lo stesso!

Non sei una larva.

Non sei una mosca.

Sei *U'wa Muisca*.

Sei essere umano.

CORO: *Lettuce fields forever. Coltivammo lattuga per sempre.
Fields of tomato without end. Coltivammo pomodori per sempre.*

Da sempre seminiamo i campi di fragola.

Forever, Strawberry fields.

Un niño que nunca ha visto el río y la razón del poema

Porque la poesía está
en la suave hoja que recorre el río.

¿Y en el río de asfalto de las carreteras?
¿En el río de aceite que se torna en sangre?

Está en la imagen del bosque
que se traduce en palabra.

¿Y en los cartelones, los anuncios de guerra,
las montañas de papel o en la basura?

Está en la palabra que se hace río.
La palabra que se hace lluvia. La palabra árbol.

¿Y en la fábrica, la última calle,
los bares y los antros, en las fosas impunes?

Está en el río insondable
de la vida que se hace hoja.

¿Dónde... cuál árbol?
¿Qué es... y dónde está el río?

Un bambino che mai ha visto il fiume e la ragione del poema

Perché la poesia
nella soave foglia che percorre il fiume.

E nel fiume d'asfalto delle strade?
E nel fiume d'olio che diventa sangue?

Sta nell'immagine del bosco
che si traduce in parola.

E negli striscioni, gli annunci di guerra,
le montagne di carta o nell'immondizia?

Sta nella parola che si fa fiume.
La parola che si fa pioggia. La parola albero.

E nelle fabbriche, l'ultima strada,
i bar e nell'antro, nelle fosse impuni?

Sta nel fiume insondabile
della vita che si fa foglia.

Dove ... quale albero?
Cosa e' ... e dove sta il fiume?

Monólogo de la que murió a golpes

Antes de perder el sentido de tu propia vida, intentarás perdonar su enfermizo desafecto. Él se las habrá arreglado para convencerte de que no vales la pena y jugarás a ser la víctima. Ese día antes que él llegue habrás visto por última vez, ese oscuro rincón bajo la cama y habrás querido limpiar porque, ‘cuántas musarañas de polvo se amontonan’. Tratarás de resarcir lo que sale, un zapato sin tacón, tu rostro en el espejo roto, ropa interior sucia de enroblecida nostalgia. Adentro al fondo tu retrato de niña, hecho trizas.

Necesitarás más que esa escoba y una fortaleza con la que ya no cuentas, para sacar el carcoma del desamor que se fue apilando bajo tu cama. De pronto, la puerta se cerrará gruñendo en sus bisagras, verás por última vez, ese oscuro fulgor desde su rostro. La ventana se quedará muda a un día que se refriega contra obscenas nubes. Quedará la cama en hilachas entre los escombros de tu sueño, despedazado sobre el suelo. Será demasiado tarde y serán inútiles tus gritos. Tus cavilaciones, pájaro de mal agüero, en torno a las cosas que nunca denunciaste. El mango de la escoba ahogará tus:

‘Por favor no más’

El rancio olor de su maldito amor sellará tus labios. A dentelladas tus senos, te adornarán en rosas desangradas. Retoños amarotados tus ojos abiertos, desflorando el último destello de vida, hacia un cielo quieto.

Monologo di quella che è morta per i colpi

Prima di perdere il senso della tua vita, tenderai di perdonare la sua malata mancanza d’affetto. Lui ha fatto di tutto per convincerti che tu non sei nessuna e giocherai a essere la vittima. Quel giorno prima che lui arrivi avrai visto per l’ultima volta quel buio angolo sotto il letto e vorrai pulire perché “quanti toporagni di polvere si accumulano”.

Cercherai di riscattare quello che affiora, una scarpa senza tacco, il tuo volto nello specchio rotto, biancheria intima sporca d’ indurita nostalgia.

In fondo, profondo, il tuo ritratto di bambina, fatto a pezzi.

Avrai bisogno di più di quella scopa e un coraggio che già non hai, per far uscire l’insetto del disamore che ha fatto nido sotto il tuo letto. E subito la porta si chiuderà col gemito dei suoi cardini, vedrai per l’ultima volta quell’ oscuro fulgore dal suo volto. La finestra tacerà sotto il giorno che si strofina contro nuvole oscure. Il letto stracciato rimarrà tra le rovine del tuo sogno. Sarà troppo tardi e saranno inutili le tue grida. I tuoi pensieri, passerai di malaugurio, intorno alle cose che mai denunciasti. Il palo della scopa affogherà i tuoi:

‘Ti prego, non più’

L’aspro odore del suo maledetto amore sigillerà le tue labbra. A morsi i tuoi seni come rose dissanguate. Gemme viola i tuoi occhi aperti, deflorando l’ultimo scintillio di vita verso un cielo quieto.

Oda al pasto

a Walt Whitman

Esta es la zaga del pasto
Aire verde de horizontes internos
claro de luz en oscuros troncos
hongo de esporas que caducan erguidas
entre la espesa cabellera de una indómita tierra
Cubre este cráneo nutriente
esponja que absorbe la savia y se peina
al viento cierce
al agua invade
Hojas de pasto que plantadas crecen
velocidad de campos extensiones
que te acercan a las raíces que te
ancestran Los dedos te rozan oh pasto
alimento de sí mismo
lecho de un Orfeo sonámbulo.

Ode all’erba

a Walt Whitman

Questa e’ la spalla dell’erba
Aria verde di orizzonti interni
Chiaro di luce in oscuri tronchi
fungo di spore che scadono verticali
tra la spessa capigliatura dell’indomita terra
Copre questo cranio nutriente
spugna che assorbe la linfa e si pettina
al vento
all’ acqua invade
Foglie d’erba che crescono
velocità di campi estensioni
che ti avvicinano alle radici che fanno di te
anche antenato Le dita ti sfiorano ah erba
alimento di se stessa
letto di un Orfeo sonnambulo.

Poesis de la sed

Por todas las cosas pequeñas
apostadas a su pequeña existencia
tiradas por ahí guijarro
en el zapato pelusa en el ojo
exceso de polvo sobre grandes trazos
que podrían juntar un universo
y todas las grandes grandiosas formas
entorpecidas por todo este arsenal
de pequeñeces de naderías
en boca de alguien que tal vez
nunca será escuchado
Aquí está su sed picando el pie
cegando el ojo
enviando la insistente mano
a desplumarse a escribir algo por ellas
por esas cosas tan pequeñas y tan letales.

Poesi della sete

Per tutte le cose piccole
scommesse alla loro esistenza
buttate in qualche posto pietra
nella scarpa peluria nell'occhio
eccesso di polvere sulle grandi tracce
che potrebbero raccogliere l'universo
e tutte le grandi immense forme
intorpidite da questo arsenale
di piccolezze di cose senza valore
in bocca di qualcuno che forse
mai sarà ascoltato
qui sta il prurito della tua sete sul piede
o accecando l'occhio
inviando l' insistente mano
a spiumarsi a scrivere qualcosa per loro
per quelle cose piccole e così letali.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

Li Bai

China - 701 – 762

Despedida en una taberna de Nankín

La brisa mece sauces florecidos,
la taberna se llena de su aroma.
La copera de Wu decanta el vino,
y motiva a los clientes a gustarlo.
Jóvenes de Nankín vienen a despedirme.
Quien parte y quienes quedan, vaciamos nuestras copas.
¿Preguntarás al agua que fluye hacia el Oriente
qué es más largo y más corto, entre el adiós y el río?

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton