

# Isla Negra 10/400

casa de poesía y literaturas

abril 2015 -

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardeña, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it/>

---

*"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po*

---

1

**Lawrence Ferlinghetti**

**Nueva York, Estados Unidos – 1919**

**La Poesía como un arte insurgente**

*Inédito en castellano*

*Traducción de Esteban Moore, para Revista Prometeo (Medellín, Colombia)  
Buenos Aires, Diciembre, 2008.*

*Los bosques de Arcadia están muertos,  
su antiguo júbilo ha sido enterrado;  
desde siempre el mundo se alimentó con sueños  
ahora la gris verdad es su juguete pintado...  
-William Butler Yeats-*

*Sí, qué tiempos estos  
cuando escribir un poema sobre el amor  
es casi un crimen  
pues contiene  
tantos silencios  
acerca de tantos horrores...  
-Inspirado en Bertolt Brecht-*

*"Nos disculpamos por los inconvenientes,  
pero esto es una revolución."  
-Subcomandante Marcos-*

Te estoy enviando señales a través de las llamas.

El polo norte ya no se halla donde solía estar.

El destino manifiesto ya no se manifiesta.

La civilización se autodestruye.

Némesis golpea a la puerta.

¿Para qué sirven los poetas en épocas como éstas?

¿Cuál es la utilidad de la poesía?

La condición del mundo pide auxilio para que la poesía lo salve.

Si aspiras a ser un poeta, crea obras capaces de responder al desafío de los tiempos apocalípticos, aun cuando esto signifique que tu tono sea apocalíptico.

Tú eres Whitman, eres Poe, eres Mark Twain, eres Emily Dickinson y Edna St. Vincent Millay, eres Neruda y Mayakovsky y Pasolini, eres un norteamericano o un extranjero, puedes conquistar a los conquistadores con palabras.

Si aspiras a ser un poeta, escribe periódicos vivientes. Sé un reportero del espacio exterior que envía sus despachos a algún editor supremo que cree en la total revelación de los hechos y tiene un bajo umbral de tolerancia ante la mentira y sus mierdas.

Si aspiras a ser un poeta, experimenta con todo tipo de poéticas, rotas gramáticas eróticas, religiones extáticas, efusiones paganas hablando en lenguas, rimbombante discurso público, escritura automática, apreciaciones surrealistas,

monólogos interiores, sonidos hallados, delirios y enojos -para crear tu propia voz, tu voz que subyace allí, una voz límbica, tu voz original, una voz primal.

Si dices que eres un poeta, no te quedes sentado ahí nada más. La poesía no es una ocupación sedentaria, no es la práctica del “sentados, por favor”. Párate y tírales con lo que tengas.

Tienes que desarrollar una visión amplia, cada mirada un atisbo del mundo. Expresa la vasta claridad del mundo exterior, el sol que nos ve a todos, la luna que derrama sus sombras sobre nosotros, los quietos estanques en los jardines, sauces donde canta el oculto zorzal, el atardecer que cae sobre las riberas del río, y los grandes espacios que se abren hacia el horizonte sobre el mar... la alta marea y el canto de la garza real... Y la gente, sí, la gente, en toda la tierra, hablando las lenguas de Babel. A todas ellas dales una voz.

Tienes que decidir si el canto de los pájaros canta el éxtasis o la desesperación, así sabrás si eres un poeta trágico o lírico.

Si aspiras a ser un poeta, descubrí una nueva manera para que los mortales habiten la tierra.

Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que todos puedan entender.

Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades, aquellas que el mundo no puede negar.

Si aspiras a ser un poeta, esfuérazte en transcribir la conciencia de la raza.

A través del arte, dale un orden al caos de la vida.

Crea nuevas noticias.

Escribe más allá del tiempo.

Reinventa la idea de la verdad.

Reinventa la idea de la belleza.

En la primera luz intensidad poética.

En la noche intensidad trágica.

Escucha el rumor de las hojas y la música de la lluvia.

Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la tierra, el surgimiento del mar, y los lamentos de los animales que están muriendo.

Concibe el amor más allá del sexo.

Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sócrates, que cuestionó todo.

Cuestiona a “Dios” y a sus amiguitos en la tierra.

Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y el status quo.

Esfuérazte en cambiar al mundo de tal manera que ya no habrá necesidad de ser un disidente.

Hiphopea y rapea tu camino hacia la liberación.

Intenta ser un animal que canta, que se ha transformado en el proxeneta de un rey pacifista.

Lee entre las vidas y escribí entre las líneas.

Tus poemas deben ser algo más que avisos clasificados para los corazones rotos.

Un poema debe cantar y volar con vos o será un pato muerto con un alma en prosa.

Un poema lírico debe elevarse más allá de los sonidos hallados en la sopa de letras.

Escribe las palabras de los astrónomos que han visto con Heinrich Olber el sitio donde todo es luz.

Recuerda que “la noche, unas pocas estrellas” tiene más fuerza poética que todo un catálogo de los cielos.

La imágenes en tu poema debieran ser jamás vu, nunca déjà vu.

Las palabras pueden salvarte allí donde las armas son inútiles.

Decide si un poema es una pregunta o una declaración, una meditación o una protesta.

Reinventa a América y al mundo.

Trepa la estatua de la libertad.

Desconfía de la metafísica, confía en la imaginación y refertilízala.

En lugar de intentar huir de la realidad zambúllete en las carnes del mundo.

Si dices que eres un poeta, cántalo no lo conceptualices.

No permitas que se diga que una imaginación indolente ahogó la basura de tu corazón.

Reúne nuevamente la narración de una historia y la voz viviente.

Sé el narrador de grandes historias, incluso de las más oscuras.

Dale una voz a las calles sin lengua.

Convierte las palabras comunes en poco comunes.

Peléate con el destino del hombre como lo hacen los amantes celosos.

Besa el espejo y escribe sobre él lo que ves y oyes.

Poeta, sé el espía de Dios, si Dios existe. Artista, retrata su ojo, si es que tiene uno.

Sé un oscuro ladrador frente a las carpas de la existencia.

Observa la rosa a través de anteojos con los colores del mundo.

Sé un ojo entre los ciegos.

Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluso aquellas cuya luz aún no ha llegado aquí.

Sé inocente, no seas cínico, como si recién hubieras aterrizado sobre la tierra, asombrado al observar el sitio donde has caído.

Cuestiona con un corazón puro el inescrutable significado de las cosas y nuestro destino tragicómico.

¿Tienes el don del encanto y estás rodeado del asombro? ¿Tienes el loco sonido?

Sé un tonto zen.

El brillo de sol de la poesía lanza sombras. También tienes que pintarlas.

Nunca podrás ver u oír o sentir demasiado. Si puedes soportarlo.

Lucha para recobrar la inocencia del ojo de la infancia.

Compone sobre la lengua, no lo hagas sobre la página.

Como un budista, escucha el ritmo de tu propia respiración.

Baja la voz y habla desde tu pecho, no lo hagas a través de la nariz.

Cuando leas tus poemas, no trates de romper los cristales de las ventanas del barrio vecino.

En este arte, no tienes maestro de canto, salvo tu oído interior.

Serás tan grande como tu oído. Si éste es de lata, mala suerte.

Igual que los humanos los poemas poseen defectos fatales.

Canta, ¡Hola!

Escribe un interminable poema sobre tu vida en la tierra o cualquier otro lugar, una poesía más grande que la vida.

Un gran poema deberá nacer de la suma de todos tus poemas, registrando más que la superficie de la realidad, más que “aquello que pasa por la ventana”.

Halla la realidad más allá de sí misma, si existe tal cosa.

Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justificar que éste sea en la tipografía de la poesía.

Tienes que hacer algo más que poesía de “la palabra hablada”, haz poesía de la “palabra cantada”.

Apoya tu voz en un instrumento musical o otros sonidos y deja que tus poemas florezcan en canto.

Escucha a los cantantes folklóricos del pasado y del presente que son los verdaderos poetas del canto.

Lee entre las líneas del discurso humano.

Haz que tu mente aprenda a recorrer el camino alrededor de tu corazón.

Tu vida es tu poesía. Si no tienes corazón escribirás poemas sin garra.

Elude lo provinciano, busca lo universal.

No talles piedras. Sumérgete en el mar buscando la poesía, cada poema un pez con vida.

Di lo indecible, haz visible lo invisible.

Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.

Persigue la literalidad de la imaginación. Lo concreto es lo más poético.

Imagina largos pensamientos en breves oraciones.

Si aspiras a ser un poeta no pienses que los subterfugios del pensamiento son poesía.

Tres líneas cualesquiera no hacen un haikú. Se necesita una epifanía para que se produzca.

Luego de una lectura de poemas no te sometas a una sesión de preguntas y respuestas. La poesía excita las mentes. Las preguntas y respuestas rebajan la poesía a prosa. ¿Acaso le preguntan a un cantante folk que explique sus canciones?

Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado.

Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la comunicación.

Un poeta no debe discutir el arte de la poesía o el proceso creativo. Es más que un secreto del oficio, mistificándose en sus misterios.

Lo que diga un poeta acerca de su trabajo es una defensa que no debería llevar a cabo.

¿Quieres ser un gran escritor o un gran académico, un poeta burgués o un poeta radical en llamas?

¿Puedes imaginar a Shelley asistiendo a un taller de escritura?

Sin embargo los talleres de poesía pueden desarrollar comunidades de amistad poética en el corazón de América, donde tantos pueden sentirse solos y perdidos pues no hallan espíritus afines.

Si tienes que enseñar poesía golpea la pizarra con la tiza de la luz.

Ninguna idea, sólo en los sentidos. Nihil in intellectu quod non prius in sensu.

Si aspiras a ser un gran poeta, relaciónate con poetas que piensen. Son difíciles de hallar.

La poesía del pensamiento se abstiene del éxtasis.

Lee a los novelistas épicos, los poetas proféticos, los grandes contadores de historias, las grandes mentes.

Frecuenta las librerías.

¿Qué tienes en la mente? ¿Qué piensas hacer? Abre la boca y deja de balbucear.

No tengas la mente tan abierta, pues se te puede caer el cerebro.

Transfórmate en una mente nueva y hazla más nueva aún.

Barre lejos las telas de araña.

Cultiva la disidencia y el pensamiento crítico. El primer pensamiento puede ser el peor pensamiento.

Persigue la ballena blanca pero no le claves el arpón. En lugar de ello captura su canto.

Otórgate permiso para realizar deslumbrantes vuelos de la imaginación en fantásticos planeos.

Tienes que ir más allá de las grandes expectativas y las más terribles profecías que todos albergamos.

Si aspiras a ser un gran poeta, sé la conciencia de la raza.

Resiste mucho, obedece menos.

Desafía al capitalismo con su disfraz democrático.

Desafía todos los credos políticos, incluido el populismo revolucionario y el socialismo patotero.

Considera el sufismo, especialmente su éxtasis tántrico en el cual la poesía compuesta en la lengua es la guía hacia el corazón y también hacia el alma.

Glorifícate en el pesimismo del intelecto y en el optimismo de la voluntad.

No soples burbujas de desesperanza.

La poesía es semilla y pimpollo, no es una ramita.

Fúmla para volarte.

Genera alegría colectiva frente al rostro del desaliento colectivo.

Libera secretamente todo ser que veas en una jaula.

Libera a los pobres y enfurece a los déspotas.

Haz sonar tu grito bárbaro sobre los techos del mundo.

Grazna el gran graznido.

Siembra tus poemas con la sal de la tierra.

Defiende a los tontos y locos.

Observa la eternidad en los ojos de los animales.

Observa la eternidad, no una próxima noche, sino esta noche.

Expresa lo inexpresable.

No seas demasiado complejo para el hombre de la calle.

Sé un ave de canto, no un papagayo.

Sé un canario en la mina de carbón. (Un canario muerto no es solamente un problema ornitológico.)

Sé también un gallo que despierta al mundo.

Escribí poemas breves con la voz de los pájaros.

El canto de los pájaros no es producido por máquinas. Dale alas a los poemas para que vuelen hacia las copas de los árboles.

No complazcas, muy particularmente no complazcas al público, ni a los lectores, ni a los editores.

No halagues a la Mente Media de América ni a la sociedad de consumo. Sé un poeta no un mercachifle.

No desmerezcas a los académicos que sostienen que el poema debe contener integridad, armonía, radiaciones, verdad, belleza, bondad.

Hazte al mar en barcos, o trabaja cerca del agua, y rema en tu propio bote.

¿Por qué escuchar a los críticos que no han producido grandes obras?

No produzcas poesía por metro.

No escribas segundas versiones de las realidades virtuales.

Sé un lobo en la majada de corderos del silencio.

No patines en la cáscara de banana del nihilismo, incluso cuando escuches el rugido de la nada.

Tienes que llenar el oscuro abismo que bosteza detrás de cada rostro, cada vida, cada nación.

Haz un poema de cada una de tus experiencias y sobreponete a la miopía del momento actual.

Atrapa instantes, cada segundo es una pulsación del corazón.

Oculto tu celular y estate aquí y ahora.

Busca lo permanente en lo evanescente, en lo que huye.

Haz ondas permanentes, y no sólo en las cabezas de las mujeres, estilizadas en la peluquería.

No juegues con tu bigote en sótanos desesperanzados escribiendo boberías incomprensibles.

¿Por qué vivir en las sombras? Hazte un lugar en el barco del sol.

No permitas que digan que tu poesía es una mierda.

No permitas que digan que tu poesía es para los pájaros.

Ríe a carcajadas de aquellos que dicen que tus poetas son unos inadaptados o terroristas potenciales y un peligro para el estado.

No permitas que digan que tu poesía es una neurosis de la cual muchos no se recuperan.

Ríe de aquellos que dicen que toda la poesía ha sido escrita por el espíritu santo y que tú eres solo un escritor fantasma.

Nunca, nunca creas que la poesía es irrelevante en las épocas oscuras.

No permitas que digan que los poetas son parásitos.

Ríe de aquellos que sostienen que la poesía es subvencionada por la Inseguridad Social.

No les creas cuando te dicen que nadie invierte una moneda en la poesía en el mercado de valores de nuestra cultura de los casinos.

No abras tu boca, salvo que tengas la urgencia del canto.

Si no tienes nada que decir no lo digas.

No sermonees de este modo. No digas No.

Búrlate de aquellos que dicen que vivís en el mundo de los sueños. Sueña tu propia realidad. Acampa en las riberas de la realidad.

Ríe de aquellos que te dicen “Escriba prosa, joven, escriba prosa”.

Sal de tu ropero. Ahí adentro hay demasiada oscuridad.

Ten el valor de ser un insurgente poético no violento, un antihéroe.

Templa lo intemperante de tu voz con la compasión.

En las viñas de la ira cosecha las uvas para hacer el vino nuevo.

Recuerda que los hombres y las mujeres, seres sufrientes, viven el éxtasis y el dolor infinitamente.

Levanta las persianas, abrí tus cerradas ventanas, eleva el techo, retira las cerraduras de las puertas, pero no arrojes los tornillos a la basura.

No destruyas el mundo si no tienes algo mejor para reemplazarlo.

Desafía a Némesis, la diosa vengativa, la diosa de la envidia.

Comprométete con algo más allá de vos mismo. Demuestra tu pasión.

¿Si pudieras arrebatar la fama de las llamas, dónde estaría tu arco ardiente, dónde tus flechas del deseo, dónde tu incendiado ingenio?

Cuando el poeta se baja los pantalones, su “ars poetica” como sus nalgas deben ser evidentes, abriéndole el paso a las erecciones líricas.

Las clases dirigentes comienzan las guerras, las clases bajas combaten en ellas. Los gobiernos mienten. La voz del gobierno no es la voz del pueblo.

Habla. Actúa. El silencio es cómplice.

Se el tábano del estado, pero también su luciérnaga, su bicho de luz.

Y si tienes dos piezas de pan, haz como hicieron los griegos, vendé una y con la moneda del reino compra girasoles.

¡Despiértate, el mundo está en llamas!

Que tengas un buen día.

*Fuente: [http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Revista/ultimas\\_ediciones/83/ferlinghetti.html](http://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Revista/ultimas_ediciones/83/ferlinghetti.html)*

**Yanis Yfandís**

**Grecia - 1949**

**El secreto del paraíso perdido de los poetas**

Debemos

encontrar otra vez

el nombre de las cosas.

Sin llamarlas por sus nombres

no esperemos que las cosas nos escuchen

no esperemos que nos obedezcan.

*Horacio Castillo - "Poesía Griega Moderna"- Publicado por el Instituto Griego de Cultura, 1997.*

**Jorge Carrol**

**Argentina**

**La serpiente arcoiris**

**Llegó y se fue.**

Como no la esperaba, vino y me abandonó.

Pero volverá, con las mismas promesas y las mismas histerias y perfumará mis caricias con su hermosa geografía, como una serpiente, como el arco iris que hace llorar a los aviadores.

Adrienne Rich

Baltimore, Estados Unidos - 1929 -2012

Heroínas

Excepcional  
incluso marginada  
arrastras tus largas faldas  
por el siglo diecinueve  
Tu inteligencia  
arde más allá de la muerte  
no como el faro del puerto  
sino como una hoguera de madera flotante  
en la playa  
Se  
perdona  
tu incultura  
la muerte por pulmonía  
los dientes que se caen solos  
los ojos nublados de la costurera  
la fatiga de la chica del molino  
por una serie  
de circunstancias  
que pronto se conocen como  
privilegios de clase  
La ley establece que nada puedes poseer  
en un mundo  
donde la propiedad lo es todo  
Primero perteneces a tu padre  
luego a aquel que  
te elige a ti  
si no logras casarte  
te quedas sin recursos  
Incapaz de ganar  
un salario de trabajador  
te está prohibido votar  
prohibido hablar  
en público  
si te casas estás legalmente muerta  
dice la ley  
no puedes legar propiedad  
excepto a tus hijos  
o parientes varones  
tu esposo  
tiene los derechos  
del esclavista  
para acorralarte y poseerte  
otra vez si escapas  
Puede que heredes esclavos  
pero no el poder de liberarlos  
Tu tez es clara  
se te ha enseñado que la luz  
llegó  
al Continente Negro  
con el poder blanco  
que los indios  
viven en la suciedad  
y en misteriosos rituales bárbaros

Tu madre usó corsé  
para sofocar su espíritu  
y si tú lo rechazas  
se mofan de ti por rechazar  
has oído múltiples sermones  
y has llevado  
tus propias interpretaciones  
encerradas en tu corazón  
Eres una mujer  
fuerte de salud  
por una serie  
de circunstancias  
que pronto se conocen  
como privilegios de clase  
que pierdes al instante  
si rompes  
los moldes sociales  
Cuando hablas en público  
te lanzan  
excrementos humanos  
eres excepcional  
en privado  
indignada  
dejas de creer  
en la protección  
de las Escrituras  
en las leyes del hombre  
respetable y todo  
eres una proscrita  
Tu mente arde  
no como un faro en el puerto  
sino como un fuego  
de origen más violento  
comienzas a opinar  
Y una gran ráfaga de libertad  
afluye en tus palabras  
sin embargo aún hablas  
el lenguaje frustrado  
de limitada visión  
Arrastras tus largas faldas  
marginada  
por el siglo diecinueve  
apuntando injusticias  
sin conseguir eliminarlas  
¿Cómo puedo dejar de amar  
tu lucidez y tu furia?  
¿Cómo puedo darte  
todo mi respeto  
y poseer en mi valentía la tuya  
honrar tu exacto  
legado tal cual es  
reconocer  
además que no es suficiente?

Envío Kuki Leonardi

**José Agustín Goytisolo**  
**Barcelona, España -1928 -1999**  
**El cuento**

Érase, una vez,  
un lobito bueno,  
al que maltrataban  
todos los corderos,  
  
y había, también,  
un príncipe malo,  
una bruja hermosa  
y un ladrón honrado.  
  
Todas estas cosas  
había, una vez.  
Cuando yo soñaba  
un mundo al revés.

**Waldo Leyva**  
**Cuba - 1943**  
**Autodiscurso**

Nadie puede pedirme que me calle,  
que me muerda la lengua,  
mi silencio es peor que las palabras.  
Dejadme hablar,  
dejadme que me saque del pecho cada grito.  
Que a nadie resulte inconveniente lo que digo.  
Hay palabras como sueño  
utopía  
porvenir  
que cuando caen,  
se te vuelven veneno en la garganta  
y te amargan la lengua,  
y te rompen el pecho.  
Aunque quede vacío para siempre  
nadie puede pedirme que me calle.

*Memoria del porvenir, 1999.*

**Roberto Glorioso**  
**Azul, Argentina**  
**5**

Hogueras a orillas  
del mar.  
En nombre de quién resplandecen.  
  
Nadie responda.  
  
La humanidad del fuego  
relumbrará  
desierta.

*en Tierra no prometida, Ediciones Último Reino, Argentina, 2008*

**Humberto Costantini**

**Buenos Aires, Argentina – 1924 -1987**

¿Y si?

¿Y si sí?

¿Si entre tanto Lenin,  
coyuntura

y organismo de base,

y compañero,

si entre tanta vigilia y Antiduhring,

entre tanto plenario y cigarrillo,

se nos está infiltrando la ternura

como un disimulado agente de la CIA?

¿y si apoyo la moción

quiere decir

sos linda?

¿y si yo estoy de acuerdo en el planteo

quiere decir

qué bárbaros tus ojos?

¿y si me adhiero

quiere decir sencillamente

que me adhiero?

ojo compañerita,

vigilancia,

que el enemigo acecha.

analicemos el asunto

a nivel de autocrítica

pero un poco más cerca,

mirándonos los ojos,

interminablemente

si es posible.

**Bellessi Diana**

**Zavalla, Santa Fe, Argentina - 1946**

**Percepción**

Casi siempre soplan los vientos del norte

conductores de tormentas otoñales. Caen sobre los jardines

que resisten vigorosamente, rosados goteantes al atardecer.

Por las noches aparecen pájaros de gran tamaño

con alas artificiales cuidadosamente bordadas. Planean con las alas

extendidas sobre los patios y acaba víctimas de las enredaderas

que los absorben desde los picos, el mismo plumaje verde.

El sol es una bella piedra que se desliza

De horizonte a horizonte. Debajo estoy yo

Los cúmulos de energía que percibo

Y la presencia ineluctable de los que no percibo.

“Los pensamientos de la juventud son amplios,  
muy amplios” (Longfellow)

*destino y propagaciones, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, 1972*

**Tagami Kikusha-Ni**

**Japón – 1753 -1826**

Deseo partir

Peinada de luna

Bajo el cielo errante

**Pedro Martínez Pirez**  
**Santa Clara, Las Villas -1937**  
**El tiro por la culata ...**  
**Obama metió la pata!**

1  
 Obama metió la pata  
 con su cochino decreto..  
 Para nadie es un secreto  
 su conducta de pirata.!  
 El tiro por la culata  
 le ha salido en esta vez,  
 la bala salió al revés  
 y le tumbó la careta;  
 alzó la voz el planeta  
 con fervor, con altivez.!

2  
 Al pueblo venezolano,  
 bravo, arrecho, socialista,  
 vaya el abrazo alfarista,  
 de mi pueblo ecuatoriano.!  
 El ideal bolivariano,  
 es un faro refulgente,  
 que ilumina el Continente,  
 que levanta la conciencia;

**Rubén Vedovaldi**  
**Santa Fe, Argentina - 1951**  
**No han arado en el mar**

no has arado en el mar  
 Rousseau,  
 Danton,  
 Voltaire Robespierre, Simón, Miranda,  
 logia lautaro no has  
 arado en el mar  
 josé de san martín o`higgins sucre  
 no han arado en el mar  
 jacobinos  
 comuneros de Paris  
 comuna petrogrado 1905  
 no han arado en el mar  
 vladimir ilich león  
 no han arado en el mar  
 sandino farabundo jacobino arbens  
 no han arado en el mar  
 camilo torres arnullo romero  
 no han arado en el mar  
 fidel cienfuegos che  
 no han arado en el mar  
 hi chi min mao tse tung  
 nelson mandela patrice lumumba  
 no señor  
 los que abren el juego  
 donde quiera que sea  
 los que arden en fuego sagrado  
 los que alzan el sueño  
 los despiertos

la Segunda Independencia,  
 nuestra meta y referente.!

3  
 América es un volcán,  
 igual como el Tungurahua,  
 donde se enciende la fragua  
 de la lucha anti imperial.!  
 A la marcha colosal  
 Nos convoca la bocina,  
 es la espada que camina  
 con vocación de victoria,  
 para hacer la nueva historia,  
 de México a la Argentina.!

4  
 Venezuela amenazada  
 por el gendarme mundial,  
 y el rechazo universal  
 con nuestra firma estampada.!  
 Nuestra exigencia es airada,  
 nuestro reclamo es concreto:  
 "Deroga ese mamotreto,  
 pero derógalo ya";  
 la amenaza ya no va,  
 y al diablo con tu decreto!

no en el mar del absurdo  
 no en el mar del olvido  
 no en lo vano del viento contra la muerte  
 no en la huella del miedo  
 no en la rueda perdida  
 no en el brazo podrido no en el ojo  
 de pesadilla vacua  
 no han arado en el mar los que cayeron  
 porque a la bajamar  
 sigue otra en alza

**Stéphane Chaumet**  
**Dunkerque, Francia - 1971**

soy el cuchillo que se esconde  
 en la sonrisa del niño humillado  
 el hueco que la noche excava en el insomnio  
 la respiración de los asmáticos  
 el espejo de la leprosa  
 la última sombra del perro en medio de la calle  
 buscando su muerte de metal  
 la rodilla rota al horizonte de la frontera  
 la gota de ácido que cae y carcome la lengua  
 soy el balbuceo de la lengua carcomida

*Del libro Los cementerios engullidos / Les cimetières engloutis  
 Fuente: www.lettras.s5.com: Página chilena al servicio de la cultura  
 Traducción Myriam Montoya y Stéphane Chaumet*

**Mario Trejo****Argentina – 1926 - 2012****Violetas populares**

Fue la noche de Santiago  
Y casi Valparaíso  
Yo le canto a la Violeta  
Por lo que odió y lo que quiso.

Aquí me pongo a cantar  
Las Violetas Populares  
Que de Chile por los mares  
Empiezan a perfumar.  
Qué otra cosa puedo dar  
Sino puro sentimiento  
Y el claro presentimiento  
De que estos pueblos hermanos  
Paso a paso mano a mano  
cumplirán su testamento.

Violeta Parra se llama  
Cantaloca cantadora  
Querible competidora  
De los pájaros sin rama.  
Rabia que el vino derrama  
Cada vez que empina el codo  
Rabia de decirlo todo  
Mientras llega la Señora  
Que aunque no llegue a la hora  
Llegará de todos modos.

Señora llámese Muerte

Llámese Revolución  
Llámese Crucifixión  
De la razón del más fuerte.  
Señora tengo la suerte  
De señalar Su llegada  
Justo a la hora fijada  
Ni antes ni después de hora  
Con puntualidad Señora  
De gallo en la madrugada.

Señora Revolución  
Yo no le canto a la Muerte  
Lo que yo quiero es beberte  
Fresca como una canción.  
Que la hembra y el varón  
El solo y la muchedumbre  
Recuperen la costumbre  
Del amor en la verdad  
Y que en toda oscuridad  
Sea Usted quien nos alumbré.

Y en el final compañera  
De esta milonga argentina  
Nuestra América Latina  
Comienza a ser verdadera.  
Violeta sangre quemada  
Los tigres de tu mirada  
Ya están rugiendo victoria  
Porque está entrando en la historia  
La Gran Patria Liberada.

**Luis Cabrera Delgado****Cuba - 1945****La crucifixión**

Pasado el tiempo de cuaresma, la ninfa sale de su encierro.  
Sobre el pecho cae el susurro condenatorio a los verdugos,  
y se frustra así el júbilo de los escorpiones.  
A Judas le han pagado para que lo descienda de la cruz,  
mas debe compartir las ganancias con las meretrices que lo secundan,  
y juntos beben del agua de su costado.  
Una turba de facinerosos vuela en alfombras para disfrutar del carrusel.  
La desnudez de la víctima despierta el verbo soez del populacho,  
y los sacerdotes del templo eyaculan ante tanta euforia.  
El clavo de los pies cede a las orejas de un mazo de ocasión,  
la apretura de las tenazas tritura las falanges de las manos,  
y las alcayatas saltan para convertirse en milagrosos resguardos del mal.  
Pero a la momia del gran faraón

-adornado con su gran pectoral de oro-  
ya no le interesa ver las aguas del Jordán ni las atalayas de Jerusalén.  
Un lienzo venerado en la catedral de Nicosia lo sostiene por las axilas,  
y miles de mariposas lo van descendiendo hasta los brazos del arimateo.  
¡Cuántos bálsamos olorosos,

cuántos aceites

y pétalos de rosas,

antes de llevarlo donde termina el calvario del Gólgota,

en sus brazos!

**Márgara Russotto**

**Palermo, Italia - 1946**

**Leí hasta altas horas de la noche**

Olvidada de las cuentas del día  
y flotando en el ritornello de la lluvia  
y del silencio

leí hasta altas horas de la noche

Mientras el agua parodiaba  
la paz de las tuberías  
y los demás se entregaban a la brutalidad  
del sueño  
y cada quien se perdonaba  
mascullando indecencias  
y yo también con ellos  
me conciliaba y parecía

leí hasta altas horas de la noche

así Eliot  
en medio de elevadas transcendencias  
registraba  
el trivial placer de haber leído

hasta altas horas de la noche

Pero yo  
profana y atea  
de trascendencia ninguna  
sólo me multiplico en milagros  
cuando leo

hasta altas horas de la noche

Lo he decidido con todas las garras:  
será el único hueso de la belleza  
que no entregaré  
ni en el postrero aliento.

**Eugenio Montale**

**Génova, Italia – 1896 -1981**

**Siria**

Decían los antiguos que la poesía  
es una escalera a Dios. Tal vez no es así  
si me lees. Pero lo supe el día  
que por ti reencontré mi voz, disuelto  
en un rebaño de nubes y de inquietas  
cabras que atacaban desde un cima  
hojas de ciruelo y castaño y los flacos  
rostros de la luna y del sol se fundían,  
el motor no funcionaba y una flecha  
de sangre sobre una roca señalaba  
el camino de Alepo.

*En: La bufera e altro*

*Versión del italiano, Gabriel Impaglione*

**Antonio Gamoneda**

**España - 1931**

**Incandescencia y ruinas**

**III**

Un perro milagroso  
come en mi corazón.

Ceremonia salvaje:  
mi dolor se incorpora  
al perro enamorado.

**Eduardo Espósito**

**Paso del Rey, Argentina - 1956**

**Stairway to heaven**

*Hay una dama que está segura  
de que todo lo que brilla es oro  
Y ella compra una escalera al cielo  
Led Zeppelin*

Perdonalos Señor porque no saben lo que hacen  
ni lo que escriben ni lo que enseñan  
Por arrojar manteca a las alturas  
forzando la caída de los cisnes  
Por desplomarse redondos después de cada coito  
sin una pizca de amor en las rodillas

Por mancillar el eco de la rosa  
y ultrajarla en el templo del silencio  
Por disolverse en fuego frío  
cuando el sol acusa los poros de su edad  
Volar dormidos y aterrizar muertos  
En fin

Perdonalos Señor  
Por el Everest bancario  
La Cruz del Sur corrida de lugar  
La poesía de engorde y sin nutrientes  
Los labios de la esposa en el bolsillo

Dales a cambio un manto de piedad  
para que duerman el sueño del injusto  
Abandonados a su suerte entre los astros  
Desarropados de vos en lo finito.

*inédito*

**Carlos Machado**

**Muritiba, Bahia, Brasil – 1951**

**Pássaro de vidro (3)**

o pássaro é cego  
e cego é quem  
se agita  
em seu espaço  
ambíguo

esse espaço  
de incessante  
tarde nua

onde o vôo  
risca um traço  
branco  
de vidro no vidro

**Niall Binns**

**Londres, Inglaterra - 1965**

**Gyps Fulvus**

El rebaño sigue avanzando. El pastor  
le descuelga el cencerro a la vaca moribunda  
que apenas oye cómo se aleja el tintineo  
Los buitres leonados se la comen

Una oveja descarriada, menos  
inteligente, quizá, que sus congéneres  
miraba un paisaje sin ver el precipicio a sus pies  
Los buitres leonados se la comen

Quién iba a pensar que un caballo salvaje  
que gozó galopando por las anchas praderas del valle  
resbalaría al cruzar un río  
Los buitres leonados se lo comen

Un cazador sale al monte y dispara  
El ciervo malherido se pierde entre los árboles  
Está lleno de fragmentos de bala, se desangra  
Los buitres leonados se lo comen

Un zorro ladrón ha muerto  
envenenado por un cebo de conejo  
que dejaron en la puerta de su guarida  
Los buitres leonados se lo comen

Un alpinista poco previsor  
se pierde en la niebla, se rompe una pierna  
Nadie sabe dónde está; ni saben que subió al monte  
Los buitres leonados se lo comen

Un buitre leonado aletea  
débilmente en el suelo. Ha comido  
la carne de un zorro envenenado  
los fragmentos de plomo de un ciervo malcazado  
Los buitres leonados se lo comen

**Ivan Junqueira**

**Rio de Janeiro, Brasil - 1934 - 2014**

**O Poema**

Que será o poema,  
essa estranha trama  
de penumbra e flama  
que a boca blasfema?

Que será, se há lama  
no que escreve a pena  
ou lhe aflora à cena  
o excesso de um drama?

Que será o poema:  
uma voz que clama?  
Uma luz que emana?  
Ou a dor que algema?

**André Breton**

**Normandía, Francia – 1896 - 1966**

**Una y mil veces**

*A Francis Picabia*

Al amparo de las pisadas que en la tarde alcanzan una torre frecuentada por  
signos misteriosos en número de once  
La nieve que tomo con la mano y que se funde  
Esta nieve que adoro sueña y soy uno de esos sueños  
Yo que sólo concedo al día y a la noche la estricta juventud necesaria  
Son dos jardines en los cuales se asean mis manos que no tienen nada que  
hacer  
Y mientras los once signos descansan  
Tomo parte en el amor que es un mecanismo de cobre y de plata en los setos  
Soy uno de los más delicados engranajes del amor terrestre  
Y el amor terrestre oculta los otros amores  
A la manera de los signos que ocultan mi espíritu  
Una cuchillada perdida silba al oído del paseante  
Deshago el cielo como un lecho maravilloso  
Pende mi brazo del cielo con un rosario de estrellas  
Que día a día desciende  
Y cuya primera cuenta va a desaparecer en el mar  
En lugar de mis colores vivientes  
Pronto no habrá más que la nieve sobre el mar  
Los signos aparecen en la puerta  
Son de once colores diferentes y sus dimensiones respectivas os harían morir  
de piedad  
Uno de ellos tiene por obligación bajar y cruzarse de brazos para entrar en la  
torre  
Oigo al otro arder en una región floreciente  
Y aquel a caballo en la industria en la escasa industria montañosa  
Parecida al onagro que se alimenta de truchas  
Los cabellos los largos cabellos manchados  
Definen el signo que porta el escudo dos veces ojival  
Desconfiad de la idea que hacen rodar los torrentes  
Mi construcción mi bella construcción página a página  
Casa hecha necesariamente de vidrios a cielo abierto a suelo totalmente  
abierto  
Es una falla en la roca suspendida por unos anillos en la varilla del mundo  
Es una cortina metálica que se tira sobre inscripciones divinas  
Que vosotros no sabéis descifrar  
Los signos no han tocado a nadie más que a mí  
Irrumpo en el desorden infinito de las súplicas  
Vivo muero de un extremo a otro de esta línea  
Línea extrañamente medida que une mi corazón al antepecho de vuestra  
ventana  
Me comunico a través de ella con todos los prisioneros del mundo

*versión al castellano, Armando Rojas*

**Tanussi Cardoso**

**Brasil - 1946**

**Óvulo I**

Mi poema

Larva:

Qué bicho se abrirá en

Palabra?

*Del aprendizaje del aire, Rio de Janeiro, 2009*

**Jack Hirschman**  
**Estados Unidos - 1933**  
**Virginia Tech<sup>1</sup>**

El 'solitario' soy yo,  
 el que dejó de escuchar,  
 el que tiene un detonador escondido,  
 un puño ciegamente crispado,  
 un agujero en el corazón,  
 las armas de moda,  
 el que hace dispara,  
 el que mata porque... sólo porque sí,  
 el que mata a voluntad y, en vista  
 de que no hay nada más  
 que muertos, se mata, el que se ha suicidado  
 en la cima de lo que había matado,  
 ahora sabes cómo se siente  
 estar en un mercado en Bagdad  
 con sus víctimas 'en el lugar equivocado,  
 en el momento equivocado',  
 y por qué tu luto entra por un  
 oído sordo del mañana y  
 sale, ensordecedor, por el otro.

*N. del T. Instituto Politécnico y Universidad Estatal de Blacksburg, Virginia en el que un estudiante realizó una masacre el 16 de abril de 2007. En el incidente murieron 33 personas, incluyendo al autor y 29 personas resultaron heridas. Es el peor ataque a una universidad en la historia de Estados Unidos.*

*Traducido por Ricardo Gómez*

**Antonio Miranda**  
**Bacabal, Brasil - 1940**  
**Se me movo**

se me movo, o que vejo é novo  
 mesmo sendo o mesmo: de novo

se os pássaros me vêem, sou cristal  
 se o rio passa, eu também passo  
 — passado, frio, além, miragem

se o rio me vê, em curso, eu fluo  
 se o ar me aprisiona, me liberto  
 flutuo, paio, se em vapor

se é novo deixa de ser, eu morro  
 e o rio me leva, o ar me dissipa

**Jorge Etcheverry**  
**Chile – 1945 (reside en Canadá)**  
**Parábola**

Un animal sin posibilidades  
 enturbiando el agua del pozo  
 con el barro de su lengua  
 con su aliento  
 Un animal parado y esperando  
 la caída de imposibles  
 hipotéticas manzanas  
 mientras a sus pies se seca el pasto.

**Eduardo Llanos Melussa**

**Chile - 1956**

**Aclaración preliminar**

Si ser poeta significa poner cara de ensueño,  
perpetrar recitales a vista y paciencia del público indefenso,  
infligirle poemas al crepúsculo y a los ojos de una amiga  
de quien deseamos no precisamente sus ojos;  
si ser poeta significa allegarse a mecenas de conducta sexual dudosa,  
tomar té con galletas junto a señoras relativamente deseables todavía  
y pontificar ante ellas sobre el amor y la paz  
sin sentir ni el amor ni la paz en la caverna del pecho;  
si ser poeta significa arrogarse una misión superior,  
mendigar elogios a críticos que en el fondo se aborrece,  
coludirse con los jurados en cada concurso,  
suplicar la inclusión en revistas y antologías del momento,  
entonces, entonces, no quisiera ser poeta.

Pero si ser poeta significa sudar y defecar como todos los mortales,  
contradecirse y remorderse, debatirse entre el cielo y la tierra,  
escuchar no tanto a los demás poetas como a los transeúntes anónimos,  
no tanto a los lingüistas cuanto a los analfabetos de precioso corazón;  
si ser poeta obliga a enterarse de que un Juan violó a su madre y a su propio hijo  
y que luego lloró terriblemente sobre el Evangelio de San Juan, su remoto tocayo,  
entonces, bueno, podría ser poeta  
y agregar algún suspiro a esta neblina.

**Jorge Montealegre**

**Chile - 1954**

**La guitarra de dios**

*A la memoria de Víctor Jara*

Lo dejaron en la línea del tren junto a otros durmientes  
donde nadie pudiera reconocerlo  
pero sus padres lo miran desde arriba  
el hijo  
siente los rieles que regresan al sur, las cuerdas  
de una guitarra fabulosa  
Y se ve tan pequeño  
afinándola  
para que dios lo acompañe en su próximo canto.

*De Astillas*

**Fernando Rendón**

**Medellín, Colombia - 1951**

Nuestros poemas estarán impregnados de la primera radiación del sol  
Nuestras palabras alcanzarán la juventud de la tierra  
Nuestro sueño rozará la imaginación primera  
La vida extraordinaria y milagrosa por la que nos peleamos cruentamente  
No es demasiado veloz para nuestra apetencia del vuelo  
Nuestras energías pondrán en marcha por fin y por siempre a nuestro propio cuerpo  
Ya que fuimos y seremos siempre el cuerpo único de la especie, de la que nos separó el indigente "yo"  
Escribimos poemas hechos de la palabra de un sueño de las energías  
Que van y vienen fuera y dentro de nosotros como las olas de la existencia  
Para alertarnos sobre la edad a la que pertenecemos  
Pues somos todavía los mismos de todos los tiempos visionarios  
La mirada sobre el mundo no nos separará para siempre  
"y la muerte no tendrá señorío"

*en Cantos de la rama roja*

**Consuelo Hernández**

**Colombia - 1952**

**Residuos**

Otro programa ha vuelto trizas mis sueños  
me ha dejado en una vigilia de narcóticos  
con la lengua seca pegada al pavimento...

En esta patria prestada me debato  
entre la guerra

y el calcular galaxias  
entre viajes espaciales  
y anuncios comerciales...

Pero todo se aprende  
y yo aprendí  
a llevar oculta mi tristeza  
a diluirme en el silencio  
y a transmutar en néctares y en frutos  
los pozos de mis lluvias interiores.

**Maruja Vieira**

**Manizales, Colombia – 1922**

Otra vez tú me tiendes  
tu lento cerco de diamantes.

Contigo estaba escrito  
el nombre del amor sobre la tierra,  
contigo, lluvia de la media noche,  
tierna raíz de astros.

Y caes  
y me envuelves.

Eres música,  
estás ciñéndome los pasos  
y el mundo se me pierde  
porque lo borras tú  
con la mano invisible  
con que cierras jazmines  
y entreabres luciérnagas.

Yo te siento caer  
sobre el sueño de agosto,  
lluvia de otra ciudad  
y este mismo recuerdo.

**Amada Libertad**

**Santa Tecla, El Salvador - 1970 –( muerta en combate) 1991.**

**Nombre literario de Leyla Quintana**

**Mis días**

Habito en el corazón de la chiltota,  
las mañanas rocían las sonrisas del viento,  
un desdentado balbucea maldiciones  
a la aurora porque le ha comido el sol.

Camino por los rincones más dolorosos de la humanidad.  
La serpiente mutila sol a sol el canto del gorrión.  
Almuerzo soledades.

Ahogo mi sed en el silencio del llanto maternal  
Miseria en el vientre del pueblo encuentro.  
Y finalmente me desnudo el alma  
Para dormir en estrepitosos sustos  
De bombas y metralas,  
Donde la noche se llena de lobos  
Y mitos de hombre, matan esperanzas.

*De Larga trenza de amor*

**Dina Posada**

**El Salvador – 1946 – reside en Guatemala**

**Lujuria celestial**

Las madrugadas que nos juntan  
encierran  
desaforados ritos encendidos  
tanto  
que hasta el mismo cielo  
se viene a pique  
para encarnarse en las borrascas  
del mismo infierno

**Antonio Leal**

**Chetumal, México - 1952**

**Si escribes verso**

si escribes verso, y ves que se sostiene  
 por sí solo y con cierta cadencia,  
 es normal que prosiga su elocuencia,  
 y exija la palabra que conviene.  
 si algo suena, -es porque el poema viene-;  
 si añades ritmo, rima, la solvencia  
 de lo escrito es grande, pues hay constancia  
 que el asunto a la métrica concierne.  
 de acudir al catálogo, es Homero,  
 “el vate soberano”, quien hace siglos  
 ocupa la cabeza en ello; empero,  
 dejando a un lado la cuaderna vía,  
 si te atreves cantar en verso blanco,  
 sin rimas, sin medir acentos, puedes  
 ser como el mar que viene y va y sigue  
 siendo el mismo a cada golpe y distinto.  
 escribe ahora,  
 desata todo ese mar que llevas dentro,  
 tuyo es ese mar en donde guardan todos los  
 ajuares del viento.

**Lina Zerón**

**México**

**Mi palabra**

Creo en Tonacatecuhtli padre de todos los dioses,  
 de Quetzalcóatl y Huitzilopochtli  
 que hicieron el fuego  
 y medio sol para que tan grande astro  
 deslumbramos no pudiera.  
 A ellos que hicieron a Uxumuco, y a Cipastonal;  
 dualidad para labrar la primigenia tierra él  
 y ella para tejer e hilar nuestro destino.  
 Creo en los macehuales nacidos de ellos,  
 cultivaron el maíz los hombres  
 para donarlo a las mujeres  
 y hechiceras fueran  
 y sanar pudieran  
 y adivinar nuestro incierto futuro  
 partido en dieciocho meses de veinte días.  
 Creo en Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl,  
 marido y mujer,  
 de los avernos dioses,  
 dualidad que equilibró el universo azteca.  
 Creo en Cipactly,  
 caimán de donde extrajeron la tierra.  
 Mitos y poesía están de testigos  
 de la dualidad como principio esencial  
 de nuestro mundo mexicana.  
 A los dioses que tejieron mis raíces en el agua,  
 que agricultores de mi origen fueron  
 al maíz que alimentó la primera raza,  
 con ellos tengo comprometida mi palabra.

**Luis Pales Matos****Guayama, Puerto Rico – 1899 -1959****Danza Negra**

Calabó y bambú. Bambú y calabó  
 El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu  
 El Gran Cocoroco dice: to-co-to  
 Es el sol de hierro que arde en Tombuctu  
 Es la danza negra de Fernando Poo  
 El cerdo en el fango gruñe:pru-pru-pru  
 El sapo en la charca suena:cro-cro-cro  
 Calabó y bambú  
 Bambú y calabó

Rompen los junjunes en furiosa u  
 Los gongos trepidan con profunda o  
 Es la raza negra que ondulando va  
 En el ritmo gordo del mariyandá  
 Llegan los botucos a la fiesta ya Danza

que te danza le negra se da

Calabó y bambú  
 Bambú y calabó  
 El Gran Cocoroco dice:tu-cu-tu  
 La Gran Cococroca dice:to-co-to

Pasan tierras roja, islas de betún:  
 Haití, Martinica, Congo, Camerún;  
 Las papiamentosas  
 antilla del ron  
 Y las patualelas islas del volcán,  
 Que en el grave son  
 Del canto se dan

Calabó y bambú  
 Bambú y calabó  
 El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu  
 La Gran Cococroca dice: to-co to

**Antonio Cisneros****Lima, Perú -1942 - 2012****El Estado me alimenta con fideos***(a Hồ Chí Minh)*

El Estado me alimenta con fideos  
 Vivo en un departamento de clase media en el trozo antiguo de Miraflores  
 No tenemos guardianes que se turnen para proteger nuestra seguridad.  
 La casera que vende fruta y verduras cree que estamos en Chacarilla  
 Las tiendas cobran más que en Lince o San Miguel  
 Contemplo el mar los días domingos y su orilla cuando me da la gana:  
 Con tantos prerrogativas, una mujer  
 es realmente una mujer, ¿verdad tío Ho?

**Ernesto Mejía Sánchez****Nicaragua – 1923 -1985****En defensa de los poetas**

Pro Murena

Yo los conozco, sí, yo los he visto –mirándome como bebiendo aquel punteo de oro en los ojos amados, el vino a  
 cuestras o el hambre, días para no amanecer, umbrales de la noche y almas borrosas en la madrugada– con el orgullo y el  
 terror de la pluma en la mano, que traduce o finge lo que bien saben y calla lo que ignoran, lo que quieren: porque me  
 ha sido dado tenerlos como bestias de jardín, yo los he visto– lamen la cadena o se ahorcan con ella, pagados siempre  
 de la simple caricia o la pobre opinión, asidos, prendidos a ellas como al leño del náufrago. Yo los he visto amantes:  
 aman la vida y la libertad y sólo son felices en la postración y la muerte. Nadie diga que no son generosos.

*Estelas / Homenajes, 1947-82.***Müesser Yeníay****İzmir, Turquía - 1984****Prefacio**

Sólo cuando escribo poesía danza mi alma. Solamente entonces, todos los lugares, tiempo y posibilidades me  
 pertenecen. ¡Este es el regocijo de la existencia! La puerta del sueño espera ser abierta, ese lugar es nada más que  
 conciencia, precisamente como Dios.

*Traducción al español de Rafael Patiño Góez de la versión en inglés editada por Jack Hirschman*

**Juan Antonio Corretjer**  
**Ciales, Puerto Rico – 1908 -1985**  
**Obou Moin**

El río de Corozal, el de la leyenda dorada,  
 La corriente arrastra oro.  
 La corriente está ensangrentada.

Allí se inventó un criadero.  
 Allí el quinto se apagaba.  
 La tierra era de oro.  
 La tierra está ensangrentada.

En donde hundió la arboleda  
 su raíz en la tierra dorada, allí las ramas chorrean sangre.  
 La arboleda está ensangrentada.

Donde doblo la frente india, bien sea tierra, bien sea agua,  
 bajo el peso de la cadena, entre los hierros de la ergastula

Allí la tierra hiede a sangre y el agua está ensangrentada.  
 Donde el negro quebro sus hombros, bien sea tierra, bien sea agua

Y su cuerpo marcó el carimbo y abrió el látigo su espalda,  
 Allí la tierra huele a sangre, allí la tierra está ensangrentada

Donde el blanco pobre ha sufrido los horrores de la peonada,  
 bajo el machete del mayoral, y la libreta de jornada.

Y el abuso del señorío,  
 allí sea tierra, o sea agua  
 allí la tierra está maldita, y corre el agua envenenada

Gloria a esas manos aborígenes  
 porque trabajaban  
 Gloria a esas manos negras porque trabajaban  
 Gloria a las manos blancas porque trabajaban  
 De entre estas manos indias, negras, blancas,  
 de entre esas manos nos salió la patria.

Gloria a la manos que la mina excavan  
 Gloria a las manos que el ganado cuidaran.  
 Gloria a las manos que el tabaco, que la caña y el café sembraran,  
 Gloria a las manos que los pastos talan.  
 a las manos que las casas levantarán.  
 Gloria las manos que las ruedas giraran.  
 Gloria a las manos que a las mulas y caballos ensillaran y desensillaran,  
 Gloria a las manos que a los hatos  
 de cabras pastaran.  
 Gloria a las manos que cuidaron de las pjaras.  
 Gloira a las manos que las gallinas,  
 los pavos y patos criaran  
 Gloria a todas las manos de todos los hombres y mujeres que trabajaran  
 porque ellas la patria amasaran.

Y gloria a las manos, a todas las manos  
 que hoy trabajan  
 porque ellas construyen y saldrá de ellas  
 la nueva patria liberada!  
 ¡La patria de todas las manos que trabajan!  
 Para ellas y para su patria, ¡Alabanza!, ¡Alabanza!

**Den Sute-jo**  
**Japón - 1633 - 1698**

Las luciérnagas  
 temen su reflejo  
 en el agua.

**Renato Sandoval**  
**Lima, Perú - 1957**

Y vuelvo el rostro y estoy en la ventana a los diez años,  
 apenas si hay lugar para algún sueño no surgido de pronto en la mañana,  
 y otros hay que van y vienen a mi espalda, desde lejos  
 el sol ya no recuerda ese estío donde los espejos eran la noche de los ojos,  
 y entonces yo te miro, madre, con los dos ojos tan altamente cantando  
 y elevo al cielo el gusto de saber que en mí mismo se fugan todas las guaridas,  
 yo el celador, el policía de los grandes dones y de los sables de espuma y palo  
 blandiendo una y otra vez el amor en los erales,  
 una y otra vez soy el ladrón, la presa, la lluvia prometida;  
 y es allí que surca al vuelo la piedra audaz, la espada canora,  
 y yo soy solamente asombro en su belleza de bala proyectándose en sí misma;  
 miro ya sin ver su zarpazo en mi ojo de fruta, la pepa maldita  
 rodando al acaso, exánime, por la cuesta prohibida de la memoria.  
 A tientas voy ahora buscándolo entre las matas crecidas en el rostro de mi hermano.  
 Y ahora mi patria es una nube donde todo es virtual y nunca cierto;  
 sueño y en el sueño Polifemo cuenta las ovejas, falsas  
 como el infinito, risueñas porque ellas saben que el vellocino a nadie pertenece,  
 que hay otro sueño aún dormido después del mar,  
 y otro más en la cuenca hueca de mis ojos;  
 allí está el pozo de un sueño más perfecto, indeclinable él,  
 fuente de las fuentes donde agonizan todos mis deseos,  
 porque soy el argonauta ciego en busca de ovejas despeñadas;  
 amo la piel curtida y el pellejo ensangrentado bajo las córneas,  
 ahora que llevo mi ojo en cabestrillo  
 y cuento con mis dedos el número ganador de la lotería.  
 ¡Por fin, por fin gané mi patria sin destino, hacedor dinero de la dicha!  
 Sí que estaban lejos la mujer de al lado, el aliento,  
 el gesto de la muerte que acunaba rabioso en mis rodillas.  
 Todo porque sí;  
 la razón nunca existió como patrón preponderante;  
 apenas si el rocío aprendía a rodar por las lúbricas quebradas del mastuerzo  
 y el gallo primerizo afilaba su canto en otro matorral.

*Del libro Nostos (1996)*

**Adriano de San Martín**  
**Costa Rica - 1958**  
 20.

Ciudades de cabello largo desmelenado  
 sobre espaldas de animales a la hora del grito.  
 Baterías y guitarras de polvo blanco  
 en garajes y ciegas avenidas de mercados  
 con silencio de trompetas,  
 golpe de metralla por los costados.

No logro dibujarlas:  
 ciudades rojas de arena en el viento  
 con cadenas de tiempo empozado,  
 alcohol roto en las azucenas,  
 hierba chamuscada por los bulevares,  
 resaca de transeúntes cadávericos.

Ciudades de mi centro a la hora del crimen,  
 bandas de puñales en la noche carnicera  
 con multitudinarios y rancios aromas,  
 e hipocondría de soles municipales.

**Jorge Enrique Adoum****Ecuador - 1926****en el principio era el verbo**

te número te teléfono aburrido  
 te direcciono (callo caso y escalero)  
 y habitacionada ya te lámparo te suelo  
 te vas te enfósforo te libro  
 te disco te destoco te desvisto desoído  
 te camo te almohado enciendo descubijo  
 te pelo te cadero me cinturas  
 nos trasvasamos labio a labio  
 me embotello en tu adentro  
 nos rehacemos te desformo me conformo  
 miltuplicada tú yo mildivido

**Carmen Soler****Asunción, Paraguay -1924 -1985****alguien canta***A Obdulio Barthe*

Bajo los cielos ásperos  
 sobre la tierra violenta  
 alguien canta.  
 Allí donde jamás avisa el día  
 ni existe un atisbo de los ruseñores,  
 alguien canta.  
 Allí donde el silencio  
 se rompe solo a gritos  
 y las palabras de amor  
 se dicen en secreto,  
 alguien canta.  
 Allí donde los hombres están desnudos  
 y amarrados a los cepos,  
 alguien canta.  
 Frente al pelotón de los fusilamientos,  
 alguien canta.  
 ¡Escucha!  
 ¡Levántate!  
 Alguien canta

**Eduardo Milán****Rivera, Uruguay - 1952**

He visto poemas salvar vidas  
 sin que lo supieran  
 ni los poemas  
 ni las vidas.  
 No digo prolongar vidas:  
 salvarlas,  
 sacarlas de allí de la tiniebla inminente.  
 Los he visto hacer lo que no sabían que sabían  
 o al menos eso creo: que no sabían que sabían  
 salvar vidas.  
 Y vi esas vidas sin saber que se salvaban.  
 Y las he visto sin que me vieran.

*Ostras de coraje (2003)*

**Rafeef Ziadah**

**Beirut, Líbano – 1977 - de ascendencia palestina**

**Las tonalidades de la ira**

Dejadme hablar en mi lengua árabe  
antes de que sea ocupada también.

Dejadme hablar mi lengua materna  
antes de que colonicen su memoria también.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos  
en todas las tonalidades de la ira.

Todo lo que mi abuelo siempre quiso hacer  
fue levantarme al amanecer,  
ver a mi abuela Nil y rezar en un pueblo escondido  
entre Jaffa y Haifa.

Mi madre nació bajo un árbol de olivo  
en la tierra que dicen que ya no es mía,  
pero cruzaré sus barreras,  
sus controles militares, sus locos muros del  
Apartheid y volveré a mi hogar.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos  
en todas las tonalidades de la ira.

Y, ¿escuchasteis a mi hermana gritando ayer  
cuando daba a luz en un control militar,  
con los soldados israelíes buscando entre sus piernas  
la próxima amenaza demográfica?

Llamó a su hija nacida, Jenin.

Y, ¿escuchasteis a alguien gritar detrás  
de los barrotes de la prisión mientras la gaseaban?  
Estamos volviendo a Falestine.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos  
en todas las tonalidades de la ira.

Pero, ¿me dices que esta mujer que hay dentro de mí  
sólo te traerá tu próximo terrorista?  
Barbudo, armado, pañuelo en la cabeza, negrata...  
¿tú me dices que yo envío mis hijos a morir?

Pero esos son tus helicópteros,  
tus F-16 en nuestros cielos.

Y hablemos sobre este negocio del terrorismo un  
momento.

¿no fue la CIA quién mató a Allende y Lumunba?  
¿y quién entrenó a Osama en primer lugar?

Mis abuelos no corrieron alrededor como payasos,  
con las blancas capas y con blancos gorros en sus  
cabezas,  
linchando a personas negras.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos  
en todas las tonalidades de la ira.

Así que, ¿quién es esa mujer morena  
gritando en una manifestación?

Disculpa.

¿no debería gritar?  
¿olvidé ser cada uno de vuestros sueños orientales?

El genio de la botella, bailarina del vientre,  
chica del harén, voz suave, mujer árabe, sí amo, no  
amo,  
gracias por los sandwiches, de manteca de cacahuete,  
que nos lanzáis desde los F-16, amo.

Sí, mis liberadores están aquí para matar a mis hijos  
y llamarlos daños colaterales.

Yo soy una mujer árabe de color y nosotras venimos  
en todas las tonalidades de la ira.

Así, que déjame decirte que esta mujer, que habita  
dentro  
de mí, sólo te traerá tu próximo rebelde.

Ella llevará una piedra en una mano y la bandera  
palestina en la otra.

Yo soy una mujer árabe de color,  
ten cuidado, ten cuidado.

Mi ira.

**Ataol Behramoglu**

**Turquía - 1942**

**Estambul**

Dibujo un Estambul sobre mi pecho  
Con el pulgar, en forma de mariposa  
Como un niño frente al espejo  
Acariciándome el pelo sobre la cara  
De Kadıköy evoco inseparable la mar un tranvía solitario en Shishli  
rememoro las higueras.  
de Samatya, quizás de Sultanahmet  
Dibujo un Estambul sobre mi pecho  
Con mi dedo índice, en forma de mariposa  
casi como un inútil, un tanto abatido  
a todo el mundo le gustan mis ojos.

**Evgueni Evtushenko**  
**Siberia, Rusia – 1933**  
**Madre cubana**

Hay, cerca de Girón, una pequeña tienda  
De campaña, donde una campesina vive.  
Parecida a un espectro, cada noche ella sale  
y lentamente se encamina hacia el mar.

Señora Amelia, dígame: ¿ por qué no duerme usted?  
La inmensa oscuridad envuelve al Mar Caribe.  
¿ Por qué mira hacia donde el sombrío horizonte  
Se observa, entre las nubes que se acercan flotando?  
y ella entonces contesta: El se llamaba Pablo.  
Cuando aún era niño,  
Colocando la cuna en las ramas de un árbol,  
Yo molía junto a ella el café en el mortero.

“Tuc, tuc”, sonaba allí mi maza de madera,  
Como voz de esperanzas, dolores y tormentos  
Era como la más terrenal de las nanas  
Ese suave “tuc tuc”.

Mi marido, con sus grandes manos inhábiles,  
Cogía a nuestro niño, a nuestro frágil niño,  
y decía “tú sabes, Amelia, que él será  
Más feliz que yo nunca lo haya sido  
y que tú!”

Deseaba que su hijo no viviera agobiándose.  
Que fuera, como los montes, potente y simple.  
Que cogiera la vida sonriendo,  
Como a la piña altiva, por su verde corona.

Nuestro Pablo crecía, como caña en un valle,  
y por defenderlo, en uno de los ataques  
Cayó mi esposo  
casi junto a nuestro poblado,  
Luchando contra un tanque con su escopeta vieja.

Y Pablo mientras tanto, crecía ...  
y cuando en marzo  
Cumplió, por fin, sus diecisiete años,  
Me dijo:  
“Madre yo sé que tú me comprendes.  
Tengo que ser soldado, como fuera mi padre.”

Y yo lo comprendí,  
sin lágrimas ni gritos,  
Pero el corazón de las madres siempre sufre:

Los hombres que llegaron de donde bate el mar  
Lo mataron a él, como antes a su padre.

Aquí fue donde cayó Pablo, mi Pablito,  
Tenía para él una navaja de afeitar.  
Pero ni una vez sola pudo llegar a usarla.  
Parece que compré muy tarde su regalo.  
No llegué a ver ni cómo se apagaban sus ojos.  
Hasta la sangre estaba cubierta por la arena.  
Se tendió con la cara dirigida hacia el Norte,  
La cara ya cubierta de bozo juvenil.

Cuando al cabo llegué a la tumba de Pablo,  
La desgracia secó cada una de mis lágrimas.  
Caí calladamente sobre la oscura piedra,  
y comprendí, de pronto: nunca me iré de aquí.

Hace ya más de un año que es aquí donde vivo.  
Dormía primero echándome sobre la hierba,  
y ahora puedo hacerlo en la tienda de campaña  
que los soldados han querido regalarme.

Ahora somos tres  
— el mar,  
yo  
y la tumba.  
No puedo olvidar nada.

Recuerdo que yo amaba profundamente el mar.  
¡ Como ahora lo odio!

He aquí el mar bramando, vasto, arremolinado,  
Arrojando su espuma hacia todos los aires.  
El mar. .. por donde vinieron los asesinos.  
j Yo sé que todavía pueden volver de nuevo!

Como una estatua hecha de odio y de dolor,  
Mira la campesina con su cuerpo y su alma.  
y por sobre la oscura resaca rugidor a,  
Se agita la resaca blanca de sus cabellos.

El mar atruena y rueda,  
Avanza hacia ella y luego retrocede de nuevo.  
Felices madres norteamericanas:  
¿Podéis vosotras ver a esta madre cubana?

**Wu Chin Tsi**  
**China – S. VIII**  
**La lluvia**

Es la mañana. Cae la lluvia. El agua invade los campos y cubre las plantaciones de arroz. Las aves hambrientas cantan en los morales.

Es la tarde. Cae la lluvia. Los jóvenes ricos se juntan a beber. El vino es tan fuerte que temen morir de embriaguez.

La lluvia no para. Por la voluntad celeste, allá entre los ricos el estío parece un otoño. El agua, deslizándose por las cornisas, refresca los salones. Ya se recurre a las pieles livianas.

La lluvia arrecia. Los pobres se encierran en sus chozas y se acuestan antes de la caída de la tarde. Después de tres días nada han comido. Pero nadie se detiene en su puerta.

**Gabriel Impaglione**  
**Morón, Argentina - 1958**  
**Casi final**

He dejado para después algunas palabras  
y sobre todo un largo silencio  
que ahora solo me quema las manos  
Deseo hablar y nada más luego estar callado  
Callarme con toda la boca y con el cuerpo  
Mirarme las manos calladas y perder la vista luego  
en cualquier parte  
donde no haya vendedores ofertando discursos  
sino un espacio infinito que no tenga respuesta  
Deseo hablar decir remarcar algunas palabras  
porque no es verdad que no se entiende la impaciencia  
que habla en otra lengua que no lleva piedras  
en la mano ni escupe fuego ni se apronta  
en los ángulos propicios de la hora para dar un salto  
decisivo  
No es verdad que la impaciencia no se entiende  
La escucho enumerar las razones del grito  
Evidencia con su lámpara las señales del hambre  
esos tajos de frío en el temblor callado  
Deseo hablar repetir hasta el cansancio  
ciertas palabras palabras ciertas luminosas  
como la palabra revolución Decirla saborearla  
como un vino alzarla en el viento lanzarla  
en todos los sentidos porque no es cierto que no se  
entiende la palabra revolución  
Ella nombra las cosas con la simpleza de un niño  
Lleva en sus diez letras la memoria del hombre  
Deseo hablar apuntar al corazón del vacío del siglo  
la palabra Libertad como una bandada certera  
de aves flecha de pájaros espada  
Andanada de canto colectivo con antorcha  
y guitarra  
Una salpicadura de agua pura en el infinito  
porque no es verdad que no se entiende la palabra  
Libertad  
La escucho en el mercado y en la fábrica  
en las callecitas que no llevan a nada  
en el hastío que mata el brote que se esperaba  
Deseo hablar tomar la palabra ocuparla  
Embanderar la palabra  
decir que es necesario habitarla  
Porque ella es una casa con la mesa tendida  
Porque hay dos maneras de entender una rosa  
y una es nombrarla  
Decirla a los trashumantes y en las asambleas  
Pintarla en los muros y en el viento teñir las marchas  
con su nombre las camisas los puños las miradas  
los martillos que demolerán las fortalezas de la infamia  
Deseo hablar armar la palabra fusilar el eufemismo  
porque ella explica el basta  
nos explica con el basta en la boca  
He dejado para después algunas palabras  
y sobre todo un largo silencio  
Un silencio de cansancios  
Un silencio de campo de batalla ahogado en el humo  
del olvido donde perecieron razones y lamentos  
Un silencio de esperar que llueva  
Sin la culpa de haber sido indiferente sin la costra  
de la hipocresía y los ojos turbios  
de los inventores de artificios  
Un silencio por donde pasa un viento de amapolas  
que llama a las ventanas  
Un silencio  
donde la palabra afile sus bordes para asaltar el día.

# Isla Negra

## / Navegaciones 75

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### Antonieta Villamil

26

#### Bogotá, Colombia - 1962

*Reside en Estados Unidos. Su libro más reciente es "Arcana de Los Dominios Imaginantes", antología personal versión final de libros publicados hasta 2012. El Instituto Cervantes de Nueva York y Literacy Now le otorgaron el "14 Premio Internacional Libro Latino, Mejor Libro de Poesía", por "Soluna en bosque: conjuros para invocar el amor" y con "Acantilados del Sueño" ganó el "Premio de Poesía Gastón Baquero" en España. Dirige la revista Poesía Féstival.*

#### El Imperio por 1 poema

*a William Shakespeare*

Mujercita de tercer mundo, que lo digan. Digan que soy una Malinche andariega porque me fui al Norte con todo mi desencanto, mi osadía y mi hambre de mujercita de tercer mundo, ¡que lo digan no me importa! Pero digan que me fui a propósito con toda mi irreverencia y mi rabia para construirle el tiempo al poema. Digan que traigo en mi mirada, el ojo del huracán y bajo las uñas, la tierra que no pude excavar para mis muertos. Que traigo en el filo hambriento de mi lengua, un sí se puede en rojo grito hasta la victoria en el centro del corazón y que este ejército de trabajadores desposeídos que me acompaña, transformará el Imperio con el poder del número. Que somos muchos y no los vamos a matar porque ellos son parte de nosotros. Los vamos a inocular con nuestra presencia. Nos haremos

#### **innumerables**

encantadores de serpientes. Necesarios parásitos de parásitos que le prestamos el cuerpo al Imperio, como ellos al florido basurero, para hacerle el amor a la vida. Que aquí estoy, haciéndome la gringa con todo mi desgano, viviendo de renta en el monstruo y que día a día inculco mi veneno. Construyo el tiempo al gran poema de la caída. Por la memoria de mis muertos, de mis desaparecidas mujeres de tercer mundo que inmigrantes hambrientas, dejamos la sed colgada en los desiertos de Texas, California, Nuevo México y Arizona. Que por su ultraje, soy de la mosca, la larva de mujercita tercermundista en la barriga del gordo Imperio y que aquí estoy devolviéndole su narco-para-militar deca-dencia. Sí, que lo sepan, soy el virus socavando su columna de hielo y cuando llegue el esperado día, entregaré todo este Imperio usurero por solo

#### **1 poema**

*CORO: Pájaro de vida, pájaro de paz,  
es que aunque nos maten, no nos matarán.  
Pájaro valiente, pájaro de madre tierra,  
hasta la victoria, dame tu poder de revolución.*

#### L' Impero per 1 poema

*a William Shakespeare*

Piccola donna del terzo mondo, potete dirlo. Dite che sono una Malinche vagabonda perché me ne sono andata al Nord con tutto il mio disincanto e il mio coraggio e la mia fame di piccola donna del terzo mondo, che lo dicano non mi interessa! Ma dovete dire che me ne sono andata apposta con la mia irriverenza e la mia rabbia per costruire un tempo al poema. Dite che porto nel mio sguardo, l'occhio dell'uragano e sotto le unghie, la terra che non ho potuto scavare per i miei morti. Che porto nel filo affamato della mia lingua un *Si se può* in rosso urlo fino alla vittoria nel centro del cuore e che questo esercito di operai diseredati che mi accompagna, trasformerà l'Impero con il potere del numero. Che siamo in molti e non li ammazzereмо perché loro sono parte di noi. Inoculeremo loro la nostra presenza. Ci faremo

#### **innumerevoli**

incantatori di serpenti. Necessari parassiti dei parassiti che forniamo il corpo all'Impero, come loro alla fiorita discarica, per fare l'amore alla vita.

Sono qui, facendo la *gringa* con tutta la mia svogliatezza, vivendo di redditi nel mostro, giorno dopo giorno inculco il mio veleno. Costruisco il tempo per il grande poema della caduta. Per la memoria dei miei morti, delle mie scomparse

donne del terzo mondo che, emigranti affamate, lasciano la sete appesa nei deserti di Texas, California, Nuovo Messico e Arizona. Che per il loro oltraggio, sono della mosca la larva di piccola donna del terzo mondo nella pancia del grasso Impero e che qui gli ritorno la sua narco-para-militare deca-denza. Sì, dovete saperlo, sono il virus che scava la loro colonna di ghiaccio e quando arriva il giorno aspettato, consegnerò tutto questo Impero usuraio per soltanto

### 1 poema

*CORO: Passero di vita, passero di pace,  
ammazzandoci non ci ammazzeranno.  
Passero coraggioso, passero di madre terra,  
fino alla vittoria, dammi il tuo potere di rivoluzione.*

### Trueque de América Malinche

En el pasado la princesa Malintzín o Malinche fue vendida como esclava y entregada como prueba de sumisión al conquistador Hernán Cortés. En el presente, una mujer latinoamericana rumbo a Estados Unidos, se pone en los zapatos de la Malinche para hablar de cómo la madre tierra es usurpada y vendida al mejor postor.

Te cambio el hielo de tu luna nueva por una chispa de mi trópico en tu ingle. Te cambio el guiño de mi ojo compañero, por la pulcra impaciencia con la que me sonsacas. Te cambio la bullente salsa en mis caderas, el jazz de mi palabra candente en tu oído, un café tinto oloroso al amanecer, por nada, ni las gracias.

Te cambio la paz de un desayuno con tortilla o arepa y chocolate en leche por el Norte de tu soledad que chorrea cereal fortificado para el hambre. Cambio la riqueza de mi arte culinario por tu gaseosa cancerosa y tu hamburguesa de vaca loca en pan blanco demacrado. Te doy mi corazón amante, el placer sin preguntas de las mil y una noches, un kamasutra en espanglish y la adoración de cuanta mujer quieras, por un ápice de paz.

Te cambio el horror de las desaparecidas y de los que excavan en las minas su propia tumba, por el diamante incondicional de un profundo libre sueño. He puesto mi oro negro, mi oro 24 quilates, mi energía nuclear, mis esmeraldas, mi algodón, mi oro coca y el sueño de las amapolas.

He puesto mi oro tierra y mi gente trabaja-dora a tu disposición. Ahora pongo mi ojo por tu ojo, mi diente por tu diente. Pongo mi vida. Pongo mi diversidad a cambio de tu indiferencia. Todo lo que has querido, te lo he venido dando a cambio de una promesa: un destino equitativo, legal y libre de polución. *A win-win situation.* Tu ganas si yo gano. Tú lo sabes bien, mi adorable conquistador, que con el *trueque justo* nadie pierde. Además, con todo tu poder en este juego de muerte al final, nadie se lleva un solo juguete

a la **t**umba.

### Baratto d'America Malinche

Nel passato la principessa Malintzin o Malinche, venduta come schiava, fu consegnata come prova di sottomissione al conquistatore Hernan Cortez. Nel presente, una donna latinoamericana verso gli Stati Uniti, si mette nelle scarpe di Malinche per parlare di come la madre terra è sfruttata e venduta al miglior offerente.

Ti scambio il ghiaccio della tua luna nuova per una scintilla del mio tropico nel tuo inguine. Ti scambio il gesto del mio occhio compagno per la tua pulita impazienza di sapere di più su di me. Ti scambio la bollente salsa dei miei fianchi, il jazz della mia parola calda al tuo udito, un nero caffè profumato all'albeggiare, per niente, neanche il grazie.

Ti scambio la pace di una colazione con tortilla o pane di granturco e cioccolato con latte per il Nord della tua solitudine che gocciola cereale fortificato per la fame.

Scambio la ricchezza della mia arte per la tua gassosa cancerogena e il tuo hamburger impallidito. Ti do il mio cuore amante, il piacere senza domande delle mille e una notti, un kamasutra in spanglish e l'adorazione di quanta donna vorresti, per un po' di pace.

Ti scambio l'orrore delle scomparse e di quelli che scavano nelle miniere la propria tomba, per il diamante senza condizioni di un sogno libero e profondo. Ho messo il mio oro nero, il mio oro 24 carati, la mia energia nucleare, i miei smeraldi, il mio cotone, il mio oro coca e il sogno dei papaveri.

Ho messo il mio oro terra e la mia gente lavora-trice alla tua disposizione. Adesso pongo il mio occhio per il tuo occhio, il mio dente per il tuo dente. Metto la mia vita. Dispongo la mia diversità in cambio della tua indiferenza. Tutto ciò che hai voluto ti ho dato a cambio di una promessa: un destino equitativo, legale, libero da inquinazione. *A win-win situation.* Tu vinci se io vinco. Lo sai bene, adorabile conquistatore, con il baratto giusto mai nessuno perde. Con aggiunta di tutto il tuo potere di morte, dove nessuno porta via neppure un giocattolo

alla **t**omba.



To say what I have to say,

I also make a courageous use

of this idioma: Spagnolo.

Per dire quello che dico, le parole invasore, assaltanti violatrici: *Shotgun* nella bocca. Il cervello *flying!* Condor che migra alla città della *liberty*, per morire bastonato. *Immigrant verso un silenzio murato*. Dollaro—dorato—*green* in verde d'agonia. *Disappeared di* cancellato senza impronta. Per dire quello che ho da dire, in spagnolo, in inglese o in *Spanglish* è lo stesso!

Non sei una larva.

Non sei una mosca.

Sei *U'wa Muisca*.

Sei essere umano.

CORO: *Lettuce fields forever. Coltivammo lattuga per sempre.  
Fields of tomato without end. Coltivammo pomodori per sempre.*

*Da sempre seminiamo i campi di fragola.*

*Forever, Strawberry fields.*

### Un niño que nunca ha visto el río y la razón del poema

Porque la poesía está  
en la suave hoja que recorre el río.

¿Y en el río de asfalto de las carreteras?  
¿En el río de aceite que se torna en sangre?

Está en la imagen del bosque  
que se traduce en palabra.

¿Y en los cartelones, los anuncios de guerra,  
las montañas de papel o en la basura?

Está en la palabra que se hace río.  
La palabra que se hace lluvia. La palabra árbol.

¿Y en la fábrica, la última calle,  
los bares y los antros, en las fosas impunes?

Está en el río insondable  
de la vida que se hace hoja.

¿Dónde... cuál árbol?  
¿Qué es... y dónde está el río?

### Un bambino che mai ha visto il fiume e la ragione del poema

Perché la poesia  
nella soave foglia che percorre il fiume.

E nel fiume d'asfalto delle strade?  
E nel fiume d'olio che diventa sangue?

Sta nell'immagine del bosco  
che si traduce in parola.

E negli striscioni, gli annunci di guerra,  
le montagne di carta o nell'immondizia?

Sta nella parola che si fa fiume.  
La parola che si fa pioggia. La parola albero.

E nelle fabbriche, l'ultima strada,  
i bar e nell'antro, nelle fosse impuni?

Sta nel fiume insondabile  
della vita che si fa foglia.

Dove ... quale albero?  
Cosa e' ... e dove sta il fiume?

### Monólogo de la que murió a golpes

Antes de perder el sentido de tu propia vida, intentarás perdonar su enfermizo desafecto. Él se las habrá arreglado para convencerte de que no vales la pena y jugarás a ser la víctima. Ese día antes que él llegue habrás visto por última vez, ese oscuro rincón bajo la cama y habrás querido limpiar porque, ‘cuántas musarañas de polvo se amontonan’. Tratarás de resarcir lo que sale, un zapato sin tacón, tu rostro en el espejo roto, ropa interior sucia de enroblecida nostalgia. Adentro al fondo tu retrato de niña, hecho trizas.

Necesitarás más que esa escoba y una fortaleza con la que ya no cuentas, para sacar el carcoma del desamor que se fue apilando bajo tu cama. De pronto, la puerta se cerrará gruñendo en sus bisagras, verás por última vez, ese oscuro fulgor desde su rostro. La ventana se quedará muda a un día que se refriega contra obscenas nubes. Quedará la cama en hilachas entre los escombros de tu sueño, despedazado sobre el suelo. Será demasiado tarde y serán inútiles tus gritos. Tus cavilaciones, pájaro de mal agüero, en torno a las cosas que nunca denunciaste. El mango de la escoba ahogará tus:

#### ‘Por favor no más’

El rancio olor de su maldito amor sellará tus labios. A dentelladas tus senos, te adornarán en rosas desangradas. Retoños amarotados tus ojos abiertos, desflorando el último destello de vida, hacia un cielo quieto.

### Monologo di quella che è morta per i colpi

Prima di perdere il senso della tua vita, tenderai di perdonare la sua malata mancanza d’affetto. Lui ha fatto di tutto per convincerti che tu non sei nessuna e giocherai a essere la vittima. Quel giorno prima che lui arrivi avrai visto per l’ultima volta quel buio angolo sotto il letto e vorrai pulire perché “quanti toporagni di polvere si accumulano”.

Cercherai di riscattare quello che affiora, una scarpa senza tacco, il tuo volto nello specchio rotto, biancheria intima sporca d’ indurita nostalgia.

In fondo, profondo, il tuo ritratto di bambina, fatto a pezzi.

Avrai bisogno di più di quella scopa e un coraggio che già non hai, per far uscire l’insetto del disamore che ha fatto nido sotto il tuo letto. E subito la porta si chiuderà col gemito dei suoi cardini, vedrai per l’ultima volta quell’ oscuro fulgore dal suo volto. La finestra tacerà sotto il giorno che si strofina contro nuvole oscure. Il letto stracciato rimarrà tra le rovine del tuo sogno. Sarà troppo tardi e saranno inutili le tue grida. I tuoi pensieri, passerai di malaugurio, intorno alle cose che mai denunciasti. Il palo della scopa affogherà i tuoi:

#### ‘Ti prego, non più’

L’aspro odore del suo maledetto amore sigillerà le tue labbra. A morsi i tuoi seni come rose dissanguate. Gemme viola i tuoi occhi aperti, deflorando l’ultimo scintillio di vita verso un cielo quieto.

### Oda al pasto

a Walt Whitman

Esta es la zaga del pasto  
Aire verde de horizontes internos  
claro de luz en oscuros troncos  
hongo de esporas que caducan erguidas  
entre la espesa cabellera de una indómita tierra  
Cubre este cráneo nutriente  
esponja que absorbe la savia y se peina  
al viento cierce  
al agua invade  
Hojas de pasto que plantadas crecen  
velocidad de campos extensiones  
que te acercan a las raíces que te  
ancestran Los dedos te rozan oh pasto  
alimento de sí mismo  
lecho de un Orfeo sonámbulo.

### Ode all’erba

a Walt Whitman

Questa e’ la spalla dell’erba  
Aria verde di orizzonti interni  
Chiaro di luce in oscuri tronchi  
fungo di spore che scadono verticali  
tra la spessa capigliatura dell’indomita terra  
Copre questo cranio nutriente  
spugna che assorbe la linfa e si pettina  
al vento  
all’ acqua invade  
Foglie d’erba che crescono  
velocità di campi estensioni  
che ti avvicinano alle radici che fanno di te  
anche antenato Le dita ti sfiorano ah erba  
alimento di se stessa  
letto di un Orfeo sonnambulo.

### Poesis de la sed

Por todas las cosas pequeñas  
apostadas a su pequeña existencia  
tiradas por ahí guijarro  
en el zapato pelusa en el ojo  
exceso de polvo sobre grandes trazos  
que podrían juntar un universo  
y todas las grandes grandiosas formas  
entorpecidas por todo este arsenal  
de pequeñeces de naderías  
en boca de alguien que tal vez  
nunca será escuchado  
Aquí está su sed picando el pie  
cegando el ojo  
enviando la insistente mano  
a desplumarse a escribir algo por ellas  
por esas cosas tan pequeñas y tan letales.

### Poesi della sete

Per tutte le cose piccole  
scommesse alla loro esistenza  
buttate in qualche posto pietra  
nella scarpa peluria nell'occhio  
eccesso di polvere sulle grandi tracce  
che potrebbero raccogliere l'universo  
e tutte le grandi immense forme  
intorpidite da questo arsenale  
di piccolezze di cose senza valore  
in bocca di qualcuno che forse  
mai sarà ascoltato  
qui sta il prurito della tua sete sul piede  
o accecando l'occhio  
inviando l' insistente mano  
a spiumarsi a scrivere qualcosa per loro  
per quelle cose piccole e così letali.

*Versiones al italiano, Gabriel Impaglione*

### Li Bai

**China - 701 – 762**

#### Despedida en una taberna de Nankín

La brisa mece sauces florecidos,  
la taberna se llena de su aroma.  
La copera de Wu decanta el vino,  
y motiva a los clientes a gustarlo.  
Jóvenes de Nankín vienen a despedirme.  
Quien parte y quienes quedan, vaciamos nuestras copas.  
¿Preguntarás al agua que fluye hacia el Oriente  
qué es más largo y más corto, entre el adiós y el río?

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistadepoesiaislanegra.blogspot.it>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton**