

Isla Negra 11/402

casa de poesía y literaturas

mayo 2015 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

Lanusei, Sardegna, Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

revistaislanegra@yahoo.es

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po

1

César Vallejo

Perú – 1892 - 1938

Un hombre pasa con un pan al hombro

Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila,
mátalo
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
¿Voy, después, a leer a André Bretón?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¿Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?

Max Rojas

Ciudad de México, México – 1940 – 2015

Algo cruje

Algo cruje; ciertamente algo cruje.
Madera o mundo o muerte ya cansada
cruje;
ciertamente algo cruje, roe campanas,
masca niebla; algo mastica huesos
de angustiadas palomas.
Algo cruje; ciertamente algo cruje:
caen sonidos o golpes de azadón
o alguien escombra piedras
o quién va hacia mi hueco,
pero no, y sigue de largo.
Ciertamente algo cruje, algo en alguna parte
se está muriendo a escombros,
algo se está viniendo abajo.
Tristeza o soledad o rabia oscura:
qué desolado mundo sin ti se desmorona.

Ogawa Shushiki

Japón – 1669 -1725

Cuidado.

La contemplación del cerezo
embriaga.

Leticia Luna

México - 1965

Levitación de los deseos

¡Qué poco sospechábamos
Del aliento y los fluidos misteriosos
Bajo la piel ardiente!
Si me hubieran dicho
Que bajo tu apariencia
Guardabas un volcán
Jamás hubiera hipnotizada
Remado hacia tu hoguera
¡Qué maravilla la expiración
De ese volcán!
Y tú y yo sentados en la barca
Atravesando las aguas rojas
Y el torbellino azul de los deseos

Jorge Etcheverry

Chile – 1945- Reside en Canadá

Últimos versos

Hasta luego, amigos camaradas
Desde una celda en 1942
Con una aurícula surrealista
Un ventrículo comunista
Media materia gris demócrata
Miguel Hernández da sus últimos poemas
a sus carceleros
Pliega sus alas y se apresta a emprender
El Gran Vuelo
Sobre los tejados del mundo
Mientras otros nidos empollan
A Javier Heraud
Roque Dalton
Víctor Jara
Y los que vendrán

Lola Koundakjian

Armenia - 1962

Las dos Anis

A la memoria de Ara Nuyujukian

Sobre la mesa
Trozos de cerámica de la antigua ANI*
Esperando siglos unas manos armenias
que los reúnan y los traigan a estas orillas...
Los sostengo por vez primera y advierto
Noticias de la lejanía
Otra Ani se yergue huérfana y valiente.

* La capital Armenia, alrededor del año 1000 DC. Se ubica cerca de la frontera armenio-turca. También se usa como nombre femenino en la Armenia moderna.

Luis Camilo Guevara
Venezuela – 1937 - 2014
El Ángelus

Nombrarte para indagar sobre el rumbo
que tomaron otros amores
menos fuertes que el posesivo tuyo
y el posesivo mío

Tal vez no hayan escapado del tedio e insistan
fingiéndose amantes
a través de un cerco preparado por el olvido mutuo

Tal vez roten sobre la misma piel
dentro de la misma jaula
y se acerquen o distancien
a medida que el fuego brote por inercia

En esa morada donde crecen las trinitarias
que no duermen jamás
puede levitar el cuerpo del enamorado

Trátase del veneno de la corneta del ángel
y del suceso de una bella a las once
ya en vísperas del ángelus

Tomado de: Union libre 199, Venezuela- 2014

José Lezama Lima
Cuba – 1912 -1976
Para las décimas de Nicolás Guillén

Sin aumentar su poder,
Júpiter ya no merienda,
y que el instante comprenda
la lucidez sin ceder
el rasguño de la venda.
La naturaleza fascina
la escama que se inclina
tanto al aire que al cristal,
cuando hiende el calamar
a la cipriota divina.

Pregunta, deja el reverso
el cumpleaños del verso,
sonrisa de la toronja
la amarilla luz esponja.
Fiesta y final de la luz,
brillan los huesos en cruz.
Azul oscuro la trampa,
la tapa sopla y levanta.
Salta hasta los mismos ojos,
clásicos ya sus antojos.

Viene como los cantores,
taburete, compás y fines.
Silenciosa la sitiería,
cumple la orden día por día.
Felizmente su papeleta
tiene la fecha y la glorieta
de los cantores en la noche,
condecorado va en un coche.
Las mulas son cascabeles
mascan mosquitos y papeles.

Waldo Leyva
Cuba - 1943
Cuando toco su rostro

a Karel, mi hijo

Todavía es un niño.
 Tiene la edad en que otros
 ya son padres,
 pero aún es un niño.
 Hay en sus ojos,
 en lo más hondo de sus ojos,
 una incurable soledad,
 pero es un niño, todavía es un niño.
 Cuando meto mis dedos em su pelo,
 cuando toco su rostro,
 se vuelve vulnerable,
 siente de nuevo
 esse hueco sin fondo de cuya memoria
 también me duele el pecho.

Vicente Rodríguez Nietzsche
Santurce, Puerto Rico - 1942
El agua

A Sofía Sánchez

El agua no traiciona.
 Es un espejo inquieto
 que en la piel de su belleza
 tiene luz,
 habla con burbujas,
 se separa, se funde
 y se transforma.
 No la exalto por
 profunda o llana.
 Reconozco
 que penetra
 en los organismos sustanciales.
 Base de la vida,
 corre dentro de los árboles,
 circula por el aire
 y enrojecida
 viaja por nuestros corazones.

En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2013

Luis Alberto Crespo
Venezuela - 1941
Nostalgia

Única ave carroñera
 que se posa sobre nuestro corazón
 sin lastimarlo.

Julio Carabelli
Buenos Aires, Argentina - 1940 -- 2014-
De Jurisdicciones
Jurisdicción de la palabra

Hay una alta eternidad en las palabras
 que no son ni feas ni lindas
 sino tan precisas como las personas
 verdaderas o falsas
 y no deben distraernos
 los adjetivos
 que a veces
 son como espurios brillos
 salmodiando la frivolidad.

Miguel Márquez
Caracas, Venezuela – 1955

La belleza es cruel
Como la venganza,
Física y química,
Siempre la exactitud.

Tony Guerrero
Cuba
Esa canción

*Me decido a tararearte
todo lo que se te extraña...*
Silvio Rodríguez

De esa doliente canción
conservo un halo; el sutil
desconsuelo de su añil
conmueve mi corazón.

Amar y sufrir: dejar
a un recuerdo que sacuda
y a una voz frágil, aguda,
cual espino, lacerar.

10 de marzo de 1999

Francisco Morales Santos
Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940
Siempre

El corazón se me llenó de isabelitas:
una fruta con sabor a corazón,
una flor que florece cada día,
un pecho en el que escribo planas de amor
y siembro versos.

De Aljófara

Farah-Martine Lhérisson
Haití – 1979

Mi historia despojada
aroma de piñas
Agachada
a orillas del Sena”
“La calle abre las piernas
libre curso a la vida
las mías la savia.

José Coronel Urtecho
Granada, Nicaragua -1906 – 1994
Nota en un libro de historia

Mientras hojeo historiadores y toma notas
Un pajarito canta entre las hojas de una rama
Y su canto
un silbido, tal vez una llamada
me saca de la Historia.

Sugita Hisajo
Japón – 1890 -1946

De pureza blanca
arquean sus pétalos
los crisantemos de luna.

Gianni Siccardi
Banfield, Argentina - 1933 -2002
El mirlo

El mirlo escribe en el cielo
sus razones para sobrevivir

Jorge Ariel Madrazo

Buenos Aires, Argentina - 1931

Ruth

Aquella prostituta me recordaba a Dios
 En vez de huir al cielo se trepaba a los mástiles
 Siempre estaba presente con su triste alegría
 En los bares del puerto redimía a sus fieles.
 Su padre el irlandés la violó de muy niña
 Más tarde fue violada sin piedad por el Tiempo
 Más agallas tenía que todos los apóstoles
 Era una Magdalena iracunda y tiernísima

Hablamos tantas horas en su pensión infame
 Hablamos en radiante mañana de un enero
 Su cuerpo destruído inoculado a mate
 Sus proyectos de un gremio de hetairas inefables

Siempre en primera línea en marchas democráticas
 Su labor paralela: versiones del inglés
 Su llanto al regalarle un caro diccionario
 Era llena de gracia y anciana a los cuarenta.

Aquella prostituta me recordaba a Dios.

Silvio Rodríguez

Cuba

Canción de invierno

Es día de frío y llegas a casa.
 Vienes de la tarde cansada de un jueves.
 Los muebles, tu perro y millones de ojos
 están como siempre esperando tu vuelta,
 en la que presentes que nada ha cambiado.
 Te espera lo mismo, el sueño ha pasado.

Recoges tu pelo, tan libre en la tarde
 quizás porque alguien nunca lo vio preso.
 Te sientas y cenas, y todas las culpas
 te dan con un peso mayor que tus fuerzas,
 y pugnan tus ojos y esta tarde loca.
 Hasta que eres débil y tapas tu boca.

Cuando todo pasa te crees segura,
 mientras con tus horas revuelves cenizas.
 Presientes muy dentro pasiones prohibidas.
 No importa mentirse para ser felices,
 hasta que un deseo se meta en tu lecho.
 Mas ¿qué estás pensando? —te tapas el pecho.

Pero necesitas quedar bien con todo
 —todo que no sea bien contigo misma—.
 La angustia es el precio de ser uno mismo:
 mejor ser felices como nuestros padres
 y hacer de la lástima amores eternos.
 Hasta que, a la larga, te tape el invierno.

Fuyuno Niji
Japón

Fiesta de primavera.
 Desde el fondo del agua
 las plantas me llaman.

Victor Valera Mora
Venezuela- 1935 -1984

Poema en torno a un marinero

Torre del mar, tú seguirás cantando.
Pablo Neruda

Recuerda, Luis Camilo.
Recuerda aquel domingo que llegué a tu casa,
soltero al sol, lleno de voces fáciles,
voces silenciosas, casi de amigos íntimos.
Tal vez el mar se nos quedó muy lejos
(ahogado en algún rincón del mundo)
Recuerda que sentimos al mismo tiempo nuestra propia distancia
El mar marino con los hombres cansados de torres petroleras.
Torres de acero frío, pero coronado de botas y fusiles.
Las torres petroleras no cantan Luis Camilo.
No pueden cantar.
Escupen, escupen sombra, latigazos que nos llagan el alma
No hablamos de pescadores
saliendo de la vida
con grandes canastos llenos
de peces de vela de marinos.
Tan sólo lloramos en silencio,
silenciosamente con vergüenza homicida.
Hoy en el pelo sufres las terribles paredes
donde tu voz y tu familia habitan,
difícil para tus ojos de Porlamar errante,
para tu verso estibador de antiguos camaradas.
Lanza de luz, es tu sonido
gaviota en pie de guerra.
Limonero del mar, hortelano
cantor de vuelo y roce.
Tu corazón, esquila y alborada,
abriendo todos los párpados caídos.

Vivo despellejando el horizonte,
gritando fuertemente
al oído del hombre, al ojo de la tierra:
--¡Este poeta es pulso y sangre enarbolada,
potro crepuscular
viene del mar en llamas y a golpear el viento!
No pasará la muerte mientras siga tu canto
rompiendo todo parque sin luna,
toda mirada triste y escapada
en este golpe de sal a las espigas,
el folletín bancario, llamado "Casas Muertas",
este sueño de cuentos infernales.

Nos abrazaremos en el camino más ancho de Venezuela
y hablaremos de marinos, Marinero.

San Juan de los Morros, 1956 -De "Canción del soldado justo" (1961)

Tatiana Loayza Aguilar
Turrialba, Costa Rica -1986
Reinvindicación

La puerta de mi habitación respira hondamente, es una mollera rectangular, frágil. Aquí adentro estoy yo. Me multiplico, enloquezco ideando estrategias para evitar su dolor. Es una criatura adorable. Quizás por eso empiezo a sentir, desde ya, el odio de todos. Pero no importa. Me iré con él para sentir, por primera vez, que soy parte de algo auténtico y no de un maldito eufemismo. En unos meses los dos recibiremos las flores y el llanto...Los dos.

Gabriel Jiménez Emán
Caracas, Venezuela – 1950
El banquete del tiempo

A Elisio Jiménez Sierra, in memoriam

"El gran misterio del tiempo, de no haber otro, es esa cosa ilimitada, silenciosa, llamada Tiempo, que transcurre veloz, especie de marea oceánica que lo abarca todo, en la que estamos sumergidos los seres y el completo universo como exhalaciones, que son y luego no son, habrá de ser siempre un milagro que nos hace enmudecer y porque no disponemos de palabras para definirlo. ¿Qué podía saber de este universo el hombre inculto? ¿Qué podemos saber nosotros?"

Carlyle

El tiempo, que todo lo borra.
El tiempo, que pasa frotando su mano sudorosa en los poros abiertos del día
Deja caer su humedad en los músculos trémulos del calendario
Pasa planeando en forma de avión encima de los retoños que nacen cada día sobre la tierra
Los vigila y ve con su ojo único que no parpadea
El tiempo que apenas se detiene en las puertas de viejos edificios para soplarlas
Y preguntar por familiares idos
El tiempo hinchado de su propia soberbia caza iguanas en los desiertos patos en los lagos conejos en los bosques
Y antes de devorar a los pobres animales que construyen la tierra los perdona por un día más
Va anotando en su arrugada libreta los suspiros de los amantes
Para convertirlos luego en bostezos
Los contabiliza como días o años y entonces se detiene un instante
En el rostro de los ancianos para acariciar sus arrugas

El tiempo pasa su lengua salada sobre las costillas del mar
Pudre el tronco padre de los árboles el hígado el corazón los pulmones
Sólo el cerebro se salva es el único que puede sobrevivir al horrible asalto de sus uñas
El tiempo que se derrama como una inmensa ola de vacío sobre el espacio
Y cubre el todo con la nada llena de todas las nadas
Sólo hay un hueco profundo que cae en otro y no permite más interrupciones
El tiempo entonces inculca células mortales en la espalda de la vida
Y ella responde con un grito seco que se oye en el confín de la noche
Allá donde el mar disuelve ese sonido en sus olas y murmura algo
En el oído de los marineros cuando pescan en alta mar de madrugada

El tiempo más veloz que la luz y que el cuadrado de la luz multiplicado
Por la masa de la luz podría caber en la cabeza de un alfiler
Que desplaza su energía hacia los cuatro puntos cardinales hacia el cubo de las cuatro estaciones
Te hace ganar y perder Cuenta tus pasos en la calle
Con la tenues agujas del reloj
Miras tu muñeca en tu migaja de cotidianidad para comprobar que lo tienes
Pero es sólo una ilusión
Es sólo un espejismo de tu propio sueño
Que te persigue en el día e intenta recobrar tus ojos

El tiempo líquido que se esparce en las persianas de los dormitorios
El tiempo gaseoso que deja su olor de pétalos podridos en las despedidas
El tiempo mineral que te asalta a la salida de los cines
En donde has intentado matarlo en la infancia
Luego ya hombre en los libros y las mujeres
Y en las interminables bocanadas de humo de tabaco que has aspirado en las fiestas
Y en los tragos de alcohol que te acercan cada día a la locura
Pero no puedes no puedes
El tiempo se mete en tu cama para hacerte su hipócrita compañía
Y apenas logras deshacerte de él durante el espejismo del sueño
Le sacas le empujas le llevas hasta la puerta y lo pateas muy lejos
Y el regresa en forma de sobre de correos deslizándose bajo la puerta
Te sube por los zapatos te lame el tobillo y te da un coscorrón
Para que despiertes de la modorra del espacio
Mantiene una sucia pelea con la eternidad donde luego después terminan abrazados
Y la eternidad llora como una muchacha desengañada cuando lo ve alejarse
Detrás de las nubes del horizonte

Más tarde se vuelve un gas para corporizarse en forma de mujer

Que te invita a que le invites una cena
 Aceptas finalmente la invitación y te sientas a la mesa a compartir el banquete
 Ves cómo caen los días convertidos en migajas desde el borde de la mesa
 Y no puedes contener tu lágrima miserable

Haces la triste sobremesa
 Hasta puedes oír un vals de Chopin
 Y luego duermes
 Duermes para recuperarte del embotamiento de la vigilia
 Y los sueños te otorgan esa mínima recompensa
 De interpretar algo intraducible
 La intuición te conduce por los laberintos de las imágenes
 Hasta demostrarte que tu inteligencia no sirve para mucho
 Excepto para una cosa: para matar el tiempo
 Matarlo olvidar que existe que está ahí
 Con su boca presta a lamer el resto de paz que aún te queda
 Te llama por teléfono a diario para cobrarte tu cuota de deber
 De hacer algo que permanezca para que él te justifique
 Para que tu memoria no quede sepultada en el tedio de la eternidad
 Tarde o temprano se va a hacer tarde
 Temprano o tarde se va a hacer demasiado temprano
 Temprano o tarde va a ser tarde para llegar a la hora justa
 He ahí el dilema
 Mientras tanto los aviones se mueven en los hangares como moscas en la mesa del banquete
 Los barcos en las bahías parecen cruces en el camposanto
 Los automóviles cápsulas ingeridas por los barrancos
 Vayas o no tú en ellos da lo mismo
 Has ido y has venido y has aguardado ese instante
 En que la amada te abría los brazos como una aurora
 Y has visto en los ojos de la hija un resplandor rubio
 Que te habla del fragante sueño de la juventud
 O bien tu madre te despedía con sus ojos casi ciegos
 Y te decía hijo mío aprovecha bien el tiempo
 Tu madre tu mujer tu hija y tú mismo que eres tu propio padre y tu propio hermano
 Son parte de este gran banquete al que asistimos desde siempre
 Sin haber sido invitados

Reina María Rodríguez

Cuba - 1952

Una rama

como una cesta de paja
 mi mano blanca y su pulgar girando
 mi mano fina y oscura
 para tocarte
 cuando hacemos su juego
 en el aire mi mano alta
 de arrancar las frutas prohibidas
 y abrir la yerba
 mi mano constante precisa
 que me permite definir esos contornos
 la materialidad del mundo
 la forma del placer mis ojos
 mis oídos en la noche de espasmo.
 mi mano que se mancha en la soledad
 y vibra con sus pequeños dioses
 la mano que se alarga húmeda
 y toca el infinito con sus alfileres
 como puentes de fuego.
 es un pez una rama una sombra
 de pájaro en el laberinto.

Roberto Obregón

Suchitépéquez, Guatemala – 1940 – 1970.

Capturado y desaparecido por el ejército guatemalteco.

El aprendiz de profeta

6

Buscaré vuestra sombra
en los basureros
la limpiaré
y coseré
a los cuatro costados.
De la voz que se pierde
he plantado mi canción,
de esta canción
he de plantar tu espíritu.
De la semilla que arrojes
un huerto plantaré
y a él te allegarás
para llenar tu corazón.
Mientras tanto,
podéis reír,
reír,
reír...
Mis manos,
mis pies,
a los grandes sueños
habéis encadenado.

Eduardo Magoo Nico

Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina - 1956. Reside en Trieste, Italia

El manco y las maldecidas

Ti gato

Coqueluche
Ti percha
Ti canasto
Ti cola de ratón
Ti chaleco vaciado en un armario
Ti oración enhebrada en cola de canastos por el sol
Ti decoración de interiores
Delirada profusión
Ti en mi salón con gato, escote, coqueluche
Yo chaleco colgado en un ropero
Ti mi gran salón noche.

En: Puros por cruza

Marcela Armengod

Rosario, Santa Fe, Argentina- 1955

Taquigráfico

Acompañar el parpadeo al retintín de lo que se sabe suyo
por apropiación de sonido/
Una duermevela de palabra como algo voraz/
La cicatriz no se confunda con una herida de lenguaje
con un armisticio de paz vocal/
A mil demonios les tocará arrojar vinagre/
Convertir el silencio en lenguarada que compita.

(de "Malade")

Long-Ohni
Argentina
Pájaros

a Daniel Montoly, otro pájaro en mi cielo

Pájaros,
 pájaros del día,
 de la luz del sol,
 pájaros del viento y de la música,
 pájaros de la palabra que trina.

Pájaros,
 présteme sus alas por esta noche,
 sólo por esta noche
 mientras ustedes arrullan su prolífico silencio,
 présteme su vuelo.
 Es un ruego
 porque necesito, esta noche, siquiera,
 estar cerca de Dios.

Alicia Grinbank
Buenos Aires, Argentina -1949

No es el fulgor de la mañana
 en la feria municipal al lado de las vías
 ni el alboroto de changuitos
 ni el regateo ni el pregón lo que conmueve.
 Es a las dos de la tarde cuando levantan los puestos
 que la belleza se alza:
 esa dimensión de verduras pisoteadas
 la fetidez más pura
 perros lamiendo el sueño de algo entero
 el osario de fierros que cargan los camiones
 y esa calle
 que no pide agua de socorro
 sino -el próximo sábado-
 la resurrección.

de Pulmón de manzana

Francisco Alberto Chiroleu
Rosario, Argentina - 1950
Ceremonia Secreta

En el viejo café
 hormigas alborotadas
 alimentadas con trozos de piel
 Silbando aires de Mingus
 Diarios fotografiando peces
 impregnados de venenos industriales
 Nadie recordaba
 el barco perdido del almirante Cook
 Tu índice recorría
 el borde de mis labios
 El deseo nos llevaba
 a una zona defoliada
 Tu piel
 interminable
 leyenda
 La brevedad de una rosa negra
 sumergida
 en oxígeno líquido.

(de "Ceremonia's" -inédito)

Luis Alberto Salvarezza

Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina – 1957

Carta de amor zoológico

Por vos he desoído a las sirenas.

Bebí miel, machaqué perlas e imité a los pájaros
y aullé como un lobo cubierto en lana de cordero.

Fui limosna para poder darme a tu asombro.

Me sentí perro atado,
custodiando desde el ladrido este espacio nuestro.
Y supe de la rabia hasta el ahogo;
que entre el vacío que deja la lluvia e inaugura el sol
se deshace un colibrí en semicírculo de colores.

Que la libertad nos perteneció siempre,
a pesar de las cimbras y otras trampas.
Que hubo épocas de caza y épocas de veda.
Distintos plumajes, diferentes vuelos,
pero el nido siempre fue el mismo.

Y porque juntos hemos visto al encantador de serpientes
transformarse en una de ellas,
al domador en potro
y al pescador arrojarse al río,
nadie sabe qué animal elegimos para ser esto
que bestialmente nos une: la cópula.
Estos amaneceres de lagañas, pegajosos, soñados.

No quise ser gato cuando vos eras perra,
ni ratón cuando eras gata,
ni carnero cuando eras loba,
ni trigal
(aunque una manga de langostas ya le ha quitado a lo nuestro
mucho verde y amarillea),
porque había mucho cuervo vangoghiano suelto.

Fui río cuando necesitaste el agua.
Aire cuando tuviste que volar.
Tierra cuando debiste hundirte.
Y fuego, intensísimo fuego, siempre.

A orillas del río Uruguay, septiembre de 2006

Hugo Hamioy

Bêngbe Wáman Tabanók, Valle de Sibundoy, Putumayo, Colombia

(pueblo Kamuentza Kabëng Kamëntsá Biya)

Los pies en la cabeza

Siempre es bueno
tener los pies en la cabeza
dice mi taita,
para que tus pasos
nunca sean ciegos.

Joaquín O. Giannuzzi

Buenos Aires, Argentina - 1924 - 2004

El iluminado

¿Cómo puede el pequeño cerebro
soportar proyectos más vastos que el océano
cómo resuelve
el problema de no ser sobrepasado
y no estallar?: este módico humano
en su maloliente cuarto frío, la foto
de su héroe pringado de moscas.
¿Cómo logra
concebir un destino detrás de su rostro,
una redención para todo el mundo?
Por eso cada mañana,
a menos que el insomnio repique su martillo,
despierta cubierto de cicatrices.
Pero es el mártir que necesita toda verdad utópica.
Sale a comprar la leche para su desayuno,
se parece a todos y no merece su imagen.
¡Pero cómo resplandece dentro de su cabeza!

Alfonso Gumucio Dagron

La Paz, Bolivia - 1950

Ombbligo

A Gutierre Tibón

Cuarto creciente
pez entre dos aguas
clave trascendente en la playa astral
nudo desnudo que se anula
orilla ciega, sutura sorprendida
donde la vida termina
para comenzar,
marea pálida y nocturna
al más leve tacto se capturan
todos sus temblores.

Elbio Chitaro

Durazno, Uruguay- 1961

o puro con lo impuro
y el grito, cantidad
de mí, de cisnes ígneos, designios
en las manos,
en las huellas origámicas de las manos,
en el luto de esas manos de laúd

me va la vida en esto;
quizá exagero,
quizá no tanto;
ni muerto, ni muerto pudiera probarlo

De: La impureza (inédito).

Allan Mills

Guatemala - 1979

El indio no es el que mira usted

El indio no es el que mira usted
 en el catálogo de turismo,
 cargando bultos
 o llevándole comida a la mesa.
 Tampoco el que ve desde la ventanilla
 y pide monedas haciendo malabares,
 ni el que habla una lengua muy otra
 y resiste fríos nocturnos.
 No, el indio está adentro,
 y a veces se le sale, acéptelo,
 aunque lo entierre en apellidos,
 aunque lo socave bien
 y niegue su manchita de infancia,
 ahí está, acéptelo.
 Y si aparece esa agua rancia,
 voraz, el aguardiente que inflama,
 ya verá que se le sale,
 el indio empuja con su fuerza de siglos,
 emerge ardoroso y se le sale,
 con lo guardado,
 con lo que dura doliendo.
 No, no es otro,
 el indio soy yo,
 a ver, repita conmigo.

Poemas sensibles, Praxis, 2005

Efraín Huerta

México – 1914 -1982

Calderoniana

Yo era
 Un tonto
 Y lo
 Que he
 Amado
 Me ha
 Hecho
 Dos
 Tontos

Juano Villafañe

Argentina - 1952

Segunda estadía

Era como un país en el infierno
 Con familiares que te retiraban a una estadía de campo.
 En los jardines y en las miradas de luz sobre los ojos.

En los felinos de caza y la casa de felinos.
 Una actuación, una marca de mundo y su registro
 en espadas cruzadas por el honor perdido, en la puerta entreabierta
 en la huida, el vidrio roto por donde penetraba el frío, lo elemental, el nocturno y el aviso: ingresa la visita, los reflejos,
 la familia.

Será así sobre la vuelta, en la segunda, en la que no ha sido buena y se repite siempre,
 por otra vez, en su destino que está sobre la vuelta,
 con los felinos paseando por el parque.

Es un destino con un país de infierno
 donde se huye sobre un espejo roto, y rota el alma, el frío extendido.

Nadie te despide ahora
 ni viajan antes para llegar mañana.

Es la segunda, donde todo se ha roto, donde ya nada es bueno, ni hay partes para luego.
 Pero qué pena, si el parque es tan inmenso, la casa hermosa y la familia ha muerto.

Cuando volví a verte, aún los animales paseaban.

Eyra Harbar

Bocas del Toro, Panamá - 1972

De *Un jardín necesario* -X

¿Qué fuerza es ésta
que vuelve a desafiar la muerte?

Caemos en la tentación de causas perdidas
tocándonos ahogados en el baluceo del polvo
con la quijada rendida en la dinámica de corazonadas,
con el pubis maullando, tristes tigres sin disimulo,
en su garganta rosada,
absolutoria,
la lengua bebiendo el filo flagrante
de una medusa ciclónica.

Esta recámara compensa ajados abandonos
y masturbaciones resignadas a malabares inútiles.
Cae desbocada una túnica exquisita,
esquilada con el medio cuerno de las pestañas,
mirándonos la piel,
las pecas,
las cuencas honradas con pañuelos y bienvenidas,
peregrinos eternamente heridos
por el peor tiempo.

Pasa,
la vida pasa milimétrica, un día, dos,
la medida de lo justo
para arriesgarse a lo profundo
mientras algo se pierde.
Seducidos ya nos damos fuego que dura la noche,
no es tiempo, no es tiempo,
sus migajas a deshora aquello que nos une.
Si tocamos la puerta es para volver por lo imperfecto.
Las mejores historias tienen los huesos abiertos en la almohada
con la tierna pertenencia del vacío.
No queda más
que haber sonreído hasta la saciedad.
La única verdad es que amanecerá
y veremos.

Ida Vitale

Montevideo, Uruguay - 1923

Se elige

Diezmada, desangrada,
cortada en tantas partes
como sueños,
quiero,
no obstante,
ésta y no otra manera
de estar viva;
ésta y no otra manera de morir;
este sobresalto
y no más la habitual
duermevela.
Como una sombra de uno mismo
o como incendiado fósforo violento.
No hay otra alternativa,
ni más signo de identificación.
No otra muerte.
No mayor vida.

Konstantin M. Simonov**San Pietroburgo, URSS - 1915 – 1979****Espérame**

Espérame y volveré.

Espera, aunque las lluvias amarillas
infundan tristeza.

Espera aunque la nieve caiga y vuelva a caer,
espera aunque el calor te sofoque,
espera aunque otros olvidados de ayer
no esperen.

Aunque no lleguen cartas
del frente distante, espera.

Espera aunque todos los que esperaban
se hayan cansado de esperar.

Espérame y volveré,
no hagas caso de quienes insisten
en que es hora de olvidar.

Que madre e hijo crean que ya no existo,
que los amigos se cansen de esperar,
que se sienten junto al fuego,
que beban vino amargo
a la salud de mí alma...
espera. Y no te precipites a beber con ellos.

Espérame y volveré,
a pesar de todas las muertes.

El que no me esperaba
que diga: Tuvo suerte.

Aquellos que no supieron esperar, no podrán
comprender

Que en medio del fuego
tú fuiste quien me salvó
esperándome.

Cómo salí con vida sólo tú y yo lo sabremos,
simplemente porque tú supiste esperar
como nadie en el mundo.

Ana Istarú**Costa Rica - 1960****Venus encinta**

Pleamar

soy, curvatura:

Venus hermosa

saliendo de su baño

con los pechos en punta, negrísimas

sus flores compitiendo

en latitud

con la Pulpa preciosa

de su vientre

redondo como vela,

repleto como el mundo.

Dina Posada**El Salvador – 1946 – reside en Guatemala****Exploradoras**

Tus manos
siempre encuentran en mi piel
una senda inexplorada
para zarpar con rabiosa gana
a la apetecida boca
del relámpago carnal

tus manos
saben evadir la rutina
cuando las pienso
se humedece mi memoria
e impaciente las aguardo

Raúl Arias

Quito, Ecuador – 1943

con la lucidez de los muertos
 estos hombres caminan
 con la garganta en el sol
 estos hombres se mueven
 se mueven
 me asombran sus corbatas de hierro
 entran como viento
 e instalan sus ganchos en mi cuerpo
 allí se quedan
 mi cabeza es una escoba
 que barre el vidrio del mundo
 soplan niños
 que se esconden en cajas de fósforos
 me empujan hacia tumbas innumerables
 se esparcen mis pedazos
 nadie me ayuda a buscarlos
 siento que estoy en el circo viendo animales de la selva
 me río en el horizonte
 cae el cielo y me ahoga
 nadie quiere gritar conmigo
 parece difícil
 una cuerda anuda mis pedazos
 salgo a las plazas y me muestro
 rostros de papel pasan
 pasan
 y quedo sin saber qué soy

Francisco de Asís Fernández

Granada, Nicaragua - 1945

No sé leer la luna de los marineros

Mis pensamientos no saben leer la luna de los marineros.
 Me llamo Francisco de Asís y no he cometido ningún crimen
 pero mi cuerpo suda con el olor del miedo.
 Tengo dedos rotos, corazón roto, y pongo canciones
 para preguntarme si hay algún corazón disponible para cambiar el mío
 que sólo conoce la rutina del condenado a muerte,
 el pecado de la pereza y la virtud del ocio que se paga con soledad.
 Puedo oír la invasión de mis pensamientos,
 la confusión de los códigos, las sospechas, el estruendo de las mentiras,
 la guerra espiritual entre mis héroes y mis villanos,
 entre mis veteranos de guerras que repudian antiguas verdades.
 Puedo oír la invasión de mis pensamientos
 que me dicen que mi país es un lugar peligroso y sin pudor
 donde la noche se queda oscura sin el resplandor de un corazón,
 que me hace sentir una bala golpeándome en el pecho
 y me hace sonar peor de lo que soy.
 La niebla es muy densa y mis pensamientos no distinguen la verdad.
 Mi país tiene doscientos años de estar muriendo
 y todos sentimos la emoción del momento de su muerte,
 sin la experiencia del actor que se ha muerto muchas veces
 y ya sabe cómo morir.
 Mi país se está muriendo y sobrevive gracias a la niebla.
 Se puede oír el mar en la tormenta apareciendo con flores.
 Ya se puede sentir el olor de las uñas, de las aves y las bestias,
 y mis pensamientos no pueden leer la luna de los marineros.

Washington Benavides

Uruguay

A “Lady Lazarus”

*“En este poema, quien habla es una mujer que posee el grande y terrible don de renacer.
El problema es que, para ello, tiene antes que morir.”*

(Sylvia Plath en una lectura para la BBC)

*“he vuelto a hacerlo”
(de Lady Lazarus. S. Plath)*

¿”La atracción del abismo”
Sobre lo que Poe dejó escrito.
“¿El demonio de la perversidad?”
¿El Muerte (o sea la muerte en alemán),
El Gran Erótico
Que te demanda y quiere que salgas
Del depósito de papas donde pensabas
Justificar un epitafio;
Para que veas a “la corneja
En tiempo de lluvia”
O para que te vanaglories
En “Lady Lazarus”
De que “morir es un arte”?
(Dejando en banda a tu amiga la poeta
Anne Sexton).
Sylvia Plath:
Releo tus poemas, y por todas partes
Brotó la vida,
La vida no la muerte (El Muerte);
Pero acertaste –en otro orden
Que el que suponías,
Desordenándolo todo:
“Y el universo fluiría de mi costado”.
Sylvia Plath:
Aún debes explicarnos aquella locomotora o papi
Siempre traqueteándote “como a una judía,
Una judía para Dachau, Auschwitz, Belsen”.
Aún debes. Alto. Nada nos debes;
Te debemos nosotros tus hermosos poemas,
Los que celebraste a El Muerte
“En cada alemán creía verte a ti”
(El gran erótico)
Y los que dibujaste sobre esta tierra
Que no supo retenerte (arriba)
Y te cobijó (abajo).
“La luna y el tejo” o “Tulipanes”
Donde eres tú también,
Bella suicida.
¿Qué Medusa supo disponer de tu hermosa
Cabeza?
Sin mitos: ¿qué diablos te devoró en la vida
Para orfandad de nosotros?
Perdóname. He olvidado la cuarteta de mármol
Del cementerio de Tacuarembó:
“No maldigáis del alma que se ausenta,
Dejando la memoria de un suicida;
Quién sabe qué oleajes qué tormenta
Lo alejaron de las playas de la vida.”
Perdónanos si fuimos responsables
De que entraras
“en el estómago de la indiferencia,
En el armario sin palabras.”.

(23/12/1991. Montevideo).

Ronald Bonilla

Costa Rica - 1951

Hay que nacer, nacer...

Hay que nacer de nuevo
para recoger el cielo de la fruta,
o su botón de sed o tu pezón enhiesto.

Hay que nacer, hay que nacer
para saber de la sustancia intangible del amor.
Hay que empujar a la matriz
para nacer al viento.

Hay que nacer, hay que nacer
como si volviésemos a naufragar entre la lágrima,
ya sin la carga del pasado
tornándose destino:
aquí de pronto, solo olvido te pertenece:
sal de tu sangre a recorrer el sendero.

Hay que morir, hay que morir.
Después tus palabras
inventadas un viernes a ciegas
contra el mundo.

Hay que morir, hay que nacer,
saber hacia dónde,
sed del murciélago invertido
se desdobra en la espalda;
te levantas de los últimos sillones,
te pones los zapatos,
te urden hilachas, la sonrisa,
ese decir te quiero
cuando la noche obliga.

Hay que nacer de todo y contra todo
y por todo y hacia el silencio póstumo
del que revierte en canciones el secreto:
todo está en tu frente como un ojo avizor
ante el abismo.

Yo seguiré cantando aunque estas huellas
de pronto se borren en invierno.

Hay que morir...morir...no ser,
escupir sin mancha,
socorrer sin nada a cambio,
oler la rosa equidistante que prepara tu abrazo,
bautizar los hijos quizá como conjuro.
Hay que dormir, dormir, soñar,
ser el anciano que está empezando a caminar,
con sus anteojos, sus muletas,
su licorcito escondido, sus metáforas,
su cicuta perfecta, su camino de luces
para volver a nacer cuando recoja
las últimas cosechas del olvido.

Poema del libro Apuntes para un grafiti, Premio Una palabra 2013, euna, 2014

**"La autobiografía de un poeta es su poesía. Todo lo demás es sólo una nota al pie."
Yevgeny Yevtushenko**

Elsa Tió

Puerto Rico

A Julio Cortázar

La libertad es jazz dice Cortázar
surge como el escribe, a rayuelazos
es la escritura del aire que reclama
lo inefable que llevamos dentro.

Es la melodía de una raza,
a la que no le pudieron segregar su alma,
donde se baten el piano y la trompeta
a dúo a muerte ante un destino adverso .

Es un "swing" de pasiones de una "música- hombre"
donde restrilla el látigo la piel de la memoria
cuando linchan al río a la orilla del tiempo.

Es una mezcolanza del azar y el delirio
de rabia y de lirismo que se lanza incansable,
en las noches hipnóticas que se sublevan
con su eco sombrío, potente y emotivo ,
entre soplidos, sudor, y rayuelazos,
"lo que se acaba de tocar mañana".

Es raíz del ritmo e himno colectivo
que improvisa la melodía del humo
que se esparce y se mezcla
como un trago de ron en un corazón roto,
en fuga de sí mismo y del futuro ,
arrastrando un pasado que provoca
construir sueños y tormentos
en el contorno de la vida misma.

Etnairis Ribera

Puerto Rico

Las manzanas sobre la piel

¿Dónde está el corazón escindido?
Un año causal entra sorbiendo a Eros.

Que suene el saxo, que no se detenga,
que caiga toda la nieve que antoje
y duermas a mi lado.

Voy a donde no haya estado antes
y el cielo me levante de la tierra,
me cante una larga balada
antes que devore la fibra mía en cada elemento.

Es el sabor de las manzanas añejas
sobre la piel de los treinta,
la limosna de algún dios.

Magaly Quiñones

Ponce, Puerto Rico - 1945

Pier 17

Esta tarde sin sol me has preguntado,
de qué lado se inclina el corazón
cuando amor nace y nos sentimos viejos.
Ahora que caminamos
por las obscenas calles de New York,
que recortamos sueños y poemas
-desde Strawberry Fields hasta West Village-
regando-como Lennon-
la música del alma sobre el cuerpo,
se te nubla la voz y aún me preguntas.

Te podría decir que todo importa
que tú y yo, como todos,
conformamos la inmensa postal de rascacielos.
Podría hasta jurar que amar, besar,
son ejercicios sin edad ni tiempo.
Pero, me quedo lela,
meditando en la hondura de tus ojos.
Me quedo lela ansiando y sopesando
lo que cuesta soltar nudos y velas
en medio de una historia de hundimientos.

Esta tarde sin sol en que preguntas
-rimando el fuego de tu corazón-
Con qué mano se enciende el universo,
no hallo respuestas en mi corazón,
a lo sumo unos versos, estos versos.

Alfredo Pérez Alencart

Puerto Maldonado, Perú -1962 – reside en España

Lo más oscuro

Lo más oscuro
es el ojo blanco
del ciego
y la miseria
que se abre paso
entre la gente
que a diario pisa
las calles
tronándoles el
vientre.
Oscuro el corazón
si se muestra
cual granito
o el festejo
si el pan no abasta
otras mesas.
Y oscuro
jugar a la vida
descolgados
de la rama
del Amor.

Hildebrando Pérez Grande

Lima, Perú -1941

Mutatis mutandis

Un árbol derribado no es un árbol: es un río
que crece entre los hombres. Un río que crece
entre los hombres no es un río: es un sueño
que en los días de verano se desborda sobre tu tierra
seca. Y un sueño que en los días de verano
se desborda sobre tu tierra seca no es un sueño:
es la hoguera en la que por un tiempo
ha de temblar tu delicioso cuerpo. Pero la hoguera
en la que por un tiempo ha de temblar
tu delicioso cuerpo no es, como supones, una fuente:
es tan sólo un árbol, un río, un sueño que te dice
inútilmente que sí, que es mentira, que no lo volverá a hacer.

Roger Santiviáñez

Piura, Perú - 1956

17.

Vespertino candor me aguarda en el
Vacío de callada rosa dueña por virtud
Sobre destino insania aurora de aura

Que corolas distiende en mi trovar a
Solas figura *brunette* en púber mameluco
Avenida arrulla ausente tocamiento

O recuerdo en el jardín de Villacampa
Caramelo de limón surge suma blanca
Nylon seduce matinales soledades

Abrumada gravedad causa de sacro precepto
Matiza la muerte de una tarde enferma
Lecho de risueña eucarística *psycho rose*

Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012

Arturo Corcuera

Trujillo, Perú - 1935

Fábula de maese cuervo

Sombra de plumas
que empolló la noche.

La noticia funesta,
las defunciones,
de maese cuervo
son lectura diaria.

“¡Ah –exclama-,
si tuviese
agencia funeraria!”

José Watanabe

Trujillo, Perú- 1946 - 2007

El anónimo

Desde la cornisa de la montaña
dejo caer suavemente una piedra hacia el precipicio,
una acción ociosa
de cualquiera que se detiene a descansar en este lugar.

Mientras la piedra cae libre y limpia en el aire
siento confusamente que la piedra no cae
sino que baja convocada por la tierra, llamada
por un poder invisible e inevitable.

Mi boca quiere nombrar ese poder, hace aspavientos, balbucea
y no pronuncia nada.

La revelación, el principio,
fue como un pez huidizo que afloró y volvió a sus abismos
y todavía es innumerable.

Yo me contento con haberlo entrevisto.
No tuve el lenguaje y esa falta no me desconsuela.
Algún día otro hombre, subido en esta montaña
o en otra,

dirá más, y con precisión.
Ese hombre, sin saberlo, estará cumpliendo conmigo.

César Rodríguez Díez

Veracruz, México - 1967

Hombre elefante

*Could I create myself anew
I would not fail pleasing you
Joseph Merrick*

Mi metafísica confunde.

Más allá de aquel rostro a esta presencia
quieta mirada protuberancia esquiua
le sobra el resto de lo humano.

Los niños salvajes sobre mi esqueleto
instalan diminutas cuerdas.

Pudiera ser medido por mi mente
el alma polo a polo.

No ser más abolladura del tamaño
de una taza en la joroba
amasijo de valles
bullones como patas delanteras
resea piel grisácea.

Desde sus enanas voces
—torpe sombra—
se permitieron llamarme
coliflor.

Me azuzan en estampida plena
errátil paquidermo
mamut de dos cabezas
tropiezo
con música de circo.

Con el aullido del viento entre la trompa
mi nombre al fin
barrito.

Antonio Leal

México

Día lunar

*allí he oído a las sirenas cantándose una a otras.
No creo que canten para mí.
T. S. Eliot*

Día lunar, día mandala, larva
de un dios que encabalga las hinchadas
olas. Gajo de luz, deshilachadas
horas donde navega el alma torva.
En áncoras de luz, ora proterva,
es el día que avanza en marejadas,
solo de sí, juntando malheridas
que mellan muy al fondo y nadie observa.
Dies irae de la diosa arcana
(de los senderos de la luna rala)
acaso hembra menguante, pez, sirena:
es ella quien peina su cabellera
espesa y vaticina en la escollera:
¡solo y sin naves, Ulises regresa!
colgada como una medalla antigua,
como un fruto del árbol prohibido
de los sueños, pálida en el cielo
de esta mañana ambigua que comienza.
En la prosodia de este poema
escrito entre las hojas de un cuaderno
que sólo puede hojearse cara al viento,
desde el alcázar donde Ulises mide
el lontanar esta mañana insomne,
vahída y rasante, también se atreve
la mirada lanzarse al vuelo sobre
el caserío que avanza hacia el mar.
Aquí, desde el escarpe arrebatado
a una de las laderas del cerro,
desde este lápiz semejante a un mástil
que cabecea en intrincadas olas,
canoras sirenas laudan: ¡Thalassa!,
¡Thalassa!, que en este verso relumbra
como un gran animal azul dormido.

Roberto Armijo

El Salvador – 1937 – 1997

Yo escribo para respirar
yo escribo para encontrar un nido en los ramajes de la tempestad
yo escribo para morir lúcido
cabalgando mi caballo de madera
Yo escribo para ulular como el lobo que bajo la nieve
abandona el bosque
Yo escribo con mi corazón que alzo como un fanal
en este tiempo de tinieblas.

Obediah Michael Smith

isla New Providence, Bahamas - 1954

Mantel manos & manos sucias

(...)

VI

la cabeza de Juan Bautista,
que tal si pudiese desatornillarse,
que tal si pudiese atornillarse
que tal si la cabeza de Juan Bautista
fuese una bombilla
que tal si pudiese reventarla
que tal si pudiese salir volando

VII

Jesús y los oprimidos
siempre unidos con cuerdas, con cadenas
Herodes, en mancuernas,
para siempre sentenciándolos
a muerte, a morir

VIII

lleva a una mujer a un rincón
huesuda como sea, flaca como sea
donde sus muslos se juntan
como un hueso del deseo**

IX

si tan sólo pudiera limpiar mis manos,
limpiar mis pies,
mi corazón tan inmaculado
como alguna vez lo fue

X

es mi contribución un mantel blanco,
la tuya, un constante par de manos sucias

XI

es la cara de la mujer negra que amo y quiero
es la cara de la mujer negra, llena de gracia,

la que ansío

XII

cuando ella aumenta el volumen
la cama se mece, la casa se mece
el cielo se sacude y estrellas caen
cuando ella está encima

XIII

por qué no me tragas
yo te trago
nadie sabría adónde fuimos

XIV

motor de amor
debo prenderlo
podría apagarlo
y dejarlo apagado

XV

luna de taco, una mordida
y se vendría abajo,
qué vegetales, qué carnes
para los dientes a comer
luna de taco, hecha de sólo luz,
se vendría abajo si la tocaras
si le dieras una mordida
luna de taco, luz de luna de taco, mordida de taco

XVI

más alto de lo que nunca he estado
en toda mi vida,
mirando hacia abajo la creación

XVII

los ángeles han venido a darme alas
a elevarme
finalmente, esa insoportable levedad del ser

XVIII

engranado a esta ciudad por la pluma en mi mano

** *hueso del deseo* = wishbone (espoleta, hueso de pavo en forma de Y). Se acostumbra, siguiendo la tradición, tomarlo entre dos personas que piden un deseo, jalarlo ambas en sentido contrapuesto, y al romperlo se dice que "a quien se queda con la parte más grande se le cumple el deseo".
— "La poesía del encuentro" / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-
— La traducción en versión libre del presente texto es del poeta mexicano Pablo Romay

Marianhe Jalil

Veracruz, México

Brujo

Recibí el conjuro,
lo bebí a sorbos,
con ojos cerrados,
luz apagada,
manos atadas.
Brujo, mi amado brujo,
me rindo a tus besos,
a tus sueños, a tus anhelos.
Tú me pediste en tus mil rezos,
muy despacito en tus noches tristes,
imploraste, maidijiste, suplicaste.
Y heme aquí,
aquí tienes el resultado de tus planes.
Brujo, querido brujo,
bebí a sorbos todo tu brebaje.

David Escobar Galindo**El Salvador - 1943**

12

En un planeta roto nos tocó esta vez nacer,
 Y esa conciencia vale por todas las adivinaciones de la filosofía sistemática,
 Estamos literalmente sitiados por un ejército de nomeolvides,
 En paralela condición a la de los nómadas que descubren la fantasmagoría del oasis,
 Sentimos que este planeta es apenas el traspatio donde guardan las bicicletas
 Los dioses y las diosas de la tercera generación,
 Y para nosotros esa es la máxima recompensa por la fidelidad al buen augurio,
 Danzamos desnudos en la terraza del guardarropa solar,
 A medio camino entre dos estrellas que se extinguieron en la luna pasada,
 Y luego, sudorosos como los argonautas en la imaginación del rapsoda,
 Nos ponemos a recoger los pedazos fosforescentes del planeta roto,
 Para decorar nuestra casa levantada sobre el peñón que vuela en el vacío.

Chris Abani**Nigeria - 1966**

¿Qué puede usted decir sobre criarse en Nigeria?
 ¿Le importa a alguien que recogieras anacardos rojos
 y amarillos de los árboles y te los comieras bajo el sol
 y que el pegajoso jugo se escurriera por tus brazos?
 Y después recogieras y tostaras las semillas para sacar la nuez.
 Y en prisión, los hombres escribían nombres sobre sus cuerpos con la savia.
 Nombres para ocultar su verdadero yo,
 nombres para proteger lo que podría quedar
 cuando regresaban al mundo desde el infierno.
 Es una vieja treta, para burlarse de la muerte
 escribiendo un nuevo nombre en el cuerpo.
 Temía que mi alma se iba a oscurecer,
 y en cobarde escritura casi invisible
 al ojo, garabateada con la punta de una aguja: “Saddam”.
 Se ha desvanecido hasta ser una mancha en el vientre,
 donde un red de pelos y de arrugas
 hacen de cuenta que nunca pasó.
 En prisión aprendí la alquimia.
 Las palabras sólo significan lo que uno quiera.
 Dices “luz del sol” y quieres decir “esperanza”.
 Dices “comida” y quieres decir “refugio”.
 Dices “arena” y quieres decir “juego”.
 Dices “piedra” y quieres decir nunca olvidaré.
 Pero lo haces, lo haces,
 gracias a Dios, gracias a Dios.

*Traducción de Nicolás Suescún**Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013***Roberval Pereyr****Antônio Cardoso, BA, Brasil - 1953****Cantiga de mal saber**

Entrei na vida de braços
 e ao avesso: de quem?

Meu anjo sou eu; meu urso,
 meu urso sou eu também.

Ninguém conhece o percurso.
 Ninguém.

De Concerto de Ilhas (1997).- Poesia.net, Número 308 - Ano 12

Lucía Estrada**Medellín, Colombia - 1980**

Abro la noche para recibirte. En cada palabra
 mis manos inician un largo recorrido hacia la sombra,
 hacia lo que no es posible abarcar. Y sin embargo,
 helo ahí como si quisiera traernos un pedazo de nosotros mismos,
 un fragmento de luz, una sílaba cerrada en su misterio.

Nombrarte es el comienzo del exilio. Y permanecer en ti
 una constante despedida. Ofrezco mis ojos a lo que se diluye bajo tu lámpara.
 A la eternidad que se desteje minuto a minuto para que yo pueda entrar en ella.
 Sin cortejos. Sin una guía para mis pasos.

Escribo en el polvo este no saber hacia dónde,
 a qué distancia se oculta la rosa.
 Nuestro diálogo es el inicio del viaje, su silencio el camino de retorno.

Es necesario permanecer a la intemperie.

Revista Confabulación 343, Colombia

Tallulah Flores**Barranquilla, Colombia - 1957**

Y estas ganas de alcanzar el libro
 Siguiendo el ritmo siempre alterado de sus signos
 Que dejan una señal apenas perceptible
 En las figuras que todo lo atraviesan
 Revelando los fragmentos descosidos de este árbol
 Que planea en desorden una fuga.

¡Itinerantes hojas sueltas en el aire!
 No conocen los juegos del espacio
 Que entre líneas se ablanda y retrocede
 Dejándolas caer en la corriente de los ríos.

No lo saben

Y embriagado

Cada signo se desplaza
 Ascendiendo uno a uno los peldaños en la calle
 Y la huella del lector en el camino
 A la espera ingenua del cierre del poema.

Samih al Qasem**Zarqa, Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014****Dal**

Cuando paso junto a ellos
 La gente se burla de mis murmullos
 Y de mi risa,
 Se compadece del viandante extranjero
 Y reza una oración por mi juventud
 Perdida en la locura.
 Perdonémosles, oh amada alejada de mí,
 Porque ellos no te ven caminando a mi lado.
 Perdonémosles, oh amada.

Ulises Varsovia

Chile

9. Castor. (Castor fiber)

Tu saber de alta ingeniería
heredó los viejos diplomas
de constructores hoy sumergidos,
cuyo hidráulico domicilio
sobrevivió las edades del saurio
porfiando en las ciénagas del pleistoceno.

Al nudo de la corriente
arroja tu ojo mensor
un bosquejo de vegetal alcázar,
y a las fluviales raíces
de esbeltos centinelas forestales
amarra tu atávico instinto
tu hogar de lodo sobre enramada.

Una bóveda silvestre
se eleva sobre el nido
de vegetal argamasa,
y he allí tu fortaleza
de señor fluvial erigida
en mitad de las rápidas aguas.

Por la bosqueril ribera
con tus dentales atributos
estrangulando mudos testigos,
derribando egregios patriarcas,
desmenuzando olorosas materias.

Y rama sobre rama tu juicio
doblega el músculo de la corriente
y obliga el nivel del agua.

Nadie más que tu atávico instinto
conoce el lugar sumergido
de acceso a tu insular alcázar.
Inaccesible es tu reino,
tú, ingeniero de alta escuela,
fluvial leñador diseñando
en tu hidráulico domicilio.

Carmen Yáñez

Santiago, Chile - 1952

Pan

Un pan
no se iguala a otro pan.
Yo he comido ese pan.

Pan negro de siete granos,
pan blanco de hogaza, de miel, de ajo y de leña

Pan de Norrland

Pan de la tierras heladas

Pan de fuego

Pan chilote

Pan extremo de noble masa.

Amor de manos que le cuidan la textura suave

Pan de trigos

Pan de guerra

Sagrado pedazo de mendrugo

En la boca del hambre.

Pan de centeno humeante

envuelto en paños de blanco algodón

Pan del día caliente, en la alborada.

Pan tributo de la tierra.

Último manjar.

Lila Calderón

La Serena, Chile - 1956

Duda

No sé qué hacer con Dios
la verdad es que da un trabajo de locos
dando vueltas por aquí con todos los problemas
de la creación en la cabeza
con su sangre azul y su falta de costumbre
por lo original
Me compromete por escrito el impertinente
ahora quiere que le hagan un retrato

Alejandro Lavquén
Santiago, Chile - 1959
Un rincón del mundo

La pasión, los anhelos,
... ..están extraviados
en algún punto cardinal,
allí buscan rumbo los silencios
y se reconstruye
la memoria más remota.
Un fulgor libra el martirio
de las cárceles y enjuaga la sangre
de los que no volverán a cantar.
Limpia el conducto
de la vida para que ésta
explique su contenido.
Los manantiales jadean,
encumbrándose por unos
pechos vegetales.
En el lecho del amor, silba
una mujer que estremeció
... .. todos los pudores.
No lejos,
la locura de la noche
juega a los naipes
con el príncipe de los gitanos.

Carlos Machado
Muritiba, Bahia, Brasil – 1951
Fidelidade

só a pedra é fiel
a sim mesma:
a lesma {e seus
coleios}
a lesma {e sua
gosma}
de molusco } é
sempre
o avesso do que
se supõe
mas a pedra ¿não
será ela
mesma uma forma
dura de lesma?

Carlos de Rokha
Chile – 1920 -1962
Julieta o la clave de los sueños

Una mujer de champagne me llama desde un sueño
Donde ella con sus ojos me pervierte
Deliciosa es fascinante
Adorable envenenada
Sobre la boca una mancha más negra
Ese gesto que marca sus pasos
De bella condenada a las habitaciones
El Océano en sus manos renueva sus espejos
La vida que yo amo es ésta entre sus brazos

Pedro Du Bois
Brasil
Peregrino

Ouve o canto
canta
acompanha
a voz
distante: o peregrino
avança passos
destinado
a se saber
só
entre cânticos.

Stéphane Chaumet

Dunkerque, Francia - 1971

Cargamento de niños a quienes se viola el espíritu
carceleros añullan su miedo a la vida en bocas de una muchedumbre electrizada
kamikazes a quienes se les llena el cráneo de explosivos
almas mendicantes que gimen como goznes oxidados como perros que se apedrea en invierno
y aquellos que muestran sus excrementos como golosinas – pero cuando el alma tiene hambre de todo come
y esta metralla de angelismo que se niega a tener enemigos y contabiliza las víctimas
y aquellos que se fusilan en el espejo
y esta parada tiñosa este bochinche de las virtudes que envenena por el bien de los imperios.

Salvado quien haya aprendido a nadar
salvado quien tenga la audacia de su voz
salvado quien sepa dónde en él está su guerra

*Del libro Los cementerios engullidos / Les cimetières engloutis
Fuente: www.lettras.s5.com: Página chilena al servicio de la cultura
Traducción Myriam Montoya y Stéphane Chaumet*

Odysseus Elytis

Iráklion, Grecia - 1911 - 1996

Vinieron en vestido de "amigos"

Vinieron
en vestido de "amigos"
incalculables veces mis enemigos
hollando el antiquísimo suelo.
Y el suelo no se adhería nunca a sus talones.
Trajeron
al Sabio, al Agrimensor y al Colonizador,
Biblias con letras y con cifras,
toda la Sumisión y Prepotencia,
dominando la antiquísima luz..
Y la luz no se adhería nunca a sus tejados.
Ni siquiera una abeja se engañó para empezar su juego de oro
y ni siquiera el viento, para henchir los blancos delantales.
Levantaron sobre cimientos
en las cimas, en los valles, en los puertos
torreones poderosos y mansiones,
barcas y otros navíos,
las Leyes, que decretan lo bueno y conveniente,
adaptándolas a antiquísima norma.
Y la norma no se adhería nunca a sus conceptos.
Ni siquiera una huella de dios dejó en sus almas rastro.
Ni siquiera un reflejo de ninfas recogió su palabra.
Llegaron
en vestido de "amigos"
incalculables veces mis enemigos
ofreciendo sus antiquísimos regalos.
Y no eran sus regalos
sino fuego y acero.
En los dedos que mantenían abiertos
sólo fuego y acero y armas.
Sólo fuego y acero y armas.

De "Dignum est" 1959. Versión del profesor Jorge Páramo Pomareda

Isla Negra

/ Navegaciones 77

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

30

Mark Lipman

Massachusetts, Estados Unidos.

Fundador de la editorial Vagabundo - www.vagabondbooks.net; escritor, poeta, artista multimedial y activista. El último de sus seis libros es "Poesía para las masas"; además publicó recientemente el ensayo *Amnistia Económica Global*, con comentario de Noam Chomsky.

Lipman es co-fundador de la coalición de *Berkeley Contra la Guerra*, (USA) y la *Acción contra la guerra* (Francia).

Tercer Manifiesto Populista

para Lawrence Ferlinghetti

Los hijos de un nuevo
Whitman despiertan
Retoman la palabra
Reinventan la canción
No hay tiempo ya
para dormir hasta mediodía
en tu blindada habitación
Ya no hay tiempo ahora que
Nueva York se desintegra
bajo nuestros pies
bajo el pisoteo
de una nación de ovejas
mientras Kabul es borrada
del mapa
mientras los Palestinos
siguen los pasos de
los indígenas americanos
extraviados en el eco
de los gritos de miles de madres
todos preguntándose "¿Por qué?"
Ni por la libertad
Ni por la democracia
Sino por un nuevo mundo
gobernado por la filantropía
Sí, la sangre es más gruesa
que el agua
pero no tan gruesa
como el petróleo
¿Cuántos deben aún
ser asesinados
para mantener los pozos
vivos?

¿Dónde están los nuevos Ginsbergs
los nuevos Dylans
las voces de la nueva generación
con sus bluyines remendados
y sus mochilas en la espalda?

¿Dónde están los grandes
pensadores de hoy
Todavía divagando sus
callejones oscuros?

Sí, Ferlinghetti aún está vivo
pero también Berlusconi

El usurpador todavía
está en la Casa
y todas las voces
permanecen en silencio

¿Cuántos Kyotos
deben ser rechazados?

¿Cuántos Johannesburgos
vetados por un grupo?

¿Cuántos gobernantes seleccionados
que rompen sus promesas
antes de que nos levantemos
demandemos y retomemos
lo que debe ser nuestro
garantizado con el nacimiento?

Los hijos rebeldes de Whitman
están vivos y sanos
así que dejemos de lado las copas
recojamos los bolígrafos
Vayamos adelante en los buses
abordemos "Further"*
y dejemos que nuestras voces
sean escuchadas.

* "Further" es el nombre del bus del escritor Ken Kesey.

Terzo Manifesto Populista

per Lawrence Ferlinghetti

I figli del nuovo
Whitman si svegliano
Riprendono la parola
Reinventano la canzone
Non c'è più tempo
per dormire fino mezzogiorno
nella tua blindata camera
già non resta tempo adesso che
Nuova York si disintegra
sotto i nostri piedi
calpestata
da una nazione di pecore
mentre Kabul e' cancellata
dalla mappa
mentre i Palestinesi
soffrono la stessa sorte
degli indigeni americani
persi nell' eco
delle urla di migliaia di madri
tutti ci chiedemmo "Perché?"

Né per la libertà
Né per la democrazia
Se non per un nuovo mondo
governato dalla filantropia

Si, il sangue e' più spesso
dell' acqua
ma non così denso
come il petrolio

Quanti devono ancora
essere assassinati
per mantenere i pozzi
vivi?

Dove ci sono i nuovi Ginsbergs

I nuovi Dylans
le voci della nuova generazione
con i jeans rammendati
e gli zaini sulle spalle?

Dove sono i grandi
pensatori d'oggi
Ancora divagando per gli
oscuri vicoli?

Si, Ferlinghetti ancora é vivo
Ma anche Berlusconi

L'usurpatore tuttora
c'e' nella Casa
e tutte le voci
rimangono in silenzio

Quanti Kyoto
Devono essere rifiutati?

Quanti Johannesburg
vietati da un piccolo gruppo?

Quanti governanti scelti
che rompono le promesse
prima di alzarci tutti noi
e domandare e riprendere
quello che deve essere nostro
per diritto dalla nascita?

I figli ribelli di Whitman
sono vivi!

Lasciate le coppe!
Tutti a impugnare le penne!

Andiamo avanti sui pullman
Saliamo sul "Further"*
a lasciare che le nostri voci
siano ascoltate.

* "Further" é il nome del pullman dello scrittore Ken Kesey.

Imponiendo democracia

Cuando aterrorizas
a tu propio pueblo
para que entregue
sus libertades civiles,
decimos que es
garantizar su seguridad.

Cuando invades a
otro país para saquear
sus riquezas y establecer
tu propio régimen,
decimos que es
darle independencia al pueblo.

Cuando bombardeas
una pequeña aldea
mientras la población entera
está dormida,
a esto se lo conoce como
daño colateral.

Y cuando robas
de los pobres
para subvencionar la bolsa
de tus amigos ricos,
yo diría que es corrupción,
pero a esto es lo que llamas
rendir homenaje.

Cuando hay
policía en cada esquina
no, eso no es represión,
es mantener el orden.

Cuando todas las noticias
nos indican seguir sólo
la línea de gobierno,
dicen que la libertad
de prensa marcha
muy bien.

Cuando no eres capaz
de ejercer una forma
de pensar independiente,
eso es haber recibido
una buena educación.

Y cuando tu cuidado
de salud se agota,
eso es sólo el beneficio
de la privatización.

Cuando encubrimos nuestras
fábricas de explotación en china
decimos que la esclavitud
ha sido abolida.

Y cuando tu voto
no está siendo ni contado,
hay quienes llamarían esto
sufragio universal

Cuando un bebé es asesinado
por una bala perdida
tal vez sea oficialmente
un accidente,
sólo intenta decírselo así
a la madre

Y cuando los polos se derriten
y se contamina el aire,
no, eso no tiene nada
que ver con tus ganancias.

Cuando dices que
estamos en guerra,
yo pregunto ¿y desde
cuando no hemos estado?
es tu versión
de la paz sin fin.

¿Por qué las reglas
de repente cambian
cuando estás en
el otro lado
de un color?

Y mientras lo piensas

¿puedes explicarme cómo
una condena de por vida
en la cárcel sin un juicio
puede alguna vez ser
“para nuestra protección?”

¿Y cuando tienes
el poder de elegir,
quién tiene el derecho a vivir,
es eso lo que significa
“tener a Dios de tu lado?”

¿Cuando los jueces se permiten
distribuir puestos de trabajo
es gracias a tener
elecciones libres y abiertas?

No sé qué piensan
sobre todo lo que ocurre,
pero si esto es la democracia
entonces algo anda
muy, pero muy equivocado.

Imponendo Democrazia

Quando si terrorizza
il proprio popolo
perché renda
i suoi sacri diritti civili,
diciamo che si tratta di
garantire la sua sicurezza.

Quando si invade un
altro paese per saccheggiare
le sue ricchezze e stabilire
il proprio regime,
diciamo che si fa per
dare indipendenza al popolo.

Quando bombardiamo
un piccolo villaggio
mentre tutta la popolazione
dorme,
questo e' conosciuto come
danno collaterale.

E quando rubiamo
ai poveri
per sovvenzionare la Borsa
degli amici ricchi,
direi che e' corruzione,
ma tu questo lo chiami
rendere omaggio.

Quando ci sono
poliziotti ad ogni angolo di strada
non e' per reprimere,
si chiama mantenere l'ordine.

Quando tutte le notizie
ci ordinano d' inseguire soltanto
la linea del governo,
dicono che la libertà
di stampa marcia

molto bene.

Quando non sei capace
d'esercitare una forma
di pensiero indipendente,
significa avere ricevuto
una buona educazione.

E quando la tua cura
della salute esaurisce,
e' perché soltanto si fa il beneficio
della privatizzazione.

Quando nascondiamo le nostre
fabbriche di sfruttamento in Cina
diciamo che la schiavitù
e' stata abolita.

E quando il voto
non e' neanche contabilizzato,
ci sono quelli che direbbero che questo e'
suffragio universale

Quando un bimbo e' assassinato
da una pallottola persa
forse e' ufficialmente
un incidente,
cerca di dirlo così
alla madre

E quando i poli si sciolgono
e si contamina l'aria,
questo non c'entra niente
coi tuoi guadagni.

Quando si dice che
siamo in guerra,
domando: e da quando
non siamo in guerra?
Questa e' la tua versione
di pace senza fine.

Perché le regole
cambiano senza avviso
quando sei dall'
altro lato
di un colore?

E mentre pensi
puoi spiegarmi come
una condanna a vita
in carcere senza giudizio
può essere
"per la nostra protezione?"

E quando hai
il potere di scegliere
chi ha il diritto di vivere,
è questo il significato
di "avere Dio dalla tua parte?"

Quando i giudici si permettono
di distribuire posti di lavoro
e' grazie all' avere
elezioni libere e aperte?

Non so cosa pensate
su ciò che succede,

ma se questo é democrazia
allora qualcosa c'è
di molto, molto sbagliato.

Agitación bajo los pies

Se escucha retumbar el horizonte
en gran conmoción bajo el andar
 como secas hojas, que moribundas se rajan y disgregan
 bajo el peso que hacia abajo las oprime
La marcha hacia la batalla retumba en aldeas lejanas
 y poderosas metrópolis
 claro como eslabón punzante cae.

Una brizna de viento en el Sahara
 es todo lo que se necesita
 para crear una tormenta de arena
 en la cuenca polvorienta del medio oeste

Disturbios en las calles y plazas
 se acopia en las voces que se levantan
 en las cajas registradoras

Y se aprecia un puño en el aire
 multiplicado por millones
 de oprimidos e indignados.

No, nosotros no somos responsables
 del saqueo de los banqueros.

Nosotros somos simplemente
 el resultado de la des-reglamentación
 de la capitalización
 de la corrupción en altas esferas

Y se oirán nuestras voces
 vibrando en sus salas de reunión
 desintegrando sus capitales
 a polvo y ceniza de donde vinieron.

Niños codiciosos y sus maestros
 no son los culpables.

El botín exorbitante
 no se encuentra en los bolsillos
 de la masa trabajadora.

El cheque de seguro social de la abuela
 no es el que derruye la economía
 así como no son los inmigrantes
 los que envían nuestro trabajo a China.

Nosotros no somos el problema,
 pero como rayo atronador de los dedos de Zeus
 cortando el oscurantismo de sus oportunistas mentiras

Nosotros seremos la solución.

Agitazione sotto i piedi

Si ascolta tuonare l' orizzonte
 grande commozione sotto la marcia
 come foglie morte, che si spezzano e sciolgono
 sotto il peso dispotico
 La marcia verso la battaglia tuona sui lontani villaggi
 e poderose metropoli
 bianchi anelli pungenti cadono.

Un filo di vento nel Sahara
 E' tutto ciò che serve
 per creare una tempesta di sabbia
 nel polveroso bacino del medio oriente

Incidenti sulle strade e nelle piazze
 si accumulano nelle voci che si alzano
 nel registratore di cassa
 E si apprezza nell' aria un pugno
 moltiplicato da milioni
 di oppressi e indignati.

No, noi non siamo responsabili
 del saccheggio dei banchieri.

Noi siamo semplicemente
 il risultato della mancanza di regole
 della capitalizzazione
 della corruzione nelle alte sfere

Si udiranno le nostre voci
 vibrando nei loro salotti di riunione
 facendo ritornare loro capitali
 come polvere e cenere dove sono venuti.

I bambini avidi e i loro maestri
 non sono i colpevoli.

L'esorbitante bottino
 non si trova nelle tasche
 della massa lavoratrice.

L' assegno della sicurezza sociale della nonna
 non distrugge l' economia
 così come non sono gli emigranti
 che inviano il nostro lavoro alla Cina.

Noi non siamo il problema,
 ma come tuonante raggio dalle ditte di Zeus
 tagliando l' oscurantismo delle sue opportuniste bugie

Noi saremo la soluzione.

Hasta cuando esté hecho

para Nelson Mandela

Para quienes dicen
 que no se puede hacer,
 quienes miran desde torres de marfil
 con sus trincheras militarizadas
 celdas de desaparición
 y maquinaciones títeres
 imitando seres humanos
 en todo aspecto

‘excepto una conciencia
y un cuerpo a encarcelar’

esclavizando el mundo con divisiones
de odio y sectarismo,

Les digo, sueña un mundo
que esté en paz consigo mismo.

Para todos aquellos que han
perdido la esperanza,

quienes han caído en desesperación,
quienes ven el cielo cayendo sobre ellos
y el límite final trepando lento

quienes se vencen ante el miedo
y las amargas lágrimas de la derrota,

Yo les digo, la valentía no es la ausencia de temor,
pero el triunfo sobre este.

Ponte en alto y sé líder.

Ser libre no es solo
deshacerse de cadenas propias,
pero es romperlas todas.

Para quienes sueñan con la libertad
no hay camino fácil.

cerros se levantan tras colinas
y montañas antes
de alcanzar nuestro valle

debemos usar nuestro tiempo
y sabiamente ver el horizonte.

No te conformes con una vida
que no es digna de ser vivida.

Alcanza con tu primer y último aliento
hacia la victoria, esa cima de la montaña

que todos estaremos allí contigo,
encarando la vida
de pie ante la luz
de ese memorable sol.

Levantad vuestros corazones, ya es tiempo,
siempre parece imposible
hasta cuando está hecho.

Fino a quando sarà fatto

per Nelson Mandela

Per chi dice

che non si può fare,

quelli che guardano dalle torri d’avorio
con trincee militarizzate
celle di sparizione
e macchinazioni burattini

imitando esseri umani
quasi su ogni aspetto
“eccetto una coscienza
e un corpo da imprigionare”

schiaivizzando il mondo con divisioni
di odio e settarismo,

gli dico, sogna un mondo
che sia in pace con se stesso.

Per tutti quelli che hanno
perso la speranza,

chi è caduto nella disperazione,
chi vede il cielo crollargli sulle spalle
e il limite finale arrampicandosi lento

chi si abbattono davanti alla paura
e le amare lacrime della sconfitta,

dico, il coraggio non è l'assenza di timore,
ma la sua sconfitta.

Affacciati e fai di te un leader.

Essere libero non è soltanto
sciogliere le proprie catene,
si devono rompere.

Per chi sogna la libertà
non c'è cammino facile.

Ci sono alture tra le colline
e montagne prima
di raggiungere la nostra vallata.

Dobbiamo utilizzare il tempo
e saggiamente vedere l'orizzonte.

Non conformarti con una vita
indegna di essere vissuta.

Raggiungi con il tuo primo e ultimo alito
verso la vittoria, quella cima di montagna

tutti saremo là con te
esercitando la vita
in piedi davanti alla luce
del sole memorabile.

Alzate i vostri cuori! È tempo!
sempre pare impossibile
fino a quando viene fatto.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton