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"La traducción, ¿es traición?/ La poesía, ¿es traducción?" - Po I-Po 
 
César Vallejo 
Perú – 1892 - 1938 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
 

Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, 
mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
 

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 
 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después del infinito? 
 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 
 

Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro? 
 

Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 
 

Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 
 

Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 
 

Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Max Rojas 
Ciudad de México, México – 1940 – 2015 
Algo cruje 
 

Algo cruje; ciertamente algo cruje. 
Madera o mundo o muerte ya cansada 
cruje; 
ciertamente algo cruje, roe campanas, 
masca niebla; algo mastica huesos 
de angustiadas palomas. 
Algo cruje; ciertamente algo cruje: 
caen sonidos o golpes de azadón 
o alguien escombra piedras 
o quién va hacia mi hueco, 
pero no, y sigue de largo. 
Ciertamente algo cruje, algo en alguna parte 
se está muriendo a escombros, 
algo se está viniendo abajo. 
Tristeza o soledad o rabia oscura: 
qué desolado mundo sin ti se desmorona. 
 

 
 
 
 
Ogawa Shushiki  
Japón – 1669 -1725 
 

Cuidado. 
La contemplación del cerezo 
embriaga. 
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Leticia Luna 
México - 1965 
Levitación de los deseos 
 

¡Qué poco sospechábamos 
Del aliento y los fluidos misteriosos 
Bajo la piel ardiente! 
Si me hubieran dicho 
Que bao tu apariencia 
Guardabas un volcán 
Jamás hubiera hipnotizada 
Remado hacia tu hoguera 
¡Qué maravilla la expiración 
De ese volcán! 
Y tú y yo sentados en la barca 
Atravesando las aguas rojas 
Y el torbellino azul de los deseos 
 
 
 
 
 
Jorge Etcheverry 
Chile – 1945- Reside en Canadá 
Últimos versos  
 

Hasta luego, amigos camaradas  
Desde una celda en 1942  
Con una aurícula surrealista  
Un ventrículo comunista  
Media materia gris demócrata  
Miguel Hernández da sus últimos poemas  
a sus carceleros  
Pliega sus alas y se apresta a emprender  
El Gran Vuelo  
Sobre los tejados del mundo  
Mientras otros nidos empollan  
A Javier Heraud  
Roque Dalton  
Víctor Jara  
Y los que vendrán 
 
 
 
 
 
 
Lola Koundakjian 
Armenia - 1962 
Las dos Anis 
 

                                                                                  A la memoria de Ara Nuyujukian 
Sobre la mesa 
Trozos de cerámica de la antigua ANI* 
 

Esperando siglos unas manos armenias  
que los reúnan y los traigan a estas orillas… 
 

Los sostengo por vez primera y advierto  
Noticias de la lejanía 
 

Otra Ani se yergue huérfana y valiente. 
 
* La capital Armenia, alrededor del año 1000 DC. Se ubica cerca de la frontera armenio-turca. También se usa como nombre femenino en la 
Armenia moderna. 
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Luis Camilo Guevara 
Venezuela – 1937 - 2014 
El Ángelus  
 

Nombrarte para indagar sobre el rumbo  
que tomaron otros amores  
menos fuertes que el posesivo tuyo  
y el posesivo mío  
 

Tal vez no hayan escapado del tedio e insistan  
fingiéndose amantes  
a través de un cerco preparado por el olvido mutuo  
 

Tal vez roten sobre la misma piel  
dentro de la misma jaula  
y se acerquen o distancien  
a medida que el fuego brote por inercia  
 

En esa morada donde crecen las trinitarias  
que no duermen jamás  
puede levitar el cuerpo del enamorado  
 

Trátase del veneno de la corneta del ángel  
y del suceso de una bella a las once  
ya en vísperas del ángelus  
                                                                                      Tomado de: Union libre 199, Venezuela- 2014 
 
 
 
José Lezama Lima 
Cuba – 1912 -1976 
Para las décimas de Nicolás Guillén 
 

Sin aumentar su poder, 
Júpier ya no merienda, 
y que el instante comprenda 
la lucidez sin ceder 
el rasguño de la venda. 
La naturaleza fascina 
la escama que se inclina 
tanto al aire que al cristal, 
cuando hiende el calamar 
a la cipriota divina. 
 

Pregunta, deja el reverso 
el cumpleaño del verso, 
sonrisa de la toronja 
la amarilla luz esponja. 
Fiesta y final de la luz, 
brillan los huesos en cruz. 
Azul oscuro la trampa, 
la tapa sopla y levanta. 
Salta hasta los mismos ojos, 
clásicos ya sus antojos. 
 

Viene como los cantores, 
taburete, compás y fines. 
Silenciosa la sitiería, 
cumple la orden día por día. 
Felizmente su papeleta 
tiene la fecha y la glorieta 
de los cantores en la noche, 
condecorado va en un coche. 
Las mulas son cascabeles 
mascan mosquitos y papeles. 
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Waldo Leyva 
Cuba - 1943 
Cuando toco su rostro 
                                                       a Karel, mi hijo 
Todavía es un niño. 
Tiene la edad en que otros 
ya son padres, 
pero aún es un niño. 
Hay en sus ojos, 
en lo más hondo de sus ojos, 
una incurable soledad, 
pero es un niño, todavía es un niño. 
Cuando meto mis dedos em su pelo, 
cuando toco su rostro, 
se vuelve vulnerable, 
siente de nuevo 
esse hueco sin fondo de cuya memória 
también me duele el pecho. 
 
 
 
Vicente Rodríguez Nietzsche 
Santurce, Puerto Rico - 1942 
El agua 
                                                               A Sofía Sánchez 
El agua no traiciona. 
Es un espejo inquieto 
que en la piel de su belleza 
tiene luz, 
habla con burbujas, 
se separa,    se funde 
y se transforma. 
 

No la exalto por 
profunda o llana. 
Reconozco 
que penetra 
en los organismos sustanciales. 
Base de la vida, 
corre dentro de los árboles, 
circula por el aire 
y enrojecida 
viaja por nuestros corazones. 
                                                                                   En Luz que no da sombra, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2013 
 
 
 
 
 
 
 
Luis Alberto Crespo 
Venezuela - 1941 
Nostalgia 
 

Única ave carroñera 
que se posa sobre nuestro corazón 
sin lastimarlo. 
 
 
 
 
 

 
Julio Carabelli 
Buenos Aires, Argentina - 1940 –- 2014- 
De Jurisdicciones 
Jurisdicción de la palabra 
 

Hay una alta eternidad en las palabras 
que no son ni feas ni lindas 
sino tan precisas como las personas 
verdaderas o falsas 
y no deben distraernos 
los adjetivos 
que a veces 
son como espurios brillos 
salmodiando la frivolidad. 
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Miguel Márquez 
Caracas, Venezuela – 1955 
 

La belleza es cruel 
Como la venganza, 
Física y química, 
Siempre la exactitud. 
 
 

José Coronel Urtecho  
Granada, Nicaragua -1906 – 1994 
Nota en un libro de historia 
 

Mientras hojeo historiadores y toma notas 
Un pajarito canta entre las hojas de una rama 
Y su canto 
un silbido, tal vez una llamada 
me saca de la Historia. 

 
 
Tony Guerrero 
Cuba 
Esa canción 
 

                                                          Me decido a tararearte  
                                                          todo lo que se te extraña…  
                                                          Silvio Rodríguez 
 

De esa doliente canción 
conservo un halo; el sutil 
desconsuelo de su añil 
conmueve mi corazón. 
 

Amar y sufrir: dejar  
a un recuerdo que sacuda 
y a una voz frágil, aguda, 
cual espino, lacerar. 
                                                              10 de marzo de 1999 
 
 
 
Francisco Morales Santos 
Ciudad Vieja, Sacatepéquez, Guatemala - 1940 
Siempre 
 

El corazón se me llenó de isabelitas: 
una fruta con sabor a corazón, 
una flor que florece cada día, 
un pecho en el que escribo planas de amor 
y siembro versos. 
                                                                                                         De Aljófar 
 
 
 
Farah-Martine Lhérisson  
Haití – 1979 
 

Mi historia despojada 
aroma de piñas 
Agachada  
a orillas del Sena” 
“La calle abre las piernas 
libre curso a la vida 
las mías la savia. 
 

 
 
 
 
Gianni Siccardi 
Banfield, Argentina - 1933 -2002 
El mirlo  
 

El mirlo escribe en el cielo 
sus razones para sobrevivir 

 
 
 
 
Sugita Hisajo 
Japón – 1890 -1946 
 

De pureza blanca 
arquean sus pétalos     
los crisantemos de luna. 
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Jorge Ariel Madrazo 
Buenos Aires, Argentina - 1931 
Ruth 
 

Aquella prostituta me recordaba a Dios 
En vez de huir al cielo se trepaba a los mástiles 
Siempre estaba presente con su triste alegría 
En los bares del puerto redimía a sus fieles. 
Su padre el irlandés la violó de muy niña 
Más tarde fue violada sin piedad por el Tiempo 
Más agallas tenía que todos los apóstoles 
Era una Magdalena iracunda y tiernísima 
 

Hablamos tantas horas en su pensión infame 
Hablamos en radiante mañana de un enero 
Su cuerpo destruído inoculado a mate 
Sus proyectos de un gremio de hetairas inefables 
 

Siempre en primera línea en marchas democráticas 
Su labor paralela: versiones del inglés 
Su llanto al regalarle un caro diccionario 
Era llena de gracia y anciana a los cuarenta. 
 

Aquella prostituta me recordaba a Dios. 
 
 
 
 
Silvio Rodríguez 
Cuba 
Canción de invierno 
 

Es día de frío y llegas a casa.  
Vienes de la tarde cansada de un jueves.  
Los muebles, tu perro y millones de ojos  
están como siempre esperando tu vuelta,  
en la que presientes que nada ha cambiado.  
Te espera lo mismo, el sueño ha pasado. 
 

Recoges tu pelo, tan libre en la tarde  
quizás porque alguien nunca lo vio preso.  
Te sientas y cenas, y todas las culpas  
te dan con un peso mayor que tus fuerzas,  
y pugnan tus ojos y esta tarde loca.  
Hasta que eres débil y tapas tu boca. 
 

Cuando todo pasa te crees segura,  
mientras con tus horas revuelves cenizas.  
Presientes muy dentro pasiones prohibidas.  
No importa mentirse para ser felices,  
hasta que un deseo se meta en tu lecho.  
Mas ¿qué estás pensando? —te tapas el pecho. 
 

Pero necesitas quedar bien con todo  
—todo que no sea bien contigo misma—.  
La angustia es el precio de ser uno mismo:  
mejor ser felices como nuestros padres  
y hacer de la lástima amores eternos.  
Hasta que, a la larga, te tape el invierno. 
 

Fuyuno Niji 
Japón 

 

Fiesta de primavera. 
Desde el fondo del agua 

las plantas me llaman. 
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Victor Valera Mora 
Venezuela- 1935 -1984 
Poema en torno a un marinero 
                                                                                   Torre del mar, tú seguirás cantando. 
                                                                                                                                 Pablo Neruda 
 

Recuerda, Luis Camilo. 
Recuerda aquel domingo que llegué a tu casa, 
soltero al sol, lleno de voces fáciles, 
voces silenciosas, casi de amigos íntimos. 
Tal vez el mar se nos quedó muy lejos 
(ahogado en algún rincón del mundo) 
Recuerda que sentimos al mismo tiempo nuestra propia distancia 
El mar marino con los hombres cansados de torres petroleras. 
Torres de acero frío, pero coronado de botas y fusiles. 
Las torres petroleras no cantan Luis Camilo. 
No pueden cantar. 
Escupen, escupen sombra, latigazos que nos llagan el alma 
No hablamos de pescadores 
saliendo de la vida 
con grandes canastos llenos 
de peces de vela de marinos. 
Tan sólo lloramos en silencio, 
silenciosamente con vergüenza homicida. 
Hoy en el pelo sufres las terribles paredes 
donde tu voz y tu familia habitan, 
difícil para tus ojos de Porlamar errante, 
para tu verso estibador de antiguos camaradas. 
Lanza de luz, es tu sonido 
gaviota en pie de guerra. 
Limonero del mar, hortelano 
cantor de vuelo y roce. 
Tu corazón, esquila y alborada, 
abriendo todos los párpados caídos. 
 

Vivo despellejando el horizonte, 
gritando fuertemente 
al oído del hombre, al ojo de la tierra: 
--¡Este poeta es pulso y sangre enarbolada, 
potro crepuscular 
viene del mar en llamas y a golpear el viento! 
No pasará la muerte mientras siga tu canto 
rompiendo todo parque sin luna, 
toda mirada triste y escapada 
en este golpe de sal a las espigas, 
el folletín bancario, llamado "Casas Muertas", 
este sueño de cuentos infernales. 
 

Nos abrazaremos en el camino más ancho de Venezuela 
y hablaremos de marinos, Marinero. 
                                                                                                                            San Juan de los Morros, 1956 -De "Canción del soldado justo" (1961) 
 
 
 
 
 
Tatiana Loayza Aguilar  
Turrialba, Costa Rica -1986 
Reinvindicación 
 

La puerta de mi habitación respira hondamente, es una mollera rectangular, frágil. Aquí adentro estoy yo. Me 
multiplico, enloquezco ideando estrategias para evitar su dolor. Es una criatura adorable. Quizás por eso empiezo a 
sentir, desde ya, el odio de todos. Pero no importa. Me iré con él para sentir, por primera vez, que soy parte de algo 
auténtico y no de un maldito eufemismo. En unos meses los dos recibiremos las flores y el llanto…Los dos. 
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Gabriel Jiménez Emán 
Caracas, Venezuela – 1950 
El banquete del tiempo 
                                                                                                                                                  A Elisio Jiménez Sierra, in memoriam  
 
"El gran misterio del tiempo, de no haber otro, es esa cosa ilimitada, silenciosa, llamada Tiempo, que transcurre veloz, especie de 
marea oceánica que lo abarca todo, en la que estamos sumergidos los seres y el completo universo como exhalaciones, que son y 
luego no son, habrá de ser siempre un milagro que nos hace enmudecer y porque no disponemos de palabras para definirlo. ¿Qué 
podía saber de este universo el hombre inculto? ¿Qué podemos saber nosotros? 
                                               Carlyle 
El tiempo, que todo lo borra. 
El tiempo, que pasa frotando su mano sudorosa en los poros abiertos del día 
Deja caer su humedad en los músculos trémulos del calendario 
Pasa planeando en forma de avión encima de los retoños que nacen cada día sobre la tierra  
Los vigila y ve con su ojo único que no parpadea 
El tiempo que apenas se detiene en las puertas de viejos edificios para soplarlas 
Y preguntar por familiares idos 
El tiempo hinchado de su propia soberbia caza iguanas en los desiertos patos en los lagos conejos en los bosques 
Y antes de devorar a los pobres animales que construyen la tierra los perdona por un día más 
Va anotando en su arrugada libreta los suspiros de los amantes 
Para convertirlos luego en bostezos 
Los contabiliza como días o años y entonces se detiene un instante 
En el rostro de los ancianos para acariciar sus arrugas 
 

El tiempo pasa su lengua salada sobre las costillas del mar 
Pudre el tronco padre de los árboles el hígado el corazón los pulmones 
Sólo el cerebro se salva es el único que puede sobrevivir al horrible asalto de sus uñas 
El tiempo que se derrama como una inmensa ola de vacío sobre el espacio 
Y cubre el todo con la nada llena de todas las nadas 
Sólo hay un hueco profundo que cae en otro y no permite más interrupciones 
El tiempo entonces inocula células mortales en la espalda de la vida 
Y ella responde con un grito seco que se oye en el confín de la noche 
Allá donde el mar disuelve ese sonido en sus olas y murmura algo 
En el oído de los marineros cuando pescan en alta mar de madrugada 
 

El tiempo más veloz que la luz y que el cuadrado de la luz multiplicado 
Por la masa de la luz podría caber en la cabeza de un alfiler 
Que desplaza su energía hacia los cuatro puntos cardinales hacia el cubo de las cuatro estaciones 
Te hace ganar y perder Cuenta tus pasos en la calle 
Con la tenues agujas del reloj 
Miras tu muñeca en tu migaja de cotidianidad para comprobar que lo tienes 
Pero es sólo una ilusión 
Es sólo un espejismo de tu propio sueño 
Que te persigue en el día e intenta recobrar tus ojos 
 

El tiempo líquido que se esparce en las persianas de los dormitorios 
El tiempo gaseoso que deja su olor de pétalos podridos en las despedidas 
El tiempo mineral que te asalta a la salida de los cines  
En donde has intentado matarlo en la infancia 
Luego ya hombre en los libros y las mujeres 
Y en las interminables bocanadas de humo de tabaco que has aspirado en las fiestas 
Y en los tragos de alcohol que te acercan cada día a la locura 
Pero no puedes no puedes 
El tiempo se mete en tu cama para hacerte su hipócrita compañía 
Y apenas logras deshacerte de él durante el espejismo del sueño 
Le sacas le empujas le llevas hasta la puerta y lo pateas muy lejos 
Y el regresa en forma de sobre de correos deslizándose bajo la puerta 
Te sube por los zapatos te lame el tobillo y te da un coscorrón 
Para que despiertes de la modorra del espacio 
Mantiene una sucia pelea con la eternidad donde luego después terminan abrazados 
Y la eternidad llora como una muchacha desengañada cuando lo ve alejarse 
Detrás de las nubes del horizonte 
 

Más tarde se vuelve un gas para corporizarse en forma de mujer 
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Que te invita a que le invites una cena 
Aceptas finalmente la invitación y te sientas a la mesa a compartir el banquete 
Ves cómo caen los días convertidos en migajas desde el borde de la mesa 
Y no puedes contener tu lágrima miserable 
 

Haces la triste sobremesa 
Hasta puedes oir un valse de Chopin 
Y luego duermes 
Duermes para recuperarte del embotamiento de la vigilia 
Y los sueños te otorgan esa mínima recompensa 
De interpretar algo intraducible 
La intuición te conduce por los laberintos de las imágenes 
Hasta demostrarte que tu inteligencia no sirve para mucho 
Excepto para una cosa: para matar el tiempo 
Matarlo olvidar que existe que está ahí 
Con su boca presta a lamer el resto de paz que aún te queda 
Te llama por teléfono a diario para cobrarte tu cuota de deber 
De hacer algo que permanezca para que él te justifique 
Para que tu memoria no quede sepultada en el tedio de la eternidad 
Tarde o temprano se va a hacer tarde 
Temprano o tarde se va hacer demasiado temprano 
Temprano o tarde va a ser tarde para llegar a la hora justa 
He ahí el dilema 
Mientras tanto los aviones se mueven en los hangares como moscas en la mesa del banquete 
Los barcos en las bahías parecen cruces en el camposanto 
Los automóviles cápsulas ingeridas por los barrancos 
 

Vayas o no tú en ellos da lo mismo  
Has ido y has venido y has aguardado ese instante 
En que la amada te abría los brazos como una aurora 
Y has visto en los ojos de la hija un resplandor rubio 
Que te habla del fragante sueño de la juventud 
O bien tu madre te despedía con sus ojos casi ciegos 
Y te decía hijo mío aprovecha bien el tiempo 
 

Tu madre tu mujer tu hija y tú mismo que eres tu propio padre y tu propio hermano 
Son parte de este gran banquete al que asistimos desde siempre 
Sin haber sido invitados 
 
 
 
Reina María Rodríguez 
Cuba - 1952 
Una rama 
 

como una cesta de paja 
mi mano blanca y su pulgar girando 
mi mano fina y oscura 
para tocarte 
cuando hacemos su juego 
en el aire mi mano alta 
de arrancar las frutas prohibidas 
y abrir la yerba 
mi mano constante precisa 
que me permite definir esos contornos 
la materialidad del mundo 
la forma del placer mis ojos 
mis oídos en la noche de espasmo. 
mi mano que se mancha en la soledad 
y vibra con sus pequeños dioses 
la mano que se alarga húmeda 
y toca el infinito con sus alfileres 
como puentes de fuego. 
es un pez una rama una sombra 
de pájaro en el laberinto. 
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Roberto Obregón 
Suchitepéquez, Guatemala – 1940 – 1970.  
Capturado y desaparecido por el ejército guatemalteco. 
El aprendiz de profeta 
6 
        Buscaré vuestra sombra 
en los basureros 
la limpiaré 
y coseré 
a los cuatro costados. 
De la voz que se pierde 
he plantado mi canción, 
de esta canción 
he de plantar tu espíritu. 
De la semilla que arrojes 
un huerto plantaré 
y a él te allegarás 
para llenar tu corazón. 
Mientras tanto, 
podéis reír, 
reír, 
reír... 
Mis manos, 
mis pies, 
a los grandes sueños 
habéis encadenado. 
 
 
 
 
Eduardo Magoo Nico 
Lomas de Zamora, Buenos Aires, Argentina - 1956. Reside en Trieste, Italia 
El manco y las maldecidas 
Ti gato 
 

Coqueluche 
Ti percha 
Ti canasto 
Ti cola de ratón 
Ti chaleco vaciado en un armario 
Ti oración enhebrada en cola de canastos por el sol 
Ti decoración de interiores 
Delirada profusión 
Ti en mi salón con gato, escote, coqueluche 
Yo chaleco colgado en un ropero 
Ti mi gran salón noche. 
                                                                                                                             En: Puros por cruza 
 
 
 
 
Marcela Armengod 
Rosario, Santa Fe, Argentina- 1955 
Taquigráfico  
 

Acompañar el parpadeo al retintín de lo que se sabe suyo 
por apropiación de sonido/ 
Una duermevela de palabra como algo voraz/ 
La cicatriz no se confunda con una herida de lenguaje 
con un armisticio de paz vocal/ 
A mil demonios les tocará arrojar vinagre/ 
Convertir el silencio en lenguarada que compita. 
                                                                                                                             (de “Malade” 
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Long-Ohni 
Argentina 
Pájaros 
                                         a Daniel Montoly, otro pájaro en mi cielo 
Pájaros, 
pájaros del día, 
de la luz del sol, 
pájaros del viento y de la música, 
pájaros de la palabra que trina. 
 

Pájaros, 
préstenme sus alas por esta noche,  
sólo por esta noche 
mientras ustedes arrullan su prolífico silencio,  
préstenme su vuelo. 
Es un ruego 
porque necesito, esta noche, siquiera,  
estar cerca de Dios. 
 
 
 

Alicia Grinbank 
Buenos Aires, Argentina -1949 
 

No es el fulgor de la mañana  
en la feria municipal al lado de las vías  
ni el alboroto de changuitos  
ni el regateo ni el pregón    lo que conmueve. 
Es a las dos de la tarde cuando levantan los puestos  
que la belleza se alza: 
esa dimensión de verduras pisoteadas 
la fetidez más pura  
perros lamiendo el sueño de algo entero  
el osario de fierros que cargan los camiones  
y esa calle  
que no pide agua de socorro 
sino -el próximo sábado-  
la resurrección.                                       
                                                                                                               de Pulmón de manzana 
 
 
 

Francisco Alberto Chiroleu  
Rosario, Argentina - 1950  
Ceremonia Secreta 
 

En el viejo café 
hormigas alborotadas 
alimentadas con trozos de piel 
Silbando aires de Mingus 
Diarios fotografiando peces 
impregnados de venenos industriales 
Nadie recordaba 
el barco perdido del almirante Cook 
Tu índice recorría 
el borde de mis labios 
El deseo nos llevaba  
a una zona defoliada 
 

Tu piel  
          interminable  
                             leyenda 
La brevedad de una rosa negra 
sumergida 
en oxígeno líquido.                                                                             (de “Ceremonia’s” –inédito) 



 

12 

Luis Alberto Salvarezza 
Concepción del Uruguay, Entre Ríos, Argentina – 1957 
Carta de amor zoológico 
 

Por vos he desoído a las sirenas. 
 

Bebí miel, machaqué perlas e imité a los pájaros 
y aullé como un lobo cubierto en lana de cordero. 
 

Fui limosna para poder darme a tu asombro. 
 

Me sentí perro atado, 
custodiando desde el ladrido este espacio nuestro. 
Y supe de la rabia hasta el ahogo; 
que entre el vacío que deja la lluvia e inaugura el sol 
se deshace un colibrí en semicírculo de colores. 
 

Que la libertad nos perteneció siempre, 
a pesar de las cimbras y otras trampas. 
Que hubo épocas de caza y épocas de veda. 
Distintos plumajes, diferentes vuelos, 
pero el nido siempre fue el mismo. 
 

Y porque juntos hemos visto al encantador de serpientes 
transformarse en una de ellas, 
al domador en potro 
y al pescador arrojarse al río, 
nadie sabe qué animal elegimos para ser esto 
que bestialmente nos une: la cópula. 
Estos amaneceres de lagañas, pegajosos, soñados. 
 

No quise ser gato cuando vos eras perra, 
ni ratón cuando eras gata, 
ni carnero cuando eras loba, 
ni trigal 
(aunque una manga de langostas ya le ha quitado a lo nuestro 
mucho verde y amarillea), 
porque había mucho cuervo vangoghiano suelto. 
 

Fui río cuando necesitaste el agua. 
Aire cuando tuviste que volar. 
Tierra cuando debiste hundirte. 
Y fuego, intensísimo fuego, siempre. 
                                                                                               A orillas del río Uruguay, septiembre de 2006 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hugo Hamioy 
Bëngbe Wáman Tabanók, Valle de Sibundoy, Putumayo, Colombia 
(pueblo Kamuentsa Kabëng Kamëntsá Biya) 
Los pies en la cabeza 
  

Siempre es bueno 
tener los pies en la cabeza 
dice mi taita, 
para que tus pasos 
nunca sean ciegos. 
 
http://sibila.com.br/mapa-da-lingua/poesia-qindigenaq-contemporanea-y-gestion-cultural/2747 - ( Carolina Ortíz) 

http://sibila.com.br/mapa-da-lingua/poesia-qindigenaq-contemporanea-y-gestion-cultural/2747�
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Joaquín O. Giannuzzi 
Buenos Aires, Argentina -  1924 - 2004 
El iluminado 
 

¿Cómo puede el pequeño cerebro 
soportar proyectos más vastos que el océano 
cómo resuelve 
el problema de no ser sobrepasado 
y no estallar?: este módico humano 
en su maloliente cuarto frío, la foto 
de su héroe pringado de moscas. 
¿Cómo logra 
concebir un destino detrás de su rostro, 
una redención para todo el mundo? 
Por eso cada mañana, 
a menos que el insomnio repique su martillo, 
despierta cubierto de cicatrices. 
Pero es el mártir que necesita toda verdad utópica. 
Sale a comprar la leche para su desayuno, 
se parece a todos y no merece su imagen. 
¡Pero cómo resplandece dentro de su cabeza! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfonso Gumucio Dagron 
La Paz, Bolivia - 1950 
Ombligo 
                                                    A Gutierre Tibón  
 

Cuarto creciente 
pez entre dos aguas 
clave trascendente en la playa astral 
nudo desnudo que se anula 
orilla ciega, sutura sorprendida 
donde la vida termina 
para comenzar, 
marea pálida y nocturna 
al más leve tacto se capturan 
todos sus temblores. 
 

Violeta Luna 
Guayaquil, Ecuador- 1943 
Mi corazón detrás de ti 
 

Está mi corazón desde hace tiempo  
rayado por tu espuela placentera.  
Y va mi corazón calladamente  
debajo de tu espuela desangrándose. 
¡Y quién iba a creerlo! 
que yo tuviera adentro un suave fruto  
que sangra por el peso de una espuela. 
Y dice el diccionario que una espuela  
es una espiga larga y acerada 
que sirve para hincar a los caballos. 
Ahora sí comprendo 
por qué mi corazón se ha desbocado. 

 
 
 
 
Elbio Chitaro  
Durazno, Uruguay- 1961 
 

o puro con lo impuro 
y el grito, cantidad  
de mí, de cisnes ígneos, designios 
en las manos, 
en las huellas origámicas de las manos, 
en el luto de esas manos de laúd 
 

me va la vida en esto; 
quizá exagero, 
quizá no tanto; 
ni muerto, ni muerto pudiera probarlo 
                                                                                     De: La impureza (inédito). 
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Allan Mills 
Guatemala - 1979 
El indio no es el que mira usted 
 

El indio no es el que mira usted 
en el catálogo de turismo, 
cargando bultos 
o llevándole comida a la mesa. 
Tampoco el que ve desde la ventanilla 
y pide monedas haciendo malabares, 
ni el que habla una lengua muy otra 
y resiste fríos nocturnos. 
No, el indio está adentro, 
y a veces se le sale, acéptelo, 
aunque lo entierre en apellidos, 
aunque lo socave bien 
y niegue su manchita de infancia, 
ahí está, acéptelo. 
Y si aparece esa agua rancia, 
voraz, el aguardiente que inflama, 
ya verá que se le sale, 
el indio empuja con su fuerza de siglos, 
emerge ardoroso y se le sale, 
con lo guardado, 
con lo que dura doliendo. 
No, no es otro, 
el indio soy yo, 
a ver, repita conmigo. 
                                         
 Poemas sensibles, Praxis, 2005 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Efraín Huerta  
México – 1914 -1982 
Calderoniana 
 

Yo era 
Un tonto 
Y lo 
Que he 
Amado 
Me ha 
Hecho 
          Dos 
                  Tontos 

 
 
 
 
 
 
 
Juano Villafañe 
Argentina - 1952 
Segunda estadía 
 

Era como un país en el infierno 
Con familiares que te retiraban a una estadía de campo. 
En los jardines y en las miradas de luz sobre los ojos. 
 

En los felinos de caza y la casa de felinos. 
Una actuación, una marca de mundo y su registro 
en espadas cruzadas por el honor perdido, en la puerta entreabierta 
en la huida, el vidrio roto por donde penetraba el frío, lo elemental, el nocturno y el aviso: ingresa la visita, los reflejos, 
la familia. 
Será así sobre la vuelta, en la segunda, en la que no ha sido buena y se repite siempre,  
por otra vez, en su destino que está sobre la vuelta, 
con los felinos paseando por el parque. 
 

Es un destino con un país de infierno 
donde se huye sobre un espejo roto, y rota el alma, el frío extendido. 
Nadie te despide ahora 
ni viajan antes para llegar mañana. 
Es la segunda, donde todo se ha roto, donde ya nada es bueno, ni hay partes para luego. 
Pero qué pena, si el parque es tan inmenso, la casa hermosa y la familia ha muerto. 
 

Cuando volví a verte, aún los animales paseaban. 



 

15 

Eyra Harbar 
Bocas del Toro, Panamá - 1972 
De Un jardín necesario -X 
 

¿Qué fuerza es ésta 
que vuelve a desafiar la muerte? 
 

Caemos en la tentación de causas perdidas 
tocándonos ahogados en el balbuceo del polvo 
con la quijada rendida en la dínamo de corazonadas, 
con el pubis maullando, tristes tigres sin disimulo, 
en su garganta rosada, 
absolutoria, 
la lengua bebiendo el filo flagrante 
de una medusa ciclónica. 
 

Esta recámara compensa ajados abandonos 
y masturbaciones resignadas a malabares inútiles. 
Cae desbocada una túnica exquisita, 
esquilada con el medio cuerno de las pestañas, 
mirándonos la piel, 
las pecas, 
las cuencas honradas con pañuelos y bienvenidas, 
peregrinos eternamente heridos 
por el peor tiempo. 
 

Pasa, 
la vida pasa milimétrica, un día, dos, 
la medida de lo justo 
para arriesgarse a lo profundo 
mientras algo se pierde. 
Seducidos ya nos damos fuego que dura la noche, 
no es tiempo, no es tiempo, 
sus migajas a deshora aquello que nos une. 
Si tocamos la puerta es para volver por lo imperfecto. 
Las mejores historias tienen los huesos abiertos en la almohada 
con la tierna pertenencia del vacío. 
No queda más 
que haber sonreído hasta la saciedad. 
La única verdad es que amanecerá 
y veremos. 
 
 
Ida Vitale 
Montevideo, Uruguay - 1923 
Se elige 
 

Diezmada, desangrada, 
cortada en tantas partes 
como sueños, 
quiero, 
no obstante, 
ésta y no otra manera 
de estar viva; 
ésta y no otra manera de morir; 
este sobresalto 
y no más la habitual 
duermevela. 
Como una sombra de uno mismo 
o como incendiado fósforo violento. 
No hay otra alternativa, 
ni más signo de identificación. 
No otra muerte. 
No mayor vida. 
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Konstantin M. Simonov 
San Pietroburgo, URSS - 1915 – 1979 
Espérame 
 

Espérame y volveré. 
Espera, aunque las lluvias amarillas 
infundan tristeza. 
Espera aunque la nieve caiga y vuelva a caer, 
espera aunque el calor te sofoque, 
espera aunque otros olvidados de ayer 
no esperen. 
Aunque no lleguen cartas 
del frente distante, espera. 
Espera aunque todos los que esperaban 
se hayan cansado de esperar.  
 

Espérame y volveré, 
no hagas caso de quienes insisten 
en que es hora de olvidar. 
Que madre e hijo crean que ya no existo, 
que los amigos se cansen de esperar, 
que se sienten junto al fuego, 
que beban vino amargo 
a la salud de mí alma... 
espera. Y no te precipites a beber con ellos.  
 

Espérame y volveré, 
a pesar de todas las muertes. 
El que no me esperaba 
que diga: Tuvo suerte. 
Aquellos que no supieron esperar, no podrán 
comprender  
 

Que en medio del fuego 
tú fuiste quien me salvó 
esperándome. 
Cómo salí con vida sólo tú y yo lo sabremos, 
simplemente porque tú supiste esperar 
como nadie en el mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ana Istarú 
Costa Rica - 1960 
Venus encinta 
 

Pleamar 
soy, curvatura: 
Venus hermosa 
saliendo de su baño 
con los pechos en punta, negrísimas 
sus flores compitiendo 
en latitud 
con la Pulpa preciosa 
de su vientre 
redondo como vela, 
repleto como el mundo. 

 
Dina Posada  
El Salvador – 1946 – reside en Guatemala 
Exploradoras 
 

Tus manos  
siempre encuentran en mi piel  
una senda inexplorada  
para zarpar con rabiosa gana  
a la apetecida boca  
del relámpago carnal 
 

tus manos  
saben evadir la rutina  
cuando las pienso  
se humedece mi memoria  
e impaciente las aguardo 
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Raúl Arias 
Quito, Ecuador – 1943 
 

con la lucidez de los muertos 
estos hombres caminan 
con la garganta en el sol 
estos hombres se mueven 
se mueven 
me asombran sus corbatas de hierro 
entran como viento 
e instalan sus ganchos en mi cuerpo 
allí se quedan 
mi cabeza es una escoba 
que barre el vidrio del mundo 
soplan niños 
que se esconden en cajas de fósforos 
me empujan hacia tumbas innumerables 
se esparcen mis pedazos 
nadie me ayuda a buscarlos 
siento que estoy en el circo viendo animales de la selva 
me río en el horizonte 
cae el cielo y me ahoga 
nadie quiere gritar conmigo 
parece difícil 
una cuerda anuda mis pedazos 
salgo a las plazas y me muestro 
rostros de papel pasan 
pasan 
y quedo sin saber qué soy 
 
 
 
 
Francisco de Asís Fernández 
Granada, Nicaragua - 1945 
No sé leer la luna de los marineros 
 

Mis pensamientos no saben leer la luna de los marineros. 
Me llamo Francisco de Asís y no he cometido ningún crimen 
pero mi cuerpo suda con el olor del miedo. 
Tengo dedos rotos, corazón roto, y pongo canciones 
para preguntarme si hay algún corazón disponible para cambiar el mío 
que sólo conoce la rutina del condenado a muerte, 
el pecado de la pereza y la virtud del ocio que se paga con soledad. 
Puedo oír la invasión de mis pensamientos, 
la confusión de los códigos, las sospechas, el estruendo de las mentiras, 
la guerra espiritual entre mis héroes y mis villanos, 
entre mis veteranos de guerras que repudian antiguas verdades. 
Puedo oír la invasión de mis pensamientos 
que me dicen que mi país es un lugar peligroso y sin pudor 
donde la noche se queda oscura sin el resplandor de un corazón, 
que me hace sentir una bala golpeándome en el pecho 
y me hace sonar peor de lo que soy. 
La niebla es muy densa y mis pensamientos no distinguen la verdad. 
Mi país tiene doscientos años de estar muriendo 
y todos sentimos la emoción del momento de su muerte, 
sin la experiencia del actor que se ha muerto muchas veces 
y ya sabe cómo morir. 
Mi país se está muriendo y sobrevive gracias a la niebla. 
Se puede oír el mar en la tormenta apareciendo con flores. 
Ya se puede sentir el olor de las uñas, de las aves y las bestias, 
y mis pensamientos no pueden leer la luna de los marineros. 
                                                                                                                                       La traición de los sueños /  1a ed. -- Managua: Amerrisque,2013. 
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Washington Benavides 
Uruguay 
A “Lady Lazarus” 

                                                     “En este poema, quien habla es una mujer que posee el grande y terrible don de renacer.                    
El problema es que,para ello,tiene antes que morir.” 

                                                                                                                                 (Sylvia Plath en una lectura para la BBC) 
 “he vuelto a hacerlo” 
(de Lady Lazarus. S. Plath) 
 
¿”La atracción del abismo” 
Sobre lo que Poe dejò escrito. 
“¿El demonio de la perversidad?” 
¿El Muerte (o sea la muerte en alemàn), 
El Gran Eròtico 
Que te demanda y quiere que salgas 
Del depòsito de papas donde pensabas 
Justificar un epitafio; 
Para que veas a “la corneja 
En tiempo de lluvia” 
O para que te vanaglories 
En “Lady Lazarus” 
De que “morir es un arte”? 
(Dejando en banda a tu amiga la poeta 
 Anne Sexton). 
Sylvia Plath: 
Releo tus poemas, y por todas partes 
Brota la vida, 
La vida no la muerte (El Muerte); 
Pero acertaste –en otro orden 
Que el que suponìas, 
Desordenàndolo todo: 
“Y el universo fluirìa de mi costado”. 
Sylvia Plath: 
Aùn debes explicarnos aquella locomotora o papi 
Siempre traqueteàndote “como a una judìa, 
Una judìa para Dachau, Auschwitz,Belsen”. 
Aùn debes. Alto. Nada nos debes; 
Te debemos nosotros tus hermosos poemas, 
Los que celebraste a El Muerte  
“En cada alemàn creìa verte a ti” 
 (El gran eròtico) 
Y los que dibujaste sobre esta tierra 
Que no supo retenerte (arriba) 
Y te cobijò (abajo). 
“La luna y el tejo” o “Tulipanes” 
Donde eres tù tambièn, 
Bella suicida. 
¿Què Medusa supo disponer de tu hermosa 
Cabeza?. 
Sin mitos: què diablos te devorò en la vida 
Para orfandad de nosotros? 
Perdòname. He olvidado la cuarteta de mármol 
Del cementerio de Tacuarembò: 
“No maldigáis del alma que se ausenta, 
Dejando la memoria de un suicida; 
Quièn sabe què oleajes què tormenta 
Lo alejaron de las playas de la vida.” 
Perdònanos si fuìmos responsables 
De que entraras 
“en el estòmago de la indiferencia, 
En el armario sin palabras.”. 
                                                                                                   (23/12/1991.Montevideo). 
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Ronald Bonilla 
Costa Rica - 1951 
Hay que nacer, nacer... 
 

Hay que nacer de nuevo 
para recoger el cielo de la fruta, 
o su botón de sed o tu pezón enhiesto. 
 

Hay que nacer, hay que nacer 
para saber de la sustancia intangible del amor. 
Hay que empujar a la matriz 
para nacer al viento. 
 

Hay que nacer, hay que nacer 
como si volviésemos a naufragar entre la lágrima, 
ya sin la carga del pasado 
tornándose destino: 
aquí de pronto, solo olvido te pertenece: 
sal de tu sangre a recorrer el sendero. 
 

Hay que morir, hay que morir. 
Después tus palabras 
inventadas un viernes a ciegas 
contra el mundo. 
 

Hay que morir, hay que nacer, 
saber hacia dónde, 
sed del murciélago invertido 
se desdobla en la espalda; 
te levantas de los últimos sillones, 
te pones los zapatos, 
te urden hilachas, la sonrisa, 
ese decir te quiero 
cuando la noche obliga. 
 

Hay que nacer de todo y contra todo 
y por todo y hacia el silencio póstumo 
del que revierte en canciones el secreto: 
todo está en tu frente como un ojo avizor 
ante el abismo. 
 

Yo seguiré cantando aunque estas huellas 
de pronto se borren en invierno. 
 

Hay que morir...morir...no ser, 
 

escupir sin mancha, 
socorrer sin nada a cambio, 
oler la rosa equidistante que prepara tu abrazo, 
bautizar los hijos quizá como conjuro. 
Hay que dormir, dormir, soñar, 
ser el anciano que está empezando a caminar, 
con sus anteojos, sus muletas,  
su licorcito escondido, sus metáforas, 
su cicuta perfecta, su camino de luces 
para volver a nacer cuando recoja 
las últimas cosechas del olvido. 
 
Poema del libro Apuntes para un grafiti, Premio Una palabra 2013, euna, 2014 
 
 
 
 
 

"La autobiografía de un poeta es su poesía. Todo lo demás es sólo una nota al pie." 
Yevgeny Yevtushenko 
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Elsa Tió 
Puerto Rico 
A Julio Cortázar  
 

La libertad es jazz dice Cortázar  
surge como el escribe, a rayuelazos 
es la escritura del aire que reclama 
lo inefable que llevamos dentro. 
 

Es la melodía de una raza,  
a la que no le pudieron segregar su alma, 
donde se baten el piano y la trompeta  
a dúo a muerte ante un destino adverso . 
 

Es un "swing" de pasiones de una "música- hombre"  
donde restrilla el látigo la piel de la memoria  
cuando linchan al río a la orilla del tiempo. 
 

Es una mezcolanza del azar y el delirio  
de rabia y de lirismo que se lanza incansable,  
en las noches hipnóticas que se sublevan  
con su eco sombrío, potente y emotivo ,  
entre soplidos, sudor, y rayuelazos,  
“lo que se acaba de tocar mañana”. 
 

Es raíz del ritmo e himno colectivo  
que improvisa la melodía del humo  
que se esparce y se mezcla 
como un trago de ron en un corazón roto, 
en fuga de sí mismo y del futuro ,  
arrastrando un pasado que provoca  
construir sueños y tormentos  
en el contorno de la vida misma. 

Magaly Quiñones  
Ponce, Puerto Rico - 1945 
Pier 17 
  

Esta tarde sin sol me has preguntado, 
de qué lado se inclina el corazón 
cuando amor nace y nos sentimos viejos. 
Ahora que caminamos 
por las obscenas calles de New York, 
que recortamos sueños y poemas 
-desde Strawberry Fields hasta West Village- 
regando-como Lennon- 
la música del alma sobre el cuerpo, 
se te nubla la voz y aún me preguntas. 
  

Te podría decir que todo importa 
que tú y yo, como todos, 
conformamos la inmensa postal de rascacielos. 
Podría hasta jurar que amar, besar, 
son ejercicios sin edad ni tiempo. 
Pero, me quedo lela, 
meditando en la hondura de tus ojos. 
Me quedo lela ansiando y sopesando 
lo que cuesta soltar nudos y velas 
en medio de una historia de hundimientos. 
  

Esta tarde sin sol en que preguntas 
-rimando el fuego de tu corazón- 
Con qué mano se enciende el universo, 
no hallo respuestas en mi corazón, 
a lo sumo unos versos, estos versos. 

 
 
 
 
Etnairis Ribera 
Puerto Rico 
Las manzanas sobre la piel 
 

¿Dónde está el corazón escindido? 
Un año causal entra sorbiendo a Eros. 
 

Que suene el saxo, que no se detenga, 
que caiga toda la nieve que antoje 
y duermas a mi lado. 
 

Voy a donde no haya estado antes 
y el cielo me levante de la tierra, 
me cante una larga balada 
antes que devore la fibra mía en cada elemento. 
 

Es el sabor de las manzanas añejas   
sobre la piel de los treinta, 
la limosna de algún dios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Alfredo Pérez Alencart 
Puerto Maldonado, Perú -1962 – reside en España 
Lo más oscuro 
 

Lo más oscuro 
es el ojo blanco 
del ciego 
y la miseria 
que se abre paso 
entre la gente 
que a diario pisa 
las calles 
tronándoles el 
vientre. 
Oscuro el corazón 
si se muestra 
cual granito 
o el festejo 
si el pan no abasta 
otras mesas. 
Y oscuro 
jugar a la vida 
descolgados 
de la rama 
del Amor. 
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Hildebrando Pérez Grande 
Lima, Perú -1941 
Mutatis mutandis 
 

Un árbol derribado no es un árbol: es un río 
que crece entre los hombres. Un río que crece 
entre los hombres no es un río: es un sueño 
que en los días de verano se desborda sobre tu tierra 
seca. Y un sueño que en los días de verano 
se desborda sobre tu tierra seca no es un sueño: 
es la hoguera en la que por un tiempo 
ha de temblar tu delicioso cuerpo. Pero la hoguera 
en la que por un tiempo ha de temblar 
tu delicioso cuerpo no es, como supones, una fuente: 
es tan sólo un árbol, un río, un sueño que te dice 
inútilmente que si, que es mentira, que no lo volverá a hacer. 
 
 
 
 
 
 
Roger Santiváñez 
Piura, Perú - 1956 
17.  
 

Vespertino candor me aguarda en el 
Vacío de callada rosa dueña por virtud 
Sobre destino insania aurora de aura 
 

Que corolas distiende en mi trovar a 
Solas figura brunette en púber mameluco 
Avenida arrulla ausente tocamiento 
 

O recuerdo en el jardín de Villacampa 
Caramelo de limón surge suma blanca 
Nylon seduce matinales soledades 
 

Abrumada gravedad causa de sacro precepto 
Matiza la muerte de una tarde enferma 
Lecho de risueña eucarística psycho rose 
 

                                                                                                             Roberts Pool Crepúsculos, Monte Ávila Editores, Venezuela 2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arturo Corcuera 
Trujillo, Perú - 1935 
Fábula de maese cuervo 
 

Sombra de plumas 
que empolló la noche. 
 

La noticia funesta, 
las defunciones, 
de maese cuervo 
son lectura diaria. 
 

“¡Ah –exclama-, 
si tuviese 
agencia funeraria!” 
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José Watanabe 
Trujillo, Perú-  1946 - 2007 
El anónimo 
 

Desde la cornisa de la montaña 
dejo caer suavemente una piedra hacia el precipicio, 
una acción ociosa 
de cualquiera que se detiene a descansar en este lugar. 
                      Mientras la piedra cae libre y limpia en el aire 
siento confusamente que la piedra no cae 
sino que baja convocada por la tierra, llamada 
por un poder invisible e inevitable. 
 

Mi boca quiere nombrar ese poder, hace aspavientos, balbucea 
                      y no pronuncia nada. 
La revelación, el principio, 
fue como un pez huidizo que afloró y volvió a sus abismos 
y todavía es innombrable. 
 

Yo me contento con haberlo entrevisto. 
No tuve el lenguaje y esa falta no me desconsuela. 
Algún día otro hombre, subido en esta montaña 
                                                   o en otra, 
dirá más, y con precisión. 
Ese hombre, sin saberlo, estará cumpliendo conmigo. 
 
 
 
César Rodríguez Diez  
Veracruz, México - 1967  
Hombre elefante 
                                                      Could I create myself anew  
                                                    I would not fail pleasing you            
                                                                         Joseph Merrick 
Mi metafísica confunde. 
 

Más allá de aquel rostro     a esta presencia 
quieta mirada     protuberancia esquiva 
le sobra el resto de lo humano. 
 

Los niños salvajes sobre mi esqueleto 
instalan diminutas cuerdas. 
 

Pudiera ser medido por mi mente 
el alma polo a polo. 
 

No ser más abolladura del tamaño  
de una taza en la joroba 
amasijo de valles 
bullones como patas delanteras 
reseca piel grisácea. 
 

Desde sus enanas voces 
—torpe sombra— 
se permitieron llamarme 
coliflor. 
 

Me azuzan en estampida plena 
errátil paquidermo 
mamut de dos cabezas 
tropiezo  
con música de circo. 
 

Con el aullido del viento entre la trompa 
mi nombre al fin  
barrito. 
 
“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011- 
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Antonio Leal 
México 
Día lunar  
                                  allí he oído a las sirenas cantándose una a otras. 
                                                                       No creo que canten para mí. 
                                                                                                   T. S. Eliot 
Día lunar, día mandala, larva 
de un dios que encabalga las hinchadas 
olas. Gajo de luz, deshilachadas 
 

horas donde navega el alma torva. 
En áncoras de luz, ora proterva, 
es el día que avanza en marejadas, 
 

solo de sí, juntando malheridas 
que mellan muy al fondo y nadie observa. 
Dies irae de la diosa arcana 
 

(de los senderos de la luna rala) 
acaso hembra menguante, pez, sirena: 
es ella quien peina su cabellera 
 

espesa y vaticina en la escollera: 
¡solo y sin naves, Ulises regresa! 
 

colgada como una medalla antigua, 
como un fruto del árbol prohibido 
de los sueños, pálida en el cielo 
 

de esta mañana ambigua que comienza. 
En la prosodia de este poema 
escrito entre las hojas de un cuaderno 
 

que sólo puede hojearse cara al viento, 
desde el alcázar donde Ulises mide 
el lontanar esta mañana insomne, 
 

vahída y rasante, también se atreve 
la mirada lanzarse al vuelo sobre 
el caserío que avanza hacia el mar. 
 

Aquí, desde el escarpe arrebatado 
a una de las laderas del cerro, 
desde este lápiz semejante a un mástil 
 

que cabecea en intrincadas olas, 
canoras sirenas laudan: ¡Thalassa!, 
¡Thalassa!, que en este verso relumbra 
 

como un gran animal azul dormido.   
 
 
 
 
 
 
 
Roberto Armijo 
El Salvador – 1937 – 1997 
 

Yo escribo para respirar 
yo escribo para encontrar un nido en los ramajes de la tempestad 
yo escribo para morir lúcido 
cabalgando mi caballo de madera 
Yo escribo para ulular como el lobo que bajo la nieve 
abandona el bosque 
Yo escribo con mi corazón que alzo como un fanal 
en este tiempo de tinieblas. 
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Obediah Michael Smith 
isla New Providence, Bahamas - 1954 
Mantel manos & manos sucias 
 

(...) 
VI 
la cabeza de Juan Bautista, 
que tal si pudiese desatornillarse, 
que tal si pudiese atornillarse 
que tal si la cabeza de Juan Bautista 
fuese una bombilla 
que tal si pudiese reventarla 
que tal si pudiese salir volando 
 

VII 
Jesús y los oprimidos 
siempre unidos con cuerdas, con cadenas 
Herodes, en mancuernas, 
para siempre sentenciándolos 
a muerte, a morir 
 

VIII 
lleva a una mujer a un rincón 
huesuda como sea, flaca como sea  
donde sus muslos se juntan 
como un hueso del deseo** 
 

IX 
si tan sólo pudiera limpiar mis manos, 
limpiar mis pies, 
mi corazón tan inmaculado 
como alguna vez lo fue 
 

X 
es mi contribución un mantel blanco, 
la tuya, un constante par de manos sucias 
 

XI 
es la cara de la mujer negra que amo y quiero 
es la cara de la mujer negra, llena de gracia, 

la que ansío 
 

XII 
cuando ella aumenta el volumen 
la cama se mece, la casa se mece 
el cielo se sacude y estrellas caen 
cuando ella está encima 
 

XIII 
por qué no me tragas 
yo te trago 
nadie sabría adónde fuimos 
 

XIV 
motor de amor 
debo prenderlo 
podría apagarlo 
y dejarlo apagado 
 

XV 
luna de taco, una mordida 
y se vendría abajo, 
qué vegetales, qué carnes 
para los dientes a comer 
luna de taco, hecha de sólo luz,  
se vendría abajo si la tocaras 
si le dieras una mordida 
luna de taco, luz de luna de taco, mordida de taco 
 

XVI 
más alto de lo que nunca he estado 
en toda mi vida, 
mirando hacia abajo la creación 
 

XVII 
los ángeles han venido a darme alas 
a elevarme 
finalmente, esa insoportable levedad del ser 
 

XVIII 
engranado a esta ciudad por la pluma en mi mano 

 
** hueso del deseo = wishbone (espoleta, hueso de pavo en forma de Y).  Se acostumbra, siguiendo la tradición, tomarlo entre dos personas que 
piden un deseo, jalarlo ambas en sentido contrapuesto, y al romperlo se dice que “a quien se queda con la parte más grande se le cumple el deseo”. 
“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011- 
—. La traducción en versión libre del presente texto es del poeta mexicano Pablo Romay 
 
 
 
Marianhe Jalil 
Veracruz, México 
Brujo 
 

Recibí el conjuro,  
lo bebí a sorbos,  
con ojos cerrados,  
luz apagada,  
manos atadas. 
Brujo, mi amado brujo,  
me rindo a tus besos,  
a tus sueños, a tus anhelos. 
Tú me pediste en tus mil rezos,  
muy despacito en tus noches tristes,  
imploraste, maidijiste,  suplicaste.  
Y heme aquí,  
aquí tienes el resultado de tus planes.  
Brujo, querido brujo,  
bebí a sorbos todo tu brebaje.  
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David Escobar Galindo  
El Salvador - 1943 
12 
 

En un planeta roto nos tocó esta vez nacer,  
Y esa conciencia vale por todas las adivinaciones de la filosofía sistemática,  
Estamos literalmente sitiados por un ejército de nomeolvides,  
En paralela condición a la de los nómadas que descubren la fantasmagoría del oasis,  
Sentimos que este planeta es apenas el traspatio donde guardan las bicicletas  
Los dioses y las diosas de la tercera generación,  
Y para nosotros esa es la máxima recompensa por la fidelidad al buen augurio,  
Danzamos desnudos en la terraza del guardarropa solar,  
A medio camino entre dos estrellas que se extinguieron en la luna pasada,  
Y luego, sudorosos como los argonautas en la imaginación del rapsoda,  
Nos ponemos a recoger los pedazos fosforescentes del planeta roto,  
Para decorar nuestra casa levantada sobre el peñón que vuela en el vacío. 
 
 
 
Chris Abani  
Nigeria - 1966 
 

¿Qué puede usted decir sobre criarse en Nigeria? 
¿Le importa a alguien que recogieras anacardos rojos 
y amarillos de los árboles y te los comieras bajo el sol 
y que el pegajoso jugo se escurriera por tus brazos? 
Y después recogieras y tostaras las semillas para sacar la nuez. 
Y en prisión, los hombres escribían nombres sobre sus cuerpos con la savia. 
Nombres para ocultar su verdadero yo, 
nombres para proteger lo que podría quedar 
cuando regresaban al mundo desde el infierno. 
Es una vieja treta, para burlarse de la muerte 
escribiendo un nuevo nombre en el cuerpo. 
Temía que mi alma se iba a oscurecer, 
y en cobarde escritura casi invisible 
al ojo, garabateada con la punta de una aguja: “Saddam”. 
Se ha desvanecido hasta ser una mancha en el vientre, 
donde un red de pelos y de arrugas 
hacen de cuenta que nunca pasó. 
En prisión aprendí la alquimia. 
Las palabras sólo significan lo que uno quiera. 
Dices “luz del sol” y quieres decir “esperanza”. 
Dices “comida” y quieres decir “refugio”. 
Dices “arena” y quieres decir “juego”. 
Dices “piedra” y quieres decir nunca olvidaré. 
Pero lo haces, lo haces, 
gracias a Dios, gracias a Dios. 

Traducción de Nicolás Suescún  
                                                                                                 Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 

 
 
 
Roberval Pereyr 
Antônio Cardoso, BA, Brasil - 1953 
Cantiga de mal saber 
 

Entrei na vida de bruços 
e ao avesso: de quem? 
 

Meu anjo sou eu; meu urso, 
meu urso sou eu também. 
 

Ninguém conhece o percurso. 
Ninguém. 
                                                                                                               De Concerto de Ilhas (1997).-  Poesia.net, Número 308 - Ano 12 
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Lucía Estrada  
Medellín, Colombia - 1980 
 

Abro la noche para recibirte. En cada palabra 
mis manos inician un largo recorrido hacia la sombra, 
hacia lo que no es posible abarcar. Y sin embargo, 
helo ahí como si quisiera traernos un pedazo de nosotros mismos, 
un fragmento de luz, una sílaba cerrada en su misterio. 
 

Nombrarte es el comienzo del exilio. Y permanecer en ti 
una constante despedida. Ofrezco mis ojos a lo que se diluye bajo tu lámpara. 
A la eternidad que se desteje minuto a minuto para que yo pueda entrar en ella. 
Sin cortejos. Sin una guía para mis pasos. 
 

Escribo en el polvo este no saber hacia dónde, 
a qué distancia se oculta la rosa. 
Nuestro diálogo es el inicio del viaje, su silencio el camino de retorno. 
 

Es necesario permanecer a la intemperie. 
                                                                                                                      Revista Confabulación 343, Colombia 
 
 
 
 
 
 
Tallulah Flores 
Barranquilla, Colombia - 1957 
 

Y estas ganas de alcanzar el libro  
Siguiendo el ritmo siempre alterado de sus signos  
Que dejan una señal apenas perceptible  
En las figuras que todo lo atraviesan  
Revelando los fragmentos descosidos de este árbol  
Que planea en desorden una fuga.  
 

¡Itinerantes hojas sueltas en el aire!  
No conocen los juegos del espacio  
Que entre líneas se ablanda y retrocede  
Dejándolas caer en la corriente de los ríos.  
 

No lo saben  
                     Y embriagado  
Cada signo se desplaza  
Ascendiendo uno a uno los peldaños en la calle  
Y la huella del lector en el camino  
A la espera ingenua del cierre del poema. 
 
 
 
 
 
 
Samih al Qasem 
Zarqa,Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014 
Dal 
 

Cuando paso junto a ellos 
La gente se burla de mis murmullos  
Y de mi risa, 
Se compadece del viandante extranjero 
Y reza una oración por mi juventud 
Perdida en la locura. 
Perdonémosles, oh amada alejada de mí, 
Porque ellos no te ven caminando a mi lado. 
Perdonémosles, oh amada. 
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Ulises Varsovia 
Chile 
9. Castor. (Castor fiber) 
 

Tu saber de alta ingeniería 
heredó los viejos diplomas 
de constructores hoy sumergidos, 
cuyo hidráulico domicilio 
sobrevivió las edades del saurio 
porfiando en las ciénagas del pleistoceno. 
 

Al nudo de la corriente 
arroja tu ojo mensor 
un bosquejo de vegetal alcázar, 
y a las fluviales raíces 
de esbeltos centinelas forestales 
amarra tu atávico instinto 
tu hogar de lodo sobre enramada. 
 

Una bóveda silvestre 
se eleva sobre el nido 
de vegetal argamasa, 
y he allí tu fortaleza 
de señor fluvial erigida 
en mitad de las rápidas aguas. 
 
Por la bosqueril ribera 
con tus dentales atributos 
estrangulando mudos testigos, 
derribando egregios patriarcas, 
desmenuzando olorosas materias. 
 

Y rama sobre rama tu juicio 
doblega el músculo de la corriente 
y obliga el nivel del agua. 
 

Nadie más que tu atávico instinto 
conoce el lugar sumergido 
de acceso a tu insular alcázar. 
Inaccesible es tu reino, 
tú, ingeniero de alta escuela, 
fluvial leñador diseñando 
en tu hidráulico domicilio. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carmen Yáñez  
Santiago, Chile - 1952 
Pan 
 

Un pan 
no se iguala a otro pan. 
Yo he comido ese pan. 
  

Pan negro de siete granos, 
pan blanco de hogaza, de miel, de ajo y de leña 
  

Pan de Norrland 
Pan de la tierras heladas 
Pan de fuego 
Pan chilote 
Pan extremo de noble masa. 
Amor de manos que le cuidan la textura suave 
Pan de trigos 
Pan de guerra 
Sagrado pedazo de mendrugo 
En la boca del hambre. 
Pan de centeno humeante 
envuelto en paños de blanco algodón 
Pan del día caliente, en la alborada. 
Pan tributo de la tierra. 
Último manjar. 

 
 
 
 
 
 
 
Lila Calderón  
La Serena, Chile - 1956 
Duda  
 

No sé qué hacer con Dios 
la verdad es que da un trabajo de locos  
dando vueltas por aquí con todos los problemas  
de la creación en la cabeza 
con su sangre azul y su falta de costumbre  
por lo original  
Me compromete por escrito el impertinente  
ahora quiere que le hagan un retrato 
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Alejandro Lavquén  
Santiago, Chile - 1959 
Un rincón del mundo 
 

La pasión, los anhelos, 
.. . .. .. . .. ..están extraviados 
en algún punto cardinal, 
allí buscan rumbo los silencios 
y se reconstruye 
la memoria más remota. 
Un fulgor libra el martirio 
de las cárceles y enjuaga la sangre 
de los que no volverán a cantar. 
Limpia el conducto   
de la vida para que ésta 
explique su contenido. 
Los manantiales jadean, 
encumbrándose por unos  
pechos vegetales. 
En el lecho del amor, silba 
una mujer que estremeció 
.. . .. .. . .. ..todos los pudores. 
No lejos, 
la locura de la noche 
juega a los naipes 
con el príncipe de los gitanos. 
 

 
 
 
 
 
Carlos Machado 
Muritiba, Bahia, Brasil – 1951 
Fidelidade 
 

só a pedra é fiel 
a sim mesma: 
 

a lesma {e seus 
coleios} 
 

a lesma {e sua 
gosma} 
 

de molusco} é 
sempre 
 

o avesso do que 
se supõe 
 

mas a pedra ¿não 
será ela 
 

mesma uma forma 
dura de lesma? 

 
 
 
 
 
Carlos de Rokha 
Chile – 1920 -1962 
Julieta o la clave de los sueños 
 

Una mujer de champagne me llama desde un sueño 
Donde ella con sus ojos me pervierte 
Deliciosa es fascinante 
Adorable envenenada 
Sobre la boca una mancha más negra 
Ese gesto que marca sus pasos 
De bella condenada a las habitaciones 
El Océano en sus manos renueva sus espejos 
La vida que yo amo es ésta entre sus brazos 
 
 
 
 
Pedro Du Bois 
Brasil  
Peregrino 
 

Ouve o canto 
             canta 
             acompanha 
             a voz 
             distante: o peregrino 
                            avança passos 
 

            destinado 
            a se saber 
                 só 
                 entre cânticos. 
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Stéphane Chaumet  
Dunkerque, Francia - 1971 
 

Cargamento de niños a quienes se viola el espíritu 
carceleros aúllan su miedo a la vida en bocas de una muchedumbre electrizada 
kamikazes a quienes se les llena el cráneo de explosivos 
almas mendicantes que gimen como goznes oxidados como perros que se apedrea en invierno 
y aquellos que muestran sus excrementos como golosinas – pero cuando el alma tiene hambre de todo come 
y esta metralla de angelismo que se niega a tener enemigos y contabiliza las víctimas 
y aquellos que se fusilan en el espejo 
y esta parada tiñosa este bochinche de las virtudes que envenena por el bien de los imperios. 
 

Salvado quien haya aprendido a nadar 
salvado quien tenga la audacia de su voz 
salvado quien sepa dónde en él está su guerra 
 
Del libro Los cementerios engullidos / Les cimetières engloutis 
Fuente: www.letras.s5.com: Página chilena al servicio de la cultura 
Traducción Myriam Montoya y Stéphane Chaumet 
 
  
 
 
 
 
 
Odysseus Elytis  
Iráklion, Grecia - 1911 - 1996 
Vinieron en vestido de "amigos" 
 

Vinieron 
en vestido de "amigos" 
incalculables veces mis enemigos 
hollando el antiquísimo suelo. 
Y el suelo no se adhería nunca a sus talones. 
Trajeron 
al Sabio, al Agrimensor y al Colonizador, 
Biblias con letras y con cifras, 
toda la Sumisión y Prepotencia, 
dominando la antiquísima luz.. 
Y la luz no se adhería nunca a sus tejados. 
Ni siquiera una abeja se engañó para empezar su juego de oro 
y ni siquiera el viento, para henchir los blancos delantales. 
Levantaron sobre cimientos 
en las cimas, en los valles, en los puertos 
torreones poderosos y mansiones, 
barcas y otros navíos, 
las Leyes, que decretan lo bueno y conveniente, 
adaptándolas a antiquísima norma. 
Y la norma no se adhería nunca a sus conceptos. 
Ni siquiera una huella de dios dejó en sus almas rastro. 
Ni siquiera un reflejo de ninfas recogió su palabra. 
Llegaron 
en vestido de "amigos" 
incalculables veces mis enemigos 
ofreciendo sus antiquísimos regalos. 
Y no eran sus regalos 
sino fuego y acero. 
En los dedos que mantenían abiertos 
sólo fuego y acero y armas. 
Sólo fuego y acero y armas. 
 
De "Dignum est" 1959. Versión del profesor Jorge Páramo Pomareda 
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Isla Negra 
/Navegaciones77 
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 
 

Mark Lipman 
Massachusetts, Estados Unidos.  
Fundador de la editorial Vagabundo - www.vagabondbooks.net-; escritor, poeta, artista multimedial y activista. El 
último de sus seis libros es “Poesía para las masas”; además publicó recientemente el ensayo Amnistia Económica 
Global , con comentario de Noam Chomsky.  
Lipman es co-fundador de la coalición de Berkeley Contra la Guerra, (USA) y la Acción contra la guerra (Francia). 
 
 
 
Tercer Manifiesto Populista 
 
       para Lawrence Ferlinghetti 
 
 

Los hijos de un nuevo 
             Whitman despiertan 
Retoman la palabra  
Reinventan la canción 
No hay tiempo ya 
             para dormir hasta mediodía 
                          en tu blindada habitación  
Ya no hay tiempo ahora que 
             Nueva York se desintegra 
                        bajo nuestros pies 
                                     bajo el pisoteo  
                                                de una nación de ovejas 
             mientras Kabul es borrada 
                         del mapa 
             mientras los Palestinos  
                         siguen los pasos de 
                                      los indígenas americanos 
             extraviados en el eco  
                         de los gritos de miles de madres 
                         todos preguntándose  “¿Por qué?” 
 

Ni por la libertad 
Ni por la democracia 
Sino por un nuevo mundo 
gobernado por la filantropía 
 

Sí, la sangre es más gruesa  
             que el agua 
pero no tan gruesa 
             como el petróleo 
 

¿Cuántos deben aún 
             ser asesinados 
             para mantener los pozos 
                                                vivos? 
 

 

 
 
¿Dónde están los nuevos Ginsbergs 
             los nuevos Dylans 
             las voces de la nueva generación 
             con sus bluyines remendados 
             y sus mochilas en la espalda? 
 

¿Dónde están los grandes 
             pensadores de hoy 
Todavía divagando sus 
             callejones oscuros? 
 

Sí, Ferlinghetti aún está vivo 
             pero también Berlusconi 
 

El usurpador todavía 
             está en la Casa 
y todas las voces  
             permanecen en silencio 
 

¿Cuántos Kyotos 
             deben ser rechazados? 
¿Cuántos Johannesburgos 
             vetados por un grupo? 
¿Cuántos gobernantes seleccionados 
             que rompen sus promesas 
antes de que nos levantemos 
demandemos y retomemos 
lo que debe ser nuestro 
             garantizado con el nacimiento? 
 

Los hijos rebeldes de Whitman 
             están vivos y sanos 
así que dejemos de lado las copas  
             recojamos los bolígrafos 
Vayamos adelante en los buses 
             abordemos “Further”* 
y dejemos que nuestras voces 
                          sean escuchadas. 
                                                                                         
 
   * “Further” es el nombre del bus del escritor Ken Kesey.  
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Terzo Manifesto Populista 
       per Lawrence Ferlinghetti 
 

I figli del nuovo 
             Whitman si svegliano 
Riprendono la parola  
Reinventano la canzone 
Non c’è più tempo 
             per dormire fino mezzogiorno 
                          nella tua blindata camera  
già non resta tempo adesso che 
             Nuova York si disintegra 
                        sotto i nostri piedi 
                                         calpestata  
                                                da una nazione di pecore 
             mentre Kabul e’ cancellata 
                         dalla mappa 
             mentre i Palestinesi  
                         soffrono la stessa sorte 
                                      degli indigeni americani 
             persi nell’ eco  
                         delle urla di migliaia di madri 
                         tutti ci chiedemmo  “Perché?” 
 

Né per la libertà 
Né per la democrazia 
Se non per un nuovo mondo 
governato dalla filantropia 
 

Si, il sangue e’ più spesso  
                    dell’ acqua 
ma non così denso 
             come il petrolio 
 

Quanti devono ancora 
             essere assassinati 
             per mantenere i pozzi 
                                                vivi? 
 

Dove ci sono i nuovi Ginsbergs 

             I nuovi Dylans 
             le voci della nuova generazione 
             con i jeans rammendati 
             e gli zaini sulle spalle? 
 

Dove sono i grandi 
             pensatori d’oggi 
Ancora divagando per gli 
             oscuri vicoli? 
 

Si, Ferlinghetti ancora é vivo 
             Ma anche Berlusconi 
 

L’usurpatore tuttora 
             c’e’ nella Casa 
e tutte le voci  
             rimangono in silenzio 
 

Quanti Kyoto 
             Devono essere rifiutati? 
Quanti Johannesburg 
             vietati da un piccolo gruppo? 
Quanti governanti scelti 
             che rompono le promesse 
prima di alzarci tutti noi 
e domandare e riprendere 
quello che deve essere nostro 
             per diritto dalla nascita? 
 

I figli ribelli di Whitman 
                         sono vivi! 
Lasciate le coppe!  
             Tutti a impugnare le penne! 
Andiamo avanti sui pullman 
             Saliamo sul “Further”* 
a lasciare che le nostri voci 
                          siano ascoltate. 
 
 
  * “Further” é il nome del pullman dello scrittore Ken Kesey.  

 
 
 
 
 
Imponiendo democracia 
 

Cuando aterrorizas 
a tu propio pueblo 
para que entregue 
sus libertades civiles, 
decimos que es 
garantizar su seguridad. 
 

Cuando invades a 
otro país para saquear  
sus riquezas y establecer  
tu propio régimen, 
decimos que es 
darle independencia al pueblo. 
 

Cuando bombardeas 
una pequeña aldea 
mientras la población entera 
está dormida, 
a esto se lo conoce como 
daño colateral. 
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Y cuando robas  
de los pobres 
para subvencionar la bolsa  
de tus amigos ricos, 
yo diría que es corrupción,  
pero a esto es lo que llamas  
rendir homenaje. 
 

Cuando hay 
policía en cada esquina 
no, eso no es represión, 
es mantener el orden. 
 

Cuando todas las noticias 
nos indican seguir sólo 
la línea de gobierno, 
dicen que la libertad 
de prensa marcha 
muy bien. 
 

Cuando no eres capaz 
de ejercer una forma 
de pensar independiente, 
eso es haber recibido 
una buena educación. 
 

Y cuando tu cuidado 
de salud se agota, 
eso es sólo el beneficio 
de la privatización. 
 

Cuando encubrimos nuestras 
fábricas de explotación en china 
decimos que la esclavitud 
ha sido abolida. 
 

Y cuando tu voto 
no está siendo ni contado, 
hay quienes llamarían esto 
sufragio universal 
 

Cuando un bebé es asesinado 
por una bala perdida 
tal vez sea oficialmente 
un accidente, 
sólo intenta decírselo así 
a la madre 
 

Y cuando los polos se derriten 
y se contamina el aire, 
no, eso no tiene nada 
que ver con tus ganancias. 
 

Cuando dices que 
estamos en guerra, 
yo pregunto  ¿y desde  
cuando no hemos estado? 
es tu versión 
de la paz sin fin. 
 

¿Por qué las reglas  
de repente cambian 
cuando estás en 
el otro lado  
de un color? 
 

Y mientras lo piensas 
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¿puedes explicarme cómo 
una condena de por vida  
en la cárcel sin un juicio 
puede alguna vez ser  
“para nuestra protección?” 
 

¿Y cuando tienes  
el poder de elegir, 
quién tiene el derecho a vivir, 
es eso lo que significa 
“tener a Dios de tu lado?” 
 

¿Cuando los jueces se permiten 
distribuir puestos de trabajo 
es gracias a tener 
elecciones libres y abiertas? 
 

No sé qué piensan 
sobre todo lo que ocurre, 
pero si esto es la democracia 
entonces algo anda 
muy, pero muy equivocado. 
 
 
 
Imponendo Democrazia 
 

Quando si terrorizza 
il proprio popolo 
perché renda 
i suoi sacri diritti civili, 
diciamo che si tratta di 
garantire la sua sicurezza. 
 

Quando si invade un 
altro paese per saccheggiare  
le sue ricchezze e stabilire  
il proprio regime, 
diciamo che si fa per 
dare indipendenza al popolo. 
 

Quando bombardiamo 
un piccolo villaggio 
mentre tutta la popolazione 
dorme, 
questo e’ conosciuto come 
danno collaterale. 
 

E quando rubiamo  
ai poveri 
per sovvenzionare la Borsa  
degli amici ricchi, 
direi che e’ corruzione,  
ma tu questo lo chiami  
rendere omaggio. 
 

Quando ci sono 
poliziotti ad ogni angolo di strada 
non e’ per reprimere, 
si chiama mantenere l’ordine. 
 

Quando tutte le notizie 
ci ordinano d’ inseguire soltanto 
la linea del governo, 
dicono che la libertà 
di stampa marcia 
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molto bene. 
 

Quando non sei capace 
d’esercitare una forma 
di pensiero indipendente, 
significa avere ricevuto 
una buona educazione. 
 

E quando la tua cura 
della salute esaurisce, 
e’ perché soltanto si fa il beneficio 
della privatizzazione. 
 

Quando nascondiamo le nostre 
fabbriche di sfruttamento in Cina 
diciamo che la schiavitù 
e’ stata abolita. 
 

E quando il voto 
non e’ neanche contabilizzato, 
ci sono quelli che direbbero che questo e’ 
suffragio universale 
 

Quando un bimbo e’ assassinato 
da una pallottola persa 
forse e’ ufficialmente 
un incidente, 
cerca di dirlo così 
alla madre 
 

E quando i poli si sciolgono 
e si contamina l’aria, 
questo non c’entra niente 
coi tuoi guadagni. 
 

Quando si dice che 
siamo in guerra, 
domando: e da quando  
non siamo in guerra? 
Questa e’ la tua versione 
di pace senza fine. 
 

Perché le regole  
cambiano senza avviso 
quando sei dall’ 
altro lato  
di un colore? 
 

E mentre pensi 
puoi spiegarmi come 
una condanna a vita  
in carcere senza giudizio 
può essere  
“per la nostra protezione?” 
 

E quando hai  
il potere di scegliere 
chi ha il diritto di vivere, 
è questo il significato 
di “avere Dio dalla tua parte?” 
 

Quando i giudici si permettono 
di distribuire posti di lavoro 
e’ grazie all’ avere 
elezioni libere e aperte? 
 

Non so cosa pensate 
su ciò che succede, 
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ma se questo é democrazia 
allora qualcosa c’é 
di molto, molto sbagliato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agitación bajo los pies  
 

Se escucha retumbar el horizonte 
en gran conmoción bajo el andar 
 como secas hojas, que moribundas se rajan y disgregan 
  bajo el peso que hacia abajo las oprime  
La marcha hacia la batalla retumba en aldeas lejanas  
 y poderosas metrópolis  
  claro como eslabón punzante cae. 
 

Una brizna de viento en el Sahara  
 es todo lo que se necesita  
  para crear una tormenta de arena  
  en la cuenca polvorienta del medio oeste  
Disturbios en las calles y plazas  
 se acopia en las voces que se levantan  
  en las cajas registradoras 
 Y se aprecia un puño en el aire  
 multiplicado por millones  
  de oprimidos e indignados. 
 

No, nosotros no somos responsables  
 del saqueo de los banqueros.   
 

Nosotros somos simplemente  
 el resultado de la des-reglamentación   
 de la capitalización  
 de la corrupción en altas esferas  
 

Y se oirán nuestras voces  
 vibrando en sus salas de reunión  
  desintegrando sus capitales  
  a polvo y ceniza de donde vinieron.   
 

Niños codiciosos y sus maestros  
 no son los culpables.   
 

El botín exorbitante  
 no se encuentra en los bolsillos  
  de la masa trabajadora.   
 

El cheque de seguro social de la abuela  
 no es el que derruye la economía  
 así como no son los inmigrantes  
  los que envían nuestro trabajo a China.   
 

Nosotros no somos el problema,  
 pero como rayo atronador de los dedos de Zeus  
  cortando el oscurantismo de sus oportunistas mentiras  
 

Nosotros seremos la solución. 
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Agitazione sotto i piedi  
 

Si ascolta tuonare l’ orizzonte 
grande commozione sotto la marcia 
 come foglie morte, che si spezzano e sciolgono 
  sotto il peso dispotico  
La marcia verso la battaglia tuona sui lontani villaggi  
 e poderose metropoli  
  bianchi anelli pungenti cadono. 
 

Un filo di vento nel Sahara  
 E’ tutto ciò che serve 
  per creare una tormenta di sabbia  
  nel polveroso bacino del medio oriente 
Incidenti sulle strade e nelle piazze  
 si accumulano nelle voci che si alzano  
  nel registratore di cassa 
 E si apprezza nell’ aria un pugno  
 moltiplicato da milioni  
  di oppressi e indignati. 
 

No, noi non siamo responsabili  
 del saccheggio dei banchieri.   
 

Noi siamo semplicemente  
 il risultato della mancanza di regole   
 della capitalizzazione  
 della corruzione nelle alte sfere  
 

Si udiranno le nostre voci  
 vibrando nei loro salotti di riunione  
  facendo ritornare loro capitali  
  come polvere e cenere dove sono venuti.   
 

I bambini avidi e i loro maestri  
 non sono i colpevoli.   
 

L’esorbitante bottino  
 non si trova nelle tasche  
  della massa lavoratrice.   
 

L’assegno della sicurezza sociale della nonna  
 non distrugge l’ economia  
 così come non sono gli emigranti  
  che inviano il nostro lavoro alla Cina.   
 

Noi non siamo il problema,  
 ma come tuonante raggio dalle ditta di Zeus  
  tagliando l’ oscurantismo delle sue opportuniste bugie  
 

Noi saremo la soluzione. 
 
 
 

 
Hasta cuando esté hecho 
                                    para Nelson Mandela 
 
Para quienes dicen 
  que no se puede hacer, 
 

  quienes miran desde torres de marfil 
  con sus trincheras militarizadas 
  celdas de desaparición 
  y maquinaciones títeres  
 

  imitando seres humanos  
  en todo aspecto 
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  ‘excepto una conciencia  
  y un cuerpo a encarcelar’ 
 

  esclavizando el mundo con divisiones  
  de odio y sectarismo,   
 

Les digo, sueña un mundo  
  que esté en paz consigo mismo. 
 

Para todos aquellos que han  
  perdido la esperanza, 
 

  quienes han caído en desesperación, 
  quienes ven el cielo cayendo sobre ellos 
  y el límite final trepando lento 
 

  quienes se vencen ante el miedo  
  y las amargas lágrimas de la derrota,  
 

Yo les digo, la valentía no es la ausencia de temor, 
  pero el triunfo sobre este.  
 

Ponte en alto y sé líder.  
 

Ser libre no es solo  
deshacerse de cadenas propias, 
pero es romperlas todas. 
 

Para quienes sueñan con la libertad 
  no hay camino fácil. 
 

  cerros se levantan tras colinas  
  y montañas antes  
  de alcanzar nuestro valle 
 

  debemos usar nuestro tiempo  
  y sabiamente ver el horizonte. 
 

No te conformes con una vida  
  que no es digna de ser vivida.  
 

Alcanza con tu primer y último aliento 
hacia la victoria, esa cima de la montaña 
 

que todos estaremos allí contigo,  
  encarando la vida 
  de pie ante la luz  
  de ese memorable sol.  
 

Levantad vuestros corazones, ya es tiempo, 
  siempre parece imposible  
  hasta cuando está hecho. 
 
 
 
Fino a quando sarà fatto 
                                                  per Nelson Mandela 
 
Per chi dice 
  che non si può fare, 
 

  quelli che guardano dalle torri d’avorio 
  con trincee militarizzate 
  celle di sparizione 
  e  macchinazioni        burattini  
 

  imitando esseri umani  
  quasi su ogni aspetto 
  “eccetto una coscienza  
  e un corpo da imprigionare” 
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  schiavizzando il mondo con divisioni  
  di odio e settarismo,   
 

gli dico, sogna un mondo  
  che sia in pace con se stesso. 
 

Per tutti quelli che hanno  
  perso la speranza, 
 

  chi è caduto nella disperazione, 
  chi vede il cielo crollargli sulle spalle 
  e il limite finale arrampicandosi lento 
 

  chi si abbattono davanti alla paura  
  e le amare lacrime della sconfitta,  
 

dico, il coraggio non e’ l’assenza di timore, 
  ma la sua sconfitta.  
 

Affacciati e fai di te un leader.  
 

Essere libero non è soltanto  
sciogliere le proprie catene, 
si devono rompere. 
 

Per chi sogna la libertà 
  non c’e’ cammino facile. 
 

  Ci sono alture tra le colline  
  e montagne prima  
  di raggiungere la nostra vallata. 
 

  Dobbiamo utilizzare il tempo  
  e saggiamente vedere l’orizzonte. 
 

Non conformarti con una vita  
  indegna di essere vissuta.  
 

Raggiungi con il tuo primo e ultimo alito 
verso la vittoria, quella cima di montagna 
  

tutti saremo là con te  
  esercitando la vita 
  in piedi davanti alla luce  
  del sole memorabile.  
 

Alzate i vostri cuori! É tempo! 
  sempre pare impossibile  
  fino a quando viene fatto. 
 

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 
http://revistaislanegra.wordpress.com 

 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 
 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/�

	casa de poesía y literaturas
	mayo 2015 -   (abril 2004)
	Publicación inscripta en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO
	Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial
	El mirlo
	Tatiana Loayza Aguilar
	Turrialba, Costa Rica -1986
	Reinvindicación
	Ti gato
	A Gutierre Tibón
	Quito, Ecuador – 1943
	Etnairis Ribera
	Puerto Rico
	Las manzanas sobre la piel
	¿Dónde está el corazón escindido?
	Un año causal entra sorbiendo a Eros.
	Que suene el saxo, que no se detenga,
	que caiga toda la nieve que antoje
	y duermas a mi lado.
	Voy a donde no haya estado antes
	y el cielo me levante de la tierra,
	me cante una larga balada
	antes que devore la fibra mía en cada elemento.
	Es el sabor de las manzanas añejas
	sobre la piel de los treinta,
	la limosna de algún dios.
	Hildebrando Pérez Grande
	Lima, Perú -1941
	Mutatis mutandis
	Un árbol derribado no es un árbol: es un río
	que crece entre los hombres. Un río que crece
	entre los hombres no es un río: es un sueño
	que en los días de verano se desborda sobre tu tierra
	seca. Y un sueño que en los días de verano
	se desborda sobre tu tierra seca no es un sueño:
	es la hoguera en la que por un tiempo
	ha de temblar tu delicioso cuerpo. Pero la hoguera
	en la que por un tiempo ha de temblar
	tu delicioso cuerpo no es, como supones, una fuente:
	es tan sólo un árbol, un río, un sueño que te dice
	inútilmente que si, que es mentira, que no lo volverá a hacer.
	David Escobar Galindo  El Salvador - 1943
	Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013


