Isla Negra 117413

casa de poesia y literaturas

noviembre 2015 -

suscripcion gratuita. Lanusei, Sardegna, Italia

revistaislanegra@yahoo.es - http://revistaislanegra.fullblog.com.ar - http://revistaislanegra.wordpress.com

Especial: Migrar/Exodos/Exilios

Direccion: Gabriel Impaglione.

Nuevo: http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

Bertolt Brecht

Alemania — 1898 - 1956

Meditaciones sobre la duracion del exilio
1

No pongas ningun clavo en la pared,

tira sobre una silla tu chaqueta.

¢Vale la pena preocuparse para cuatro dias?
Mafiana volveras.

No te molestes en regar el arbolito.

¢Para qué vas a plantar otro arbol?

Antes de que llegue a la altura de un escalon
alegre partiras de aqui.

Caélate el gorro si te cruzas con gente.
¢Para qué hojear una gramatica extranjera?
La naticia que te Ilame a tu casa

vendrd escrita en idioma conocido.

Del mismo modo que la cal cae de las vigas
(no te esfuerces por impedirlo),

caera también a alambrada de la violencia
erigida en la frontera

contra la justicia.

2

Mira ese clavo que pusiste en la pared.
¢Cuando crees que volveras?

¢ T quieres saber lo que crees ta en el fondo?

Dia a dia

trabajas por la liberacion,

escribes sentado en tu cuarto.

¢Quieres saber lo que piensas de tu trabajo?

Mira el pequefio castafio en el rincon del patio

al que un dia llevaste una jarra de agua.

Otto Raul Gonzélez
Guatemala — 1921 -2007

Bar internacional

— ¢Qué va a tomar caballero?

Fatoumata Diawara
Costa de Marfil — 1982

La culpa es de los europeos

Nuestros jovenes se levantan y deciden emigrar
Para ir a la aventura en busca de dinero

Dejaron a sus madres en casa

Dejaron a sus padres en casa

Algunos los llaman ilegales

Pero los llamamos Hombres de Aventura

Les pido a nuestros lideres,

¢no hay alguien para ayudarles a permanecer en su
casa?

Cuentan uno, dos, tres, cuatro, cinco,

Seis, siete, ocho, nueve ...

Cuentan uno, dos, tres, cuatro, cinco,

Seis, siete, ocho, nueve ...

Hasta diez afios ...

Muchos perecieron. Muchos muertos

Estoy llamando a nuestros lideres

Si no ayudan a los jévenes, van a tener miedo
Tienen miedo de la vergiienza, tienen miedo de la
muerte

Tienen miedo de la traicion

Se van, y arrojandose en las manos de la traicion
Su aventura termina mal

Yo digo que tiene la culpa, la culpa es de..."

— Pues, para recordar mi tierra, traigame por favor un whisky doble.
— El taimado camarero analizé la elegante figura del cliente, repar6 en sus rasgos evidentemente chichimecas y, con

mal disimulada sorna, espeto:
— ¢A poco el sefior es de Escocia?
— No, amigo. Soy de Huixquilucan.

(Fragmentos, Primera publicacion: Ediciones del ermitafio, 1999)Envio de Carlos Lépez.


mailto:revistaislanegra@yahoo.es�
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/�
http://revistaislanegra.wordpress.com/�
http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra�

Jorge Etcheverry Arcaya
Santiago, Chile — 1945. Reside en Canada
Postales 11

Como los fragmentos de una explosion que se sigue reproduciendo. Brotados del confin austral del mundo. Teniendo
hijos y brindandoles un hogar que es como una cadena atada a la pata de un pajarito. En la Otra Tierra, siempre a las
espaldas, siempre al frente. Reproduciendo con la obstinacion de la litografia la cara de los lideres asesinados.
Lanzando cartas como palomas a todos los rincones del mundo. Dandose mafia para permanecer juntos. En medio otra
vez de las ciudades y los campos y los mares, hechos por otras manos para que los pisen otros pies y los vean otros ojos

(En la variedad esté el gusto)

Y se encerraran, aquellos que no vuelvan. Entre las cuatro paredes del monte el desierto el mar la nieve. Para poder
contérselo a los nietos. Languideceran como una gota de vinagre en el agua. Rodeados de hijos que palidamente reflejan
la propia infancia. De nietos que hablan otra lengua, comen otros alimentos tratando de pensar que los montes y los

valles y la larga costa eran un suefio.

Cristina Peri Rossi
Montevideo, Uruguay - 1941
Estado de exilio (XXXV)

Suefian con volver a un pais que ya no existe
Y que no reconocerian mas que en los mapas
De la memoria

Mapas que confeccionan cada noche

En la niebla de los suefios

Y que recorren en naves blancas
Perpetuamente en movimiento.

Regresan todos los dias en el vuelo

De péjaros que se pierden

Del cielo de sus ojos

O regresan en caballos alados,

De crines como Ilamas.

Si volviera

No reconocerian el lugar

La calle, la casa

Dudarian en las esquinas

Querian estar en otro lado.

Pero vuelven cada noche

En las naves blancas de los suefios

Con rumbo seguro.

Washington Benavides
Tacuarembo, Uruguay - 1930
Soneto dos al borde del milenio

¢COmo te sientes, entre tantas cosas,
subitamente, vueltas diferentes?

Mas, t0 no las cambiaste. Si, ominosas
o justicieras, descubrieron dientes,

mordiendo, lideres o presidentes;
ayer cantados bajo palio y rosas.
Hablo de corazones y de gentes,
de muros derribados y de prosas.

Pero ¢estan derribados esos muros?
Mozos de pelo al rape, con cadenas,
al extranjero invitan al infierno;

las esvasticas vuelven a los muros,
arden las sinagogas y colmenas..
¢ Y td, como te sientes, Posmoderno?

Reflexion hacia el sur (2004)

Nathalie Handal
Palestina (nacida en Haiti) - 1969
Musicarota (Brokenmusic)

Tal vez cuando estés listo para la musica
todos los instrumentos estaran rotos

Tal vez cuando estés listo para la libertad
tu corazon ya no podra latir

Tal vez cuando te brote la locura
hallaras lo que debes ver

Tal vez si me muestras

cémo implora el deseo

tocas una cancién en mi menor

el lento rio de alas

se revelard ante nosotros.

Pero tuvimos que llegar a esto:

Un violin roto

el corazon, irresuelto

una discusién con Jests o0 Mahoma

-el exilio tiene sus tacticas.

Ahora tu aliento, una cancion desafinada
cojeando alrededor

del despertar de tu boca.

Bahia Mahmud Awah
Auserd, region sur de Tiris - 1960
Tengo fe en el tiempo

Voy huyendo a la infinidad

del tiempo.

Voy huyendo de los principios
frustrados.

Voy huyendo de los que no levantan
polvo al caminar.

Voy huyendo de los que no creen

en el dia

que nacerd mafana.

Porgue yo si creo en ti,

hoy, mafiana y los proximos

siglos

Y POr eso

mi evasion a la infinidad del tiempo.



Juan Carlos Mestre
Leon, Espafia - 1957
Los refugiados

Como si nadie oyese en la cripta del corazén las espinas del pajaro de la barbarie, nadie es nadie. Nadie el senador de
los tirantes elasticos. Usted es nadie, sombrero de

las recepciones, y vos pamela de la medusa, vuesa merced con esquivos ojos de alguna clase en trato de plata. Nadie en
la multiplicacion son hoy los felices, y nadie el girvago antilope que danza en los subterraneos. Yo soy nadie. TU, la
vocalista en la boca moderna de nadie, poesia, oca viuda de los quitasoles, linterna de los espias tras la limusina de los
ataddes.

A qué viene eso de la mancha de los espiritus, a cuento de qué decir ahora que tras esta compuerta adllan en las
bandejas los ojos del refugiado. Dicho asi el placer y la copa de hielo son corrupcidn en los recintos de musica, fechas
en la memoria de la fatalidad.

Algun dia lo que ahora escribo seré inteligible. Algin dia, en el perimetro de las cosas sabidas, la época de los
sufrimientos que hicieron visible el mercado de las heridas, sera entendida como edad de una sabana rota, érbita de
nuestra desnudez recubierta de insectos como lengua de gran pez moribundo.

Cuando nadie sea ya nadie en la dentadura fosil del universo, y nadie, es decir, nosotros, los rumiantes en el dolor de los
sobrevivientes hayamos arrancado de raiz la palabra destino para referirnos a la compasion, hayamos enterrado los
cargamentos de misericordia y las heces de hiena, hayamos aceptado la infamia como conducta de época. Cuando nadie
sea ya nadie y no haya huellas de nadie ni frutos de nadie en los mercados del pensamiento, esto se olvidara, esto
también ha de ser olvidado por el micr6fono aéreo de lo que anda en el cosmos, y la podredumbre de nuestro silencio y
la bisuteria de los diplomaticos alrededor de las fosas comunes.

Nadie es nadie, escritura de las elocuentes cifras que suman dolor al oprobio, cinta azul de los legajos de la minuciosidad.
Nadie es nadie bajo la lente de los archiveros. Nadie con su pufiado de tierra, el oferente y el Ilcido, el préstamo de jerarca
invisible en nosotros, huyendo en el taxi de la conciencia de las columnas de humo.

Para qué sirves entonces poesia de las hojas incendiadas por las pavesas de la justicia, vieja poesia de los herbolarios,
mostaza de los cénsules que predicaron el amanecer. Hacia dénde, hacia quién, venerable Withman, junto al apacible
rio de los pensamientos sagrados sumerge la mujer su criatura en el agua antes de la incineracion.

Como si nadie oyese las espinas del pajaro de la barbarie, parece ser que aqui nadie es nadie. Nadie el silencio y su

caldero de cal sobre los desaparecidos. Codicia, eso dice aqui la palabra codicia

José Portogalo

Calabria, Italia — Argentina - 1904 - 1973
Los péajaros ciegos

1

Doménico Scalise,

italiano del sur de la peninsula,
pescador, albafil, pedn en una chacra
y silbador de tangos en mi barrio.

(Villa OrtGzar entonces nacia en una esquina.
Acordedn de los patios perfumaba sus tardes,
guitarra bolichera su noche de las quintas,

una plaza sofiaba, confiada, entre gorriones

y pibes que encontraban su destino en la calle.)

Cuando vine a estas tierras era un nifio,
tenia un cielo de oro en las espaldas

y un pajaro en los 0jos.

Un dia llegué al suefio. Desde entonces
reposo en una fosa golpeado por la lluvia,
por los vientos australes y la nieve.

Cavé mi propia tumba
y al levantar los brazos miré al cielo gritando
iviva la libertad!

Un proyectil de mauser agujered mi frente.
Pero no he muerto, sigo respirando en el mundo.
Mi ceniza es del pueblo.

José Antonio Cedrén
Buenos Aires, Argentina - 1945
Memorias de inmigrantes

Esa mujer tenia ojos azules

cuando entré lastimando con su carga el revoque.
Valijas de carton, jaulas de alambre.

Si no fuera que un dia le dejara pintarse
los labios a sus hijas, seria un pestafieo
la melodia fécil que le cambid el acento,
aquel olor a sal que se fue con las lluvias
y la costumbre himeda del tiempo.

Los gallos no dijeron hasta cuando.

Los afios que pasaron descubrieron las
marcas ovaladas de retratos vacios

la cruz de albahaca atras de los postigos
y los ojos azules que esa mujer perdié

de mirar este cielo.

El mar quedaba lejos.

Su pafiuelo ocultaba el oleaje vencido

de un pueblo en sus cabellos.



Rafael Vasquez
Buenos Aires, Argentina - 1930
Migraciones y exilios

Los recuerdos, a veces, como fotos lavadas
vienen con una carga remota

de la infancia:

paisajes, animales, la sombra de una casa,
la imagen detenida que acude sin razones
y a través de sus multiples olvidos
despierta una emocion apaciguada.
Mudanzas de la vida

que postergaba sus explicaciones:

¢por qué cambiar de casa, o de calle, o de barrio?
Y eran al fin alteraciones tan pequefias
s6lo agrandadas por los 0jos de un nifio.

Esa vision que pudo repetirse

en distintos lugares de un viejo mundo ingrato
hoy alimenta cambios de pesadilla,

exilios,

crueles escapatorias con lo puesto en el alma,
persecuciones, muertes,

la pregunta en los ojos

y todos los indtiles porqués que nadie atiende.
Migraciones y exilios,

fronteras que no sirven.

Un naufrago que cuenta los ahogados que pasan
tan callados y quietos después de la esperanza.
O un campo que encarcela todo el hambre y el miedo.
Mirar hacia otro lado parece la receta

de la parte del mundo que no quiere enterarse.
O que entreabre la puerta para espiarlos

porque el destierro se disfraza poco.

Como pesan a veces las imagenes:

desasirse de un mundo para apenas

poner los pies en otra tierra arisca.
"Ese sitio sin paz de la memoria”, 2007

Abel Robino
Pergamino, Argentina - 1952
Ultimas iméagenes de un jardin argentino

Para que el sanguineo circuito de los recuerdos no quede

en blanco afiado Gltimas sensaciones de un jardin

perdido, un fragil instante ayudado por unos pétalos

que casi rozan el azul.

Aquello fue una ofrenda sobre finas hierbas en la brisa
mientras los restos de confianza que nos quedaba por rendir
se inclinaron ante el fresco placer a la deriva.

Lejos de esta pausa terrenal, lo cotidiano se esmera

y ensombrece en cada sacrificio y mira hacia atras

donde los geranios abandonados crecieron

mas altos que aquel anhelo y me repito antes de dormir

si un dltimo placer nos seria otorgado, que sea

el de un regreso a aquel error justo, floreciendo a ciegas,
mostrando que todo estilo propio estalla en soledad para nadie,
dispuesto a la demagogia de quién sabe qué

temblorosa inquietud.
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Rabia Dijelti
Argelia - 1954
Un cuervo sobre la ciudad

Ciudadanos, ocultense!

Abedul despliega tus ramas y protégete!
Estrellas tranquilas!

No despertar esta noche

Porque la luz es un pecado

Cuando la muerte abre sus alas.

Aldea, te pregunto donde estan mis hermanos.
Eran cinco

Y el alba el sexto

Y el hambre perversa y repugnante presiona la puerta!
Aldea, te pregunto donde esta mi flor.

Era bella y adorada por las nubes

Tengo miedo de entrar

Hay sangre sobre el umbral

Y el cuerno del éxodo ha sonado!

Traducido del italiano por Gabriel Impaglione

Juan Rejano
Puente Genil, Cordoba, Espafia — 1903 -1976

Aqui lejos, muy lejos,

sin raiz y sin luna,

desarbolado, ciego,

cuando me han arrancado de los brazos
de mi origen y oprime

mi garganta un dogal de soledades,
cuando Ilamo a las puertas mas recientes
y me responden los antiguos ecos

y soy por ello un desangrado arcangel
sin orillas, ni rosas, ni sorpresas

Mahmud Darwish

Maruja Vieira
Manizales, Colombia - 1922
Boris, el inmigrante

Yo no te conoci, Boris Dobrowsky,
pero ayer me dijeron entre lagrimas
que eras tierno y amable; que traias
desde tu campesina Yugoslavia

una manera dulce de ser bueno,

de amar las cosas, de encontrar el alma
de los colores y del sol, del viento,

de las flores y el agua.

El agua verde, donde estas ahora,
viendo pasar tu eternidad de algas,
sofiando siempre con el manto rojo
con que el otofio vestira los campos
en tu tierra de robles y canciones,
de pastores y lanzas.

Yo no te conoci, Boris Dobrowsky,

y te recuerdo cuando el mar me habla.
Dice que estés alli, con tu destierro
convertido en orillas y en distancia

y que tu corazon de nifio alegre

juega ya eternamente con las barcas.

Badr Shakir Al Sayyab
Yaikur, Irak — 1926 -1964
Porque soy un extrafio

Porque soy un extrafio

porque el amado Iraq

esta lejos y yo tengo nostalgia

de él, a él... le grito: "lrag!".

Al llamarlo regresan a mi sollozos

que el eco desgarra.

Siento que he atravesado el horizonte
hacia el mundo de la muerte que no contesta
a mi llamada.

Si agito las ramas

no cae sino muerte:

piedras,

piedras y no frutos,

incluso las fuentes

son piedras, incluso el aire himedo,
piedras que un poco de sangre humedece.
Piedras es mi voz, rocas es mi boca

mis pies, un viento que surca los desiertos.
Beirut, 15-4-1962.
Traduccién del arabe: Carolina Fraile.- Fuente:
http://www.poesiaarabe.com/

“Vamos a un pais que no es de nuestra carne. Los castafios no han crecido con nuestros huesos. Vamos a un pais en el
que no cuelga un sol especial para nosotros” (“VVamos a un pais™).



Lidija Dimkovska
Macedonia - 1971
Buscadores de asilo

El méas grande centro de buscadores de asilo esta bajo tierra.

Son los suicidas, los emigrantes al otro mundo,

inaceptados, reprimidos y torturados en este.

El centro de buscadores de asilo subterraneo ofrece libertad de movimiento
desde la periferia hacia el centro y viceversa,

tres comidas al dia y un permiso diario para dar una caminada.

Los buscadores de asilo tienen una etiqueta de tamafio estandar en sus pulseras.
Pero mira, los muertos normales inician una huelga de hambre

contra el exceso de suicidios que les rodean.

Ellos no quieren a los buscadores de asilo cerca de sus pulcras casas,

no quieren sogas en todas partes, frascos vacios de pastillas,

huesos rotos de caerse y vientres hinchados por ahogamiento.

En lugar de espantapajaros ellos siembran cruces en sus verdes jardines

para aquellos que murieron contra la voluntad de Dios. Los buscadores de asilo
estan confundidos y enojados, con un pie arrastrando todo el tiempo.

Algunos han olvidado dejar un mensaje, otros besar a su hija,

algunos han dejado un traje en la lavanderia, otros no han hecho sus testamentos,
algunos no han cancelado sus viajes, otros no hicieron una cita con la muerte.
Y ahora estan aqui. Con intérpretes en el pasillo

y carpetas en las manos, esperan ser vistos por el oficial del asilo.
Nacionalidad, sexo, religién. Muchos tienen padres,

pero no patria. Algunos son alérgicos a la tierra arada,

y sin poder besar su suelo, tuvieron que partir bajo tierra.

Algunos fueron fugitivos toda la vida de ellos mismos,

sin nadie que pagara las pastillas para dejar de envejecer.

Algunos han malgastado su desgracia también, no s6lo su buena fortuna.

Otros no han hecho el amor con el amor de su vida por afios.

Algunos han sido asesinados por sus cercanos y mas querido no con

un cuchillo, sino con aguja o forceps.

Entre ellos hay personas que estan vivas solo después de su muerte.

El centro para buscadores de asilo esta lleno, cercado con alambre de puas en el mundo de los muertos corrientes.
Llegué ayer. Obtuve dos entradas.

Durante el dia, estaré en el centro de los buscadores de asilo,

y por la noche en la casa de los muertos comunes.

No sé de cual de los dos no voy a volver.
Traduccién de H. G. Leogena, a partir de la traduccion inglesa
de Ljubica Arsovska y Margaret Reid.Fuente: http://www.poesiademujeres.com/

Oliver Welden
Santiago, Chile — 1946. Reside en Dinamarca
Otros mundos

Vengo de otros mundos y viajado por muchas geografias.

Aprendi cientos de idiomas y algunas lenguas que se hablan sin la voz
Fui habil maniglota y corazonauta, dos oficios requeridos para sobrevivir.
Mi viaje no tenia destino.

Se trataba de alcanzar cualquier horizonte terrestre

o la comba donde el cielo penetra en el mar.

Era cosa de estar siempre en rumbo.

Ni diurnos aeropuertos ni trenes de alta velocidad ni nocturnas posadas
aceptaron mis documentos o mi moneda.

Me transformé en eterno extranjero.

pasajero sin punto de origen ni arribo.

Mi nombre ilegible y desvanecido en un pasaporte ajado.



Antonio Cisneros
Lima, Pera - 1942
Las salinas

Yo nunca vi la nieve y sin embargo he vivido entre la
nieve toda mi juventud.

En las Salinas, adonde el mar no terminaba nuncay las
olas eran dunas de sal.

En las Salinas, adonde el mar no moja pero pinta.

Nieve de mi juventud prometedora como un arbol de
mango.

Veinte varas de sal para cada familia de cristianos.
Y aln mas.

Sal que los arrieros nos cambiaban por el agua de lluvia.
Y aln mas.

Ni sélidos ni liquidos los blanquisimos bordes de ese
mar.

Bajo el sol de febrero destellaban méas que el flanco de
plata del lenguado. (Y quemaban las nifias de 10s 0jos.)

A veces las mareas —hora del sol, hora de la luna— se
alzaban como lomos de caballo.

Mas siempre se volvian.

Hasta que un mal verano y un invierno las aguas
afincaron para tiempos

y ni rezos ni llantos pudieron apartarlas de los campos
de sal.

Y el mar levantd techo.

Ahora que ya enterré a mi padre y a mi hermano mayor
y mis hijos estan prontos a enterrarme,

han vuelto las Salinas altas y deslumbrantes bajo el sol.

Hay también unas grlas y unas torres que separan los
acidos del cloro. (Ya nada es del comdn.)

Y yo salgo muy poco pero Luis —el hijo de Julian— me
cuenta que los perros no dejan acercarse.

Si parece mentira.

Mala leche tuvieron los hijos de los hijos de la sal.

Puta madre.

Qué de perros habré para cuidar los blanquisimos campos

donde el mar no termina y la tierra tampoco.

Qué de perros, Sefior, qué oscuridad.

Postales para Lima -Buenos Aires, 1999

Nelly Davis Vallejos
Chile - 1941
Exiliada

Tengo desvarios del ayer
para el abandonado mafiana.

Sé que solo fui recogiendo
las migajas de las mesas extrafias.

En el banquete del mundo
fui huésped inesperada.

Mi mesa so6lo tuvo
suefios, ilusiones y palabras

del libro La forastera

Adonis
Qasabin, Siria -1930
El camino

El camino es una mujer

que posa la mano del viajero en la del amante
y llena la palma del amante

con nostalgia y conchas.

Una mujer,

un suefio que una mujer convierte

en barco angosto cual ala,

que se viste con la rosa de los vientos

y olvida su puerto.

Traduccion del arabe: Maria Luisa Prieto
Fuente: Poesia arabe.com
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Pablo Neruda

Chile — 1904 - 1973

Exilio

Entre castillos de piedra cansada,
calles de Praga bella,

sonrisas y abedules siberianos,
Capri, fuego en el mar, aroma

de romero amargo

y el tltimo, el amor,

el esencial amor se unié a mi vida
en la paz generosa,

mientras tanto,

entre una mano y otra mano amiga
se iba cavando un agujero oscuro
en la piedra de mi alma

y alli mi patria ardia

Illamandome, esperandome, incitindome
a ser, a preservar, a padecer.

El destierro es redondo:

un circulo, un anillo:

le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra,
no es tu tierra,

te despierta la luz, y no es tu luz,

la noche llega: faltan tus estrellas,
hallas hermanos: pero no es tu sangre.
eres como un fantasma avergonzado
de no amar mas que a los que tanto te aman,
y aln es tan extrafio que te falten

las hostiles espinas de tu patria,

el ronco desamparo de tu pueblo,

los asuntos amargos que te esperan

y que te ladraran desde la puerta.

Pero con corazon irremediable
recordé cada signo innecesario
como si sélo deliciosa miel

se anidara en el arbol de mi tierra

y esperé en cada pajaro

el mas remoto trino,

el que me despert6 desde la infancia
bajo la luz mojada.

Me parecié mejor la tierra pobre

de mi pais, el crater, las arenas,

el rostro mineral de los desiertos
que la copa de luz que me brindaron.

Me senti solo en el jardin, perdido:
fui un rastico enemigo de la estatua,
de lo que muchos siglos decidieron
entre abejas de plata y simetria.
Destierros! La distancia

se hace espesa,

respiramos el aire por la herida:
vivir es un precepto obligatorio.

Asi es de injusta el alma sin raices:
Rechaza la belleza que le ofrecen:

Busca su desdichado territorio:

Y s6lo alli el martirio o el sosiego.

Yorgos Seferis
Esmirna, Grecia (ahora Turquia) — 1900 - 1971
El regreso del exiliado
**Y sin embargo todo era blanco porque es blanco el gran
suefio/ y la gran muerte...” YS

—Viejo amigo ¢que buscas?
Después

de afos de exilio has vuelto
con iméagenes criadas

bajo cielos extranjeros

lejos de tu tierra.

—Busco mi antiguo jardin;

los &rboles me dan a la cintura

las colinas parecen terraplenes

de nifio en cambio

solia jugar sobre la hierba

bajo enormes sombras

y corria por horas

sin aliento en las laderas.

—Viejo amigo, descansa

te irds acostumbrando poco a poco;
juntos subiremos

por los caminos que una vez conociste;
nos acomodaremos juntos

bajo el domo de los sicomoros
volveran poco a poco ati

tu huerto y tus laderas.

—Busco mi antigua casa
con altas ventanas
oscurecidas por la hiedra
busco la antigua columna
que miraba el marinero.

¢ Como quieres que entre en ese aprisco?
Los techos me dan a los hombros

y no importa qué tan lejos mire

veo hombres de rodillas

como si estuvieran diciendo sus plegarias.

—Viejo amigo ;no me oyes?

te irds acostumbrando poco a poco
tu casa es esta que aqui ves

y a esta puerta llamaran

muy pronto tus amigos y familiares
para darte un dulce bienvenida.

_¢Por qué tu voz es tan distante?
Alza un poco la cabeza

para entender lo que me dices.
Mientras hablas te vas volviendo
gradualmente més pequefio,
como si te hundieras en la tierra.

—Viejo amigo, detente un instante y piensa
te irds acostumbrando poco a poco.

Tu nostalgia ha creado

un pais inexistente, con leyes

ajenas a la tierra 'y a los hombres.

—Ahora ya no escucho ni un murmullo.
Hasta mi Gltimo amigo se ha hundido.
Es extrafio cdmo, de tiempo en tiempo,
lo allanan todo en torno.

Aqui mil carretas con cuchillas pasan

y todo lo siegan.

Atenas, primavera de 1938- Traduccién de Selma Ancira y Francisco
Segovia -De: “Bitacora I”” — 1940-



Ester de lzaguirre
Asuncién, Paraguay -1923. Reside en Argentina
Vos, exiliado

Existe el desterrado y existe la costumbre
que transforma el castigo en una espiga;
existe la costumbre de olvidarse

del nombre de la tierra

y formar otro nido, en otra orilla,

y vendarse la herida con restos de bandera.
Caen destronados los reyes de la infancia,
se buscan los paisajes

de la ciudad amada

y el hombre antiguo se desangra y calla.
Nace y muere cien veces una noche

por hallar la Cruz del Sur sobre su frente,
pero ve que la cruz esté en su espalda

y en sus pies la simiente

que dejara sus frutos en una tierra extrafia.
Del otro, del que era, ni acordarse.

Pero a vos, Buenos Aires te duele en el costado
y la llevas a cuestas por el mundo

como una escarapela del destierro.
Hubiera sido comodo

dejarla en el estuario

y jugar a olvidarla poco a poco.

Pero elegiste fundarla adonde fueres,
como una medalla, lucirla en la solapa,

y celebrar con versos a tu tierra nativa
con la lealtad y el fuego

de una lagrima.

Eugénio de Andrade
Fund&o, Portugal — 1923 - 2005

Eram de longe.

Do mar traziam

0 que é do mar: dogura

e ardor nos olhos fatigados.

Diana Moran
Cabuya, Panama — 1932 -1987
Conviccién de Golondrinas

Con total conviccidn de golondrinas
sin pretender sembrar un arbol

ni cosechar un hijo

con la maleta lista para un mafiana
préximo

buscamos

una mesa

dos sillas

y algunas tazas

hicimos un librero portatil

de ladrillos y tablas:

alli enredamos a Marx

la Biblia

Mao Tse Tung

los veinte poemas de amor y una
cancion desesperada.

Entre un ojo abierto

y el otro cerrado

los rios de cuandos y mas cuandos
se secaron.

Sandino

El Che

Angela Davis

poblaron la orfandad de las paredes
de boinas

y panteras militantes;

sin amnistia

los otofios inundaron los vasos

de septiembres

octubres

y diciembres oxidados

mientras la primavera

bondadosa madrina

insiste en ofrecernos

un poquito de casa.

En la mesa

con paciencia

servimos la conviccién de golondrinas,
las cucarachas sonrien con los
pensamientos,

la maleta est lista

para un mafiana proximo o lejano,
el corazdn nos espera

a nivel de las sales.

De Reflexiones Junto a Tu Piel, 1972-1979,
Poemas Del Exilio



Elvio Romero
Yegros, Paraguay — 1926 -2004

Estad atentos siempre
Exilados:

Escuchad, paraguayos:

escuchadme vosotros que llevais las guitarras
errantes en las manos,

cuyas medallas tienen todavia color acometido
de cantaros granates y profundos,

simples varones verdes con el alma en incendio:
grabad en la retina todos los laminados
paisajes de la patria,

pensad que solamente

fijando en la memoria su desazon y escombros,
serés mafana el claro fulgor de su conciencia.

Nadie mas que vosotros

sois la medida entera de sus lagrimas;

pensad que tenéis rostros de llanuras y bosques,
que sois el repartido surco de las labranzas,

los redentores barros pisoteados;

pensad que sois los hijos exilados de un arbol,
ya que la patria tiene cuerpo de ramas secas
cuyas hojas batieron los desastres.

Todo esté decidido

con la disposicion de la fuerza y la lucha;

no hay camino que borre vuestras rojas pisadas,

no hay caballos que olviden vuestra destreza antigua
de jinetes,

labios que no pronuncien el saludo caliente del regreso;
todo depende ahora del rapto agricultor de vuestras
manos,

del avizor sentido que tienen las simientes

y la honradez de vuestros pasos.

Estad siempre de bruces

para esperar mejor a las semillas,

restafiando la herida mortal de los arados;

vale la pena atrincherarse un tiempo en las labores
y arrancarle a la patria ese sudario

y levantar los brazos como flores dichosas

que pasan de un entierro a la alegria.

Escuchadme vosotros que llevais las guitarras
errantes en las manos,
hombres de una cosecha avasallada.

De "Elvio Romero, sus mejores poemas", con prélogo de Josefina Pla y un poema de Nicolas Guillén, Biblioteca Paraguaya El Lector, Asuncion,
1997.

Roberto Armijo
Chalatenango, El Salvador -1937 (Paris) 1997
El poeta extranjero

El poeta extranjero camina en la ciudad extranjera

Mira el rio las barcas los pajaros saltando en la nieve

En el vago espectaculo se sienta a ver la tarde

los vehiculos que pasan las palomas que pasan

y fumando su cigarro se hunde en el invierno

-pufiado de frio excitacion de la piel tos necesaria

El poeta extranjero se levanta se cala el sombrero
tose otra vez

y se pierde en la noche extranjera.



Mahmud Darwish
Al-Birwa, Palestina - 1941 - 2008
No ceso de hablar

No ceso de hablar de la tenue diferencia entre las mujeres y los arboles,

De la magia de la tierra, de un pais cuyo sello no he visto en ningin
pasaporte.

Pregunto: sefioras y sefiores de buena voluntad, ¢la tierra de los hombres es
para todos los hombres

como afirmais? Entonces ¢ddénde estd mi choza, dénde estoy yo? La asamblea
me aplaude.

Otros tres minutos, tres minutos de libertad y reconocimiento...la asamblea
acaba de aprobar

nuestro derecho a volver, como todos los pollos, como todos los caballos, a
un suefio de piedra.

Les estrecho la mano, uno por uno, luego les hago una reverencia...y prosigo
este viaje

hacia otro pais donde hablo sobre la diferencia entre espejismo y lluvia

y pregunto: sefioras y sefiores de buena voluntad, ¢la tierra de los hombres

es para todos los hombres?

¢No puedes apagar la luna?

¢No puedes apagar la luna para dormir
un poco sobre tus rodillas, para que la palabra se despierte
y alabe a una ola del trigo que crece entre las venas del marmol?

Huyes de mi, gacela temerosa, y danzas en torno a mi,
y no puedo alcanzar al corazon que muerde tus manos y grita: quédate
para que sepa de qué viento sopla sobre mi la nube de las palomas.

¢No puedes apagar la luna para que vea

la seduccion de la gacela asiria traspasando a su cazador con la luna?

Te busco, pero no encuentro el camino, ;Donde esta Sumer en mi? ;Dénde
Esta Damasco?

Recuerdo que te olvidé. Danza, pues, en las cimas de la palabra.

José Emilio Pacheco
México —1939 -2014
Exodo

En lo alto del dia
eres aquel que vuelve
a borrar de la arena la oquedad de su paso;
el miserable héroe que escapé del combate
y apoyado en su escudo mira arder la derrota;
el naufrago sin nombre que se aferra a otro cuerpo
para que el mar no arroje su cadaver a solas;
el perpetuo exiliado que en el desierto mira
crecer hondas ciudades que en el sol retroceden;
el que clavo sus armas en la piel de un dios muerto
el que escucha en el alba cantar un gallo y otro
porque las profecias se estan cumpliendo: atdnito
y sin embargo cierto de haber negado todo;
el que abre la mano

y recibe la noche



Gabriel Impaglione
Morén, Argentina- 1958 - reside en Italia
los dias como furibundas cadenas

los dias como furibundas cadenas
tiraron del hombre

y hubo pan de fango y claridad de niebla
para los despiertos

Sobre el mar la rosa caida
trafa hasta la orilla sus pétalos marchitos

Fue un siglo de oscuros ejércitos y pajaros
quemados en vuelo

estallaba el miedo por doquier y siempre lejos
ilustres esqueletos sonaban sus mandibulas
como ametralladoras

Nosotros vimos aquellas caravanas
ocultas por el follaje del olvido
deshojarse hasta perder el rastro

Eran hombres y mujeres de pechos consumidos
por el ayuno en la ruina y la caridad del tiempo

hacinados sobre lapidas se hicieron a la mar
la boca partida en el salitre
los cuerpos inertes en la red del oleaje

con todo el odio del mundo a las espaldas
gestas del plomo y la barbarie
y por delante nada

apenas una orilla para descansar el cuerpo
o los despojos
el hueso roido por el miedo

No se fuga de los cuchillos del desasosiego
El dolor llega va y viene en su oleaje

Yy regresa con oscuras noticias

Lleva la desventura hacia los viejos ayunos

La fuga se nutre de quemadas raices
obstinadas en tierra extrafia.

No florecera sino una tristeza tan aguda
como el silbido de las maquinas de muerte
que no tienen descanso.

Sophia de Mello Breyner Andresen
Oporto, Portugal - 1919 —2004
Exilio

Quando a pétria que temos ndo a temos
Perdida por siléncio e por rendncia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades



Gustavo Pereira
Punta Piedras, Venezuela - 1940
Lejos

Exilio exilio exilio que desnudas de un golpe fiordos devastaciones
néctares de otra tierra
Los cruzas los derramas los llagas los arrastras
hacia otro centro
Lejos

Erase un corazon tapiado para otras alegrias Erase la sordera
interior que a todo en el més nunca
anuda a su destierro
Erase una pobre lagrima
sin duefio
Un hontanar
Un cruce
de pajaro
lejos
en otro relampago

Exilio exilio exilio de mi mismo en mi mismo
Flamula que flameas

cabizbaja
en el hielo.
En: Equinoccial
Julio Huasi
Buenos Aires, Argentina — 1935 -1987
muchachos

tan solo, tan lejos, tan sin ellos

buscando a ciegas un fusil para traerles un milagro

que haran los muchachos ahora, dénde duermen si duermen,
qué hacen sus manos queridas, qué acarician si acarician,
qué dolor estrangulan a solas sin ruido

que un hombre macho no debe llorar.

Argentina, te llevo oculta como un ladron,

tus puntas me rompen la piel y me delatan,

quedate quieta, amor, nos miran, somos tus huerfanitos
entre la Gltima curda y la revolucién

disparando en tu honor estos cachos de muerte.

Hoy ando con una garua feroz, como llovizna tu sangre,
llevo treinta nenes llorandome en el alma

todos juntos.

Juan Gelman

Buenos Aires, Argentina — 1930 -2014
Bajo la lluvia ajena

XVI

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la fuerza. La gente quedaq dolorida, la tierra queda dolorida.
Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos
que aprender a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire. Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles
de kilémetros de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas respiran en la
noche, duelen de noche bajo el sol.



Alfredo Fressia
Montevideo, Uruguay - 1948
Los emigrados

Mandamos decir:

No pasa nuestra historia por la himeda

Galicia de las madres ni conoce el padre

su Lombardia alcohdlica. Los dias

se habian exiliado en su orden de partida

y nunca fueron nuestras las lineas de las manos.
La bahia en que la madre pobre nos nacié

de cara al mar para mejor aprender el abandono
nos sube todavia hasta los ojos y el pasado
tramaba desde siempre la futura

geografia del polvo sin idioma.

Tampoco se arrepienten las cifras del dolor

ni es nuestro el inverso correo de las sombras
veladas en las fotos que nos borran

la cara del planeta.

Mazen Maarouf
(refugiado palestino) Libano — 1978
ADN

No existe forma

de gritar...

recuerda que tu eres palestino.

Una forma para hurgar tu rostro

en la ventana del autobUs, mientras palmeras y maleteros
titilan el pasado y rompen tu reflejo.

Una forma

para tocar la capa de ozono

suavemente, como un globo con helio,

o para llorar

porque te sabes un bastardo.

Una forma

para plasmar tus manos en los pechos de quien amas
y sofiar

con ideas lejanas:

un pequefio hogar en un suburbio de Paris,
el Louvre,

toneladas y toneladas

de libros y soledad.

Una forma de morir:

incitar francotiradores

en tempranas horas de la mafiana.

Poder llamarle “puta”

a la mujer que te ha engafado.

Fumar yerba en un elevador,

solo, a las once de la noche;

escribir un poema miserable en la bafiera.
Una forma

para gritar en la cloaca,

donde tu rostro ondea de nuevo

entre el barro toxico,

alli donde recuerdas, que en cierta forma,
no eres absolutamente nada,

excepto un palestino.



Marta Zabaleta
Alcorta, Argentina- 1937 — reside en Inglaterra
Exilio en Dumbarton

Tal vez fue

porque llegué al exilio en Escocia con mi hija chilena
de pies congelados por su primera Navidad blanca

O si fue

porque mientras lloraba para adentro

le decia que esos ‘crakers' con juguetes

que colgaban del arbol de Pascua

los habia traido Lenin cuando lleg6 al rio Clyde

y recorrido este mismo camino

hacia los obreros de los astilleros de Glasgow.

O si fue

porque la voz

de aquel hijo aun no nacido

me tronaba que queria ser argentino.

Ese hijo que naceria en la desolacion del exilio.
¢vendria con un pan bajo el brazo?

Pero fue

en una tarde como esta

poblada de cien trinos, extrafia tarde-noche
de verano, cuando ya sola,

al caminar por las calles de Londres

pensé en la arboleda de mi casa en el campo.
Y vi esos escudos rojos

parecidos a las banderas rojinegras

que avivaron mis suefios milenarios.

Y vi la sangre de Tania embarazada,
cruzando el rio,... el rio de Bolivia

que jugaba las Gltima burbujas sobre sus pieles bravas.
La vi caer atravesada por balas.

Senti esa tarde

que debia subir al barco con mi abuela,
alla en Piamonte, como cien afios atras,
recorrer la bahia y seguir navegando,
hacia Raspallo.

Mi abuela solo sabia hablar italiano

por eso un dia le vendieron

un tranvia que no vio nunca.

¢Sera porque que no sabia el cuento del tio

en castellano? Como ahora me estafan

a mi en un idioma extrafo.

Puedo imaginarme su semana final,

cuando su corazon estall6 al calor

del incendio de las tres destilerias de Campana,
ciudad del Rio Parand adonde encontr6 otra patria.

Por eso, cuando murié mi madre en San Nicolas,
en suefios me embarqué de vuelta para Génova,
porque alli descansaria su corazon.

Vehemente flor adormecida

de locos amarillos y azulados trineos acuéticos
barrenando como martinetes la estela burbujeante de aquel barco,
dejando atras las gruas de La Boca. Escuchando
como en las islas del Delta lloraba un urutad,
Llora llora urutad.

Ya no existe esa Argentina

donde naci como td.



El exilio es ausencia.

Pero alla hay tambores, brincan las palomas que se sienten pueblo, otros Ches y muchas Tanias se levantan, Victor Toro
se monta a caballo de una estatua en el Bronx, y en Chile, cuatro hermanos mapuches estan en huelga de hambre, y
setecientos secundarios estan presos, aunque gobierna una mujer que creian

iba a hacer herstoria.

Y como antes,

mientras Los Andes se cubren de un rojo verde oliva

se van creando una, dos, cientos, miles de fogatas,

que avivan la esperanza.

Que la paz llegue como mi abuelo vasco,
con un pedazo de pan bajo el brazo,

que levanto en alto,

porgque este verso que les canto

contra la suerte de los mares

Cuando llegues, si llegas, lucharas

por ser de nuevo alguien.

Y en alguna parte te estaré esperando

para darte un abrazo.
Londres, 2015

Osvaldo Hueso
Argentina
Hijos de la guerra

Vienen de lejos de otras comarcas
otras costumbres otras culturas
Ilegan dolientes marcado su rostro
por el infortunio de guerras injustas
y la pena toda

de irreparables perdidas

con una esperanza
a pesar de todo

en la esmeralda tersa
de sus tristes ojos

Suefian hogares que nunca tuvieron
juguetes que en otras manos juegan
esperan sonrisas de dientes perlados
caricias de manos sinceras y suaves

de madres totales que algunos perdieron
Un mundo distinto quisieran tener

sin bombas sin guerras

posible esta vez

Mourid Bargouthi

“El desplazamiento es como la muerte. Uno piensa que sélo le ocurre a otra gente. Desde el verano del 67, me converti
en ese extranjero desplazado en el que nunca pensé que me convertiria”.(en “Yo vi Ramala”)



Idris Tayeb
Libia - 1952
Porque

Porque las estatuas de Roma pueden verte,

callan pero respiran,

todas son refugio para los que quieran volver.
Porque el exilio es un dolor que aprieta el corazén.
Los que mueren,

mueren callados.

Porque las mujeres son un suefio intocable,

los hombres se contentan asomandose a sus puertas.
Porque la nifiez es el suefio de los adultos,

la dejamos atras entusiasmados por crecer,

sin embargo, luego la lloramos

para que vuelva.

Es por eso que

la muerte también nos puede robar de la felicidad
lo que nuestras manos logran reunir.

Roma, 28/8/1994
Traduccién Jona y Tobias Burghardt
Fuente: http://www.festivaldepoesiademedellin.org

Clara Schoenbord
Cali, Colombia - 1957
Diario 2014

8 de enero
Regresar
es otra forma de irse.

Es como morir.

Quien regresa,
se ha ido de todas partes.

12 de enero
Vivir

donde no estoy.
Detenerme.

Hundirme como un pefiasco alado
en el todo que falta.

Leticia Herrera Alvarez
Michoacan - Ciudad de México
Migrantes

Los que van en ese tren

ya se comieron un chango

un conejoy unaiguana

Se han hospedado afio y medio
en un hotel barato

frente al mar de Mazatlan

y se declaran dichosos



Antonio Agostinho Neto
Angola - 1922 - 1979
O choro de Africa

O choro durante séculos

nos seus olhos traidores pela serviddo dos homens

no desejo alimentado entre ambicdes de lufadas roménticas
nos batuques choro de Africa

nos sorrisos choro de Africa

nos sarcasmos no trabalho choro de Africa

Sempre 0 choro mesmo na vossa alegria imortal

meu irmao Nguxi e amigo Mussunda

no circulo das violéncias

mesmo na magia poderosa da terra

e da vida jorrante das fontes e de toda a parte e de todas as almas
e das hemorragias dos ritmos das feridas de Africa

e mesmo na morte do sangue ao contato com o chéo
mesmo no florir aromatizado da floresta

mesmo na folha

no fruto

na agilidade da zebra

na secura do deserto

na harmonia das correntes ou no sossego dos lagos
mesmo na beleza do trabalho construtivo dos homens

0 choro de séculos

inventado na servidao

em historias de dramas negros almas brancas preguicas
e espiritos infantis de Africa

as mentiras choros verdadeiros nas suas bocas

0 choro de séculos

onde a verdade violentada se estiola no circulo de ferro
da desonesta forca

sacrificadora dos corpos cadaverizados

inimiga da vida

fechada em estreitos cérebros de maquinas de contar
na violéncia

na violéncia

na violéncia

O choro de Africa e' um sintoma

Nos temos em nossas maos outras vidas e alegrias
desmentidas nos lamentos falsos de suas bocas - por nos!
E amor

e 0s olhos secos.

Fulvio Milano
Argentina -¢?-
La Condra

Asi la Ilamaba el abuelo italiano. No sé
qué significa este nombre. Condra,
la yegua blanca que atdbamos al sulky.

¢Qué voy a hacer, Dios mio, con este
nombre raro
a través de la gente, a través del olvido?



Vicente Gerbasi
Canoabo, Venezuela -1913 - 1992
Mi padre el inmigrante (Primer canto)

Venimos de la noche y hacia la noche vamos.
Atras queda la tierra envuelta en sus vapores,
donde vive el almendro, el nifio y el leopardo.
Atras quedan los dias, con lagos, nieves, renos,
con volcanes adustos, con selvas hechizadas
donde moran las sombras azules del espanto.
Atras quedan las tumbas al pie de los cipreses,
solos en la tristeza de lejanas estrellas.

Atras quedan las glorias como antorchas que apagan
rafagas seculares.

Atrés quedan las puertas quejandose en el viento.
Atras queda la angustia con espejos celestes.
Atras el tiempo queda como drama en el hombre:
engrendador de vida, engendrador de muerte.

El tiempo que levanta y desgasta columnas,

y murmura en las olas milenarias del mar.

Atras queda la luz bafiando las montafias,

los parques de los nifios y los blancos altares.
Pero también la noche con ciudades dolientes,

la noche cotidiana, la que no es noche adn,

sino descanso breve que tiembla en las luciérnagas
0 pasa por las almas con golpes de agonia.

La noche que desciende de nuevo hacia la luz,
despertando las flores en valles taciturnos,
refrescando el regazo del agua en las montafias,
lanzando los caballos hacia azules riberas,
mientras la eternidad, entre luces de oro,

avanza silenciosa por prados siderales.

Ahmad Al-Shahawi
Damietta, Egipto -1960
Dichos del exilio

La tierra es una cércel,

y los cielos guardan las estrellas fugaces.
Huye,

entra en el trono del

amor,

pues la muerte es una criatura

y tu lugar es el desierto.

Tu secreto se ha difundido,

y la duracion de tu tiempo surge de una rosa.
Visitaras un istmo

y seras aniquilado,

mas tu alma permanecera indescifrable.

Leon Felipe
Zamora, Espafia — 1884 -1968
Espafiol

Espafiol del éxodo de ayer

y espafiol del éxodo de hoy:

te salvaras como hombre,

pero no como espafol.

No tienes patria ni tribu. Si puedes,
hunde tus raices y tus suefios

en la lluvia ecuménica del sol.

Y yérguete... j Yérguete!

Que tal vez el hombre de este tiempo...
es el hombre movible de la luz,
del éxodo y del viento.

Ovidio

Ya callaban las voces de hombres y perros
Y la alta luna guiaba los caballos de la noche.



Catulo Castillo

Buenos Aires, Argentina - 1906 - 1975

La cantina

Ha plateado la luna el Riachuelo

y hay un barco que vuelve del mar,
como un dulce pedazo de cielo
con un viejo pufiado de sal.
Golondrina perdida en el viento,
por qué calle remota andara,

con un vaso de alcohol y de miedo
tras el vidrio empanado de un bar.

La cantina

Ilora siempre que te evoca
cuando toca, piano, piano,
su acordedn el italiano...
La cantina,

que es un poco de la vida
donde estabas escondida
tras el hueco de mi mano.
De mi mano

que te Ilama silenciosa,
mariposa que al volar,

me dej6 sobre la boca, jsi!
su salado gusto a mar.

Se ha dormido entre jarcias la luna,
llora un tango su verso triston,

y entre un poco de viento y espuma
llega el eco fatal de tu voz.
Tarantela del barco italiano

la cantina se ha puesto feliz,

pero siento que llora lejano

tu recuerdo vestido de gris.

Nazim Hikmet
Turquia - 1902 — 1963

Chicas como hilos de oro
en esta ciudad europea

se pasean con babuchas como las nuestras.
Sobre el Estambul que llevo dentro el cielo esta despejado.

Un ciprés, una fuente, Uskiidar.

Aungue me echara a correr, no alcanzaria
no alcanzaria el vapor que esta saliendo del muelle.

Homero Esposito
Zarate, Argentina - 1918 —-1987
Cafetin

Cafetin,

donde lloran los hombres
que saben el gusto

que dejan los mares...
Cafetin

y €sa pena que amarga
mirando los barcos
volver a sus lares...

Yo esperaba,

porque siempre sofiaba
la paz de una aldea

sin hambre y sin balas.
Cafetin,

ya no tengo esperanzas
ni suefio ni aldea

para regresar.

Por los viejos cafetines
siempre rondan los recuerdos
y un compaés de tango de antes
va a poner color

al dolor del emigrante.

Alli florece el vino,

la aldea del recuerdo

y el humo del tabaco.

Por los viejos cafetines
siempre rondan los recuerdos
de un pais y de un amor.

Bajo el gris

de la luna madura

se pierde la oscura
figura de un barco.

Y al matiz

de un farol escarlata
las aguas del Plata
parecen un charco.

i Qué amargura

la de estar de este lado
sabiendo que enfrente
nos Illama el pasado!...
Cafetin,

en tu vaso de vino
disuelvo el destino
que olvido por ti...

Leipzig, 30 de junio de 1959

De “Ultimos poemas 1959-1960-1961"

Version de Fernando Garcia Burillo
(Ediciones del oriente y del mediterraneo -Madrid 2000



Song Lin

Xiamen, China — 1958
Barrio chino

Una vez al mes me dirijo en tren hacia Belgrano,

a donde esta mi patria sola entre dos calles.

Sentado sobre un banco en el andén

miro los peatones a ambos lados de los rieles, tras las

rejas,

mientras espero al tren que viene del Tigre.

El sol sudamericano me hace arder la piel.

La virgen dentro del altar se ve palida,

ojos caidos, expresion neutra: ni buena ni mala.
El reloj averiado marca como siempre las 8:45,
advirtiéndome una vez mas

Rafael Amor
Buenos Aires, Argentina - 1948
No me llames extranjero

No me Ilames extranjero, porque haya nacido lejos,
O por que tenga otro nombre la tierra de donde vengo
No me Ilames extranjero, porque fue distinto el seno
O porque acuné mi infancia otro idioma de los cuentos,
No me Ilames extranjero si en el amor de una madre,
Tuvimos la misma luz en el canto y en el beso,
Con que nos suefan iguales las madres contra su pecho.

No me Ilames extranjero, ni pienses de donde vengo,
Mejor saber dénde vamos, adonde nos lleva el tiempo,
No me llames extranjero, porque tu pan y tu fuego,
Calman mi hambre y frio, y me cobije tu techo,

No me Ilames extranjero tu trigo es como mi trigo
Tu mano como la mia, tu fuego como mi fuego,

Y el hambre no avisa nunca, vive cambiando de duefio.

Y me llamas extranjero porque me trajo un camino,
Porque naci en otro pueblo, porque conozco otros mares,
Y zarpé un dia de otro puerto, si siempre quedan iguales en el
Adios los pafiuelos, y las pupilas borrosas de los que dejamos
Lejos, los amigos que nos nombran y son iguales los besos
Y el amor de la que suefia con el dia del regreso.

No me llames extranjero, traemos el mismo grito,

El mismo cansancio viejo que viene arrastrando el hombre
Desde el fondo de los tiempos, cuando no existian fronteras,
Antes que vinieran ellos, los que dividen y matan,

Los que roban los que mienten los que venden nuestros suefios,
Los que inventaron un dia, esta palabra, extranjero.

No me Ilames extranjero que es una palabra triste,
Que es una palabra helada huele a olvido y a destierro,
No me Illames extranjero mira tu nifio y el mio
Como corren de la mano hasta el final del sendero,
No me llames extranjero ellos no saben de idiomas
De limites ni banderas, miralos se van al cielo
Por una risa paloma que los retne en el vuelo.

No me llames extranjero piensa en tu hermano y el mio
El cuerpo lleno de balas besando de muerte el suelo,
Ellos no eran extranjeros se conocian de siempre
Por la libertad eterna e igual de libres murieron
No me llames extranjero, mirame bien a los ojos,
Mucho més allé del odio, del egoismo y el miedo,

Y veras que soy un hombre, no puedo ser extranjero.

una mala noticia que ya esta en camino;

una nieve que tapa todo, que cubre todo;

un error del que no dejamos nunca de arrepentirnos...
La puerta del vagon se abre y siento una satisfaccion
indecible,

porgue una vez por mes

Belgrano ocupa de nuevo el lugar de mi patria
trayéndome su pereza, su bondad y su embrujo;

y una vez mas vuelvo con mi bolsa pesada,

llena de arroz, salsa de poroto, cebolla y zanahoria.

que el futuro es la terminal de algo:

En: Un pais mental: antologia de la poesia china contemporanea.
Fuente: http://www.no-retornable.com.ar/ 9 poetas chinos, traduccién de Miguel Angel Petrecca


http://www.no-retornable.com.ar/�

José Pablo Quevedo
Peru —Reside en Alemania

La cancion Del Paso o de los que regresan a la Tierra Madre
Para Roberto Hurtado, poeta de Salamanca/México

“Nos vamos a la frontera...
Venimos de Salamanca, de Guanajuato y Ledn,
aqui dicen hay mucha lana y hay mucha diversion”
1

Quietos los anillos brillantes de una luna que atenta rota,
circundan las sombras de los que traspasan ilegalmente
la frontera norteamericana.

Pero lo mismo sera en este baile monotono y diario,

con guardianes que con sus rayos laser los detectan.

“1Si no nos detienen, habra otra oportunidad.

Y ya pasaremos! Dice un muchacho vigoroso,

que lleva solamente lo elemental para aquel viaje.

Y es cuando, entonces, se inicia el juego del conejo y la jauria.
A veces, gana el conejo, cuando su estrategia cansa

al perseguidor, pero no siempre.

2

El pais de las inmensas posibilidades ha creado muchas ilusiones,
con el acero transformado en productos,

con la técnica que recicla el progreso

y lo pone en montafias de almacenes.

Las luces de nedn y los casinos son aplastantes,

para las miradas de cualquier intruso o curioso,

que llega vencido a Manhattan para apoderarse

de algunos de los racimos del consumo.

All3, en los pueblos del norte mexicano
quedan barrios fantasmas, la tierra sin labrar,
la soledad de una luna que rota sobre los hogares pobres.

3

No para todos la vida es acertada,

ni es el pais permanente de los suefios,

ni para Roberto, albafil constructor de rascacielos,
cuando cuenta lo que su emocién canta:

“Es jodido el tiempo, y la brijula acertada
no es siempre bien para todos,

y aunque se cambien

caretas por medallas de oro

el que vino de la tierra, semilla se queda.
Sé que el tiempo cambia y ovilla en su mano
la orilla esperada,

la orilla hacia el sur de la tierra,

la de Salamanca donde pongo regreso.

A la ella tan solo ruego

gue me alimenten sus plantas,

y sus raices me den coraje,

pues convertido en semilla

el viento me daré la buena simiente.”

4

Los pocos que regresan,

van buscando la profundidad de un absoluto rio,

aquel que les impone el olor de tierra santa,

aquel que eleva la reflexidn en la hora en que los astros
beben de sus aguas.



Abandonando fuerzas y los horarios de sus juventudes,
vienen como yerbas que resistieron cautelosas a un sismo,
vienen cansados después de resistir infinitas polvaredas.

Y ellos vienen como el viento hacia el horizonte pleno,

abandonando la nube que lo tenia atados,

con la lengua que uni6 las consonantes maltratadas,
y sin presumir de sus molars por las comidas chatarras.

Ellos regresan para Salamanca, Guanajuato y Leon,

y van hacia el suefio de la casita que abandonaron,
atraidos mas hacia lo imposible de otra quimera,

por la curiosidad de los sentidos sin la experiencia .

Haide Daiban
Argentina - 1969
Emigrante (Que vieney que va...)

No sé qué nube lo cubrié de hastio,

qué espina honda le marcé el camino,
El se fue lento, rumbeando destinos,
guitarra y mate, y un buen libro amigo .

Dej6 las hilachas de toda su historia,

se empachd de angustia, hiel el corazon,
no marcd ni estela, ni huella, ni aroma,
se fue con el viento, nos dejo su adids.

No sé si huellas de harina o cemento
grabaron los pasos de su deambular.
Irse le predijo: dolor, desencuentro,
Irse le predijo: perder o ganar...

Y va por el mismo camino marcado
de aquél inmigrante, con su viejo afan.
Y sus pasos nuevos, el revés desandan,
terrible ironia que viene y que va...

Juan Manuel Roca
Medellin, Colombia - 1946
Exiliados

Recorren parajes de trenes

En cuyas blancas estaciones

Se viaja al olvido.

Hombres con el gesto de quien se sabe
Limitrofe entre el aire y el presidio
Hablan en lenguas extrafias

De una luz, de un nuevo viento.
Hombres cuyo pais

No es méas que un trozo azul de lejania.

A Esther, Alejandro
Y Favio

Berlin/Alemania 2015



Lenrie Peters
Banjul, Gambia - 1932
Hemos llegado al hogar

Hemos llegado al hogar

Desde la guerra sin sangre

Con el corazén abatido,

Nuestras botas llenas de orgullo
De la verdadera matanza del alma,
Y nos hemos preguntado
“¢Cuanto cuesta

ser querido y después abandonado?”
Hemos llegado al hogar

Y traido la promesa

Escrita en colores de arco iris

A través del cielo — para enterrar,
Pero no es el momento

De colocar coronas

Por los crimenes de ayer.

La noche amenaza,

El tiempo se disuelve,

Y nada conocemos

Del mafana.

Los tambores borboteantes

A la estrella hacen eco.

El bosque aulla

Y entre los &rboles

El oscuro sol aparece.

Hemos llegado al hogar

Cuando vacila la aurora

Cantando canciones de otras tierras,
La Marcha Funebre

Que nos viola los oidos,

Sabiendo que toda nuestra tradicién y nuestras lagrimas

Se juegan al cara o cruz de una moneda.
Hemos llegado al hogar

Al pie de las verdes colinas

A beber el grito calido

Y suave del canto de los pajaros.

A las playas ardientes

Donde los botes salen al mar

A desgranar la cosecha del océano

Y las tenaces gaviotas se hunden

Y deslizan volcando besos sobre las olas.

Hemos llegado al hogar

Donde a través del relampago

Y la lluvia atronadora,

La peste, la sequia,

El espiritu empapado

Se demora en el camino arenoso
Sosteniendo los torturados restos
De la carne,

Ese espiritu que no pide

Al mundo favor alguno

Sino la dignidad.

Donato Ndongo-Bidyogo
Guinea Ecuatorial - 1950
Cantico

Y0 no quiero ser poeta
para cantar a Africa.

Y0 no quiero ser poeta
para glosar lo negro.

Yo no quiero ser poeta asi.

El poeta no es cantor de bellezas.

El poeta no luce la brillante piel negra.

El poeta, este poeta no tiene voz

para andares ondulantes de hermosas damas
de pelos rizados y caderas redondas.

El poeta llora su tierra
inmensa y pequefia
duray fragil

luminosa y oscura
rica'y pobre.

Este poeta tiene su mano atada

a las cadenas que atan a su gente.
Este poeta no siente nostalgia

de glorias pasadas.

Yo no canto al sexo exultante
que huele a jardin de rosas.

Yo no adoro labios gruesos

que saben a mango fresco.

Yo pienso en la mujer encorvada
bajo su cesto cargado de lefia

con un nifio chupando la teta vacia.
Yo describo la triste historia

de un mundo poblado de blancos
negros

rojosy

amarillos

que saltan de charca en charca

sin hablarse ni mirarse.

El poeta llora a los muertos

gue matan manos negras

en nombre de la Negritud.

Yo canto con mi pueblo

una vida pasada bajo el cacaotero
para que ellos merienden cho-co-la-te.

Si su pueblo esta triste,

el poeta esté triste.

Yo no soy poeta por voluntad divina.
El poeta es poeta por voluntad humana.

Yo no quiero la poesia

que s6lo deleita los oidos de los poetas.
Yo no quiero la poesia

que se lee en noches de vino tinto

y mujeres embelesadas.

Poesia, si.

Poetas, si.

Pero que sepan lo que es el hombre
y por qué sufre el hombre

y por qué gime el hombre.



Carlos Fajardo Fajardo
Cali, Colombia - 1957
Puertos
Te escribo desde el otro lado de la tierra
Joseph Brodsky
2

Tengo mi dinero estropeado
y algas en la boca.

Tengo corales en la espalda
y medusas en mis 0jos.

De un momento a otro
me he vuelto mas viejo
que todo el mar.

Me azotan las olas.
Alguien llora con un jirén de mi ropa entre sus manos.

No entiendo por qué
no veré mas esos himedos ojos
su inquietante belleza

3

Hasta esta playa hijo
hemos llegado.

A esta soledad terrestre
donde ya nadie nos alcanza.

Era nuestro suefio ¢ recuerdas?
La Otra Orilla

pedazo de ilusion

que desgarro nuestra alma.

A esta playa hemos llegado.

¢Crees que en casa
alguien habra encendido un fuego a nuestro nombre?
¢ Presentiran este vacio del vacio, sin dolor alguno?

Hasta esta playa hijo hemos llegado.

Te bafian acariciantes olas

el sol crece en el horizonte

y las aves petrifican su sonido en el acantilado.

Descansa.

En casa nadie sabe
que ahora somos dos cadaveres
sin compafiia alguna

4

Estoy muerta
sé que estoy muerta.
Las olas golpean mi espalda.

Algo me sorprendi6 de pronto
arranco de los brazos a mi nifia.

Ahora estoy muerta.
No llegaremos hija a la Otra Orilla.

Tan cerca, tan préxima
y tan lejos que se ve ahora.

Estamos muertas hija.

Padre no vendréa esta noche por nosotras
Navios de Caronte, ComUn Presencia Editores, Col. Los conjurados, Bogota, 2009



Juan Cameron
Valparaiso, Chile - 1947
Poema del extranjero

Jag ar en framling i detta land
men detta land &r ingen framling i mig!
Gunnar Ekelo6f

Este pais no es mi pais

su historia no me nombra en las batallas
escondido entre el humo y sus cadaveres

Mas bien mis amigos suelen morir del corazén
pasar inadvertidos sobre los obituarios

Este pais no es mi pais

sus mitos no me alcanzan en la pantalla chica
de perfil ante los capataces

Naci afios después no soy el responsable

de tal o cual barbarie de la infame campafia

ni adquiri la costumbre de sisar en casa del vencido

Mis conquistas son mias pequefias invasiones asuntos sin cuidado

Yo pago cuanto puedo pido a crédito

doy fe de mis tarjetas a mis acreedores

Este pais no es mi pais

no entiendo cuanto hablan en los aparcaderos
ni el lenguaje cerril de los supermercados

suelo llorar en los dispensaderos en los cajeros automaticos

su dinero me causa una nostalgia parecida al dinero
(y no entiendo los codigos de la técnica nueva)
Este pais no es mi pais

ni su cruz es mi cruz ni su mauser mi mauser
apenas si contesto cuando alguien me escucha

0 promete tenderse

como un cuerpo en el mapa de las cavilaciones.
Este pais no es mi pais

apenas es la sombra que me acoge en un suefio.

Luali Leshan
Aalb Ergad, Tiris, Sahara Occidental -1971
El tiempo va

El tiempo va, siempre va
dejando callos en las manos
de la historia.

Los afios se precipitan
como perlas de un rosario
sobre la ya longeva memoria
del exilio.

La providencia talla
nuestros pasos de mafiana
en un camino sin brazos,
sin flores en los bordes,

y sin ti en el horizonte.

El tiempo va, siempre va

arrastrando las cicatrices del hacia un norte apoteosico.

Los dias sobrevuelan, sin ruido,
como aves de rapifia,

el techo de este hogar sin raiz
donde anida el suefio de nuestros
El tiempo va, siempre va.

Pedro Garfias
Espafia — 1901 — (México) 1967

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero— fiel nos une y nos separa
con Espafia presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.
Repite el mar sus cdncavos azules,
repite el cielo sus tranquilas aguas

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos
de analoga ambicion, nuestras miradas.
Espafia que perdimos, no nos pierdas;
guardanos en tu frente derrumbada,
conserva en tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga

que un dia volveremos, mas veloces,
sobre la densa y poderosa espalda

de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta.



Hussein Habasch
Kurdistan, Siria -1970
Kobané

Para las heroinas y héroes de la resistencia kurdaDicen las trenzas de las guerreras salvajes: No pasaran
Dice la voluntad de los guerreros, leones valientes de las montafias: No pasaran.

Dicen los ojos de las madres: No pasaran

Dice la inocencia de los nifios: No pasaran

Dicen las cartas llenas de esperanza de los amigos: No pasaran

Dice la sonrisa de los martires: No pasaran

Dicen los campos, los huertos y los jardines verdes: No pasaran

Dice la madre que amarrd a sus hijos con su vestido bordado para que no se pierdan: No pasaran
Dicen las lagrimas del pequefio Sisifo: No pasaran

Dicen la tierra, el suelo y las piedras: No pasaran

Dicen las casas, los umbrales, las paredes, las ventanas, los techos y las tejas: No pasaran

Dicen los arboles, las hierbas, las plantas , los ranchos y el aroma de las flores y albahacas: No pasaran
Dicen las aves, pajaros, el cielo, el viento, y polvo, hasta el polvo: No pasaran

Dice la chica chela que carga a su hermano entre sus brazos: No pasaran

Dice la abuela, el abuelo y el hombre discapacitado: No pasaran

Dicen las amantes, las enamoradas, las novias que esperan a sus novios: No pasaran

Dice la mUsica, las notas, los cantos y las canciones: No pasaran

Dicen las gargantas de Baki Xedo, Majo Kendish, Rachid Sufi, Ahmad Jeb y Khaled Sufi: No pasaran.
Dice la leyenda de Darwich Afdi: No pasaran

Dicen los poemas de Nicanor Parra que estoy leyendo ahora: No pasaran

iKobani!, confio en ti

Confio que los invasores, dictadores, criminales y asesinos no pasaran

Nunca pasaran
Kobané: una ciudad kurda que resiste heroicamente la invasion de ISIS.
Traduccién: Ghadeer Abu-sneineh

Melacio Castro
Perd. Residente en Essen, Alemania
Mama

La dictadura de los monopolios

y de sus politicos lograron que nuestra
natural cercania se transformara

en una invencible y permanente distancia.

Una mafiana al impulso de su voz pronunciando

mi nombre desperté bajo su fotografia

pendiente de una de las paredes de mi apartamento.
Supe entonces que el batan al cual ella molia

el maiz que bien sazonado a sus hijos solia darnos
de comer caliente envuelto en hojas de bananos,
habia quedado, como yo, huérfano.

Su dulce palabra prendida a una piedra en el interior
de un lago vecino mio rodeado de coposos sauces,
sigue alcanzando mi sangre y mi alma.

Entrego mis manos al agua y en su frescura la sé a mi
cercana, natural y mucho mas fuerte y saludable

que los monopolios, padrastros de la dureza

y de la indiferencia antipopular de sus politicos.
(Essen, 14 de mayo 2015)



Gary Klant
Haiti. Reside en Canada
Adieu Aylan

Plus rien

Que l'ombre de la mer

Et I'enfant

Qui parait endormi

A jamais seul

La téte bercée par cette eau calme
Comme une derniere caresse

Sa mere

N'est plus la pour le faire

Adieu Aylan

Je ne t'ai pas connu

Mais c'est tout comme

Tu es I'enfant du monde
L'enfant de tous les hommes
De toutes les femmes
L'enfant qu'on n'a pas eu

Adieu Aylan

Méme allongé dans cette eau calme
Telle une poupée de chair

Tu te dresses a jamais

Contre tous ceux qui t'ont tué

Ces petits hommes

Vautrés

Dans leur démence

Et leur insignifiance

Adieu Aylan

Bonne route

Ton petit corps a fui le bateau ivre
Pour les terres de lumiere

Qu'il repose a jamais dans les étoiles

Abd al Wahhab al Bay
Bagdag, Irak - 1926 — 1999
Nacer en ciudades en que no he nacido

Nazco en ciudades que no han nacido

pero en la noche otofial de las ciudades arabes,

con el corazoén roto, muero.

En Granada entierro mi amor

y digo:

"No hay mas vencedor que el amor".
Quemo mi poesia y muero.

Y sobre las aceras del destierro

resucito

para nacer en ciudades que no han nacido
y morir.

Traduccion del arabe: Maria Luisa Prieto
Del poemario: El jardin de Aisha, 1989
Fuente: Poesia arabe.com

Angel Gonzalez
Oviedo, Espafia — 1925 -2008
El derrotado

Atras quedaron los escombraos:
humeantes pedazos de tu casa,
veranos incendiados, sangre seca
sobre la que se ceba -Gltimo buitre-
el viento.

Tu emprendes viaje hacia adelante, hacia
el tiempo bien llamado porvenir.

Porque ninguna tierra

posees,

porque ninguna patria

es ni seré jamas la tuya,

porque en ningun pais

puede arraigar tu corazén deshabitado.

Nunca -y es tan sencillo-

podras abrir una cancela

y decir, nada mas: «buen dia,

madre».

Aunque efectivamente el dia sea bueno,
haya trigo en las eras

y los arboles

extiendan hacia ti sus fatigadas

ramas, ofreciéndote

frutos o sombra para que descanses.

Rosario Castellanos
México — 1925 -1974
Destierro

Habldbamos la lengua

de los dioses, pero era también nuestro silencio

igual al de las piedras.
Eramos el abrazo de amor en que se unian
el cielo con la tierra.

No, no estdbamos solos.
Sabiamos el linaje de cada uno
y los nombres de todos.

Ay, y nos encontrabamos como las muchas ramas

de la ceiba se encuentran en el tronco.

No era como ahora
que parecemos aventadas nubes
o dispersadas hojas.

Estabamos entonces cerca, apretados, juntos.

No era como ahora.


http://www.poesiaarabe.com/bayati_ciudades.htm�

Jorge Boccanera
Bahia Blanca, Argentina - 1952
Exilio
Expulsados de la selva del sur de Sumatra
por los hombres que vienen a poblarla, 130
elefantes emprendieron hoy una larga marcha
de 35 dias hacia la nueva ciudad que les fue
asignada.
(AFP. 18/11/82)

No hay sitio para los elefantes.

Ayer los expulsaron de la selva en Sumatra,

mafiana alguien les impedira la entrada al Union Bar.

Yo integro esa manada hacia Lebong Hitam,

yo sigo a la hembra guia,

cargo con la joroba de todas mis valijas sobre las
cuatro patas del infierno.

Llegaran a destino —dijo un diario en Yakarta.
Los colmillos embisten telarafias de niebla.
Llegaran a destino,

viejas empalizadas que sucumben bajo mareas de
carne.

Llegaran -dijo el diario.

Mas la estampida cruza por suelos pantanosos
y mi patria —la mia- es sdlo esta manada de elefantes
que ha extraviado su rumbo.

jGuarde celosamente la selva impenetrable este ulular
de bestias!

Tambores y petardos, acomparian.

Algo de todo el polvo que levantan, es mio.

Saul Ibargoyen
Montevideo, Uruguay — 1930 . Reside en México

De distancia a distancia

por encima de piedras

de rotas arenas calcinadas

a través de la tierna
resistencia del trébol

del esquema carnal

de la caricia

del sostén transparente

de las lagrimas

a través de la pasion

que por descuido

convierte el tiempo

en forma derrumbada

a través del abandono promovido
por leyes que rechazan

la esperanza

a través de todo hice camino
repitiendo conductas y palabras
tomando por la fuerza

el motivo de los besos
aceptando ver distintas

las cosas que no cambian
Patria perdida (1973)

Hugo Gola
Argentina — 1927 — (México) 2015

Las golondrinas

vuelven
antes se van
para volver
asu asu
rutina
de golondrinas
volver
rutina
mas si uno
se va
si uno uno
volver
no sé no sé
ellas

nunca se van
pero uno se va
y volver
nosé  nosé
no es golondrina
uno
no sé qué es
uno
para volver
no sé
qué es



Abdul Hadi Sadoun
Bagdad, Irak — 1968. Reside en Espafia
En tren con Antonio Machado

En el mismo tren de cercanias

o de tercera

que te llevo hace ya un siglo

estoy,

pero con el equipaje repleto de recuerdos
dejando Madrid atras

y mas aln Bagdad.

Yo no contemplo nada
pero los asientos,
como sabes,

te eligen al azar.

A mi lado tres doncellas
dicen ser de Jadraque,
un pueblecito perdido,
hojean con interés
revistas del corazon;
una mujer mayor con su hijo
conserva el brillo

y esa dulzura lejana

que un buen dia

a todos

nos abandona.

Ruinas veo desde mi ventana,
campos de olivo veo,

letreros y sefiales;

verde, amarillo, rojo

y un color hermetizado

de las charlas ajenas

sin parar.

Intento cerrar los oidos, intento
sin éxito,

José Angel Guinda
Zaragoza, Espafia - 1948
Los inmigrantes

olvidar los dedos que me recuerdan
no olvidar.

El sol es el mismo

aungue decia el poeta mesopotamico
que alli

donde lo dejé

es mas bello.

Y me conformo
con no abrir
los cajones del alma.

El tren marcha siempre
yo me quedo pegado al calor de la ventana
o al calor de los versos melancolicos.

Todo necesita principio,
menos Nosotros,

la vida

nos premia con seguir

Y NO NOS recompensa
excepto por el espectaculo.

No es esto, Don Antonio,

lo que contemplamos

y lo sabemos los dos

lo que pienso en mi viaje

como lo pensaste en aquel viaje.

Lo que nos preocupa

es ver pasar la vida
—fugazmente—

ante nuestros 0jos

como estos arboles

que saltan consecutivamente

a través de las ventanas

y no hay manera de alcanzarlos.

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al hombro, lapidas al hombro, cruces al hombro, lagrimas al
hombro, corazones en las manos, el cielo sobre un desierto en su mirada. Con una familia y un pais escondidos dentro
de la cabeza.

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazones, muchas manos, muchas piernas.

Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en los bares: con fotografias enmarcadas bajo un brazo, con
féretros bajo el otro brazo.

Nadie ve esas mortajas, esas lapidas, esas cruces, esas lagrimas, esos corazones, esas familias, esos paises, esas
fotografias, esos féretros, cielos ni desiertos.

No nos miran a los ojos: jsaben que somos ciegos!

Matsuo Basho
Ueno, Japon — 1644 — 1694

Ah, este camino
que nadie recorre,
excepto el crepusculo.



Ramiro Dominguez
Villarrica, Paraguay - 1930
De Poemas del exilio-1

Si.

Contigo siempre asi.

Botar un pufiado de palabras
COmO un saco de maiz.
Tiempo va, tiempo viene,
siempre tu sola aqui.

Dame volver por aquel ancho tiempo
de sentarse a reir

0, mejor, dame nunca volver

a tener que volver.

Recuérdame mi tiempo de olvidarme
-dame tu amarillo amanecer-
Olvidame tus tardes

pesarosas de no haber llegado a ser.

Tierra. Osario abierto. Nido

de los viejos y pobres deseos.
Alero

oscuro de todos mis regresos:
apriétame a tu vientre vespertino.
Recorreme el olfato con el nombre
de tus suefios en camino.
Empujame-

Rechazame-

Rebdtame

Devuélveme mi tiempo de olvidarte
-recuérdame el portén de salir-
Alcénzame la hora de alcanzarte
cuando te deje para ir a dormir

Wole Soyinka

Abeokuta, Nigeria - 1934

Viaje

Aunque llegué al final del viaje,

Jamas senti que hubiera llegado.

Tomé la carretera

Que sube despacio la cuesta de las preguntas, y que me
lleva

Incluso a descender a la tierra que conduce a casa. Yo
sé

Que mi carne esta limpiamente mordisqueada, perdida
Para el perturbado pez entre las vainas susurrantes-
Yo los dejé atrds en mi ruta

Y asi también con el pany el vino

Necesito la reparticion de derrota y carestia

Yo los dejé atras en mi ruta

Jamas senti que hubiera llegado

Aungue amor y bienvenida me atrapan en casa

Los usurpadores pasan mi copa en cada

banquete com en una Ultima cena

Mourid Bargouthi
Palestina - 1944

...Buscaré a los supervivientes que queden
Al resto de tu familia

Les hablaré de tu soledad

Les contaré de ti

Les daré tus pertenencias

Si es que no murieron en la masacre...
Un montoén de cadaveres

Un montén de corazones

Un montén de escombros

Un monton de anhelos

Un monton de suefios

Un monton de azoteas

El séndalo del patio

Un monton de alaridos

Un monton de silencio

Un montoén de juguetes

Toneladas de cansancio

Todo cubierto ya por la sabana blanca
moteada del silencio de la muerte.

Traducido del inglés para Rebelién (Fuente) por Sinfo Fernandez

Chinua Achebe
Nigeria - 1930 — (EEUU) 2013
Una madre en un campo de refugiados

Ninguna Virgen con el nifio podria conmover

Su ternura por un hijo

Pronto deberia olvidar...

El aire estaba tan pesado con los olores de diarrea,
De nifios no lavados con costillas macilentas

Y traseros desecados balancedndose con pasos
dificultosos

Detras de vientres vacios reventados. Otras madres alli
Hace rato han parado de cuidar, pero no ésta:
Sostiene una sonrisa fantasmal entre sus dientes,
Y en sus ojos la memoria

Del orgullo de una madre....ello lo habia bafiado
Lo habia masajeado con las palmas desnudas.
Ella tomo de su atado de posesiones

Un peino roto y peind

El cabello color ladrillo que quedaba en su craneo
Y luego-zumbando en sus ojos-comenzo
cuidadosamente a separarlo

En su antigua vida esto era tal vez

Un pequefio acto cotidiano sin consecuencias
Antes de su desayuno y escuela, ahora ella lo hizo
Como poniendo flores en una tumba diminuta.



Mario Benedetti
Uruguay — 1920 - 2009
Analisis del regreso

Claro que ya me voy

Uno regresa siempre
Pero entendamos

Vuelvo porque me sufro
Y no porque me encante
Vuelvo porque me cuesta
No volver

Vuelvo porque estas ganas
De dejarme caer

De un piso ciento cuatro
Puedan ser vértigo

Y también nostalgia

De todos modos

Algo inesperado

Vuelvo porque fatiga
Mirar atras

Y nunca

Reconocer la infancia
Vuelvo porque volvemos
Porgue no vuelvo solo
Porque

Bueno

Algun dia

Siempre volvemos todos
Porque de pronto uno
Decide

Y ya estd hecho

Porgue un tango hay que zumba
Porfiada como mosca
Sobre largo verano conocido
Vuelvo porgue me pican
Las ganas de volver

Y ademas

Ademas

Qué les importa a ustedes
Porque vuelvo.

Carlos Zatizabal
(;olombia
Exodo

En estos altos valles no ha brotado agua una
sola vez en noche o dia, y solo blanca muerte

y negras calaveras vela la sangrienta luna.
Cantan en olas huyentes su mas tragica suerte
largas caravanas, y suefian vivas con un lago
puro. Ondea en sus sienes el polvo por bandera.

—¢Es lluvia que se acerca ese rumor distante y vago?
Piensa ardiente el pueblo en sus cantos de la espera.

Pero el sol ya vislumbra en soledad, tras montafias
orientales, sordas horas rojas de inclemencia.
Somos fuego y agua, y sobre el mar arde el arado.
¢Qué hondos horizontes de vacio y demencia
buscamos? ¢ No nos bastan, amigos, las hazafias
de la muerte en los valles furiosos del pasado?

Tito Alvarado
Chile — Reside en Canada
Umbral de fuga

Casi sin darnos cuenta,

quizé una gota de agua en el mar,

un grano de arena en el desierto

o los horrores de dios,

se repitieron los giros sobre si mismo

de un globo azul

y en un vals infinito pasaron treinta y mas
vueltas completas alrededor de su iman.

Entre la materia y el vacio,

umbral de fuga.

Entre la distancia y el dolor actual,
indice agresivo.

Entre los huesos rotos y la sangre,
pavura de presidenciables.

Pequefia céfila de pequefios proyectos,
en los giros y reverencias de un baile de disfraces
y las vueltas alrededor de su dios.

Ir, siempre ir,
entre olvidos y rostros contra el muro,
la pobre gente sin memoria.

Exilio de anchuras y tantos sin alas.
Umbral, solamente proyecto,
ni sombra de lo que pudo ser.

Sin embargo se mueve, ilusion de alturas.
Desde el fondo de mi fosa una certeza

y desde ella un amor en movimiento,

un temblor de tierra,

es el otro baile de la vida, otra.

Kim Gu
Corea — 1488 -1543

De tanto

querer

que aqui sea alli
y alli aqui

Aqui

y alli

se hicieron
lejanos

Quisiera ser una mariposa
en permanente
vaivén



Pedro Geoffroy Rivas Rafael Alberti

El Salvador — 1908 -1979 Espafia — 1902 -1999

Trenos del exilio Lo que dejé por ti

1 Ah! cchi non vede sta parte de monno
Nun za nnemmanco pe cche ccosa € nnato.

Patria sin superficie,
Hondura sélo,
Apretada raiz inacabable.

G.G.Belli
Dejé por ti mis bosques, mi perdida

Patria sin voz,
Mirada Unicamente,
Eterna claridad,

arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales afios desterrados
hasta casi el invierno de la vida.

Sonrisa pura.

Patria sin realidad,

Apenas suefio,

Dulce vision de vegetal violento.
Patria sin alegria.

Dejé un temblor, dejé una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dejé mi sombra en los desesperados
o0jos sangrantes de la despedida.

Dolor Dejé palomas tristes junto a un rio,
Y otro dolor caballos sobre el sol de las arenas,
Y maés dolor dejé de oler la mar, dejé de verte.

Y lagrimas de piedra.

. Dejé por ti todo lo que era mio.
Patria con esperanza,

Dame td, Roma, a cambio de mis penas,

Firme, tanto como dejé para tenerte.

Pura,

Desolada, (Roma, peligro para caminantes, 1964-67)
Limpia.

Te me has vuelto volcan dentro del pecho.

Patty Flag - (Gertrude Patricia Fahne)
Berlin, Alemania - 1926
quelle-wasser

O navio golpeava éguas que eram lama, carregava meus pensamentos sem que esses questionassem para onde. Levava o
meu corpo sem que ele se desse conta, seco, em coma.

A raiva dos corpos dos oficiais sobre 0 meu, os cuspes, 0s dentes: nada; por enquanto, apenas o peso, 0 peso de cada
um, o peso de todos.

O navio dissolvia 0 mar e minha mente fazia siléncio. O sussurro em protesto das ondas, mais nada. As lagrimas
fervendo, as aguas levaram dias para clarear.

O Quelle-Wasser ia para Floriandpolis, fez uma parada na Baia da Guanabara, apenas para abastecer, mas quando eu vi
o0 Rio de Janeiro recortado ao fundo, precisei ficar.

Vim no Gltimo navio a trazer imigrantes alemaes para o Brasil até 1952. Pouco depois, em resposta aos quase 600
brasileiros mortos em ataques dos submarinos aleméaes contra embarcacdes brasileiras, o pais declararia guerra ao eixo.
A imigracéo alemd foi proibida. Alemaes, italianos e japoneses passaram a ser hostilizados nas ruas, seus comeércios,
depredados. Nossas linguas, proibidas em todo territorio brasileiro.

Mas no Rio de Janeiro, o Atlantico era o avesso. As ondas eram altas como aves. As espumas, diafanas feito
pensamentos. As aguas, transparentes qual minha pele. Meu corpo, fonte, amanheceu nascente. Jorrava meu inferno

fora, inteiro, feito um parto: a bolsa estourou sobre o mar.
(de Memorias de Patty Flag)
Tomado de revista Escritoras Suicidas.

Rubén Dario
“iTorres de Dios! jPoetas!/Pararrayos celestes, que resistis las duras tempestades”



Alvaro Yunque
Argentina — 1889 -1982
Inmigrantes

En la estacién, solemne como un templo,
Sobre los duros bancos de 2a., se aprietan.
Son montones de carne sonrosada

Y rubias cabelleras

Que van a las provincias

Seguidos de su prole y de sus hembras.

Hace unos pocos dias nos los trajo el océano,

Ya se van por las pampas, los pueblos y las selvas;
Y el gaucho, el negro, el indio

Sentiran el fermento rubio en su oscura gleba.

Antes sdlo teniamos

Sol en tu cielo, América.

A mas del sol del cielo tendremos este otro
Que nos viene brillando en las cabezas

De estas jovenes gentes, sanotas y grandotas
Como parvas de trigo rubio que se movieran.

Ahora, asi tendremos sol de dia y de noche,

Sol en el alto cielo, sol en la baja tierra;

Sol celeste, el paterno sol: el sol que nos alumbra,
Sol humanao, el fraterno sol: el que nos calienta.

Los inmigrantes rubios vienen de tierras frias,
El sol casi no brilla en esas tierras.

Aqui van estos hombre rubios a enriquecerse

Con su sol generoso de luz, cielo de América

Y asi vamos a hacernos todos dos veces ricos:
Habré sol en el cielo y sol en las cabezas.

Triunfo Arciniegas
Malaga, Colombia
Extranjero

Vas por este pais
Oyes palabras

Pero no las entiendes
Ves mujeres

Pero no las tocas
Bebes el agua

Y no sacias la sed

La pena que dejaste

Es pena todavia
Bajo otro cielo

En otras calles

La nifia que adoras
A otros da consuelo
Otros beben

El agua de su herida

Vas por este pais

Sientes ajeno el aire que respiras
Y si de pronto mueres

Nadie sabr& nunca ddnde

Se quedo el cuerpo

Mucho menos el alma

Maria Teresa Andruetto
Arroyo Cabral, Cérdoba, Argentina -1954
Muchacha de Ucrania / 2003

¢Como van en tu tierra las cosas?,

pregunto. Siempre peor, me responde,

es todo una mafia. Mi prima alla abajo
levanta la mano. La chica se llama Alexandra
y va a trabajar a Gerona. Tiene a su padre

en Valencia y a su madre limpiando

un albergue en Milano.

Su hermano,
que cumple catorce, se ha quedado en Ucrania
cuidando la casa. Hablo tres lenguas, me dice,
ucraniano, moldavo y rumano, pero eso no sirve
en Espafia. En el bus van gitanos, letones
y hiingaros, y esta chica que tiene a su madre
en Milano. También va una mujer de Trujillo
que no tiene papeles, me lo dijo comprando
el pasaje. Hay un sitio mejor
y esta lejos.

(Por la tarde
he llamado a mis hijas.
No estaban)

Yo queria quedarme
cuidando la casa, me dice la chica de Ucrania,
pero es mejor que se quede mi hermano.
Conversando, he olvidado que estoy todavia
en Torino, que el bus no ha arrancado,
que mi prima alla abajo levanta
la mano.

de “Suefio americano” (Caballo Negro Editora, 2009)

Cuerpo de amor herido, Coleccion Viernes de Poesia — 76 —, Universidad Nacional de Colombia - 2010



Luis del Rio Donoso
Santiago, Chile - 1944
Invierno
El exilio es una especie de largo insomnio-(Victor Hugo)
1
Cuanta piel se necesita para silenciar la ausencia
Cuénta ausencia para acallar el grito de la piel
El tiempo en el tiempo no es mas vida
La existencia en la vida no es mas eternidad
No s6lo el calendario recuerda el paso de los dias
Toda sensacion es historia de nuestra historia
Sentir es arroparse de sentires. Vestirse de
experiencias.
Ver mas alla de lo que vemos cuando no viendo vemos
Las ausencias son reflejos de sentimientos
Habitando y deshabitando todo lo habitado
Nadie posee la llave de mi piel sofiadora
Sélo memorias de mi memoria
Penetrando
Por la cerradura de mi tristeza.

2

Lo no dicho es adn indecible

De mi piel brota un grito atravesando la garganta
Afuera todo es fuego, llamarada en las Ilamas

Mi patria es una quimera mas larga en la noche
La barca tarda tarda y no llega a la otra orilla

Mis fuegos contintian naufragando

En esta isla incognita mi nombre llevando

No distingo los brazos que abrazaban

Los rostros amados en una foto arrugada

La luz muriendo al Norte de mi Sur

Sé6lo un suspiro sobrevive :

Es la experiencia silenciosa de lo que pudo ser
¢Cémo besan los que a la distancia se aman?

En el alfabeto de una almohada se esconde el misterio
Desesperado me acerco sin hacer ruido

Las horas son realidades en relojes sin tiempo
Pasando pasan en el léxico de otras horas
Vivencias se deslizan por la piel idealizada de mi piel
Todo tiene sentido en la sensualidad de tu sentido
Rujo como ledn enjaulado :

La noche

se acuesta

en el olvido.

3

Todo se laza y enlaza al azote de los dias

La respiracion de las horas es un alucinante soliloquio
Nada mide la mano temblorosa. Lo indeciso quema.
Todo pasa en la irrealidad real

Cenizas son las cartas que ayer fueron

La tierra tiembla cual vértigo asombrado

La espera no es partida es s6lo espera :

Soledad sin compromiso

Mi soledad estd comprometida no espera :

i Alguien sali6 de mi para quedarse !

Estoy aqui y estoy en todas partes donde esta

Todo es pasado en mi presente sentido

Lejos, alguien parece ser alguien

Tiene nombre, tiene rostro, tiene amigos

Tiene todos los olvidos en su frente marchita

So6lo queda el rio el agua las piedras del rio

Sonando deslizandose

Como pafriuelo de barcas olvidando olvidos

Todo instante aproxima dos soledades sensitivas :
Una es lo que parece ser existio

La otra existe en la ilusion de lo que pudo ser

La vida es decision de posibilidades

En los desacuerdos existen acuerdos

Nada se detiene en la nada

Sélo el hélito misterioso de un asombro sin destino
La alucinacion de las horas impide reinventarnos
Con ciertos muertos renace dia a dia otra palabra
Para morir necesitamos una ausencia de vida

Y desenlazar el perjurioso azote de los dias.

4
La vida es una blasfemia

El tiempo mentira sin tiempo

De contradiccion en contradiccion se siembra la duda :
Somos el umbral de lo inexistente

Siempre golpeo la puerta del conocimiento :
Aprendo mas en los brazos de la herida

Soy el abandono lleno de promesas

Toda promesa inventa futuros de promesas
Frases son s6lo frases sin manos sofiadoras

El hombre quebrado de vidas

Se viste de humano en los labios de la muerte
Enlazando puntos cardinales cicatriza la conciencia
Cae el mundo con sus Lunas con sus Soles

Sus Dioses aterrizando de tumba en tumba

En las cenizas observamos vértigos de sangre
Desamparos viven en el vientre de los vivos

De mis parpados nace una espiga de trigo :

iTodo muere para volver a nacer !

La vida es una blasfemia

Mas tarde 0 mas temprano.

5

La sangre es la tinta de los sentimientos

Alguien sacude la memoria para que amanezca
Una palabra se revela en la comisura de los labios
Algo desea nacer para nombrar a alguien

No hay principio ni final en la cosecha sin siembra
¢ Cémo describir sin haber sembrado la palabra?

El verbo es incognito sin la tinta del alma

i Abro los ojos para sentir. Cierro los ojos para ver :
He ahi la memoria !

Manos de suefios escriben utopias

Nada detiene la imaginacién imaginando

La palabra es un espejo en el susurro de mareas
Piedra e imagen son el centro del origen :

Naci para Ser en la tinta

Sali a buscar lo que me negaron

En cada trazo de continente una vocal

En cada muerte de existencia otra vocal

Y de camino en camino llegué al verbo

Y de verbo en verbo modelé las frases

Y de frase en frase esculpi la vida

Y de vida en vida descubri los cadaveres

¢, Cuanto cadaver se necesitan para renacer ?

¢, Cuanto verbo para sentir lo que a veces somos ?
¢ Cuénta tinta para sembrar una memoria en la memoria ?
Alguien amanece en mi memoria :

Lo pasado pasa en este instante.

El exilio de la Ciguéfia (Editions La Porte/-Editions Solman Paris /
Ciudad Real)



Carlos Sanchez
Villa Pueyrredén, Argentina- Folignano, Italia
Mi ciudad
“Buenos Aires, la Reina del Plata...”
Manuel Romero
De esa ciudad viva
me queda:
un rio ancho como un mar
un obelisco solitario
en mis noches
un bandoneon de tango
un sentimiento extremo
de lejania
fantasias de volar
una libreta de ahorros
muerta
un retrato de Clide
una herradura de futbol
un implacable antimilitarismo
amigos
desaparecidos y recuperados
un café en el centro
dos mujeres o tres
una tarde de sol
en el parque Saavedra
el circo de los Hermanos Rivero
un sabor a yerba Salus
un paquete de Imparciales
una madre viuda
un hermano en la mishiadura
una inmensa blsqueda
tantas inteligencias
y una incorrupta
vision del mundo.
Me queda la poesia.

Antonio Aliberti

Anibal Sampayo
Paysandu, Uruguay — 1926 -2007
El éxodo

Ranchos rodantes, las carreteras andan

con crujidos de ejes, la dilatada pampa.

Los flandues grisaceas tarantulas,

gambetean inexistentes duendes, a la distancia.
Los violaceos penachos de los cardos,
antiguos caciques en consejo de guerra, se alzan.
Las chinas a los crios amamantan,

mientras la larga fila, sigue entre tumbos.

La porfiada marcha,

rompen espejos entotorados, y se sumergen
encorrentosas arterias de agua.

El grito de los carreteros compite

a clarinazo limpio,

con el teru — teru al alba.

Colorean las paletas de los potros

con las bocas abiertas, por implacables rodajas.
Los perros, sedientos,

sedientos beben el salitroso barro

de los charcos y de las zanjas,

enturbiando las afiebradas pupilas

de los cansinos bueyes,

en su mansedumbre esclava.

Por fin llega la orden de acampar, y acampar.
La enorme crucera se detiene,

silencia su rugido

se enrosca y descansa,

sobre la prominente y verde meseta
desolada.

Mas abajo el Uruguay,

es una lonja plateada, estirandose

hacia el sur de la provincia hermana.

Barcellona Pozzo di Gotto, Sicilia, Italia -1938- Argentina - 2000

Destino

“Quien anda de viaje se lleva todo
Lo que tiene, también la fiebre”

Un tren que sale siempre va a alguna parte
Un hombre que sale no siempre va a alguna parte
Aungue viaje en el mismo tren,

Un hombre que sale se lleva todo se lleva todo a cuestas

Se lleva todo lo que tiene:

(también sus ganas de quedarse)
(también sus ganas de no ir a ninguna parte).

Bartolo Cattafi



Isla Negra
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| eticia Herrera Alvarez

Michoacéan, 1954. Reside en la Ciudad de México desde su infancia.

Poeta, narradora, ensayista, critica literaria, novelista, dramaturga, editora, cantante, artista visual, performer. Veintidds
titulos publicados en los géneros: poesia, cuento, novela, guion cinematogréfico, obra para nifios y adolescentes. Le
han sido otorgados los reconocimientos: Premio Nacional de Cuento Juan de la Cabada; Beca del Banco de Guiones del
STPC y la SOGEM; Premio Cuento Brevisimo, revista El cuento; Premio Poesia Da SCL-MA, de Brasil; Premio
Poesia, Prosa y Arte Figurativo, Premio a la Carrera, Academia Internazionale Il Convivio y Municipio de Giardini
Naxos, Taormina, (Sicilia, Italia), entre otros. Creadora del género “Chiribitas”; la no -novela en duermevela y
espectaculos multimedia. Traducida al inglés, francés, aleman, portugués, italiano, rumano, polaco, arabe y ruso.

La catedral inconclusa*
Homenaje a Tarkovski, in memoriam.

Cuando su luz azul me penetro, supe que cerraria los 0jos bajo su cuerpo, para
ver catedrales de colores metalicos que jamas habia visto: un sobrio azul
cerlleo que, asi como el estafio, resplandece hacia adentro, sin lastimar la paz.
Pero ahora, ya no me sobrevuela mas su cercania, ni veo flotar, desde lo alto,
esa pluma que levemente cae en busca de reposo sobre el agua. No la levanto
maés de entre el encaje podrido sobre los troncos.

He salido a buscarlo al camino, pero sus alas ya no se balancean junto a la
choza. No se esconde sutil, ni se insinda. Me ha abandonado, Andrei. Todo se
vuelve sepia.

En el estanque veo como se bafian en aguas sulfurosas los que ambicionan la
inmortalidad. Crean por no morir. Yo me alejo de todos.

Se arremolina la niebla sobre el agua que se encharca en las ruinas y el humo
de tabaco, aliento y niebla, me hacen callar la tarde.

Ya no encuentro consuelo ni en el brillo mojado de una botella verde en los
escombros.

Creo por no morirme.

Naranja, rosa, malva, verde tierno; no hay sino nostalgia en la esperanza,
escaleras de piedra, ventanas bajas, arcos de oscuridad, barrotes herrumbrosos,
una llanta oxidada fosilizada al muro, la bicicleta muerta en el estanque.

No era fuego fatuo, Andrei, ardia con mansedumbre, y nos paso la noche en
duermevela.

Entonces no era yo una columna més entre las sombras.

Me arrodillé ante él —tendida estaba-, le dije soy feliz y, cerrados los ojos, me
miré hacia adentro, y de mi pecho, una parvada vol6 rumbo a su pecho. Su
corazon resond en la capilla. Hervia la luz en cada gota de su fuego, y en los
rescoldos, lenguas lamian el lomo azul del libro del poeta. Gravitaban cenizas
como plumas, en torno a nuestros cuerpos.

Yo me buscaba en El para encontrarme més nitida en su espejo que en mi
misma. Con El se habria resuelto la ecuacion: (1) + (1) al fin = (1) y hoy soy la
que no soy y El el que es, porque yo tuve miedo de creerlo.

Ya no escribe del cielo, ni levita su aliento sobre mi.

Vuelvo a mi casa. No la ha enterrado el polvo todavia. Se ha vuelto mineral de
tanta lluvia, frio y abandono.

Me tumbo sobre el lecho mientras resbala el agua en la ventana siempre
abierta al frio. El agua escurre, se esconde, se acurruca, lame las sombras de



mis suelas rotas.

El Angel se ha marchado, Andrei, pero lo suefio.

Suefio que me custodia; que contempla en silencio esa corriente azul que forma
sombras de agua sobre mi rostro dormido.

Azul y negro azul y blanco azul.

Ya le brotan tumores a mi casa mientras duermo.

El yeso (blanco blanco blanco), ahonda formas y texturas de fiebre en esos muros.
Por més que yo los curo, resurgen, resucitan.

Mi casa ya esta muerta. Un resplandor azul gotea la lluvia.

Intuyo un &ngel triste. ¢ Sera cierto?

-La puerta apenas se sostiene sin muros-.

Se pasea cabizbajo sin encontrar camino para volver a tierra con un ancla de fe
que detenga su beso sobre mi.

Ya mis flechas apuntan al océano. Con la vela encendida lo cruzaré, Andrei.
Nada deseo sino volver a oir su corazon.

Moriré en levedad cuando su beso me toque y se retire.

Podré mirarme entonces, y para siempre, Andrei, en el espejo de agua que se
anida en el nevado corazon de plumas de una catedral.

Y si El no estuviera para mi —un perro aulla-, me rociaré de amor y prenderé

un cerillo para que todos crean: los angeles existen.

No me digas adids.

Despidete de mi.

Solo el arte nos salva.
*Texto escrito en la sala de un cine.

La cattedrale incompiuta *
omaggio a Tarkovskij, in memoriam.

Quando il suo azzurro mi penetro, non seppi fare alto che chiudere gli occhi sotto
il suo corpo, per vedere cattedrali di colori metallici mai viste: un sobrio azzurro
ceruleo che, come lo stagno, risplende verso I’interno senza ferire la pace.

Ma adesso non mi sorvola la sua vicinanza, né vedo galleggiare, dall’alto,

quella piuma che lievemente cade cercando il riposo sull’acqua. Non I’ alzo

un’ altra volta tra il marcio pizzo sui tronchi.

Uscii per cercarlo sul cammino, ma le sue ali non dondolano vicine alla

capanna. Non si nasconde sottile, né si lascia intravedere. Mi ha abbandonato, Andrei.
Tutto torna seppia.

Vedo come si bagnano nelle acque solforose quelli che ambiscono all’
Immortalita. Creano per non morire. Mi allontano da tutti.

La nebbia gira in turbinii sull’acqua addormentata nelle rovine e il fumo

del tabacco, alito e nebbia, mi fanno zittire la sera.

Non trovo consolazione né nella bagnata luminosita di una bottiglia verde nelle
macerie.

Creo per non morire.

Arancia, rosa, malva, verde tenero; non c’e’ se non nostalgia nella speranza,
scale di pietra, finestre basse, archi d” oscurita, sharre ossidate,

un cerchione arrugginito fossilizzato sul muro, la bicicletta morta nella palude.
Non era fuoco fatuo, Andrei, ardeva mansueto, e ci passo la notte tra I’insonnia.
Allora non fui un’ altra colonna tra le ombre.

Mi piegai davanti a lui — distesa ero-, gli dissi sono felice e chiusi gli occhi, mi
guardai I’interno, e dal mio petto uno stormo volo verso il suo petto. Il suo

cuore risuono nella cappella. Bolliva la luce in ogni goccia del suo fuoco, € nelle
braci, lingue leccavano il dorso azzurro del libro del poeta. Gravitavano ceneri
come piume, intorno ai nostri corpi.

Mi cercavo in Lui per ritrovarmi piu chiara nel suo specchio che in me

stessa. Con Lui se avessi risolto I’ equazione: (1) + (1) alla fine = (1) e oggi sono quella
che non sono e Lui e’ chi e’, perché ho avuto paura di crederlo.

gia non scrive del cielo, né levita il suo respiro su di me.

Ritorno a casa mia. Non e’ sotterrata dalla polvere ancora. E diventata minerale di
tanta pioggia, freddo e abbandono.

Mi distendo sul letto mentre scivola I’acqua sulla finestra sempre



aperta al freddo. L acqua scivola, si hasconde, si accalca, lecca le ombre delle
mie suole rotte.

L’ angelo ¢ andato via, Andrei, ma lo sogno.

Sogno che mi custodisce; che guarda in silenzio la corrente azzurra che forma
ombre d’acqua sul mio volto addormentato.

Azzurro e nero azzurro e bianco azzurro.

Germogliano tumori alla mia casa mentre dormo.

L’intonaco (bianco bianco bianco), approfondisce forme e tatti di febbre in quei muri.
Sebbene mi prendo cura di loro, risorgono, si rianimano.

La mia sta morta. Un risplendore azzurro gocciola la pioggia.

Intuisco un angelo triste. Sara vero?

-La porta appena si sostiene senza muri-.

Passeggia introverso senza trovare strada per ritornare a terra con un’ ancora di fede
che fermi il suo bacio su di me.

Le mie frecce guardano verso I’ oceano. Con accesa candela I’incrocerd, Andrei.
Niente desidero se non ascoltare un’altra volta il suo cuore.

morir0 in leggerezza quando il suo bacio mi tocchera e se ne andra.

Potro guardarmi allora, e per sempre, Andrei, nello specchio dell’acqua che
annida nel nevicato cuore di piume di una cattedrale.

E se Lui non fossi per me — un cane ulula-, mi spruzzerd d’amore e accendero
una candela perché tutti credano: gli angeli esistono.

Non dirmi addio.

Congedati da me.

Soltanto I’arte ci salva.
testo scritto nel cinema.

Marina

Dos muchachos compiten en viriles juegos.
Acomodan cuchillos sobre sus hombros, con los hombros se empujan uno a otro hasta
quedar tendidos en la arena, los cuchillos clavados en la arena.

Sus carcajadas son un rumor embriagante.

A sus espaldas el delta se extiende como s&bana limpia sobre el mar que ha amanecido
ronco.

Se arremolina el agua. Hace saltar filigranas de espuma. Tropieza en los guijarros y
vuelve a arremeter.

Marina los contempla.

Mar y muchachos juegan en la playa.

Aletas de tiburdn, dos veleros cruzan con amarillo el horizonte mientras huellas de
albatros se salpican de arena.

¢Cuando se acaba de mirar el mar?

Un indice en la aren dibuja un plato alrededor de ese pescado muerto bajo el rayo de sol.

¢Donde andarian muchachos a la hora de la marea alta?

Ahora intentan rescatar el automovil contagiado de sal.

Sudan. Lo atan con cuerdas. Y el mar indiferente lo arrebata de nuevo a sus cuerpos
brufiidos.

Es mas facil empujar.

Le ayudaria al mar a tragarse mi auto.

Convencién de cangrejos desde la roca himeda sus afanes contemplan.

El azul se derrama como una camisa sobre el atardecer.

Marina cree en el mar.

Los marineros ya son otra cosa.

Escolleras bardadas por herrumbre los contemplan.

Y el mar, ;a qué hora duerme?

Ya se ha resfriado para el atardecer.

Desde la ronca oscuridad un faro desvelado los contempla.

Marina

Due ragazzi competono in giochi virili.
Sistemano coltelli sulle spalle, con le spalle si spingono tra loro fino



a restare distesi nella sabbia, i coltelli inchiodati sulla sabbia.

Le risate sono un rumore inebriante.

Alle loro spalle il delta si allunga come pianura pulita sull mare albeggiato
gutturale.

C’e un vortice d’acqua. Fa saltare filigrane di schiuma. Inciampa nelle pietre
e riprova.

Marina li guarda.

Mare e ragazzi giocano nella spiaggia.

Pinne di squalo, due velieri incrociano col giallo I’orizzonte mentre le impronte dei
gabbiani si schizzano di sabbia.

Quando si finisce di guardare il mare?

Un indice nella sabbia disegna un piatto intorno al pesce sotto i raggi del sole.

Dove siete andati ragazzi all’ora dell’alta marea?

Adesso cercano il salvataggio dell” automobile contagiata di sale.

Sudano. Lo legano con le corde. Il mare indifferente lo strappa di nuovo ai corpi
bruniti.

E’ piu facile spingere.

Aiuterebbe al mare a ingoiarsi la mia macchina.

Una convenzione di granchi dalla roccia umida i loro lavori contemplano.

L’azzurro si rovescia come una camicia sulla sera.

Marina crede nel mare.

I marinai sono gia un’altra cosa.

Frangiflutti imbardati di ruggine li contemplano.

E il mare, a che ora dorme?

Gia si e’ freddato per il crepuscolo.

Dalla gutturale oscurita un faro insonne li contempla.

Gravita el pasmo sobre los arrecifes

Orlas de espuma, aletas de la nave, como una manta raya extienden su velo efimero a los
costados de la popa. Pesado de agua cae el encaje y alcanza la lejania. Difuminado por el
paisaje el miedo se desintegra y yo con él. El pasmo queda. Veinte metros bajo el agua el
silencio habita. Mi aliento resplandece en satinadas medusas de plata. Me abandonan con
rastro de burbujas. Alla en lo alto la luz del sol patina sobre la superficie de las pulidas
aguas. Efervece la nostalgia de este adios que no duele. Luz quebrada y promisoria
aguardard mi regreso. He llegado al principio de la vida y sobrecoge su infinita quietud sin
ambiciones. Vuelo entre torres catedralicias. Del aire me separa la frontera entre la vida y
su origen remoto. Agujas fulgurantes irradian luz a mis entrafias. Radiales

muestran la ruta que nada obstaculiza. La majestuosidad me ha aceptado en su

seno, soy una mas en el cardumen azul de peces. Las torres de arrecifes abren camino. Luz
y agua, padres fecundos, obsequian dones a quien hubiera ambicionado algin secreto de
la eternidad. Jalados por la corriente los cuerpos ruedan. Destellos

himedos arroban mientras gravito en el suefio del agua. No codicio los tesoros de este
reino, s6lo doy cuenta de un paseo entre sus criaturas. Prendidos a las rocas los corales se
extienden. Manchas vivas las circunvoluciones cerebrales de plantas-animales sensitivas.
Dedos de fuego a su contacto queman mi piel desnuda. La gracil pincelada en amarillo vibra
escamas ante mis 0jos. Fuga en exquisita aleta. La flora se suspende en el acuatico valle.
Gracia en punta, ondulante, es la luz reflejada en la piel de los peces. Dorsal aleta vibra.
Congelo el movimiento y el cardumen me acepta entre los suyos. Soy una mas flotando en
la corriente y en ello recupero la primigenia dulzura. Entre los peces he perdido mi ser. No
lo reclamo. Retorno a la energia de la cual no debiera partir. Los colores musitan en lo
profundo como si alguno hubiese adormecido mis sentidos. Cuidan el suefio, los peces, a
ratos invisibles. Turbulencia de arena en la que bogas te lleva a presentir la cercania de los
monstruos marinos. No enturbiarias los mares con enojos. Moririas conforme, por los
dioses recuperada, después de haber contemplado la serena belleza de sus cadaveres
calcareos o su temor ante ti, pez dotado de brazos y cabellera suelta. Me sumerjo y
gravito, vuelo sin nubes y sdlo un pequefio descanso se anhela en la ladera de un infinito
arrecife. Méas alla de la profunda sonrisa llegara el pasmo. Una semana vendra de insomnio
por nostalgia cuando abandone las aguas. La templanza ha doblegado el infantil y repentino
llanto. Ha quedado el asombro, la devocidn, el agradecimiento, el estado de gracia por
himedo contagio.



Gravita lo stupore sugli scogli

Frange di schiuma, pinne della nave, come una manta estendono un velo effimero ai

lati della poppa. Pesante d’acqua cade il pizzo e raggiunge la lontananza. Diffusa dal
paesaggio la paura si disintegra ed io con lui. Lo stupore resta. Venti metri sotto I’acqua il
silenzio abita. Il mio fiato risplende come raso di meduse d’argento. Mi abbandonano con

un’ impronta di bolle. In alto la luce del sole pattina sulla superficie delle lucide acque.
Effervescente la nostalgia di questo addio che non duole. Luce rotta e promettente in attesa
del mio ritorno. Sono arrivata all’inizio della vita e commoziona la sua infinita quietudine senza
ambizioni. Volo tra torri di cattedrali. Dall’aria mi separa la frontiera tra la vita e la sua
origine remota. Aghi folgoranti irradiano luminosita sul mio ventre. Raggi mi fanno vedere

la rotta che niente ostacola. La maesta mi ha accettato nel suo seno, sono

un’ altra in pit nel suo banco azzurro di pesci. Le torri degli scogli aprono il cammino. Luce
e acqua, padri fecondi, regalano doni a chi avesse ambito a qualche segreto dell’

eternita. Presi dalla corrente i corpi rotolano. Scintillii

umidi estasiano mentre gravito nel sogno dell” acqua. Non desidero i tesori di questo

regno, soltanto racconto una passeggiata tra le sue creature. Presi alle rocce i coralli si
estendono. Macchie vive le circonvoluzioni cerebrali delle piante-animali sensitivi.

Dita di fuoco al loro contatto bruciano la mia pelle nuda. La gracile pennellata in giallo vibra
squame davanti ai miei occhi. Fuga in squisita pinna. La flora si sospende nell” acquatica vallata.
Grazia in punta, ondulante, e’ luce riflessa sulla pelle dei pesci. Dorsale pinna vibra.

Fermo il movimento e il banco di pesci mi accetta tra i suoi. Sono un’ altra galleggiando nella
corrente e cosi riprendo la primigenia dolcezza. Tra i pesci ho perso il mio essere. Non

lo richiamo. Ritorno all’ energia dalla quale non si dovrebbe partire. | colori mormorano nel
profondo come se qualcuno avesse addormentato i miei sensi. Curano il sogno, i pesci, a
volte invisibili. Turbolenza di sabbia sulla quale galleggi ti porta a presentire la vicinanza dei
mostri marini. Non scurire i mari con la rabbia. Morirai di conformita, per gli

dei recuperata, dopo il contemplare la serena bellezza dei suoi cadaveri

calcari o la sua paura davanti a te, pesce dotato di braccia e capigliatura sciolta. Mi sommergo e
gravito, volo senza nuvole e solo un piccolo riposo si desidera nel pendio di un infinito
scoglio. Al di la del profondo sorriso arrivera lo stupore. Una settimana verra d’insonnia

per nostalgia quando abbandoni le acque. La temperanza ha reso I’infantile e repentino
pianto. Rimane lo stupore, la devozione, il ringraziamento, lo stato di grazia per

umido contagio.

Versiones al italiano, Gabriel Impaglione

""Tenemos materias primas que no controlamos los africanos sino los europeos y los norteamericanos, y para que
puedan explotarlas de una manera practica, totalmente gratuita, es necesario que pongan en Africa dictadores
que no trabajan por los intereses de sus paises sino por los intereses de las potencias occidentales. Esa es la triste
realidad que vivimos en Africa pero que muy pocas veces se da a conocer''. Donato Ndongo
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