

# Isla Negra 12/422

casa de poesía y literaturas

mayo 2016 - (abril 2004) -

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

**Nuevo: <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>**

**Stephane Mallarmé: "...Dar un sentido más puro al habla de la tribu..."**

1

**Gonzalo Márquez Cristo**

**Bogotá, Colombia – 1963 -2016**

**Descenso a la luz**

La noche es mi regreso. Transito el museo de la ausencia.

Todo sufrimiento es inútil para quien no persigue la poesía, para quien no alimenta con sus ojos a las águilas.

Ejercito la sed. Amo tan sólo a quienes no pude salvar.

Ya no existe una oscuridad que gué nuestros sueños ni los fantasmas del deseo inconcluso; sólo el abyecto intercambio que ha remplazado al rito.

Ya no busco, pierdo...

Y ni siquiera encuentro lugar en el asombro.

No puedo olvidar más. Ni pretendo saber las tres respuestas ocultas por la muerte.

Aquí nadie carece del odio necesario para recobrar el paraíso, ni confiesa su ruda caída en el día.

Debo ser sombra o grito. Retorno o nacimiento.

Cada origen decretará la abolición del yo.

Es entonces cuando la respiración será verde.

Y aunque todo se lo deba al dolor... Avanzo: caigo. Elijo los caminos que no tienen final. Las voces que incendian las tinieblas. El poema.

Tú lo sabes, cuerpo estremecido:

No es en el tiempo donde he puesto mis palabras.

**Gustavo Pereira**

**Venezuela- 1940**

**Fábula del gran poder**

El constructor de imperios cruza los desiertos para burlarse de la vida

No padece de dudas ni interroga los cielos

Toda alucinación le es ajena y despreciable

“Cenizas en el viento vanas suposiciones

de idiotas son los sueños” – se dice entre las sombras

mientras su ojo escudriña la furia de sus perros

Va de un lado a otro enloquecido detrás de aquello que brilló y fue sólo

puñado de polvo en la distancia

Por toda artimaña respetable esgrime en la punta de su cuchillo

su categórico argumento.

## **Washington Benavides**

**Uruguay - 1930**

**Pau-brasil o ibirapità...**

Bajo ese hermoso árbol  
Símbolo del Brasil libre,  
Y con el nombre de ibirapità o “Arbol de Artigas”, una vez màs  
Confraternizamos,  
Hermanos brasileños.  
Còmo no repasar la historia  
De “o gigante que dorme”  
Como no recordar que Stefan Zweig  
En su libro:  
“Brasil: país del futuro”  
Se animò a escribir lo siguiente:  
“Si el paraíso existe en algún lado  
Del planeta, no podría estar lejos de aquí.”  
Arrojo de Tiradentes  
Marcha del coronel Prestes,  
Derrota final de los golpistas  
Del 64, recuperando su grandeza.  
La lección al presidente estafador Color de Mello,  
Todas marcas indelebles, todas selladas  
Esas etapas con sangre de inocentes.  
Y empresarios y terratenientes siempre acechando a la República Federativa.  
Hoy, es el impeachment a la Presidenta. A la que nadie nada puede achacarle ruindades  
Financieras o incapacidad en su administración.  
Pero el cuarto poder depende de los monopolios y de los amos del extranjero, y vuelca  
Sus cubos de estiércol sobre esta mujer valerosa.  
Pau-Brasil o Ibirapità (el árbol de Artigas)  
Abrazan nuestros pueblos en un abrazo  
De amistad y lucha.  
Sabemos que el Imperio trata de quebrar los gobiernos progresistas de Latinoamérica,  
Bien que lo sabemos. Uno de sus presidentes-cazadores de pueblos, dijo: “I took Panamá”  
Como si hubiera cazado un oso pardo, para adornar su living  
Con la cabeza de la víctima.  
Los cipayos locales se relamen  
Porque con la caída de la Presidenta, se abrirán los panales de miel para el oso hambriento. Y cubrirán los puestos, para  
prenderse a las tetas de la República exhausta.  
No a tamaña estafa.  
Decimos NO a lo que se pretende darle visos de constitucionalidad.  
No a la contra-revolución como dijera Leonardo Boff.  
NO coreamos los del bajo, de la favela, del cantegrill,  
De las villas miserias y las callampas.  
NO coreamos los que sostenemos la Libertad a todo coste.  
Decimos: NO.

*(Washington Benavides. Da su opinión, franca y sin ataduras de ninguna clase, a no ser la defensa de la Libertad de los pueblos. Mayo del 2016. Montevideo)*

## **Alex Pausides**

**Manzanillo, Cuba -1950**

VII

Quiero un mundo imbatible entre las manos  
que sea así como un gran espejo  
al que puedan arreglarse las imágenes

**Lucio Madariaga**  
**Argentina - 1985**  
**caballo fiscal**

diviso la grúa abandonada en el desierto  
 para arrancar el motor fuera de órbita  
 no hace falta más que papel plateado de cigarro  
 una fugacidad vinculante  
 órgano rector de azufre  
 un criterioso modo de empezar la selva  
 sin abandonar la noche  
 colgado del caballo fiscal  
 voy reparando lo que ya no importa  
 para no mirar atrás  
 cuando me quedo quieto

*de El aire medio, inédito*

**Juanita Conejero**  
**La Habana, Cuba**  
**La hora**

Es el minuto del dolor supremo  
 cuando la fiera crece entre sus sañas  
 llega infeliz y humilla hasta el extremo  
 al no ceder ni un ápice sus mañas.

Fiera incapaz de detener el viento  
 que como lobo traga a sus ovejas.  
 Furia infeliz. En el pesar yo siento  
 que aunque el turbión te lleve no te alejas.

Vamos a ver si el tiempo en su bravura  
 deja intacta la fe de mi ternura  
 alejada del fuego del infierno

para que el agua matice mis clamores  
 y en galope de luz los cazadores  
 devuelvan nuestra paz a un cielo eterno.

**Karel García**  
**Cuba**  
**Todavía no**  
**(Primera canción)**

Todavía no, todavía no  
 todavía no oscura Hécate  
 todavía no los dejaré  
 quédate sentada en las hojas muertas  
 cementerio de utopía y de lealtad  
 que ni tienes fe para seguirme

Déjame tu antorcha, déjame tus flores  
 prende tu sonrisa junto a mi camino  
 que serán muy grandes los peligros  
 son tan numerosos nuestros enemigos  
 que no hay tiempo para los amigos  
 sal de tu caverna y ven conmigo

Todavía no, todavía no  
 aunque hoy el sol esté más triste oscura Hécate  
 todavía no abandonaré  
 a mis hijos

*(A la URSS)*

**Armando Rojas Guardia**  
**Caracas, Venezuela - 1949**

**I**

Espero al poema  
 como aguardo el placer al inicio de la cópula,  
 lentísimo, fértil.

Espero al poema atisbando su llegada  
 en el ápice mismo donde cruje  
 y levanta las alas.

Espero al poema adviniéndome,  
 pulsándome desde el vacío mental,  
 demorándose bajo la red de mis nervios  
 inmóviles como la página blanca  
 que me arde en los labios.

Espero el poema, su olor difícil  
 en la pulpa del deseo,  
 su ráfaga entre las grietas de la atención,  
 su pausa virgen que la letra goza.

Espero al poema con los ojos de mi madre,  
 ávidos desde la muerte.

**Víctor Casaus**

**La Habana, Cuba – 1944**

**Libertad de creencias**

Esta mujer a mi derecha  
ha escogido el camino de su propia libertad  
abandonando de momento  
la imprecisión de ese amor de colegiales  
absurdo y cierto como un círculo  
frágil y macizo y quebrado  
por sucesivas discusiones  
sobre algunos problemas referentes  
a la vida material a los prejuicios  
y a las angustias importadas tenazmente de la infancia.

Esta mujer es libre  
para morir de miedo ante un espejo  
pero es libre  
para atender incansable las sandalias de su hija  
para buscar el descanso en el trabajo  
para no hallar otra vez estos problemas que abandona.

Esta mujer es libre  
para morir mirando aquellas fotos  
pero es libre  
para vivir esquivando el recuerdo como a un ómnibus  
pero es libre  
etcétera.

**Carmen Isabel Maracara**

**Venezuela**

**Oración**

Si me pierdo en la caricia  
no me devuelvas,  
deja que la noche me lleve,  
en la tibieza del cuarto,  
el sueño,  
agua que cae,  
llama que se apaga,  
aroma frágil en el aire,  
nada he perdido.

*“Como arena”, Caracas, 2008*

**Rodolfo Alonso**

**Buenos Aires, Argentina - 1934**

**Ella de pronto**

Vuelvo a caer en tus redes.

En el viento bajo del orgullo, en la marea del odio, vuelvo a desconocerte.

A rodar sin perdón hacia tu belleza fácilmente aceptable.

Vuelvo a caer en la dura nostalgia.

En tus pantanos ágiles.

En el olor inmortal que te oscurece y te entrega al hombre que canta en medio del peligro.

**Mirta Aguirre**

**Cuba – 1912 -1980**

**Martí**

Él nació en el mes de enero  
Él murió en el mes de mayo.  
Lo desplomó del caballo  
El disparo de un rifle.  
Tomó la pluma en la mano  
Y contó cuentos en flor;  
No quiso ser escritor,  
Quiso ser, antes, cubano.  
Tuvo de pétalo el alma,  
y el querer como un acero.  
Fue grande: un hombre sincero  
De donde crece la palma.

**Martin Wylde Carter**

**Guyana – 1927 -1997**

**Estás involucrado**

Éso yo he aprendido:  
hoy eres una mota, y  
mañana – un héroe.  
Pero...  
héroe o monstruo – ¡estás devorado!  
. . .  
Como tiembla el telar la plantilla,  
como teje un adorno la telaraña.  
Estamos todos implicados – enredados –  
¡todos están tomados!

**José Manuel Briceño Guerrero**  
**Palmarito de Apure, Venezuela - 1929 - 2014**

Yo solo veo tu brazo  
 porque estoy a tu lado  
 y un poco hacia atrás.  
 Los pliegues de tu vestido,  
 tu sombrero de ceremonia,  
 los guantes bordados.  
 Más allá está el sacerdote,  
 su rostro en la penumbra,  
 pero el puñal de los sacrificios  
 tiene brillos verdosos.  
 Yo solo veo tu brazo,  
 jade auténtico,  
 tu brazo, jade puro,  
 solo tu brazo, tu brazo solo;  
 pero es como si viera tu cuerpo  
 todo desnudo,  
 me consterna su belleza inmutable,  
 ¿quién soy yo que veo  
 la belleza toda invulnerable  
 de tu cuerpo en tu brazo?  
 ¿Quién soy yo que me gano  
 y me pierdo en jade?  
 Tu brazo garantiza  
 que el puñal no llegará hasta mí.

*Fte: Unión libre 218.*

**Al Creighton**  
**Guyana**  
**La actriz**

le mostró una sonrisa a la que ningún director  
 podía resistirse. La tomó como el facsímil  
 de papeles románticos  
 y le asignó el papel  
 principal en una farsa,  
 satisfecho con lo que consideró  
 una buenísima actuación.  
 Se estrenó y fue un gran éxito  
 para él; pero después descubrió  
 que a sus espaldas los críticos chismosos  
 decían que era una pésima actuación  
 por lo que la pieza de su vida fracasó; ya no podía  
 ver más la tragedia y se dedicó al cine.  
 Sabía que tenía que actuar.  
 Y cuando finalmente se pegó un tiro  
 en el estudio, ella lloró con sincera emoción  
 y los críticos llamaron convincente su actuación  
 Ella era mejor actriz  
 de lo que él jamás sabrá.

*fuentes: <http://www.wpm2011.org/> -Traducción de Nicolás Suescún*

**“El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la ira del tempestuoso mar y la espada destructiva  
 Son porciones de eternidad demasiado grandes para el ojo humano”- William Blake**

**Raúl González Tuñón**

**Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974**

**Lluvia**

Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa.

Unas veces cae mansamente y uno piensa en los cementerios abandonados. Otras veces cae con furia, y uno piensa en los maremotos que se han tragado tantas espléndidas islas de extraños nombres.

De cualquier manera la lluvia es saludable y triste.

De cualquier manera sus tambores acunan nuestras noches y la lectura tranquila corre a su lado por los canales del sueño.

Tú venías hacia mí y los otros seres pasaban:

No habían despertado todavía al amor.

No sabían nada de nosotros.

De nuestro secreto.

Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos voluptuosos, la ternura de nuestra fatiga.

Acaso los rostros amigos, las fotografías, los paisajes que hemos visto juntos, tantos gestos que hemos entrevisto o sospechado, los ademanes y las palabras de ellos, todo, todo ha desaparecido y estamos solos bajo la lluvia, solos en nuestro compartido, en nuestro apretado destino, en nuestra posible muerte única, en nuestra posible resurrección.

Te quiero con toda la ternura de la lluvia.

Te quiero con toda la furia de la lluvia.

Te quiero con todos los violines de la lluvia.

Aún tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada. Recién estamos descubriendo los puentes y las casas, las ventanas y las luces, los barcos y los horizontes.

Tú estás arriba, suntuosa y bíblica, pero tan humana, increíble, pero, tan real, numerosa, pero tan mía.

Yo te veo hasta en la sombra imprecisa del sueño.

Oh, visitante.

Ya es seguro que ningún desvío nos separará.

Iguales luces señalaras nos atraen hacia la compartida vida, hacia el destino único.

Ambos nos ayudaremos para subir la callejuela empinada.

Ni en nuestra carne ni en nuestro espíritu nunca pasaremos la línea del otoño.

Porque la intensidad de nuestro amor es tan grande, tan poderosa, que no nos daremos cuenta cuando todo haya muerto, cuando tú y yo seamos sombras, y todavía estemos pegados, juntos, subiendo siempre la callejuela sin fin de una pasión irremediable.

Oh, visitante.

Estoy lleno de tu vida y de tu muerte.

Estoy tocado de tu destino.

Al extremo de que nada te pertenece sino yo.

Al extremo de que nada me pertenece sino tú.

Sin embargo yo quería hablar de la lluvia, igual, pero distinta, ya al caer sobre los jardines, ya al deslizarse por los muros, ya al reflejar sobre el asfalto las súbitas, las fugitivas luces rojas de los automóviles, ya al inundar los barrios de nuestra solidaridad y de nuestra esperanza, los humildes barrios de los trabajadores.

La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor sea bello y triste y acaso esa tristeza sea una manera sutil de la alegría. Oh, íntima, recóndita alegría.

Estoy tocado de tu destino.

Oh, lluvia. Oh, generosa.

**Vera Pavlova**

**Rusia - 1963**

**(la chica duerme como si)**

la chica duerme como si

alguien especial estuviera soñando

la mujer duerme como si

la guerra comenzara mañana

la mujer anciana duerme

como si fuese suficiente fingir

la muerte para que ésta pase de largo

por el otro lado del dormir

**Dimitris Angelís**  
**Atenas, Grecia - 1973**  
**Septiembre en Nueva York**

*«Y se hicieron sangre»  
Apocal. 16,4.*

Nunca más me niegues en septiembre  
y apagues la luz antes de cumplir tus promesas.  
Nombres de hombres siete mil, el resto asustados  
. . . . . en medio de la polvareda. Vi  
a un hombre que caía quemado. «Un ángel de Aquerusia», dije,  
. . . . . tú me mostraste el río.  
Y después al primogénito de los muertos, hermano en la paciencia  
. . . . . y en nuestra pena.  
Y después a una mujer a un lado, labios pintados de sangre que  
. . . . . apostaban por la luna  
que no volvería a dormir y que no olvidaría.  
Porque cada piedra blanca que encuentras en el polvo  
esconde grabado en una de sus caras un apellido  
que nadie realmente sabe cómo lo arrastró el tiempo  
a esta orilla y sobre esta concha  
que te expulsa exiliado de tu propia ciudad.

Así, antes de irme  
acepta también mi oscuridad. Porque ahora  
son siempre en septiembre las despedidas más largas,  
. . . . . mas nunca hay perdón  
solo velas encendidas, misas de difunto y ceremonias  
y en la distancia, entre nuestras sábanas, montones  
. . . . . de nubes invertebradas, todo palabras  
palabras conmovedoras y, sin embargo, innecesarias, condenadas  
. . . . . al olvido; palabras incoherentes.  
Puesto que todos saben que tras el fuego  
jamás hay perdón.

*11/09/2002  
Traducción al español de Virginia López Recio*

**Constantino Kavafis**  
**Alejandro, (Grecia) – 1863 -1933**  
**La ciudad**

Dijiste: "Iré a otra ciudad, iré a otro mar.  
Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta.  
Todo esfuerzo mío es una condena escrita;  
y está mi corazón - como un cadáver - sepultado.  
Mi espíritu hasta cuándo permanecerá en este  
marasmo.  
Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire  
oscuras ruinas de mi vida veo aquí,  
donde tantos años pasé y destruí y perdí".  
Nuevas tierras no hallarás, no hallarás otros mares.  
La ciudad te seguirá. Vagarás  
por las mismas calles. Y en los mismos barrios te harás  
viejo  
y en estas mismas casas encanecerás.  
Siempre llegarás a esta ciudad. Para otro lugar -no  
esperes-  
no hay barco para ti, no hay camino.  
Así como tu vida la arruinaste aquí  
en este rincón pequeño, en toda tierra la destruiste.

**Manuel Altolaguirre**  
**Málaga, España- 1905 -1959**  
**Tanto mundo que he visto...**

Tanto mundo que he visto, todo el cielo,  
ahora cuando estoy solo no me basta  
para mi vida ni para mi sueño.  
Y sin embargo, cuando estoy contigo,  
a flor de esa imprecisa superficie  
que es el tiempo pasado sin gozarte,  
un anhelo cortándome las alas  
reduce los lejanos horizontes  
a un pequeño cristal pronto a perderse  
como la sal en el profundo olvido.  
Junto a ti, frente al mar, nada recuerdo  
y dan la luz y el aire molde cóncavo  
a mi presente, a la inmutable y firme  
roca de amor. Que nadie nunca diga:  
«Ayer la vi» o «la veré mañana».

**León Felipe**

**España – 1884 -1968**

**¡Qué pena!**

¿Qué pena si este camino fuera de muchísimas leguas  
y siempre se repitieran  
los mismos pueblos, las mismas ventas,  
los mismos rebaños, las mismas recuas!

¡Qué pena si esta vida nuestra tuviera  
-esta vida nuestra-  
mil años de existencia!

¿Quién la haría hasta el fin llevadera?  
¿Quién la soportaría toda sin protesta?  
¿Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra  
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?

Los mismos hombres, las mismas guerras,  
los mismos tiranos, las mismas cadenas,  
los mismos farsantes, las mismas sectas  
¡y los mismos, los mismos poetas!

¿Qué pena,  
que sea así todo siempre, siempre de la misma manera!

**Marina Kohon**

**Mar del Plata, Argentina -1965**

**Leyenda irlandesa**

Quizás  
me pierda como Condla  
si me ofreces  
la manzana de Avallon,  
me suba a tu barca de cristal  
cruce estrellas, galaxias, infinitos.

Quizás  
me rehúse luego  
a probar otro alimento  
está bien sabido que estos frutos de ambrosía  
curan heridas, penas, cicatrices.

Quizás  
no haya conjuro posible  
al que el druida Corán  
pueda acudir para apartarme de tu lado  
y se desmayen las horas, los minutos, los instantes.

Quizás  
te vuelvas omnipresente espejismo  
de mis miradas  
y ya no pueda ser la misma.

Ten cuidado, nadie ha vuelto de la Isla de los  
Manzanos.

de "Banshee"

**Dámaso Alonso**

**Madrid, España- 1898 – 1990**

**Sobre la libertad humana**

Qué hermosa eres, libertad. No hay nada  
que te contraste. ¿Qué? Dadme tormento.  
Más brilla y en más puro firmamento  
libertad en tormento acrisolada.

¿Que no grite? ¿Mordaza hay preparada?  
Venid: amordazad mi pensamiento.  
Grito no es vibración de ondas al viento:  
grito es conciencia de hombre sublevada.

Qué hermosa eres, libertad. Dios mismo  
te vio lucir, ante el primer abismo  
sobre su pecho, solitaria estrella.

Una chispita del volcán ardiente  
tomó en su mano. Y te prendió en mi frente,  
libre llama de Dios, libertad bella.

**Marta Miranda**

**Mendoza, Argentina – 1962**

**Fauna**

*"No hay amor verdadero sin un poco de inocencia."*  
Albert Camus

Asomada al balcón de casa  
disfruto los últimos  
coletazos del verano

El puesto de flores  
ya cerró  
y en la esquina el movimiento  
es agitado  
travestis  
taxi boys  
chicos preciosos  
aportan colorido  
al paredón de la universidad

Al pasar de las horas  
se han ido  
han vuelto han subido a los coches  
y bajado de inmediato  
infinidad de veces

Junto con las horas  
pasó la noche  
y la pequeña fauna  
ralea

En todo este tiempo  
no sé si por el puesto  
cerrado de flores  
o qué  
ninguno de nosotros  
deshojó una margarita

De "La misma piedra"

**Carlos Aprea**

**La Plata, Argentina - 1955**

**También vivimos**

de recuerdos,  
de evocaciones,  
también vivimos

en la playa desolada,  
desguarnecidos,  
llamando inútilmente  
en la tempestad,  
también vivimos

la marea baja lenta  
y se vislumbran  
manchas,  
basuras,  
restos  
sobre la playa,  
caminamos  
sobre la anatomía descuartizada  
de la derrota,  
aún son tenues los llamados,  
tenues y temerosos,  
un horizonte en brumas,  
así  
también vivimos

entre ceremonias de exhumación  
y primaveras  
esta nueva estación  
y sus milagros  
de horas dilatadas,  
de reencuentros,  
de homenajes tardíos y delirios,  
del sabor amargo de la nada  
y el hambre  
de lo imposible,  
y la fe y los rencores,  
también vivimos.

de "La intemperie"

**Agneta Falk**

**Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos**

**Ontología de la felicidad**

Por extraño que parezca, soy feliz  
de no ser feliz.  
Es decir, hay tanto amor en el mundo  
envuelto en violencia  
–la guerra, la lluvia, la lluvia, la guerra–  
y luego llega el sol, tú,  
con tu palma grande y tibia en mi espalda  
saliendo de todas las grietas de nuestra habitación,  
el cuerpo y el alma en los que caigo y  
de los que salgo cuando soy feliz  
de no ser feliz.

*Traducción -Ricardo Gómez*

**Alexander Blok**

**Rusia -1880 -1921**

**A la musa**

Hay en tus melodías escondidas  
de nuestro fin la noticia fatal.  
Llevas la maldición de Dios, y llevas  
la profanación de la felicidad.

Hay en ti una fuerza tan fascinante  
que me apresto a acusarte yo también  
de perder a los seres candorosos  
seduciéndolos con tu esplendidez.

Cuando te burlas de la fe sagrada  
de golpe veo encenderse en ti  
una corona que ya he visto antes,  
sin forma clara, purpurina y gris.

¿Es del Bien o del Mal? Eres misteriosa,  
y de mil modos se habla de ti:  
Musa y Milagro eres para unos;  
Infierno y Dolor eres para mí.

¿Por qué no he perecido en la mañana,  
cuando el insomnio se llevó el vigor,  
y en cambio al entrever tu rostro frío,  
consuelos suplicaba a tu favor?

Desearía que fueses mi enemiga.  
Pero, ¿por qué me brindaste el presente  
de las flores, el cielo, las estrellas  
y la maldición de tus bellas fuentes?

Más pérfidas que las noches del Norte,  
más embriagantes que el vino de Aí,  
más breves que el amor de las gitanas,  
fueron tus viles besos para mí.

En el violar las cosas más sagradas  
tuve una maligna satisfacción,  
y en tus amores, como la hiel amargos,  
locas delicias tuvo el corazón.

*De El mundo temible, 1910-1914*

**Dolores Etchecopar**  
**Buenos Aires, Argentina - 1956**  
**ese lugar inmenso**

entonces vi que la ciudad se hundía  
y grité después mucho después  
un grito que me llevó de mí hasta el tiempo  
y no se oyó  
dónde era que yo rogaba por nosotros  
los que íbamos  
íbamos  
con las aguas y las flores y los restos  
de una frase a medio decir  
porque el No alumbraba ese lugar inmenso  
donde el viento de las palabras  
soplaba sin cesar  
y nos apagaba

**Rolando Revagliatti**  
**Argentina-1945**  
**Especlar**

Nuestro  
Planeta Tierra  
en proceso  
de extenuación  
y en espejo  
  
nuestro  
proceso de extenuación  
en  
el Planeta Tierra.

**Fatena al-Gurra**  
**Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica**  
**Muerte...**

Una tribu de arañas  
en su hilo imposible:  
larva de una idea..., o línea divisoria,  
en los rincones tejen su estudiada sorpresa,  
¡¡¿y por qué en los rincones...  
eligen morir las arañas?!!

**Héctor Berenguer**  
**Rosario, Argentina -1948**  
**El retorno de F. Nietzsche**

Un hombre igual a él quizá yo mismo  
estará otra vez dentro de su carne  
para mirar de nuevo el limbo de la tierra.  
No sólo una vez sino infinitamente.  
Este poema será escrito igual que ahora como un  
múltiplo.  
¿También en cada cosa existe un plagio eterno ?  
¿ y quien somos?  
¿ solo una falla cósmica ?  
Este que hoy es mi carne y mis ideas  
¿será infinitamente ?  
¿ Dónde está el original ?  
¿Dónde el arquetipo que abrió la puerta de las  
repeticiones?  
Soy Dionisio crucificado...  
dijo aquél hombre extasiado de amor y dolor.  
Su mirada que aún me persigue,  
parecía decir : "Somos el agotamiento de lo mismo".  
Un poeta es también,  
su propia profecía.

**Oliverio Gironde**  
**Argentina -1891 -1967**  
**Mito**

Mito  
mito mío  
acorde de luna sin pijamas  
aunque me hundas tus psíquicas espinas  
mujer pescada poco antes de la muerte  
aspirosorbo hasta el delirio tus magnolias  
calefaccionadas  
cuanto decoro tu lujosísimo esqueleto  
todos los accidentes de tu topografía  
mientras declino en cualquier tiempo  
tus titilaciones más secretas  
al precipitarte  
entre relámpagos  
en los tubos de ensayo de mis venas.

*En la masmédula*

**Oswaldo Ballina**  
**La Plata, Argentina -1942**  
**Otros mundos**

hay otros mundos pero no están en éste  
nada lo mezcla con otros superadores  
razas frenéticas esperan en las cavernas  
donde esperan vivir y morir de prócer espectral  
todo el cuerpo se resume  
en los ojos ardientes con pasión y eclipses  
saben de las propiedades  
de la nada y los espejismos  
por un instante  
las cosas y el hombre viven en revelación  
y no hay reclamo alguno ni llave que abra  
alguna puerta deslumbrante o miserables

*del libro inédito ""El aguila ciega". (c) Ediciones al margen 2016)*

**Julián Esteban de la Torre**  
**Buenos Aires, Argentina - 1993**  
**Bajo las alas de un caballo**

Cuando mi madre era un árbol y mi padre  
un águila que se alejaba,  
cuando la luz un fruto abierto y el mar  
un recuerdo a la distancia,  
yo caminaba por los pasadizos, sobre el mármol  
donde hay un círculo trazado,  
un zodiaco, cuyo centro era el sol  
(allí estaba,  
en el vientre de mi madre como bajo las alas de un  
caballo)  
cuando de pronto  
una fuerza por completo ausente  
una blancura extrema rodeó mis días  
y el ángel, el caballo, el círculo  
hablaron.

**Alfredo Palacio**  
**Buenos Aires, Argentina - 1949**  
**Ella avanza en puntas de pie**

sobre la fina cuerda en las alturas  
sin trapecio ni red  
ningún sostén si su paso decide equivocarse.

Va erguida y triunfal  
su bello pecho de proa  
el cabello negro entre cintas rojas  
sus labios dibujando un beso de fuego.  
Yo oscuramente  
especulo con algún error de cálculo  
alguna vacilación  
una caída que me permite  
abandonar mis dados y el cuchillo  
sostenerla entre mis brazos  
ser su salvador casual  
que nada pase a mayores.  
Y luego del sobresalto  
jugar con mi copa de vino entre sus piernas  
que aún estarán temblando.

*de "BluesEros", inédito*

**Samih al Qasem**  
**Zarqa, Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014**  
**Ya**

Entre la tarde y la tarde me quedo solo  
Y se queda conmigo el valium tranquilizante,  
Se queda conmigo el escandaloso Albinoni  
Y me quedo solo.  
Mi cuerpo está habitado por ti, alejada de mí,  
Mi alma está fundida contigo por los siglos de los siglos.  
Amén.  
Como si jamás hubieras existido,  
Como si existieras desde siempre,  
Eso es el amor.

**María Teresa Andruetto**  
**Arroyo Cabral, Córdoba, Argentina -1954**  
**Hostería en las sierras/ Otoño de 2007**

Tras la ventana del hotel caen las hojas amarillas,  
 flotan semimuertas sobre el agua de la piscina, como  
 en un cuento de Cheever. En la memoria alguien  
 arrastra una silla hacia el agua sucia, sin embargo  
 es de oro esta luz y ella sabe que puede no verla más.  
 Cuando era chica quería ser pianista. Iba con otra  
 de la mano, iba con *El clave bien temperado*  
 bajo el brazo, hacia una casa de la calle Francia.  
 Saludaba camino del conservatorio a los vecinos,  
 pensando que su música era para esa gente.  
 Alguna vez tocaré preludios en un teatro, se decía,  
 y aplaudirán los vecinos, la buena gente  
 del pueblo.

*“Mi música es para esta gente”*  
*Ludwig van Beethoven*

Más tarde quiso ser como la puta de Fassbinder,  
 ésa que hacía feliz a todo el mundo. No la maldita,  
 no la estrella incandescente, no la artista consumida,  
 sino la monja de clausura, la que alivia al peregrino,  
 la que no le quita a nadie nada. No hay distancia  
 entre lo íntimo y lo público, las calamidades  
 históricas convergen con las privadas. La buena  
 gente asesina a los débiles y mantener abierta  
 la herida es la única esperanza.

*Historia de vida suya, pero remota.*

Cuando escribe en la noche, crece el murmullo  
 de tantos y tantos que vienen llegando, un torrente  
 que avanza y se dilata, que grita *Go Home*,  
*Go Home*, necesito un lugar en el mundo. ¡Y ella  
 que no quería quitarle a nadie nada!

*Historia de vida remota, pero suya.*

*de “Sueño americano” (Caballo Negro Editora, 2009)*

**Luisa Futuransky**  
**Buenos Aires – 1939**  
**Picassiette**

A la salida de Chartres, la casa de Picassiette, hoy bien de interés cultural.  
 Picassiette fue sepulturero, basurero y barrendero. En una lección de paciencia heroica, que no otra cosa son arte, amor o amor al  
 arte, con loza muy cascada tapizó la casa toda, de la cama a la alacena, del fogón al jardín de mosaicos arcoiris. Algunos macetones  
 ostentan forma de catedral. Los santones tricornos tienen bastante de Napoleón después de Waterloo.  
 Una casa como las de mi barrio que no existe, Santos Lugares, pieza tras pieza que daba a un corredor que conducía al paraíso: el  
 patio del fondo, el gallinero, el palacio del membrillar y de las flores.  
 Cuánto cierzo sopla sobre el olvido, Picassiette.

**Maria Carvalho**  
**Currais Novos-RN, Brasil – 1980**  
**E gemer**

era uma armadilha,  
 nem pensei.  
 o verbo me rangeu os dentes,  
 gostei.  
 alegria da palavra é doer.

*poesia.net (349)*

**Mahmoud Darwish**

**Al-Birwa, Palestina –1941 -2008**

**Carnet de identidad**

Escribe  
que soy árabe,  
y el número de mi carné es cincuenta mil;  
que tengo ocho hijos,  
y el noveno vendrá al final del verano  
¿Te enfadarás por ello? Escribe  
que soy árabe,  
y con mis camaradas de infortunio  
trabajo en la cantera.  
Para mis ocho hijos  
arranco, de las rocas,  
el mendrugo de pan,  
el vestido y los libros.  
No mendigo limosnas a tu puerta,  
ni me rebajo  
ante tus escalones.  
¿Te enfadarás por ello?

Escribe  
que soy árabe.  
Soy nombre sin apodo.  
Espero, paciente, en un país  
en el que todo lo que hay  
existe airadamente.  
Mis raíces  
se hundieron antes del nacimiento  
de los tiempos,  
antes de la apertura de las eras,  
del ciprés y el olivo,  
antes de la primicia de la yerba.  
Mi padre...  
de la familia del arado,  
no de nobles señores.  
Mi abuelo era un labriego,  
sin títulos ni nombres.  
Mi casa es una choza campesina  
de cañas y maderos,

**Carlos Dariel**

**Buenos Aires, Argentina - 1956**

**La muerte en bicicleta**

el acero clavado en la espalda  
una mañana en dos ruedas  
  
una mañana  
mano asesina  
dos ruedan cambian de dueño  
  
esa mañana  
puñal alzado  
luto en la fábrica  
sus compañeros

*en Cuestión de lugar, Argentina, 2007*

¿te complace?...  
Soy nombre sin apodo.

Escribe  
que soy árabe,  
que tengo el pelo negro  
y los ojos castaños;  
que, para más detalles,  
me cubro la cabeza con un velo;  
que son mis palmas duras como la roca  
y pinchan al tocarlas.  
Y me gusta el aceite y el tomillo.  
Que vivo  
en una aldea perdida, abandonada,  
sin nombres en ellas calles.  
Y cuyos hombres todos  
están en las canteras o en el campo...  
¿Te enfadarás por ello?

Escribe  
que soy árabe;  
que robaste las viñas de mi abuelo  
y una tierra que araba,  
yo, con todos mis hijos.  
Que sólo nos dejaste  
estas rocas...  
¿No va a quitármelas tu gobierno también,  
como se dice?

Escribe, pues...  
Escribe  
en el comienzo de la primera página  
que no aborrezco a nadie,  
ni a nadie robo nada.  
Mas, que si tengo hambre,  
devoraré la carne de quien a mí me robe.  
¡Cuidado, pues!...  
¡Cuidado con mi hambre,  
y con mi ira!

**Antonio Aliberti**

**Sicilia, Italia -1938 (Argentina) 2000**

**Serenidad**

Amo la serenidad de ciertas horas,  
polvo de eternidad,  
taciturna belleza que hay en ciertas tardes  
que duermen como niño en su cuna.

No hay símbolos,  
sólo voces que suben a la ventana  
y comentan su oficio de orfebrería,  
de tierra removida bajo la semilla del cielo.  
Bebo a pequeños sorbos la reiteración de la brisa  
y siento pasar por mis dedos el tiempo,  
como cuentas de un rosario.  
Hasta que la noche  
cae a mis pies como pájaro ciego.

**Cayo Valerio Catulo**

**Verona (Italia) - s. I a.**

**Llanto que hizo Catulo a la muerte del gorrión de Lesbia.**

“Llorad, dioses de la belleza y mortales que apreciáis la hermosura, el primor y la delicadeza.

Ha muerto el gorrión de mi amada, el gorrión que hacía las delicias de mi amada; lo quería más que a las niñas de sus ojos porque era cariñoso con ella y había logrado ganarse a su ama tan bien como un niño chico sabe despertar el cariño de su madre.

No se salía de su regazo, sino que, saltando por aquí y por allá, daba una vuelta tras otra dentro de él, sin dejar de piarle sólo a su dueña.

Pero ahora ya, por el camino de las sombras, va allí de donde se dice con razón que nadie vuelve.

¡Malditas seáis, criminales tinieblas del Reino de los Muertos, que devoráis todo lo placentero! ¡Un gorrión tan agradable, me lo habéis robado!

¡Hay además otra desgracia! Ahora a mi amada — ¡pobre gorrión mío!— sus lindos ojitos, hinchados de tanto llorar por ti, se le han enrojecido y se le han quedado hechos una pena!”

**Alberto Luis Ponzo**

**Buenos Aires, Argentina – 1916**

**Como el amor**

Eres  
el cuerpo de la noche,  
el silencio del tiempo,  
el color de la voz  
que nunca he visto.

Eres racimo y arco,  
parábola,  
constelación,  
círculo de diversos  
centros.

Eres  
un punto del espacio  
donde el amor  
puede seguir latiendo  
sin consumir  
su llama.

*De "Poemas comunes", 1966*

**Paola Civile**

**Nápoles, Italia - 1952**

**danzando en el mandala**

paseando  
entre las luces  
del arcoíris  
la magia de otro mundo  
se impone

el sol llueve  
gotas de cristal  
que despiertan colores  
adormecidos

vuelve el aliento tibio  
a expandirse  
de adentro para afuera  
y yo estoy en él  
en su ritmo lento  
y constante

ahora no soy  
el mármol  
que quisieron esculpir  
déjenme bailar  
entre los soles  
de mi tiempo

De la Selección de *Entre lunas* enviada por Gladys Mendía.

**Liria Porto**

**Araguari, Brasil – 1945**

**Descobrimento**

a infância é um barquinho  
a transportar nossos sonhos  
da enxurrada até o rio

a juventude um caiaque  
a descer as correntezas  
sem pensar em desembarque

a velhice é caravela  
terra à vista

*poesia.net -350*

**Cyro de Mattos**

**Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil - 1939**

**Parábola**

Prometeu soltar os pássaros,  
Não extrair a lágrima da árvore,  
Repartir os frutos com os outros,  
Deixar a água limpa,  
Não envenenar o céu.

No último gesto  
Pensou que era morto  
E viveu.

**Carlos Barbarito**

**Pergamino, Argentina - 1955**

**¿Al final del asunto siempre es la muerte?**

*(Un perro piensa luego de leer un verso de Anne Sexton)*

¿Al final del asunto siempre es la muerte?  
 Anne, tiene que haber otra conclusión  
 para este interminable husmear por basurales,  
 por caminos cubiertos de hojas secas.  
 ¿No la hay? Tal vez tengas razón.  
 Cada noche debo yo aullar como lobo  
 aunque aquí no los haya  
 y yo jamás haya visto un lobo.  
 Se hará, entonces, la hora  
 y deberé enfilar el ladrido para nadie,  
 en lo oscuro. Ninguno  
 me oirá, no habrá ni la luz de un fósforo.  
 Entretanto, dormiré y despertaré,  
 como todos, y, como todos,  
 cada mediodía, morderé el hueso antes de tragarlo.  
 ¿Hubo alguna vez un Oído,  
 una Claridad? ¿Y el paraíso  
 prometido a los cuadrúpedos,  
 los grandes árboles  
 dispuestos a ser eternamente orinados?  
 Al final, me pregunto,  
 ¿una rápida visión sin mucho detalle  
 y luego, casi de inmediato, nada?

*de "Pequeño bestiario", inédito*

**Renzo Rosso Heydel**

**Chile**

**Rapsodia 20**

**A una creación máxima**

*(Algunas de las razones que explican la trascendencia de Homero)*

En el ágora de los  
 dioses, Zeus autoriza  
 para que ellos libremente,  
 ayuden a teucros o  
 aqueos.

Eneas, demuestra a Aquiles  
 la superioridad  
 de su linaje: el amor.

Cuando Héctor enfrenta  
 al Griego, los  
 dioses deciden quién  
 gana.

Nada cambia desde  
 la rapsodia 20 al siglo 21.

**Julio Iraheta Santos**

**El Salvador -1939**

**Misión improrrogable**

Me envías como cordero  
 a un medio de tigres  
 A eso vine  
 a dar testimonio de tu luz

**Francisco Alberto Chiroleu**  
**Rosario, Argentina - 1950**  
**Réquiem por Polosecki**

La diesel ligera avanza  
en el mediodía  
de la estación de Santos Lugares  
En la noche del hombre  
que había visto demasiadas cosas  
A ese hombre  
al que ya no le cabía ni siquiera su nombre  
Había visto su pesadilla una y otra vez  
en los ojos de sus entrevistados  
los ignorados/marginados/usados  
/deshechos del sistema  
Ellos también tuvieron su instante de gloria  
mientras el grababa en su cabeza esas historias  
Las manchas de sangre en las ruedas motrices  
de la locomotora se van secando lentamente  
Se desvanece una ilusión de vida  
en el otro lado del espejo  
Molesto testigo del sistema  
el periodista rubricó su mejor reportaje  
Sus verdaderos compañeros de ruta  
murieron con él ese fatídico 3 de diciembre.

**Abdulah Sidran**  
**Bosnia Herzegovina**  
**Gavrilo balbucea la noche antes del disparo**

Esta noche, silenciosa como un infierno  
inexistente, el mundo, las cosas y los objetos  
unidos en aceite. Es el tiempo indicado para los indecisos:  
hay que bajar en las puntas de los dedos por el pasillo podrido,  
hay que tocar con la mano esa pared, ese aceite,  
hay que decir: ¡Vamos, alma, por la pistola! Porque,  
es tan irreal y silencioso esta noche. No hay nadie  
quien no diga: ¡Mañana la desgracia te espera!

¡Mañana el amor te espera! ¡De prisa, alma,  
por la pistola, antes que se quiebre el hueso de ese resplandor!

Forjan en las cercanías un verdadero escudo  
concreto, tejen las tejedoras nocturnas un manto  
para ti, para toda su alma insegura. De prisa,  
solo, antes de que se quiebre el hueso, porque amanecerá y  
otra vez: nuestros oídos serán lastimados por los gritos en la calle,  
otra vez: ¡respiraremos el aire impregnado de esquirlas!

De prisa alma, por la pistola, mientras todavía no amanece,  
mientras no ha muerto nuestro Dios. Después, no tendremos  
con quien, ni a quién, ni con qué hablar. Yaceremos  
muertos en la oscuridad, en el aceite, en los años que sordamente,  
pesados y torpes, se acuestan sobre la espalda de los siglos, al igual  
que esta noche se acuesta sobre mi espalda, noche  
llena de esplendor, y el llamado: ¡vamos alma, por la pistola!

**Kenneth Rexroth**  
**South Bend, Indiana, Estados Unidos – 1905 -1982**  
**Las ventajas de aprender**

Soy un hombre sin ambiciones  
Y con pocos amigos, totalmente incapaz  
De ganarse la vida, que no  
Rejuvenece, fugitivo de alguna condena.  
Solitario, mal vestido, qué importa?  
A medianoche me preparo una taza  
De vino blanco caliente y semillas de cardamomo.  
En una rasgada bata gris y vieja boina,  
Me siento en el frío a escribir poemas,  
A dibujar desnudos en los arrugados márgenes,  
A copular con quinceañeras  
Ninfómanas de mi imaginación.

**Miguel Hernández**  
**España – 1910 - 1942**  
**Llamo al toro de España**

Alza, toro de España: levántate, despierta.  
Despiértate del todo, toro de negra espuma,  
que respiras la luz y resumas la sombra,  
y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

Despiértate.

Despiértate del todo, que te veo dormido,  
un pedazo del pecho y otro de la cabeza:  
que aun no te has despertado como despierta un  
toro cuando se le acomete con traiciones lobunas.

Levántate.

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,  
enarbola tu frente con las rotundas hachas,  
con las dos herramientas de asustar a los astros,  
de amenazar al cielo con astas de tragedia.

Esgrímete.

Toro en la primavera más toro que otras veces,  
en España más toro, toro, que en otras partes.  
Más cálido que nunca, más volcánico, toro,  
que irradias, que iluminas al fuego, yérguete.

Desencadénate.

Desencadena el raudo corazón que te orienta  
por las plazas de España, sobre su astral arena.  
A desollarte vivo vienen lobos y águilas  
que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

Yérguete.

No te van a castrar: no dejaras que llegue  
hasta tus atributos de varón abundante  
esa mano felina que pretende arrancártelos  
de cuajo, impunemente: pataléalos, toro.

Víbrate.

No te van a absorber la sangre de riqueza,  
no te arrebataran los ojos minerales.  
La piel donde recoge resplandor el lucero  
no arrancara del toro de torrencial mercurio.

Revuélvete.

Es como si quisieran arrancar la piel al sol,  
al torrente la espuma con una y picotazo.  
No te van a castrar, poder tan masculino  
que fecundas la piedra; no te van a castrar.

Truénete.

No retrocede el toro: no da un paso hacia atrás  
si no es para escarbar sangre y furia en la arena,  
unir todas sus fuerzas, y desde las pezuñas  
abalanzarse luego con decisión de rayo.

Abalánzate.

Gran toro que en el bronce y en la piedra has  
mamado, y en el granito fiero paciste la fiereza:  
revuélvete en el alma de todos los que han visto  
la luz primera en esta península ultrajada.

Revuélvete.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,  
este toro que dentro de nosotros habita:  
partido en dos mitades, con una mataría  
y con la otra mitad moriría luchando.

Atorbellinate.

De la airada cabeza que fortalece el mundo,  
del cuello como un bloque de titanes en marcha,  
brotara la victoria como un ancho bramido  
que hará sangrar al mármol y sonar a la arena.

Sálvate.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, víbrate.  
Levanta, toro: truena, toro, abalánzate.  
Atorbellinate, toro: revuélvete.  
Sálvate, denso toro de emoción y de España.

**Fuyujito Kitagawa**  
**Japón - 1900 - 1990**  
**Guerra**

¿De qué serviría que me pusieran diamantes en estos ojos  
artificiales?

¿De qué serviría que me prendieran condecoraciones en las  
costillas musgosas?

Debemos derribar la gigantesca cabeza de la que penden  
salchichas

La cabeza gigantesca de donde cuelgan salchichas debe ser  
derribada.

¿Cuándo dispersaremos de un soplo sus cenizas como lo  
hicieron con las flores de diente de león sobre la palma  
de la mano?

**Daniel Viglietti****Montevideo, Uruguay -1939****Las Hormiguitas**

Las hormiguitas blancas y azules  
 Con su carguita cruzan la tierra.  
 Cruzan los mares, cruzan los cielos  
 Dejando atrás el temporal.  
 La casa rota, el pie asesino,  
 La vida herida por ese mal:  
 el temporal.

Pero los sueños y los caminos  
 las hormiguitas no dejarán.  
 Los van cargando con la ilusión  
 de un circo en viaje hacia la función.  
 Si les preguntan dónde trabajan  
 contestan siempre en la construcción.  
 La construcción!

Las hormiguitas carpintereando,  
 Albañileando, pintarrajeando,  
 Imaginando, desolvidando,  
 Enamorando y hasta cantando.  
 Van caminando y acumulando  
 Verde energía mucha esperanza.  
 Mucha esperanza.

Siguen andando sobre la tierra,  
 Sobre los cielos, sobre los mares,  
 Multiplicando hojas y flores,  
 Acumulando verde energía.  
 Mucha esperanza, mucho buendía,  
 Para este viaje que es circular.  
 Es circular, va a terminarse

**Tomas Tranströmer****Estocolmo, Suecia – 1931****Soledad**

Aquí estuve a punto de morir una noche de febrero.  
 El auto patinó de costado en el suelo resbaladizo fuera  
 en el lado equivocado del camino. Los autos que venían -  
 sus lámparas – se acercaron demasiado.

Mi nombre, mis hijas, mi trabajo  
 se descajaron y se quedaron en silencio atrás,  
 cada vez más lejos. Yo era anónimo  
 como un niño en el patio de recreo rodeado de enemigos.

El tráfico en dirección contraria tenía inmensas luces.  
 Me alumbraron mientras yo maniobraba y maniobraba  
 en un temor transparente que flotaba como clara de huevo.  
 Los segundos aumentaron – tuve lugar allí -  
 se hicieron tan enormes como edificios de hospital.

Casi uno podía quedarse  
 y respirar por un tiempo  
 antes de ser aplastado.

Luego surgió un amparo: un grano de arena salvador  
 o una ráfaga de viento. El auto partió  
 y se arrastró rápidamente a través del camino.  
 Un poste fue chocado y se quebró - un retumbo agudo –  
 Voló en la oscuridad.

para empezar.

Las hormiguitas son muy tenaces,  
 Las cicatrices van a cerrar,  
 Con sus hojitas de yerba mate  
 Las hormiguitas se sanarán.  
 Pocos comprenden su largo viaje  
 ¿por qué salieron si han de volver?  
 Han de volver.

Todas chuequitas las hormiguitas  
 Son solidarias como un panal.  
 Pero si encuentran el pie asesino  
 Pica que pica lo atacarán.  
 Lo atacarán.  
 Lo atacarán.

Las hormiguitas que yo les canto  
 son tan chiquitas que ni se ven,  
 Pero los sueños que van cargando  
 Tienen la altura que tiene el bien.  
 El bien de toda naturaleza  
 Que en esta tierra pide un lugar.  
 El bien de toda naturaleza  
 que en esta tierra  
 pide un lugar.

Las hormiguitas nunca se pierden  
 porque su viaje es circular.  
 Es tan redondo como los ojos  
 de un ser humano al despertar.  
 Es tan redondo como el planeta  
 que vamos juntos a liberar.  
 A liberar  
 A liberar.

Hasta que se aquietó. Me quedé sentado en sosiego  
 y ví cómo alguien vino a través de la borrasca de nieve  
 para ver qué fue de mí.

**II**

He vagado largo tiempo  
 por los campos congelados de la Gotlandia del Este.  
 Ningún individuo ha estado a la vista.  
 En otras partes del mundo  
 hay algunos que nacen, viven, mueren  
 en un constante gentío.

Estar siempre visible - vivo  
 ante un enjambre de ojos -  
 debe dar una expresión facial determinada.  
 La cara cubierta de barro.

El murmullo sube y baja  
 mientras se reparten entre ellos  
 el cielo, las sombras, los granos de arena.

Tengo que estar solo  
 diez minutos por la mañana  
 y diez minutos por la tarde.  
 - Sin programación.

*Traducción del sueco: Sergio Badilla Castillo*

**Ulises Varsovia**

**Valparaiso, Chile -1949**

**8. Ardilla.** (Scirius vulgaris)

Gracioso pícaro de la arboleda  
deslizándote de rama en rama  
como un equilibrista de la altura  
brincando, trepando, haciendo piruetas,  
libre de vértigo en el trapecio  
de las frondosas encinas,  
audaces tus menudas patas  
columpiando tu cuerpo en el aire,  
alegre en la libre atmósfera desnuda.

Cuando tu caudaloso rabo flamea  
volando tras tu regocijo  
por las altas copas de los arces,  
o cuando asoma tu inocente testa  
como una cimera de piel juguetona,  
o pende de ti indiferente  
continuando tu magnético pelaje,  
¡qué noble elegancia de líneas  
uncido a ti como un cometa cautivo!

¿Dónde ocultas tus trazas en el bosque,  
dónde está tu nido de gimnasta  
balanceándose en los aires,  
atiborrado de cónicos frutos,  
tu despensa de rubicundas bellotas?

¿Dónde amamantas tu lúdica prole,  
tus aprendices de magos del aire  
desplegando ya sus gimnastas atributos,  
con sus ojos cupulares  
y su vientre como una mancha de nieve?

¿Dónde iremos a buscarte, gracioso,  
cuando el frío descoyunte la arboleda,  
y una gran alfombra alba se extienda  
asediando tus menudas resistencias?

**Carlos Drummond de Andrade**

**Brasil - 1902-1987**

**Leão-marinho**

Suspendei um momento vossos jogos  
na fímbria azul do mar, peitos morenos.  
Pescadores, voltai. Silêncio, coros  
de rua, no vaivém, que um movimento

diverso, uma outra forma se insinua  
por entre as rochas lisas, e um mugido  
se faz ouvir, soturno e diurno, em pura  
exalação opressa de carinho.

É o louco leão-marinho, que pervaga,  
em busca, sem saber, como da terra  
(quando a vida nos dói, de tão exata)

nos lançamos a um mar que não existe.  
A doçura do monstro, oclusa, à espera...  
Um leão-marinho brinca em nós, e é triste.

*De A Vida Passada a Limpo (1959)*

**Niels Hav**

**Dinamarca - 1949**

**Muéstrame tus pechos**

Cuando tengo hambre, pienso en tus pechos,  
que nunca vi,  
y en tu mirada rusa al pasar,  
mientras pasiva e inquieta miras por el local  
como una de las melancólicas hermanas de Chéjov,  
tomando té mientras hablan de  
viajar a Moscú.

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú.

Es tan complicada la vida.  
E incluso tocas el piano y vives con vista  
a un cementerio donde por las tardes  
el sol invernal medita  
entre las tumbas.

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú.

Cuando tengo hambre, pienso en tus pechos,  
tu boca rusa, la luz amarilla de tu cocina,  
que tampoco vi,  
y en tu pudorosa muñeca cuando cortas  
el pan y comes lentamente mientras observas  
el cementerio y escuchas distraída  
una sinfonía desenfrenada de Rachmaninov .

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú.

Mas, el que duda pierde su tiempo: ¡quiero  
ver tus pechos! Chéjov bebió champán  
en su lecho de muerte, y Rachmaninov murió en América:  
el agujero negro nos espera a todos. Ven  
como estés, ¡vamos a Moscú!

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú.

*Traducción: Gloria Galindo.- Confabulación 342, Colombia*

**Juan Luis Panero**

**Madrid. España - 1942 - 2013**

**El poeta desaparecido**

**(Alfonso Costafreda)**

Anuncios de destrucción,  
arañado tuétano de la muerte,  
espía implacable en la cerradura de la nada.  
Sin embargo, qué cercana tu voz -que nunca oí-,  
tus palabras, las aterradas sílabas de tus sueños.  
Hoy como ayer, quizá mañana,  
en las olas que descubren la piedra,  
tiernas y frágiles, impasibles y tercas,  
tú llegas todavía y acompañas y ayudas.  
Huesos de espuma, intensidad de claroscuro,  
sombras desoladas de recuerdos, sol y sal,  
presencia y féretro, ramalazos de luz. Ahora te escucho.

**Gabriel Celaya**

**España - 1911-1991**

**Biografía**

No cojas la cuchara con la mano izquierda.

No pongas los codos en la mesa.

Dobla bien la servilleta.

Eso, para empezar.

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.

¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes?

Le pondré un cero en conducta si habla con su  
compañero.

Eso, para seguir.

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga  
versos?

La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.

Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.

Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.

No bebas. No fumes. No tosas. No respires.

¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.

Y descansar: morir.

.

**Silvia Osorio Hernández**

**Talagante, Chile - 1961**

**5**

Aquel cerro que vigila mi hogar

Se llama cerro Naltagua

Cada nube suspendida en el cielo tachonado de estrellas

Me sirve de almohada

Con tantos lujos ¿por qué emana sudor de mi frente

Y se llenan mis manos de callosidades y llagas?

El ermitaño sentencia:

*Algún día sabrás que el intelectual tiene ojos en la cabeza*

*Y que el necio camina trastabillando en la oscuridad*

De pie junto al arroyo que serpentea

Golpea con furia el martillo de la razón

El yunque adormilado de mi oreja

Entonces oigo el chirrido de la puerta del ocaso

Cuando detrás del horizonte se cierra

Y comprendo que ni el sabio ni el ignorante

Tienen memoria para siempre

Y que si un mismo suceso le acontece a ambos

Lo que les suceda a ellos a mí me sucederá

*del libro "Las pupilas del insomnio"*

**Cristina Peri Rossi**

**Uruguay -1949**

**Oración**

Líbranos, Señor,

de encontrarnos

años después,

con nuestros grandes amores.

*"Inmovilidad de los barcos" 1997*

**Juan Cameron**

**Valparaiso, Chile -1947**

**Teoría del chiste**

Dulce oficio éste del bufón:

coseché la limosna para mí destinada

después del salario del necio

En verdad nadie entiende de mis chistes

pero el necio sube ahora a la tarima

a su atrio en la corte

No necesitan más los cortesanos

Vivo de las monedas que el necio paga a mi libreto

y esa es mi gloria

el bendito chiste de Dios quien en verdad se ríe

a carcajadas

**Miguel Vicuña Navarro**  
**Santiago, Chile - 1948**  
**Gato de Cheshire**

*Juan Luis Martínez in memoriam*

Aunque se las dén de transmodernos,  
los así llamados filósofos actuales  
son arcaicos y rancios en su manera antigua  
al trabarse su lengua en entrevero  
del ser el ente participio impartible  
que docto imparte la vieja pregunta griega,  
*tí tó ón*, en latín, literalmente, *quid quod quo*.

En la así llamada clásica *episteme*  
los filósofos teóricos y prácticos  
tuvieron siempre a mano el ejemplo del árbol,  
genérico vocablo que mucho consintió,  
así la exhibición del no ser de su idea  
como la ilustración del movimiento puro  
de su germinación, crecimiento y pulverización.

*To be or not not to be,*  
*That is the question.*

Entre los griegos de otrora y sus grecolatinos  
no fue el árbol el ente del ser,  
sino ante todo la mesa formada de madera,  
ser ejemplar que decía el contacto de la potencia y la forma  
y a la vez sustentaba con las viandas del día  
la escritura geométrica y la posición de todas las cartas  
que permitían poner en claro las ideas.

Comoquiera que se lo diga o recuerde,  
lo cierto es que los filósofos clásicos, antiguos y modernos,  
al considerar el ser sólo han tenido a la mano estos dos entes,  
el árbol y la mesa, porque Dios que era el *ens realissimum*  
no puede estar a la mano de un mortal  
y menos al alcance y contacto de un *philosophos*  
cuya única mano es intelecto puro.

*To be or not to be,*  
*That is the question.*

Debe observarse que en el famoso participio  
se introduce como una partición una sonrisa.  
No es un murciélago, sino un felino superior  
dotado de visión nocturna y del don  
de la ubicuidad. El gato no es un ente  
ni un ser. Ni siquiera un animal.  
Contra su doble espalda se estrella la filosofía,  
así la moderna como la antigua.

Su sonrisa se desprende de su cuerpo  
y perdura suspendida en el tiempo y el espacio.  
Paradoja Sonrisa del Gato de Cheshire.

*To be or not to be,*  
*That is the question.*

**“La poesía es sabia y revolucionaria, la poesía viene desde todos los siglos defendiendo las causas más maravillosas sobre todo dándole entidad al ser humano defendiendo la justicia la naturaleza al humillado y al perseguido.”- Teuco Castilla**

**Jorge Etcheverry**

**Chile -1945**

**La poesía como pega**

Este trabajo enorme  
ambiguo  
sin valor  
Como trabajar en una firma  
que fuera todo el mundo  
Tratando de condensar el universo  
en una estrofa  
reflejarlo en un objeto  
y a la vez guardar el paso  
con la corriente de la realidad  
No es fácil  
Me pregunto por qué gano tan poco  
Pero me consuelo  
pensando  
que el trabajo de Cristo  
era mucho más importante  
y más difícil  
y que lo crucificaron

**Enrique Fierro**

**Uruguay – 1942 -2016**

**Abundan las ilusiones**

Chorrear luz las copas de los árboles  
donde abundan las ilusiones  
en penumbra y los instantes de aparente reposo  
que convierten las imágenes virtuales en reales  
y son capaces de crear corrientes de aire opaco  
cuyas leyes sólo reconocen ciertos ojos  
hábiles muy siglo veinte  
y en viaje sucesión de colores.  
Van hacia la vida  
las cuatro escrituras sangrantes de otoño  
decisivo y silencioso y al borde de la quimera,  
porque la luz no es vana y se conquista  
de mayor a menor o de menor a mayor siempre  
como el amor primero:  
a ciegas.

**Kobayashi Issa**

**Japón – 1763 -1827**

Cubierto de mariposas  
El árbol muerto  
Florece

**Rafael Courtoisie**

**Montevideo, Uruguay -1958**

**Un vaso de agua**

Beber un vaso de agua es un acto perfecto,  
lleno de violencia.  
Beber un vaso de agua es matar la transparencia  
beber silencio absoluto. Beber silencio.  
Beber es como vivir  
beber agua es morir.  
Un vaso de agua es un trozo absurdo del tiempo  
sin sonido, sin voz, un pedazo laxo  
abandonado, demente  
de la inocencia.  
Un vaso de agua es una piedra de la tristeza  
la tristeza misma en pedazos, un canto de la tristeza  
el canto del agua, la luz del agua, su cuerpo  
una lágrima viva.  
El agua separa los continentes  
los ríos mojan la mente.  
Pensar un río es regar el cerebro  
la vida que sufre  
el alma seca.  
Esa agua, la vida que está en el vaso  
se apaga, como una luz, en la lengua.  
La belleza humedece las palabras  
que nombran el agua.  
Y la sed apaga de un trago la belleza.

**Jorge Castro Vega**

**Montevideo, Uruguay - 1963**

**Hexagrama 49**

I

Rezaban al dios del lugar  
y cambiaban de lugar constantemente.  
Vieron dioses que desaparecieron  
como desaparece un puño  
al abrir la mano.

II

Hemos perdido  
las cosmologías y los barcos.

Esta no es una iglesia  
con altas camas de hospital.

El gallo duerme.  
Ahora todo está por inventarse  
de nuevo.

**Gonzalo Millán****Chile - 1947**

Se terminó el papel higiénico  
y el excusado está tapado  
con pedazos de papel de diario.  
Se desvanecerá el jabón  
con la próxima lavada de manos.  
La peineta perdió otro diente.  
La trizadura del espejo es otra arruga.  
No queda ropa limpia.  
Hay pañales sucios en la tina.  
Se le cayó el último botón  
que le quedaba a la camisa.  
En la superficie de la mesa,  
impresiones de pequeñas manos,  
baberos, platos sucios  
con migajas y raspas de pescados.  
Vasos con secas borras moradas.  
En la frutera vacía dormita,  
ovillado el gato.  
El auto viejo estacionado afuera  
no arranca desde hace meses o años.  
Inmóvil descansa con sus ejes,  
sobre pilas de piedras y ladrillos.  
Le robaron los neumáticos, los focos  
y cada día lo despojan de nuevas piezas  
como un gran insecto muerto  
que devoran invisibles hormigas.  
El jardín está exuberante, lozano.  
Invadido de malezas que asfixian las plantas.  
La manguera serpeante es invisible.  
Se escapó de su jaula el canario.  
Y el pez de color se ahogó  
y quedó flotando panza arriba  
en el agua turbia de su redoma.  
El perro royó su soga  
y se marchó a la siga de una perra.  
El lechero ya no trae leche a la casa,  
ni el suplementero reparte periódicos.  
El cartero trae sólo cuentas impagas.  
Sobres con ventanas que nadie abre.  
Los acreedores golpean largamente,  
pero nadie abre, nadie responde.  
El basurero pasa dos veces por semana,  
pero lo hace demasiado temprano.  
En el patio los tarros desbordantes,  
hieden.  
El televisor encendido sin sonido  
arroja movedizas sombras  
sobre el suelo entalcado  
por el yeso que llueve del cielorraso.  
Un niño en un corral de palo,  
entre juguetes se desgañita llorando,  
hambriento y mojado,  
la húmeda boca abierta,  
los ojos vidriosos de lágrimas,  
mirando  
cómo la bestia de las dos espaldas  
gruñendo convulsa se revuelca  
intentando devorarse a sí misma.

**Herib Campos Cervera****Paraguay -1905 -1953****Pequeña letanía en voz baja**

Elegiré una Piedra.  
Y un Arbol.  
Y una Nube.  
Y gritaré tu nombre  
hasta que el aire ciego que te lleva  
me escuche.  
(En voz baja.)

Golpearé la pequeña ventana del rocío;  
extenderé un cordaje de cáñamo y resinas;  
levantaré tu lino marinero  
hasta el Viento Primero de tu Signo,  
para que el Mar te nombre.  
(En voz baja.)

Te lloran: cuatro pájaros;  
un agobio de niños y de títeres;  
los jazmines nocturnos de un patio paraguayo.  
Y una guitarra coplera.  
(En voz baja.)

Te llaman:  
todo lo que es humilde bajo el cielo;  
la inocencia de un pedazo de pan;  
el puñado de sal que se derrama  
sobre el mantel de un pobre;  
la mirada sumisa de un caballo,  
y un perro abandonado.  
Y una carta.  
(En voz baja.)

Yo también te he llamado,  
en mi noche de altura y de azahares.  
(En voz baja.)

Sólo tu soledad de ahora y siempre  
te llamará, en la noche y en el día.  
En voz alta.

**Alejandra Pizarnik: “¿Y qué deseaba yo?/Deseaba un silencio perfecto./Por eso hablo.”**

**Iván Oñate**

**Ecuador - 1948**

**El ángel ajeno**

Ángel, cuando di con tu vida  
yo era un hombre que venía de alguna mujer y de dos  
libros  
que encontré en alguna cama y sin asombro  
los perdí en alguna otra. Ahora soy una disculpa.  
Confío que eso quiera decir algo, este momento  
que no quisiera decir nada.

De cuando en cuando y de vez en revés  
suelo caer a este cuaderno abierto  
para escapar de la duración de una lluvia,  
de un dolor  
o de la duración de mi vida. ¡Pero basta!

Es demasiado mío y demasiado cursi  
lamentarse a estas alturas de la noche y  
en un puerto del Mediterráneo  
donde sin buscar nada  
encuentro que he perdido un diente.  
Seguro que lo perdí el domingo  
mientras te mordía el corazón en un sueño.

Sabes, hoy volví a cruzarme con el hombre  
que amenaza hacer un libro con su vida. Agobiado  
por tanto ejemplo, terminaré por hacer el mío  
embarcado en una borrachera que aún no encuentro.

Seguramente  
tendrá la duración de una línea en la palma de tu mano,  
o la petrificada juventud  
de una estatua  
cayendo eterna  
a la noche,  
a mi vejez,  
a la ascendente espuma de la niebla.  
O mejor,  
te contaría la historia de un muchacho  
que se soñó James Dean  
y de todo ese juego, lo único que ocurrió  
fue que lo encontrarán una mañana  
crucificado al madero horizontal  
de un treinta treinta.

Debería recordar la historia de aquel muchacho  
si me tomara en serio, un poco.

Ángel,  
te mentaría asquerosamente

si te prometiera que mañana continúo esto. Conozco  
alguien lo suficientemente despreocupado y loco  
y le he hablado tantas veces de matarme, que temo,  
una de estas noches  
hundiéndose en la ciudad  
tomará el último metro y besando un cuchillo de cocina  
como a un hijo que está a punto de morir,  
me buscará el pecho  
y sin perturbarme el sueño, de tan buena gente,  
se cargará con el infierno que a mí me pertenece.

Pero,  
no hablemos todavía de eso,  
aún queda tiempo para una buena causa, mañana mismo  
por medio de la página del lector  
voy a ofrecerte para un fornicio a beneficencia.

No estaría mal  
el Coliseo romano, el Luna Park de Buenos Aires o  
el prostíbulo desesperado  
donde alguien me prestará su cuerpo  
y con amargos empujones  
agonizaré plenamente. Total,  
será una carta más que se pierde, un  
sueño menos en la lista, como el invierno atroz  
que a Carolina de Mónaco  
le envié mi corazón envuelto en un periódico  
a cambio de su fotografía.

¡Dios!  
Cuándo ocurrió esto que soy ahora. Cuántas veces,  
en temibles hoteles, en negras bodegas  
que cruzan el océano  
me he visto arrancarme de la cama y  
quejándome apenas  
como para no mezclarme en el sueño de los otros  
he llegado hasta un servicio higiénico  
y al igual que cientos, miles de desgraciados  
con gruesas lágrimas de miel de abeja, he comprobado  
que fui feliz en el horóscopo de algún día,  
en alguna parte.

Ángel, Ángel,  
a esta altura del día o de la noche  
ya no se quién eres.  
Sólo hay un vacío  
una silueta de luz  
de alguien que en este instante abandonó la pieza.

*De El Ángel Ajeno*

**Lil Milagro Ramírez**

**El Salvador – 1945 -1979**

Mi nombre aquel  
no lo pronuncies ni siquiera  
en voz baja  
espera  
ya volverá a ser yo  
cuando la muerte o cuando  
el triunfo.

**Alí Chumacero**

**Acaponeta, Nayarit, México - 1918 -2010**

**Desvelado amor**

Cayó desnuda, virgen, la palabra;  
cayó la virgen desnudada  
bajo mi cuerpo, trémulo latir  
que hoy apenas si me pertenece  
y me embriaga con cálido rumor,  
rodea mi epidermis,  
se introduce letal bajo mi lengua,  
y mis párpados no lo miran  
pero lo sienten desalado,  
desolado que busca entre la noche  
la amarga conjunción  
de dos manos eternamente unidas  
en el estrecho abrazo de la muerte.  
Calló la voz. Mudos los labios  
ciñéronse a la sombra  
incendiando el incienso de su caída flor;  
tan quietos como el sueño que también esperaban  
con ansiedad de ciego sobre el tacto;  
descansando angustiados como el árbol sin fruto  
bajo la primavera. Y mi cuerpo cayó  
a un desesperado cuerpo,  
y desde entonces siente  
cómo crecen sus nervios en una dura ruina  
hecha de sombra y voz estremecidas  
por el vivo temor de estrecharse a la noche,  
como el mar a las aguas que lo nutren  
o la voz a los labios, fuente muda;  
y en la quietud nacida  
de este limpio silencio que por mi cuerpo corre,  
destrozados los labios, la voz y la palabra,  
anclado entre mí mismo,  
el fuego de mi tacto se adormece  
en esta soledad bajo la flor del sueño.

**Leticia Herrera Álvarez**

**Coalcomán, Michoacán, México - 1954**

**Miss Salomé**

Tenía un lindo rostro  
de medieval princesa futurista  
lástima que nadie se atreviera  
a salvar lo único bello que tenía  
Deberíamos haberle cortado  
la cabeza

**José Emilio Pacheco**

**México - 1939 -2014**

**Las flores del mar**

*A la memoria de Jaime García Terrés*

Danza sobre las olas, vuelo flotante,  
ductilidad, perfección, acorde absoluto  
con el ritmo de las mareas,  
la insondable música  
que nace allá en el fondo y es retenida  
en el santuario de las caracolas.

La medusa no oculta nada,  
más bien despliega  
su dicha de estar viva por un instante.  
Parece la disponible, la acogedora  
que sólo busca la fecundación,  
no el placer ni el famoso amor,  
para sentir: ¡Ya cumplí,  
ya ha pasado todo.  
Puedo morir tranquila en la arena  
donde me arrojarán las olas que no perdonan.

Medusa, flor del mar. La comparan  
con la que petrifica a quien se atreve a mirarla.  
Medusa blanca como la X"Tabay de los mayas  
y la Desconocida que sale al paso y acecha  
desde el Eclesiastés al pobre deseo.

Flores del mar y el mal las Medusas.  
Cuando eres niño te advierten:  
Limitate a contemplarlas.  
Si las tocas, las espectrales  
te dejarán su quemadura,  
la marca a fuego, el estigma  
de quien codicia lo prohibido.

Quizá dijiste en silencio:  
¡Pretendo asir la marea,  
acariciar lo imposible.

Nunca lo harás: las medusas  
no son de nadie celestial o terrestre.  
Son de la mar que no es ni mujer ni prójimo.

Son peces de la nada, plantas del viento,  
quizá espejismos,  
gasas de espuma ponzoñosa

En Veracruz las llaman aguas malas.

**Pedro López Adorno****Puerto Rico - 1957****Amoros ajedrez**

Aunque muchos piensen que las piezas  
no existen, este caprichoso ajedrez  
vuelve a sus lechos.

Vuelven las aperturas. Su imán  
peligroso. El magín en que uno  
es el peón iluso. Evade  
cuanta trampa aparezca. Vence  
contrincantes de peso en esa cima  
en que todo se pierde.

Allí la esencia de la combinación  
inolvidable. La inusitada escaramuza.  
Los cuadros de una noche que no tenga  
fin. Esquivar damas de humo  
en tránsito al combate.

Como si fuese uno  
entregándose a la contienda  
al final del camino. Complicidad  
de las capturas. Arrebato  
cuerpo a cuerpo.

Todo feroz porque siempre es más  
sutil el desengaño.

*De Viajes del cautivo, 1998***César Calvo****Lima, Perú – 1940 - 2000****A la orilla del Drawa, alguna vez**

Era entonces la vida como una  
Jarcia al viento, en los altos establos o en la noche  
El día de tus aguas  
Rodeaba mi corazón, y sobre ágiles campos de cebada, tú,  
Cómplice de mi infancia, Drawa de labios húmedos,  
Inventabas los juegos y los cantos.  
Todo nacía de tu mano azul, todo volaba,  
Oh río de ojos claros, como un claro milagro.  
Detenerte no pude en esos años, cuando  
El amable invierno te extendía como una blanca súplica,  
Limosnero de mis pies y las estrellas,  
Infatigable y luminoso y cálido, duende  
Bueno girando en mi alegría bajo los altos pinos  
Eenjoyados como esqueletos de astros; o en el granero, tú y yo  
Recostados, prohibidos en el heno, hasta que las agujas de los gallos  
Asediaban mis ojos y el sol se incorporaba  
Como un convaleciente entre los brazos, brazos de  
Invierno amable, pecho cálido, prestidigitador  
Omnipotente: entre tus verdes brazos que  
No pudieron tampoco retener esos años, retenerme.  
Negra y sedienta hoguera de la memoria en torno  
A la cual danzan niños de ojos quemados,  
Crece hoy en tu lugar sobre las ruinas del  
Invierno. ¡Cómplice de mis cantos, Drawa de labios húmedos,  
Oh río de ojos claros como un claro milagro,  
Ninguna huella dejan mis pies al recordarte:  
Al igual que tus aguas, el blanco tiempo del amor,  
La infancia, se evaporó en los ojos de aquel negro verano!

**Francisco Amighetti****Costa Rica - 1907 -1998****La escalera**

La escalera la diseñaron grada por grada  
 con sus pasamanos y sus adornos.  
 Con los años se ennegrecieron sus maderas  
 y rutilaron con destellos de cobre.  
 Se fue gastando con los pasos que hunden la huella,  
 se pulieron sus pasamanos con las manos atormentadas  
 de los que regresan embriagados y,  
 con las manos claras de las mujeres.

En su ámbito resonaron los gritos,  
 de las madres clamando,  
 y de los hijos que lloran el nombre de su madre,  
 de los que pequeños o grandes, abandonados,  
 se asoman a la ventana en silencio de gárgola.  
 Se humedecieron los peldaños con lágrimas,  
 se enrojecieron con el vino o la sangre, y  
 crujieron las maderas con el amor violento  
 que busca con ansiedad los recodos de sombra.  
 Besos, gritos ahogados, canciones, juramentos  
 y silencios tétricos,  
 acompañan al hombre cuando sube  
 aquel calvario de peldaños  
 que conduce al cielo de la ventana.

Bajaron por sus gradas los enfermos,  
 y también los muertos  
 con sus enterradores de cara de marfil envejecidos.  
 Subió la policía, bajaron raudos los muchachos  
 que no se resignan a las cárceles,  
 ascendieron los acreedores con recibos  
 amarillos y verdes, y papel sellado,  
 y pasaron las mujeres bellas  
 que introducían la primavera con su llegada.  
 No sólo en el mar nace Venus Anadiomeda,  
 también en la escalera  
 entre los olores a sopa, a alcohol y a perfumes baratos.  
 Transita el violinista con su música enlutada,  
 y los contrabandistas con los ojos puestos en todas partes,  
 y la mujer que regresa desolada.  
 La escalera es un palimpsesto nacarado,  
 la ruta de nuestro sitio cotidiano,  
 madera crucificada a golpes  
 tatuada en la elegía del presente y pasado.

*“Anillo de silencio”, Buenos Aires, 2009.*

**Ho Chi Minh****Vietnam - 1890- 1969****Una frazada en la piel**

Libros nuevos, libros viejos,  
 las hojas apiladas tan juntas.  
 Una frazada de papel  
 es mejor que ninguna.  
 Vosotros que dormís como príncipes,  
 resguardados del frío,  
 ¿sabéis cuántos hombres presos  
 no pueden dormir en toda la noche

**Edwin Yllescas**

**Estelí, Nicaragua – 1941- 2016**

**A una tumba en Colliure**

Escuché la canción, muchas veces, la canción;  
pocas los versos.  
En nada me afrenta: no los entendí  
(y cómo iba a entenderlos un picapleitos  
un erudito en babosadas empresariales).  
Hecho el camino final  
caigo a la cuenta, fui una bestia, una bestia peluda;  
caminante sabio en leonores y guiomares,  
no sentí su camino, ni tan siguiera lo percibí,  
no advertí la suma hilada por la rueca;  
idiota más de lo que soy.  
Cuando ya se acabó el caminante,  
más o menos despejada la cabeza  
(metida en la pana de agua fresca)  
me parece, creo entender sus versos.  
Usted hablaba de un canalla cuyo rostro no vio pasar.  
Ese canalla, en todo camino del mundo, soy yo.  
Y pedirle mil perdones por mi natural inopia;  
en nada valen, ni mucho ni poco, los perdones.  
Estas líneas quiero colocarlas en Colliure,  
que, desde luego, no conozco ni conoceré.

*Managua, 23 de noviembre de 1985.*

**Víctor Manuel Ramos**

**Honduras**

Mi madre es una alborada de pájaros.  
Dulce y clara. Madrigal inefable.  
Hay en su gesto una delgadísima azúcar.  
Los geranios múltiples regaron su cuerpo,  
Con olor de naranjas y sabor de duraznos.  
Sólo mi corazón, que bebe el silencio,  
Escucha la lluvia, mansamente acumulada  
En su sangre de intactas alondras.  
Mi amor recorre el agua invicta  
De sus torrentes domésticos, en donde navegan  
Ángeles de rocío. En su nombre,  
Escritura rumorosa, se recoge  
La vigilia de su mirada.  
Armoniosamente se inunda de ceñidas rosas,  
Mientras su corazón, lámpara perpetua,  
Mueve el áncora de las anémonas del gozo.  
Acudir a su corazón tranquilo es encontrar  
El vino de la paz eucarística. Su presencia  
Colma la copa de tibia alegría cotidiana.  
Madre, bondad diáfana, el cristal desbordado  
Que hay en ti, recoja mi nombre  
Y que los días no nos arrebaten la esperanza.  
¡Dadme la voz intacta, los líquidos de la inocencia  
Y celebremos el júbilo de tu verdadero amor!

**Luis Cardoza y Aragón**

**Guatemala – 1901 - 1992**

**Poema**

Yo canto porque no puedo eludir la muerte,  
porque le tengo miedo, porque el dolor me mata.  
La quiero ya como se quiere el amor mismo.  
Su terror necesito, su hueso mondo y su misterio.  
Lleno del fervor de la manzana y su corrosiva fragancia,  
lujurioso como un hombre que sólo una idea tiene,  
angustiadamente carnal con la misma muerte devorante,  
yo me consumo aullando la traición de los dioses.  
Soledad mía, oh muerte del amor, oh amor de la muerte,  
que nunca hay vida, nunca, ¡nunca! sino sólo agonía.  
En mis manos de fango gime una paloma resplandeciente  
porque el amor y el sueño son las alas de la vida.  
Me duele el aire... Me oprimen tus manos absolutas,  
rojas de besos y relámpagos, de nubes y escorpiones.  
Soledad de soledades, yo sé que si es triste todo olvido,  
más triste es aún todo recuerdo, y más triste aún toda esperanza.  
Porque el amor y la muerte son las alas de mi vida,  
que es como un ángel expulsado perpetuamente.

**B a n ' y a N a t s u i s h i**  
**J a p ó n - 1 9 5 5**

T o k i o e n s u c o r a z ó n  
A l b e r g a u n b o s q u e v i r g e n  
Y u n e s p e j o s a g r a d o

**Diana Morán**  
**Panamá - 1932 -1987**  
**Convicción de golondrinas**

Con total convicción de golondrinas  
 sin pretender sembrar un árbol  
 ni cosechar un hijo  
 con la maleta lista para un mañana  
 próximo  
 buscamos  
 una mesa  
 dos sillas  
 y algunas tazas  
 hicimos un librero portátil  
 de ladrillos y tablas:  
 allí enredamos a Marx  
 la Biblia  
 Mao Tse Tung  
 los veinte poemas de amor y una  
 canción desesperada.  
 Entre un ojo abierto  
 y el otro cerrado  
 los ríos de cuándo y más cuándo  
 se secaron.  
 Sandino  
 El Che  
 Angela Davis  
 poblaron la orfandad de las paredes  
 de boinas  
 y panteras militantes;  
 sin amnistía  
 los otoños inundaron los vasos  
 de septiembres  
 octubre  
 y diciembre oxidados  
 mientras la primavera  
 bondadosa madrina  
 insiste en ofrecernos  
 un poquito de casa.  
 En la mesa  
 con paciencia  
 servimos la convicción de golondrinas,  
 las cucarachas sonríen con los  
 pensamientos,  
 la maleta está lista  
 para un mañana próximo o lejano,  
 el corazón nos espera  
 a nivel de las sales.

**Su Tung Po**  
**China -1036 -1101**  
**El cuarto sur sobre el río**

El cuarto está preparado, el incienso quemado.  
 Cierro las persianas antes de cerrar mis párpados.  
 Los dibujos del acolchado replican las olas del río.  
 La cortina de gaza es como una niebla.  
 Entonces viene a mí un sueño y cuando me despierto  
 Ya no sé dónde estoy.  
 Abro la ventana oeste y observo las olas  
 Estirándose más y más hacia el horizonte.

**Waldo Leyva**  
**Cuba -1943**  
**La parte invisible de la foto**

Desde su vieja silla bajo el sol  
 mi padre dialoga en silencio  
 con parientes y amigos ajenos para mí.  
 Nada significan los rostros o los nombres.  
 A sus noventa años soy un desconocido  
 que le acaricia el hombro, que lo peina  
 e intenta hacerle recordar viejas historias  
 donde él fue protagonista,  
 algo que siempre detestó porque este Celestino  
 que ve correr al nieto más pequeño  
 disfrutó como nadie ser la parte invisible de la foto.  
 Miro su rostro que será el mío de mañana  
 si el tiempo y la historia de estos años  
 resultan benévolos conmigo.  
 No recuerdo una caricia suya  
 y, sin embargo, puedo asegurar  
 que nadie fue más tierno  
 en los días perdidos de mi infancia.

**Gary Daher**

**Bolivia - 1956**

**Cantos de un campo de mieses**

*(fragmento)*

Abierto como estoy desde la frente hasta los huesos  
del húmero  
te siento, Amanecida  
con toda esta mi alma que al fin se yergue  
desnuda a tu encuentro  
en lo profundo de las cosas que no son otras  
que el innumerable mundo de tu rostro, Amanecida  
mirando por cada parte del círculo  
hacia adentro  
hacia el único ombligo  
de nuestra fe:  
la puerta del incendio, Amanecida

**Qu Yuan**

**China – 340 -278 ac**

**Pequeño árbitro del destino humano**

Orquídeas de otoño, jungla exuberante  
Que despliega la vida debajo del patio.  
Hojas verdes, flores blancas:  
Nos alcanza un aroma rico y fragante.  
De cada persona salen niños preciosos.  
¿Por qué tantas tristezas, señor mío?

Orquídeas de otoño, frescas y lozanas  
Hojas verdes, tallos púrpura.  
El patio está lleno de gente encantadora.  
De repente, sólo conmigo, una mirada significativa.

Llegó sin hablar, se fue sin despedirse  
Cabalgando el torbellino, con su bandera de nubes.  
Las separaciones de la vida son una pena superior a la pena.  
Un nuevo amigo es una alegría que supera la alegría.

Vestiduras de loto, cintura de dulce albahaca:  
Llegó repentinamente, se fue con prisas.  
Sus alojamientos vespertinos son la frontera de los dioses.  
¿a quién esperaréis en el borde de las nubes?

Os bañáis con vuestra dama en el Estanque de la Unión.  
Y secáis su pelo bajo el sol.  
Busco a mi amado en el cielo: ¿por qué no ha llegado todavía?  
Encarado al viento e indistinto levanto mi vos en un canto.

Dosel de plumas de pavo, bandera azul de martín pescador,  
escalad el Noveno Cielo, calmad el cometa.  
Él, con su larga espada, protege y alimenta a los jóvenes.  
Mi Señor es el único que puede llevar la justicia al mundo.

**Sin Sôk-chông**

**Corea – 1907 -1974**

**Cuando me llames**

Cuando me llames  
vendré a ti  
como las hojas de ginkgo amarillentas  
flotan en el viento del otoño.

Cuando me llames  
vendré a ti  
como la luna nueva hundiéndose en silencio desaparece  
en la noche, mientras la niebla desciende sobre el lago.

Cuando me llames  
vendré a ti  
como el sol en la temprana primavera penetra en la  
hierba  
cuando cantan las garzas blancas en el cielo azul.

*Traducción: Germain Droogenbroodt – Rafael Carcelén*

**Ihara Saikaku**  
**Japón - 1642-1693**

Algunos pueblos  
no conocen ni doradas ni flores.  
Pero todos benefician de la luna.

**Li Qingzhao****Li Cheng (actual Jinan), Shangdong, China – 1084 -1151(?)**

Viento detenido  
 polvareda de perfumes  
 flores últimas  
 se hace tarde en la noche  
 ¡estoy tan cansada  
 que no puedo ni cepillarme el pelo!  
 las cosas permanecen  
 los hombres no  
 todo en su final se acaba  
 quisiera hablar  
 pero mis lágrimas se precipitan  
 dicen que en Shuangxi  
 la primavera es aún hermosa  
 podría navegar allí  
 en una barca ligera  
 pero quizá esta sea tan pequeña tan frágil  
 que no pueda soportar el peso  
 de tanta melancolía

*en: Poesía completa (60 poemas ci para cantar); Colección: «poesía del oriente y del mediterráneo».- traducción: Pilar González España*

**Fuyujito Kitagawa****Japón - 1900 - 1990****Ruinas**

Restos de aviones, pintados como una feria  
 amarillos, grises y verdes.  
 Es el destino de los monstruos  
 que chuparon el impuesto que pagamos  
 con sangre.  
 El símbolo del sol naciente en pedazos.  
 Los arrojan como maderos  
 desde furgones  
 luego los amontonan en carretas.  
 Fábrica de fundición cerca del río.  
 Restos que  
 luego de ser fundidos  
 renacerán como ollas y sartenes  
 para alimentar nuestra vida cotidiana  
 para empezar de nuevo  
 una vida llena de sufrimiento.

**Ly Ngoc Kieu****Vietnam - 1041 -1113**

Nacimiento, vejez,  
 Enfermedad, y muerte:  
 Desde el comienzo,  
 Esta es la forma  
 Que han sido siempre las cosas.  
 Cualquier pensamiento  
 De renuncia de esta vida  
 Te aferrará aún más fuertemente  
 En sus cepos.  
 La persona durmiente  
 Busca un Buda,  
 La persona perturbada  
 Se vuelca a la meditación.  
 Pero aquel que sabe  
 Que no hay nada que buscar  
 Sabe también que no hay nada que decir.  
 Mantiene la boca cerrada.

**Tran Nhan-Tong****Vietnam - 1258 -1308****Visión de Thien Truong al atardecer**

La ilusión del humo llena el poblado,  
 Un sol medio irreal tambalea en el borde.  
 Los búfalos son puestos en establo por las flautas de los pastores.  
 Hundiéndose de a pares, garzas blancas aterrizan en los campos.

# Isla Negra

## / Navegaciones 97

De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### Carmelo Aliberti

33

#### Bafia di Castoreale, Messina, Italia – 1943

Poeta, crítico literario y Profesor en Letras. Fue nominado Benemérito de la Escuela, de la Cultura y del Arte por parte del Presidente de la República italiana.

Vencedor de diversos premios, publicó:

Una spirale d'amore (1967); Una topografia (1968); Il giusto senso (1970); C'è una terra (1972); Teorema di poesia (1974); Tre antologie critiche di poesia contemporanea (1974-1976). Poeti a Gradara (I..II), I poeti del Picenum. Il limbo la vertigine (1980); Caro dolce poeta (1981, poemetto); Poesie d'amore (1984); Marchesana (1985); Aiamotomea (versión inglesa del prof. Ennio Rao, Università North Carolina, U.S.A., 1986); Nei luoghi del tempo (1987); Elena suavis filia (1988); Caro dolce poeta (1991); Vincenzo Consolo, poeta della storia (1992); Le tue soavi sillabe (1999); Il pianto del poeta (con versión inglesa de Ennio Rao, 2002). Itaca-Itaka, tradotta in nove lingue. Letteratura siciliana contemporanea vol.I, p.753, Pellegrini, Cosenza 2008; L'altra letteratura siciliana contemporanea (Ed.Scolastiche-Superiori e Università), entre otros libros, también de ensayo.

Es director editorial y fundador de la excelente Revista Internacional de Literatura "Terzo Millennio"

#### Maggio '68

Maggio '68

nella cortina del porto  
un concerto di clacson  
sventolano stendardi  
ringhiano slogans impazziti  
in testa lacera l'aria  
il fischiotto della storia  
Tu nella grotta della Fata Morgana  
trafitto dalla vergine schiuma  
d'ira e d'amore  
rigeneri covate d'ideali  
sull'argine vergine del mare  
riesplodono i sogni sgozzati  
sugli specchi degli anni favolosi  
analisi sbricioli assiomi  
e nei vergini inganni  
della nuova frontiera  
affondi dolcemente  
tra riverniciate pareti d'utopia

#### Mayo '68

Mayo '68

en la zona del puerto  
un concierto de bocinas  
flamean banderas  
ladran consignas enloquecidas  
lascera el aire la cabeza  
con el silbato de la historia  
Tú en la gruta de la maga Morgana  
atravesado por la espuma intacta  
de la ira y el amor  
incubas ideales  
sobre el virgen terraplén del mar  
florece los sueños degollados  
sobre espejos de años fabulosos  
analizas axiomas triturados  
y en los castos engaños  
de la nueva frontera  
te hundes dulcemente  
entre repintadas paredes de utopía

*Nt: el autor hace referencia, cuando escribe "en la gruta de la Fata Morgana" a un fenómeno óptico que se presenta cada tanto a quien, desde la costa calabresa del Estrecho de Messina, mira hacia la costa siciliana (Ciudad de Messina) y que consiste en la aparición, sobre el mar, de fabulosas construcciones de torres y cúspides, que – como dice la enciclopedia Treccani- la fantasía de los poetas ha imaginado como residencia de la legendaria Fata Morgana. Esta denominación local del fenómeno viene del medioevo.*

**Le ultime gemme**

Le ultime gemme  
 luccicano sui tralci  
 nell'eccidio del giorno  
 nell'eclissi del mondo  
 sono i tuoi occhi di stella marina  
 che scintillano negli abissi della notte  
 sono i tuoi occhi di fata morgana  
 che mi accecano sul molo di Messina  
 nella livida stagione della diossina

**Las últimas gemas**

Las últimas gemas  
 brillan sobre las ramas  
 en la masacre del día  
 en el eclipse del mundo  
 son tus ojos de estrella de mar  
 que brillan en los abismos de la noche  
 tus ojos de maga o espejismo  
 que me ciegan sobre el muelle de Messina  
 en la lívida estación de la dioxina

**Uscire e non sapere**

I

Uscire e non sapere dove andare  
 con la pioggia che devasta le ferite  
 dei prati e delle strade  
 gremite di silenzio e di sgomento

II

Incagliato nella tela del finito  
 mentre bevi l' umido sole nella mano  
 vedi tra gli alberi di fiato  
 schizzare trecce di sogni dalle dita  
 verso un pollice di cielo rischiarato  
 da una freccia di luna dove sai  
 la rassegnazione la certezza il bene  
 legato a un filo bianco

**Salir y no saber**

I

Salir y no saber adonde ir  
 con la lluvia que arrasa las heridas  
 de prados y calles  
 hartas de silencio y consternación

II

Varado en la tela de la finitud  
 mientras húmedo sol bebes en la mano  
 ves tras los árboles del aliento  
 como salpican los dedos sueños trenzados  
 hacia un pulgar de cielo claro  
 flecha de luna donde distingues  
 la resignación la certeza el bien  
 atado a un hilo blanco

**Oltre i cancelli**

Oltre i cancelli scorticati dal furore  
 nella gola dei passerì scoppia il giorno  
 le valve si arrendono al dolore  
 per la clemenza dell'ombra  
 al vertice la speranza burocratica  
 del bene – nell'aria invalicabile  
 la libertà prescritta dai tuoi sibili  
 è nei limiti lussuoso arredamento  
 Incolonnato nell' ansia della resa  
 ascolti il delirio di chi muore  
 in cifre di disfatta e sperimenti  
 le piaghe del coraggio  
 bruciato su sentieri padronali  
 dove i mandorli fioriti sono la mano  
 aperta del cielo che solleva  
 dentro una nuvola di luce

**Más allá de los portones**

Más allá de los portones desollados por la furia  
 en la garganta de los pájaros estalla el día  
 Las ostras se rinden al dolor  
 hasta la clemencia de la sombra  
 En la cima la esperanza burocrática  
 del bien – en el aire infranqueable  
 la libertad establecida por tus silbidos  
 es en el límite un lujoso mobiliario  
 Encolumnado en el ansia de la rendición  
 escuchas el delirio de quien muere  
 en cifras de derrota y experimentas  
 las llagas del coraje  
 quemado en los senderos del patrón  
 allí los almendros en flor son la mano  
 abierta del cielo que alza  
 una nube de luz

### La fine dei poeti

La sera di marzo muore nel Tirreno  
 il gesto rifiuta la parola  
 già sbandi nel vuoto siderale  
 con le croci del Sud in processione  
 nel tuo lamento di vivo  
 forato dalla sillaba  
 Un vento stipendiato ti comunica  
 la fine dei poeti muto valuti  
 l'annuncio funerario maledici  
 l'attimo trafitto nelle tempie  
 ma cosmica è la luce in cui ti perdi

### El fin de los poetas

la tarde de marzo muere en el Tirreno  
 el gesto rechaza la palabra  
 ya te pierdes en el vacío sideral  
 bajo las cruces del Sur en procesión  
 con tu lamento viviente  
 perforado por la sílaba  
 Un viento a sueldo te comunica  
 el fin de los poetas mudo evalúas  
 el aviso fúnebre maldices  
 el instante que atravesó las sienas  
 pero cósmica es la luz donde te pierdes

### Dialogo muto

Tutto nel buio è dialogo muto  
 il giorno miraggio che uccide  
 la cronaca tortura  
 il cuore insidia  
 Il transistor trama accordi nella notte  
 per te che non ascolti in sintonia  
 con un'onda tua  
 rare voci  
 scheggiate nel grido quotidiano  
 la gioia di ferite  
 di creatura schiava della terra  
 nell'ansia che l'azzurro la rivesta  
 Vorresti lenire  
 la dannazione fraterna  
 mentre pestato da mille mani  
 cerchi sull'orbita incompiuta  
 lo spasimo del nulla o il bene eterno

### Diálogo mudo

Todo en lo oscuro es diálogo mudo  
 el día ilusión que mata  
 la crónica tortura  
 el corazón engaño  
 La radio trama acuerdos en la noche  
 para ti que no escuchas en sintonía  
 con tu onda  
 voces extrañas  
 astilladas en el grito cotidiano  
 alegría de heridas  
 de criatura esclava de la tierra  
 ansiosa que el azul la cubra  
 Quisieras atenuar  
 la maldición fraterna  
 mientras golpeado por mil manos  
 buscas en la incompleta órbita  
 el espasmo de la nada o el bien eterno

### L'insania di scrivere versi

Ora blàteri da microfoni spaziali  
 dove hai dovuto trasferire  
 l'insania di scrivere versi  
 Nessuno sa la ragione del tuo esilio  
 e come uccida  
 prorogare tutte le scadenze  
 quando il trionfo è gioco clientelare  
 ma dentro prevalse l'ideale  
 l'impegno politico fu amore  
 ad un'Isola di lutti  
 perciò fu fatale la ferita  
 Nella solitudine astrale  
 ora smerigli tarde primavere  
 e sogni soltanto di guarire

### La locura de escribir versos

hablas a destajo desde micrófonos espaciales  
 donde tuviste que transferir  
 la locura de escribir versos  
 Ninguno sabe la razón de tu exilio  
 y cómo mata  
 prorrogar todas las obligaciones  
 cuando el éxito es sólo clientelismo  
 Pero dentro prevalece el ideal  
 el empeño político fue amor  
 a una Isla enlutada  
 por esto fue fatal la herida  
 En la soledad astral  
 pules tardías primaveras  
 y apenas sueñas en sanar

**La stanza di carta**

Presto fuggirò dalla stanza  
 di carta illuminata  
 dai miei errori  
 nell'assenza il quaderno  
 attenderò la mano che lo frughi  
 c'è il tempo speso in folli itinerari  
 sordo all'appello familiare  
 del pane certo  
 c'è il segno della mia riconoscenza  
 per chi ha impagliato  
 ghirlande di sogni nel mio inverno  
 c'è il senso di una vita  
 tentata con ragioni in cui ho creduto  
 la preghiera del dovere  
 bevuta sino al sorso dell'addio  
 Già nell'abisso fumano i pagliai  
 sotto la luna i contadini s'imbarcano  
 su vascelli di memoria e di demenza  
 nel prurito dei tizzoni s'agita il vento  
 che verrà a strapparmi l'ultimo grido  
 Chissà se dietro le tendine dissestate  
 vivrà il guaito una parola

**So che verrai**

So che verrai questa notte  
 agitando la mano bianca di farfalla  
 nell'inganno della mia fatua luce  
 Non tarderò ad aprire la finestra  
 e finalmente sepolto nel tuo abbraccio  
 sentirò cembali intonare  
 un concerto d'amore e di pietà

**Tra due rive**

Il cranio del Re fuma  
 su nevrotici precipizi  
 oscilla la rondine tra i fili  
 accerchia le antenne a fiotti d'ala  
 abbozza profili di partenze  
 L'ultima mosca crepita  
 nella maglia del ragno  
 Nell'intelletto abraso  
 transitano messaggi  
 mentre m'innalzo a stendere  
 un rigo di luce tra due rive

**La habitación de papel**

Pronto huiré de la habitación  
 de papel alumbrado  
 por mis errores  
 en la ausencia esperaré la mano  
 que urge mi cuaderno  
 está el tiempo gastado en loco itinerario  
 sordo al llamado familiar  
 del pan seguro  
 está la señal de mi reconocimiento  
 para quien ha dado cuerpo  
 a las guirnaldas de sueños en mi invierno  
 está el sentido de una vida  
 tentada de razones en las que he creído  
 la oración del deber  
 bebida hasta el sorbo del adiós  
 Ya en el abismo humean los pajares  
 bajo la luna se embarcan campesinos  
 sobre naves de memoria y demencia  
 en el escozor de la brasa se agita el viento  
 que vendrá a arrancarme el último grito  
 Quizá si detrás de las empobrecidas cortinas  
 vivirá el lamento una palabra

**Sé que vendrás**

Sé que vendrás esta noche  
 agitando la blanca mano de mariposa  
 en el engaño de mi luz fatua  
 no tardaré en abrir la ventana  
 y finalmente hundido en tu abrazo  
 sentiré los címbalos entonar  
 un concierto de amor y de piedad

**Entre dos orillas**

El cráneo del Rey fuma  
 sobre neuróticos precipicios  
 oscila la golondrina entre los hilos  
 circunda las antenas a golpes de ala  
 ensaya perfiles de partida  
 La última mosca crepita  
 en la telaraña  
 En la erosionada inteligencia  
 transitan mensajes  
 mientras me alzo a extender  
 una línea de luz entre dos orillas

**William Osuna**  
**Caracas, Venezuela - 1948**  
**Casi arte poética**

Un poema no sale de esta campana sorda  
ni mucho menos  
de este bostezo angelical  
que teme pudrirse con la palabra.  
Un poema —por ejemplo— es capaz  
de reventar hasta caminando por las calles  
donde quebramos los vidrios hace quince años  
cuando entonces llevábamos pantalones mofletudos  
y los zapatos gastados en los tacones.  
En el mejor los casos un poema es una cuestión de principios  
y en este asunto sabemos que cada quien lleva los suyos  
Un film imposible de olvidar.

**David Cortés Cabán**  
**Puerto Rico - 1952**  
**La dolorosa imperfección**

La obsesión  
por la perfección  
la imagen buscando  
el sentido de las cosas  
la insensatez  
frente a mí  
como una montaña cubierta  
de nieve  
mi cuerpo  
aferrado  
a la errante dimensión  
inefable acontecer  
en el leve silbido de la cúspide  
frente al milagro  
y otra vez la derrota  
donde se desliza mi ser  
ignorando  
la invisible realidad  
buscando el ruseñor de Keats  
más allá  
del infinito esplendor  
y soportando como un ciego  
la dolorosa imperfección.

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-  
- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.  
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es  
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico  
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton