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Stephane Mallarmé: “...Dar un sentido más puro al habla de la tribu...” 
 

 
Gonzalo Márquez Cristo  
Bogotá, Colombia – 1963 -2016 
Descenso a la luz 
 

La noche es mi regreso. Transito el museo de la ausencia. 
 

Todo sufrimiento es inútil para quien no persigue la poesía, para quien no alimenta con sus ojos a las águilas. 
 

Ejercito la sed. Amo tan sólo a quienes no pude salvar. 
 

Ya no existe una oscuridad que guíe nuestros sueños ni los fantasmas del deseo inconcluso; sólo el abyecto intercambio 
que ha remplazado al rito. 
 

Ya no busco, pierdo... 
 

Y ni siquiera encuentro lugar en el asombro. 
 

No puedo olvidar más. Ni pretendo saber las tres respuestas ocultas por la muerte. 
 

Aquí nadie carece del odio necesario para recobrar el paraíso, ni confiesa su ruda caída en el día. 
 

Debo ser sombra o grito. Retorno o nacimiento. 
 

Cada origen decretará la abolición del yo. 
 

Es entonces cuando la respiración será verde. 
 

Y aunque todo se lo deba al dolor... Avanzo: caigo. Elijo los caminos que no tienen final. Las voces que incendian las 
tinieblas. El poema. 
 

Tú lo sabes, cuerpo estremecido: 
 

No es en el tiempo donde he puesto mis palabras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gustavo Pereira 
Venezuela- 1940 
Fábula del gran poder 
 

El constructor de imperios cruza los desiertos para burlarse de la vida 
No padece de dudas ni interroga los cielos 
Toda alucinación le es ajena y despreciable 
“Cenizas en el viento vanas suposiciones 
                  de idiotas son los sueños” – se dice entre las sombras 
mientras su ojo escudriña la furia de sus perros 
 

Va de un lado a otro enloquecido detrás de aquello que brilló y fue sólo 
  puñado de polvo en la distancia 
 

Por toda artimaña respetable esgrime en la punta de su cuchillo 
                    su categórico argumento. 
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Washington Benavides 
Uruguay - 1930 
Pau-brasil o ibirapità… 
 

Bajo ese hermoso árbol 
Símbolo del Brasil libre, 
 Y con el nombre de ibirapità o “Arbol de Artigas”, una vez màs 
 Confraternizamos, 
Hermanos brasileños. 
Còmo no repasar la historia 
De “o gigante que dorme” 
Como no recordar que Stefan Zweig 
En su libro: 
 “Brasil: país del futuro” 
Se animò a escribir lo siguiente: 
“Si el paraíso existe en algún lado 
Del planeta, no podría estar lejos de aquí.” 
Arrojo de Tiradentes 
Marcha del coronel Prestes, 
Derrota final de los golpistas 
Del 64, recuperando su grandeza.  
La lección al presidente estafador Color de Mello, 
Todas marcas indelebles, todas selladas 
 Esas etapas con sangre de inocentes. 
Y empresarios y terratenientes siempre acechando a la Repùblica Federativa. 
Hoy, es el impeachemeant a la Presidenta.A la que nadie nada puede achacarle ruindades 
 Financieras o incapacidad en su administración. 
Pero el cuarto poder depende de los monopolios y de los amos del extranjero, y vuelca 
 Sus cubos de estiércol sobre esta mujer valerosa. 
Pau-Brasil o Ibirapità (el árbol de Artigas) 
Abrazan nuestros pueblos en un abrazo 
De amistad y lucha. 
Sabemos que el Imperio trata de quebrar los gobiernos progresistas de Latinoamèrica, 
Bien que lo sabemos. Uno de sus presidentes-cazadores de pueblos, dijo:”I took Panamà” 
Como si hubiera cazado un oso pardo,para adornar su living 
Con la cabeza de la vìctima. 
Los cipayos locales se relamen 
Porque con la caída de la Presidenta, se abrirán los panales de miel para el oso hambriento. Y cubrirán los puestos,para 
prenderse a las tetas de la Repùblica exhausta. 
No a tamaña estafa. 
Decimos NO a lo que se pretende darle visos de constitucionalidad. 
No a la contra-revoluciòn como dijera Leonardo Boff. 
NO coreamos los del bajo, de la favela, del cantegrill, 
De las villas miserias y las callampas. 
NO coreamos los que sostenemos la Libertad a todo coste. 
Decimos: NO. 
 
(Washington Benavides. Da su opinión, franca y sin ataduras de ninguna clase, a no ser la defensa de la Libertad de los pueblos. Mayo del 2016. 
Montevideo) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alex Pausides  
Manzanillo, Cuba -1950 
VII 
Quiero un mundo imbatible entre las manos 
que sea así como un gran espejo 
al que puedan arreglarse las imágenes 
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Lucio Madariaga 
Argentina - 1985 
caballo fiscal 
 

diviso la grúa abandonada en el desierto 
para arrancar el motor fuera de órbita 
no hace falta más que papel plateado de cigarro 
una fugacidad vinculante 
órgano rector de azufre 
un criterioso modo de empezar la selva 
sin abandonar la noche 
colgado del caballo fiscal 
voy reparando lo que ya no importa 
para no mirar atrás 
cuando me quedo quieto 
                                                            de El aire medio, inédito 
 
 
Juanita Conejero  
La Habana, Cuba 
La hora 
 

Es el minuto del dolor supremo 
cuando la fiera crece entre sus sañas 
llega infeliz  y humilla hasta el extremo 
al  no ceder  ni un ápice sus mañas. 
 

Fiera incapaz de detener el viento 
que  como lobo traga a sus ovejas. 
Furia infeliz. En el pesar yo siento 
que aunque el turbión te lleve no te alejas. 
 

Vamos a ver si el tiempo en su bravura  
deja intacta la fe de mi ternura 
alejada del fuego del infierno 
 

para que el agua  matice mis clamores 
y en galope de luz  los cazadores 
devuelvan nuestra paz a un cielo eterno. 
 
 
 

Armando Rojas Guardia 
Caracas, Venezuela -  1949 
I 
 

Espero al poema 
como aguardo el placer al inicio de la cópula, 
lentísimo, fértil. 
Espero al poema atisbando su llegada 
en el ápice mismo donde cruje 
y levanta las alas. 
Espero al poema adviniéndome, 
pulsándome desde el vacío mental, 
demorándose bajo la red de mis nervios 
inmóviles como la página blanca 
que me arde en los labios. 
Espero el poema, su olor difícil 
en la pulpa del deseo, 
su ráfaga entre las grietas de la atención, 
su pausa virgen que la letra goza. 
Espero al poema con los ojos de mi madre, 
ávidos desde la muerte. 
 

 
Karel García 
Cuba 
Todavía no 
(Primera canción) 
 

Todavía no, todavía no 
todavía no oscura Hécate 
todavía no los dejaré 
quédate sentada en las hojas muertas 
cementerio de utopía y de lealtad 
que ni tienes fe para seguirme 
 

Déjame tu antorcha, déjame tus flores 
prende tu sonrisa junto a mi camino 
que serán muy grandes los peligros 
son tan numerosos nuestros enemigos 
que no hay tiempo para los amigos 
sal de tu caverna y ven conmigo 
 

Todavía no, todavía no 
aunque hoy el sol esté más triste oscura Hécate 
todavía no abandonaré 
a mis hijos                                                                                           (A la URSS) 
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Víctor Casaus 
La Habana, Cuba – 1944 
Libertad de creencias 
 

Esta mujer a mi derecha 
ha escogido el camino de su propia libertad 
abandonando de momento 
la imprecisión de ese amor de colegiales 
absurdo y cierto como un círculo 
frágil y macizo y quebrado 
por sucesivas discusiones 
sobre algunos problemas referentes 
a la vida material a los prejuicios 
y a las angustias importadas tenazmente de la infancia. 
 

Esta mujer es libre 
para morirse de miedo ante un espejo 
pero es libre 
para atender incansable las sandalias de su hija 
para buscar el descanso en el trabajo 
para no hallar otra vez estos problemas que abandona. 
 

Esta mujer es libre 
para morir mirando aquellas fotos 
pero es libre 
para vivir esquivando el recuerdo como a un ómnibus 
pero es libre 
etcétera. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mirta Aguirre 
Cuba – 1912 -1980 
Martí 
 

Él nació en el mes de enero  
Él murió en el mes de mayo.  
Lo desplomó del caballo  
El disparo de un riflero. 
Tomó la pluma en la mano  
Y contó cuentos en flor;  
No quiso ser escritor,  
Quiso ser, antes, cubano. 
Tuvo de pétalo el alma,  
y el querer como un acero.  
Fue grande: un hombre sincero  
De donde crece la palma. 

 
 
 
Carmen Isabel Maracara 
Venezuela 
Oración 
 

Si me pierdo en la caricia 
no me devuelvas, 
deja que la noche me lleve, 
 

en la tibieza del cuarto, 
el sueño, 
 

     agua que cae, 
     llama que se apaga, 
     aroma frágil en el aire, 
 

nada he perdido. 
 
“Como arena”, Caracas, 2008 

Martin Wylde Carter  
Guyana – 1927 -1997 
Estás involucrado 
 

Éso yo he aprendido: 
hoy eres una mota, y 
mañana – un héroe. 
Pero… 
héroe o monstruo – ¡estás devorado! 
. 
Como tiembla el telar la plantilla, 
como teje un adorno la telaraña. 
Estamos todos implicados – enredados – 
¡todos están tomados! 
 

 
 
 
Rodolfo Alonso 
Buenos Aires, Argentina -  1934 
Ella de pronto 
 

Vuelvo a caer en tus redes. 
 

En el viento bajo del orgullo, en la marea del odio, vuelvo a desconocerte. 
 

A rodar sin perdón hacia tu belleza fácilmente aceptable. 
 

Vuelvo a caer en la dura nostalgia. 
 

En tus pantanos ágiles. 
 

En el olor inmortal que te oscurece y te entrega al hombre que canta en medio del peligro. 
 

“El jardín de aclimatación”, 1954-1956 
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José Manuel Briceño Guerrero 
Palmarito de Apure, Venezuela - 1929 - 2014 
 

Yo solo veo tu brazo 
porque estoy a tu lado 
y un poco hacia atrás. 
Los pliegues de tu vestido, 
tu sombrero de ceremonia, 
los guantes bordados. 
Más allá está el sacerdote, 
su rostro en la penumbra, 
pero el puñal de los sacrificios 
tiene brillos verdosos. 
Yo solo veo tu brazo, 
jade auténtico, 
tu brazo, jade puro, 
solo tu brazo, tu brazo solo; 
pero es como si viera tu cuerpo 
todo desnudo, 
me consterna su belleza inmutable, 
¿quién soy yo que veo 
la belleza toda invulnerable 
de tu cuerpo en tu brazo? 
¿Quién soy yo que me gano 
y me pierdo en jade? 
Tu brazo garantiza 
que el puñal no llegará hasta mí. 
                                                                                                                   Fte: Unión libre 218. 
 
 
 
Al Creighton 
Guyana 
La actriz 
 

le mostró una sonrisa a la que ningún director 
podía resistirse. La tomó como el facsímil 
de papeles románticos 
y le asignó el papel 
 

principal en una farsa, 
satisfecho con lo que consideró 
una buenísima actuación. 
Se estrenó y fue un gran éxito 
 

para él; pero después descubrió 
que a sus espaldas los críticos chismosos 
 

decían que era una pésima actuación 
por lo que la pieza de su vida fracasó; ya no podía 
ver más la tragedia y se dedicó al cine. 
Sabía que tenía que actuar. 
 

Y cuando finalmente se pegó un tiro 
en el estudio, ella lloró con sincera emoción 
y los críticos llamaron convincente su actuación 
 

Ella era mejor actriz 
de lo que él jamás sabrá. 
                                                            fuente: http://www.wpm2011.org/ -Traducción de Nicolás Suescún 
 
 
 
 

“El rugido de los leones, el aullido de los lobos, la ira del tempestuoso mar y la espada destructiva  
Son porciones de eternidad demasiado grandes para el ojo humano”- William Blake 
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Raúl González Tuñón 
Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974 
Lluvia 
 

     Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa. 
     Unas veces cae mansamente y uno piensa en los cementerios abandonados. Otras veces cae con furia, y uno piensa 
en los maremotos que se han tragado tantas espléndidas islas de extraños nombres. 
     De cualquier manera la lluvia es saludable y triste. 
     De cualquier manera sus tambores acunan nuestras noches y la lectura tranquila corre a su lado por los canales del 
sueño. 
     Tú venías hacia mí y los otros seres pasaban: 
      No habían despertado todavía al amor. 
      No sabían nada de nosotros. 
      De nuestro secreto. 
      Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos voluptuosos, la ternura de        nuestra fatiga. 
       Acaso los rostros amigos, las fotografías, los paisajes que hemos visto juntos, tantos gestos que hemos entrevisto o 
sospechado, los ademanes y las palabras de ellos, todo, todo ha desaparecido y estamos solos bajo la lluvia, solos en 
nuestro compartido, en nuestro apretado destino, en nuestra posible muerte única, en nuestra posible resurrección. 
        Te quiero con toda la ternura de la lluvia. 
        Te quiero con toda la furia de la lluvia. 
        Te quiero con todos los violines de la lluvia. 
        Aún tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada. Recién estamos descubriendo los puentes y las casas, las 
ventanas y las luces, los barcos y los horizontes. 
        Tú estás arriba, suntuosa y bíblica, pero tan humana, increíble, pero, tan real, numerosa, pero tan mía. 
         Yo te veo hasta en la sombra imprecisa del sueño. 
         Oh, visitante. 
          Ya es seguro que ningún desvío nos separará. 
          Iguales luces señaleras nos atraen hacia la compartida vida, hacia el           destino único. 
          Ambos nos ayudaremos para subir la callejuela empinada. 
          Ni en nuestra carne ni en nuestro espíritu nunca pasaremos la línea del           otoño. 
          Porque la intensidad de nuestro amor es tan grande, tan poderosa, que no nos daremos cuenta cuando todo haya 
muerto, cuando tú y yo seamos sombras, y todavía estemos pegados, juntos, subiendo siempre la callejuela sin fin de 
una pasión irremediable. 
          Oh, visitante. 
          Estoy lleno de tu vida y de tu muerte. 
          Estoy tocado de tu destino. 
          Al extremo de que nada te pertenece sino yo. 
          Al extremo de que nada me pertenece sino tú. 
          Sin embargo yo quería hablar de la lluvia, igual, pero distinta, ya al caer sobre los jardines, ya al deslizarse por los 
muros, ya al reflejar sobre el asfalto las súbitas, las fugitivas luces rojas de los automóviles, ya al inundar los barrios de 
nuestra solidaridad y de nuestra esperanza, los humildes barrios de los trabajadores. 
            La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor sea bello y triste y acaso esa tristeza sea una manera sutil de la 
alegría. Oh, íntima, recóndita alegría. 
            Estoy tocado de tu destino. 
            Oh, lluvia. Oh, generosa. 
 
 
 
 
 
 
Vera Pavlova  
Rusia - 1963 
(la chica duerme como si) 
 

la chica duerme como si 
alguien especial estuviera soñando 
la mujer duerme como si 
la guerra comenzara mañana 
la mujer anciana duerme 
como si fuese suficiente fingir 
la muerte para que ésta pase de largo 
por el otro lado del dormir 
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Dimitris Angelís  
Atenas, Grecia - 1973 
Septiembre en Nueva York 

«Y se hicieron sangre» 
Apocal. 16,4. 

Nunca más me niegues en septiembre  
y apagues la luz antes de cumplir tus promesas.  
Nombres de hombres siete mil, el resto asustados  
. . . . . en medio de la polvareda. Vi  
a un hombre que caía quemado. «Un ángel de Aquerusia», dije,  
. . . . . tú me mostraste el río.  
Y después al primogénito de los muertos, hermano en la paciencia  
. . . . . y en nuestra pena.  
Y después a una mujer a un lado, labios pintados de sangre que  
. . . . . apostaban por la luna  
que no volvería a dormir y que no olvidaría.  
Porque cada piedra blanca que encuentras en el polvo  
esconde grabado en una de sus caras un apellido  
que nadie realmente sabe cómo lo arrastró el tiempo  
a esta orilla y sobre esta concha  
que te expulsa exiliado de tu propia ciudad. 
 

Así, antes de irme  
acepta también mi oscuridad. Porque ahora  
son siempre en septiembre las despedidas más largas, 
. . . . . mas nunca hay perdón  
solo velas encendidas, misas de difunto y ceremonias  
y en la distancia, entre nuestras sábanas, montones  
. . . . . de nubes invertebradas, todo palabras  
palabras conmovedoras y, sin embargo, innecesarias, condenadas  
. . . . . al olvido; palabras incoherentes.  
Puesto que todos saben que tras el fuego  
jamás hay perdón. 
 
                                                                         11/09/2002 
                                                                         Traducción al español de Virginia López Recio 
 
 
 
 
Constantino Kavafis 
Alejandria, (Grecia) – 1863 -1933 
La ciudad 
 

Dijiste: "Iré a otra ciudad, iré a otro mar. 
Otra ciudad ha de hallarse mejor que ésta. 
Todo esfuerzo mío es una condena escrita; 
y está mi corazón - como un cadáver - sepultado. 
Mi espíritu hasta cuándo permanecerá en este 
marasmo. 
Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire 
oscuras ruinas de mi vida veo aquí, 
donde tantos años pasé y destruí y perdí". 
Nuevas tierras no hallarás, no hallarás otros mares. 
La ciudad te seguirá. Vagarás 
por las mismas calles. Y en los mismos barrios te harás 
viejo 
y en estas mismas casas encanecerás. 
Siempre llegarás a esta ciudad. Para otro lugar -no 
esperes- 
no hay barco para ti, no hay camino. 
Así como tu vida la arruinaste aquí 
en este rincón pequeño, en toda tierra la destruiste. 

 
 
 
 
 
Manuel Altolaguirre  
Málaga, España- 1905 -1959 
Tanto mundo que he visto... 
 

Tanto mundo que he visto, todo el cielo,  
ahora cuando estoy solo no me basta         
para mi vida ni para mi sueño.  
Y sin embargo, cuando estoy contigo,         
a flor de esa imprecisa superficie  
que es el tiempo pasado sin gozarte,         
un anhelo cortándome las alas 
reduce los lejanos horizontes  
a un pequeño cristal pronto a perderse 
como la sal en el profundo olvido. 
Junto a ti, frente al mar, nada recuerdo 
y dan la luz y el aire molde cóncavo 
a mi presente, a la inmutable y firme 
roca de amor. Que nadie nunca diga: 
«Ayer la vi» o «la veré mañana». 
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León Felipe 
España – 1884 -1968 
¡Qué pena! 
 

¿Qué pena si este camino fuera de muchísimas leguas  
y siempre se repitieran  
los mismos pueblos, las mismas ventas,  
los mismos rebaños, las mismas recuas! 
 

¡Qué pena si esta vida nuestra tuviera  
-esta vida nuestra-  
mil años de existencia!  
¿Quién la haría hasta el fin llevadera?  
¿Quién la soportaría toda sin protesta?  
¿Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra  
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?  
Los mismos hombres, las mismas guerras,  
los mismos tiranos, las mismas cadenas,  
los mismos farsantes, las mismas sectas  
¡y los mismos, los mismos poetas! 
 

¿Qué pena,  
que sea así todo siempre, siempre de la misma manera! 
 

 
 
 
Dámaso Alonso 
Madrid, España- 1898 – 1990  
Sobre la libertad humana 
 

Qué hermosa eres, libertad. No hay nada 
que te contraste. ¿Qué? Dadme tormento. 
Más brilla y en más puro firmamento 
libertad en tormento acrisolada. 
 

¿Que no grite? ¿Mordaza hay preparada? 
Venid: amordazad mi pensamiento. 
Grito no es vibración de ondas al viento: 
grito es conciencia de hombre sublevada. 
 

Qué hermosa eres, libertad. Dios mismo 
te vio lucir, ante el primer abismo 
sobre su pecho, solitaria estrella. 
 

Una chispita del volcán ardiente 
tomó en su mano. Y te prendió en mi frente, 
libre llama de Dios, libertad bella. 

 
 
 
Marina Kohon 
Mar del Plata, Argentina -1965 
Leyenda irlandesa 
 

Quizás 
me pierda como Condla 
si me ofreces 
la manzana de Avallon, 
me suba a tu barca de cristal 
cruce estrellas, galaxias, infinitos. 
 

Quizás 
me rehúse luego 
a probar otro alimento 
está bien sabido que estos frutos de ambrosía 
curan heridas, penas, cicatrices. 
 

Quizás 
no haya conjuro posible 
al que el druida Corán 
pueda acudir para apartarme de tu lado 
y se desmayen las horas, los minutos, los instantes. 
 

Quizás 
te vuelvas omnipresente espejismo 
de mis miradas 
y ya no pueda ser la misma. 
 

Ten cuidado, nadie ha vuelto de la Isla de los 
Manzanos. 
 
de “Banshee” 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Marta Miranda 
Mendoza, Argentina – 1962 
Fauna 

“No hay amor verdadero sin un poco de inocencia.” 
Albert Camus 

Asomada al balcón de casa 
disfruto los últimos 
coletazos del verano 
 

El puesto de flores  
ya cerró 
y en la esquina el movimiento 
es agitado 
travestis 
taxi boys 
chicos preciosos 
aportan colorido 
al paredón de la universidad 
 

Al pasar de las horas 
se han ido 
han vuelto han subido a los coches 
y bajado de inmediato 
infinidad de veces 
 

Junto con las horas 
pasó la noche 
y la pequeña fauna 
ralea 
 

En todo este tiempo 
no sé si por el puesto 
cerrado de flores 
o qué 
ninguno de nosotros 
deshojó una margarita 
 

                                                De “La misma piedra” 
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Carlos Aprea 
La Plata, Argentina - 1955 
También vivimos 
 

de recuerdos, 
de evocaciones, 
también vivimos 
 

en la playa desolada, 
desguarnecidos, 
llamando inútilmente 
en la tempestad, 
también vivimos 
 

la marea baja lenta 
y se vislumbran  
manchas, 
basuras, 
restos 
sobre la playa, 
caminamos 
sobre la anatomía descuartizada  
de la derrota, 
aún son tenues los llamados, 
tenues y temerosos, 
un horizonte en brumas, 
así 
también vivimos 
 

entre ceremonias de exhumación  
y primaveras 
esta nueva estación 
y sus milagros 
de horas dilatadas, 
de reencuentros, 
de homenajes tardíos y delirios, 
del sabor amargo de la nada 
y el hambre 
de lo imposible, 
y la fe y los rencores, 
también vivimos. 
 
de “La intemperie” 

Alexander Blok 
Rusia -1880 -1921 
A la musa 
 

Hay en tus melodías escondidas  
de nuestro fin la noticia fatal.  
Llevas la maldición de Dios, y llevas  
la profanación de la felicidad.  
 

Hay en ti una fuerza tan fascinante  
que me apresto a acusarte yo también  
de perder a los seres candorosos  
seduciéndolos con tu esplendidez.  
 

Cuando te burlas de la fe sagrada  
de golpe veo encenderse en ti  
una corona que ya he visto antes,  
sin forma clara, purpurina y gris.  
 

¿Es del Bien o del Mal? Eres misteriosa,  
y de mil modos se habla de ti:  
Musa y Milagro eres para unos;  
Infierno y Dolor eres para mí.  
 

¿Por qué no he perecido en la mañana,  
cuando el insomnio se llevó el vigor,  
y en cambio al entrever tu rostro frío,  
consuelos suplicaba a tu favor?  
 

Desearía que fueses mi enemiga.  
Pero, ¿por qué me brindaste el presente  
de las flores, el cielo, las estrellas  
y la maldición de tus bellas fuentes?  
 

Más pérfidas que las noches del Norte,  
más embriagantes que el vino de Aí,  
más breves que el amor de las gitanas,  
fueron tus viles besos para mí.  
 

En el violar las cosas más sagradas  
tuve una maligna satisfacción,  
y en tus amores, como la hiel amargos,  
locas delicias tuvo el corazón.  
                                                              
De El mundo temible, 1910-1914 

 
 
 
 
 
Agneta Falk 
Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos 
Ontología de la felicidad  
 

Por extraño que parezca, soy feliz 
de no ser feliz. 
Es decir, hay tanto amor en el mundo 
envuelto en violencia 
–la guerra, la lluvia, la lluvia, la guerra– 
y luego llega el sol, tú, 
con tu palma grande y tibia en mi espalda 
saliendo de todas las grietas de nuestra habitación, 
el cuerpo y el alma en los que caigo y  
de los que salgo cuando soy feliz 
de no ser feliz. 
                                                    Traducción -Ricardo Gómez 
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Dolores Etchecopar 
Buenos Aires, Argentina - 1956 
ese lugar inmenso 
 

entonces vi que la ciudad se hundía 
y grité después         mucho después 
un grito que me llevó de mí hasta el tiempo 
y no se oyó 
dónde era que yo rogaba por nosotros 
los que íbamos 
íbamos 
con las aguas y las flores y los restos 
de una frase a medio decir 
porque el No alumbraba ese lugar inmenso   
donde el viento de las palabras  
soplaba sin cesar 
y nos apagaba 
 
 
 
 
 
 
 

Héctor Berenguer  
Rosario, Argentina -1948 
El retorno de F. Nietzsche 
 

Un hombre igual a él quizá yo mismo 
estará otra vez dentro de su carne 
para mirar de nuevo el limbo de la tierra. 
No sólo una vez sino infinitamente. 
Este poema será escrito igual que ahora como un 
múltiplo. 
¿También en cada cosa existe un plagio eterno ? 
¿ y quien somos?  
¿ solo una falla cósmica ? 
Este que hoy es mi carne y mis ideas 
¿será infinitamente ? 
¿ Dónde está el original ? 
¿Dónde el arquetipo que abrió la puerta de las 
repeticiones? 
Soy Dionisio crucificado...  
dijo aquél hombre extasiado de amor y dolor. 
Su mirada que aún me persigue, 
parecía decir : "Somos el agotamiento de lo mismo". 
Un poeta es también,  
su propia profecía. 

 
 
 
 
Rolando Revagliatti 
Argentina-1945 
Especular 
 

Nuestro 
Planeta Tierra 
en proceso 
de extenuación 
 

y en espejo 
 

nuestro  
proceso de extenuación 
en 
el Planeta Tierra. 
  
 
 
 
 

 
 
Oliverio Girondo 
Argentina -1891 -1967 
Mito 
 

Mito  
mito mío  
acorde de luna sin piyamas  
aunque me hundas tus psíquicas espinas  
mujer pescada poco antes de la muerte  
aspirosorbo hasta el delirio tus magnolias 
calefaccionadas  
cuanto decoro tu lujosísimo esqueleto  
todos los accidentes de tu topografía  
mientras declino en cualquier tiempo  
tus titilaciones más secretas  
al precipitarte  
entre relámpagos  
en los tubos de ensayo de mis venas. 
                                                             En la masmédula 

 
 
 
 
 
Fatena al-Gurra  
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica 
Muerte… 
 

Una tribu de arañas 
en su hilo imposible: 
larva de una idea…, o línea divisoria, 
en los rincones tejen su estudiada sorpresa, 
¡¡¿y por qué en los rincones... 
eligen morir las arañas?!! 

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010 
Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo 
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Osvaldo Ballina 
La Plata, Argentina -1942 
Otros mundos 
 

hay otros mundos pero no están en éste 
nada lo mezcla con otros superadores 
razas frenéticas esperan en las cavernas 
donde esperan vivir y morir de prócer espectral 
todo el cuerpo se resume 
en los ojos ardientes con pasión y eclipses 
saben de las propiedades 
de la nada y los espejismos 
por un instante 
las cosas y el hombre viven en revelación 
y no hay reclamo alguno ni llave que abra 
alguna puerta deslumbrante o miserables 
 
del libro inédito ""El aguila ciega". (c) Ediciones al margen 2016) 
 
 
 

Julián Esteban de la Torre 
Buenos Aires, Argentina - 1993 
Bajo las alas de un caballo 
 

Cuando mi madre era un árbol y mi padre  
un águila que se alejaba, 
cuando la luz un fruto abierto y el mar  
un recuerdo a la distancia, 
yo caminaba por los pasadizos, sobre el mármol  
donde hay un círculo trazado, 
un zodíaco, cuyo centro era el sol 
(allí estaba, 
en el vientre de mi madre como bajo las alas de un 
caballo) 
cuando de pronto 
una fuerza por completo ausente 
una blancura extrema rodeó mis días 
y el ángel, el caballo, el círculo 
hablaron. 
 

 
 
Alfredo Palacio 
Buenos Aires, Argentina - 1949 
Ella avanza en puntas de pie 
 

sobre la fina cuerda en las alturas 
sin trapecio ni red 

               ningún sostén si su paso decide equivocarse. 
Va erguida y triunfal 
su bello pecho de proa 
el cabello negro entre cintas rojas 
sus labios dibujando un beso de fuego. 
Yo oscuramente  
especulo con algún error de cálculo 
alguna vacilación 
una caída que me permite 
abandonar mis dados y el cuchillo 
sostenerla entre mis brazos 
ser su salvador casual 
que nada pase a mayores. 
Y luego del sobresalto 
jugar con mi copa de vino entre sus piernas 

      que aún estarán temblando. 
                                                                     de “BluesEros”, inédito 

 
 
 
Samih al Qasem 
Zarqa,Transjordania (actual Jordania)- 1939 – 2014 
Ya 
 

Entre la tarde y la tarde me quedo solo 
Y se queda conmigo el valium tranquilizante, 
Se queda conmigo el escandaloso Albinoni 
Y me quedo solo. 
Mi cuerpo está habitado por ti, alejada de mí, 
Mi alma está fundida contigo por los siglos de los siglos. 
Amén. 
Como si jamás hubieras existido, 
Como si existieras desde siempre, 
Eso es el amor. 
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María Teresa Andruetto 
Arroyo Cabral, Córdoba, Argentina -1954  
Hostería en las sierras/ Otoño de 2007 

                                        “Mi música es para esta gente” 
                                            Ludwig van Beethoven 

Tras la ventana del hotel caen las hojas amarillas, 
flotan semimuertas sobre el agua de la piscina, como 
en un cuento de Cheever. En la memoria alguien 
arrastra una silla hacia el agua sucia, sin embargo 
es de oro esta luz y ella sabe que puede no verla más. 
Cuando era chica quería ser pianista. Iba con otra 
de la mano, iba con El clave bien temperado 
bajo el brazo, hacia una casa de la calle Francia. 
Saludaba camino del conservatorio a los vecinos, 
pensando que su música era para esa gente. 
Alguna vez tocaré preludios en un teatro, se decía, 
y aplaudirán los vecinos, la buena gente 
del pueblo. 
 

                                                                                              Historia de vida suya, pero remota. 
 

Más tarde quiso ser como la puta de Fassbinder, 
ésa que hacía feliz a todo el mundo. No la maldita, 
no la estrella incandescente, no la artista consumida, 
sino la monja de clausura, la que alivia al peregrino, 
la que no le quita a nadie nada. No hay distancia 
entre lo íntimo y lo público, las calamidades 
históricas convergen con las privadas. La buena 
gente asesina a los débiles y mantener abierta 
la herida es la única esperanza. 
 

                                                                                             Historia de vida remota, pero suya. 
 

Cuando escribe en la noche, crece el murmullo 
de tantos y tantos que vienen llegando, un torrente 
que avanza y se dilata, que grita Go Home, 
Go Home, necesito un lugar en el mundo. ¡Y ella 
que no quería quitarle a nadie nada! 
                                                                                                                   de “Sueño americano” (Caballo Negro Editora, 2009) 
 
 
 

Luisa Futuransky 
Buenos Aires – 1939 
Picassiette 
 

A la salida de Chartres, la casa de Picasiette, hoy bien de interés cultural. 
Picassiette fue sepulturero, basurero y barrendero. En una lección de paciencia heroica, que no otra cosa son arte, amor o amor al 
arte, con loza muy cascada tapizó la casa toda, de la cama a la alacena, del fogón al jardín de mosaicos arcoiris. Algunos macetones 
ostentan forma de catedral. Los santones tricornes tienen bastante de Napoleón después de Waterloo. 
Una casa como las de mi barrio que no existe, Santos Lugares, pieza tras pieza que daba a un corredor que conducía al paraiso: el 
patio del fondo, el gallinero, el palacio del membrillar y de las flores.  
Cuánto cierzo sopla sobre el olvido, Picassiette. 
 
 
 
 

Maria Carvalho 
Currais Novos-RN, Brasil – 1980 
E gemer  
 

era uma armadilha, 
nem pensei. 
 

o verbo me rangeu os dentes, 
gostei. 
 

alegria da palavra é doer. 
                                                                         poesia.net (349) 
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Mahmoud Darwish 
Al-Birwa, Palestina –1941 -2008 

 

Carnet de identidad 
 

Escribe 
que soy árabe, 
y el número de mi carné es cincuenta mil; 
que tengo ocho hijos, 
y el noveno vendrá al final del verano 
¿Te enfadarás por ello?    Escribe 
que soy árabe, 
y con mis camaradas de infortunio 
trabajo en la cantera. 
Para mis ocho hijos 
arranco, de las rocas, 
el mendrugo de pan, 
el vestido y los libros. 
No mendigo limosnas a tu puerta, 
ni me rebajo 
ante tus escalones. 
¿Te enfadarás por ello? 
 

    Escribe 
que soy árabe. 
Soy nombre sin apodo. 
Espero, paciente, en un país 
en el que todo lo que hay 
existe airadamente. 
Mis raíces 
se hundieron antes del nacimiento 
de los tiempos, 
antes de la apertura de las eras, 
del ciprés y el olivo, 
antes de la primicia de la yerba. 
Mi padre… 
de la familia del arado, 
no de nobles señores. 
Mi abuelo era un labriego, 
sin títulos ni nombres. 
Mi casa es una choza campesina 
de cañas y maderos, 

¿te complace?… 
Soy nombre sin apodo. 
 

    Escribe 
que soy árabe, 
que tengo el pelo negro 
y los ojos castaños; 
que, para más detalles, 
me cubro la cabeza con un velo; 
que son mis palmas duras como la roca 
y pinchan al tocarlas. 
Y me gusta el aceite y el tomillo. 
Que vivo 
en una aldea perdida, abandonada, 
sin nombres en ellas calles. 
Y cuyos hombres todos 
están en las canteras o en el campo… 
¿Te enfadarás por ello? 
 

    Escribe 
que soy árabe; 
que robaste las viñas de mi abuelo 
y una tierra que araba, 
yo, con todos mis hijos. 
Que sólo nos dejaste 
estas rocas… 
¿No va a quitármelas tu gobierno también, 
como se dice? 
 

    Escribe, pues… 
Escribe 
en el comienzo de la primera página 
que no aborrezco a nadie, 
ni a nadie robo nada. 
Mas, que si tengo hambre, 
devoraré la carne de quien a mí me robe. 
¡Cuidado, pues!… 
¡Cuidado con mi hambre, 
y con mi ira! 

 
 
 
 
 
 
Carlos Dariel 
Buenos Aires, Argentina - 1956 
La muerte en bicicleta 
 

el acero clavado en la espalda 
una mañana en dos ruedas 
 

una mañana 
mano asesina 
dos ruedan cambian de dueño 
 

esa mañana 
puñal alzado 
luto en la fábrica 
sus compañeros 
                                                          
en Cuestión de lugar,  Argentina, 2007 
 

 
 
Antonio Aliberti 
Sicilia, Italia -1938 (Argentina) 2000 
Serenidad 
 

Amo la serenidad de ciertas horas, 
polvo de eternidad, 
taciturna belleza que hay en ciertas tardes 
que duermen como niño en su cuna. 
 

No hay símbolos, 
sólo voces que suben a la ventana 
y comentan su oficio de orfebrería, 
de tierra removida bajo la semilla del cielo. 
Bebo a pequeños sorbos la reiteración de la brisa 
y siento pasar por mis dedos el tiempo, 
como cuentas de un rosario. 
Hasta que la noche 
cae a mis pies como pájaro ciego.  
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Cayo Valerio Catulo 
Verona (Italia) - s. I a.  
Llanto que hizo Catulo a la muerte del gorrión de Lesbia. 
 

“Llorad, dioses de la belleza y mortales que apreciáis la hermosura, el primor y la delicadeza. 
Ha muerto el gorrión de mi amada, el gorrión que hacía las delicias de mi amada; lo quería más que a las niñas de sus 
ojos porque era cariñoso con ella y había logrado ganarse a su ama tan bien como un niño chico sabe despertar el cariño 
de su madre. 
No se salía de su regazo, sino que, saltando por aquí y por allá, daba una vuelta tras otra dentro de él, sin dejar de piarle 
sólo a su dueña. 
Pero ahora ya, por el camino de las sombras, va allí de donde se dice con razón que nadie vuelve. 
¡Malditas seáis, criminales tinieblas del Reino de los Muertos, que devoráis todo lo placentero! ¡Un gorrión tan 
agradable, me lo habéis robado! 
¡Hay además otra desgracia! Ahora a mi amada — ¡pobre gorrión mío!— sus lindos ojitos, hinchados de tanto llorar por 
ti, se le han enrojecido y se le han quedado hechos una pena!” 
 
 
 
Alberto Luis Ponzo 
Buenos Aires, Argentina – 1916 
Como el amor 
 

Eres 
el cuerpo de la noche, 
el silencio del tiempo, 
el color de la voz 
que nunca he visto. 
 

Eres racimo y arco, 
parábola, 
constelación, 
círculo de diversos 
centros. 
 

Eres 
un punto del espacio 
donde el amor 
puede seguir latiendo 
sin consumir 
su llama. 
                                   De "Poemas comunes",1966 
 
 
 
 
 
 
 

Paola Civile  
Nápoles, Italia - 1952 
danzando en el mandala 
 

paseando 
entre las luces 
del arcoíris 
la magia de otro mundo 
se impone 
 

el sol llueve 
gotas de cristal 
que despiertan colores 
adormecidos 
 

vuelve el aliento tibio  
a expandirse 
de adentro para afuera 
y yo estoy en él 
en su ritmo lento 
y constante 
 

ahora no soy 
el mármol  
que quisieron esculpir 
déjenme bailar 
entre los soles 
de mi tiempo 
 
          De la Selección de Entre lunas enviada  por Gladys Mendía. 

 
 
 
Liria Porto 
Araguari, Brasil – 1945 
Descobrimento  
 

a infância é um barquinho 
a transportar nossos sonhos 
da enxurrada até o rio 
 

a juventude um caiaque 
a descer as correntezas 
sem pensar em desembarque 
 

a velhice é caravela 
terra à vista 
                                                                    poesia.net -350 

 
Cyro de Mattos 
Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil - 1939 
Parábola 
 

Prometeu soltar os pássaros, 
Não extrair a lágrima da árvore, 
Repartir os frutos com os outros, 
Deixar a água limpa, 
Não envenenar o céu. 
 

No último gesto 
Pensou que era morto 
E viveu. 
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Carlos Barbarito 
Pergamino, Argentina - 1955 
¿Al final del asunto siempre es la muerte?  
                                                                                  (Un perro piensa luego de leer un verso de Anne Sexton) 
 ¿Al final del asunto siempre es la muerte?  
Anne, tiene que haber otra conclusión  
para este interminable husmear por basurales,  
por caminos cubiertos de hojas secas.   
¿No la hay? Tal vez tengas razón.   
Cada noche debo yo aullar como lobo  
aunque aquí no los haya  
y yo jamás haya visto un lobo.  
Se hará, entonces, la hora  
y deberé enfilar el ladrido para nadie,  
en lo oscuro. Ninguno  
me oirá, no habrá ni la luz de un fósforo.   
Entretanto, dormiré y despertaré,  
como todos, y, como todos,  
cada mediodía, morderé el hueso antes de tragarlo.  
¿Hubo alguna vez un Oído,  
una Claridad? ¿Y el paraíso  
prometido a los cuadrúpedos,  
los grandes árboles  
dispuestos a ser eternamente orinados?  
Al final, me pregunto,   
¿ una rápida visión sin mucho detalle  
y luego, casi de inmediato, nada? 
                                                                             de "Pequeño bestiario", inédito 
 
 
 
Renzo Rosso Heydel                                                                                                                                     
Chile 
Rapsodia  20 
A una creación máxima  
                                                   (Algunas de las razones que explican la trascendencia de Homero)  
En el ágora de los  
dioses, Zeus  autoriza  
para que ellos libremen- 
te, ayuden a teucros o  
aqueos. 
 

Eneas, demuestra a A- 
quiles la superioridad  
de su linaje: el amor. 
 

Cuando Héctor en- 
frenta al Griego, los  
dioses deciden quién  
gana.  
 

Nada cambia desde  
la rapsodia 20 al siglo 21. 
 
 
 
Julio Iraheta Santos 
El Salvador –1939 
Misión improrrogable 
 

Me envías como cordero 
a un medio de tigres 
A eso vine 
a dar testimonio de tu luz 



 

16 

Francisco Alberto Chiroleu  
Rosario, Argentina - 1950  
Réquiem por Polosecki 
 

La diesel ligera avanza  
en el mediodía  
de la estación de Santos Lugares 
En la noche del hombre  
que había visto demasiadas cosas 
A ese hombre 
al que ya no le cabía ni siquiera su nombre 
Había visto su pesadilla una y otra vez 
en los ojos de sus entrevistados 
los ignorados/marginados/usados 
/deshechos del sistema 
Ellos también tuvieron su instante de gloria 
mientras el grababa en su cabeza esas historias 
Las manchas de sangre en las ruedas motrices 
de la locomotora se van secando lentamente 
Se desvanece una ilusión de vida 
en el otro lado del espejo 
Molesto testigo del sistema 
el periodista rubricó su mejor reportaje 
Sus verdaderos compañeros de ruta 
murieron con él ese fatídico 3 de diciembre. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kenneth Rexroth 
South Bend, Indiana, Estados Unidos – 1905 -1982 
Las ventajas de aprender  
 

Soy un hombre sin ambiciones  
Y con pocos amigos, totalmente incapaz  
De ganarse la vida, que no  
Rejuvenece, fugitivo de alguna condena.  
Solitario, mal vestido, qué importa?  
A medianoche me preparo una taza  
De vino blanco caliente y semillas de cardamomo.  
En una rasgada bata gris y vieja boina,  
Me siento en el frío a escribir poemas,  
A dibujar desnudos en los arrugados márgenes,  
A copular con quinceañeras  
Ninfómanas de mi imaginación. 
 

 
 
Abdulah Sidran 
Bosnia Herzegovina 
Gavrilo balbucea la noche antes del disparo 
 

Esta noche, silenciosa como un infierno 
inexistente, el mundo, las cosas y los objetos 
unidos en aceite. Es el tiempo indicado para los indecisos: 
hay que bajar en las puntas de los dedos por el pasillo podrido, 
hay que tocar con la mano esa pared, ese aceite, 
hay que decir: ¡Vamos, alma, por la pistola! Porque, 
es tan irreal y silencioso esta noche. No hay nadie 
quien no diga: ¡Mañana la desgracia te espera! 
 

¡Mañana el amor te espera! ¡De prisa, alma, 
por la pistola, antes que se quiebre el hueso de ese resplandor! 
 

Forjan en las cercaní-as un verdadero escudo 
concreto, tejen las tejedoras nocturnas un manto 
para ti, para toda su alma insegura. De prisa, 
solo, antes de que se quiebre el hueso, porque amanecerá y 
otra vez: nuestros oídos serán lastimados por los gritos en la calle, 
otra vez: ¡respiraremos el aire impregnado de esquirlas! 
 

De prisa alma, por la pistola, mientras todavía no amanece, 
mientras no ha muerto nuestro Dios. Después, no tendremos 
con quien, ni a quién, ni con qué hablar. Yaceremos 
muertos en la oscuridad, en el aceite, en los años que sordamente, 
pesados y torpes, se acuestan sobre la espalda de los siglos, al igual 
que esta noche se acuesta sobre mi espalda, noche 
llena de esplendor, y el llamado:¡vamos alma, por la pistola! 
 
 
 
 

Ser poeta no es una ambición mía, es mi manera de estar solo. Fernando Pessoa 
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Miguel Hernández 
España – 1910 - 1942 
Llamo al toro de España 
 

Alza, toro de España: levántate, despierta.  
Despiértate del todo, toro de negra espuma,  
que respiras la luz y resumas la sombra,  
y concentras los mares bajo tu piel cerrada.  
 

Despiértate.  
 

Despiértate del todo, que te veo dormido,  
un pedazo del pecho y otro de la cabeza:  
que aun no te has despertado como despierta un  
toro cuando se le acomete con traiciones lobunas.  
 

Levántate.  
 

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,  
enarbola tu frente con las rotundas hachas,  
con las dos herramientas de asustar a los astros,  
de amenazar al cielo con astas de tragedia.  
 

Esgrímete.  
 

Toro en la primavera más toro que otras veces,  
en España más toro, toro, que en otras partes.  
Más cálido que nunca, más volcánico, toro,  
que irradias, que iluminas al fuego, yérguete.  
 

Desencadénate.  
 

Desencadena el raudo corazón que te orienta  
por las plazas de España, sobre su astral arena.  
A desollarte vivo vienen lobos y águilas  
que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.  
 

Yérguete.  
 

No te van a castrar: no dejaras que llegue  
hasta tus atributos de varón abundante  
esa mano felina que pretende arrancártelos  
de cuajo, impunemente: pataléalos, toro.  
 

Víbrate.  
 

No te van a absorber la sangre de riqueza,  
no te arrebataran los ojos minerales.  
La piel donde recoge resplandor el lucero  
no arrancara del toro de torrencial mercurio.  
 

Revuélvete.  
 

Es como si quisieran arrancar la piel al sol,  
al torrente la espuma con una y picotazo.  
No te van a castrar, poder tan masculino  
que fecundas la piedra; no te van a castrar.  
 

Truénate.  
 

No retrocede el toro: no da un paso hacia atrás  
si no es para escarbar sangre y furia en la arena,  
unir todas sus fuerzas, y desde las pezuñas  
abalanzarse luego con decisión de rayo.  
 

Abalánzate.  
 

Gran toro que en el bronce y en la piedra has  
mamado, y en el granito fiero paciste la fiereza:  
revuélvete en el alma de todos los que han visto  
la luz primera en esta península ultrajada.  
 

Revuélvete.  
 

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,  
este toro que dentro de nosotros habita:  
partido en dos mitades, con una mataría  
y con la otra mitad moriría luchando.  
 

Atorbellinate.  
 

De la airada cabeza que fortalece el mundo,  
del cuello como un bloque de titanes en marcha,  
brotara la victoria como un ancho bramido  
que hará sangrar al mármol y sonar a la arena.  
 

Sálvate.  
 

Despierta, toro: esgrime, desencadena, víbrate.  
Levanta, toro: truena, toro, abalánzate.  
Atorbellinate, toro: revuélvete.  
Sálvate, denso toro de emoción y de España.  

 
 
 
 
 
 
 
Fuyujito Kitagawa 
Japón - 1900 - 1990 
Guerra 
 

¿De qué serviría que me pusieran diamantes en estos ojos 
artificiales? 
¿De qué serviría que me prendieran condecoraciones en las 
costillas musgosas? 
Debemos derribar la gigantesca cabeza de la que penden 
salchichas 
La cabeza gigantesca de donde cuelgan salchichas debe ser 
derribada. 
 

¿Cuándo dispersaremos de un soplo sus cenizas como lo 
hicieron con las flores de diente de león sobre la palma 
de la mano? 
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Daniel Viglietti 
Montevideo, Uruguay -1939 
Las Hormiguitas 
 

Las hormiguitas blancas y azules 
Con su carguita cruzan la tierra. 
Cruzan los mares, cruzan los cielos 
Dejando atrás el temporal. 
La casa rota, el pie asesino,  
La vida herida por ese mal: 
el temporal. 
 

Pero los sueños y los caminos 
las hormiguitas no dejarán. 
Los van cargando con la ilusión 
de un circo en viaje hacia la función. 
Si les preguntan dónde trabajan     
contestan siempre en la construcción. 
La construcción!.  
 

Las hormiguitas carpintereando, 
Albañileando, pintarrajeando, 
Imaginando, desolvidando,  
Enamorando y hasta cantando. 
Van caminando y acumulando 
Verde energía mucha esperanza. 
Mucha esperanza. 
 

Siguen andando sobre la tierra, 
Sobre los cielos, sobre los mares, 
Multiplicando hojas y flores, 
Acumulando verde energía. 
Mucha esperanza, mucho buendía, 
Para este viaje que es circular. 
Es circular, va a terminarse  

para empezar.  
 

Las hormiguitas son muy tenaces, 
Las cicatrices van a cerrar, 
Con sus hojitas de yerba mate 
Las hormiguitas se sanarán. 
Pocos comprenden su largo viaje 
¿por qué salieron si han de volver? 
Han de volver. 
 

Todas chuequitas las hormiguitas 
Son solidarias como un panal. 
Pero si encuentran el pie asesino  
Pica que pica lo atacarán. 
Lo atacarán. 
Lo atacarán. 
 

Las hormiguitas que yo les canto  
son tan chiquitas que ni se ven, 
Pero los sueños que van cargando  
Tienen la altura que tiene el bien. 
El bien de toda naturaleza  
Que en esta tierra pide un lugar. 
El bien de toda naturaleza 
que en esta tierra 
pide un lugar. 
 

Las hormiguitas nunca se pierden  
porque su viaje es circular. 
Es tan redondo como los ojos 
de un ser humano al despertar. 
Es tan redondo como el planeta 
que vamos juntos a liberar. 
A liberar 
A liberar. 

 
 
 
 
 

Tomas Tranströmer 
Estocolmo, Suecia – 1931 
Soledad 
 

Aquí estuve a punto de morir una noche de febrero. 
El auto patinó de costado en el suelo resbaladizo fuera 
en el lado equivocado del camino. Los autos que venían - 
sus lámparas – se acercaron demasiado. 
 

Mi nombre, mis hijas, mi trabajo 
se desencajaron y se quedaron en silencio atrás, 
cada vez más lejos. Yo era anónimo 
como un niño en el patio de recreo rodeado de enemigos. 
 

El tráfico en dirección contraria tenía inmensas luces. 
Me alumbraron mientras yo maniobraba y maniobraba  
en un temor transparente que flotaba como clara de huevo. 
Los segundos aumentaron – tuve lugar allí - 
se hicieron tan enormes como edificios de hospital. 
 

Casi uno podía quedarse  
y respirar por un tiempo 
antes de ser aplastado. 
 

Luego surgió un amparo: un grano de arena salvador  
o una ráfaga de viento. El auto partió 
y se arrastró rápidamente a través del camino. 
Un poste fue chocado y se quebró - un retumbo agudo –  
Voló en la oscuridad. 

 

  
 
Hasta que se aquietó. Me quedé sentado en sosiego  
y ví cómo alguien vino a través de la borrasca de nieve 
para ver qué fue de mí. 
 

II 
 

He vagado largo tiempo 
por los campos congelados de la Gotlandia del Este. 
Ningún individuo ha estado a la vista. 
En otras partes del mundo 
hay algunos que nacen, viven, mueren 
en un constante gentío. 
 

Estar siempre visible - vivo 
ante un enjambre de ojos - 
debe dar una expresión facial determinada. 
La cara cubierta de barro. 
 

El murmullo sube y baja 
mientras se reparten entre ellos 
el cielo, las sombras, los granos de arena. 
 

Tengo que estar solo 
diez minutos por la mañana 
y diez minutos por la tarde. 
- Sin programación. 
                                           
 Traducción del sueco: Sergio Badilla Castillo 
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Ulises Varsovia 
Valparaiso, Chile -1949 
8. Ardilla. (Scirius vulgaris) 
 

Gracioso pícaro de la arboleda 
deslizándote de rama en rama 
como un equilibrista de la altura 
brincando, trepando, haciendo piruetas, 
libre de vértigo en el trapecio 
de las frondosas encinas, 
audaces tus menudas patas 
columpiando tu cuerpo en el aire, 
alegre en la libre atmósfera desnuda. 
 

Cuando tu caudaloso rabo flamea 
volando tras tu regocijo 
por las altas copas de los arces, 
o cuando asoma tu inocente testa 
como una cimera de piel juguetona, 
o pende de ti indiferente 
continuando tu magnético pelaje, 
¡qué noble elegancia de líneas 
uncido a ti como un cometa cautivo! 
 

¿Dónde ocultas tus trazas en el bosque, 
dónde está tu nido de gimnasta 
balanceándose en los aires, 
atiborrado de cónicos frutos, 
tu despensa de rubicundas bellotas? 
 

¿Dónde amamantas tu lúdica prole, 
tus aprendices de magos del aire 
desplegando ya sus gimnastas atributos, 
con sus ojos cupulares 
y su vientre como una mancha de nieve? 
 

¿Dónde iremos a buscarte, gracioso, 
cuando el frío descoyunte la arboleda, 
y una gran alfombra alba se extienda 
asediando tus menudas resistencias? 
 
 
 
 
Carlos Drummond de Andrade 
Brasil - 1902-1987 
Leão-marinho  
 

Suspendei um momento vossos jogos  
na fímbria azul do mar, peitos morenos. 
Pescadores, voltai. Silêncio, coros  
de rua, no vaivém, que um movimento  
 

diverso, uma outra forma se insinua  
por entre as rochas lisas, e um mugido  
se faz ouvir, soturno e diurno, em pura  
exalação opressa de carinho.  
 

É o louco leão-marinho, que pervaga, 
em busca, sem saber, como da terra  
(quando a vida nos dói, de tão exata)  
 

nos lançamos a um mar que não existe.  
A doçura do monstro, oclusa, à espera...  
Um leão-marinho brinca em nós, e é triste.  
                                                                                       De A Vida Passada a Limpo (1959) 
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Niels Hav  
Dinamarca - 1949 
Muéstrame tus pechos 
 

Cuando tengo hambre, pienso en tus pechos,  
que nunca vi, 
y en tu mirada rusa al pasar,  
mientras pasiva e inquieta miras por el local  
como una de las melancólicas hermanas de Chéjov,  
tomando té mientras hablan de 
viajar a Moscú.  
 

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú.  
 

Es tan complicada la vida.  
E incluso tocas el piano y vives con vista 
a un cementerio donde por las tardes 
el sol invernal medita 
entre las tumbas.  
 

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú. 
 

Cuando tengo hambre, pienso en tus pechos,  
tu boca rusa, la luz amarilla de tu cocina, 
que tampoco vi, 
y en tu pudorosa muñeca cuando cortas  
el pan y comes lentamente mientras observas 
el cementerio y escuchas distraída 
una sinfonía desenfrenada de Rachmaninov .  
 

Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú. 
 

Mas, el que duda pierde su tiempo: ¡quiero 
ver tus pechos! Chéjov bebió champán  
en su lecho de muerte, y Rachmaninov murió en América: 
el agujero negro nos espera a todos. Ven 
como estés, ¡vamos a Moscú! 
Oh, bailemos esta noche  
en un café de Moscú. 
                                                                             Traducción: Gloria Galindo.- Confabulación 342, Colombia 
 
 
 
 
 
 
Juan Luis Panero 
Madrid. España - 1942 - 2013 
El poeta desaparecido 
(Alfonso Costafreda) 
 

Anuncios de destrucción, 
arañado tuétano de la muerte, 
espía implacable en la cerradura de la nada. 
Sin embargo, qué cercana tu voz -que nunca oí-, 
tus palabras, las aterradas sílabas de tus sueños. 
Hoy como ayer, quizá mañana,  
en las olas que descubren la piedra, 
tiernas y frágiles, impasibles y tercas, 
tú llegas todavía y acompañas y ayudas. 
Huesos de espuma, intensidad de claroscuro, 
sombras desoladas de recuerdos, sol y sal, 
presencia y féretro, ramalazos de luz. Ahora te escucho. 
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Gabriel Celaya 
España - 1911-1991 
Biografía 
 

No cojas la cuchara con la mano izquierda.  
No pongas los codos en la mesa.  
Dobla bien la servilleta.  
Eso, para empezar. 
 

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.  
¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes?  
Le pondré un cero en conducta si habla con su 
compañero.  
Eso, para seguir. 
 

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga 
versos?  
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.  
Si sigues con esa chica te cerraremos las puertas.  
Eso, para vivir. 
 

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.  
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.  
¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.  
Y descansar: morir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Juan Cameron 
Valparaiso, Chile -1947 
Teoría del chiste 
  

Dulce oficio éste del bufón: 
coseché la limosna para mí destinada 
después del salario del necio 
En verdad nadie entiende de mis chistes 
pero el necio sube ahora a la tarima 
a su atrio en la corte 
No necesitan más los cortesanos 
Vivo de las monedas que el necio paga a mi libreto 
y esa es mi gloria 
el bendito chiste de Dios quien en verdad se ríe 
a carcajadas

. 
 
 
Silvia Osorio Hernández  
Talagante, Chile - 1961 
5 
Aquel cerro que vigila mi hogar  
Se llama cerro Naltagua  
 

Cada nube suspendida en el cielo tachonado de estrellas  
Me sirve de almohada  
Con tantos lujos ¿por qué emana sudor de mi frente  
Y se llenan mis manos de callosidades y llagas?  
 

El ermitaño sentencia:  
 

Algún día sabrás que el intelectual tiene ojos en la cabeza 
Y que el necio camina trastabillando en la oscuridad 
 

De pie junto al arroyo que serpentea  
Golpea con furia el martillo de la razón  
El yunque adormilado de mi oreja  
Entonces oigo el chirrido de la puerta del ocaso  
Cuando detrás del horizonte se cierra  
Y comprendo que ni el sabio ni el ignorante  
Tienen memoria para siempre  
Y que si un mismo suceso le acontece a ambos  
Lo que les suceda a ellos a mí me sucederá 
                                                                                                           del libro “Las pupilas del insomnio” 
 
 
 
Cristina Peri Rossi 
Uruguay -1949 
Oración 
 

Líbranos, Señor, 
de encontrarnos 
años después, 
con nuestros grandes amores. 
                                                                                       "Inmovilidad de los barcos" 1997 
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Miguel Vicuña Navarro 
Santiago, Chile - 1948 
Gato de Cheshire 
                                                            Juan Luis Martínez in memoriam 
 

Aunque se las dén de transmodernos, 
los así llamados filósofos actuales 
son arcaicos y rancios en su manera antigua 
al trabarse su lengua en entrevero 
del ser el ente participio impartible 
que docto imparte la vieja pregunta griega, 
tí tó ón, en latín, literalmente, quid quod quo. 
 

En la así llamada clásica episteme 
los filósofos teóricos y prácticos 
tuvieron siempre a mano el ejemplo del árbol, 
genérico vocablo que mucho consintió, 
así la exhibición del no ser de su idea 
como la ilustración del movimiento puro 
de su germinación, crecimiento y pulverización. 
 

To be or not not to be, 
That is the question. 
 

Entre los griegos de otrora y sus grecolatinos 
no fue el árbol el ente del ser, 
sino ante todo la mesa formada de madera, 
ser ejemplar que decía el contacto de la potencia y la forma 
y a la vez sustentaba con las viandas del día 
la escritura geométrica y la posición de todas las cartas 
que permitían poner en claro las ideas. 
 

Comoquiera que se lo diga o recuerde, 
lo cierto es que los filósofos clásicos, antiguos y modernos, 
al considerar el ser sólo han tenido a la mano estos dos entes, 
el árbol y la mesa, porque Dios que era el ens realissimum 
no puede estar a la mano de un mortal 
y menos al alcance y contacto de un philosophos 
cuya única mano es intelecto puro. 
 

To be or not to be, 
That is the question. 
 

Debe observarse que en el famoso participio  
se introduce como una partición una sonrisa. 
No es un murciélago, sino un felino superior 
dotado de visión nocturna y del don 
de la ubicuidad. El gato no es un ente 
ni un ser. Ni siquiera un animal. 
Contra su doble espalda se estrella la filosofía, 
así la moderna como la antigua. 
 

Su sonrisa se desprende de su cuerpo 
y perdura suspendida en el tiempo y el espacio. 
Paradoja Sonrisa del Gato de Cheshire. 
 

To be or not to be, 
That is the question. 
 
 
 
 
 

“La poesía es sabia y revolucionaria, la poesía viene desde todos los siglos defendiendo las causas más 
maravillosas sobre todo dándole entidad al ser humano defendiendo la justicia la naturaleza al humillado y al 

perseguido.”- Teuco Castilla 
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Jorge Etcheverry 
Chile -1945 
La poesía como pega  
 

Este trabajo enorme  
ambiguo  
sin valor  
Como trabajar en una firma  
que fuera todo el mundo  
Tratando de condensar el universo  
en una estrofa  
reflejarlo en un objeto  
y a la vez guardar el paso  
con la corriente de la realidad  
No es fácil  
Me pregunto por qué gano tan poco  
Pero me consuelo  
pensando  
que el trabajo de Cristo  
era mucho más importante  
y más difícil  
y que lo crucificaron 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rafael Courtoisie  
Montevideo, Uruguay -1958 
Un vaso de agua 
 

Beber un vaso de agua es un acto perfecto, 
lleno de violencia. 
Beber un vaso de agua es matar la transparencia 
beber silencio absoluto. Beber silencio. 
Beber es como vivir 
beber agua es morirse. 
Un vaso de agua es un trozo absurdo  del tiempo 
sin sonido, sin voz, un pedazo laxo 
abandonado, demente 
de la inocencia. 
Un vaso de agua es una piedra de la tristeza 
la tristeza misma en pedazos, un canto de la tristeza 
el canto del agua, la luz del agua, su cuerpo 
una lágrima viva. 
 

El agua separa los continentes 
los ríos mojan la mente. 
Pensar un río es regar el cerebro 
la vida que sufre 
el alma seca. 
Esa agua, la vida que está en el vaso 
se apaga, como una luz, en la lengua. 
 

La belleza humedece las palabras 
que nombran el agua. 
Y la sed apaga de un trago la belleza. 
 

 
Enrique Fierro 
Uruguay – 1942 -2016 
Abundan las ilusiones 
 

Chorrean luz las copas de los árboles  
donde abundan las ilusiones  
en penumbra y los instantes de aparente reposo  
que convierten las imágenes virtuales en reales  
y son capaces de crear corrientes de aire opaco  
cuyas leyes sólo reconocen ciertos ojos  
hábiles muy siglo veinte  
y en viaje sucesión de colores.  
Van hacia la vida  
las cuatro escrituras sangrantes de otoño  
decisivo y silencioso y al borde de la quimera,  
porque la luz no es vana y se conquista  
de mayor a menor o de menor a mayor siempre  
como el amor primero:  
a ciegas. 
 

 
 
 
Jorge Castro Vega 
Montevideo, Uruguay - 1963 
Hexagrama 49 
I 
 

Rezaban al dios del lugar 
y cambiaban de lugar constantemente. 
Vieron dioses que desaparecieron 
como desaparece un puño 
al abrir la mano. 
 

II 
Hemos perdido 
las cosmologías y los barcos. 
 

Esta no es una iglesia  
con altas camas de hospital.  
 

El gallo duerme. 
Ahora todo está por inventarse 
de nuevo. 

 
 
 
 

Kobayashi Issa 
Japón – 1763 -1827 
 

Cubierto de mariposas 
El árbol muerto  
Florece 
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Gonzalo Millán 
Chile - 1947 
 

Se terminó el papel higiénico 
y el excusado está tapado 
con pedazos de papel de diario. 
Se desvanecerá el jabón 
con la próxima lavada de manos. 
La peineta perdió otro diente. 
La trizadura del espejo es otra arruga. 
No queda ropa limpia. 
Hay pañales sucios en la tina. 
Se le cayó el último botón 
que le quedaba a la camisa. 
En la superficie de la mesa, 
impresiones de pequeñas manos, 
baberos, platos sucios 
con migajas y raspas de pescados. 
Vasos con secas borras moradas. 
En la frutera vacía dormita, 
ovillado el gato. 
El auto viejo estacionado afuera 
no arranca desde hace meses o años. 
Inmóvil descansa con sus ejes, 
sobre pilas de piedras y ladrillos. 
Le robaron los neumáticos, los focos 
y cada día lo despojan de nuevas piezas 
como un gran insecto muerto 
que devoran invisibles hormigas. 
El jardín está exuberante, lozano. 
Invadido de malezas que asfixian las plantas. 
La manguera serpeante es invisible. 
Se escapó de su jaula el canario. 
Y el pez de color se ahogó 
y quedó flotando panza arriba 
en el agua turbia de su redoma. 
El perro royó su soga 
y se marchó a la siga de una perra. 
El lechero ya no trae leche a la casa, 
ni el suplementero reparte periódicos. 
El cartero trae sólo cuentas impagas. 
Sobres con ventanas que nadie abre. 
Los acreedores golpean largamente, 
pero nadie abre, nadie responde. 
El basurero pasa dos veces por semana, 
pero lo hace demasiado temprano. 
En el patio los tarros desbordantes,  
hieden. 
El televisor encendido sin sonido 
arroja movedizas sombras 
sobre el suelo entalcado 
por el yeso que llueve del cielorraso. 
Un niño en un corral de palo, 
entre juguetes se desgañita llorando, 
hambriento y mojado, 
la húmeda boca abierta, 
los ojos vidriosos de lágrimas, 
mirando 
cómo la bestia de las dos espaldas 
gruñendo convulsa se revuelca 
intentando devorarse a sí misma. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Herib Campos Cervera 
Paraguay -1905 -1953 
Pequeña letanía en voz baja 
 

Elegiré una Piedra. 
Y un Arbol. 
Y una Nube. 
Y gritaré tu nombre 
hasta que el aire ciego que te lleva 
me escuche. 
(En voz baja.) 
 

Golpearé la pequena ventana del rocío; 
extenderé un cordaje de cáñamo y resinas; 
levantaré tu lino marinero 
hasta el Viento Primero de tu Signo, 
para que el Mar te nombre. 
(En voz baja.) 
 

Te lloran: cuatro pájaros; 
un agobio de niños y de títeres; 
los jazmines nocturnos de un patio paraguayo. 
Y una guitarra coplera. 
(En voz baja.) 
 

Te llaman: 
todo lo que es humilde bajo el cielo; 
la inocencia de un pedazo de pan; 
el puñado de sal que se derrama 
sobre el mantel de un pobre; 
la mirada sumisa de un caballo, 
y un perro abandonado. 
Y una carta. 
(En voz baja.) 
 

Yo también te he llamado, 
en mi noche de altura y de azahares. 
(En voz baja.) 
 

Sólo tu soledad de ahora y siempre 
te llamará, en la noche y en el día. 
En voz alta. 

 
 

Alejandra Pizarnik: “¿Y qué deseaba yo?/Deseaba un silencio perfecto./Por eso hablo.” 
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Iván Oñate 
Ecuador - 1948 
El ángel ajeno 
 

Ángel, cuando di con tu vida  
yo era un hombre que venia de alguna mujer y de dos 
libros  
que encontré en alguna cama y sin asombro  
los perdí en alguna otra. Ahora soy una disculpa.  
Confío que eso quiera decir algo, este momento  
que no quisiera decir nada. 
 

De cuando en cuando y de vez en revés 
suelo caer a este cuaderno abierto 
para escapar de la duración de una lluvia, 
de un dolor 
o de la duración de mi vida. ¡Pero basta! 
 

Es demasiado mío y demasiado cursi  
lamentarse a estas alturas de la noche y  
en un puerto del Mediterráneo  
donde sin buscar nada  
encuentro que he perdido un diente. 
Seguro que lo perdí el domingo 
mientras te mordía el corazón en un sueño. 
 

Sabes, hoy volví a cruzarme con el hombre 
que amenaza hacer un libro con su vida. Agobiado 
por tanto ejemplo, terminaré por hacer el mío 
embarcado en una borrachera que aún no encuentro. 
 

Seguramente 
tendrá la duración de una línea en la palma de tu mano, 
o la petrificada juventud 
de una estatua 
cayendo eterna 
a la noche, 
a mi vejez, 
a la ascendente espuma de la niebla. 
O mejor, 
te contaría la historia de un muchacho 
que se soñó James Dean 
y de todo ese juego, lo único que ocurrió 
fue que lo encontraran una mañana 
crucificado al madero horizontal  
de un treinta treinta. 
 

Debería recordar la historia de aquel muchacho 
si me tomara en serio, un poco. 
 

Ángel,  
te mentiría asquerosamente  

si te prometiera que mañana continúo esto. Conozco  
alguien lo suficientemente despreocupado y loco  
y le he hablado tantas veces de matarme, que temo, 
una de estas noches  
hundiéndose en la ciudad  
tomará el último metro y besando un cuchillo de cocina  
como a un hijo que está a punto de morir,  
me buscará el pecho  
y sin perturbarme el sueño, de tan buena gente,  
se cargará con el infierno que a mí me pertenece. 
 

Pero, 
no hablemos todavía de eso, 
aún queda tiempo para una buena causa, mañana mismo 
por medio de la página del lector 
voy a ofrecerme para un fornique a beneficencia. 
 

No estaría mal 
el Coliseo romano, el Luna Park de Buenos Aires o 
el prostíbulo desesperado 
donde alguien me prestará su cuerpo 
y con amargos empujones 
agonizaré plenamente. Total, 
será una carta más que se pierde, un 
sueño menos en la lista, como el invierno atroz 
que a Carolina de Mónaco 
le envié mi corazón envuelto en un periódico 
a cambio de su fotografía. 
 

¡Dios! 
Cuándo ocurrió esto que soy ahora. Cuántas veces, 
en temibles hoteles, en negras bodegas 
que cruzan el océano 
me he visto arrancarme de la cama y 
quejándome apenas  
como para no mezclarme en el sueño de los otros  
he llegado hasta un servicio higiénico  
y al igual que cientos, miles de desgraciados  
con gruesas lágrimas de miel de abeja, he comprobado  
que fui feliz en el horóscopo de algún día,  
en alguna parte. 
 

Ángel, Ángel, 
a esta altura del día o de la noche 
ya no se quién eres. 
Sólo hay un vacío  
una silueta de luz  
de alguien que en este instante abandonó la pieza. 
                                                                                                                 
 
De El Ángel Ajeno 

 
 
 
 
 
 
Lil Milagro Ramírez  
El Salvador – 1945 -1979 
 

Mi nombre aquel 
no lo pronuncies ni siquiera 
en voz baja 
espera 
ya volverá a ser yo 
cuando la muerte o cuando 
el triunfo. 
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Alí Chumacero 
Acaponeta, Nayarit, México - 1918 –2010 
Desvelado amor 
 

Cayó desnuda, virgen, la palabra; 
cayó la virgen desnudada 
bajo mi cuerpo, trémulo latir 
que hoy apenas si me pertenece 
y me embriaga con cálido rumor, 
rodea mi epidermis, 
se introduce letal bajo mi lengua, 
y mis párpados no lo miran  
pero lo sienten desalado, 
desolado que busca entre la noche 
la amarga conjunción 
de dos manos eternamente unidas 
en el estrecho abrazo de la muerte. 
Calló la voz. Mudos los labios 
ciñéronse a la sombra 
incendiando el incienso  de su caída flor; 
tan quietos como el sueño que también esperaban 
con ansiedad de ciego sobre el tacto; 
descansando angustiosos como el árbol sin fruto 
bajo la primavera. Y mi cuerpo cayó 
a un desesperado cuerpo, 
y desde entonces siente 
cómo crecen sus nervios en una dura ruina 
hecha de sombra y voz estremecidas 
por el vivo temor de estrecharse a la noche, 
como el mar a las aguas que lo nutren 
o la voz a los labios, fuente muda; 
y en la quietud nacida 
de este limpio silencio que por mi cuerpo corre, 
destrozados los labios, la voz y la palabra, 
anclado entre mí mismo, 
el fuego de mi tacto se adormece 
en esta soledad bajo la flor del sueño. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José Emilio Pacheco 
México - 1939 -2014 
Las flores del mar 
                                     A la memoria de Jaime García Terrés  
 

Danza sobre las olas, vuelo flotante,  
ductilidad, perfección, acorde absoluto  
con el ritmo de las mareas,  
la insondable música  
que nace allá en el fondo y es retenida  
en el santuario de las caracolas.  
 

La medusa no oculta nada,  
más bien despliega  
su dicha de estar viva por un instante.  
Parece la disponible, la acogedora  
que sólo busca la fecundación,  
no el placer ni el famoso amor,  
para sentir: ÂYa cumplí,  
ya ha pasado todo.  
Puedo morir tranquila en la arena  
donde me arrojarán las olas que no perdonan.  
 

Medusa, flor del mar. La comparan  
con la que petrifica a quien se atreve a mirarla.  
Medusa blanca como la X'Tabay de los mayas  
y la Desconocida que sale al paso y acecha  
desde el Eclesiastés al pobre deseo.  
 

Flores del mar y el mal las Medusas.  
Cuando eres niño te advierten:  
Limítate a contemplarlas.  
Si las tocas, las espectrales  
te dejarán su quemadura,  
la marca a fuego, el estigma  
de quien codicia lo prohibido.  
 

Quizá dijiste en silencio:  
ÂPretendo asir la marea,  
acariciar lo imposible.  
 

Nunca lo harás: las medusas  
no son de nadie celestial o terrestre.  
Son de la mar que no es ni mujer ni prójimo.  
 

Son peces de la nada, plantas del viento,  
quizá espejismos,  
gasas de espuma ponzoñosa  
 

En Veracruz las llaman aguas malas. 
 

 
 
 
Leticia Herrera Álvarez 
Coalcomán, Michoacán, México - 1954 
Miss Salomé  
 

Tenía un lindo rostro  
                        de medieval princesa futurista  
lástima que nadie se atreviera  
                              a salvar lo único bello que tenía  
Deberíamos haberle cortado  
                                    la cabeza  
                                                                                                   De: Ver al volar, Mèxico, 1988 
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Pedro López Adorno 
Puerto Rico - 1957 
Amoros ajedrez 
 

Aunque muchos piensen que las piezas 
no existen, este caprichoso ajedrez 
vuelve a sus lechos. 
 

Vuelven las aperturas. Su imán 
peligroso. EI magín en que uno 
es el peón iluso. Evade 
cuanta trampa aparezca. Vence 
contrincantes de peso en esa cima 
en que todo se pierde. 
 

AlIí la esencia de la combinación 
inolvidable. La inusitada escaramuza. 
Los cuadros de una noche que no tenga 
fin. Esquivar damas de humo 
en tránsito al combate. 
 

Como si fuese uno 
entregándose a la contienda 
al final del camino. Complicidad 
de las capturas. Arrebato 
cuerpo a cuerpo. 
 

Todo feroz porque siempre es más 
sutil el desengaño. 
                                                                          De Viajes del cautivo, 1998 
 
 
 
 
César Calvo 
Lima, Perú – 1940 - 2000 
A la orilla del Drawa, alguna vez 
 

Era entonces la vida como una 
Jarcia al viento, en los altos establos o en la noche 
El día de tus aguas 
Rodeaba mi corazón, y sobre ágiles campos de cebada, tú, 
Cómplice de mi infancia, Drawa de labios húmedos, 
Inventabas los juegos y los cantos. 
Todo nacía de tu mano azul, todo volaba, 
Oh río de ojos claros, como un claro milagro. 
Detenerte no pude en esos años, cuando 
El amable invierno te extendía como una blanca súplica, 
Limosnero de mis pies y las estrellas, 
Infatigable y luminoso y cálido, duende 
Bueno girando en mi alegría bajo los altos pinos 
Eenjoyados como esqueletos de astros; o en el granero, tú y yo 
Recostados, prohibidos en el heno, hasta que las agujas de los gallos 
Asediaban mis ojos y el sol se incorporaba 
Como un convaleciente entre los brazos, brazos de 
Invierno amable, pecho cálido, prestidigitador 
Omnipotente: entre tus verdes brazos que 
No pudieron tampoco retener esos años, retenerme. 
Negra y sedienta hoguera de la memoria en torno 
A la cual danzan niños de ojos quemados, 
Crece hoy en tu lugar sobre las ruinas del 
Invierno. ¡Cómplice de mis cantos, Drawa de labios húmedos, 
Oh río de ojos claros como un claro milagro, 
Ninguna huella dejan mis pies al recordarte: 
Al igual que tus aguas, el blanco tiempo del amor, 
La infancia, se evaporó en los ojos de aquel negro verano! 
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Francisco Amighetti 
Costa Rica - 1907 -1998 
La escalera 
 

La escalera la diseñaron grada por grada 
con sus pasamanos y sus adornos. 
Con los años se ennegrecieron sus maderas 
y rutilaron con destellos de cobre. 
Se fue gastando con los pasos que hunden la huella, 
se pulieron sus pasamanos con las manos atormentadas 
de los que regresan embriagados y, 
con las manos claras de las mujeres. 
 

En su ámbito resonaron los gritos, 
de las madres clamando, 
y de los hijos que lloran el nombre de su madre, 
de los que pequeños o grandes, abandonados, 
se asoman a la ventana en silencio de gárgola. 
Se humedecieron los peldaños con lágrimas, 
se enrojecieron con el vino o la sangre, y 
crujieron las maderas con el amor violento 
que busca con ansiedad los recodos de sombra. 
Besos, gritos ahogados, canciones, juramentos 
y silencios tétricos, 
acompañan al hombre cuando sube 
aquel calvario de peldaños 
que conduce al cielo de la ventana. 
 

Bajaron por sus gradas los enfermos, 
y también los muertos 
con sus enterradores de cara de marfil envejecidos. 
Subió la policía, bajaron raudos los muchachos 
que no se resignan a las cárceles, 
ascendieron los acreedores con recibos 
amarillos y verdes, y papel sellado, 
y pasaron las mujeres bellas 
que introducían la primavera con su llegada. 
No sólo en el mar nace Venus Anadiomeda, 
también en la escalera 
entre los olores a sopa, a alcohol y a perfumes baratos. 
Transita el violinista con su música enlutada, 
y los contrabandistas con los ojos puestos en todas partes, 
y la mujer que regresa desolada. 
La escalera es un palimpsesto nacarado, 
la ruta de nuestro sitio cotidiano, 
madera crucificada a golpes 
tatuada en la elegía del presente y pasado. 
                                                                                                          “Anillo de silencio”, Buenos Aires, 2009.  
 
 
 
 
Ho Chi Minh 
Vietnam - 1890- 1969 
Una frazada en la piel 
 

Libros nuevos, libros viejos,  
las hojas apiladas tan juntas.  
Una frazada de papel  
es mejor que ninguna.  
Vosotros que dormís como príncipes,  
resguardados del frío,  
¿sabéis cuántos hombres presos  
no pueden dormir en toda la noche 
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Edwin Yllescas 
Estelí, Nicaragua – 1941- 2016 
A una tumba en Colliure 
 

Escuché la canción, muchas veces, la canción; 
pocas los versos. 
En nada me afrenta: no los entendí 
(y cómo iba a entenderlos un picapleitos 
un erudito en babosadas empresariales). 
Hecho el camino final 
caigo a la cuenta, fui una bestia, una bestia peluda; 
caminante sabio en leonores y guiomares, 
no sentí su camino, ni tan siguiera lo percibí, 
no advertí la suma hilada por la rueca; 
idiota más de lo que soy. 
Cuando ya se acabó el caminante, 
más o menos despejada la cabeza 
(metida en la pana de agua fresca) 
me parece, creo entender sus versos. 
Usted hablaba de un canalla cuyo rostro no vio pasar. 
Ese canalla, en todo camino del mundo, soy yo. 
Y pedirle mil perdones por mi natural inopia; 
en nada valen, ni mucho ni poco, los perdones. 
Estas líneas quiero colocarlas en Colliure, 
que, desde luego, no conozco ni conoceré. 
                                                                                    
Managua, 23 de noviembre de 1985. 
 
 

Víctor Manuel Ramos 
Honduras 
 

Mi madre es una alborada de pájaros.  
Dulce y clara. Madrigal inefable. 
Hay en su gesto una delgadísima azúcar. 
Los geranios múltiples regaron su cuerpo, 
Con olor de naranjas y sabor de duraznos. 
Sólo mi corazón, que bebe el silencio, 
Escucha la lluvia, mansamente acumulada 
En su sangre de intactas alondras. 
Mi amor recorre el agua invicta 
De sus torrentes domésticos, en donde navegan 
Ángeles de rocío. En su nombre, 
Escritura rumorosa, se recoge 
La vigilia de su mirada. 
Armoniosamente se inunda de ceñidas rosas, 
Mientras su corazón, lámpara perpetua, 
Mueve el áncora de las anémonas del gozo. 
Acudir a su corazón tranquilo es encontrar 
El vino de la paz eucarística. Su presencia 
Colma la copa de tibia alegría cotidiana. 
Madre, bondad diáfana, el cristal desbordado 
Que hay en ti, recoja mi nombre 
Y que los días no nos arrebaten la esperanza. 
¡Dadme la voz intacta, los líquenes de la inocencia 
Y celebremos el júbilo de tu verdadero amor! 

 
 
Luis Cardoza y Aragón 
Guatemala – 1901 - 1992 
Poema 
 

Yo canto porque no puedo eludir la muerte, 
porque le tengo miedo, porque el dolor me mata. 
La quiero ya como se quiere el amor mismo. 
Su terror necesito, su hueso mondo y su misterio. 
Lleno del fervor de la manzana y su corrosiva fragancia, 
lujurioso como un hombre que sólo una idea tiene, 
angustiadamente carnal con la misma muerte devorante, 
yo me consumo aullando la traición de los dioses. 
Soledad mía, oh muerte del amor, oh amor de la muerte, 
que nunca hay vida, nunca, ¡nunca! sino sólo agonía. 
En mis manos de fango gime una paloma resplandeciente 
porque el amor y el sueño son las alas de la vida. 
Me duele el aire... Me oprimen tus manos absolutas, 
rojas de besos y relámpagos, de nubes y escorpiones. 
Soledad de soledades, yo sé que si es triste todo olvido, 
más triste es aún todo recuerdo, y más triste aún toda esperanza. 
Porque el amor y la muerte son las alas de mi vida, 
que es como un ángel expulsado perpetuamente. 
 
 
 
 

B a n ’ y a  N a t s u i s h i  
J a p ó n  –  1 9 5 5  

 

T o k i o  e n  s u  c o r a z ó n  
A l b e r g a  u n  b o s q u e  v i r g e n  

Y  u n  e s p e j o  s a g r a d o  
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Diana Morán 
Panamá - 1932 -1987 
Convicción de golondrinas 
 

Con total convicción de golondrinas 
sin pretender sembrar un árbol 
ni cosechar un hijo 
con la maleta lista para un mañana 
próximo 
buscamos 
una mesa 
dos sillas 
y algunas tazas 
hicimos un librero portátil 
de ladrillos y tablas: 
allí enredamos a Marx 
la Biblia 
Mao Tse Tung 
los veinte poemas de amor y una 
canción desesperada. 
Entre un ojo abierto 
y el otro cerrado 
los ríos de cuándos y más cuándos 
se secaron. 
Sandino 
El Che 
Angela Davis 
poblaron la orfandad de las paredes 
de boinas 
y panteras militantes; 
sin amnistía 
los otoños inundaron los vasos 
de septiembres 
octubres 
y diciembres oxidados 
mientras la primavera 
bondadosa madrina 
insiste en ofrecernos 
un poquito de casa. 
En la mesa 
con paciencia 
servimos la convicción de golondrinas, 
las cucarachas sonríen con los 
pensamientos, 
la maleta está lista 
para un mañana próximo o lejano, 
el corazón nos espera 
a nivel de las sales. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Waldo Leyva 
Cuba -1943 
La parte invisible de la foto 
 

Desde su vieja silla bajo el sol 
mi padre dialoga en silencio 
con parientes y amigos ajenos para mí. 
 

Nada significan los rostros o los nombres. 
 

A sus noventa años soy un desconocido 
que le acaricia el hombro, que lo peina 
e intenta hacerle recordar viejas historias 
donde él fue protagonista, 
algo que siempre detestó porque este Celestino 
que ve correr al nieto más pequeño 
disfrutó como nadie ser la parte invisible de la foto. 
 

Miro su rostro que será el mío de mañana 
si el tiempo y la historia de estos años 
resultan benévolos conmigo. 
 

No recuerdo una caricia suya 
y, sin embargo, puedo asegurar 
que nadie fue más tierno 
en los días perdidos de mi infancia. 

 
 
 
Su Tung Po 
China -1036 -1101 
El cuarto sur sobre el río 
 

El cuarto está preparado, el incienso quemado. 
Cierro las persianas antes de cerrar mis párpados. 
Los dibujos del acolchado replican las olas del río. 
La cortina de gaza es como una niebla. 
Entonces viene a mí un sueño y cuando me despierto 
Ya no sé dónde estoy. 
Abro la ventana oeste y observo las olas 
Estirándose más y más hacia el horizonte. 
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Gary Daher 
Bolivia - 1956 
Cantos de un campo de mieses 
(fragmento) 
 

Abierto como estoy desde la frente hasta los huesos 
del húmero 
te siento, Amanecida 
con toda esta mi alma que al fin se yergue 
desnuda a tu encuentro 
en lo profundo de las cosas que no son otras 
que el innumerable mundo de tu rostro, Amanecida 
mirando por cada parte del círculo 
hacia adentro 
hacia el único ombligo 
de nuestra fe: 
la puerta del incendio, Amanecida 
 
 
 

Sin Sôk-chông  
Corea – 1907 -1974 
Cuando me llames 
 

Cuando me llames 
vendré a ti 
como las hojas de ginkgo amarillentas 
flotan en el viento del otoño. 
 

Cuando me llames 
vendré a ti 
como la luna nueva hundiéndose en silencio desaparece  
en la noche, mientras la niebla desciende sobre el lago. 
 

Cuando me llames 
vendré a ti 
como el sol en la temprana primavera penetra en la 
hierba 
cuando cantan las garzas blancas en el cielo azul. 
 
Traducción: Germain Droogenbroodt – Rafael Carcelén 

 
 
 
Qu Yuan  
China – 340 -278 ac 
Pequeño árbitro del destino humano 
 

Orquídeas de otoño, jungla exuberante 
Que despliega la vida debajo del patio. 
Hojas verdes, flores blancas: 
Nos alcanza un aroma rico y fragrante. 
De cada persona salen niños preciosos. 
¿Por qué tantas tristezas, señor mío? 
 

Orquídeas de otoño, frescas y lozanas 
Hojas verdes, tallos púrpura. 
El patio está lleno de gente encantadora. 
De repente, sólo conmigo, una mirada significativa. 
 

Llegó sin hablar, se fue sin despedirse 
Cabalgando el torbellino, con su bandera de nubes. 
Las separaciones de la vida son una pena superior a la pena. 
Un nuevo amigo es una alegría que supera la alegría. 
 

Vestiduras de loto, cintura de dulce albahaca: 
Llegó repentinamente, se fue con prisas. 
Sus alojamientos vespertinos son la frontera de los dioses. 
¿a quién esperáis en el borde de las nubes? 
 

Os bañáis con vuestra dama en el Estanque de la Unión. 
Y secáis su pelo bajo el sol. 
Busco a mi amado en el cielo: ¿por qué no ha llegado todavía? 
Encarado al viento e indistinto levanto mi vos en un canto. 
 

Dosel de plumas de pavo, bandera azul de martín pescador, 
escalad el Noveno Cielo, calmad el cometa. 
Él, con su larga espada, protege y alimenta a los jóvenes. 
Mi Señor es el único que puede llevar la justicia al mundo. 
 

 
Ihara Saikaku 

Japón - 1642-1693 
 

Algunos pueblos 
no conocen ni doradas ni flores. 

Pero todos benefician de la luna. 
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Li Qingzhao 
Li Cheng (actual Jinan), Shangdong, China – 1084 -1151(?) 
 

Viento detenido 
     polvareda de perfumes 
flores últimas 
 

     se hace tarde en la noche 
 

¡estoy tan cansada 
     que no puedo ni cepillarme el pelo! 
 

las cosas permanecen 
          los hombres no 
todo en su final se acaba 
 

     quisiera hablar 
pero mis lágrimas se precipitan 
 

     dicen que en Shuangxi 
la primavera es aún hermosa 
 

podría navegar allí 
          en una barca ligera 
 

pero quizá esta sea tan pequeña tan frágil 
que no pueda soportar el peso 
     de tanta melancolía 
 
en: Poesía completa (60 poemas ci para cantar); Colección: «poesía del oriente y del mediterráneo».- traducción: Pilar González España 
 
 
 
 
Fuyujito Kitagawa 
Japón - 1900 - 1990 
Ruinas 
 

Restos de aviones, pintados como una feria 
amarillos, grises y verdes. 
Es el destino de los monstruos 
que chuparon el impuesto que pagamos 
con sangre. 
El símbolo del sol naciente en pedazos. 
Los arrojan como maderos 
desde furgones 
luego los amontonan en carretas. 
Fábrica de fundición cerca del río. 
Restos que 
luego de ser fundidos 
renacerán como ollas y sartenes 
para alimentar nuestra vida cotidiana 
para empezar de nuevo 
una vida llena de sufrimiento. 
 
 

 
Ly Ngoc Kieu  
Vietnam -  1041 -1113 
 

Nacimiento, vejez, 
Enfermedad, y muerte: 
Desde el comienzo, 
Esta es la forma 
Que han sido siempre las cosas. 
Cualquier pensamiento 
De renuncia de esta vida 
Te aferrará aún más fuertemente 
En sus cepos. 
La persona durmiente 
Busca un Buda, 
La persona perturbada 
Se vuelca a la meditación. 
Pero aquel que sabe 
Que no hay nada que buscar 
Sabe también que no hay nada que decir. 
Mantiene la boca cerrada. 
 

 
 
 
Tran Nhan-Tong  
Vietnam -  1258 -1308 
Visión de Thien Truong al atardecer 
 

La ilusión del humo llena el poblado, 
Un sol medio irreal tambalea en el borde. 
Los búfalos son puestos en establo por las flautas de lospastores. 
Hundiéndose de a pares, garzas blancas aterrizan en los campos. 
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Isla Negra 
/Navegaciones97 
De puerto a puerto, del castellano al italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 
 

Carmelo Aliberti 
 

 
Bafia di Castroreale, Messina, Italia – 1943 
Poeta, critico literario y Profesor en Letras. Fue nominado Benemérito de la Escuela, de la Cultura y del Arte por parte 
del Presidente de la República italiana. 
Vencedor de diversos premios, publicó: 
 

Una spirale d’amore (1967); Una topografia (1968); Il giusto senso (1970); C’è una terra (1972); Teorema di poesia 
(1974); Tre antologie critiche di poesia contemporanea (1974-1976). Poeti a Gradara (I..II), I poeti del Picenum. Il 
limbo la vertigine (1980); Caro dolce poeta (1981, poemetto); Poesie d’amore (1984); Marchesana (1985); Aiamotomea 
(versione inglese del prof. Ennio Rao, Università North Carolina, U.S.A., 1986); Nei luoghi del tempo (1987); Elena 
suavis filia (1988); Caro dolce poeta (1991); Vincenzo Consolo, poeta della storia (1992); Le tue soavi sillabe (1999); Il 
pianto del poeta (con versione inglese di Ennio Rao, 2002). Itaca-Itaka, tradotta in nove lingue. Letteratura siciliana 
contemporanea vol.I, p.753, Pellegrini, Cosenza 2008; L’altra letteratura siciliana contemporanea (Ed.Scolastiche-
Superiori e Università), entre otros libros, también de ensayo. 
 

Es director editorial y fundador de la excelente Revista Internacional de Literatura “Terzo Millennio”   
 
 
 
 
 
Maggio ‘68  
 

Maggio ‘68  
nella cortina del porto  
un concerto di clacson  
sventolano stendardi  
ringhiano slogans impazziti  
in testa lacera l’aria  
il fischietto della storia 
Tu nella grotta della Fata Morgana  
trafitto dalla vergine schiuma  
d’ira e d’amore  
rigeneri covate d’ideali  
sull’argine vergine del mare  
riesplodono i sogni sgozzati  
sugli specchi degli anni favolosi  
analizzi sbricioli assiomi  
e nei vergini inganni  
della nuova frontiera  
affondi dolcemente  
tra riverniciate pareti d’utopia 
 

 
 
 
Mayo ‘68 
 

Mayo ‘68  
en la zona del puerto  
un concierto de bocinas  
flamean banderas  
ladran consignas enloquecidas  
lascera el aire la cabeza 
con el silbato de la historia 
Tú en la gruta de la maga Morgana 
atravesado por la espuma intacta  
de la ira y el amor  
incubas ideales  
sobre el virgen terraplén del mar  
florecen los sueños degollados  
sobre espejos de años fabulosos  
analizas axiomas triturados  
y en los castos engaños  
de la nueva frontera  
te hundes dulcemente  
entre repintadas paredes de utopía 

 
 
Nt: el autor hace referencia, cuando escribe “en la gruta de la Fata Morgana” a un fenómeno óptico que se presenta cada tanto a quien, desde la costa 
calabresa del Estrecho de Messina, mira hacia la costa siciliana (Ciudad de Messina) y que consiste en la aparición, sobre el mar, de fabulosas 
construcciones de torres y cúspides, que – como dice la enciclopedia Treccani- la fantasía de los poetas ha imaginado como residencia de la legendaria 
Fata Morgana. Esta denominación local del fenómeno viene del medioevo. 
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Le ultime gemme 
 

Le ultime gemme  
luccicano sui tralci  
nell’eccidio del giorno  
nell’eclissi del mondo  
sono i tuoi occhi di stella marina  
che scintillano negli abissi della notte  
sono i tuoi occhi di fata morgana  
che mi accecano sul molo di Messina  
nella livida stagione della diossina 

Las últimas gemas 
 

Las últimas gemas 
brillan sobre las ramas 
en la masacre del día 
en el eclipse del mundo 
son tus ojos de estrella de mar 
que brillan en los abismos de la noche 
tus ojos de maga o espejismo 
que me ciegan sobre el muelle de Messina 
en la lívida estación de la dioxina 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uscire e non sapere 
I  
Uscire e non sapere dove andare  
con la pioggia che devasta le ferite  
dei prati e delle strade  
gremite di silenzio e di sgomento  
 

II  
Incagliato nella tela del finito  
mentre bevi l’ umido sole nella mano  
vedi tra gli alberi di fiato  
schizzare trecce di sogni dalle dita  
verso un pollice di cielo rischiarato  
da una freccia di luna dove sai  
la rassegnazione la certezza il bene  
legato a un filo bianco 

 
 
 
 
 
 
Salir y no saber 
I  
Salir y no saber adonde ir  
con la lluvia que arrasa las heridas  
de prados y calles  
hartas de silencio y consternación  
 

II  
Varado en la tela de la finitud  
mientras húmedo sol bebes en la mano  
ves tras los árboles del aliento 
como salpican los dedos sueños trenzados 
hacia un pulgar de cielo claro  
flecha de luna donde distingues  
la resignación la certeza el bien  
atado a un hilo blanco 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oltre i cancelli 
 

Oltre i cancelli scorticati dal furore  
nella gola dei passeri scoppia il giorno  
le valve si arrendono al dolore  
per la clemenza dell’ombra  
al vertice la speranza burocratica  
del bene – nell’aria invalicabile  
la libertà prescritta dai tuoi sibili  
è nei limiti lussuoso arredamento 
Incolonnato nell’ ansia della resa  
ascolti il delirio di chi muore  
in cifre di disfatta e sperimenti  
le piaghe del coraggio  
bruciato su sentieri padronali  
dove i mandorli fioriti sono la mano  
aperta del cielo che solleva  
dentro una nuvola di luce 

 
 
 
 
 
 
 
Más allá de los portones 
 

Más allá de los portones desollados por la furia  
en la garganta de los pájaros estalla el día  
Las ostras se rinden al dolor  
hasta la clemencia de la sombra  
En la cima la esperanza burocrática  
del bien – en el aire infranqueable  
la libertad establecida por tus silbidos  
es en el límite un lujoso mobiliario 
Encolumnado en el ansia de la rendición  
escuchas el delirio de quien muere  
en cifras de derrota y experimentas  
las llagas del coraje  
quemado en los senderos del patrón  
allí los almendros en flor son la mano  
abierta del cielo que alza 
una nube de luz 
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La fine dei poeti 
 

La sera di marzo muore nel Tirreno  
il gesto rifiuta la parola  
già sbandi nel vuoto siderale  
con le croci del Sud in processione  
nel tuo lamento di vivo  
forato dalla sillaba 
Un vento stipendiato ti comunica  
la fine dei poeti muto valuti  
l’annuncio funerario maledici  
l’attimo trafitto nelle tempie  
ma cosmica è la luce in cui ti perdi 
 

El fin de los poetas 
 

la tarde de marzo muere en el Tirreno 
el gesto rechaza la palabra 
ya te pierdes en el vacío sideral 
bajo las cruces del Sur en procesión 
con tu lamento viviente 
perforado por la sílaba 
Un viento a sueldo te comunica 
el fin de los poetas mudo evalúas 
el aviso fúnebre maldices 
el instante que atravesó las sienes 
pero cósmica es la luz donde te pierdes 

 
 
 
 
 
Dialogo muto 
 

Tutto nel buio è dialogo muto  
il giorno miraggio che uccide  
la cronaca tortura  
il cuore insidia 
Il transistor trama accordi nella notte  
per te che non ascolti in sintonia  
con un’onda tua 
rare voci  
scheggiate nel grido quotidiano  
la gioia di ferite  
di creatura schiava della terra  
nell’ansia che l’azzurro la rivesta 
Vorresti lenire  
la dannazione fraterna  
mentre pestato da mille mani  
cerchi sull’òrbita incompiuta  
lo spasimo del nulla o il bene eterno 
 

 
 
 
Diálogo mudo 
 

Todo en lo oscuro es diálogo mudo  
el día ilusión que mata  
la crónica tortura  
el corazón engaño 
La radio trama acuerdos en la noche  
para ti que no escuchas en sintonía  
con tu onda 
voces extrañas  
astilladas en el grito cotidiano  
alegría de heridas  
de criatura esclava de la tierra  
ansiosa que el azul la cubra 
Quisieras atenuar  
la maldición fraterna  
mientras golpeado por mil manos  
buscas en la incompleta órbita  
el espasmo de la nada o el bien eterno 

 
 
 
 
 
 
 
 
L’insania di scrivere versi 
 

Ora blàteri da microfoni spaziali  
dove hai dovuto trasferire 
l’insania di scrivere versi 
Nessuno sa la ragione del tuo esilio  
e come uccida  
prorogare tutte le scadenze  
quando il trionfo è gioco clientelare  
ma dentro prevalse l’ideale  
l’impegno politico fu amore  
ad un’Isola di lutti  
perciò fu fatale la ferita 
Nella solitudine astrale  
ora smerigli tarde primavere  
e sogni soltanto di guarire 

 
 
 
 
 
 
La locura de escribir versos 
 

hablas a destajo desde micrófonos espaciales  
donde tuviste que transferir 
la locura de escribir versos 
Ninguno sabe la razón de tu exilio  
y cómo mata  
prorrogar todas las obligaciones  
cuando el éxito es sólo clientelismo  
Pero dentro prevalece el ideal  
el empeño político fue amor  
a una Isla enlutada  
por esto fue fatal la herida 
En la soledad astral  
pules tardías primaveras  
y apenas sueñas en sanar 
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La stanza di carta 
 

Presto fuggirò dalla stanza  
di carta illuminata  
dai miei errori  
nell’assenza il quaderno  
attenderò la mano che lo frughi  
c’è il tempo speso in folli itinerari  
sordo all’appello familiare  
del pane certo  
c’è il segno della mia riconoscenza  
per chi ha impagliato  
ghirlande di sogni nel mio inverno  
c’è il senso di una vita  
tentata con ragioni in cui ho creduto  
la preghiera del dovere  
bevuta sino al sorso dell’addio 
Già nell’abisso fumano i pagliai  
sotto la luna i contadini s’imbarcano  
su vascelli di memoria e di demenza  
nel prurito dei tizzoni s’agita il vento  
che verrà a strapparmi l’ultimo grido 
Chissà se dietro le tendine dissestate  
vivrà il guaito una parola 
 

La habitación de papel 
 

Pronto huiré de la habitación  
de papel alumbrado  
por mis errores  
en la ausencia esperaré la mano 
que urgue mi cuaderno 
está el tiempo gastado en loco itinerario  
sordo al llamado familiar  
del pan seguro  
está la señal de mi reconocimiento  
para quien ha dado cuerpo  
a las guirnaldas de sueños en mi invierno 
está el sentido de una vida  
tentada de razones en las que he creido  
la oración del deber  
bebida hasta el sorbo del adiós 
Ya en el abismo humean los pajares  
bajo la luna se embarcan campesinos  
sobre naves de memoria y demencia  
en el escozor de la brasa se agita el viento  
que vendrá a arrancarme el último grito 
Quizá si detrás de las empobrecidas cortinas  
vivirá el lamento una palabra 

 
 
 
 
 
So che verrai 
 

So che verrai questa notte  
agitando la mano bianca di farfalla  
nell’inganno della mia fatua luce 
Non tarderò ad aprire la finestra 
e finalmente sepolto nel tuo abbraccio  
sentirò cembali intonare  
un concerto d’amore e di pietà 

 
 
 
Sé que vendrás 
 

Sé que vendrás esta noche 
agitando la blanca mano de mariposa 
en el engaño de mi luz fatua 
no tardaré en abrir la ventana 
y finalmente hundido en tu abrazo 
sentiré los címbalos entonar 
un concierto de amor y de piedad 

 
 
 
 
 
 
Tra due rive 
 

Il cranio del Re fuma  
su nevrotici precipizi  
oscilla la rondine tra i fili  
accerchia le antenne a fiotti d’ala  
abbozza profili di partenze 
L’ultima mosca crepita  
nella maglia del ragno 
Nell’intelletto abraso  
transitano messaggi  
mentre m’innalzo a stendere  
un rigo di luce tra due rive 

 
 
 
 
 
Entre dos orillas 
 

El cráneo del Rey fuma  
sobre neuróticos precipicios  
oscila la golondrina entre los hilos  
circunda las antenas a golpes de ala  
ensaya perfiles de partida 
La última mosca crepita  
en la telaraña 
En la erosionada inteligencia  
transitan mensajes  
mientras me alzo a extender  
una línea de luz entre dos orillas 

 
 

 
Versiones al castellano, Gabriel Impaglione 
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William Osuna 
Caracas, Venezuela - 1948 
Casi arte poética 
 

Un poema no sale de esta campana sorda 
ni mucho menos 
de este bostezo angelical 
que teme pudrirse con la palabra. 
Un poema —por ejemplo— es capaz 
de reventar hasta caminando por las calles 
donde quebramos los vidrios hace quince años 
cuando entonces llevábamos pantalones mofletudos 
y los zapatos gastados en los tacones. 
En el mejor los casos  un poema es una cuestión de principios 
y en este asunto sabemos que cada quien lleva los suyos 
 

Un film imposible de olvidar. 
 
 
David Cortés Cabán  
Puerto Rico - 1952 
La dolorosa imperfección 
 

La obsesión 
por la perfección 
la imagen buscando 
el sentido de las cosas 
la insensatez 
frente a mí 
como una montaña cubierta 
de nieve 
mi cuerpo 
aferrado 
a la errante dimensión 
 inefable acontecer 
en el leve silbido de la cúspide 
frente al milagro 
y otra vez la derrota 
donde se desliza mi ser 
ignorando 
la invisible realidad 
buscando el ruiseñor de Keats 
más allá 
del infinito esplendor 
y soportando como un ciego 
la dolorosa imperfección. 
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no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
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“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 
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