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Nancy Morejon
La Habana, Cuba - 1944
Caballos frente al mar

Ante estos caballos,
bajo su propia luz
o la luz blanca de la mafiana,
el tiempo se detiene otra vez
ajeno a las colas y a las crines
de estos caballos que todo lo huelen
en su inmovilidad terrestre.
Y puedo yo mirar
el ondular del tiempo frente a las olas
que se achican y se levantan
bajo su propia luz
0 esta luz blanca de la mafiana
en donde la existencia no es otra cosa
que estos caballos frente al mar.

Saul Ibargoyen
Uruguay - 1930
Ciclo del buen burgués

Hizo su vida:

fue activo y tenaz

luché sordamente.

Gustaba del mar

y su melancolia

tantas veces lloro

viendo en alto sus acciones
y los nifios ajenos

le inspiraron sonrisas.

Se interesé por el deporte
visitd varios paises
compro un cuadro de Picasso
fue ministro y doctor

casO con mujer joven.

Hizo su vida

y ahora esta
pudriéndose en paz

con sus flores favoritas.

Adnan Ozer
Turquia - 1957
Islas Comores

El sol es uno de mis puntos remotos.

Vi a mi corazén sobre un mapa de islas;

El no fluia —mi Dios-. apenas el espectro y la escalera
bastarian para decir que yo no podia salir

de los sistemas de mi imaginacion.

Debi haber caminado entre la oscuridad: entre una falsa multitud,
Oh pobre silente, yo enfrentando las aguas

no he hollado aun el suelo de la isla de mi corazén.
iA las islas! jA probar nuestro coraje

en un asedio sin esperanzal!

jHasta que alcancemos el suefio solar!

iNuestros suefios nos alimentaran!

Li-Tchang-Yin
China -Siglo V111
El perfume de las flores

Las flores, ya marchitas, caen
Y son llevadas por el viento del otofio;
Pero el perfume de las flores...

¢Adonde va el perfume de las flores?
del francés por Alvaro Yunque
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Pablo Armando Fernandez
Cuba -1930
Lo sé de cierto porque lo tengo visto

Mi amor son estas islas y cayos

que el sol, los vientos, el aguacero acosan.

Mi amor son estos trazos de lineas imprecisas
— aves y aperos, reptiles o ramajes —

en un mapa pequefio.

Amar estas imagenes

que reducen a limites menores

mi mirada, mi voz y mi memoria,
nadie lo dude, duele

hasta tocar el fondo de uno mismo.

2y es que frente a este eshozo

de contornos geograficos

no se siente otro amor por las distancias?
¢No nos atraen lejanas otras lindes?

Miro el mapa que mis nifias dibujan

en un cuaderno nuevo.

Cuan mayores ya son estas abuelas

Que, en sillones de mimbres, entre almohadones
nos relatan memorias de sus luchas:

las guerras, los ciclones, la familia.

¢QUuE antiguas e inocentes estas islas,

que mi razén exaltan,

para que no queramos oirles otra historia?
Mi amor son estas tierras

y son también mi angustia.

Osvaldo Ballina
La Plata, Argentina -1942
el otro sol

“¢sabe que aqui comen los dioses al atardecer? ™

no habia flores con nombres inusuales,
no volaba ninguln pajaro de colores deslumbrantes
s6lo el verde sudaba verano

cuando quise hablar, un destello tapé mi boca

y fue sol en el otro el otro sol
En: Refugio de altura

Carlos Vitale
Buenos Aires, Argentina -1953
Divagando

Ni aun
sabras
que eras
la gracia
breve

y eterna.

Rosario Ferré
Puerto Rico -1938 -2016

Rosario te moriste debajo de la lluvia
discutiendo con Alicia en los espejos.

Te moriste herederamente, mientras

Manuel venia a buscarte con mi taxi amarillo.
Te moriste luna verde plagiandole las rosas a
la muerte. Te moriste caminando descalza
por mi casa, deteniendo tu auto en

la Ponce de Ledn y aullando rabiosamente

el amor que no podia existir entre nosotros.
Te moriste en refajo anaranjados.

Te moriste fumando marihuana

y buscando tus poemas en mi Sombrero Copa.
Te moriste en la Segunda Venecia rota.

Te moriste hoy en mi luna plagiada.

I

Anoche sofié, Alicia, que tus muertos se

morian, soga a soga, y te enterrabamos

en alguna: en Sor Juana Inés, en Sor Filomena, en
Santa Teresa, en tu malla, en tu red, en

tu ceniza. La confusion de la muerte era absoluta.
La muerte queria morirse en tu nombre ajeno.

La muerte queria decir lo propio del Orco,

pero no habia nada que oir de lo ya

dicho, ni en lo ya oido y de lo ya muerto. No
habia nada que decir de la nada misma.

No habia nada que decir de los poemas de Samsa.
Asterion lloraba por ti en las espadas.

Medusa lloraba por ti contra las garzas.

Manuel lloraba de erizo en los escarabajos.

19 de febrero de 2016
Puerto Rico

Guillermo Ibafiez
Rosario, Argentina - 1949

Vacila la llama

de la vida

entre respirar

y continuar la saga
o0 dejarse morir
inerte

alli en el soplo.



Juanita Conejero
La Habana, Cuba
Donde las auras hacen nidos

En una calle un hombre respira asfaltos
todo el smog del mundo en sus pulmones.
Tafien las mafianas nauseabundas
la ciudad enloquece.
Las auras hacen nidos
estallan ecos.
En la calle otro hombre se sostiene en su solapa
da el Gltimo beso a la mejilla desconsolada de su
fracaso
y observa con especial detenimiento
a nifios que bucean extrafas patologias.
Ni un solo parabrisas resiste la urgencia
de los pequefios dedos
nadie puede impedir su salvacion.
iValgame Dios un cielo sin luna
para los que repelen y distancian!
En la calle otro hombre anuncia su derrumbe
no ha dejado de hacer el amor toda la noche
asi ird mejor a los paramos inciertos
ello vale mas que el cojin de los pecados.
Una mujer impura aguarda a otro hombre en la escalera
no es muy dada a la ternura  vende el dolor
y quiere participar con otro hombre en la catéstrofe.
Las ratas se retuercen en los lagunajos
en la calle otro mujer retoza en su inmundicia
impulsa a un nifio que regala un céntimo
al capot de su inocencia
y el embotellamiento hace reir a los bolsillos.
Tafien de nuevo las mafianas nauseabundas
y una migaja de suefios perdida y solitaria
se hace un harakiri desde su ombligo vertical
hasta su hora exacta.
La ciudad donde las auras hacen nidos
no es la mia
pero también me pertenece.

Carmen Isabel Maracara
Venezuela

Guigue

Agacho mi cabeza

para que repose
la gracia.

Afuera,
el verde insiste,
en gratuita alegria.

Guigue:
pueblo del sur del lago de Valencia, en Carabobo, Venezuela
“Como arena”, Caracas, 2008

Freddy Nafiez
Miranda, Venezuela - 1976
Trashumancia

Migrar el el destino de las palabras
Y es lo cierto que algunas resisten su suerte
dejando turbia toda frase

(ah silueta de hombre mudo
qué iba a ser un anténimo en esta residencia)

Migrar es también asunto de lo que miras
(siempre se habla de tal modo)

Qué hacer si al unisono se niegan

si imponen su santa compafiia

(remedo de un vigia
estatuas de vieja sal)

Migrar es el verbo de la tierra
y todo lo que en ella parte
se persigna ante lo quieto

Cansado de su nombre

de las miradas que

se aferran a cada silaba de su cuerpo
inventa el paisano otro verbo

Con un sabor a polvo en la garganta
despierta
en la otra punta del paisaje

Susana Cattaneo
Argentina

A Alejandra Pizarnik
Yo también fui invitada
a ir hasta el fondo
y conoci el infierno.
Volvi, por ahora,
porque unas voces
me advirtieron.
Cuando callen sus ecos,
tal vez tomemos té
con tus mufiecas.

1999- publicado en Berlin, Alemania, 2002.



Nara Mansur Cao
La Habana, Cuba — 1969
Vamos a celebrar juntos el cumpleafios Habey y yo

Yo también sofié con pifiatas en estos Gltimos dias.

Sofié confeti y caramelos golpeando mi cabeza

y la de algunos amigos y nifios que conozco desde hace tiempo.
Pero si fuera un cumpleafios estariamos todos alegres

mas del tiempo previsto,

mas con hambre que con accesorios.

Un pensamiento frivolo contiene a esta pequefia fiesta familiar
de norte a sur y de este a oeste,

no me quedaré afuera con la caja de refrescos naranjitas
diciéndole a mi madre que se lleve todo y a mi con las botellas,
porque no quiero celebrar mis cinco afos.

Y asi cada vez,

cada afio y cada diente o tristeza y sinsabor

aparecemos mi madre y yo sentadas en el muro de la escuela
Rodolfo Fernandez Baquero

con la ceiba delante

que no deja que nos vean los nifios mayores

que corretean mas seguros de sus dias felices,

de los dias que a pesar de todo deben ser felices

pase lo que pase

porque celebramos acompafiarnos los que ahora vivimos
en otras postales y circunstancias.

Deja enchufada tu pequefia risa a nuestros regalos breves
deja postrada la angustia en el camastro de los reyes
deja a bien recaudo los tesoros verdaderos

las ambiciones que se callan

de todos modos.

Déjame cumplir silenciosamente otra vez otros afios
¢Cuantos? ¢ Cuantos mas?

De pifiatas y elogios verdaderos habla la carta que me escribe
un amigo.

Ha pasado el huracan y me devuelve la pregunta con la postal
de su cumplearios.

En medio de sus hijas el papéa se vuelve el nifio més solitario de la casa.

Giovanna Mulas
Nuoro, Italia -1969
Esperanza de lluvia

Alla donde muere Esperanza, la noche
acompafia mi leve CantoSirena.
Séfica es la crin que envuelve

la luna
Ilamas de plata veo

estrellas,
mis firmamentos y Color de iris
los tuyos
(v olores de piel)

tritura la mente y envuelve los pensamientos de lluvia.
Hundo mis pasos en el fango,
En sombras
(Nuso es el amor que
bajo el sudario tiene
Negros, aridos 1agosS.........ccervveirrinnirieineee s ) version al castellano, Gabriel Impaglione



Yolanda Bedregal
Bolivia - 1916 - 1999
Al hombre sin nombre la mujer eterna

Me llegaré al altar del hombre
en ofrenda de huida y rebeldia.

Hombre de ahora y de siempre,

abre tu mano a recibirme

y levantame al cielo como una hostia.
aungue soy solo pétalo de lagrima.

Hombre nuevo y eterno,
escuchame.

sobre tu pecho roto
Ilamo y clamo.

Mi palabra golpea
-obsesionante ala obsesionada-
contra las sienes.

Mi palabra del grito

te taladra la frente,
sangre de luz de la herida
bautizara por un instante,
hombre fragil,

a la mujer eterna.

eterna como el suefio fugaz.

Yo te miro sin ojos desde siempre.
t me llevas en ti desde que existes.
Si antes no lo sabias,

ahora

ya no lo puedes olvidar.

Yo he crecido en el mar
sobre una ola que se alargd
para volverse tallo.

Ana Romano
Argentina
Avezado

Insubordinandose
en el juego

el rehén

troquela

la imaginacién
Aunque balsamo
impiadoso

invade

cuando moldea
la cercania.

En ese tallo de agua limpia
he subido a mirar a los ojos de Dios.

Ahora me inclina un halito a tu mano,
y estoy en ti como la mujer muerta
por la que todos los hombres han llorado.

T también has llorado
por tu hija, por tu madre,
por la mujer eterna de cuya muerte vives.

Ya no lo puedes olvidar.

Cuando tus ojos caminen en la sombra,
sentiras todavia por el cuerpo

una dulzura amarga y tibia:

beso en las palmas juntas

y una paloma que huye de tus dedos.

Con mi cara de piedra
yo estoy en la otra orilla.

Existo para ti en este momento;
y para mi no existo
porgue soy mas que eterna en cinco letras.

En el altar de Hombre fuerte como la vida,
hombre de hierro y hielo,

metal, sangre y espiritu,

cae la ofrenda integra

de la mujer lejana.

Mujer de canto y llanto
eterna como el suefio.

Inés Manzano
Buenos Aires, Argentina -?-2016
Que alguien me libre

Que alguien me libre

del gesto disciplinado del bonsai
que se acurruca

para no herir el aura

que rodea su frente

Que alguien me libre

del rigor de ser hija de los dioses
sacrificada

por hacerse a la idea

del dedo que la asfixia

Que alguien me libre

de buscar redencion en el silencio
Que mis manos

desconozcan el orden

que me obliga

Que alguien me libre
de agachar la cabeza para ser coronada

Yo tengo la avaricia del lenguaje



Mirta Aguirre
Cuba - 1912 - 1980
Elegia Il

Yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro.
Yo me acostumbro a estar sin ti. ¢ Lo entiendes?
Quiere decir, amor, que no amanece;

quiere decir que aprendo a abrir los 0jos sin tu beso.

quiere decir que olvido, amor, que yo te olvido.

Como un morirse lento, implacable, a pedazos,
yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro.
Y acostumbrarse es una cosa oscura,

€S Una cosa eterna, sin caminos,

como un caer caer en el vacio.

Yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro.

Y un dia y otro pasan.

Y un dia triste no es dia sino un cortejo inmenso.
Y dos dias de tristeza ya no pueden decirse.

Y acostumbrarse es una palabra irremediable
que ojald nunca sepas.

Una criatura tiene su tamafio,

tiene su borde estrecho, su medida.

Y ha de haber para todos la pequefia alegria,
esa minima dicha que es un derecho humano.
ser feliz, amor mio, es como el aire, el agua,
algo para la vida.

Yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro.

Lejos, tu mano corta el pan para otra boca.

Lejos, suenan tus pasos y Como yo sé que suenan.

Lejos, amor, muy lejos.

Y alli, donde mi angustia esta sin ecos,

td sonries, tu eres,

y no sabes, amor, con cuénta sangre,

con qué amarga paciencia,

con cuénta fuerza para ahogar, yo olvido,
yo deshago mi suefio

y me acostumbro, amor, y me acostumbro.

Vidaluz Meneses
Managua, Nicaragua - 1944
Virgo

No conocid varén ni vibro ante voz masculina.
Sus labios se cerraron herméticos al primer beso.
Sus ovarios se endurecieron

como datiles secos del desierto.

Su Utero me la entrada inviolada

a la caverna de la soledad.

Sus manos no recorrieron

rostro ni espalda de hombre;

a cambio sujetaron agujas

y tejieron ajuares para nifios ajenos.

Su méxima aspiracién se cumplio
cuando en su féretro colocaron

el lirio blanco de las virgenes prudentes.
Falo florecido para nadie.

Hanni Ossott
Venezuela — 1946 — 2002
La mordida profunda

Hay una mordida profunda

incisiva

en el centro de mi sexo

por la cual yo me erijo como yo misma
y soy,

y poseo y dono.

Regalo mi cuerpo mi ansia.

Hay una mordida en mi
que doblega al otro
lo arrodilla, lo inclina

por esa mordida se abre un vasto mar de vacios
vértigos

precipitaciones

abismos

Me cruza una pendiente

me traza un precipicio

en el amor...

y en todas mis secretas junturas

con cuido, con recelo, ti te avienes a mi
y no me sabes.



Georgina Herrera
Jovellanos, Matanzas, Cuba - 1936
Primera vez ante un espejo
(viendo una cabeza terracota de mil afios, excavada en Ifé)
¢Dice alguien que no es
mi rostro este que veo?
¢Que no soy yo, ante el espejo
mas limpio reconociéndome?
O.... ¢Es que vuelvo a nacer?
Esta que miro
soy yo, mil afios antes 0 mas,
reclamo ese derecho.
Mi mano va
desde ese rostro al mio
que es uno solo y de las dos,
asciende, palpa
el mentdn purisimo,
la espaciosa boca. Si,
con mucho espacio, asi que un solo beso
de ella basta
para pedir la bendicion al viento,
la tierra, el fuego y la llovizna.
Ahora toca mi mano la nariz.
De un lado a otro va sobre ese rostro
de las dos. Esa nariz... mi dios; en la pradera
para mi sola, esa que llaman Universo,
en la que ando a mi albedrio,
atrapa olores.
Olor a fuego, a tempestad,
a tierra y agua juntos,
olor de amor, de vida inacabable
entra por ella; es
el total alimento de mi sangre.
Mi mano, al fin, a lo mas alto
de ambos rostros llega:
los pédmulos, la frente, baja
un poco nada mas hasta los 0jos
gue yo miro y me ven.
Ojos tremendos
en los que apaga y aviva sus fuegos la tristeza.
Soy yo. Espejo o renacida.

Mariana Botelho
Brasil

Agua

Agua.

fui sentir o cheiro de
terra molhada.

ficamos ali

eu e meu corpo,

cantando a plenitude do mato
depois da chuva.

Agua.

me amei.



Luis Ernesto Gémez
Venezuela
Dies irae 27
27 de Febrero (1989) Tambores de sangre

Este es mi pais”

Juan Calzadilla
l.
Cuando el pueblo hace ruido, piedras trae.
Cuando no es escuchado y se cansa, rompe su silencio, reclama tellrico
Los débiles sacuden como tempestad, muerden la historia que los desprecia la trituran
De vez en cuando, el rio suena con su oleaje sinfonico de justicia con su coro de musas acuéticas que vuelan
Los condenados rompen su condena
En Febrero
No pudimos més con la desigualdad hubo final, muerte, desconcierto
Estampida del salvense quien pueda
Trueno que rompi6 cadenas a Su paso
Después de esta implacable rebelion
franca, expansiva, nada sera igual, nadie seré el que fue
Cada hora esta bautizada un 27. Los que sufren, los excluidos, los que se ponen los zapatos del pais, dijeron basta,
estallaron desde las profundidades de la sed concibieron horizontes sobre las fugas del hambre
Febrero de manos fundadoras
Los condenados han roto su condena

1.

No ofendan al pueblo, no lo menosprecien

No crean que por llamarlo analfabeto, no puede leer la safia en los rostros

No crean que seguiran impunes explotandolo.

No supongan que por “inculto”, no declama sus pasiones, no canta ni baila al son de cddigos sorprendentes

Ni que por silencioso, no alcanza a volverse incontenible, marino, selvatico, indomable.

No presuman que por iletrado, no dispare el primer fuego directo al corazén

de los infames, ni que se olvide de levantar con tambores enormes su esperanza

No crean que por inocente, no puede castigar a los culpables

37

No imaginen que por volverlos humo, por desaparecerlos, va a ser detenida la avalancha

No infieran que no puede morder vidrio si se lo propone, caminar descalzo por el incendio si se empefia

No vaticinen que no es capaz de romper las estructuras

No estimen con encuestas de estafa o elecciones trampeadas, que no hay en él, un tropel con cascadas de gente
incomprable, a quienes les importa un bledo los olores del dolar

No crean que no hay manos para hacer estallar en mil pedazos a los duefios del mundo. Ni piensen que disparando
contra el pueblo, no los cobrara una

bala perdida dentro de la dignidad, unos cuernos acelerados a llevarse por

delante a los traidores. Nada se parece tanto a la ira de Dios como la furia del pueblo

No apuesten a que el duro golpe de los amos salvajes -en la otra mejilla de los esclavos-, no reventara directo en el
blanco de su crueldad.

Solidaridad con solidaridad se paga, si no es asi, el vuelto sélo puede ser:

fuego.

Todo se ha desmoronado bajo tambores de sangre. Ha sido derribado bajo la flor de un pais nuevo.

No se confien en la nobleza del pueblo que perdona. Nada se parece tanto a la furia de Dios como la ira del pueblo.
Nada puede detener al pueblo velocidad desgarrando a las trasnacionales insensibles, criminales, genocidas, canibales,
devoradoras del hombre

No se confien de los desdentados, no le den la espalda, no se atrevan mirarlos por encima del hombro. Témanle al
pueblo como le temen a Dios. Un 27 con su ira, seran juzgados.

Antologia 27F, 27 F, poesia, memoria y revolucién

Matsuo Basho
Ueno, Japon — 1644 — 1694

Quedo plantado
el arrozal
cuando me despedia del sauce.



Ingrid Chicote
Caracas, Venezuela - 1965
Suefios no tan lejanos

En los baules
se atascan las viejas bisagras
la humedad tiempla la madera
los periddicos
se van poniendo amarillos
los zarcillos de cobre
se van derritiendo dentro de las cajas
con todo su olor a metal viejo con cucaracha

(evidencian que no son de oro cochano)

Un colibri muere de fiebre

las astromelias se disecan boca abajo
el vaivén de la liturgia

se come las hostias

la carne se divierte de gusanos

Las furias baten taciturnas etapas

y el ejercicio de la palabra

se convierte en conjuro de presente
en la certeza de suefios no tan lejanos

En Animal de galeria, Venezuela, 2011

Victor Redondo
Buenos Aires, Argentina -1953
Tréfico pesado

Un pajaro con un cajoén en la boca.
Un galedn de oro tripulado por ratones blancos.

David Cortés Caban
Arecibo, Puerto Rico - 1952
La distancia

Contra

la indiferencia

subo a la colina

mas brillante

y suspiro

mi historia queda
detras de la colina
también la historia de
la tierra que me vio nacer
pero el horizonte

cierra la distancia hasta
hacerme invisible
vuelvo y pregunto

si la casa que flota

es real

pero los arboles

cubren la luz.

Un pez que cuando nada a dos aguas desgarra (el casco de todos los barcos.
Una hora de nuestra vida que no lograremos recordar.

Una botella de whisky vacia con la lengua de un naufrago.

Una palabra que no podré decir cuando me vaya.

Un vagabundo durmiendo bajo un puente.

Un barco cuya tripulacién no conoce el mar.

Un error que volveras a cometer.

Una fantasia homosexual que te obsesiona.

Un verdugo aterrorizado afeitdndose con una navaja (frente a un espejo.
Un vagén del subterraneo donde ella murmura: ("Todo esta perdido™.

La soledad de un hombre que viaja por sus venas (y se pierde antes de llegar.
El dar vuelta los relojes para evitar el deguello.

El espacio interior vacio de un ataud y el espacio que lo rodea.

El iméan que no atrae ni a su sombra.

Una iglesia de sillas eléctricas.

El abanico fantastico con el que podrias (atraer planetas hasta tu ventana.
Todo lo que cabe en un espacio similar al tridangulo

(formado por el angulo de inclinacion

de la Torre de Pisa.

Nunca asesines a quien no amas.

Trafica tus segundos con la eternidad.

Alexis Gomez-Rosa
Ciudad Colonial, Santo Domingo, Republica Dominicana

El verso no tiene edad, empieza superpuesto a la lectura que realiza.



Susana Maccié
Buenos Aires, Argentina — 1959
Extasis

En la trama del aire
olores sonidos sabores
enlazados

en la cabellera del rio.

El éxtasis
se mantiene
inmovil.

Marina Kohon
Mar del Plata, Argentina -1965

témpano
de un cristal minimo
podrias ser
si quisieras

pero sos
luz mineral
que eriza la pérdida

y borronea los contornos

de la piedra fundamental
donde me paro
que toma la medida
del acantilado
para reinventarse en mi 0jo
y reforzar el apego

Blancas mariposas
me rodean.

Victoria Lovell
Rosario, Argentina -1956
Ceremonial

Nausea, la accion de los dedos en la garganta, convulsiones.
Ritual nocturno, esclusa que se abre a medianoche

cuando la otra ha sido tapiada. Todos pierden el olfato

en esta casa nadie sabe reconocer un cadaver.

Constelaciones del cadaver. Descomposicion de las figuras.
Restos de epidermis. En el fondo del water atisba

el mismo rostro que acecha en los bordes.
““Jardines cerrados al pablico™

Valeria Iglesias

Buenos Aires, Argentina — 1970

Arbol genealdgico Lilia Lardone

Cérdoba, Argentina - 1941

La pera podrida e gi -

que nunca se cae De “diario del rio

es mi origen. después de las heladas

Fui su semilla, las cafias

no su simiente. parecen lanzas de La Rendicion de Breda
Las uvas maduras creceran en setiembre

son granos que adolecen. nuevos brotes

Mas cerca, aca abajo, volveran los biguas los mirlos las calandrias
los citricos: el agua subira

la acida y rugosa piel y bajara

del limonero y otra vez sera invierno

del patio en este rio

de mi casa. que no deja de correr

de “Papel reciclado”

"Cuando un lenguaje se deteriora, se vuelve menos elocuente, menos metaférico, menos notable, empieza a filtrarse una
curiosa insensibilizacion del espiritu humano."
Norman Mailer



Olga Lonardi
Entre Rios, Argentina — 1959 -2013
Téantalo

A veces

el hombre abraza la condena

de esculpir un destino de espinas y tragedia,
un destino de negaciones y durezas,
algo innominado lo somete,

lo conduce a un falso paroxismo,

lo que le fue dado como bello

Se oscurece entre sus manos

ahora piedras indtiles, grotescas,

su pequefio universo intimo y bueno
se vuelve barro y ciénaga.

Algo lo hunde lentamente

en su metamorfosis,

entonces cumple el rito inevitable,
como Téntalo vuelve a servir al hijo
a la mesa de los dioses.

Paulina Vinderman

Buenos Aires, Argentina -1944
De: Bote negro

5)

Ahora, tarde en la tarde, marzo sonard en la
palabra pUrpura, al borde de la métrica,

inclinada en su terraplén.

Escribo dentro de un grabado mientras la palmera
izquierda (la pequefia) espera su salud perdida

y el encanto del cielo sobre sus nuevas hojas:

un mosquitero de encaje.

Mi mente esta calma como un lago
escuchando la voz del hombre que anoche
en mi suefio me preguntaba por las constelaciones.

¢Era ésa la voz del lenguaje?
¢Por qué rompi mi poema del tiburén?

Si viene la lluvia serd un exilio, un intervalo

en el teatro de mi pobre, palida memoria.

Montafias azules, pueblos silenciosos, cardos al sol,
palomos que arrullan las siestas y un humo (¢ la voz?)
en la carretera.

Marioantonio Rosa
Puerto Rico - 1966
Pasaje 0 alma

En la carretera un silencio

un arpa de hojas, alguien que se siente y solo es
sombra;

esa lejania desconocida sin transelntes

esa voz de luz, indescriptible de todo.

El subir quebrado y perfilado de los robles secos
como el rostro de un patriarca dormido

la ausencia del agua, y lo que la imaginacién duerme

como un corazén, a mapa de muchos 0jos.

Miro al silencio,

toco el silencio y es el aire en panderos vivos
chasquea en los dedos sus auras nocturnas

se suben a la frente, no avisan su vacio,

oh la voz de la luz me va naciendo lejos

0 tU, paisaje, en esa cortadura tibia de tu cercania
vas abriendo artesanos surcos de ecos,

y nadie te ofrece, yo no te ofrezco, mis ojos se han ido,
contigo en otra noche sin encontrarnos,

alma y no sé qué cosa de tu desnudez, de tu valija,
donde siempre un eclipse guarda milagros

mientras voy en el auto, esta invasion solemne
se callando conmigo, todo es alma, en luces y
desgarres,

o todo pudo haber sido yo

lejos de la palabra.
de Kilémetro sur, 2013



C. Feliciano
Perud
Epitafio en la tumba de Léi, llamada La Gacela

Hombres del Mundo:

Aqui yace

el mas grande amor

de un hombre que vagaba
sin su sombra

y le dolia la vida.

Aqui yace aquella que le dio
un cobijo eterno al poeta
entre sus senos y sus muslos
y sus labios de purpura

y su vientre.

Venerada es para la eternidad
pues ella pudo

(17 de mayo de 1980, Peru - 1 de mayo de 2010, Kansas City)

(cuando quebrado como un trozo de hielo estaba cabizbajo el poeta),

ponerlo en pie
y asi pudo este Hombre
agarrar sus dedos

enteros y escribir en grande que por fin su cuerpo yerto

amaba

y coger férrea la nueva arma
y cargar en sus espaldas

la bolsa repleta

de humilde detonante

y ayudar a liberar La Patria (con la “humilde dinamita™)

Aqui yace. Y sigue amada
para siempre.

Bitacora. Homenaje a Roque Dalton

Adriana Alarco de Zadra

Perd

Ausencia

|

Se me esta desbordando la tristeza de los ojos;
Por la boca en los sollozos.

No escucho nada y el silencio que me abruma
Nubla la mirada con su vaho penetrante,

Ya que cada vez

Nos alejamos mas del centro de la tierra.

Implacable,

La eternidad nos revela sus sorpresas, repentinamente,
Mientras el corazén se va encogiendo

Por el morir paulatino de sus ecos.

Faumelisa Manquepillan
Puquifie, Chile — 1960

Te estas desmenuzando en mi memoria
Ya no recuerdo tus rasgos

Solo me quedan tus feos perfiles

Serd que no dijiste nada bello

Y no sembraste ni semillas ni arcoiris.

Claribel Alegria
Esteli, Nicaragua — 1924
Ausencia

Hola

dije mirando tu retrato
y se pasmo el saludo
entre mis labios.

Otra vez la punzada,
el saber que es indtil;
el calcinado clima

de tu ausencia.



Arturo Corcuera
Trujillo, Pert - 1935
Lima la gris

Lima tiene por cielo la carpa de un circo.

De aquellos circos pobres de cielo remendado, que se instalan en el verano de los balnearios y nos
abruman de nostalgias. jOh, nifiez mia, pata-salada, corriendo

enclenque por los arenales detras de las lagartijas!

Es el cielo de Lima tremenda lagartija.

Ah, si Eguren pintara de colores los gallinazos!

Cielo "color panza de burro", en el decir chispeante de Héctor Velarde.
Desolado cielo gris como el lomo de las dunas de mis desiertos nortefios,
y gris como mi pelo gris y esta morrifia gris

y cotidiana.

Anzhelina Polonskaya
MoscU, Rusia - 1969
Cancion de los héroes caidos

Frios cuartos de barraca, y las caidas de sol hace tiempo se volvieron lagépedos.
Sobretodo de tristeza, gris, aparentemente pegado a nuestras espaldas.

Barbas de agreste matorral no pueden hacer maduros nuestros jévenes rostros.
La nieve llena de grava no hiela los dedos desnudos.

La luz de luna tras nosotros como un ojo en el sudario de la muerte

Rompiendo el brillo salado, coronas se hunden entre el mar.

Descargas de recuerdos, como lagrimas de chicas fieles.

Las manos del tiempo ennegrecen blasfemamente las rubicundas mejillas.

Campos de arcilla roja acariciaran nuestras frentes surcadas.

Almas en revuelta, nosotros mismos nos esforzaremos por fijarnos en bronce.
Las noches estaran coloreadas con nuestra sangre vertida.

La piedad que seca pozos no puede resucitar al sol.

De todos los dioses nuestro favorito era Morfeo.

Pechos con balas aplastadas, marchamos formados entre el futuro.
¢Nosotros quiénes somos? Trofeos tomados de la vida por la guerra.
Pero no estaremos mas tiempo aqui, ni estaremos de regreso.

Septiembre 11, 2001

Despierto y bebo en el tejido transparente del agua.

Mi cabeza oscila a los lados como un tallo de cebada,

Esta arrugado el dobladillo de mi falda, las ventanas son amor espiritual
como bocas secas listas a chupar el cosmos

entre mi cama, digan, ¢adonde puedo escapar?

La silla parece muerta, como una tortuga torturada,

con los pies estirados en el aire, una daga en el corazon,
leo sobre el pelotdn de ejecucidn que matd a un rey,

un rey cuyo pueblo, se mofo de él a causa de palabras
que serian mas tarde valoradas y aun enlodadas por el abuso.
Mas entonces, exhalando hedor, ellos gritaron: jLevantate!

Y sus sedas escarlatas fueron rotas por el hierro.
Traduccién de Rafael Patifio
Fuente: Festival Internacional de Poesia de Medellin

Ban’ya Natsuishi
Japon — 1955

Oro y negro
En la pintura —
¢Cual sera nuestro futuro?
De circulos concéntricos, 2007. Versién al castellano Eduardo Ferrada.



Jaime Svart
Chile. Reside en Atenas, Grecia
Atenas

Caminare descalzo

por las noches aladas

del destierro...

saldre desnudo

de sentimientos

por las calles de esta ciudad que se cae a
pedazos...

Itodo es abandono!

en este misero pais desgastado..
prefiero morir

solo...

que entu dolorosa compafiia...
saldre de noche...

y con luna plena...sera ya panselino
0 sea luna llena...

ella si me esperara

por siempre en el firmamento herido...
emborrachare mis penas...

mis nostalgias...

mi destierro tan triste y

me sumire en este trago amargo

de tu indiferencia...

se acabara el mundo...

y nuestro Amor

seguira en pie...

Silvia Osorio Hernandez

Talagante, Chile - 1961

3

Sies que nada absolutamente nada nuevo
Debajo del cielo existe

¢Qué importa que la yacija sea un dia mi morada
Mi cuerpo el atadd y mi esencia el Gnico cadaver?

¢Para qué acumular mamotretos de poesia
Para que conocer de cerca los desvarios
Si la risa enloquece y el placer de nada sirve?

En vano trato de respirar cada atomo de aire
Los verdugos del dolor son como las hienas
A plena luz del dia

Veo sus colmillos manchados de sangre

A modo de consuelo el ermitafio me dice:

En el oficio literario hay gran disciplina
Y todo aquel que sabiduria afiade
Afiade dolor

La hada poesia y yo

En una oscura noche nos extraviamos

Las olas ya no rizan el pelo de las sirenas

Ya no son tornasoladas las plumas grandes del ave
En medio de nuestro silencio

Solo una jauria de lobos adlla

Antonio Miranda
Brasil — 1940
Intraducible

Escribir un texto totalmente intraducible
para nosotros mismos, incapaces

de enunciarlo, por tratarse

de sentimientos ausentes

y de razonamientos vacios de sentido.

Visiones sin imagenes

en un espejo irreflejado

sin lectura e interpretacion

y que, al intensificarse, se deshacen
en los opuestos

- 0 de frente y sin (re)verso.

Aln asi

comprensible

siendo sensible

y sutil.

Los argumentos nos dejaron perplejos
debido a la irracionalidad
de las metaforas forzadas.

Todo sobre la nada
y su contexto
y circunstancia.

Traduccién de Aurora Cuevas Cervero

del libro ““Las pupilas del insomnio™



Cyro de Mattos

Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil — 1939

O Embarque

Convém que essas maos ndo estejam sujas
De ouro pilhado em brancos litorais

E que desde cedo nunca te aflijas

Com o mar ignoto de ondas e canais.
Convém que na chegada estejas leve,

No coracéo sempre asas da infancia
Quando no azul te deslizavas nave

Em teu gesto ausente de abismo e ins6nia.
Convém que mais sereno esteja o rosto,
Pleno de reverdor e luz marinha
Lembrando a passagem em cada porto
Sem rancor de encalhes a nau sozinha.
Embora seja a noite escura e fria,

Existira no céu a estrela-guia.

Oscar Acosta
Honduras -1933- 2014
El libro de poemas

Estas paginas llevan el mismo rumbo.

Todas ellas forman una alameda de norte

A sur; arboles solos en la noche.

No hay descanso para ellas. Las interroga

El hombre cuando necesita un espejo,

Cuando la lagrima busca un ojo redondo,
Cuando una caricia requiere constructor;

Se buscan, hacen falta, se abren solas

Como una enorme y misteriosa flor de plumas.
Leamaos, en voz baja, el libro de poemas.

Rebeca Becerra
Honduras -1970
El corazon en la tierra

Vuelvo a esconder

el corazdn en la tierra

esta vez no quiero que nazca

déjenlo

que se alimente de piedras

que viva atado entre las raices

que conozca la dureza de los metales
que sepa dénde nace el agua

y dénde se esconde su furia

Todos tenemos una parte oscura
necesito algo de infierno
en los ojos.

Clementina Suarez
Honduras -1902 -1991
Yo

Cancion de pena,

lema que nadie descifrar pudiera,
ensuefio obscuro,

mente entristecida,

en un proceloso mar vivo la vida
bogando sin oriente,

con las alas abiertas

siempre para el poniente.

Bill Wolak
Estados Unidos
Convertirse en un rio

Si pasas toda tu vida

tratando con impostores y estafadores,
¢cOmo puede sorprenderte

que todo el mundo reconozca

en ti a un estafador?

Ira es lo que mas te amenaza.

La envidia te paraliza.

Eres como el polvo

oscureciendo el espejo.

Siempre anhelaste un camino diferente.
Asi pues, empieza ahora que adn puedes.
Pasea por este mundo

como ese beso de acogida

entre la carne sorprendido.

Los que aman abrazan

con la impaciencia del viento y el fuego.
Los que aman se convierten en rio
ofreciendo llevar todo al mar.

Traduccién: Germain Droogenbroodt — Rafael Carcelén



Sonja Akesson
Suecia - 1926 -1978
La cuestién matrimonial

Ser esclava de Hombre Blanco.

Hombre Blanco ser benévolo a veces, si, si
pasa el aspirador y juega a la baraja
con los nifios los dias de Fiesta.

Hombre Blanco no tolerar descuidos
y blasfemar con palabras terribles
muchos dias.

Hombre Blanco no tolerar descuidos.
Hombre Blanco no aguantar Comida frita.
Hombre Blanco no tolerar frase Tonta.
Hombre Blanco tener gran ataque de nervios
tropezar botas de los nifios.

Ser esclava de Hombre Blanco.

Parir hijos de Otro Hombre.
Parir hijos de Hombre Blanco.
Hombre Blanco ocuparse de todo
mantener todos los nifios.

Jamaés poder pagar Gran Deuda

a Hombre Blanco.

Hombre Blanco ganar Dinero en su Trabajo.
Hombre Blanco comprar Cosas.
Hombre Blanco comprar esposa.

Esposa fregar platos.

Esposa lavar ropa sucia.
Esposa ocuparse basuras.

Ser esclava de Hombre Blanco.

¢Hombre Blanco pensar muchos Pensamientos
volverse loco?

Ser esclava de Hombre Blanco.

¢Hombre Blanco emborracharse romper Cosas?
Ser esclava de Hombre Blanco.

¢Hombre Blanco cansarse viejos pechos viejo vientre?
¢(Hombre blanco cansarse vieja esposa

mandarla al Infierno?

¢Hombre Blanco cansarse hijos de Otro Hombre?

Ser esclava de Hombre Blanco.

Arrastrarse de rodillas
mendigar
ser esclava de Hombre Blanco

De Husfrid, 1963-Poesia Sueca contemporanea, Ediciones
Litoral/Unesco

H. Magnus Enzensberger
Alemania-1929
Porque los poetas mienten

Porque el instante

en que la palabra feliz

se pronuncia

no es nunca el instante de la felicidad.
Porque los labios del sediento

no hablan de sed.

Porque por boca de la clase obrera
nunca oiréis la palabra clase obrera.
Porque el desesperado

no tiene ganas de decir

""estoy desesperado”.

Porque orgasmo y Orgasmo

son incompatibles.

Porque el moribundo, en lugar de decir,
"me estoy muriendo”

no emite mas que un ruido sordo

que nos resulta incomprensible.

Porque los vivos

son los que rompen el timpano de los muertos
con sus terribles noticias.

Porque las palabras acuden siempre demasiado tarde
0 demasiado pronto.

Porgue de hecho es otro,

siempre otro,

el que habla,

y porque aquel de quien se habla

calla.

De "EI hundimiento del Titanic"

“El poeta escribe para si mismoy en esa legitimidad €l es el mas severo. El peor juez es el propio poeta porque él
sabe donde fue ocioso, dénde hizo un truco indebido, él conoce la legitimidad de su poesia y la pelea por esa
legitimidad en el trabajo poético es la que te va educando en el rigor para escribir. Aunque salga naturalmente
desbordada la poesia se escribe ella, ella es la que escribe, si fuera hecha por el autor cada vez que uno se pone a
escribir le saldrian poemas geniales y resulta que no, que te ponés a escribir y te sale un bodrio espantoso pero
cuando la poesia quiere, por ahi pega y sale algo con dignidad.” — Teuco Castilla



Antonio Machado
Espafia - 1875 -1939
Fantasia de una nota de abril

¢Sevilla?... ;Granada?... La noche de luna.
Angosta la calle, revuelta y moruna,

de blancas paredes y obscuras ventanas.
Cerrados postigos, corridas persianas...

El cielo vestia su gasa de abril.

Un vino risuefio me dijo el camino.

Yo escucho los aureos consejos del vino,
que el vino es a veces escala de ensuefio.
Abril y la noche y el vino risuefio
cantaron en coro su salmo de amor.

La calle copiaba, con sombra en el muro,
el paso fantasma y el suefio maduro

de apuesto embozado, galan caballero:
espada tendida, calado sombrero...

La luna vertia su blanco sofiar.

Como un laberinto mi suefio torcia

de calle en calleja. Mi sombra seguia
de aquel laberinto la sierpe encantada,
en pos de una oculta plazuela cerrada.
La luna lloraba su dulce blancor.

La casa y la clara ventana florida,

de blancos jazmines y nardos prendida,

mas blancos que el blanco sofiar de la luna...
?Sefora, la hora, tal vez importuna...

¢Que espere? (La duefia se lleva el candil).

Ya sé que seria quimera, sefiora, mi sombra
galante buscando a la aurora

en noches de estrellas y luna, si fuera
mentira la blanca nocturna quimera

que usurpa a la luna su trono de luz.

jOh dulce sefiora, méas candida y bella
que la solitaria matutina estrella

tan clara en el cielo! ¢Por qué silenciosa
ois mi nocturna querella amorosa?
¢Quién hizo, sefiora, cristal vuestra voz?...

La blanca quimera parece que suefia.
Acecha en la obscura estancia la duefia.
?Sefiora, si acaso otra sombra, emboscada
teméis, en la sombra, fiad en mi espada...
Mi espada se ha visto a la luna brillar.

Vicente Robalino

Ibarra, Ecuador - 1961

De Sobre la hierba el dia, 2001, fragmento
XIl

Lo que separa el dia de la noche
un rumor apenas un instante

un cuerpo que podria revelarse
0 un gran vacio: la pagina.

¢Acaso 0s parece mi gesto anacrénico?
El vuestro es, sefiora, sobrado lacénico.
¢Acaso 0s asombra mi sombra embozada,
de espada tendida y toca plumada?...

¢ Seréis la cautiva del moro Gazul?

Dijéraislo, y pronto mi amor os diria
el son de mi guzla y la algarabia

mas dulce que oyera ventana moruna.
Mi guzla os dijera la noche de luna,
la noche de candida luna de abril.

Dijera la clara cantiga de plata

del patio moruno, y la serenata

que lleva el aroma de floridas preces

a los miradores y a los ajimeces,

los salmos de un blanco fantasma lunar.

Dijera las danzas de trenzas lascivas,

las muelles cadencias de ensuefios, las vivas
centellas de languidos rostros velados,

los tibios perfumes, los huertos cerrados;
dijera el aroma letal del harén.

Yo guardo, sefiora, en viejo salterio
también una copla de blanco misterio,

la copla més suave, mas dulce y mas sabia
que evoca las claras estrellas de Arabia

y aromas de un moro jardin andaluz.

Silencio... En la noche la paz de la luna
alumbra la blanca ventana moruna.
Silencio... Es el musgo que brota, y la hiedra
que lenta desgarra la tapia de piedra...

El llanto que vierte la luna de abril.

Si sois una sombra de la primavera
blanca entre jazmines, 0 antigua quimera
sofiada en las trovas de dulces cantores,
yo0 soy una sombra de viejos cantares,

y el signo de un algebra vieja de amores.

Los gayos, lascivos decires mejores,

los arabes albos nocturnos sofiares,

las coplas mundanas, los salmos talares,
poned en mis labios;

yo0 soy una sombra también del amor.

Ya muerta la luna, mi suefio volvia
por la retorcida, moruna calleja.

El sol en Oriente reia

su risa mas vieja.



Marguerite Yourcenar
Bruselas, Bélgica — 1903 -1987

Me acosté lentamente en la playa de arena
Donde el mundo se gasta con aridas dulzuras

Y a la hora asombrada en que los astros nacen
Del nécar de sus suefios sobre sus cuerpos largos,
Vi venir hacia mi mis hermanas Sirenas.

Vi venir hacia mi mis locas hermanas de la orilla
Que cantan por la noche en un lagubre coro;
Amantes sin amor, cautivas para siempre,

Que nunca en el gemido hondo o en los senos frios
Sintieron bramar el fuego secreto de un corazon.

Me pedian ese trozo candente del alma,
Estremecido adentro como un pequefio ser;
Esa péndola viva hecha de sombra y fuego,
Lanzadera de un telar que a cada instante
Tejiendo sangre desfallece y se acelera.

Me pedian su parte de esa entrafia

Que dilata nuestros votos incumplidos,

A fin de que el ahogado, el grumete o el corsario
Encuentren bajo el agua verde y la sal que macera,
El amor y el calor de las camas profundas.

Querian ese corazon para sufrir y saber

Fatena al-Gurra
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica
Mujer de café

Al viajero le otorga el sabor de la sal

Los cantos del dolor y sus sollozos roncos.

Y comprender por qué cuando amanece el dia
Revelando el naufragio y la barca vacia,

La mujer del marino acude a la rompiente.

Cedi, temblando, al llanto de sus ojos transparentes,
A sus enamorados gritos de sombras y rumor;

Entre sus dedos lascivos y sus anillos de perlas

Vi mi corazén hundirse en la cavidad negra de las olas
Y en el abismo del viento donde va lo que muere.

Lo vi descender el pozo de las tormentas,
Abrirse como un loto en las aguas tranquilas,
Bailar en las olas, rebotar en las crestas,

Y en hilos centelleantes que detiene el temblor,

Engancharse al cabello de las cafias gimiendo.

Vi su sangre tibia manchar el mar inmenso
como un sol herido que naufraga victorioso
Dejando por detras la nada y la demencia;
Lo vi tragado por la noche que comienza

Y luego ya no vi mas lo que era mi corazon.

De "Las caridades de Alcipo"

se bafia en la magia del ritmo y su llovizna la lleva a la parada de la conformacion

vierte en su fuego el sopor del instante y el desmayo al llegar

ordena los segundos del reloj de arena
enhebra un balcén de sollozos
ascienden sus vapores al limite de la primera nube

un hombre con sabor a amapola aleja su amargura detrés de veinte tazas

Habla con el espiritu de pequefias teselas
las ordena

y diluye en ellas su epopeya

cuyo aroma adora sus ropajes

hace de ella la imagen del primer embrién
el ttem de sus limites

practica su acto enloquecido

el chillido lo toma hasta ser anulado cuando ella se ondula
ella, que borra de sus pestafias los restos de la primera vez,

es la Unica capaz, con sabor a café, de cambiar el desmayo en ascension.

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, Espafia -2010
Traduccién Rosa-Isabel Martinez Lillo



Zakaria Mohammed

Palestina - 1951

Suicidio

Las bolsas plésticas no tienen alas para volar
pero insisten en intentarlo

Volar es el suefio de todas las criaturas

Es el desespero, mas que la esperanza, lo que empuja a estas bolsas alto
hacia el cielo

Ellas rellenan sus pulmones con aire como sapos

y saltan hacia el espacio

La mayoria caera para ser atrapadas por plantas espinosas

"déjame sola", llora la bolsa.
"Quiero morir. Quiero lanzarme desde la mas alta construccién de Ramallah”.

Pero la gente no deja de lanzar bolsas

Las lanzan como dados, viéndolas de reojo

Temiendo que aquellas que logren volar caigan pronto sobre sus cabezas
COMO cuervos suicidas.

Agneta Falk
Estocolmo, Suecia — 1946. Reside en Estados Unidos
(Ser) Otro

Si no puedo mirar tu cara,

no es porque no te ame,

es que no puedo enfrentarme a tu cara
sin eliminar la mia.

Cuando me miras, volteo,
para no fijarme en tus ojos.
Si tan s6lo pudiera mirarte
sin que me miraras,

podria empezar a verte, descubrir

el arco de tus labios, parecidos

a los mios, y que por la cuesta de tu mejilla
corre un rio igual de oscuro y profundo

a uno, cerca de donde creci: igual de caudaloso y
sin peces, igual de pando y seco. Y tal vez,

si te atrevieras a mirarme y vieras tus

lagrimas llenar mis ojos, podriamos comenzar

a reemplazar ese miedo

interminable por amor.
Traduccidn -Ricardo Gomez

Clara Schoenborn
Cali, Colombia - 1957

Nada entre nosotros

Apenas algunos fracasos

Un par de dedos taciturnos

Nada que alcanzaramos a comprender

Pero una sefial se prendia en los versos

Furiosamente lefamos nuestros poemas de dia y de noche
Y crecia maleza embrujada en el malecon.



José Hierro
Madrid, Espafia - 1922 —2002
Lear King en los claustros

Di que me amas. Di “te amo”.

Dimelo por primera y por Gltima vez.
Sélo: “te amo”. No me digas cuanto.

Son suficientes esas dos palabras.

“Mas que a mi salvacién”, dijo Regania.
“Més que a la primavera”, dijo Gonerila.
(No sospechaba que mentian).

Di que me amas. Di “te amo”,

Cordelia, aungue me mientas,

aunque no sepas que te mientes.

Todo se ha diluido ya en el suefio.

La nave en que pasé la mar,

fustigada por los relampagos

era un suefio del que ain no he despertado.
Vivo abrazado por un suefio,

inerme en su viscosa telarafia,

para toda la eternidad,

si es que la eternidad no es un suefio también.
La tempestad me arrebat6 al Bufén,

al picaro azotado, deslenguado, insolente,
que era mi compariero, era yo mismo,
reflejo mio en los espejos

céncavos y convexos que inventd Valle-Inclan.
Los brazos de las olas me estrellaron
contra el acantilado. Y un buen dia,

ya no recuerdo cuéndo, desperté,

y hallé sobre la arena

piedras labradas con primor,

sillares corroidos, lamidos y arafiados

por los dientes y garras de las algas.
Entonces, desatado del suefio,

comencé a rehacer el mundo mio

que se desperezaba bajo un sol diferente.
Y aqui esta al fin, delante de mis ojos.
0Oigo cémo jadea

con la disnea del agonizante, del sobremuriente.
Espero a que ta llegues

y me digas, “te amo”.

Conservo aqui los cielos que viajaron conmigo
grises torcaces de Bretafia, cobaltos de Provenza,
indigos de Castilla.

Sélo tu eres capaz de devolverles

la transparencia, la luminosidad

y la palpitacion que los hacian Unicos.
Aqui estan aguardandote.

Quiero oirte decir, Cordelia, “te amo”.

Son las mismas palabras de salieron

de labios de Regania y Gonerila,

no de su corazén. Més tarde

se deshicieron de mis caballeros,

hijos del huracén, bravucones, borrachos,
lascivos, pendencieros... Regresaron

al silencio y la nada.

La niebla disolvi6 sus armaduras,

sus yelmos, sus escudos cincelados,

aquel hervor y desvario

de aguilas, quimeras, unicornios,

cisnes, delfines, grifos...

¢Por qué reino cabalgan hoy sus sombras?
Mi reino por un “te amo”, sangrandote en la boca.
Mi eternidad por solo dos palabras.
Susurralas o céntalas sobre un fondo real
—agua de manantial sobre los guijos,

saetas que desgarran con su zumbido el aire—
asi la realidad hara que sean reales

las palabras que nunca pronunciaste

—ipor qué nunca las pronunciaste! —

y que ultrasuenan en un punto

del tiempo y del espacio

del que tengo que rescatarlas

antes de que me vaya.

Ven a decirme “te amo”;

no me importa que duren tus palabras

lo que la humedad de una lagrima

sobre una seda ajada.

En esta paz reconstruida

—sé que es tan solo un decorado— represento
mi papel; es decir, finjo,

porque ya he despertado.

Ya no confundo el canto de la alondra

con el del ruisefior. Y aqui vivo esperandote,
contando dias y horas y estaciones.

Y cuando llegues, anunciada

por el sonido de las trompas

de mis fantasmales cazadores,

Sé que me reconoceras

por mi corona de oro (a la que han arrancado
sus gemas la urracas ladronas),

por la escudilla de madera que me leg6 el bufon
en la que robles y arces depositan

su limosna encendida, su diezmo volandero,
el parpadeo del otofio.

Ven pronto, el plazo ya esté a punto

de cumplirse. Y no me traigas flores

como si hubiese muerto.

Ven antes de que me hunda

en el torbellino del suefio.

Ven a decirme “te amo” y desvanécete enseguida.
Desaparece antes de que te vea

sumergida en un licor trémulo y turbio,
como a través de un vidrio esmerilado.
Antes de que te diga:

“yo sé que te he querido mucho,

pero no recuerdo quién eres”.

De Cuaderno de Nueva York, 1998

Cuando el poeta/ calla/ traspasa el horizonte/ su propia desmesura. Ana Emilia Lahitte



Luis Vidales
Calarca, Colombia -1900 — 1990
Elegia

Yo he muerto a los veinte afios,
asisto a mi entierro desde entonces.
La fruta carga la edad del arbol.
Mas joven que su edad luce la hoja.

Yo camino por un lugar de la memoria;

el arbol se acuerda perfectamente de su brote.
Yo he muerto, he muerto y apenas me consuelo
de verme y que me vean, aqui, superviviente,
sobre mis veinte afios, semejante al arbol

de pie sobre su tiempo antiguo.

Y tanto y cuanto como él

hoy esta sombra es otra flor del cosmos
y otra la de ayer.

Veinte afios tuve y otra sombra tuve.

Y para dar constancia de este entierro
estoy entre vosotros.

Leo Castillo
Colombia -1961
AylanKurdi

Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia -1957
En las cuerdas del patio

En las cuerdas del patio

se balancea el llanto de un nifio triste,
arboles sangrientos

soles desterrados.

En las cuerdas del patio
yace un largo tejido de lagrimas.

Hasta alli solo llega el murmullo del barrio
donde un solitario nifio juega con la arena
y siembra rosas blancas en su jardin adolorido.

En las cuerdas del patio
hay un canto y un misterio
robado por el pico de algun pajaro

AylanKurdi ha venido sobre las olas a descansar en paz en la playa. La sal del mar en suaves ondas besa su cuerpo
dulce. Ahora tiene alas y sobrevuela en la conciencia de los hombres, en el alma asfixiada del mundo. No hay en el
universo nada que encierre tanta vida como tu muerte, AylanKurdi, boca abajo contra la tierra, la tierra bajo tu peso
tremendo, el mar arrastrandose manso para lamerte los cabellos himedos. Cuanta lagrima corre por las mejillas de
hombres y mujeres buscando besarte en la frente que deslie la ola. Querido Aylan deportado por la guerra sin juguetes,
sepultado en la tierra sorda de la ceguera del poder, de los adultos sin ojos. Tanto amor por recibir en una vida, lo
tributa la insensata muerte. ;Qué haremos sin ti, ahora? Te hemos tomado en brazos, fruto del mar podrido y te traemos
para conservarte limpio y en pureza incorruptible en nuestra memoria, para que abones el Globo de nadie de nuestro
corazdn desolado. Florece, AylanKurdi, con cada latido que queda ac4 sin ti.

Juan Manuel Roca
Medellin, Colombia - 1946
Lista negra

Hago la lista negra de mis dudas en medio de un pais diezmado y no
sé si las cartas que no llegan son violadas como el suefio o las mujeres...
(Al amanecer arrecia la lluvia y acaso la tormenta acalle disparos

lejanos...)

No sé, exactamente, si algin hombre en mi pais es buscado en la

ciudad con la oculta ldmpara de algun ladron de suefios...

(Alguien al borde de un abismo acaso inicie el retrato hablado de un

angel...)

Y cuando llega la noche o entro al suefio como a un tren que me

saca de un pais oscuro, pienso si algin oculto guardian decidiera

aplicarme la ley de fuga de los suefios...

Onitsura
Japén - 1660 — 1738

Un viento fresco.
Llenando el firmamento,
voces de pinos.



Consuelo Hernandez
Colombia - 1952
Ley de los beduinos

Sali de la tierra prometida

al desierto sin limites

bordeando las dunas y el Mar Rojo

los campamentos de mi ralea,

duefia absoluta de la libertad que necesito
para huir en busca de un oasis

de una sendero sin fronteras.

Con los beduinos saboreo el café

mas amargo de mi vida

(aunque naci en una finca de cafetos)

la tristeza empozada en nuestra separacion...
Tantos siglos detenidos en este saloncito
con todo el firmamento como techo

sin mas muros que la luz

y aire del Mar Rojo que me besa la piel.

Con los beduinos saboreo el café

mas dulce de mi vida

porque dulce es el sabor de los rencuentros
y soy un miembro méas de la nomaderia.
Con su legién quiero marchar

con su alegria

marcar libre la arena del desierto

con la certeza con que escribo

sin nadie que me imponga cada dia

el punto cardinal de mi destino.

Que nadie me diga

a donde llevo a pastar a mis camellos

ni cual arena es apta para el viaje

0 para levantar mi tienda de campafia.
Profeso la religién de este desierto.
Voy con las ovejas, con las cabras
ladedndome en la giba de un camello

como el caracol me desplazo con mi casa acuestas.

Con los beduinos saboreo otro café
mas amargo que el primero

porque amargo es el sabor de la tristeza
que dejamos al partir

de los seres que nos aman

de la tierra mas amada.

Triunfo Arciniegas
Malaga, Colombia
Pafuelo

En la estacion
la mujer despidié con un pafiuelo blanco
al muchacho que se iba a la guerra.

Casi eran una misma materia
el pafiuelo y el humo
del tren que se alejaba.

Sobra decir que el pafiuelo
se deshilaché de tanta espera

y el humo desaparecid en el viento de los pajaros.

Alfredo Vanin
Guapi, Valle del Cauca, Colombia — 1950
Zarzamora

Quise incitar el largo convite

de tu risa

negar el rio sojuzgado

y entrar en las ardientes materias

de la gracia

me apresuré buscando fuego

incienso que atesoran los camaleones
centellas de unicornio no doblegadas a la hora
del le6bn rampante

y traviesos veleros

robados a viejos pescadores del golfo

para acrecentar los festines de la madreperla.
Y he aqui que arpias y boleros

pregonaron la fama:

las mercenarias galerias cobijaban ahora

tus deleites

el viento destilaba un espeso alquitran

y en tu deriva hembra

se marchitaban los dragones

dignos por lo demas de ciertos ecos.
Entonces sepulté mis navios

aplacé para otras lunas la navegacién del
hechizado

y entoné canticos de alabanza

a las discordias del fauno que se queda ciego.

Confabulacién 339, Colombia



Maruja Vieira

Manizales, Colombia — 1922
Haiti

Es cierto que las casas
desaparecieron,

pero quedo el mar.

¢Por qué no llora?

Quedaron las palmeras,
el horizonte, el cielo.
(para qué sirven?

Los rios ¢siguen
queriendo cantar
entre las piedras?

El viento gime

en los cafiaverales

por donde van las almas
de los muertos.

Los arboles esconden
sus maderas.

Tienen miedo

del hombre que los tala.

Los nifios tienen hambre,
pero vuelven.

Ahora son menos,
quieren volver a jugar,
hacen mufiecas y balones
con lo que encuentran.

Y cantan.

Las montafias, las rocas
también estan alli,

pero guardan

un inverosimil silencio.

Estan inmdviles

COmMO nosotros,

gue no hacemos nada
mientras Haiti se muere.

Elvio Romero

Omar Castillo
Medellin, Colombia -1958
Canto IV

Lo escrito pueda ser
Aprehendido por la mano.

Y traido para el canto

Que da nombre y fuego

A larealidad y su fabula,

Al mito y su leyenda.

Corra la lava

Y fertilice el habla y los campos.

¢El vacio

Se incrusta

Convertido en nube

De formas interminables.

En superficie donde se reflejan
Inmunidad y término?

iAh el anima de la contradiccién
Y sus recovecos!

En las orillas de este instante

Lo suficiente y hondo.

Que el duelo y la eclosion

Den paso.

No se deben someter las ruinas al silencio.
Tampoco permitir que se enquisten

En la sustancia de lo que sera.

Los afios iniciales en el vacio 2001-2008- Fondo Editorial Ateneo
Porfirio Barba Jacob

Yegros, Paraguay -1926 -2004
Palabras

Acaso esto no fuera sino largas palabras

y mi real deseo, entonces, partir una naranja

nuestra, hecha con labios de greda paraguaya

y ardiente, o cubrirte con el naranjal, con la redonda luna que nos besa
eternamente, ciegamente en la patria

del naranjal y del naranjo, y entonces mi amor no seria sino eso,

el eco y el gemido de un follaje que te cubra y abrace

con mano vegetal, con labio vegetal, con la caricia

suave de una fruta que te ofrezca su espuma y sus aromas,

y mi afan adentrarte en el diamante de su semilla, al borde

de su caliente céliz, de su pulpa aromatica,

y todo esto que es palabra se haga tierra,

raiz donde caminar, canto de una guitarra para siempre envolviéndote,
para siempre cantandote, dichosa.



Léopold Sédar Senghor
Senegal — 1906 -2001
A la mujer negra

iMujer desnuda, mujer negra
Vestida de tu color que es vida,
de tu forma que es belleza!

He crecido a tu sombra;

la suavidad de tus manos vendaba mis 0jos.

Y en pleno verano y en pleno mediodia,
te descubro.

Tierra prometida desde la alta cima de un puerto calcinado,

tu belleza me fulmina en pleno corazon,
como el relampago del aguila.

Mujer desnuda, mujer oscura,

fruto maduro de carne tersa,

sombrio éxtasis del vino negro,

boca que haces lirica mi boca,

sabana de horizontes puros,

sabana estremecida

bajo caricias ardientes del viento del Este.

Tamtan esculpido, tamtan terso

que ruges bajo los dedos del vencedor.
Tu voz grave de contralto

es el canto espiritual de la Amada.

Corsino Anténio Fortes
Séao Vicente, Cabo Verde - 1933
Como Noé

As espécies conhecem

A silaba E a substancia deste homem
Né&o ha milho

Que ndo ame o umbigo deste homem
N&o ha raiz

Que ndo rasgue a carne deste homem
E na fome publica deste homem
Cresce

a ave no voo E a gema na casca
Cresce

0 cabo d'enxada E a cintura da terra
Cresce

a porta do sol E o alfabeto da pedra verde
N&o hé fonte

Que ndo beba da fronte de tal homem
Que

A ereccdo deste homem é redonda

E tem o peso da terra gravida

Simén Zavala Guzman
Guayaquil, Ecuador
Reconstruccion de la verdad

Espejo de lodo la mentira

Todo lo que ella arguye inventa escupe
sirve para tapar el sol con el dedo mefiique.
La verdad

la pobre y huérfana verdad

siempre tendré la estatura de una desconocida
pero no serd un cadaver de marmol
velandose entre gusanos.

Por eso uno piensa que en la claridad de los
sabios

hay un sol mas hondo

donde los seres aparecen realmente

como son.

La verdad es un rostro de cristal

cuerpo tibio de mujer.

La verdad tiene un sitio

por donde se puede respirar aire libre

llega como una inconmovible fruta

llena de olas

y ahoga en su momento a tanto

mercader

a tanto mono de organillero

a tanto politico de subasta.

"Es verdad que la poesia, al buscar la identidad de las cosas reflejadas y de la conciencia que las refleja, quiere
un imposible. ¢Pero no es acaso éste el tnico medio de no ser reducido a reflejo de las cosas: el querer lo

imposible?*
Georges Bataille



Wole Soyinka
Nigeria - 1935
Conversacion telefénica

El precio parecia razonable, el lugar

indiferente. La casera jurd vivir

sin prejuicios. Nada quedaba salvo

la auto-confesion. “Madame”, adverti,

“Detesto perder un viaje- Soy Africano”

silencio. Transmision silenciada de

fingida buena educacién. VVoz que llega

como larga boquilla dorada y tubular, impregnada de lapiz labial
Fui sorprendido por su vileza.

“Qué tan oscuro?”... no habia escuchado mal... ”

¢Es usted claro o muy oscuro?

Hedor a rancio vaho de refugio publico para telefonear.
Cabina roja, buzdn rojo, rojo autobus doble

aplastando el alquitran. jEra real! Avergonzada

por el silencio enfermizo, llevé al limite su

turbacién para suplicar explicacién

ella, considerada, cambié el tono

“¢Es usted oscuro? ¢,0 muy claro?” advino la revelacién
“Quiere usted decir, cémo chocolate puro, o con leche? ”

Su asentimiento fue clinico, rayando en la frialdad de la luz
Rapidamente, una vez ajustada la longitud de onda,

escogi Sepia Oeste- Africano- tras reflexionar dije:

“lo certifica mi pasaporte” Silencio para un espectroscopico
vuelo de ilusion, hasta que el acento de su sinceridad retumbo
con fuerza en la bocina. ;Cémo asi? dijo condescendiente
“No sé lo qué es”. “No del todo”

Facialmente, soy moreno, pero madame, deberia ver usted

el resto de mi. Las palmas de mis manos, las plantas de mis pies
son de un rubio oxigenado. la friccion lo ha causado-
torpemente madame — por sentarme, mi trasero se ha tornado
Negro Cuervo- jUn momento madame! sintiendo

su auricular elevarse al sonido del trueno

en cuanto a mis orejas- “madame”, sugert,

¢no preferiria verlas usted misma?

Alfredo Fressia
Montevideo, Uruguay — 1948
El gato de Platén

Un recuerdo para Hippolyte
Un gato contiene en si
a todos los gatos
cuando salta hacia la gracia
secreta de un gato de Platdn.
Entre el gato y su bigote
se engendro el acrobatico
oraculo del brinco.
Y ahora danza colgado
del susto de ser todavia gato
y no la pura idea
que gira en la pirueta
de todos los gatos
que contiene

un gato.
Poeta en el Edén"”, 2012.

Traduccién de Carlos Ciro y Raul Jaime



Edison Mpina
Malawi - 1948
Los hombres de enseguida

Los diez hombres de enseguida van a morir

Mafiana. Estan cantando su Gltimo himno:

"Un peregrino era yo, deambulando..."

en su celda sin afuera . En esta hora

final, Dios parece estar donde ellos han estado

yendo todo este tiempo. Si es asi, han llegado.

Su celda, como la mia, tiene tres esquinas. En una,

Imitando a L&zaro, Dios esta en cuclillas, sosteniendo su barbilla.
El escucha los mas solemnes deseos

finales. Pero no se conmueve; es cierto, ya lo creo,

Dios mira sin afan sus propias creaciones

siendo destruidas. En otra esquina, el radiograma

que el Reverendo Padre Charles compré con sus propios ahorros
y puso en la celda de al lado

-asi dicen los informes,

esta balando Skokiaan. * Pero ninguno de los hombres

danza. No puedo ver lo que esta en la tercera esquina

ahora, mis o0jos se han puesto tan mal durante esta estadia

en una celda de condenados.

Avyer, a los diez hombres les dieron un carnero enorme,
espinacas y habas marrones, pero la comida yace sobre el

piso, pudriéndose. Hoy, en visperas de su muerte,

a los diez hombres se les permitié un bafio caliente. Ninguno

lo tomo,

jurando que no son solo cerdos criados

para tocino. Cantan para golpear a Skokiaan.

A mi lado, Victor Ndovi no puede dormir. De hecho nadie
duerme en mi holgada celda de cuarenta: su tamafio

ocupado por los diez hombres que van a morir mafiana .

Las ventanas estan cerradas, pero Victor y yo hemos escuchado
Lo que se vierte en la celda de los condenados de al lado

ya que sus ocupantes, los diez hombres que van a morir
mafiana, fueron ingresados alli.

Para homenajearles, todo el mundo esta en silencio, pero

El reloj memorial de los rifles de los reyes africanos sigue
zumbando, para que no olvidemos

nuestra propia condena.

La préxima semana, el prdximo mes o el préximo afio

(para que los acontecimientos sigan su propio curso en este recinto)
Seré trasladado a la habitacién contigua, con otras nueve personas.
Me estremece la forma en la que actuaré, porque estoy

muerto, ya muerto

en todo esto.

Prision Central de Zomba, agosto 1973
Traduccion de Leén Blanco
Antologia Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013

José Muchnik
Poesia, sé bella, noble y callate, no te mezcles de las cosas banales, marginalizada de las editoriales, de la prensa
escrita, televisiva, seducida por poetas que la confinan en torres de marfil, Poesia se va replegando, pero es
testaruda y vuelve, vuelve a golpear a las puertas de la ciudad, en forma de slam, twitters, lecturas
“underground”.



Jorge Castro Vega
Montevideo, Uruguay - 1963
Secreto a voces

Quede claro: yo mismo vi

cuando la luna cabeced como un equilibrista

que mir6 hacia abajo. Y es cierto
que casi se cae. Y se hubiera caido
si la noche no hubiera hecho

lo que hizo.

Y me callo.
Le di mi palabra.

Osvaldo Sauma
Costa Rica -1949
Sombras errantes

Como una musica demasiado intima
se filtran las imégenes que repasa
la luz en la memoria.

Nada, nadie, detiene su tierno devenir.
Vienen de la luz y el aire al hombre
oeslaluzoeselaire

los que las alborozan.

Irrumpen al final de la tarde

con la certeza de ser lo que no somos:
lo que fuimos.

Regresan con su legado de pérdida,

a doblegar la angustia,

a recordarnos:

mascaras,

astillas de nuestros suefios

y la mentira rumorosa de la infancia.

Alfonso Chase
Costa Rica — 1944
Babilonia recreada

Babilonia no fue mas real

que esta ciudad admirable,
carcomida de sombras y de luces.
Sodoma y Gomorra existieron

en la solidez de su propia imagen,
vista por los ojos de un Dios ciego.

Toda las ciudades del mundo
son una sola imagen al través de los siglos.

El hombre, Unico en indivisible,
se repite, monétono,
bajo el sol y entre la noche de neon.

Daniel Abelenda Bonnet
Salto, Uruguay - 1962
11) Apartamentos

Enero derrite las torres

Que parecen de goma

Adentro la gente se muere

De desesperacion y angustia

Por no saber rezar

Y frente a escaparates luminosos
Adora a un dios de neén

El cemento obtura las voces:
¢Quién recordara tu nombre?
¢Quién escuchara tu historia

en la multitud solitaria?
De Ciertas Canciones

Vilma Vargas Robles
Costa Rica -1961
Conjuro

Mejor sonrian 0jos que no ven.
Esta ciudad hecha a perder los suefios,
su hervor malogra las apariciones.

Quizas debi pagar antes el verso:
se ha vuelto una espiral

este humo de muerto

que el techo me devuelve.

Se me tiene por una extranjera,
aun asi no dejo de tender
mi trampa a los demonios.

Arder cada rincon donde estuve,
pero de mi no esperen
mas que este odio imantado.



Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967
Campanas

La ciudad nos envuelve largamente,

Como una noche dolorosa.

A nuestro lado ruedan los camiones

Como brujas agonicas.

Una campana se queja a lo lejos desesperadamente.

Algun campanero irascible le estard golpeando el corazén.
Caminemos.

Olvidate del mundo.

Piensa solamente en lo que llevas piel adentro

Y sabras qué dulce y qué sabroso es, de pronto, vivir.

Max Jiménez
Costa Rica — 1900 -1947
Viejo cacharro )
A Miguel Angel Asturias

Estoy viejo por dentro, como un viejo cacharro,
expuesto a la intempérie, de liquen patinado;
un ya viejo cacharro de balcén enrejado;

y manos que usan alma, hacen joya del jarro,
porque una flor habita en el viejo cacharro.

Venimos ya de ancianos a caminhar la tierra
a tomar el progreso por lo mas avanzado;

en vejez de mayores principia nuestra guerra
y Somos como un nifio nacido ya encorvado.

i Yo estoy viejo por dentro, como un viejo
cacharro!...

Adriano de San Martin
San Carlos, Costa Rica -1958
Patria

Naci en este pequefio pais. Pero vengo del sol, del viento, del fuego, del socavon en el agua, del arroyo de la sangre. Del
barro rojo, de las arenas calcinantes, del vuelo de las primeras aves. De los craneos que brillaron en la noche de
multitudinaria caza o en las innimeras batallas contra la espada de nuestros contrincantes.

Vengo del Africa milenaria y renovada en sus tambores. De las estepas del Asia. De las playas, llanuras y montafias de
Abia Yala. Y del rayo que no cesa: la cuchillada de la barbara Europa.

Llevo a cuestas equipajes, siglos, la custodia cubriendo mis espaldas. Traigo la palma, el papiro y el amatl; la vihuela, el
latd y la guitarra; las monedas de la suerte dibujadas en el golpe mistico de los dados de la muerte. Llevo un pany un
pescado, tortillas de maiz y casabe. Y el vino en todos los costados.

Despliego dioses tallados en humo y piedra, en las cuentas largas y cortas de las cosechas, en el estallido de la
primavera.

Y una tristeza que no se apaga sino en el encuentro con ella, la belleza del tiempo estampada en sus pechos y caderas.
Sostengo lanzas y fusiles que cumplieron la hazafia, armas de la derrota, piélago de la victoria. Porto el talante de lucha
y resistencia porque soy guerrero de cabellera larga y mirada tenaz. Libertario de barricada y trinchera.

Un manantial de placeres en el susurro del vendaval.

Y millones de palabras para defenderme cuando mi cuerpo ya cansado traza el itinerario por mi pequefiina comarca, que
es la de todos.

Por eso la defiendo chavalita y amplia como el planeta.

Dibujada en mi mano la extiendo por todas las galaxias.



Tayutic
Villa Alta, Santa Cruz, Turrialba, Costa Rica
Incomprension

Observo curioso cuanto me rodea
aungue, intriga tanta incomprension.

Sé cuan Util es el agua para la vida

pero al tomarla en mis manos, se escabulle entre los dedos.

Intento crear confianza en el pajarito
pero mi sombra es un fantasma que lo impulsa a volar.

Disfruto cruzar el rio a brazadas
aunque la corriente siempre me atropella.

Acaricio con dulzura la cabeza del perro
y la mordida es la respuesta.

Me acerco curioso al panal de abejas,
mas tan dulces huéspedes irritan mi cabeza.

Tomo con delicadeza la flor recién parida
pero sus pétalos se marchitan entre mis dedos.

Corro feliz en la montafia
aunque los bejucos enredan mis pasos.

¢Por qué tan perversa es la naturaleza conmigo?
Al contrario:

¢Por qué entonces las aves posan felices en el dorso del buey?

¢Por qué las abejas no pican a las mariposas?
¢Por qué la serpiente ignora el paso del jaguar?

¢Por qué los colibries no marchitan la flor?

¢Por qué las parésitas lucen hermosas en el frondoso arbol, si fastidiar a nadie?

La explicacion es mas triste todavia:
para la naturaleza soy su enemigo.
Los hechos son mi evidencia.

Palenque Correque, Tucurrique
23 de Agosto, 2008 / 2:00 pm

De Vision Késmica, 2016

Thelma Nava
México
Canciones

Todos los dias sucede:
la luz se muere

en el olvido.

La soledad no basta
para llenarnos.

Todos los dias se quiere
lo que esta lejos.
Lo que la mano toca
ya no nos duele.
i
Una palabra basta
y ya es distinto.
Veny dimela quedo
junto al oido.

Poemas para “Cuadernos de Caridemo’Para volver al mar



Patricia Karina Vergara Sanchez
México

Soy india

Soy india.

Morena, chata de la cara,

en un pais

obsesivamente racista.

Soy leshiana,
en una nacion
gue compulsivamente me persigue.

Insisto,

en la libertad de decidir sobre mi cuerpo,
en territorio

de quienes realizan leyes

que buscan doblegarme.

No creo en su dios,
aun cuando habito un Estado
opresivamente catdlico.

Invoco a las diosas,
dentro de un patriarcado
que hace miles de afios intenta ocultarlas.

Participo en la lucha laboral,
de un pueblo
ya comerciado y en las manos del patrén.

Conozco la importancia

de la labor contestataria,
cuando en mi patria

se encarcela a quien disiente.

Soy antiimperialista,
viviendo al lado de Bush.

Soy gorda,

en la cuna

de la tortura estética,

de la anorexia y de la bulimia.

He dado a luz,

en una era

que acabd con la esperanza,
ya hace tiempo.

Le apuesto a la lucha libertaria,

Leticia Herrera Alvarez
Coalcoman, Michoacan, México - 1954
Optimista

a Rogelio Vargas

Llegué tarde
alavida

ya todos
estan muertos

De: Ver al volar, México, 1988

en el reino del televisor.

Soy pobre,

en un planeta

en donde comen migajas
tantos millones de pobres.

Soy feminista,
en una tierra hostil
a la palabra mujer.

Soy mujer.

En un tiempo

en que el feminicidio

nos ha vuelto desechables.

Por supuesto,
dicen que estoy loca,
extremadamente loca.

Que soy rara, que me he vuelto extrafa.
Que no tengo lugar en el mundo.

Entonces, no me queda de otra:

Tengo que darle nombre al racismo,
que sefialar el desprecio,

que elegir sobre mi vida,

que armarme antipatriarcal,

que inventar la fe para darsela a mi hija,
que rebelarme contra el patron,

que escribir por la libertad a las presas politicas.
que denunciar al imperio,

que amar mi cuerpo,

que apagar el televisor,

que mostrar mis bolsillos,

que actuar contra la misoginia,

que buscar justicia para las mias,
que demandar castigo a los asesinos.

Es por todo ello,

que no tengo mas remedio

que darles la mala noticia

a las buenas y tranquilas conciencias:

Estoy aqui.

Exigiendo a gritos,

la parte que me corresponde del mundo.

Y no voy a callarme la boca, ni a desaparecer.
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Ferruccio Brugnaro
Mestre, Italia -1936

obrero en Porto Marghera desde inicios de los afios *50. Formo parte del Consejo de fabrica Montefibre-Montedison.

Publicd: “Dobbiamo volere”, 1976; “Il silenzio non regge”, 1978; “Poesie”, 1984; “Le stelle chiare di queste notti”, 1993; “Fist of
Sun”, 1998, volumen antolégico de su produccion poética con traduccion del poeta estadounidense Jack Hirschman, quien en el 2000
traduce “Partial portrait of Maria”; “Le Printemps murit lentement”, 2002, con traduccion del poeta Jean-Luc Lamouille; “Ritratto di
donna”, 2002. “No puedo callarte estos dias”, 2004, en Espafia con traduccion de Teresa Albasini Legaz. “Portrait of a woman”,
2005, traducido por Jack Hirschman; “Verranno i giorni”,2006. “Ils veulent nous enterrer!”, 2008, con traduccion de Béatrice
Gaudy; “Eine faust voll sonne”,2011, con traduccion de Félix Ballhause y Letizia Fuchs-Vidotto. Publicd en diversas revistas,
participa de diversos festivales, encuentros y antologias de poesia.

Incontro con Lou Reed a Conegliano

Era una sera d’autunno fredda e buia
come non mai.
Il teatro era strapieno di ragazze ragazzi
elettrizzati
tutti in piedi
con le mani protese.
Tu eri al centro della scena
seduto su un minuscolo
sgabello
con la testa tra le mani
e chissa quali pensieri...
Sembrava tu non avessi voglia
né di suonare né di cantare
sembravi irremovibile
e la Pivano ti supplicava.
Quando imbracciasti la chitarra
si senti subito
un amore profondo straziante
nel cuore della tua musica
del tuo canto.
Quando tocco a me proseguire
ero fortemente intimidito.
A un certo punto chiedesti a Fernanda
cosa dicevano
le mie grida di dolore.
Alla fine ti avvicinasti, mi guardasti
con intensita.
Mi sembra ieri anche se € passato
molto tempo
e in questi giorni te ne sei andato
da questo mondo

torbido e violento.

Non dimenticherd mai piu
il tuo abbraccio vibrante.

Encuentro con Lou Red en Conegliano

Era una noche de otofio fria y oscura
COmo nunca.
El teatro estaba colmado de jovenes
electrizados
todos de pie
con las manos en alto.
Tu eras el centro de la escena
sentado sobre una pequefia
banqueta
con la cabeza entre las manos
y quién sabe qué pensamientos....
Parecia que no tuvieras ganas
de tocar y cantar
parecias petrificado
y la sefiorita Pivano te suplicaba.
Cuando abrazaste la guitarra
se sinti6 stbito
un amor profundo desgarrador
en el corazon de tu misica
de tu canto.
Cuando me toco el turno de continuar
me temblaban las piernas.
En un momento preguntaste a Fernanda
qué decian
mis gritos de dolor.
Al final te acercaste., me mirabas
con intensidad.
Parece ayer aunque paso
tanto tiempo.
Por estos dias te fuiste
de este mundo
oscuro y violento.
Jamas olvidaré
tu abrazo vibrante.



Il cloruro di vinile

Nel nostro reparto si lavora

il cloruro.

Abbiamo saputo di recente

che e una sostanza
cancerogena.

Abbiamo parlato a lungo oggi

El cloruro de vinilo

En nuestra seccion se trabaja
el cloruro.
Supimos hace poco
que es una sustancia
cancerigena.
Hablamos largamente hoy

di questo

abbiamo discusso, dibattuto.

Duri brividi
0

Il cloruro di
non
La morte no
ma

Non si sente

Compra, compra piu che pu
Compra, compra piu che puoi

Siamo stravolti.

corrono
ra sui finestroni

del reparto.
vinile
risparmia nessuno.
ne
i stata
cosi presente.
oggi che la morte.

oi

consuma, consuma. Chiavatene

di qualsiasi rapporto.
Schiaccia tutto e tutti

compra sempre, porta tutto a casa

pit che puoi.

Riempiti, riempiti con avidita.
Non guardare in faccia
nessuno.

Circondati di alte mura

che non ti raggiunga I’erba
0 voce umana

affonda, affonda nella merda
pit che puoi.

Sta bene in guardia

compra, porta a casa
consuma sempre.

Guarda in giro, sta attento
che non ti derubino
schiaccia

qualsiasi fiore

qualsiasi pianta.

Compra compra sempre
porta a casa

piu che puoi

consuma consuma

affonda, affonda nella merda
merda merda merda.

de esto
discutimos, debatimos.

Estamos trastornados.

Duros escalofrios corren

ahora sobre los ventanales
de la seccion.

El cloruro de vinilo

no perdona a nadie.

La muerte jamas
estuvo
tan presente.

No se siente hoy mas que la muerte.

Compra, compra todo lo que puedas

Compra, compra todo lo que puedas
consume, consume. Rie
de cualquier relacién.
Apléstalo todo y a todos
compra siempre, lleva todo a casa
todo lo que puedas.
Llénate, llénate con avidez.
A nadie mires a los 0jos.
Rodéate de altos muros
que no te alcance ni hierba
ni voz humana
hidndete, hindete en la mierda
todo lo que puedas.
Siempre en guardia
compra, lleva a casa
consume siempre.
Mira alrededor, siempre atento
ique no te roben!
aplasta
toda flor
cualquier planta.
Compra compra siempre
lleva a casa
todo lo que puedas
consume consume
hindete, hindete en la mierda
mierda mierda mierda.



L’ho sentito implorare con durezza

L’aria oggi puzza di uova marce
¢ infetta
di tetraetile idrocarburi
catrami.
Ho raccolto dal cemento ora
un minuscolo uccello
rosso grigio
tutto tremante
ha gli occhi quasi chiusi
e il becco pieno
di schiuma verdastra.
Forse ha mangiato
qualche granulo
di zolfo
forse qualche altro veleno
terribile.
L’ho sentito implorare
la mia mano
con durezza
I’ho sentito piangere
a dirotto
come un cielo
scrosciante
senza nessuna
risposta.
Dentro la mia mano
ho toccato con ampiezza
in silenzio
tutto il dolore
lo spegnersi
e il vivere
straziante
inesorabile.
Mi ¢ stata gettata nel profondo
oggi
una domanda d’amore
di luce
che non puo essere
nascosta da nessuna
parte.
Ho scoperto oggi
tutto un mondo
di uomini fiori animali
ho scoperto
resistenze
tenacie
gioie segrete e pazze
che non si sottometteranno
neanche se bombe e missili
cadranno
da tutte le latitudini
piu fitte
della neve
nelle notti
d’inverno.



Lo senti implorar con dureza

El aire apesta hoy a huevos podridos
infectado
de tetraetilo de hidrocarburos
alquitranes.
Recogi del cemento ahora
un péjaro diminuto
rojo gris
todo tremante
tiene los ojos casi cerrados
y el pico pleno
de una espuma verdosa.
Tal vez ha comido
algan granulo
de azufre
o0 cualquier otro veneno
terrible.
Lo senti implorar
mi mano
con dureza
lo senti llorar
a cantaros
como un cielo
estrepitoso
sin ninguna
respuesta.
Dentro de mi mano
toqué con amplitud
en silencio
todo el dolor
el apagarse
y el vivir
desgarrador
inexorable.
Me han echado en lo profundo
hoy
una pregunta de amor
de luz
que no puede ser
escondida en ninguna
parte.
Descubri hoy
todo un mundo
de hombres flores animales
descubri
resistencias
tenacez
alegrias secretas y locas
que no se someteran
ni aunque bombas y misiles
caigan
desde las latitudes
mas espesas
de la nieve
en las noches
de invierno.



Bracciante, raccoglitore di stracci

Bracciante, raccoglitore di stracci
operaio degli altiforni
pescatore

venditore abusivo di crostacei.

Mio padre
era cosi
adoratore del sole, adoratore
delle barene
silenzioso
fanatico del mare.
Non ha mai parlato
€oNn nessuno
analfabeta
credente solo nella vita
solo nel suo trascinare
inquietante
dai primi cenni dell’alba
ai tramonti fondi.
Mio padre
cosi come ¢ stato dentro
in questo mondo torbido
senza chiedere niente a nessuno
stanotte & sceso nel tempo
profondo
nei cieli grandi che lui guardava
per ore e ore
negli universi incandescenti e amati
con dura segretezza.
Non sono triste
sono felice
contento
me lo risento dentro tutto
irruentemente
ora
col suo canto dalla nostra cucina nera
e senza finestre.
Il suo canto, pit che un canto
il suoeraedé
un grido, un urlo selvaggio
denso
che io rilancio con tutta
la forza delle ferite
di un amore a brandelli
contro queste ore
di padroni affamati di sangue
di retate

contro le sharre pesanti dell’emarginazione

contro le foreste di un dolore
e una solitudine senza fine.

Pedn, recolector de trapos

Pedn, recolector de trapos
operario en los altos hornos

pescador
desmesurado vendedor de crustaceos.
Mi padre
era asf

adorador del sol y las pantanosas lagunas
en las mareas bajas
silencioso
fanatico del mar.
No hablaba jaméas
con ninguno
analfabeto
creyente solo de la vida
de su trajinar
inquietante
desde las primeras sefiales del alba
a los restos del crepusculo.
Mi padre
asi como estuvo dentro
de este mundo turbio
sin pedirle nada a nadie
asi esta noche ha descendido al tiempo
profundo
a los cielos grandes que contemplaba
largas horas
a los universos incandescentes y amados
en duro secreto.
No estoy triste
estoy feliz
contento
lo siento en mi interior
impetuosamente
ahora
con su canto desde nuestra cocina negra
y sin ventanas.
Su canto era mas que un canto
eray es un grito,
un grito salvaje
denso
que yo relanzo con toda
la fuerza de las heridas
de un amor en jirones
contra estas horas
de patrones hambrientos de sangre
de redadas
contra las rejas agobiantes de la marginacion
contra las forestas de un dolor
y una soledad sin fin.



Tutti assolti al processo per le morti al petrolchimico

Lavoravamo tra micidiali veleni
sostanze terribili
cancerogene.
Non affermate ora
furfanti
ladri di vite
che non c'era alcuna certezza
che non c'erano legislazioni.
Non dite, non dite che non sapevate.
Avete ammazzato e ammazzate ancora
tranquilli indisturbati
tanto
il fatto non sussiste.
I miei compagni morti non sono
mai esistiti
sono svaniti nel nulla.
I miei compagni operai
morti
non possono tollerare
guesta vergogna.
Non possiamo sopportare
questo insulto.
Nessun padrone
nessun tribunale
potra mai recingerci
di un cosi grande
infame silenzio.

Todos absueltos en el proceso
por las muertes de la petroquimica

Trabajabamos entre mortiferos venenos
sustancias terribles
cancerdgenas.
No digan ahora
canallas
ladrones de vidas
que no habia ninguna certeza
que no existia legislacion.
No digan, no digan que no sabian.
Han asesinado y asesinan ahora
sin disturbarse siquiera
total
el hecho no existe.
Mis compafieros muertos no han
existido jamas
desaparecieron en la nada.
Mis compafieros operarios
muertos
no pueden tolerar
esta verglienza.
No podemos soportar
este insulto.
Ningun patrén
ningudn tribunal
podra indemnizarnos
de semejante
silencio infame.



L’altro giorno I’ho sorpreso

Romano Mezzacasa &€ un compagno
meccanico
straordinario.
Viene dai monti.
Lavora il ferro e I’acciaio
con una passione
che non ha eguali.
E duro duro
come le rocce
delle sue Dolomiti.
Quando parla della prima neve
dei caprioli
che pascolano
guardinghi
delle primavere
bisogna sentirlo
c’é I’amore e il cuore
di tutto I’uomo.
L’altro giorno I’ho sorpreso
che stava costruendo
una trappola
per topi
alzo la testa
e mi disse solo due parole
decise
ci sono tanti topi in giro
Ferruccio
topi schifosi
ma li prenderemo tutti
vedrai vedrai
li prenderemo
tutti
tutti.

Lo sorprendi el otro dia

Romano Mezzacasa es un compariero
mecanico
extraordinario.
Viene de las montafias.
Trabaja hierro y acero
con una pasion
que no tiene par.
Es duro, duro
como las rocas
de sus Dolomitas.
Cuando habla de la primer nieve
de los ciervos
que pastan
cautos
de primaveras
hay que sentirlo
alli esta el amor, el corazén
de todo el hombre.
El otro dia lo sorprendi
estaba construyendo
una trampa
para ratones
levant6 la cabeza
para decirme sélo dos palabras
decisas
hay tantos ratones dando vueltas
Ferrucio
ratones asquerosos
los agarraremos a todos
Veras veras
los cazaremos
todos
todos



Ragazzi di Palestina Muchachos de Palestina

La barbarie cala sul mondo La barbarie cae sobre el mundo
spegnendo apagando
ogni filo di pieta. cualquier atisbo de piedad.
La barbarie scorrazza La barbarie corre
da una terra all'altra de una tierra a otra
abbattendo anche il piu abatiendo hasta el mas
caparbio obstinado
cenno di vita. signo de vida.
Ragazzi di Palestina Muchachos de Palestina
le vostre fionde vuestras hondas
le vostre pietre vuestras piedras
Vengono proprio giuste. son un acto de justicia.
Il cuore umano ora é imprigionato El corazon humano ahora es prisionero
tra atroci marmi de bestiales marmoles
il sangue € amalgamato La sangre es amalgama
muto muda
in un turpe vento. sobre el viento torpe.
Ragazzi, ragazzi cari Muchachos, queridos muchachos
le vostre braccia alzate, il lancio vuestros brazos en alto, el lanzamiento
dei vostri sassi de vuestras piedras
sono semi ineguagliabili son semillas inigualables
piantati sembradas
sulle pianure, le alture sobre la llanura, las alturas
aride antiche aridas antiguas
del violento del violento
e dello sfruttatore. y del explotador.
Non smettete, per carita, No se detengan! Por favor, por caridad,
ragazzi ragazzi di Palestina muchachos, muchachos de Palestina
lanciate, lanciate. lanzen, lanzen.
Le vostre forti grida Vuestros gritos fuertes
senza ombre sin sombra
le vostre pietre taglienti vuestras piedras tajantes
in faccia allo sterminatore a la cara del exterminador
sono l'unico profondo amore son el Unico profundo amor
che si sente ancora su questa terra. que se siente aun en esta tierra.

versiones al castellano: Gabriel Impaglione

“El deber del poeta, el deber del artista, es atacar la conciencia social;
si no ¢ para qué sirve? Si no ¢Para qué naci6?”
Antonin Artaud

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
-3 -blogs — 3 - Isla Negra:
http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar
http://revistaislanegra.wordpress.com

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacion de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia/ Perdoname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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