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Stephane Mallarmé: “...Dar un sentido más puro al habla de la tribu...” 
 
Nancy Morejón 
La Habana, Cuba -  1944 
Caballos frente al mar 
 

Ante estos caballos, 
bajo su propia luz 
o la luz blanca de la mañana, 
el tiempo se detiene otra vez 
ajeno a las colas y a las crines 
de estos caballos que todo lo huelen 
en su inmovilidad terrestre. 
          Y puedo yo mirar 
el ondular del tiempo frente a las olas 
que se achican y se levantan 
bajo su propia luz 
o esta luz blanca de la mañana 
en donde la existencia no es otra cosa 
que estos caballos frente al mar. 
 
 
 
 
 

Saúl Ibargoyen 
Uruguay - 1930 
Ciclo del buen burgués 
 

Hizo su vida: 
fue activo y tenaz 
luchó sordamente. 
Gustaba del mar 
y su melancolía 
tantas veces lloró 
viendo en alto sus acciones 
y los niños ajenos 
le inspiraron sonrisas. 
Se interesó por el deporte 
visitó varios países 
compró un cuadro de Picasso 
fue ministro y doctor 
casó con mujer joven. 
Hizo su vida 
y ahora está 
pudriéndose en paz 
con sus flores favoritas.   

Adnan Özer 
Turquía - 1957 
Islas Comores 
 

El sol es uno de mis puntos remotos. 
Vi a mi corazón sobre un mapa de islas; 
Él no fluía –mi Dios-. apenas el espectro y la escalera 
bastarían para decir que yo no podía salir 
de los sistemas de mi imaginación. 
Debí haber caminado entre la oscuridad: entre una falsa multitud, 
Oh pobre silente, yo enfrentando las aguas 
no he hollado aún el suelo de la isla de mi corazón. 
¡A las islas! ¡A probar nuestro coraje 
en un asedio sin esperanza! 
¡Hasta que alcancemos el sueño solar! 
¡Nuestros sueños nos alimentarán! 
 
 

Li-Tchang-Yin 
China -Siglo VIII 

El perfume de las flores 
 

Las flores, ya marchitas, caen 
Y son llevadas por el viento del otoño; 

Pero el perfume de las flores... 
¿Adónde va el perfume de las flores? 

                                                                                                                                        del francés por Alvaro Yunque 
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Pablo Armando Fernández 
Cuba -1930 
Lo sé de cierto porque lo tengo visto 
 

Mi amor son estas islas y cayos 
que el sol, los vientos, el aguacero acosan. 
Mi amor son estos trazos de líneas imprecisas 
— aves y aperos, reptiles o ramajes — 
en un mapa pequeño. 
 

Amar estas imágenes 
que reducen a límites menores 
mi mirada, mi voz y mi memoria, 
nadie lo dude, duele 
hasta tocar el fondo de uno mismo. 
 

¿y es que frente a este esbozo 
de contornos geográficos 
no se siente otro amor por las distancias? 
¿No nos atraen lejanas otras lindes? 
 

Miro el mapa que mis niñas dibujan 
en un cuaderno nuevo. 
Cuán mayores ya son estas abuelas 
Que, en sillones de mimbres, entre almohadones 
nos relatan memorias de sus luchas: 
las guerras, los ciclones, la familia. 
 

¿Qué antiguas e inocentes estas islas, 
que mi razón exaltan, 
para que no queramos oírles otra historia? 
Mi amor son estas tierras 
y son también mi angustia. 
 
 
 
 

Rosario Ferré  
Puerto Rico -1938 -2016 
  

Rosario te moriste debajo de la lluvia 
discutiendo con Alicia en los espejos. 
Te moriste herederamente, mientras 
Manuel venía a buscarte con mi taxi amarillo. 
Te moriste luna verde plagiándole las rosas a 
la muerte. Te moriste caminando descalza 
por mi casa, deteniendo tu auto en 
la Ponce de León y aullando rabiosamente 
el amor que no podía existir entre nosotros. 
Te moriste en refajo anaranjados. 
Te moriste fumando marihuana 
y buscando tus poemas en mi Sombrero Copa. 
Te moriste en la Segunda Venecia rota. 
Te moriste hoy en mi luna plagiada. 
 

II 
Anoche soñé, Alicia, que tus muertos se 
morían, soga a soga, y te enterrábamos 
en alguna: en Sor Juana Inés, en Sor Filomena, en 
Santa Teresa, en tu malla, en tu red, en 
tu ceniza. La confusión de la muerte era absoluta. 
La muerte quería morirse en tu nombre ajeno. 
La muerte quería decir lo propio del Orco, 
pero no había nada que oír de lo ya 
dicho, ni en lo ya oído y de lo ya muerto. No 
había nada que decir de la nada misma. 
No había nada que decir de los poemas de Samsa. 
Asterión lloraba por ti en las espadas. 
Medusa lloraba por ti contra las garzas.  
Manuel lloraba de erizo en los escarabajos. 
 
19 de febrero de 2016 
Puerto Rico 

 
 
Osvaldo Ballina 
La Plata, Argentina -1942 
el otro sol 
 

“¿sabe que aquí comen los dioses al atardecer?¨” 
 

no había flores con nombres inusuales, 
no volaba ningún pájaro de colores deslumbrantes 
sólo el verde sudaba verano 
 

cuando quise hablar, un destello tapó mi boca 
y fue sol en el otro el otro sol 
                                                                          En: Refugio de altura 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Guillermo Ibáñez 
 Rosario, Argentina - 1949 
 

Vacila la llama 
de la vida 
entre respirar 
y continuar la saga 
o dejarse morir 
inerte 
allí en el soplo. 

Carlos Vitale  
Buenos Aires, Argentina -1953 
Divagando 
 

Ni aun 
sabrás 
que eras 
la gracia 
breve 
y eterna. 
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Juanita Conejero  
La Habana, Cuba 
Donde las auras hacen nidos 
 

En  una  calle un hombre respira asfaltos 
todo el smog del mundo en sus pulmones. 
Tañen las mañanas nauseabundas 
la ciudad enloquece. 
Las auras hacen nidos 
estallan ecos. 
En la calle otro hombre se sostiene en su solapa 
da el último beso a la mejilla desconsolada de su 
fracaso 
y observa con especial detenimiento 
a niños que bucean extrañas patologías. 
Ni un solo parabrisas resiste la urgencia 
de los pequeños dedos 
nadie puede impedir su salvación. 
¡Válgame Dios un cielo sin luna 
para los que repelen y distancian! 
En la calle otro hombre anuncia su derrumbe 
no ha dejado de hacer el amor toda la noche 
así irá mejor a los páramos inciertos 
ello vale más que el cojín de los pecados. 
Una mujer impura aguarda a otro hombre en la escalera 
no es muy dada a la ternura    vende el dolor 
y quiere participar con otro hombre en la catástrofe. 
Las ratas se retuercen en los lagunajos  
en la calle otro mujer retoza en su inmundicia 
impulsa a un niño que regala un céntimo 
al capot de su inocencia 
y el embotellamiento hace reír a los bolsillos. 
Tañen de nuevo las mañanas nauseabundas 
y una migaja de sueños  perdida y solitaria 
se hace un harakiri desde su ombligo vertical 
hasta su hora exacta. 
La ciudad donde las auras hacen nidos 
no es la mía   
                       pero también me pertenece. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Freddy Ñáñez 
Miranda, Venezuela - 1976 
Trashumancia 
 

Migrar el el destino de las palabras 
Y es lo cierto que algunas resisten su suerte 
dejando turbia toda frase 
 

(ah silueta de hombre mudo 
qué iba a ser un antónimo en esta residencia) 
 

Migrar es también asunto de lo que miras 
(siempre se habla de tal modo) 
Qué hacer si al unísono se niegan 
si imponen su santa compañía 
 

(remedo de un vigía    
estatuas de vieja sal) 
 

Migrar es el verbo de la tierra 
y todo lo que en ella parte 
se persigna ante lo quieto 
 

Cansado de su nombre 
de las miradas que  
se aferran a cada sílaba de su cuerpo 
inventa el paisano otro verbo 
 

Con un sabor a polvo en la garganta 
despierta  
en la otra punta del paisaje 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carmen Isabel Maracara 
Venezuela 
Güigüe 
 

Agacho mi cabeza 
para que repose 
la gracia. 
 

Afuera, 
el verde insiste, 
en gratuita alegría. 
 
Güigüe:  
pueblo del sur del lago de Valencia, en Carabobo, Venezuela 
“Como arena”, Caracas, 2008 

 
 
 
 
 
Susana Cattaneo 
Argentina 
                                                  A Alejandra Pizarnik 
Yo también fui invitada  
a ir hasta el fondo 
y conocí el infierno. 
Volví, por ahora, 
porque unas voces 
me advirtieron. 
Cuando callen sus ecos, 
tal vez tomemos té  
con tus muñecas. 
 
  1999- publicado en Berlín, Alemania, 2002.  



 

4 

Nara Mansur Cao 
La Habana, Cuba – 1969 
Vamos a celebrar juntos el cumpleaños Habey y yo 
 

Yo también soñé con piñatas en estos últimos días. 
Soñé confeti y caramelos golpeando mi cabeza 
y la de algunos amigos y niños que conozco desde hace tiempo. 
Pero si fuera un cumpleaños estaríamos todos alegres 
más del tiempo previsto, 
más con hambre que con accesorios. 
 

Un pensamiento frívolo contiene a esta pequeña fiesta familiar 
de norte a sur y de este a oeste, 
no me quedaré afuera con la caja de refrescos naranjitas 
diciéndole a mi madre que se lleve todo y a mí con las botellas, 
porque no quiero celebrar mis cinco años. 
 

Y así cada vez, 
cada año y cada diente o tristeza y sinsabor 
aparecemos mi madre y yo sentadas en el muro de la escuela 
Rodolfo Fernández Baquero 
con la ceiba delante 
que no deja que nos vean los niños mayores 
que corretean más seguros de sus días felices, 
de los días que a pesar de todo deben ser felices 
pase lo que pase 
porque celebramos acompañarnos los que ahora vivimos 
en otras postales y circunstancias. 
 

Deja enchufada tu pequeña risa a nuestros regalos breves 
deja postrada la angustia en el camastro de los reyes 
deja a bien recaudo los tesoros verdaderos 
las ambiciones que se callan 
de todos modos. 
Déjame cumplir silenciosamente otra vez otros años 
¿Cuántos? ¿Cuántos más? 
 

De piñatas y elogios verdaderos habla la carta que me escribe 
un amigo. 
Ha pasado el huracán y me devuelve la pregunta con la postal 
de su cumpleaños. 
 

En medio de sus hijas el papá se vuelve el niño más solitario de la casa.  
 
 
 
Giovanna Mulas 
Nuoro, Italia -1969 
Esperanza de lluvia 
 

Allá donde muere Esperanza, la noche 
acompaña mi leve CantoSirena. 
Sáfica es la crin que envuelve 
                                                                  la luna 
llamas de plata veo 
                                                                  estrellas, 
mis firmamentos y Color de iris 
los tuyos 
(y olores de piel) 
tritura la mente y envuelve los pensamientos de lluvia. 
Hundo mis pasos en el fango,  
                                                                  En sombras 
(Iluso es el amor que 
bajo el sudario tiene 
Negros, áridos lagos..........................................................)                     versión al castellano, Gabriel Impaglione 
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Yolanda Bedregal 
Bolivia - 1916 - 1999 
Al hombre sin nombre la mujer eterna 
 

Me llegaré al altar del hombre  
en ofrenda de huída y rebeldía.  
 

Hombre de ahora y de siempre,  
abre tu mano a recibirme  
y levántame al cielo como una hostia.  
aunque soy sólo pétalo de lágrima.  
 

Hombre nuevo y eterno,  
escúchame.  
sobre tu pecho roto  
llamo y clamo.  
 

Mi palabra golpea  
-obsesionante ala obsesionada-  
contra las sienes.  
 

Mi palabra del grito  
te taladra la frente,  
sangre de luz de la herida  
bautizará por un instante,  
hombre frágil,  
a la mujer eterna.  
 

eterna como el sueño fugaz.  
 

Yo te miro sin ojos desde siempre.  
tú me llevas en ti desde que existes.  
Si antes no lo sabías,  
ahora  
ya no lo puedes olvidar.  
 

Yo he crecido en el mar  
sobre una ola que se alargó  
para volverse tallo.  

En ese tallo de agua limpia  
he subido a mirar a los ojos de Dios.  
 

Ahora me inclina un hálito a tu mano,  
y estoy en ti como la mujer muerta  
por la que todos los hombres han llorado.  
 

Tú también has llorado  
por tu hija, por tu madre,  
por la mujer eterna de cuya muerte vives.  
 

Ya no lo puedes olvidar.  
 

Cuando tus ojos caminen en la sombra,  
sentirás todavía por el cuerpo  
una dulzura amarga y tibia:  
beso en las palmas juntas  
y una paloma que huye de tus dedos.  
 

Con mi cara de piedra  
yo estoy en la otra orilla.  
 

Existo para ti en este momento;  
y para mí no existo  
porque soy más que eterna en cinco letras.  
 

En el altar de Hombre fuerte como la vida,  
hombre de hierro y hielo,  
metal, sangre y espíritu,  
cae la ofrenda íntegra  
de la mujer lejana.  
 

Mujer de canto y llanto  
eterna como el sueño. 

 
 
 
 
Ana Romano 
Argentina 
Avezado 
 

Insubordinándose 
en el juego 
el rehén 
troquela 
la imaginación 
 

Aunque bálsamo 
impiadoso 
invade 
cuando moldea 
la cercanía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Inés Manzano  
Buenos Aires, Argentina -?-2016 
Que alguien me libre 
 

Que alguien me libre 
del gesto disciplinado del bonsai 
que se acurruca 
para no herir el aura 
que rodea su frente 
Que alguien me libre 
del rigor de ser hija de los dioses 
sacrificada 
por hacerse a la idea 
del dedo que la asfixia 
 

Que alguien me libre 
de buscar redención en el silencio 
Que mis manos 
desconozcan el orden  
que me obliga 
 

Que alguien me libre 
de agachar la cabeza para ser coronada 
 

Yo tengo la avaricia del lenguaje 
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Mirta Aguirre 
Cuba - 1912 - 1980  
Elegía II 
 

Yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro. 
Yo me acostumbro a estar sin ti. ¿Lo entiendes? 
Quiere decir, amor, que no amanece; 
quiere decir que aprendo a abrir los ojos sin tu beso. 
quiere decir que olvido, amor, que yo te olvido. 
 

Como un morirse lento, implacable, a pedazos, 
yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro. 
Y acostumbrarse es una cosa oscura, 
es una cosa eterna, sin caminos, 
como un caer caer en el vacío. 
 

Yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro. 
 

Y un día y otro pasan. 
Y un día triste no es día sino un cortejo inmenso. 
Y dos días de tristeza ya no pueden decirse. 
Y acostumbrarse es una palabra irremediable 
que ojalá nunca sepas. 
 

Una criatura tiene su tamaño, 
tiene su borde estrecho, su medida. 
Y ha de haber para todos la pequeña alegría, 
esa mínima dicha que es un derecho humano. 
ser feliz, amor mío, es como el aire, el agua, 
algo para la vida. 
 

Yo me acostumbro, amor, yo me acostumbro. 
 

Lejos, tu mano corta el pan para otra boca. 
Lejos, suenan tus pasos y como yo sé que suenan. 
Lejos, amor, muy lejos. 
Y allí, donde mi angustia está sin ecos, 
tú sonríes, tú eres, 
y no sabes, amor, con cuánta sangre, 
con qué amarga paciencia, 
con cuánta fuerza para ahogar, yo olvido, 
yo deshago mi sueño 
y me acostumbro, amor, y me acostumbro. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hanni Ossott 
Venezuela – 1946 – 2002 
La mordida profunda 
 

Hay una mordida profunda 
incisiva 
en el centro de mi sexo 
por la cual yo me erijo como yo misma 
y soy, 
y poseo y dono. 
Regalo mi cuerpo mi ansia. 
 

Hay una mordida en mí 
que doblega al otro 
lo arrodilla, lo inclina 
 

por esa mordida se abre un vasto mar de vacíos 
vértigos 
precipitaciones 
abismos 
 

Me cruza una pendiente 
me traza un precipicio 
en el amor... 
y en todas mis secretas junturas 
con cuido, con recelo, tú te avienes a mí 
y no me sabes. 

 
 
 
Vidaluz Meneses 
Managua, Nicaragua - 1944 
Virgo 
 

No conoció varón ni vibro ante voz masculina. 
Sus labios se cerraron herméticos al primer beso. 
Sus ovarios se endurecieron 
como dátiles secos del desierto. 
Su útero me la entrada inviolada 
a la caverna de la soledad. 
 

Sus manos no recorrieron 
rostro ni espalda de hombre; 
a cambio sujetaron agujas 
y tejieron ajuares para niños ajenos. 
 

Su máxima aspiración se cumplió 
cuando en su féretro colocaron 
el lirio blanco de las vírgenes prudentes. 
Falo florecido para nadie. 



 

7 

Georgina Herrera 
Jovellanos, Matanzas, Cuba - 1936 
Primera vez ante un espejo 
                                                                            (viendo una cabeza terracota de mil años, excavada en Ifé) 
¿Dice alguien que no es 
mi rostro este que veo? 
¿Que no soy yo, ante el espejo 
más limpio reconociéndome? 
O.... ¿Es que vuelvo a nacer? 
Esta que miro 
soy yo, mil años antes o más, 
reclamo ese derecho. 
Mi mano va 
desde ese rostro al mío 
que es uno solo y de las dos, 
asciende, palpa 
el mentón purísimo, 
la espaciosa boca. Sí, 
con mucho espacio, así que un solo beso 
de ella basta 
para pedir la bendición al viento, 
la tierra, el fuego y la llovizna. 
Ahora toca mi mano la nariz. 
De un lado a otro va sobre ese rostro 
de las dos. Esa nariz... mi dios; en la pradera 
para mí sola, esa que llaman Universo, 
en la que ando a mi albedrío, 
atrapa olores. 
Olor a fuego, a tempestad, 
a tierra y agua juntos, 
olor de amor, de vida inacabable 
entra por ella; es 
el total alimento de mi sangre. 
Mi mano, al fin, a lo más alto 
de ambos rostros llega: 
los pómulos, la frente, baja 
un poco nada más hasta los ojos 
que yo miro y me ven. 
Ojos tremendos 
en los que apaga y aviva sus fuegos la tristeza. 
Soy yo. Espejo o renacida. 
 
 
 
 
 
 
Mariana Botelho 
Brasil 
Água 
 

Água. 
 

fui sentir o cheiro de 
terra molhada. 
 

ficamos ali 
eu e meu corpo, 
cantando a plenitude do mato 
depois da chuva. 
 

Água. 
 

me amei. 
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Luis Ernesto Gómez 
Venezuela 
Dies irae 27 

“27 de Febrero (1989) Tambores de sangre 
Este es mi país” 
Juan Calzadilla 

I. 
Cuando el pueblo hace ruido, piedras trae. 
Cuando no es escuchado y se cansa, rompe su silencio, reclama telúrico 
Los débiles sacuden como tempestad, muerden la historia que los desprecia la trituran 
De vez en cuando, el río suena con su oleaje sinfónico de justicia con su coro de musas acuáticas que vuelan 
Los condenados rompen su condena 
En Febrero 
No pudimos más con la desigualdad hubo final, muerte, desconcierto 
Estampida del sálvense quien pueda 
Trueno que rompió cadenas a su paso 
Después de esta implacable rebelión 
franca, expansiva, nada será igual, nadie será el que fue 
Cada hora está bautizada un 27.  Los que sufren, los excluidos, los que se ponen los zapatos del país, dijeron basta, 
estallaron desde las profundidades de la sed concibieron horizontes sobre las fugas del hambre 
Febrero de manos fundadoras 
Los condenados han roto su condena 
 
II. 
No ofendan al pueblo, no lo menosprecien 
No crean que por llamarlo analfabeto, no puede leer la saña en los rostros 
No crean que seguirán impunes explotándolo. 
No supongan que por “inculto”, no declama sus pasiones, no canta ni baila al son de códigos sorprendentes 
Ni que por silencioso, no alcanza a volverse incontenible, marino, selvático, indomable. 
No presuman que por iletrado, no dispare el primer fuego directo al corazón 
de los infames, ni que se olvide de levantar con tambores enormes su esperanza 
No crean que por inocente, no puede castigar a los culpables 
37 
No imaginen que por volverlos humo, por desaparecerlos, va a ser detenida la avalancha 
No infieran que no puede morder vidrio si se lo propone, caminar descalzo por el incendio si se empeña 
No vaticinen que no es capaz de romper las estructuras 
No estimen con encuestas de estafa o elecciones trampeadas, que no hay en él, un tropel con cascadas de gente 
incomprable, a quienes les importa un bledo los olores del dólar 
No crean que no hay manos para hacer estallar en mil pedazos a los dueños del mundo.  Ni piensen que disparando 
contra el pueblo, no los cobrará una 
bala perdida dentro de la dignidad, unos cuernos acelerados a llevarse por 
delante a los traidores.  Nada se parece tanto a la ira de Dios como la furia del pueblo 
No apuesten a que el duro golpe de los amos salvajes -en la otra mejilla de los esclavos-, no reventará directo en el 
blanco de su crueldad. 
Solidaridad con solidaridad se paga, si no es así, el vuelto sólo puede ser: 
fuego. 
Todo se ha desmoronado bajo tambores de sangre. Ha sido derribado bajo la flor de un país nuevo. 
No se confíen en la nobleza del pueblo que perdona.  Nada se parece tanto a la furia de Dios como la ira del pueblo. 
Nada puede detener al pueblo velocidad desgarrando a las trasnacionales insensibles, criminales, genocidas, caníbales, 
devoradoras del hombre 
No se confíen de los desdentados, no le den la espalda, no se atrevan mirarlos por encima del hombro.  Témanle al 
pueblo como le temen a Dios. Un 27 con su ira, serán juzgados. 
 
                                                                                                                                       Antología 27F,  27 F, poesía, memoria y revolución 
 
 
Matsuo Bashō 
Ueno, Japòn – 1644 – 1694 
 

Quedó plantado 
el arrozal 
cuando me despedía del sauce. 
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Ingrid Chicote 
Caracas, Venezuela - 1965 
Sueños no tan lejanos 
 

En los baúles 
se atascan las viejas bisagras 

la humedad tiempla la madera 
los periódicos 
se van poniendo amarillos 

 los zarcillos de cobre 
se van derritiendo dentro de las cajas 
con todo su olor a metal viejo con cucaracha 

 

(evidencian que no son de oro cochano) 
 

Un colibrí muere de fiebre 
las astromelias se disecan boca abajo 
el vaivén de la liturgia 
se come las hostias 
la carne se divierte de gusanos 
 

Las furias baten taciturnas etapas 
y el ejercicio de la palabra 
se convierte en conjuro de presente 
en la certeza de sueños no tan lejanos 
 
  En Animal de galería, Venezuela, 2011 

 
 
 
 
David Cortés Cabán  
Arecibo, Puerto Rico - 1952 
La distancia 
 

Contra 
la indiferencia 
subo a la colina 
más brillante 
y suspiro 
mi historia queda 
detrás de la colina 
también la historia de 
la tierra que me vio nacer 
pero el horizonte 
cierra la distancia hasta 
hacerme invisible 
vuelvo y pregunto 
si la casa que flota 
es real 
pero los árboles 
cubren la luz. 

 
 
 
 
Víctor Redondo 
Buenos Aires, Argentina -1953 
Tráfico pesado 
 

Un pájaro con un cajón en la boca. 
Un galeón de oro tripulado por ratones blancos. 
Un pez que cuando nada a dos aguas desgarra (el casco de todos los barcos. 
Una hora de nuestra vida que no lograremos recordar. 
Una botella de whisky vacía con la lengua de un náufrago. 
Una palabra que no podré decir cuando me vaya. 
Un vagabundo durmiendo bajo un puente. 
Un barco cuya tripulación no conoce el mar. 
Un error que volverás a cometer. 
Una fantasía homosexual que te obsesiona. 
Un verdugo aterrorizado afeitándose con una navaja (frente a un espejo. 
Un vagón del subterráneo donde ella murmura: (¨Todo está perdido¨. 
La soledad de un hombre que viaja por sus venas (y se pierde antes de llegar. 
El dar vuelta los relojes para evitar el degüello. 
El espacio interior vacío de un ataúd y el espacio que lo rodea. 
El imán que no atrae ni a su sombra. 
Una iglesia de sillas eléctricas. 
El abanico fantástico con el que podrías (atraer planetas hasta tu ventana. 
Todo lo que cabe en un espacio similar al triángulo 
(formado por el ángulo de inclinación 
de la Torre de Pisa. 
Nunca asesines a quien no amas. 
Trafica tus segundos con la eternidad. 
 
 
 

Alexis Gómez-Rosa 
Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana 

 

El verso no tiene edad, empieza superpuesto a la lectura que realiza. 
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Susana Macció 
Buenos Aires, Argentina – 1959 
Éxtasis 
 

En la trama del aire 
olores sonidos sabores 
enlazados 
en la cabellera del río. 
 

El éxtasis 
se mantiene 
inmóvil. 
 

Blancas mariposas 
me rodean. 
 
 
 
 
 
 

Marina Kohon 
Mar del Plata, Argentina -1965 
 

témpano 
   de un cristal mínimo 
             podrías ser 
                       si quisieras 
 

pero  sos  
luz mineral 
que eriza la pérdida 
                       y borronea los contornos 
                 de la piedra fundamental 
                           donde me paro 
que toma la medida 
                 del acantilado 
            para reinventarse en mi ojo 
y  reforzar el apego 
 
                 

Victoria Lovell 
Rosario, Argentina -1956 
Ceremonial 
 

Náusea, la acción de los dedos en la garganta, convulsiones. 
Ritual nocturno, esclusa que se abre a medianoche 
cuando la otra ha sido tapiada. Todos pierden el olfato 
en esta casa nadie sabe reconocer un cadáver.  
 

Constelaciones del cadáver. Descomposición de las figuras. 
Restos de epidermis. En el fondo del wáter atisba 
el mismo rostro que acecha en los bordes.  
                                                                                                            “Jardines cerrados al público” 
 
 
 
Valeria Iglesias 
Buenos Aires, Argentina – 1970 
Árbol genealógico 
 

La pera podrida  
que nunca se cae 
es mi origen. 
Fui su semilla, 
no su simiente. 
 

Las uvas maduras 
son granos que adolecen. 
 

Más cerca, acá abajo, 
los cítricos: 
la ácida y rugosa piel 
del limonero 
del patio 
de mi casa. 
                                                             de “Papel reciclado” 

 
 
 
Lilia Lardone 
Córdoba, Argentina - 1941 
De “diario del río”  
 

después de las heladas 
las cañas  
parecen lanzas de La Rendición de Breda 
 

crecerán en setiembre 
nuevos brotes 
 

volverán los biguás  los mirlos  las calandrias 
el agua subirá 
y bajará 
y otra vez será invierno 
en este río  
que no deja de correr

  
 
 
 
 
 
"Cuando un lenguaje se deteriora, se vuelve menos elocuente, menos metafórico, menos notable, empieza a filtrarse una 

curiosa insensibilización del espíritu humano." 
Norman Mailer 
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Olga Lonardi 
Entre Ríos, Argentina – 1959 -2013 
Tántalo  
 

A veces 
el hombre abraza la condena 
de esculpir un destino de espinas y tragedia, 
un destino de negaciones y durezas, 
algo innominado lo somete, 
lo conduce a un falso paroxismo, 
lo que le fue dado como bello 
se oscurece entre sus manos 
ahora piedras inútiles, grotescas, 
su pequeño universo íntimo y bueno 
se vuelve barro y ciénaga. 
 

Algo lo hunde lentamente 
en su metamorfosis, 
entonces cumple el rito inevitable, 
como Tántalo vuelve a servir al hijo 
a la mesa de los dioses. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Marioantonio Rosa 
Puerto Rico - 1966 
Pasaje o alma 
 

En la carretera un silencio 
un arpa de hojas, alguien que se siente y solo es 
sombra; 
esa lejanía desconocida sin transeúntes 
esa voz de luz, indescriptible de todo. 
El subir quebrado y perfilado de los robles secos 
como el rostro de un patriarca dormido 
la ausencia del agua, y lo que la imaginación duerme 
 

como un corazón, a mapa de muchos ojos. 
 

Miro al silencio, 
toco el silencio y es el aire en panderos vivos 
chasquea en los dedos sus auras nocturnas 
se suben a la frente, no avisan su vacío, 
oh la voz de la luz me va naciendo lejos 
o tú, paisaje, en esa cortadura tibia de tu cercanía 
vas abriendo artesanos surcos de ecos, 
y nadie te ofrece, yo no te ofrezco, mis ojos se han ido, 
contigo en otra noche sin encontrarnos, 
alma y no sé qué cosa de tu desnudez, de tu valija, 
donde siempre un eclipse guarda milagros 
 

mientras voy en el auto, esta invasión solemne 
se callando conmigo, todo es alma, en luces y 
desgarres, 
 

o todo pudo haber sido yo 
 

lejos de la palabra. 
                                                        de Kilómetro sur, 2013 

 
 
 
 
 
Paulina Vinderman 
Buenos Aires, Argentina -1944 
De: Bote negro 
5) 
 

Ahora, tarde en la tarde, marzo sonará en la 
palabra púrpura, al borde de la métrica, 
inclinada en su terraplén. 
Escribo dentro de un grabado mientras la palmera 
izquierda (la pequeña) espera su salud perdida 
y el encanto del cielo sobre sus nuevas hojas: 
un mosquitero de encaje. 
 

Mi mente está calma como un lago 
escuchando la voz del hombre que anoche 
en mi sueño me preguntaba por las constelaciones. 
 

¿Era ésa la voz del lenguaje? 
¿Por qué rompí mi poema del tiburón? 
 

Si viene la lluvia será un exilio, un intervalo 
en el teatro de mi pobre, pálida memoria. 
Montañas azules, pueblos silenciosos, cardos al sol, 
palomos que arrullan las siestas y un humo (¿la voz?) 
en la carretera. 
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C. Feliciano 
Perú 
Epitafio en la tumba de Lèi, llamada La Gacela 

                                                                                    (17 de mayo de 1980, Perú - 1 de mayo de 2010, Kansas City) 
Hombres del Mundo: 
Aquí yace 
el más grande amor 
de un hombre que vagaba 
sin su sombra 
y le dolía la vida. 
Aquí yace aquella que le dio 
un cobijo eterno al poeta 
entre sus senos y sus muslos 
y sus labios de púrpura 
y su vientre. 
Venerada es para la eternidad 
pues ella pudo 
(cuando quebrado como un trozo de hielo estaba cabizbajo el poeta), 
ponerlo en pie 
y así pudo este Hombre 
agarrar sus dedos 
enteros y escribir en grande que por fin su cuerpo yerto 
amaba 
y coger férrea la nueva arma 
y cargar en sus espaldas 
la bolsa repleta 
de humilde detonante 
y ayudar a liberar La Patria (con la “humilde dinamita”) 
Aquí yace. Y sigue amada 
para siempre. 
                                                                                   Bitácora. Homenaje a Roque Dalton 
 
 
 
Adriana Alarco de Zadra 
Perú 
Ausencia 
I 
Se me está desbordando la tristeza de los ojos; 
Por la boca en los sollozos. 
No escucho nada y el silencio que me abruma 
Nubla la mirada con su vaho penetrante, 
Ya que cada vez 
Nos alejamos más del centro de la tierra. 
 

Implacable, 
La eternidad nos revela sus sorpresas, repentinamente, 
Mientras el corazón se va encogiendo 
Por el morir paulatino de sus ecos. 

 
 
 
Claribel Alegría 
Estelí, Nicaragua – 1924 
Ausencia 
 

Hola 
dije mirando tu retrato 
y se pasmó el saludo 
entre mis labios. 
Otra vez la punzada, 
el saber que es inútil; 
el calcinado clima 
de tu ausencia. 

 
 
 
 
 
 
Faumelisa Manquepillán 
Puquiñe, Chile – 1960 
 

Te estás desmenuzando en mi memoria  
Ya no recuerdo tus rasgos  
Solo me quedan tus feos perfiles  
Será que no dijiste nada bello 
Y no sembraste ni semillas ni arcoíris. 
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Arturo Corcuera 
Trujillo, Perú - 1935 
Lima la gris 
 

Lima tiene por cielo la carpa de un circo.  
De aquellos circos pobres de cielo remendado, que se instalan en el verano de los balnearios y nos 
abruman de nostalgias. ¡Oh, niñez mía, pata-salada, corriendo 
enclenque por los arenales detrás de las lagartijas! 
 

Es el cielo de Lima tremenda lagartija. ¡ 
Ah, si Eguren pintara de colores los gallinazos! 
Cielo "color panza de burro", en el decir chispeante de Héctor Velarde. 
Desolado cielo gris como el lomo de las dunas de mis desiertos norteños, 
y gris como mi pelo gris y esta morriña gris 
y cotidiana. 
 
 
Anzhelina Polonskaya  
Moscú, Rusia - 1969 
Canción de los héroes caídos 
 

Fríos cuartos de barraca, y las caídas de sol hace tiempo se volvieron lagópedos. 
Sobretodo de tristeza, gris, aparentemente pegado a nuestras espaldas. 
Barbas de agreste matorral no pueden hacer maduros nuestros jóvenes rostros. 
La nieve llena de grava no hiela los dedos desnudos. 
La luz de luna tras nosotros como un ojo en el sudario de la muerte 
Rompiendo el brillo salado, coronas se hunden entre el mar. 
Descargas de recuerdos, como lágrimas de chicas fieles. 
Las manos del tiempo ennegrecen blasfemamente las rubicundas mejillas. 
 

Campos de arcilla roja acariciarán nuestras frentes surcadas. 
Almas en revuelta, nosotros mismos nos esforzaremos por fijarnos en bronce. 
Las noches estarán coloreadas con nuestra sangre vertida. 
La piedad que seca pozos no puede resucitar al sol. 
 

De todos los dioses nuestro favorito era Morfeo. 
Pechos con balas aplastadas, marchamos formados entre el futuro. 
¿Nosotros quiénes somos? Trofeos tomados de la vida por la guerra. 
Pero no estaremos más tiempo aquí, ni estaremos de regreso. 
 

                                               Septiembre 11, 2001 
 

Despierto y bebo en el tejido transparente del agua. 
Mi cabeza oscila a los lados como un tallo de cebada, 
Está arrugado el dobladillo de mi falda, las ventanas son amor espiritual 
como bocas secas listas a chupar el cosmos 
 

entre mi cama, digan, ¿adónde puedo escapar? 
La silla parece muerta, como una tortuga torturada, 
con los pies estirados en el aire, una daga en el corazón, 
leo sobre el pelotón de ejecución que mató a un rey, 
 

un rey cuyo pueblo, se mofó de él a causa de palabras 
que serían más tarde valoradas y aún enlodadas por el abuso. 
Mas entonces, exhalando hedor, ellos gritaron: ¡Levántate! 
Y sus sedas escarlatas fueron rotas por el hierro. 
                                                                                                                  Traducción de Rafael Patiño 
                                                                                                       Fuente: Festival Internacional de Poesía de Medellín 
 
 
Ban’ya Natsuishi 
Japón – 1955 
 

Oro y negro 
En la pintura – 
¿Cuál será nuestro futuro? 
                                                                De círculos concéntricos, 2007. Versión al castellano Eduardo Ferrada. 
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Jaime  Svart 
Chile. Reside en Atenas, Grecia 
Atenas 
 

  Caminare descalzo 
por  las  noches  aladas 
  del  destierro... 
saldre  desnudo 
de  sentimientos 
por  las  calles de  esta  ciudad que  se  cae  a  
pedazos... 
!todo es  abandono! 
en  este misero pais desgastado.. 
prefiero  morir 
  solo... 
que  en tu  dolorosa compañia... 
saldre  de  noche... 
y  con  luna plena...sera  ya  panselino 
o  sea  luna  llena... 
ella  si me  esperara 
por  siempre en  el  firmamento  herido... 
emborrachare  mis  penas... 
mis  nostalgias... 
mi  destierro tan  triste  y 
me sumire en este  trago  amargo 
de  tu  indiferencia... 
se  acabara  el mundo... 
y  nuestro  Amor  
seguira  en pie... 
 
 

 
Antonio Miranda 
Brasil – 1940 
Intraducible 
 

Escribir un texto totalmente intraducible  
para nosotros mismos, incapaces  
de enunciarlo, por tratarse  
de sentimientos ausentes  
y de razonamientos vacíos de sentido.  
 

Visiones sin imágenes  
en un espejo irreflejado  
sin lectura e interpretación  
y que, al intensificarse, se deshacen  
en los opuestos  
- o de frente y sin (re)verso.  
 

Aún así  
comprensible  
siendo sensible  
y sutil.  
 

Los argumentos nos dejaron perplejos  
debido a la irracionalidad  
de las metáforas forzadas.  
 

Todo sobre la nada  
y su contexto  
y circunstancia.  
                                                                                              
Traducción de Aurora Cuevas Cerveró   

 
 
 
 
Silvia Osorio Hernández  
Talagante, Chile - 1961 
3  
Si es que nada   absolutamente nada nuevo  
Debajo del cielo existe  
¿Qué importa que la yacija sea un día mi morada  
Mi cuerpo el ataúd y mi esencia el único cadáver?  
 

¿Para qué acumular mamotretos de poesía  
Para que conocer de cerca los desvaríos  
Si la risa enloquece y el placer de nada sirve?  
 

En vano trato de respirar cada átomo de aire  
Los verdugos del dolor son como las hienas  
A plena luz del día  
Veo sus colmillos manchados de sangre  
 

A modo de consuelo el ermitaño me dice:  
 

En el oficio literario hay gran disciplina 
Y todo aquel que sabiduría añade 
Añade dolor 
 

La hada poesía y yo  
En una oscura noche nos extraviamos  
Las olas ya no rizan el pelo de las sirenas  
Ya no son tornasoladas las plumas grandes del ave  
En medio de nuestro silencio  
Solo una jauría de lobos aúlla 
                                                                                del libro “Las pupilas del insomnio” 
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Cyro de Mattos 
Itabuna, cidade do sul da Bahia, Brasil – 1939 
O Embarque 
 

Convém que essas mãos não estejam sujas 
De ouro pilhado em brancos litorais 
E que desde cedo nunca te aflijas 
Com o mar ignoto de ondas e canais. 
Convém que na chegada estejas leve, 
No coração sempre asas da infância 
Quando no azul te deslizavas nave 
Em teu gesto ausente de abismo e insônia. 
Convém que mais sereno esteja o rosto, 
Pleno de reverdor e luz marinha 
Lembrando a passagem em cada porto 
Sem rancor de encalhes a nau sozinha. 
Embora seja a noite escura e fria, 
Existirá no céu a estrela-guia. 
 
 
Óscar Acosta 
Honduras -1933- 2014 
El libro de poemas 
 

Estas páginas llevan el mismo rumbo. 
Todas ellas forman una alameda de norte 
A sur; árboles solos en la noche. 
No hay descanso para ellas. Las interroga 
El hombre cuando necesita un espejo, 
Cuando la lágrima busca un ojo redondo, 
Cuando una caricia requiere constructor; 
Se buscan, hacen falta, se abren solas 
Como una enorme y misteriosa flor de plumas. 
Leamos, en voz baja, el libro de poemas. 

 
 
Clementina Suárez 
Honduras -1902 -1991 
Yo 
 

Canción de pena, 
lema que nadie descifrar pudiera, 
ensueño obscuro, 
mente entristecida, 
en un proceloso mar vivo la vida 
bogando sin oriente, 
con las alas abiertas 
siempre para el poniente. 

 
 
 
 
Rebeca Becerra 
Honduras -1970  
El corazón en la tierra 
 

Vuelvo a esconder 
el corazón en la tierra                         
esta vez no quiero que nazca 
déjenlo 
que se alimente de piedras 
que viva atado entre las raíces 
que conozca la dureza de los metales 
que sepa dónde nace el agua 
y dónde se esconde su furia 
 

Todos tenemos una parte oscura 
necesito algo de infierno 
en los ojos. 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

 
 
 
 
Bill Wolak  
Estados Unidos 
Convertirse en un río 
 

Si pasas toda tu vida 
tratando con impostores y estafadores, 
¿cómo puede sorprenderte 
que todo el mundo reconozca 
en ti a un estafador? 
Ira es lo que más te amenaza. 
La envidia te paraliza. 
Eres como el polvo 
oscureciendo el espejo. 
Siempre anhelaste un camino diferente. 
Así pues, empieza ahora que aún puedes. 
Pasea por este mundo 
como ese beso de acogida 
entre la carne sorprendido. 
Los que aman abrazan 
con la impaciencia del viento y el fuego. 
Los que aman se convierten en río 
ofreciendo llevar todo al mar. 
                                                           
Traducción: Germain Droogenbroodt – Rafael Carcelén 
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Sonja Akesson 
Suecia - 1926 -1978 
La cuestión matrimonial 
 

Ser esclava de Hombre Blanco. 
 

Hombre Blanco ser benévolo a veces, sí, sí 
pasa el aspirador y juega a la baraja 
con los niños los días de Fiesta. 
 

Hombre Blanco no tolerar descuidos 
y blasfemar con palabras terribles 
muchos días. 
 

Hombre Blanco no tolerar descuidos. 
Hombre Blanco no aguantar Comida frita. 
Hombre Blanco no tolerar frase Tonta. 
Hombre Blanco tener gran ataque de nervios 
tropezar botas de los niños. 
 

Ser esclava de Hombre Blanco. 
 

Parir hijos de Otro Hombre. 
Parir hijos de Hombre Blanco. 
Hombre Blanco ocuparse de todo 
mantener todos los niños. 
Jamás poder pagar Gran Deuda 
a Hombre Blanco. 
 

Hombre Blanco ganar Dinero en su Trabajo. 
Hombre Blanco comprar Cosas. 
Hombre Blanco comprar esposa. 
 

Esposa fregar platos. 
Esposa lavar ropa sucia. 
Esposa ocuparse basuras. 
Ser esclava de Hombre Blanco. 
 

¿Hombre Blanco pensar muchos Pensamientos 
volverse loco? 
Ser esclava de Hombre Blanco. 
¿Hombre Blanco emborracharse romper Cosas? 
Ser esclava de Hombre Blanco. 
 

¿Hombre Blanco cansarse viejos pechos viejo vientre? 
¿Hombre blanco cansarse vieja esposa 
mandarla al Infierno? 
¿Hombre Blanco cansarse hijos de Otro Hombre? 
 

Ser esclava de Hombre Blanco. 
 

Arrastrarse de rodillas 
mendigar 
ser esclava de Hombre Blanco 
 
De Husfrid, 1963-Poesía Sueca contemporánea, Ediciones 
Litoral/Unesco 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
H. Magnus Enzensberger 
Alemania-1929  
Porque los poetas mienten 
 

Porque el instante 
en que la palabra feliz 
se pronuncia 
no es nunca el instante de la felicidad. 
Porque los labios del sediento 
no hablan de sed. 
Porque por boca de la clase obrera 
nunca oiréis la palabra clase obrera. 
Porque el desesperado 
no tiene ganas de decir 
"estoy desesperado". 
Porque orgasmo y Orgasmo 
son incompatibles. 
Porque el moribundo, en lugar de decir, 
"me estoy muriendo" 
no emite más que un ruido sordo 
que nos resulta incomprensible. 
Porque los vivos 
son los que rompen el tímpano de los muertos 
con sus terribles noticias. 
Porque las palabras acuden siempre demasiado tarde 
o demasiado pronto. 
Porque de hecho es otro, 
siempre otro, 
el que habla, 
y porque aquel de quien se habla 
calla. 
 
De "El hundimiento del Titanic"

 
 
 
 
“El poeta escribe para sí mismo y en esa legitimidad él es el más severo. El peor juez es el propio poeta porque él 

sabe dónde fue ocioso, dónde hizo un truco indebido, él conoce la legitimidad de su poesía y la pelea por esa 
legitimidad en el trabajo poético es la que te va educando en el rigor para escribir. Aunque salga naturalmente 

desbordada la poesía se escribe ella, ella es la que escribe, si fuera hecha por el autor cada vez que uno se pone a 
escribir le saldrían poemas geniales y resulta que no, que te ponés a escribir y te sale un bodrio espantoso pero 

cuando la poesía quiere, por ahí pega y sale algo con dignidad.” – Teuco Castilla 
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Antonio Machado 
España - 1875 -1939 
Fantasía de una nota de abril 
 

¿Sevilla?... ¿Granada?... La noche de luna.  
Angosta la calle, revuelta y moruna,  
de blancas paredes y obscuras ventanas.  
Cerrados postigos, corridas persianas...  
El cielo vestía su gasa de abril.  
 

Un vino risueño me dijo el camino.  
Yo escucho los áureos consejos del vino,  
que el vino es a veces escala de ensueño.  
Abril y la noche y el vino risueño  
cantaron en coro su salmo de amor.  
 

La calle copiaba, con sombra en el muro,  
el paso fantasma y el sueño maduro  
de apuesto embozado, galán caballero:  
espada tendida, calado sombrero...  
La luna vertía su blanco soñar.  
 

Como un laberinto mi sueño torcía  
de calle en calleja. Mi sombra seguía  
de aquel laberinto la sierpe encantada,  
en pos de una oculta plazuela cerrada.  
La luna lloraba su dulce blancor.  
 

La casa y la clara ventana florida,  
de blancos jazmines y nardos prendida,  
más blancos que el blanco soñar de la luna...  
?Señora, la hora, tal vez importuna...  
¿Que espere? (La dueña se lleva el candil).  
 

Ya sé que sería quimera, señora, mi sombra  
galante buscando a la aurora  
en noches de estrellas y luna, si fuera  
mentira la blanca nocturna quimera  
que usurpa a la luna su trono de luz.  
 

¡Oh dulce señora, más cándida y bella  
que la solitaria matutina estrella  
tan clara en el cielo! ¿Por qué silenciosa  
oís mi nocturna querella amorosa?  
¿Quién hizo, señora, cristal vuestra voz?...  
 

La blanca quimera parece que sueña.  
Acecha en la obscura estancia la dueña.  
?Señora, si acaso otra sombra, emboscada  
teméis, en la sombra, fiad en mi espada...  
Mi espada se ha visto a la luna brillar.  
 

¿Acaso os parece mi gesto anacrónico?  
El vuestro es, señora, sobrado lacónico.  
¿Acaso os asombra mi sombra embozada,  
de espada tendida y toca plumada?...  
¿Seréis la cautiva del moro Gazul?  
 

Dijéraislo, y pronto mi amor os diría  
el son de mi guzla y la algarabía  
más dulce que oyera ventana moruna.  
Mi guzla os dijera la noche de luna,  
la noche de cándida luna de abril.  
 

Dijera la clara cantiga de plata  
del patio moruno, y la serenata  
que lleva el aroma de floridas preces  
a los miradores y a los ajimeces,  
los salmos de un blanco fantasma lunar.  
 

Dijera las danzas de trenzas lascivas,  
las muelles cadencias de ensueños, las vivas  
centellas de lánguidos rostros velados,  
los tibios perfumes, los huertos cerrados;  
dijera el aroma letal del harén.  
 

Yo guardo, señora, en viejo salterio  
también una copla de blanco misterio,  
la copla más suave, más dulce y más sabia  
que evoca las claras estrellas de Arabia  
y aromas de un moro jardín andaluz.  
 

Silencio... En la noche la paz de la luna  
alumbra la blanca ventana moruna.  
Silencio... Es el musgo que brota, y la hiedra  
que lenta desgarra la tapia de piedra...  
El llanto que vierte la luna de abril.  
 

Si sois una sombra de la primavera  
blanca entre jazmines, o antigua quimera  
soñada en las trovas de dulces cantores,  
yo soy una sombra de viejos cantares,  
y el signo de un álgebra vieja de amores.  
 

Los gayos, lascivos decires mejores,  
los árabes albos nocturnos soñares,  
las coplas mundanas, los salmos talares,  
poned en mis labios;  
yo soy una sombra también del amor.  
 

Ya muerta la luna, mi sueño volvía  
por la retorcida, moruna calleja.  
El sol en Oriente reía  
su risa más vieja. 

 
 
 
 
 
Vicente Robalino 
Ibarra, Ecuador -  1961 
De Sobre la hierba el día, 2001, fragmento 
XII  
 

Lo que separa el día de la noche  
un rumor apenas un instante  
un cuerpo que podría revelarse  
o un gran vacío: la página. 
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Marguerite Yourcenar 
Bruselas, Bélgica – 1903 -1987 
 

Me acosté lentamente en la playa de arena 
Donde el mundo se gasta con áridas dulzuras 
Y a la hora asombrada en que los astros nacen 
Del nácar de sus sueños sobre sus cuerpos largos, 
Vi venir hacia mí mis hermanas Sirenas. 
 

 Vi venir hacia mí mis locas hermanas de la orilla 
Que cantan por la noche en un lúgubre coro; 
Amantes sin amor, cautivas para siempre, 
Que nunca en el gemido hondo o en los senos fríos 
Sintieron bramar el fuego secreto de un corazón. 
 

 Me pedían ese trozo candente del alma, 
Estremecido adentro como un pequeño ser; 
Esa péndola viva hecha de sombra y fuego, 
Lanzadera de un telar que a cada instante 
Tejiendo sangre desfallece y se acelera. 
 

 Me pedían su parte de esa entraña 
Que dilata nuestros votos incumplidos, 
A fin de que el ahogado, el grumete o el corsario 
Encuentren bajo el agua verde y la sal que macera, 
El amor y el calor de las camas profundas. 
 

 Querían ese corazón para sufrir y saber 

Los cantos del dolor y sus sollozos roncos. 
Y comprender por qué cuando amanece el día 
Revelando el naufragio y la barca vacía, 
La mujer del marino acude a la rompiente. 
 

 Cedí, temblando, al llanto de sus ojos transparentes, 
A sus enamorados gritos de sombras y rumor; 
Entre sus dedos lascivos y sus anillos de perlas 
Vi mi corazón hundirse en la cavidad negra de las olas 
Y en el abismo del viento donde va lo que muere. 
 

 Lo vi descender el pozo de las tormentas, 
Abrirse como un loto en las aguas tranquilas, 
Bailar en las olas, rebotar en las crestas, 
Y en hilos centelleantes que detiene el temblor, 
Engancharse al cabello de las cañas gimiendo. 
 

 Vi su sangre tibia manchar el mar inmenso 
como un sol herido que naufraga victorioso 
Dejando por detrás la nada y la demencia; 
Lo vi tragado por la noche que comienza 
Y luego ya no vi más lo que era mi corazón. 
 
De "Las caridades de Alcipo" 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fatena al-Gurra  
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica 
Mujer de café 
 

Al viajero le otorga el sabor de la sal 
se baña en la magia del ritmo y su llovizna la lleva a la parada de la conformación 
vierte en su fuego el sopor del instante y el desmayo al llegar 
ordena los segundos del reloj de arena 
enhebra un balcón de sollozos 
ascienden sus vapores al límite de la primera nube 
un hombre con sabor a amapola aleja su amargura detrás de veinte tazas 
 

Habla con el espíritu de pequeñas teselas 
las ordena 
y diluye en ellas su epopeya 
cuyo aroma adora sus ropajes 
hace de ella la imagen del primer embrión 
el tótem de sus límites 
practica su acto enloquecido 
el chillido lo toma hasta ser anulado cuando ella se ondula 
ella, que borra de sus pestañas los restos de la primera vez, 
es la única capaz, con sabor a café, de cambiar el desmayo en ascensión. 
 
En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010 
Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo 
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Zakaria Mohammed 
Palestina - 1951 
Suicidio 
 

Las bolsas plásticas no tienen alas para volar 
pero insisten en intentarlo 
 

Volar es el sueño de todas las criaturas 
 

Es el desespero, más que la esperanza, lo que empuja a estas bolsas alto 
hacia el cielo 
Ellas rellenan sus pulmones con aire como sapos 
y saltan hacia el espacio 
 

La mayoría caerá para ser atrapadas por plantas espinosas 
 

"déjame sola", llora la bolsa. 
"Quiero morir. Quiero lanzarme desde la más alta construcción de Ramallah". 
 

Pero la gente no deja de lanzar bolsas 
Las lanzan como dados, viéndolas de reojo 
Temiendo que aquellas que logren volar caigan pronto sobre sus cabezas 
como cuervos suicidas. 
 
 
 
 
Agneta Falk 
Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos 
(Ser) Otro 
 

Si no puedo mirar tu cara,  
no es porque no te ame, 
es que no puedo enfrentarme a tu cara 
sin eliminar la mía. 
 

Cuando me miras, volteo, 
para no fijarme en tus ojos. 
Si tan sólo pudiera mirarte 
sin que me miraras, 
 

podría empezar a verte, descubrir 
el arco de tus labios, parecidos 
a los míos, y que por la cuesta de tu mejilla 
corre un río igual de oscuro y profundo   
 

a uno, cerca de donde crecí: igual de caudaloso y 
sin peces, igual de pando y seco. Y tal vez, 
si te atrevieras a mirarme y vieras tus 
lágrimas llenar mis ojos, podríamos comenzar 
 

a reemplazar ese miedo 
interminable por amor. 
                                                    Traducción -Ricardo Gómez 
 
 
 
 
Clara Schoenborn 
Cali,  Colombia - 1957 
 

Nada entre nosotros 
Apenas algunos fracasos  
Un par de dedos taciturnos 
Nada que alcanzáramos a comprender  
Pero una señal se prendía en los versos 
Furiosamente leíamos nuestros poemas de día y de noche  
Y crecía maleza embrujada en el malecón. 
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José Hierro 
Madrid, España - 1922 –2002 
Lear King en los claustros 
 

Di que me amas. Di “te amo”. 
Dímelo por primera y por última vez. 
Sólo: “te amo”. No me digas cuánto.  
Son suficientes esas dos palabras.  
“Más que a mi salvación”, dijo Regania. 
“Más que a la primavera”, dijo Gonerila. 
(No sospechaba que mentían). 
Di que me amas. Di “te amo”,  
Cordelia, aunque me mientas, 
aunque no sepas que te mientes. 
Todo se ha diluido ya en el sueño. 
La nave en que pasé la mar, 
fustigada por los relámpagos 
era un sueño del que aún no he despertado. 
Vivo abrazado por un sueño, 
inerme en su viscosa telaraña, 
para toda la eternidad, 
si es que la eternidad no es un sueño también. 
La tempestad me arrebató al Bufón, 
al pícaro azotado, deslenguado, insolente, 
que era mi compañero, era yo mismo, 
reflejo mío en los espejos 
cóncavos y convexos que inventó Valle-Inclán. 
Los brazos de las olas me estrellaron 
contra el acantilado. Y un buen día, 
ya no recuerdo cuándo, desperté, 
y hallé sobre la arena 
piedras labradas con primor, 
sillares corroídos, lamidos y arañados 
por los dientes y garras de las algas. 
Entonces, desatado del sueño, 
comencé a rehacer el mundo mío 
que se desperezaba bajo un sol diferente. 
Y aquí está al fin, delante de mis ojos. 
Oigo cómo jadea 
con la disnea del agonizante, del sobremuriente. 
Espero a que tú llegues  
y me digas, “te amo”. 
Conservo aquí los cielos que viajaron conmigo 
grises torcaces de Bretaña, cobaltos de Provenza, 
índigos de Castilla. 
Sólo tú eres capaz de devolverles 
la transparencia, la luminosidad 
y la palpitación que los hacían únicos. 
Aquí están aguardándote. 
Quiero oírte decir, Cordelia, “te amo”. 
Son las mismas palabras de salieron 
de labios de Regania y Gonerila, 
no de su corazón. Más tarde 
se deshicieron de mis caballeros, 
hijos del huracán, bravucones, borrachos, 
lascivos, pendencieros... Regresaron 
al silencio y la nada. 

La niebla disolvió sus armaduras, 
sus yelmos, sus escudos cincelados, 
aquel hervor y desvarío 
de águilas, quimeras, unicornios, 
cisnes, delfines, grifos... 
¿Por qué reino cabalgan hoy sus sombras? 
Mi reino por un “te amo”, sangrándote en la boca. 
Mi eternidad por sólo dos palabras. 
Susúrralas o cántalas sobre un fondo real 
―agua de manantial sobre los guijos, 
saetas que desgarran con su zumbido el aire― 
así la realidad hará que sean reales 
las palabras que nunca pronunciaste 
―¡por qué nunca las pronunciaste!― 
y que ultrasuenan en un punto 
del tiempo y del espacio 
del que tengo que rescatarlas 
antes de que me vaya. 
Ven a decirme “te amo”;  
no me importa que duren tus palabras 
lo que la humedad de una lágrima 
sobre una seda ajada. 
En esta paz reconstruida 
 ―sé que es tan sólo un decorado― represento 
mi papel; es decir, finjo, 
porque ya he despertado. 
Ya no confundo el canto de la alondra 
con el del ruiseñor. Y aquí vivo esperándote, 
contando días y horas y estaciones. 
Y cuando llegues, anunciada 
por el sonido de las trompas 
de mis fantasmales cazadores, 
sé que me reconocerás 
por mi corona de oro (a la que han arrancado 
sus gemas la urracas ladronas), 
por la escudilla de madera que me legó el bufón 
en la que robles y arces depositan 
su limosna encendida, su diezmo volandero, 
el parpadeo del otoño. 
Ven pronto, el plazo ya está a punto 
de cumplirse. Y no me traigas flores 
como si hubiese muerto. 
Ven antes de que me hunda 
en el torbellino del sueño.  
Ven a decirme “te amo” y desvanécete enseguida. 
Desaparece antes de que te vea 
sumergida en un licor trémulo y turbio,  
como a través de un vidrio esmerilado. 
Antes de que te diga: 
“yo sé que te he querido mucho, 
pero no recuerdo quién eres”. 
 
De Cuaderno de Nueva York, 1998

 
 
 
 

Cuando el poeta/ calla/ traspasa el horizonte/ su propia desmesura. Ana Emilia Lahitte
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Luis Vidales 
Calarcá, Colombia -1900 – 1990 
Elegía 
 

Yo he muerto a los veinte años, 
asisto a mi entierro desde entonces. 
La fruta carga la edad del árbol. 
          Más joven que su edad luce la hoja. 
 

Yo camino por un lugar de la memoria; 
el árbol se acuerda perfectamente de su brote. 
Yo he muerto, he muerto y apenas me consuelo 
de verme y que me vean, aquí, superviviente, 
sobre mis veinte años, semejante al árbol 
de pie sobre su tiempo antiguo. 
 

Y tanto y cuánto como él 
hoy esta sombra es otra flor del cosmos 
y otra la de ayer. 
Veinte años tuve y otra sombra tuve. 
Y para dar constancia de este entierro 
estoy entre vosotros. 

 
 
 
Carlos Fajardo Fajardo 
Santiago de Cali, Colombia -1957 
En las cuerdas del patio 
 

En las cuerdas del patio  
se balancea el llanto de un niño triste, 
árboles sangrientos 
soles desterrados. 
 

En las cuerdas del patio  
yace un largo tejido de lágrimas. 
 

Hasta allí sólo llega el murmullo del  barrio 
donde un solitario niño juega con la arena 
y siembra rosas blancas en su jardín adolorido. 
 

En las cuerdas del patio  
hay un canto y un misterio  
robado por el pico de algún pájaro 

 
 
 
Leo Castillo 
Colombia -1961 
AylanKurdi 
 

AylanKurdi ha venido sobre las olas a descansar en paz en la playa. La sal del mar en suaves ondas besa su cuerpo 
dulce. Ahora tiene alas y sobrevuela en la conciencia de los hombres, en el alma asfixiada del mundo. No hay en el 
universo nada que encierre tanta vida como tu muerte, AylanKurdi, boca abajo contra la tierra, la tierra bajo tu peso 
tremendo, el mar arrastrándose manso para lamerte los cabellos húmedos. Cuánta lágrima corre por las mejillas de 
hombres y mujeres buscando besarte en la frente que deslíe la ola. Querido Aylan deportado por la guerra sin juguetes, 
sepultado en la tierra sorda de la ceguera del poder, de los adultos sin ojos. Tanto amor por recibir en una vida, lo 
tributa la insensata muerte. ¿Qué haremos sin ti, ahora? Te hemos tomado en brazos, fruto del mar podrido y te traemos 
para conservarte limpio y en pureza incorruptible en nuestra memoria, para que abones el Globo de nadie de nuestro 
corazón desolado. Florece, AylanKurdi, con cada latido que queda acá sin ti. 
 
 
 
Juan Manuel Roca 
Medellín, Colombia - 1946 
Lista negra 
 

Hago la lista negra de mis dudas en medio de un país diezmado y no 
sé si las cartas que no llegan son violadas como el sueño o las mujeres… 
(Al amanecer arrecia la lluvia y acaso la tormenta acalle disparos 
lejanos…) 
No sé, exactamente, si algún hombre en mi país es buscado en la 
ciudad con la oculta lámpara de algún ladrón de sueños… 
(Alguien al borde de un abismo acaso inicie el retrato hablado de un 
ángel…) 
Y cuando llega la noche o entro al sueño como a un tren que me 
saca de un país oscuro, pienso si algún oculto guardián decidiera 
aplicarme la ley de fuga de los sueños… 
 
 
 

 
Onitsura 
Japón -  1660 – 1738 
 

Un viento fresco. 
Llenando el firmamento, 
voces de pinos. 
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Consuelo Hernández 
Colombia - 1952 
Ley de los beduinos 
 

Salí de la tierra prometida 
al desierto sin límites   
bordeando las dunas y el Mar Rojo  
los campamentos de mi ralea, 
dueña absoluta de la libertad que necesito  
para huir en busca de un oasis 
de una sendero sin fronteras. 
 

Con los beduinos saboreo el café 
más amargo de mi vida  
(aunque nací en una finca de cafetos)  
la tristeza empozada en nuestra separación...  
Tantos siglos detenidos en este saloncito  
con todo el firmamento como techo  
sin más muros que la luz  
y aire del Mar Rojo que me besa la piel. 
 

Con los beduinos saboreo el café 
más dulce de mi vida  
porque dulce es el sabor de los rencuentros  
y soy un miembro más de la nomadería. 
Con su legión quiero marchar  
con su alegría 
marcar libre la arena del desierto  
con la certeza con que escribo  
sin nadie que me imponga cada día  
el punto cardinal de mi destino.  
Que nadie me diga  
a dónde llevo a pastar a mis camellos  
ni cual arena es apta para el viaje 
o para levantar mi tienda de campaña. 
Profeso la religión de este desierto.  
Voy con las ovejas, con las cabras 
ladeándome en la giba de un camello  
como el caracol me desplazo con mi casa acuestas.  
 

Con los beduinos saboreo otro café 
más amargo que el primero  
porque amargo es el sabor de la tristeza  
que dejamos al partir  
de los seres que nos aman  
de la tierra más amada. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfredo Vanín 
Guapi, Valle del Cauca, Colombia – 1950 
Zarzamora 
 

Quise incitar el largo convite 
de tu risa 
negar el río sojuzgado 
y entrar en las ardientes materias 
de la gracia 
me apresuré buscando fuego 
incienso que atesoran los camaleones 
centellas de unicornio no doblegadas a la hora 
del león rampante 
y traviesos veleros 
robados a viejos pescadores del golfo 
para acrecentar los festines de la madreperla. 
Y he aquí que arpías y boleros 
pregonaron la fama: 
las mercenarias galerías cobijaban ahora 
tus deleites 
el viento destilaba un espeso alquitrán 
y en tu deriva hembra 
se marchitaban los dragones 
dignos por lo demás de ciertos ecos. 
Entonces sepulté mis navíos 
aplacé para otras lunas la navegación del 
hechizado 
y entoné cánticos de alabanza 
a las discordias del fauno que se queda ciego. 
                                                                                                   
Confabulación 339, Colombia 

 
 
 
Triunfo Arciniegas 
Málaga, Colombia 
Pañuelo 
 

En la estación 
la mujer despidió con un pañuelo blanco 
al muchacho que se iba a la guerra. 
 

Casi eran una misma materia 
el pañuelo y el humo 
del tren que se alejaba. 
 

Sobra decir que el pañuelo 
se deshilachó de tanta espera 
y el humo desapareció en el viento de los pájaros.
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Maruja Vieira 
Manizales, Colombia – 1922 
Haití 
 

Es cierto que las casas 
desaparecieron, 
pero quedó el mar. 
¿Por qué no llora? 
 

Quedaron las palmeras, 
el horizonte, el cielo. 
¿para qué sirven? 
 

Los ríos ¿siguen 
queriendo cantar 
entre las piedras? 
 

El viento gime 
en los cañaverales 
por donde van las almas 
de los muertos. 
 

Los árboles esconden 
sus maderas. 
Tienen miedo 
del hombre que los tala. 
 

Los niños tienen hambre, 
pero vuelven. 
 

Ahora son menos, 
quieren volver a jugar, 
hacen muñecas y balones 
con lo que encuentran. 
Y cantan. 
 

Las montañas, las rocas 
también están allí, 
pero guardan 
un inverosímil silencio. 
 

Están inmóviles 
como nosotros, 
que no hacemos nada 
mientras Haití se muere. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Omar Castillo 
Medellín, Colombia -1958 
Canto IV 
 

Lo escrito pueda ser 
Aprehendido por la mano. 
Y traído para el canto 
Que da nombre y fuego 
A la realidad y su fábula, 
Al mito y su leyenda. 
Corra la lava 
Y fertilice el habla y los campos. 
 

¿El vacío 
Se incrusta 
Convertido en nube 
De formas interminables. 
En superficie donde se reflejan 
Inmunidad y término? 
 

¡Ah el ánima de la contradicción 
Y sus recovecos! 
En las orillas de este instante 
Lo suficiente y hondo. 
 

Que el duelo y la eclosión 
Den paso. 
No se deben someter las ruinas al silencio. 
Tampoco permitir que se enquisten 
En la sustancia de lo que será. 
 
 Los años iniciales en el vacío 2001-2008- Fondo Editorial Ateneo 
Porfirio Barba Jacob 

 
 
 
Elvio Romero 
Yegros, Paraguay -1926 -2004 
Palabras 
 

Acaso esto no fuera sino largas palabras 
y mi real deseo, entonces, partir una naranja 
nuestra, hecha con labios de greda paraguaya 
y ardiente, o cubrirte con el naranjal, con la redonda luna que nos besa 
eternamente, ciegamente en la patria 
del naranjal y del naranjo, y entonces mi amor no sería sino eso, 
el eco y el gemido de un follaje que te cubra y abrace 
con mano vegetal, con labio vegetal, con la caricia 
suave de una fruta que te ofrezca su espuma y sus aromas, 
y mi afán adentrarte en el diamante de su semilla, al borde 
de su caliente cáliz, de su pulpa aromática, 
y todo esto que es palabra se haga tierra, 
raíz donde caminar, canto de una guitarra para siempre envolviéndote, 
para siempre cantándote, dichosa. 
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Léopold Sédar Senghor 
Senegal – 1906 -2001 
A la mujer negra 
 

¡Mujer desnuda, mujer negra 
Vestida de tu color que es vida, 
de tu forma que es belleza! 
He crecido a tu sombra; 
la suavidad de tus manos vendaba mis ojos. 
Y en pleno verano y en pleno mediodía, 
te descubro. 
Tierra prometida desde la alta cima de un puerto calcinado, 
tu belleza me fulmina en pleno corazón, 
como el relámpago del águila. 
Mujer desnuda, mujer oscura, 
fruto maduro de carne tersa, 
sombrío éxtasis del vino negro, 
boca que haces lírica mi boca, 
sabana de horizontes puros, 
sabana estremecida 
bajo caricias ardientes del viento del Este. 
Tamtan esculpido, tamtan terso 
que ruges bajo los dedos del vencedor. 
Tu voz grave de contralto 
es el canto espiritual de la Amada. 
 
 
 
Corsino António Fortes 
São Vicente, Cabo Verde - 1933 
Como Noé  
 

As espécies conhecem 
A sílaba E a substância deste homem 
Não há milho 
Que não ame o umbigo deste homem 
Não há raiz 
Que não rasgue a carne deste homem 
 

E na fome pública deste homem 
Cresce 
a ave no voo E a gema na casca 
Cresce 
o cabo d'enxada E a cintura da terra 
Cresce 
a porta do sol E o alfabeto da pedra verde 
Não há fonte 
Que não beba da fronte de tal homem 
Que 
A erecção deste homem é redonda 
E tem o peso da terra grávida 
 
 
 
 
 
 

Simón Zavala Guzmán 
Guayaquil, Ecuador 
Reconstrucción de la verdad 
 

Espejo de lodo la mentira 
Todo lo que ella arguye inventa escupe 
sirve para tapar el sol con el dedo meñique. 
La verdad 
la pobre y huérfana verdad 
siempre tendrá la estatura de una desconocida 
pero no será un cadáver de mármol 
velándose entre gusanos. 
Por eso uno piensa que en la claridad de los 
sabios 
hay un sol más hondo 
donde los seres aparecen realmente 
como son. 
La verdad es un rostro de cristal 
cuerpo tibio de mujer. 
La verdad tiene un sitio 
por donde se puede respirar aire libre 
llega como una inconmovible fruta 
llena de olas 
y ahoga en su momento a tanto 
mercader 
a tanto mono de organillero 
a tanto político de subasta. 

 
 

"Es verdad que la poesía, al buscar la identidad de las cosas reflejadas y de la conciencia que las refleja, quiere 
un imposible. ¿Pero no es acaso éste el único medio de no ser reducido a reflejo de las cosas: el querer lo 

imposible?" 
Georges Bataille 



 

25 

 
Wole Soyinka 
Nigeria - 1935 
Conversación telefónica 
 

El precio parecía razonable, el lugar 
indiferente. La casera juró vivir 
sin prejuicios. Nada quedaba salvo 
la auto-confesión. “Madame”, advertí, 
“Detesto perder un viaje- Soy Africano” 
silencio. Transmisión silenciada de 
fingida buena educación. Voz que llega 
como larga boquilla dorada y tubular, impregnada de lápiz labial 
Fui sorprendido por su vileza. 
“Qué tan oscuro?”… no había escuchado mal… ” 
¿Es usted claro o muy oscuro? 
Hedor a rancio vaho de refugio público para telefonear. 
Cabina roja, buzón rojo, rojo autobús doble 
aplastando el alquitrán. ¡Era real! Avergonzada 
por el silencio enfermizo, llevé al límite su 
turbación para suplicar explicación 
ella, considerada, cambió el tono 
“¿Es usted oscuro? ¿o muy claro?” advino la revelación 
“Quiere usted decir, cómo chocolate puro, o con leche? ” 
Su asentimiento fue clínico, rayando en la frialdad de la luz 
Rápidamente, una vez ajustada la longitud de onda, 
escogí Sepia Oeste- Africano- tras reflexionar dije: 
“lo certifica mi pasaporte” Silencio para un espectroscópico 
vuelo de ilusión, hasta que el acento de su sinceridad retumbó 
con fuerza en la bocina. ¿Cómo así? dijo condescendiente 
“No sé lo qué es”. “No del todo” 
Facialmente, soy moreno, pero madame, debería ver usted 
el resto de mí. Las palmas de mis manos, las plantas de mis pies 
son de un rubio oxigenado. la fricción lo ha causado- 
torpemente madame – por sentarme, mi trasero se ha tornado 
Negro Cuervo- ¡Un momento madame! sintiendo 
su auricular elevarse al sonido del trueno 
en cuanto a mis orejas- “madame”, sugerí, 
¿no preferiría verlas usted misma? 
                                                                                                                                        Traducción de Carlos Ciro y Raúl Jaime 
 
 
 
 
Alfredo Fressia 
Montevideo, Uruguay – 1948 
El gato de Platón 
    Un recuerdo para Hippolyte 
Un gato contiene en sí 
a todos los gatos 
cuando salta hacia la gracia 
secreta de un gato de Platón.  
Entre el gato y su bigote 
se engendró el acrobático  
oráculo del brinco. 
Y ahora danza colgado 
del susto de ser todavía gato 
y no la pura idea 
que gira en la pirueta 
de todos los gatos 
que contiene 
un gato.  
                                                                    Poeta en el Edén",  2012. 
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Edison Mpina  
Malawi - 1948 
Los hombres de enseguida 
 

Los diez hombres de enseguida van a morir 
Mañana. Están cantando su último himno: 
"Un peregrino era yo, deambulando..." 
en su celda sin afuera . En esta hora 
final, Dios parece estar donde ellos han estado 
yendo todo este tiempo. Si es así, han llegado. 
Su celda, como la mía, tiene tres esquinas. En una, 
Imitando a Lázaro, Dios está en cuclillas, sosteniendo su barbilla. 
Él escucha los más solemnes deseos 
finales. Pero no se conmueve; es cierto, ya lo creo, 
Dios mira sin afán sus propias creaciones 
siendo destruidas. En otra esquina, el radiograma 
que el Reverendo Padre Charles compró con sus propios ahorros 
y puso en la celda de al lado 
-así dicen los informes, 
está balando Skokiaan. * Pero ninguno de los hombres 
danza. No puedo ver lo que está en la tercera esquina 
ahora, mis ojos se han puesto tan mal durante esta estadía 
en una celda de condenados. 
Ayer, a los diez hombres les dieron un carnero enorme, 
espinacas y habas marrones, pero la comida yace sobre el 
piso, pudriéndose. Hoy, en vísperas de su muerte, 
a los diez hombres se les permitió un baño caliente. Ninguno 
lo tomó, 
jurando que no son sólo cerdos criados 
para tocino. Cantan para golpear a Skokiaan. 
A mi lado, Víctor Ndovi no puede dormir. De hecho nadie 
duerme en mi holgada celda de cuarenta: su tamaño 
ocupado por los diez hombres que van a morir mañana . 
Las ventanas están cerradas, pero Víctor y yo hemos escuchado 
Lo que se vierte en la celda de los condenados de al lado 
ya que sus ocupantes, los diez hombres que van a morir 
mañana, fueron ingresados allí. 
Para homenajearles, todo el mundo está en silencio, pero 
El reloj memorial de los rifles de los reyes africanos sigue 
zumbando, para que no olvidemos 
nuestra propia condena. 
La próxima semana, el próximo mes o el próximo año 
(para que los acontecimientos sigan su propio curso en este recinto) 
Seré trasladado a la habitación contigua, con otras nueve personas. 
Me estremece la forma en la que actuaré, porque estoy 
muerto, ya muerto 
en todo esto. 
 

Prisión Central de Zomba, agosto 1973 
Traducción de León Blanco 

Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 
 
 
 
 
 
 
 

José Muchnik 
Poesía, sé bella, noble y cállate, no te mezcles de las cosas banales, marginalizada de las editoriales, de la prensa 

escrita, televisiva, seducida por poetas que la confinan en torres de marfil, Poesía se va replegando, pero es 
testaruda y vuelve, vuelve a golpear a las puertas de la ciudad, en forma de slam, twitters, lecturas 

“underground”. 
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Jorge Castro Vega 
Montevideo, Uruguay - 1963 
Secreto a voces 
 

Quede claro: yo mismo vi 
cuando la luna cabeceó como un equilibrista 
que miró hacia abajo. Y es cierto 
que casi se cae. Y se hubiera caído 
si  la noche no hubiera hecho 
lo que hizo. 
 

Y me callo. 
Le di mi palabra. 
 
 
 
 
 
 

 
Daniel Abelenda Bonnet 
Salto, Uruguay - 1962 
11)  Apartamentos 
 

Enero derrite las torres 
Que parecen de goma 
Adentro la gente se muere 
De desesperación y angustia  
Por no saber rezar 
Y frente a escaparates luminosos 
Adora a un dios de neón 
El cemento obtura las voces: 
¿Quién recordará tu nombre? 
¿Quién escuchará tu historia 
en la multitud solitaria? 
                                               De Ciertas Canciones 

 
 
 
Osvaldo Sauma 
Costa Rica -1949 
Sombras errantes 
 

Como una música demasiado íntima 
se filtran las imágenes que repasa 
la luz en la memoria. 
 

Nada, nadie, detiene su tierno devenir. 
Vienen de la luz y el aire al hombre 
o es la luz o es el aire 
los que las alborozan. 
 

Irrumpen al final de la tarde 
con la certeza de ser lo que no somos: 
lo que fuimos. 
Regresan con su legado de pérdida, 
a doblegar la angustia, 
a recordarnos: 
máscaras, 
astillas de nuestros sueños 
y la mentira rumorosa de la infancia. 
 

 
 
 
 
 
 
Vilma Vargas Robles 
Costa Rica -1961 
Conjuro 
 

Mejor sonrían ojos que no ven. 
Esta ciudad hecha a perder los sueños, 
su hervor malogra las apariciones. 
 

Quizás debí pagar antes el verso: 
se ha vuelto una espiral 
este humo de muerto 
que el techo me devuelve. 
 

Se me tiene por una extranjera, 
aún así no dejo de tender 
mi trampa a los demonios. 
 

Arderá cada rincón donde estuve, 
pero de mí no esperen 
más que este odio imantado. 

 
 
 
Alfonso Chase 
Costa Rica – 1944 
Babilonia recreada 
 

Babilonia no fue más real 
que esta ciudad admirable, 
carcomida de sombras y de luces. 
Sodoma y Gomorra existieron 
en la solidez de su propia imagen, 
vista por los ojos de un Dios ciego. 
 

Toda las ciudades del mundo 
son una sola imagen al través de los siglos. 
 

El hombre, único en indivisible, 
se repite, monótono, 
bajo el sol y entre la noche de neón. 
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Jorge Debravo 
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967  
Campanas 
 

La ciudad nos envuelve largamente, 
Como una noche dolorosa. 
A nuestro lado ruedan los camiones 
Como brujas agónicas. 
Una campana se queja a lo lejos desesperadamente. 
Algún campanero irascible le estará golpeando el corazón. 
Caminemos. 
Olvídate del mundo. 
Piensa solamente en lo que llevas piel adentro 
Y sabrás qué dulce y qué sabroso es, de pronto, vivir. 
 
 
 
 
 
Max Jiménez 
Costa Rica – 1900 -1947 
Viejo cacharro 
                                                                                     A Miguel Ángel Asturias 
 

Estoy viejo por dentro, como un viejo cacharro, 
expuesto a la intempérie, de liquen patinado; 
un ya viejo cacharro de balcón enrejado; 
y manos que usan alma, hacen joya del jarro, 
porque una flor habita en el viejo cacharro. 
 

Venimos ya de ancianos a caminhar la tierra 
a tomar el progreso por lo más avanzado; 
en vejez de mayores principia nuestra guerra 
y somos como un niño nacido ya encorvado. 
 

¡Yo estoy viejo por dentro, como un viejo 
          cacharro!... 
 
 
 
 
 
Adriano de San Martín 
San Carlos, Costa Rica -1958 
Patria 
 

Nací en este pequeño país. Pero vengo del sol, del viento, del fuego, del socavón en el agua, del arroyo de la sangre. Del 
barro rojo, de las arenas calcinantes, del vuelo de las primeras aves. De los cráneos que brillaron en la noche de 
multitudinaria caza o en las innúmeras batallas contra la espada de nuestros contrincantes.  
Vengo del África milenaria y renovada en sus tambores. De las estepas del Asia. De las playas, llanuras y montañas de 
Abia Yala. Y del rayo que no cesa: la cuchillada de la bárbara Europa.  
Llevo a cuestas equipajes, siglos, la custodia cubriendo mis espaldas. Traigo la palma, el papiro y el amatl; la vihuela, el 
laúd y la guitarra; las monedas de la suerte dibujadas en el golpe místico de los dados de la muerte. Llevo un pan y un 
pescado, tortillas de maíz y casabe. Y el vino en todos los costados. 
Despliego dioses tallados en humo y piedra, en las cuentas largas y cortas de las cosechas, en el estallido de la 
primavera.  
Y una tristeza que no se apaga sino en el encuentro con ella, la belleza del tiempo estampada en sus pechos y caderas.  
Sostengo lanzas y fusiles que cumplieron la hazaña, armas de la derrota, piélago de la victoria. Porto el talante de lucha 
y resistencia porque soy guerrero de cabellera larga y mirada tenaz. Libertario de barricada y trinchera.  
Un manantial de placeres en el susurro del vendaval.  
Y millones de palabras para defenderme cuando mi cuerpo ya cansado traza el itinerario por mi pequeñina comarca, que 
es la de todos.  
Por eso la defiendo chavalita y amplia como el planeta.  
Dibujada en mi mano la extiendo por todas las galaxias. 
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Tayutic 
Villa Alta, Santa Cruz, Turrialba, Costa Rica 
Incomprensión 
 

Observo curioso cuanto me rodea 
aunque, intriga tanta incomprensión. 
 

Sé cuan útil es el agua para la vida 
pero al tomarla en mis manos, se escabulle entre los dedos. 
 

Intento crear confianza en el pajarito 
pero mi sombra es un fantasma que lo impulsa a volar. 
 

Disfruto cruzar el río a brazadas 
aunque la corriente siempre me atropella. 
 

Acaricio con dulzura la cabeza del perro 
y la mordida es la respuesta. 
 

Me acerco curioso al panal de abejas,  
mas tan dulces huéspedes irritan mi cabeza. 
 

Tomo con delicadeza la flor recién parida 
pero sus pétalos se marchitan entre mis dedos. 
 

Corro feliz en la montaña 
aunque los bejucos enredan mis pasos. 
 

¿Por qué tan perversa es la naturaleza conmigo? 
 

Al contrario: 
¿Por qué entonces las aves posan felices en el dorso del buey? 
 

¿Por qué las abejas no pican a las mariposas? 
 

¿Por qué la serpiente ignora el paso del jaguar? 
 

¿Por qué los colibríes no marchitan la flor? 
 

¿Por qué las parásitas lucen hermosas en el frondoso árbol, si  fastidiar a nadie? 
 

La explicación es más triste todavía: 
para la naturaleza soy su enemigo. 
Los hechos son mi evidencia. 

           Palenque Correque, Tucurrique 
                                                                                                    23 de Agosto, 2008 / 2:00 pm 
                                                                                                      De Visión Kósmica, 2016 
 
 
 
Thelma Nava 
México 
Canciones 
      I     

   Todos los días sucede: 
   la luz se muere 
   en el olvido. 
   La soledad no basta 
   para llenarnos. 
      II 
   Todos los días se quiere 
   lo que está lejos. 
   Lo que la mano toca 
   ya no nos duele. 
      III 
   Una palabra basta 
   y ya es distinto. 
   Ven y dímela quedo 
   junto al oído. 

Poemas para “Cuadernos de Caridemo”Para volver al mar 
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Patricia Karina Vergara Sánchez  
México 
Soy india 
 

Soy india. 
Morena, chata de la cara, 
en un país 
obsesivamente racista. 
 

Soy lesbiana, 
en una nación 
que compulsivamente me persigue. 
 

Insisto, 
en la libertad de decidir sobre mi cuerpo, 
en territorio 
de quienes realizan leyes 
que buscan doblegarme. 
 

No creo en su dios, 
aun cuando habito un Estado 
opresivamente católico. 
 

Invoco a las diosas, 
dentro de un patriarcado 
que hace miles de años intenta ocultarlas. 
 

Participo en la lucha laboral, 
de un pueblo 
ya comerciado y en las manos del patrón. 
 

Conozco la importancia 
de la labor contestataria, 
cuando en mi patria 
se encarcela a quien disiente. 
 

Soy antiimperialista, 
viviendo al lado de Bush. 
 

Soy gorda, 
en la cuna 
de la tortura estética, 
de la anorexia y de la bulimia. 
 

He dado a luz, 
en una era 
que acabó con la esperanza, 
ya hace tiempo. 
 

Le apuesto a la lucha libertaria, 

en el reino del televisor. 
 

Soy pobre, 
en un planeta 
en donde comen migajas 
tantos millones de pobres. 
 

Soy feminista, 
en una tierra hostil 
a la palabra mujer. 
 

Soy mujer. 
En un tiempo 
en que el feminicidio 
nos ha vuelto desechables. 
 

Por supuesto, 
dicen que estoy loca, 
extremadamente loca. 
 

Que soy rara, que me he vuelto extraña. 
Que no tengo lugar en el mundo. 
 

Entonces, no me queda de otra: 
Tengo que darle nombre al racismo, 
que señalar el desprecio, 
que elegir sobre mi vida, 
que armarme antipatriarcal, 
que inventar la fe para dársela a mi hija, 
que rebelarme contra el patrón, 
que escribir por la libertad a las presas políticas. 
que denunciar al imperio, 
que amar mi cuerpo, 
que apagar el televisor, 
que mostrar mis bolsillos, 
que actuar contra la misoginia, 
que buscar justicia para las mías, 
que demandar castigo a los asesinos. 
 

Es por todo ello, 
que no tengo más remedio 
que darles la mala noticia 
a las buenas y tranquilas conciencias: 
 

Estoy aquí.  
Exigiendo a gritos, 
la parte que me corresponde del mundo. 
Y no voy a callarme la boca, ni a desaparecer. 

 
 
 
 
 
 
 
Leticia Herrera Álvarez 
Coalcomán, Michoacán, México - 1954 
Optimista  
                                                       a Rogelio Vargas  
 
Llegué tarde  
a la vida  
ya todos  
están muertos  
                                                                  De: Ver al volar, Mèxico, 1988 
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Isla Negra 
/Navegaciones101 

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 
 

Ferruccio Brugnaro 
Mestre, Italia -1936 
obrero en Porto Marghera desde inicios de los años ’50. Formó parte del Consejo de fábrica Montefibre-Montedison. 
Publicó:  “Dobbiamo volere”, 1976; “Il silenzio non regge”, 1978; “Poesie”, 1984; “Le stelle chiare di queste notti”, 1993; “Fist of 
Sun”, 1998, volumen antológico de su producción poética con traducción del poeta estadounidense Jack Hirschman, quien en el 2000 
traduce “Partial portrait of Maria”; “Le Printemps murit lentement”, 2002, con traducción del poeta Jean-Luc Lamouille;  “Ritratto di 
donna”, 2002.  “No puedo callarte estos días”, 2004, en España con traducción de Teresa Albasini Legaz.  “Portrait of a  woman”, 
2005, traducido por Jack Hirschman;  “Verranno i giorni”,2006. “Ils veulent nous enterrer!”, 2008, con traducción de Béatrice 
Gaudy; “Eine faust voll sonne”,2011, con traducción de Félix Ballhause y Letizia Fuchs-Vidotto. Publicó en diversas revistas, 
participa de diversos festivales, encuentros y antologías de poesía. 
 
 
 
Incontro con Lou Reed a Conegliano 
 

Era una sera d’autunno fredda e buia 
                                           come non mai. 
Il teatro era strapieno di ragazze ragazzi 
                                                elettrizzati 
                                           tutti in piedi 
                                    con le mani protese. 
Tu eri al centro della scena 
                    seduto su un minuscolo 
                                           sgabello 
                          con la testa tra le mani 
                             e chissà quali pensieri... 
Sembrava tu non avessi voglia 
                          né di suonare né di cantare 
                                sembravi irremovibile 
                          e la Pivano ti supplicava. 
Quando imbracciasti la chitarra 
                                   si sentí subito 
                            un amore profondo straziante 
                              nel cuore della tua musica 
                                              del tuo canto. 
Quando toccò a me proseguire 
                                 ero fortemente intimidito. 
A un certo punto chiedesti a Fernanda 
                                      cosa dicevano 
                                        le mie grida di dolore. 
Alla fine ti avvicinasti, mi guardasti 
                                               con intensità. 
Mi sembra ieri anche se è passato 
                                        molto tempo 
                     e in questi giorni te ne sei andato 
                              da questo mondo 
                                                torbido e violento. 
Non dimenticherò mai più 
                                   il tuo abbraccio vibrante. 
 

Encuentro con Lou Red en Conegliano 
 

Era una noche de otoño fría y oscura 
                                           como nunca. 
El teatro estaba colmado de jóvenes 
                                           electrizados 
                                       todos de pie 
                         con las manos en alto. 
Tú eras el centro de la escena 
           sentado sobre una pequeña 
                                 banqueta 
                    con la cabeza entre las manos 
            y quién sabe qué pensamientos.... 
Parecía que no tuvieras ganas 
                          de tocar y cantar 
                            parecías petrificado 
                y la señorita Pivano te suplicaba. 
Cuando abrazaste la guitarra 
                      se sintió súbito 
                   un amor profundo desgarrador 
                   en el corazón de tu música 
                                      de tu canto. 
Cuando me tocó el turno de continuar 
                   me temblaban las piernas. 
En un momento preguntaste a Fernanda 
                            qué decían 
                            mis gritos de dolor. 
Al final te acercaste., me mirabas 
                            con intensidad. 
Parece ayer aunque pasó 
                                   tanto tiempo. 
                    Por estos días te fuiste 
                          de este mundo 
                               oscuro y violento. 
Jamás olvidaré 
                      tu abrazo vibrante. 
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Il cloruro di vinile 
 

  Nel nostro reparto si lavora  
il cloruro. 

  Abbiamo saputo di recente  
che è una sostanza  
      cancerogena. 

  Abbiamo parlato a lungo oggi  
      di questo  
                        abbiamo discusso, dibattuto. 
    Siamo stravolti. 
  Duri brividi corrono  
                                              ora sui finestroni  
                                                              del reparto. 
  Il cloruro di vinile  
                                          non risparmia nessuno. 
  La morte non è  
                                           mai stata  
                                                così presente. 
  Non si sente oggi che la morte. 
 

El cloruro de vinilo 
 

                    En nuestra sección se trabaja 
                                                      el cloruro. 
                   Supimos hace poco 
                                              que es una sustancia 
                                                         cancerígena. 
                   Hablamos largamente hoy 
                                          de esto 
                  discutimos, debatimos. 
                                              Estamos trastornados. 
                  Duros escalofríos corren 
                             ahora sobre los ventanales 
                                                        de la sección. 
                  El cloruro de vinilo 
                                         no perdona a nadie. 
                  La muerte jamás 
                                  estuvo 
                                        tan presente. 
                  No se siente hoy más que la muerte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Compra, compra più che puoi 
 

Compra, compra più che puoi 
consuma, consuma. Chiavatene 
di qualsiasi rapporto. 
Schiaccia tutto e tutti 
compra sempre, porta tutto a casa 
più che puoi. 
Riempiti, riempiti con avidità. 
Non guardare in faccia 
nessuno. 
Circondati di alte mura 
che non ti raggiunga l’erba 
o voce umana 
affonda, affonda nella merda 
più che puoi. 
Sta bene in guardia 
compra, porta a casa 
consuma sempre. 
Guarda in giro, sta attento 
che non ti derubino 
schiaccia 
qualsiasi fiore 
qualsiasi pianta. 
Compra compra sempre 
porta a casa 
più che puoi 
consuma consuma 
affonda, affonda nella merda 
merda merda merda. 

Compra, compra todo lo que puedas 
 

Compra, compra todo lo que puedas 
consume, consume. Ríe 
                             de cualquier relación. 
Aplástalo todo y a todos 
compra siempre, lleva todo a casa 
                               todo lo que puedas. 
Llénate, llénate con avidez. 
                    A nadie mires a los ojos. 
Rodéate de altos muros 
que no te alcance ni hierba 
                        ni voz humana 
húndete, húndete en la mierda 
                todo lo que puedas. 
Siempre en guardia 
compra, lleva a casa 
                consume siempre. 
Mira alrededor, siempre atento 
¡que no te roben! 
                     aplasta 
                         toda flor 
                           cualquier planta. 
Compra compra siempre 
                lleva a casa 
             todo lo que puedas 
          consume consume 
húndete, húndete en la mierda 
mierda mierda mierda. 
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L’ho sentito implorare con durezza 
 
 

  L’aria oggi puzza di uova marce 
                                               è infetta  
                                                      di tetraetile idrocarburi  
                                                                      catrami. 
  Ho raccolto dal cemento ora  
                                            un minuscolo uccello  
                                                                     rosso grigio  
                                               tutto tremante  
                                        ha gli occhi quasi chiusi  
                                                        e il becco pieno  
                                              di schiuma verdastra. 
  Forse ha mangiato  
                                                      qualche granulo  
                                                                      di zolfo  
                                                 forse qualche altro veleno  
                                                                    terribile. 
  L’ho sentito implorare  
                                                       la mia mano  
                                                                   con durezza  
                                                l’ho sentito piangere  
                                                        a dirotto  
                                                    come un cielo  
                                                        scrosciante  
                                                     senza nessuna  
                                                           risposta. 
  Dentro la mia mano  
                                   ho toccato con ampiezza  
                                                                in silenzio  
                                                   tutto il dolore  
                                                      lo spegnersi  
                                                                      e il vivere  
                                              straziante  
                                                        inesorabile. 
  Mi è stata gettata nel profondo  
                                                                oggi  
                                              una domanda d’amore  
                                                                        di luce  
                                           che non può essere  
                                                        nascosta da nessuna  
                                                                          parte. 
  Ho scoperto oggi  
                                                            tutto un mondo  
                                        di uomini fiori animali  
                                                     ho scoperto  
                                                     resistenze  
                                                     tenacie  
                                                     gioie segrete e pazze  

che non si sottometteranno  
neanche se bombe e missili  
          cadranno  
                  da tutte le latitudini  
                            più fitte  
      della neve  
              nelle notti  
                         d’inverno. 
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Lo sentí  implorar con dureza 
 

   El aire apesta hoy a huevos podridos 
                                                infectado 
                                                       de tetraetilo de hidrocarburos  
                                                                       alquitranes. 
   Recogí del cemento ahora  
                                             un pájaro diminuto  
                                                                      rojo gris  
                                                todo tremante  
                                         tiene los ojos casi cerrados  
                                                         y el pico pleno  
                                               de una espuma verdosa. 
   Tal vez ha comido  
                                                       algún granulo  
                                                                       de azufre  
                                                  o cualquier otro veneno  
                                                                     terrible. 
   Lo sentí implorar  
                                                        mi mano  
                                                                    con dureza  
                                                 lo sentí llorar  
                                                         a cántaros  
                                                     como un cielo  
                                                         estrepitoso  
                                                      sin ninguna  
                                                            respuesta. 
   Dentro de mi mano  
                                         toqué con amplitud  
                                                                 en silencio  
                                                    todo el dolor  
                                                       el apagarse  
                                                                       y el vivir  
                                               desgarrador  
                                                         inexorable. 
   Me han echado en lo profundo  
                                                                 hoy 
                                               una pregunta de amor  
                                                                         de luz  
                                            que no puede ser  
                                                         escondida  en ninguna  
                                                                           parte. 
   Descubrí hoy  
                                                             todo un mundo  
                                         de hombres flores animales  
                                                      descubrí  
                                                      resistencias  
                                                      tenacez  
                                                      alegrías secretas y locas  

que no se someterán  
ni aunque bombas y misiles  
          caigan  
                  desde las latitudes  
                            más espesas  
      de la nieve  
              en las noches  
                         de invierno. 
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Bracciante, raccoglitore di stracci  
 

Bracciante, raccoglitore di stracci  
                             operaio degli altiforni  
                                            pescatore  
                 venditore abusivo di crostacei. 
           Mio padre  
                era così  
adoratore del sole, adoratore  
                                           delle barene  
                                silenzioso  
                                 fanatico del mare. 
Non ha mai parlato  
                                 con nessuno  
                         analfabeta  
credente solo nella vita  
                           solo nel suo trascinare  
                                     inquietante  
                   dai primi cenni dell’alba  
                            ai tramonti fondi. 
              Mio padre  
               così come è stato dentro  
          in questo mondo torbido  
       senza chiedere niente a nessuno  
      stanotte è sceso nel tempo  
                                               profondo  
nei cieli grandi che lui guardava  
                                   per ore e ore  
negli universi incandescenti e amati  
                               con dura segretezza. 
               Non sono triste  
                sono felice  
                                contento  
me lo risento dentro tutto  
                          irruentemente  
                                        ora  
col suo canto dalla nostra cucina nera  
                                      e senza finestre. 
Il suo canto, più che un canto  
                         il suo era ed è  
un grido, un urlo selvaggio  
                                       denso  
che io rilancio con tutta  
                             la forza delle ferite  
             di un amore a brandelli  
contro queste ore  
di padroni affamati di sangue  
                                        di retate  
contro le sbarre pesanti dell’emarginazione  
contro le foreste di un dolore   
e una solitudine senza fine.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Peón, recolector de trapos 
 

Peón, recolector de trapos 
                             operario en los altos hornos  
                                            pescador  
              desmesurado vendedor de crustáceos. 
           Mi padre  
                era así  
adorador del sol y las pantanosas lagunas  
                                           en las mareas bajas  
                                silencioso  
                                 fanático del mar. 
No hablaba jamás  
                                 con ninguno  
                         analfabeto 
creyente sólo de la vida  
                           de su trajinar  
                                     inquietante  
                   desde las primeras señales del alba  
                            a los restos del crepúsculo. 
              Mi padre  
               así como estuvo dentro  
         de este mundo turbio  
       sin pedirle nada a nadie  
      así esta noche ha descendido al tiempo  
                                               profundo  
a los cielos grandes que contemplaba  
                                   largas horas  
a los universos incandescentes y amados  
                               en duro secreto. 
               No estoy triste  
                estoy felíz  
                                contento  
lo siento en mi interior  
                          impetuosamente  
                                        ahora  
con su canto desde nuestra cocina negra  
                                      y sin ventanas. 
Su canto era más que un canto  
                              era y es un grito, 
 un grito salvaje  
                          denso  
que yo relanzo con toda  
                             la fuerza de las heridas  
             de un amor en jirones  
contra estas horas  
de patrones hambrientos de sangre  
                                        de redadas  
contra las rejas agobiantes de la marginación  
contra las forestas de un dolor     
y una soledad sin fin. 
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Tutti assolti al processo per le morti al petrolchimico 
 

Lavoravamo tra micidiali veleni 
                                 sostanze terribili 
                                  cancerogene. 
Non affermate ora 
                              furfanti 
                               ladri di vite 
                          che non c'era alcuna certezza 
                              che non c'erano legislazioni. 
Non dite, non dite che non sapevate. 
Avete ammazzato e ammazzate ancora 
                                  tranquilli indisturbati 
          tanto 
               il fatto non sussiste. 
I miei compagni morti non sono 
                                                  mai esistiti 
                                           sono svaniti nel nulla. 
                                       I miei compagni operai 
                                                     morti 
                                       non possono tollerare 
                                          questa vergogna. 
Non possiamo sopportare 
                                   questo insulto. 
                                       Nessun padrone 
                                      nessun tribunale 
                                   potrà mai recingerci 
                                                 di un così grande 
                                       infame silenzio. 
 
 
 
Todos absueltos en el proceso 
por las muertes de la petroquímica 
 

Trabajábamos entre mortíferos venenos 
                                sustancias terribles 
                                              cancerógenas. 
No digan ahora 
                      canallas 
                               ladrones de vidas 
                        que no había ninguna certeza 
                             que no existía legislación. 
No digan, no digan que no sabían. 
Han asesinado y asesinan ahora 
                                 sin disturbarse siquiera 
            total 
            el hecho no existe. 
Mis compañeros muertos no han 
                                               existido jamás 
                             desaparecieron en la nada. 
                     Mis compañeros operarios 
                             muertos 
                                      no pueden tolerar 
                                 esta vergüenza. 
No podemos soportar 
                                 este insulto. 
                                  Ningún patrón 
                                  ningún tribunal 
                   podrá indemnizarnos 
                                                    de semejante 
                          silencio infame. 
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L’altro giorno l’ho sorpreso 
 

Romano Mezzacasa è un compagno 
                                             meccanico  
                                          straordinario. 
                           Viene dai monti. 
Lavora il ferro e l’acciaio 
                          con una passione 
                                          che non ha eguali. 
È duro duro 
                    come le rocce  
                                      delle sue Dolomiti. 
Quando parla della prima neve 
                                         dei caprioli  
                                                che pascolano 
                                              guardinghi 
                                       delle primavere 
                        bisogna sentirlo 
c’è l’amore e il cuore 
                                         di tutto l’uomo. 
L’altro giorno l’ho sorpreso 
                                  che stava costruendo 
                                           una trappola  
                                                          per topi 
            alzò la testa 
             e mi disse solo due parole 
                                                    decise 
            ci sono tanti topi in giro 
                                          Ferruccio 
                                                      topi schifosi 
                                  ma li prenderemo tutti 
                                       vedrai vedrai 
                                 li prenderemo 
       tutti 
       tutti. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo sorprendí el otro día  
 

Romano Mezzacasa es un compañero 
                                          mecánico 
                                             extraordinario. 
                  Viene de las montañas. 
Trabaja hierro y acero 
                               con una pasión 
                                         que no tiene par. 
Es duro, duro 
                   como las rocas 
                                       de sus Dolomitas. 
Cuando habla de la primer nieve 
                            de los ciervos 
                                         que pastan 
                                                cautos 
                           de primaveras 
               hay que sentirlo 
allí está el amor, el corazón 
                              de todo el hombre. 
El otro día lo sorprendí 
                     estaba construyendo 
                                     una trampa 
                                          para ratones 
               levantó la cabeza 
               para decirme sólo dos palabras 
                                                    decisas 
hay tantos ratones dando vueltas 
                           Ferrucio 
                                  ratones asquerosos 
los agarraremos a todos 
                           verás verás 
                  los cazaremos 
todos 
todos 
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Ragazzi di Palestina 
 

La barbarie cala sul mondo  
                     spegnendo  
              ogni filo di pietà. 
La barbarie scorrazza  
              da una terra all'altra  
        abbattendo anche il più  
                             caparbio  
                       cenno di vita. 
Ragazzi di Palestina  
                le vostre fionde  
                    le vostre pietre  
                vengono proprio giuste. 
Il cuore umano ora è imprigionato  
                       tra atroci marmi  
il sangue è amalgamato  
                 muto  
                 in un turpe vento. 
Ragazzi, ragazzi cari  
le vostre braccia alzate, il lancio  
                       dei vostri sassi  
                  sono semi ineguagliabili  
                             piantati  
                  sulle pianure, le alture 
                              aride antiche  
                         del violento  
                         e dello sfruttatore. 
Non smettete, per carità,  
ragazzi ragazzi di Palestina  
lanciate, lanciate. 
              Le vostre forti grida  
                       senza ombre  
              le vostre pietre taglienti  
           in faccia allo sterminatore  
sono l'unico profondo amore  
che si sente ancora su questa terra. 
  
 

Muchachos de Palestina 
 

La barbarie cae sobre el mundo  
                     apagando  
     cualquier atisbo de piedad. 
La barbarie corre  
              de una tierra a otra  
        abatiendo hasta el más  
                             obstinado  
                       signo de vida. 
Muchachos de Palestina  
                vuestras hondas  
                    vuestras piedras  
                son un acto de justicia. 
El corazón humano ahora es prisionero  
                       de bestiales mármoles 
La sangre es amalgama  
                 muda  
                 sobre el viento torpe. 
Muchachos, queridos muchachos  
vuestros brazos en alto, el lanzamiento  
                       de vuestras piedras  
                  son semillas inigualables  
                             sembradas  
                  sobre la llanura, las alturas 
                              áridas antiguas  
                         del violento  
                         y del explotador. 
No se detengan! Por favor, por caridad,   
muchachos, muchachos de Palestina  
lanzen, lanzen. 
              Vuestros gritos fuertes  
                       sin sombra  
              vuestras piedras tajantes  
           a la cara del exterminador  
son el único profundo amor  
que se siente aun en esta tierra.

 
versiones al castellano: Gabriel Impaglione 

 
 

“El deber del poeta, el deber del artista, es atacar la conciencia social;  
si no ¿para qué sirve? Si no ¿Para qué nació?” 

Antonín Artaud 
 

 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 
http://revistaislanegra.wordpress.com 

 
 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 
 

 
“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/�
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