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Je me souviens. Mais est-ce un souvenir ? Après tout la vie est un rêve dont on ne s’éveille

qu’en mourant. Il me semble me souvenir. La campagne ; le parfum fort des arbres. Tout est flou. Je

crois que je ne me souviendrai jamais totalement. La mer ; le bruit des vagues qui me fascinait tant.

Cette petite fille de dix ans dont j’étais amoureux et dont les parents acceptaient avec difficulté de

nous laisser jouer ensemble. Les coquillages sous nos pieds avec le sable dans lequel nous nous

enfoncions  avec  douceur.  Le  chant  sans  fin  des  cigales  qui  berçait  l’âme  d’une  musique

surnaturelle.

C’était un autre monde ; un monde que je n’ai jamais plus retrouvé : le monde de l’enfance,

c’est-à-dire un monde imaginaire où la réalité est transfigurée en une réalité qui n’existe pas. C’est

bien plus tard que nous prenons conscience de cette non-existence de ce que nous avons cru voir. Et

toute notre vie est faite ainsi de rêves successifs qui s’évaporent un à un sans jamais accéder à une

quelconque réalité.  Ils  sont  pourtant  nombreux ceux qui  parlent  de réalité.  Du psychologue en

passant par le philosophe et le physicien, sans oublier l’historien et son fameux recul historique.

Tous courent après cette réalité dont ils ne savent pas ce qu’elle est exactement. Je me souviens de

cette curiosité intense, de ce désir de tout voir, de tout sentir et comprendre, avec cette perception



aiguë qui me faisait remarquer les palpitations de la nature vivante, le moindre mouvement d’ailes

d’une abeille posée sur une fleur.

Tous les enfants sont des explorateurs et des aventuriers. Puis le temps nous fait faussement

croire que nous avons tout découvert. Certains passent de l’émerveillement au cauchemar, avec des

hommes  qui  s’affrontent  violemment  pour  défendre  par  exemple  une  parcelle  de  territoire.  Si

l’adulte est capable de faire des prouesses, il est aussi capable des pires horreurs. Dans une cour

d’école tous les enfants se parlent entre eux. Une fois adultes ils marcheront par milliers dans des

couloirs de métro sans parfois même se lancer un regard bienveillant.

Le réel est mouvant et fluctue sans cesse tout au long de la vie. Cependant avec les années

passées, je prends conscience que je ne rêve plus avec la même intensité et que le réel m’apparaît

avec  une  plus  grande  rugosité.  Me  voilà  condamné  à  faire  sans  cesse  le  tour  de  la  terre  en

m’apercevant de l’absurdité de ces voyages. Avec le temps la planète devient trop petite alors que

lorsque j’étais enfant le monde m’apparaissait comme étant une immensité à parcourir ●
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