LA PIEDRA SALTARINA

A pesar de que ya llevabamos veintitn dias de novios, desde ese mes de febrero de 1962, no
habia tenido oportunidad de platicar con mi suegro, quiza porque hasta esas fechas de nuestro
noviazgo, en Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo, era de cinco de la tarde a ocho de la noche y
con don Isaias, no nos veiamos, ni habia posibilidad de encontrarnos, porque él se iba a
trabajar a la oficina de la Cooperativa del Chicle, de la cual era el Contador, en la tarde antes
de la cinco, por su prurito de puntualidad a la inglesa y en igual forma, yo, obsesivo con la
hora, llegaba de visita a la casa de mi novia, a las cinco de la tarde, si, a las cinco en punto de la
tarde, (como en la poesia de apablo Neruda) y tocaba a la puerta de entrada, e
inmediatamente después de la ultima campanada del reloj, Chanita, como su padre y yo,
inmersos con la puntualidad, abria al momento y esa exactitud me hacia pensar en que ella
estaba pegada a la hoja, con mas precisién que un reloj atdmico, en el momento en que
sonara mi toquido, cual sexta campanada (por supuesto), abria y me recibia con la mas dulce
de las sonrisas.

---Te estaba esperando con ansias, Jorge Arturo, ---tomd una bocanada de aire, y se alterd mi
sistema de alerta temprana (como si fuera un sismo, explicable, por cierto, porque al
escucharla decir mis dos nombres: Jorge y Arturo, yo ya temblaba, esperando o
iimaginandome lo peor)---. ¢Por qué estas tan palido? Mi papd quiere vernos, luego de que
salga de su oficina en la noche y por eso te invito a que en cuanto oscurezca y enciendan las
luces, nos vayamos al parque. Ahi lo esperaremos y platicaremos con él, sin ser molestados por
nadie.

Un sudor profuso brotd de mis poros y quedé mojado como si no me hubiera secado, luego de
haber tomado un bafio. Cerré otra vez los ojos en la obscuridad y, jya no estaba la visién!
Colegi, entonces, que habia tenido una pesadilla, que tomé forma luego de escuchar mis
nombres, tan real que me llevd a ese estado de humedad. Consulté mi reloj de caratula
fosforescente y vi que las agujas marcaban las cuatro de la mafiana. Me senté haciendo
malabares para no caerme de la hamaca y sobrevivi, sentdndome en la orilla. Claro que si.
IHabia tenido un mal suefio, demasiado real!

Me levanté a las nueve horas, con una inquietud que atribui a la incémoda experiencia de
sofar vividamente.

Desayuné huevos estrellados cubiertos de cebolla morada cruda, picada en troocitos y rociado
todo, con semillas de pepita de calabaza en polvo y luego de terminar, fui ala cancha a jugar
volibol con mis amigos. Terminando me dirigi a la casa, a tiempo para saborear un pollo en
coloradito, un mole de Oaxaca, con la receta que nos proporciond don Nef, de su natal Oaxaca,
que la cocinera interpretd magistralmente para mi benepldcito. Hicimos sobremesay a las
cuatro pude bafiarme para estar listo. A las cinco estaba tocando en la casa de mi amor.

Ella abrid la hojay dijo:

---Te estaba esperando con ansias, Jorge Arturo, porque ... ---cuando tomd la bocanada de
aire, se alteré mi sistema de alerta jporque estaba reviviendo en mis cinco sentidos, lo mismo
gue me provoco la pesadilla! Al escuchar mis dos nombres, ya estaba yo temblando como me
sucedidé en mi mal suefio.

Intervine con cierto resquemor:



---éAhoraMme vas a preguntar del porqué estoy tan pdlido? --agregué---: Que tu papa quiere
vernos, luego de que salga de la oficina, en la noche ---completé espantado. ¢Era una especie
de premonicién o un déja vu?

---Por eso te invito a que en cuanto oscurezca ---continué Chanita--- y enciendan la luz, nos
vayamos al parque.

----Si, ya sé ---continué---. Ahi vamos a esperarlo, para platicar con él, sin que nadie nos
moleste.

Su expresion se fortalecié con la inusitada apertura, por segunda vez, de sus pispiretos ojitos.
Hubo necesidad de que yo le explicara, con lujo de detalles, todo lo relacionado con mi suefio.

---Entonces, iquieres decir que sabes lo que te voy a decir? jQué chévere! A ver si eres tan
bueno...

---Bueno, vamos al parque y te voy a comer a besos ---dije.
---iVaya, vaya, con mi adorado tormento! jAhora resulta que ademas de brujo, saliste canibal!
---Vdmonos de una vez al parque ---propuse--- cambiemos nuestra rutina diaria.

---Me agrada la idea y asi podremos checar si de aqui en adelante ya no vamos a tener
chaperon.

Chanita entrd a su casa y a los pocos minutos salié radiante de felicidad.
---¢Y eso, por qué sonries?

---iPues porque nos levantaron la canastal. Pasaste el examen con mencién honorifica. Falta,
ahora, el que puede ser definitivo.

---éExamen... mencion, examen definitivo? ---éyo?, en la Luna---. Non capisco

---Si sabes decir non capisco, o sea, no entiendo, en idioma italiano. ¢ De verdad no entiendes
lo del examen y la prueba? Por tu gesto veo que no agarraste la onda.

---La verdad es que no.

---Mira, amor, mi mama y mi tia Dinita, mama Segunda, como le decimos de carifio, estudiaron
en el Colegio Americano, en Mérida, en donde recibieron una educacién muy especial,
incluyendo las reglas y normas de la sociedad.

---éComo el Manual de Carrefio?

---Exactamente. ¢Ya entendiste? Pudiste pasar y pasaras las pruebas, porque asi te educaron.
Lo traes en la sangre. ¢O no?

——-¢Y tu papa? ¢El también estd en esto?
---Adivina cual es la prueba final si la pasas, seguiremos adelante con nuestro noviazgo.

Hasta ese momento me percaté de que hacia rato que estdbamos en el parque y ya estaba
funcionando el alumbrado eléctrico. Vi mi reloj, el cual marcaba las siete cuarenta y cinco de la
noche y de pronto, la luz de algunas partes se apagé. Nos sentamos en una de las bancas que
rodeaban el kiosko.



----Quiero decirte Jorge Arturo ---otra vez mis dos nombres me provocaron una especie de
taquicardia y cierto resquemor---. No creo que pases el examen con él, pues estd muy molesto
contigo. Como que oy algo no agradable de ti, con los lugareifos. Mejor nos escapamos de él
hoy y otro dia lo entrevistamos. iAgachate, viene para aca! jYa salié de la oficina! Pude ver su
conocida figura a contraluz.

---¢Qué hacemos?
---Corramos hacia atras del kiosko. Nos va a tapar, con la ayuda de lo obscurito.

Asi lo hicimos y nos alejamos hacia la iglesia, donde habia menos iluminacién. Mi suegro se
dirigio en diagonal hacia su casa. Nosotros aprovechamos para escondernos, protegidos por
una de las bancas. De la carrera y los nervios tuve necesidad de sentarme sobre una piedra
medio bolona, seglin pude apreciar en la penumbra. Me senté y me extraiié sentirla
relativamente suave.

Chanita empezd a reirse y me imaginé que lo hacia por los nervios. Me quedé viéndola,
preocupado, aunque don Isaias ya habia penetrado a su domicilio. Se puso seria, compungida.

---¢Y ahora que te pasé?

---Me da pena lo que voy a confesar. De antemano te pido perddn. Te juro que no pensamos
gue ibas a tomarte esto tan en serio.

----“Pensamos”, dijiste. ¢ Quienes?
---La familia y yo. Quisimos vacilarte, pero no me imaginé que te lo tomaras tan a pecho.
---¢Y tu papa?

----Te quiere de corazon. Recuerda que él fue el primero que me habld de ti. Fue nuestro
cupido.

De pronto, la piedra sobre la que pude acomodarme, se movid. Me espanté y me hice a un
lado, pues en ese instante, un tremendo sapo de no menos de veinticinco centimetros de
altura se alejé saltando.



