



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año IV- Septiembre 2017- Nº60---- ISSN 2387-1601

“El deseo de corresponder en lo espiritual nos ha de mover cada día”

Carmen Aguirre

Biólogo, Terapeuta:

Poeta

Entrevista (Págs. 46-51)

“Lo que más me gusta de una persona es la sinceridad y la honestidad”

Editorial

“La divisa ha de ser la esperanza, conformada con otros ingredientes. No defendamos milagros, sino el brillo cotidiano de andar en y por el mismo itinerario, aunque no siempre nos podamos entender enteramente”.



Quiénes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com



ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IV Septiembre 2017- N°60



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual. Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
El rincón de Alvaro Peña y Pablo Saorín	5
Fue noticia.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones	7
Solidaridad con Barcelona	8
“La nave del miedo” Obra Patrocinada por Letras de Parnaso.....	10
Inspiraciones fotográficas.....	12
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	14
Museo Thyssen-Bornemisza.....	22
Museo Picasso Málaga.....	24
Fundación Botín.....	26
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas.....	28
Kubo Kutxa Fundación	30
“El Creador” por Teo Revilla.....	34
“Un recuerdo de Ramón Chico de Guzmán” por Julian Gómez	36
Literatura viva por Victorino Polo.....	40
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	41
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	42
Una ventana al Mundo de Agustina Álvarez Picasso.....	44
ENTREVISTA a CARMEN AGUIRRE	46
Al viento de Teo Revilla.....	52
“La poesía para cuatro gatos no me interesa” por Enrique Garcia.....	53
“Reflexiones acerca de la creación poética” por Alejo Urdaneta.....	54
“La poesía como conocimiento” por Carlos Fajardo.....	56
“Gloria Fuertes, la poeta de la eterna sonrisa” por Juan Tomás Frutos.....	58
“Los artistas mueren jóvenes” por Peregrina Varela.....	60
“Arte”, la amistad a examen por J.M. Vila.....	61
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	62
Letras de Cine por Alejo Urdaneta.....	63
Cuba por Yuray Tolentino Hevia.....	64
México por Guadalupe Vera.....	66
Italia por Elisabetta Bagli	68
Rumanía por Liana Manzat.....	70
Argentina por Aline Bruzas.....	72
“Definir el mensaje y seleccionar...” por Manu de Ordoñana.....	74
Reseñas Poéticas por María del Mar Mir.....	75
“¿Dónde paran algunas obras artísticas?” por Peregrina Varela.....	76
Las diez consignas de la piratería (II) por Javier Pellicer.....	78
“La cara del mal” por Laura Conesa.....	80
Crimen y Literatura por Jero Crespí.....	81
Les recomendamos ... por Jero Crespí.....	82
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	84
Huellas de Cultura por Javier Sánchez Páramo.....	86
Catedrales por Javier Sánchez Páramo.....	87
Letras de Música por M ^a Dolores Velasco.....	88
“La quinta sinfonía de Gustav Mahler” por Alejo Urdaneta.....	90
III Certamen Educando contra la violencia	92
Poesía Gráfica.....	94
POESÍA.....	96
Poesía Visual y Experimental	112
Jóvenes Poetas.....	114
Prosa Poética.....	116
El Parnaso de los libros.....	120
Cartas de Molay	126
La casquería o los menudillos por Lucía Santamaria Nájara.....	128
Se busca la Mosca	129
“Historias en La Mayor” por Jorge Altmann.....	130
Los pequeños relatos parnasianos	132
Los Relatos del Parnaso	136
La Biblioteca Parnasiana	150

Editorial

En actitud positiva

Intentemos estar cerca de los otros, incluso de los que menos comprendemos. Todo en su justa medida, en la medida del ser humano, con la referencia de tener en cuenta el bien del conjunto, de la comunidad donde nos hallemos. Decían los griegos que en el término medio está la virtud. Siempre lo hemos creído. Lo bueno de esta ubicación es que es la más equidistante para poder entender actitudes que no tienen por qué comulgar con lo que nosotros pensamos.

Los extremos andan muy lejos los unos de los otros, y, además, cuando se tocan, es en sus más beligerantes aspectos, lo que condiciona definitivamente los resultados. Creemos, por ello, por lo que decimos, en la tarea de tender puentes entre opiniones y situaciones diversas. Esas mismas comunicaciones o conexiones, pese a su verticalidad y horizontalidad, sustentan encuentros que, de otro modo, no se darían. En esta revista lo hemos hecho, y lo seguiremos llevando a cabo.

Hemos de poder escuchar a los demás, lo que sienten, lo que padecen, cómo son, buscando, intentando hacer ese esfuerzo por llegar al que está al lado, que también tiene sus razones, como nosotros. De buenos acuerdos están hechos los períodos de paz, que han de ir acompañados de equilibrio, de consenso, y, asimismo, de justicia. La comunicación para llegar a esta coyuntura, que hemos de hacer estructural, es fundamental. Sin ella no arribamos a situaciones estables. Hemos de salir del conformismo, de la apatía, del dejar hacer sin intervenir... Al menos, en Letras de Parnaso defendemos esa actitud, que tanto puede mover y cambiar el universo.

Verdaderamente, podemos acercarnos a otras realidades, pero para eso hemos de educarnos en tomar en consideración a los vecinos, al tiempo que hemos de empeñarnos en trabajar por los otros, por lo que tienen, o deberían albergar. El deseo de corresponder en lo espiritual nos ha de mover cada día. Abrir las manos, estrecharlas, considerar al que viene con sus experiencias e ideas, es el sustento necesario para andar un camino de pensamientos floridos, llenos de nutrientes.

La divisa ha de ser la esperanza, conformada con otros ingredientes. No defendamos milagros, sino el brillo cotidiano de andar en y por el mismo itinerario, aunque no siempre nos podamos entender enteramente. Lo interesante es comunicarnos, sentir que no estamos solos, atender las peticiones y demandas de los convecinos... Lo relevante es vernos como parte solidaria de una carrera donde hemos de quitar los obstáculos. La faena de tender puentes es siempre a largo plazo. No pensemos en corto.

Adelante

Podemos acercarnos, sin duda, y eso es lo que intentamos desde **Letras de Parnaso**, a más compromisos desde el ideal pacífico y sosegado de englobar todas las sensibilidades, que nos aportarán elementos sustanciales, granos de arena necesarios en el poso del devenir diario. Es un esfuerzo que no se ve cotidianamente. Por consiguiente, nos puede agobiar el ver que nos cansamos sin cosechar en lo inmediato, pero así es la vida. No nos vengamos abajo en la espera. Aquí no lo hacemos.

Tengamos en cuenta que cuando estamos en conexión positiva nos sabemos parte de un proyecto donde todos recibimos el bien intangible de la amistad, del amor, de la consideración, de las buenas acciones: eso es algo impagable. Confiemos, por favor, en sus agradables resultados. Aquí, con ustedes, queridos lectores, queridas lectoras, lo hacemos. ¡Gracias por su contribución!

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

¡Gracias por ser como sois!

La vida ofrece muchos regalos, con más o menos periodicidad, pero interesantes y relevantes presentes, en todo caso, que nos conducen al futuro en forma de óptima evolución. ¿Por qué digo esto? Porque sois uno de esos galardones que nos oferta la existencia con intensidad, sencillez y generosa voluntad.

Un paseo por vuestras páginas nos hace sentirnos como en casa, en una cuna de la cultura que alimenta como el mejor plato en el restaurante más lujoso. Nos hemos convertido, quienes aparecemos mes tras mes, en esos incondicionales del aprendizaje puro y complaciente, compartido con solidaridad y mil sentimientos universales.

El ser humano es capaz de todo. En esta oportunidad sois la muestra de que la estampa mejor es posible y es real. ¡Gracias por ser como sois y por formar parte de nuestras historias!

Marisa M.M.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Sucedirá

Amemos la vida, donde se halla toda la felicidad del mundo. Hay más conceptos y huecos, pero es el de la dicha el que queremos saborear. Escribamos con intereses que nos lleven donde las emociones sean intensas, puede que un poco más. Estimemos y seamos en la memoria que nos permita caminar hacia el monte que nos eleva y coloca por encima de los enlaces excepcionales, puros. Nos hemos de adelantar hacia el futuro con los mejores hábitos.

Hemos de ponderar los sueños que nos inclinan hacia ese lugar o espacio donde podremos conseguir los logros que nos harán saborear los hechos más afortunados. Sepamos con coherencia, buscando la cohesión igualmente. Abordemos los buenos propósitos, que hemos de multiplicar.

Abracemos el instante poderoso y bueno. Seamos silencio con esperanza y determinación. Hemos de dar con esa llave que nos mantiene en la eternidad de cuanto ya es y será, que siempre será. Creamos que todo está por ocurrir, y, sin lugar a dudas, sucederá.

La Musa del Parnaso

El rincón de Alvaro Peña



El rincón de Pablo Saorín



Fue noticia...

Letras de Parnaso continúa uniendo fronteras.



De nuevo compartiendo una alegría

El canal de **AupurTelevisión (Colombia)** se hace eco con este video de 25' de duración sobre la labor en favor del arte y la cultura y la proyección internacional de **Letras de Parnaso**, y lo hace a través del compromiso y trabajo cultural que llevan a cabo en aquella localidad dos poetas urraeños, **Uriel Higuita** y **Olga Obando** a los que desde estas líneas enviamos nuestro más sincero agradecimiento.

Este video quedará encuadrado dentro de los distintos eventos: *Exposiciones, Recitales, Certámenes, Presentaciones de libros, etc.* que durante lo que queda de año y el próximo (octubre 2017 a octubre 2018) la revista va a organizar con motivo de su **5º aniversario**.

Para todo ello se está trabajando en la creación de un especial espacio dentro de la Revista, y del que próximamente habrá noticias, y en el que por supuesto se irán anunciando y promoviendo estas y otras novedades.

Sigamos creyendo y creando.



Link del Video

<https://www.youtube.com/watch?v=BXR8lMiYbM0&feature=share>



En los mares

Surge el día. Mientras unos pelean por un palmo de tierra, pienso en la inmensidad y en la alegría de estar libre en los mares y océanos. Besos y abrazos.

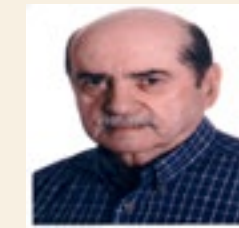
Juan Tomás Frutos



Fortuna

Todos tenemos las mismas oportunidades para ser generosos: aunque no todos poseemos, la misma fortuna para entregar.

María Luisa Carrión



Aforismo

¿Pueden captar de los vientos algunas confidencias las veletas?

Marcelino Menéndez

haikus

“Mi mar serena
calma, paz y sueño
lo que te pido”.



“Azul eterno
como el cielo que ves
todo mi amor”.

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Desde Letras de Parnaso en recuerdo y homenaje a las víctimas del atentado de Barcelona



Solidaridad con Barcelona

La vida es el bien más preciado que tenemos, y por ello hemos de preservarla y fomentarla en sus diversas vertientes. Todo lo que vaya contra esta creencia es romper con los lazos más humanos, con los que nos unen con esa fraternidad y amistad a la que aspiran y que defienden los regímenes democráticos.

Nos sirve esta reflexión para rechazar desde Letras de Parnaso el atentado terrorista sufrido por Barcelona, con la que nos sentimos más vinculados que nunca. La paz y la justicia son dos estados a los que se llega, sin duda, desde la no violencia y desde el respeto a la pluralidad de ideas y la convivencia sosegada.

Los universales griegos que giran en torno al amor y a la ayuda a los demás, desde la cooperación, se estrechan en un no rotundo a la guerra y a la desgracia de los actos terroristas, que fracturan los dones más preciados que pivotan en torno a la felicidad a la que tenemos derecho.

Nuestra solidaridad con las víctimas, por lo tanto, y nuestra repulsa a los malos oficios y hechos de quienes basan sus pensamientos en la sangre y en la muerte. Con este mensaje mandamos un cimiento de esperanza en un futuro mejor y nuestra disposición a contribuir en ello, dando un abrazo fraternal a familiares y amigos de los que han fallecido o sufrido heridas y dolor por este acontecimiento tan luctuoso.

Buscamos un lugar junto a los que sufren para dejar nuestra fuerza y nuestra esperanza, un lugar en el silencio desde donde expresar nuestra solidaridad y nuestro respeto.

Juan Tomás Frutos y Juan Antonio Pellicer.

Actividad patrocinada por Letras de Parnaso, dentro de los actos conmemorativos de su 5º Aniversario

GRUPO DE TEATRO AURELIA SERAFINI
Presenta

LA NAVE DEL MIEDO

De
Elvira Carralero y Carmen Salvá
(La historia del naufragio del Sirio)

Reparto:
Virginia Estrada como "La gran Lola Millanes"
Aisling Brew como "Aurelia Serafini"
Pedro Pertuza como "Mariano Perni"
José Lefler como "Pepe Acosta"
Mariola Pérez-Templado como "La tía Micaela"

Extras: "Pescadoras de la Asociación de Mujeres Virgen del Mar y Naufragos, convecinos del pueblo de Cabo de Palos".

Espigón Puerto de Cabo de Palos
8 de Agosto
22:00 h.
(Entrada Gratuita)

MURO DE LA FAL
Plan 3



“La Nave del miedo”, una obra de teatro sobre el naufragio.

Viento calma, mar llana, cielo despejado. Estas fueron las anotaciones meteorológicas que el farero de la isla de la Hormiga consignó en el libro de servicio el 4 de agosto de 1906, el día que el trasatlántico Sirio chocó contra el Bajo de Fuera, a media milla de la isla. El naufragio costó la vida a más de cuatrocientas personas, salvándose unas quinientas en lo que se conoce como el mayor rescate protagonizado por civiles de la historia del Mediterráneo.

El pasado 8 de agosto, en el Espigón del Puerto de Cabo de Palos, la historia se volvió a revivir a partir de las diez de la noche. ‘La Nave del Miedo’, obra de teatro escrita y dirigida por **Elvira Carralero y Carmen Salvá**, recreó las circunstancias que rodearon al naufragio, sus causas y sus consecuencias, contadas por algunos de sus protagonistas reales. El pueblo de Cabo de Palos se volcó en el montaje de la obra. Las asociaciones vecinales y muchos establecimientos prestaron su apoyo al proyecto.

La obra comenzó con un desembarco de naufragos en la que fue la Playa de Poniente. **Mariano Perni (Pedro Pertuza)**, periodista de El Liberal de Murcia, llega al pueblo en busca de noticias y allí conversa con el cadáver de la vicetiple **Lola Millanes (Virginia Estrada)**, la emigrante **Aurelia Serafini (Aisling Brew)**, el torrero de la Hormiga, **Pepe Acosta (José Lefler)** y la tía **Micaela (Mariola Pérez-Cuadrado)** que participó en el rescate de los naufragos. El drama de la emigración está presente en la obra, dado que el Sirio fue uno de los barcos que participó en la diáspora trasatlántica de principios del siglo XX durante la cual 22 millones de europeos se desplazaron a América en busca de una vida mejor.

“Si bien mi amiga y coautora de la obra nos ha descrito lo que será esta bella representación yo os voy a contar como y porque decidimos escribirla.

Este hermoso proyecto aguardaba en la mente inquieta de Elvira, como siempre esperando el mejor momento para ver la luz.

Hicimos un proyecto anterior juntas y ahí ella se sintió con fuerzas y ganas de darle vida a su “naufragio”.

En todo momento ha sido emocionante y divertido escribir juntas. Dándonos ideas la una a la otra, corrigiéndonos y alabándonos lo que estaba mal como lo que estaba bien.

Sin duda alguna será una obra de teatro que dará mucho que hablar y como bien ha dicho antes Elvira reviviremos trágicos y emotivos momentos que acontecieron el cuatro de agosto de 1906. De esta manera se honrará a todas las víctimas y a todos los valientes que dieron su vida, su tiempo, su comida y en definitiva, tendieron una mano al desconocido, al naufragio”.

Elvira Carralero. Codirectora
Periodista y escritora (España)

Carmen Salvá. Codirectora
Escritora (España)



Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



“Ventanas de justicia”, Fotografía de Jpellicer

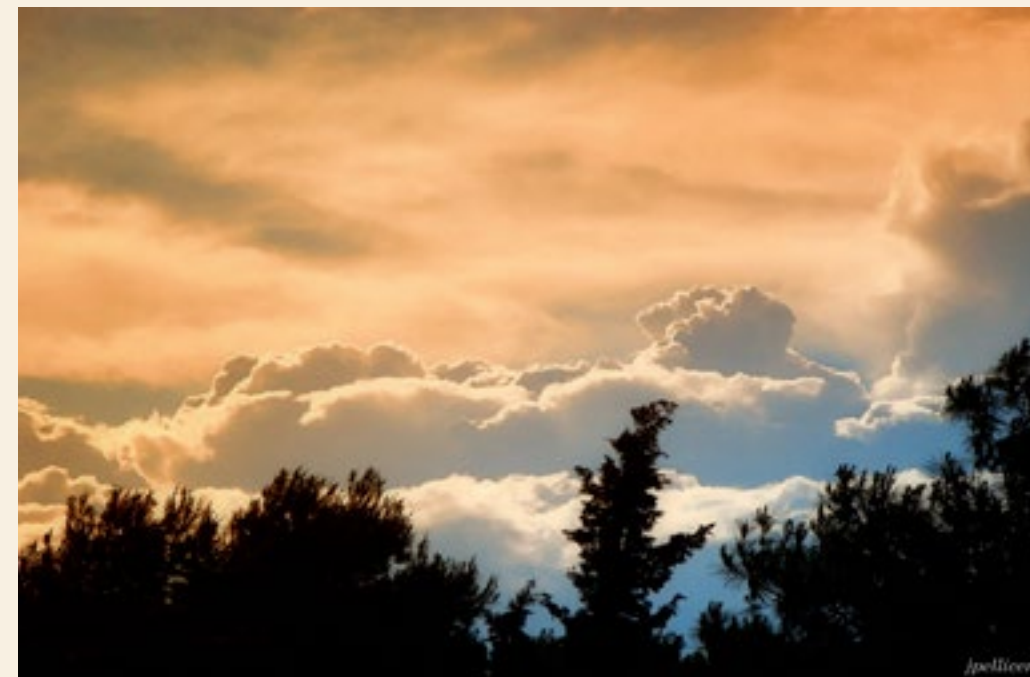
PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Info y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“A un soplo de ti”.
Fotografía de Jpellicer

*Viajera perla de risos de oro/que extasiada pinto /
en el lienzo cristalino de mis ojos.*

Teresa Gonzalez (El Salvador)

*Cielo cubierto, ocultando la luz que el sol re-
gala al bosque: sus árboles se elevan buscando su
calidez.*

María Luisa Carrión (España)

*La riqueza de matices que encuentro en este bello
atardecer permite sentir esa paz que impera entre
nosotros, puede llevarme a recordar la ternura de tu
amor, la tibieza de tu Ser y la alegría de tu corazón.
Viaje espléndido de nostalgias indecible ante las tra-
ducciones de mi mundo sin ti, sensación inmediata
de extrañarte.*

Judith Almonte Reyes (México)

*En esplendor de luz y de colores/despertó aquella
nube que dormía/y al vibrante universo/volaron
mis anhelos y mis sueños/que en su seno alberga-
ba.*

Alberto Moll (España)

*Bulle mi savia, /en un vano intento ansío alcan-
zarla,/ser libre en el viento/volar las distancias
Soy un árbol pájaro, imploro clemencia/sufro en-
grillado, /mi verdugo espera/depredador huma-
no, ávido de presa/Mas sigo soñando con ser nube
eterna*

Lilia Cremer (Argentina)

*Dormíamos, soñábamos /al fin de la jornada/cuan-
do el sol se despide/prometiendo un mañana./O
simplemente fuimos/como dos gotas de agua/prisio-
neros del soplo/que a las nubes hamaca?/La mirada
descansa/en brazos de la nada;/las cabezas se apo-
yan/sobre las manos laxas/mientras resume el cuer-
po/una paz que presagia/sobre los pinos verdes,/una
luna encantada.*

María Rosa Rzepka. (Argentina)

*Un soplo de amor más quiero/sin viento que induzca
a ser lento/a mi camino como al tuyo de amarnos./
Un soplo de amor más quiero /para restablecer su fe
en mi ser/y/alcance a mis descendientes/sin retardo
de verle.*

Lucia Pastor (España)

*Nubes comunicativas adquieren formas casi huma-
nas y de animales para indicarnos dulcemente que
nuestros muertos allí se encuentran, deseando de for-
ma egoísta que partamos a su encuentro.*

Peregrina Varela (Venezuela)

LA FOTOGRAFIA

en Detras de Parnaso



**Rafael
Motaniz**
(Uruguay)

Y a veces cuando la noche es lenta.

Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.



Alumnos del taller Arte Digital de Rafa Motaniz

Trabajos alumnos del Taller de Arte Digital de Rafael Motaniz



"Wofiria Dhe Honey... Realtá" - Sofia Saintagne



"Opera mirabili della natura" - Estanislao Perez



"Mask on...fck it, mask off" - Franco Celano

Estimado, le envío tres trabajos del taller de un total de doce obras.
 Los Alumnos cursan 5 y 6 de bachillerato científico y artístico.
 El primer módulo del taller duró seis semanas.
 Gracias

Taller – Arte digital / Rafael Motaniz

Objetivos del proyecto:

Motivar la creatividad, el intercambio entre pares, la discusión de valores estéticos y artísticos, fomentar el análisis crítico de las producciones.
 Propiciar la participación basada en valores de respeto y tolerancia, dentro del código de la imagen, donde se interpreta y se aprende a mirar la realidad con otros ojos.
 El taller se realizará dentro de un espacio de disfrute, que active creaciones ricas en opciones, desarrolle la capacidad de concentración y la reflexión de los mensajes visuales.



Joel Fortunato Reyes
(México)



"Del lado desnudo"



"Inspiración"



"Profundidad especial"



Peregrina Varela
(España)



MUSEO THYSSEN- BORNEMISZA

Máster Universitario en Gestión Cultural e Industrias Creativas

Máster oficial de la Universidad de Alcalá con la colaboración del Museo Thyssen-Bornemisza

Nuestro presente ha supuesto multitud de cambios y una nueva relación con el mundo de la cultura y por ello el tradicional espacio al que se dedicaban las Humanidades (del tipo que fuere, desde el arte a la literatura, la filosofía o la historia) hoy es muy diferente.

En los últimos años se ha puesto el énfasis en la cultura como una industria generadora de actividad económica. Si bien es cierta esta vertiente mercantil de la cultura, también lo es una creciente corriente crítica que sin obviar esto, entiende la gestión cultural como gestión del conocimiento que una sociedad genera o alberga, y en la creación de flujos de transferencia de lo creativo entre los miembros de una sociedad. Por eso concebimos la gestión cultural desde una doble perspectiva: como generadora de riqueza que permita su sostenibilidad y como gestora de conocimiento que permita a alumnos procedentes de distintas disciplinas, desarrollar una labor pertinente y responsable en la gestión del más común de los bienes: la cultura.

Porque entiendes la Cultura como una fuente de desarrollo
La gestión cultural genera el 10% del Producto Interior Bruto (PIB) a nivel mundial.

Porque te preocupa la sociedad y tienes inquietudes
Convertimos tu formación multidisciplinar en habilidades para el mundo académico y profesional.

Porque trabajarás directamente con profesionales
El Museo Thyssen-Bornemisza pone a vuestra disposición sus instalaciones, sus profesionales y su trayectoria como institución de referencia en el mundo de la Industria Cultural.

Porque el mundo requiere innovación
Ser emprendedor significa ser vanguardista, transferir el aprendizaje a la sociedad. Aquí te enseñamos el camino.

En este Máster la Gestión Cultural se abre a la innovación y a la crítica para ofrecer la posibilidad de renovar lo que se entiende por cultura. De este modo el alumno tendrá mayor facilidad para aportar algo nuevo, diferente.

En este Máster se propone un modo más creativo de intervenir en la cultura, de desarrollarla, de hacerla productiva y crítica. No buscamos un lugar donde desempeñar una profesión más o menos cercana a los estudios de Humanidades (Historia, Filología, Arte o Literatura), sino una oportunidad de crear nuevos modelos de actividad y desarrollo profesional desde tales estudios.

En este Máster te formarás para la Crítica literaria, Creación de empresas culturales, Asesoramiento cultural y consultoría, Gestión y organización de entidades museísticas, Edición y gestión en el mundo editorial, Diseño de productos y contenidos culturales en el ámbito de las nuevas tecnologías, Diseño de proyectos educativos y la exploración de nuevas maneras de gestionar la cultura.

25

AÑOS
MUSEO THYSSEN-
BORNEMISZA
MADRID

Más información e imágenes:
Museo Thyssen-Bornemisza

A COLECCIÓN DEL MUSEO RUSO RECUPERA LA FIGURA DE ALEXÉI JAWLENSKY, AMIGO Y COMPAÑERO DE KANDINSKY

La nueva exposición temporal muestra la obra de uno de los miembros más destacados de los grupos artísticos alemanes *Der Blaue Reiter* (El jinete azul) y *Die Blaue Vier* (Los cuatro azules)

El espacio expositivo de Tabacalera también acoge Carteles de la Revolución, un recorrido por la historia rusa a través de este medio de expresión

09/08/2017 Los espacios expositivos temporales de la Colección del Museo Ruso de San Petersburgo/Málaga se renuevan al completo con las muestras Alexéi y Andreas Jawlensky. La aventura del color y Carteles de la Revolución. La primera de ellas recupera a una de las figuras más destacadas de la pintura expresionista rusa, Alexéi Jawlensky (Torzhok, Rusia, 1867-Wiesbaden, Alemania, 1941). El pintor, contemporáneo y amigo de Kandinsky, desarrolló la mayor parte de su carrera en Alemania, país al que emigró en 1896 y vivió allí hasta que murió en 1941.

En Múnich estudia Bellas Artes y coincide con Vasili Kandinsky y la también artista Marianne von Werefkin. Jawlensky y Kandinsky participan juntos en diferentes proyectos artísticos y exposiciones del grupo *Der Blaue Reiter* /El jinete azul) a partir de 1911. Junto a Paul Klee y Lyonel Feininger fundan el colectivo *Die Blaue Vier* (Los cuatro azules) en 1924. Este grupo lleva a cabo muestras colectivas tanto en Alemania como Estados Unidos. Los cuatro artistas comparten un interés común por el arte medieval y el primitivo, además de un uso muy personal de las variedades cromáticas.

La exposición que presenta la Colección del Museo Ruso recupera la obra de este pintor; en ella se puede hacer un recorrido sobre las diferentes etapas artísticas, estableciendo una relación entre el autor y el momento histórico, como es el cambio del uso de los colores después de la I Guerra Mundial, o bien un reflejo de su estado de salud, que se fue deteriorando poco a poco como consecuencia de la artrosis que padeció en sus últimos años de vida.

La enfermedad, en este caso una fuerte gripe, está detrás de una de las series más emblemáticas del pintor: las llamadas *Konstruktive Köpfe* o Cabezas. Estas obras reciben el nombre por su estructura geométrica, con colores atrevidos, que definen un rostro con los ojos cerrados. Estos trabajos marcan una etapa íntima del artista, que lo distingue de otros pintores de su época por su fuerte personalidad, marcada por un uso peculiar de la paleta cromática.

En la muestra también se exhiben una serie de trabajos de su hijo, Andreas Jawlensky (Preli, Letonia, 1902-Barga, Italia, 1984) que, después de casi un siglo, de nuevo se citan en la sala de un museo. Padre e hijo expusieron juntos por primera vez en 1914. Exposiciones que marcaban dos

estilos, más expresionista por parte del progenitor y una vertiente cercana al post-impresionismo por parte de Andreas. La muestra se completa con casi una veintena de trabajos de artistas rusos que influyeron de alguna forma en la obra de Jawlensky, como su maestro Iliá Repin, su amigo Valentín Serov o Dimitri Kardovsky.

Carteles de la Revolución

La Colección del Museo Ruso recibe la exposición *Carteles de la Revolución*. Esta muestra, compuesta por carteles y fotografías de la época, es un recorrido por uno de los episodios más conocidos de la historia de este país, como fue la época de la Revolución, de la que en octubre de este año se cumple un siglo.

Además de un medio de expresión, los carteles fueron un instrumento de propaganda que marcaba las diferentes corrientes, usando una simbología fácilmente identificable. La consigna era emplear un lenguaje breve y combativo, tomando como punto de partida las imágenes y estética populares, además de influencias modernistas y de las vanguardias rusas.

Las corrientes ideológicas encontraron en los carteles el vehículo idóneo para llegar a cualquier segmento de la población. A su vez, muestran dos vertientes diferenciadas: por un lado, aquellos que son un reflejo de un futuro esperanzador y, por otro, los que incitan a la revolución proletaria. Los diferentes artistas enseñaban en sus trabajos temas como la guerra, la lucha contra la burguesía internacional, la propaganda antirreligiosa, la falta de recursos económicos o el analfabetismo del pueblo.

Ciudades como Petrogrado, que en la época soviética pasará a llamarse Leningrado para volver a ser, en la actualidad, San Petersburgo, fueron la sede de parte de estos movimientos gracias en parte a la puesta en funcionamiento en los años 20 de la Agencia Telegráfica Rusa (ROSTA). Nombres como Vladimir Kozlinski y Vladimir Lébedev destacaron en esta época.

Carteles de la Revolución invita a conocer la influencia de este medio de comunicación, fundamental en la Rusia soviética y que está ligado íntimamente a la cultura y el desarrollo de la historia de este país.





Santander, 14 de agosto de 2017

Carsten Höller ha seleccionado a 15 artistas, procedentes de 12 países diferentes, para participar en el Taller de Artes Plásticas de Villa Iris que impartirá del 4 al 13 de septiembre.

Este taller, desarrollado por la Fundación Botín desde 1994, congrega año tras año en Santander a creadores de la talla de Juan Uslé, Gabriel Orozco, Julião Sarmento, Mirosław Balka, Antoni Muntadas, Jannis Kounellis, Mona Hatoum, Paul Graham, Tacita Dean, Carlos Garaicoa, Julie Mehretu o Joan Jonas.

Durante 10 días, los 15 artistas seleccionados procedentes de España, India, EEUU, Nueva Zelanda, Colombia, República Sudafricana, Italia, Canadá, Corea del Sur, Dinamarca, Irak y Alemania, convivirán con Carsten Höller y ahondarán en torno a una idea importante y recurrente en su obra: El juego.

Los artistas seleccionados son: Paribartana Mohanty (Khudha, India, 1982), Joseph Audeh (Sarasota, Florida, EEUU, 1989), Andrew de Freitas (Auckland, Nueva Zelanda, 1986), Felipe Castelblanco (Bogotá, Colombia, 1985), Anthea Julián Dineo Moys (Johanesburgo, República Sudafricana, 1980), Kevin Gallagher (Chicago, EEUU, 1986), Roberto Fassone (Savigliano, Italia, 1980), Nieves de la Fuente (Madrid, España, 1988), Nicolás Grenier (Montreal, Canada, 1982), Risa Puno (Rigdewood, New Jersey, EEUU, 1981), Junghun Kim (Jeju Island, Corea del Sur, 1991), Miriam Kongstad (Dinamarca, 1991), Mohamed Hussein (Bagdag, Irak, 1985), Bjorn Kuhn (Ludwigshefem, Alemania, 1987) y Lisa Hoffmann (Schleme, Alemania, 1991).

El Taller, que se desarrollará en inglés y estará codirigido por la curadora Stefanie Hessler, ofrecerá a los 15 participantes la oportunidad de ver la exposición de Carsten Höller en el Centro Botín y presenciar su desmontaje, ya que cerrará sus puertas el 10 de septiembre, tres días antes de finalizar el Taller.

15 artistas de 12 nacionalidades diferentes participarán en el Taller de Artes Plásticas de Villa Iris que dirigirá Carsten Höller en Santander

El Taller se desarrollará en Santander del 4 al 13 de septiembre. Los seleccionados convivirán 10 días con el reconocido artista alemán de origen belga.

Sobre Carsten Höller

Reconocido artista alemán de origen belga, Höller aprovecha su formación científica en su creación artística, centrándose en la naturaleza de las relaciones humanas. Nacido en 1961 en Bruselas, en la actualidad vive y trabaja entre Estocolmo y Biriwa (Ghana).

Entre sus instalaciones más importantes cabe destacar Test Site, una serie de gigantescos toboganes creados para la Sala de Turbinas de Tate Modern (2006); Amusement Park, una instalación a tamaño natural de atracciones de feria, de movimiento extremadamente lento, para MASS MoCA, North Adams, EEUU (2006); Flying Machine (1996), siendo ésta una obra en la que el espectador se ve levantado en el aire; Upside-Down Goggles (2001), un experimento con unas gafas que alteran la visión, y su célebre The Double Club (2008-2009), abierto en noviembre de 2008 en Londres y que hasta su clausura en julio de 2009 funcionó como bar, restaurante y sala de fiestas, con el objetivo de establecer un diálogo entre la cultura congoleña y la occidental. Su Revolving Hotel Room (2008) es una instalación artística rotatoria que por la noche se convierte en habitación de hotel totalmente operativa y que formó parte de la muestra theanyspacewhatever celebrada en 2009 en el Guggenheim Museum de Nueva York. Para la exposición de 2015 Decision en Hayward Gallery, transformó todo el edificio en un recorrido experimental con dos entradas y cuatro salidas, dos de ellas toboganes.

En las últimas dos décadas Carsten Höller ha llevado a cabo numerosas exposiciones internacionales, entre las que destacan las organizadas en Fondazione Prada, Milán (2000); ICA, Boston (2003); Musée d'Art Contemporain, Marsella (2004); Kunsthaus Bregenz, Austria (2008); Museum Boijmans Van Beuningen, Róterdam (2010); Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart, Berlín (2011); New Museum, Nueva York (2011); Thyssen-Bornemisza Art Contemporary (TBA21), Viena (2014); Pirelli Hangar-Bicocca, Milán (2016), y más recientemente Henie Onstad Sanatorium en Henie Onstad Kunstsenter, Oslo.



Sobre Stefanie Hessler

Curadora y escritora con base en Estocolmo y Viena, Hessler es cofundadora, junto a Höller, del espacio artístico Andquestionmark en Estocolmo. De sus proyectos comisariales más recientes destacan Tidalectics, en TBA21-Augarten, Viena (2017); Sugar and Speed, Museu do Arte Moderna de Recife, Brasil (2017); Winter Event – antifreeze, Museo de Arte Contemporáneo de Santiago de Chile, y Flora, Bogotá (2015/16); VIII Momentum Biennial de Moss, Noruega (2015) y Outside at Index, con la proyección de una película en el Moderna Museet de Estocolmo (2014).

Hessler es colaboradora habitual de publicaciones artísticas como ArtReview o Mousse Magazine, y coeditora de libros, como Life Itself para el Moderna Museet (con Höller, Daniel Birnbaum y Jo Widoff).

Fundación Botín

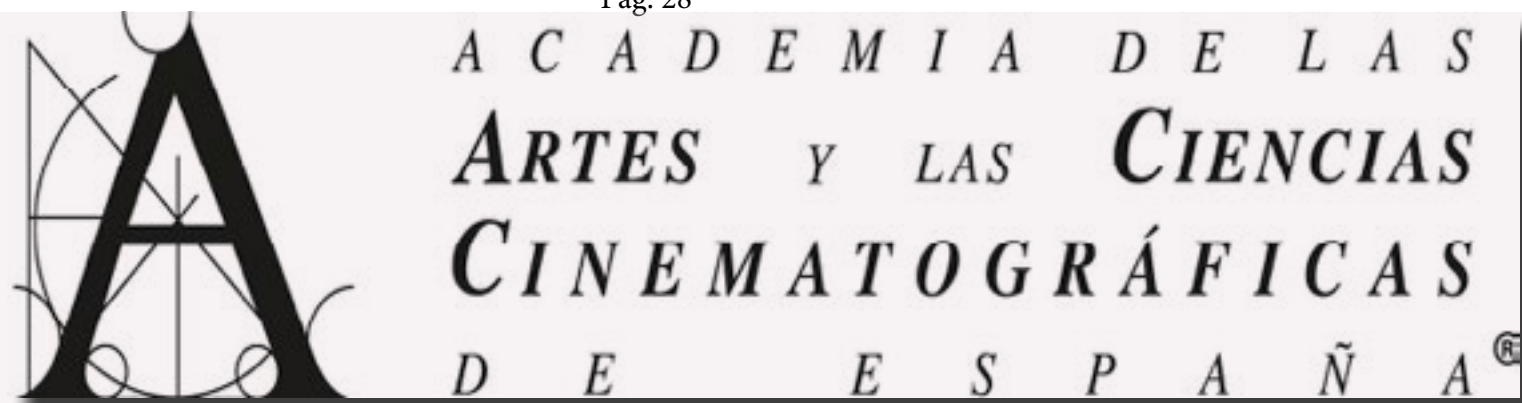
La Fundación Marcelino Botín fue creada en 1964 por Marcelino Botín Sanz de Sautuola y su mujer, Carmen Yllera, para promover el desarrollo social de Cantabria. Hoy, cincuenta años después, la Fundación Botín contribuye al desarrollo integral de la sociedad explorando nuevas formas de detectar talento creativo y apostar por él para generar riqueza cultural, social y económica. Actúa en los ámbitos del arte y la cultura, la educación, la ciencia y el desarrollo rural, y apoya a instituciones sociales de Cantabria para llegar a quienes más lo necesitan. La Fundación Botín opera sobre todo en España y especialmente en Cantabria, pero también en Iberoamérica. www.fundacionbotin.org



Elevator Bed by Carsten Höller - Centro Botín Santander. Photo by Attilio Maranzano



Light Corridor by Carsten Höller - Centro Botín Santander. Photo by Attilio Maranzano



PROGRAMACIÓN SEPTIEMBRE DE 2017

Madrid, 23 de agosto de 2017

El cine de Pepe Salcedo

José Salcedo ha sido reconocido con la Medalla de Oro de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas 2017. Ganador de tres Premios Goya por *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, *Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto* y *Todo sobre mi madre*, el prolífico montador manchego es objeto de un ciclo en septiembre, organizado en colaboración con El Deseo PC.

¿Qué he hecho yo para merecer esto?, *El maestro de esgrima*, *Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto*, *La mala educación*, *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, *Akelarre* y *Leo*, son las producciones de este ciclo dedicado a Salcedo (Ciudad Real, 1949), que montó su primera película a los veintitrés años y, desde entonces, ha aparecido en los títulos de crédito en más de 150 títulos.

Homenaje a Jean-Pierre Melville en su centenario

En septiembre, la Academia homenajeará al director francés Jean-Pierre Melville a través de una retrospectiva que incluye la proyección de *Círculo rojo*, *Leon Morin Prete*, *El ejército de las sombras* y *Bob, le flambeur*. Este año se celebra el centenario del nacimiento del que fue uno de los padres espirituales de la *nouvelle vague* y maestro del género policíaco. Con motivo de este aniversario, la institución, en colaboración con el Instituto Francés y la Fundación Jean Pierre Melville, presenta del 8 al 19 de septiembre esta

muestra, que también incluye un coloquio con el cineasta **Enrique Urbizu**, el presidente de la Fundación Jean-Pierre Melville; y **Pepe Montero**, biógrafo de este profesional que cambió su apellido por el del autor de *Moby Dick* para firmar con el nombre de Jean-Pierre Melville las 13 películas que realizó a lo largo de su vida.

Pases especiales de *Abracadabra* y *La niebla y la doncella*

Pablo Berger y Andrés Koppel presentarán en la Academia sus últimas películas. La institución comenzará el noveno mes del año con la exhibición de *Abracadabra*, una de las tres historias preseleccionadas para representar a España en la 90 edición de los Premios Oscar. Este pase del día se completará con el coloquio que protagonizarán **Pablo Berger** y **José Mota**, uno de los intérpretes de la producción.

El 5 de septiembre se proyectará *La niebla y la doncella*, adaptación de la novela homónima de Lorenzo Silva que ha llevado a imágenes **Andrés Kappel** con los nombres de Quim Gutiérrez, Verónica Echegui, Paola Bontempi, Aura Garrido y Roberto Alamo. Tras la sesión, Koppel y Alamo mantendrán un encuentro con el público.



1898. Los últimos de Filipinas, Abracadabra y Verano 1993, preseleccionadas para los Oscar

Yvonne Blake ha anunciado las cintas que aspiran a representar a España en la 90 edición de los Premios Oscar

Madrid, 17 de Agosto de 2017

1 898. *Los últimos de Filipinas*, de **Salvador Calvo**; *Abracadabra*, de **Pablo Berger**; y *Verano 1993*, de **Carla Simón**, son los filmes preseleccionados por los miembros de la Academia de Cine para representar a España en la 90 edición de los Premios Oscar en la categoría de Mejor Película de Habla no Inglesa. De esta terna, en la que hay dos óperas primas, saldrá la película elegida finalmente, tras una segunda votación cuyo resultado se anunciará el próximo 7 de septiembre.

Yvonne Blake, presidenta de la Academia, acompañada por el director general de la institución, **Joan Álvarez**, y la notario, **Eva Sanz del Real**, ha realizado la lectura de las películas preseleccionadas en un acto que tuvo lugar este jueves en la Academia de Cine.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Más info :

letrasdeparnaso@hotmail.com



Ars combinatoria recorre la trayectoria del Premio Nacional de Fotografía mediante más de 70 obras que van desde los años 80 hasta nuestros días



San Sebastián, 20 de julio de 2017

El especial modo de interpretar el arte a través de la fotografía de Chema Madoz

Tras la exposición *Gente del Po* de Begoña Zubero la sala Artegunea acoge una propuesta de alta calidad del fotógrafo Chema Madoz que ha sido comisariada por Oliva María Rubio.

Ars combinatoria, producida junto con La Fábrica, presenta un extenso recorrido por el trabajo de Chema Madoz. Aborda la trayectoria del artista en su conjunto, ofreciendo una amplia panorámica de los diversos estadios por los que ha pasado su obra hasta el momento, así como de su evolución y el cambio de los objetos que han llamado su atención.

Chema Madoz

Chema Madoz, reconocido fotógrafo español al que en el año 2000 le fue concedido el Premio Nacional de Fotografía, ha realizado numerosas exposiciones individuales, tanto en España como en el extranjero, y el conjunto de su obra, además de ser respetada por la crítica, está alcanzando unas cotas de popularidad impensables para otros artistas contemporáneos.

Amante del blanco y negro, su obra recoge imágenes extraídas de hábiles juegos de imaginación, en los que perspectivas y texturas tejen sus imágenes, aunque desde hace

tiempo Chema Madoz pinta ideas de plata. Con su trabajo abre espacios insospechados, formas de gran fuerza; y todo ello nos alcanza, porque nos recuerda siempre a algo y nos empuja a reflexiones sin límites. A través de sus fotografías avanzamos a comprender lo extraño de los atributos en las formas y los ciclos que de forma repetitiva se producen en la naturaleza.

Jose María Rodríguez Madoz (Madrid 1958), cursa Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid que simultanea con los estudios de fotografía en el Centro de Enseñanza de la Imagen. La Real Sociedad Fotográfica de Madrid expone la primera muestra individual del autor en el año 1985 y tres años más tarde, la Sala Minerva del Círculo de Bellas Artes (Madrid) inaugura su programación de fotografía con una exposición de sus trabajos.

En 1990, comienza a desarrollar el concepto de objetos, tema constante en su fotografía hasta la fecha, y en 1991 el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía muestra la exposición Cuatro direcciones: fotografía contemporánea española que itinerará por varios países. Algunas fotografías de Madoz forman parte de esta exposición y ese mismo año recibe el Premio Kodak.

En 1993 recibe la Bolsa de Creación Artística de la Fundación Cultural Banesto y en 1995 La Editorial Art-Plus de Madrid edita su primera monografía: el libro Chema Madoz (1985-1995). Tres años más tarde es la Editorial Mestizo, A.C., de Murcia quien le publica un tomo al artista. El libro se titula *Mixtos - Chema Madoz*.

En 1999 el Centro Galego de Arte Contemporáneo de Santiago de Compostela muestra la exposición individual de trabajos realizados entre 1996 y 1997. A finales de ese año, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía le dedica la exposición individual *Objetos 1990-1999*, que se configura como la primera muestra retrospectiva que este museo dedica a un fotógrafo español en vida.

En el 2000 el fotógrafo madrileño recibe el Premio Nacional de Fotografía de España. Ese mismo año la Bienal de Houston Fotofest le reconoce como "Autor Destacado". Su obra sobrepasa nuestras fronteras llegando no sólo a la ciudad norteamericana sino también hasta el Chateau d'Eau de Toulouse (Francia).

En 2001, tras enfrentarse a la muerte de su padre, expone en el Museo de Bellas Artes de Caracas y en el Reinvention Lisa Sette Gallery de Arizona. Además, participa en varias

exposiciones colectivas, ARCO y Musée de la Photographie de Charleroi, entre otras.

En los años siguientes, su obra estará representada en importantes galerías y colecciones; Moriarty (Madrid), Joan Prats (Barcelona), Trinta (Santiago de Compostela), Museo de Bellas Artes de Buenos Aires, Cesano Maderno (Milán), International Festival of Photography (Samarana y Togliati), Fundación Juan March, Círculo de Bellas Artes de Madrid, Canal de Isabel II, Centre Pompidou, etc.

En 2006, la Fundación Telefónica agrupa sus últimos trabajos a través de un centenar de fotografías con la exposición Chema Madoz 2000-2005. Un año después su obra viajará desde la Casa de España de Montevideo hasta el Museet for Fotokunst de Odense, pasando por el Horizon One Gallery del Cairo y el Círculo de Bellas Artes del Cairo. En 2008 participó en la noche en blanco madrileña con la Luna Gong.

La exposición Chema Madoz: Ars Combinatoria se ha celebrado en diversos centros como Nederlans Fotomuseum de Rotterdam, Fundación Catalunya-La Pedrera de Barcelona, Sala Auditorio de Galicia en Santiago de Compostela, Milli Reasurans Sanat Galerisi de Estambul, Sala Fon-

seca de la Universidad de Salamanca, o en las Rencontres d'Arles (Francia). En 2015 se celebró, en la sala Alcalá 31 de la Comunidad de Madrid, la exposición *Chema Madoz 2008-2014. Las reglas del juego*.

La exposición

Su especial modo de interpretar el arte a través de la fotografía y su visión poética han hecho de Chema Madoz uno de los creadores más interesantes de la escena artística contemporánea. Su trabajo muestra las relaciones escondidas entre los objetos e indaga en las trampas de la visión, abriendo una ventana a nuestra mejor comprensión del mundo.



Sin título, 2004

© Chema Madoz / VEGAP Donostia / San Sebastián, 2017

Algunos de los desplazamientos formales de este creador son mínimos, pero de una eficacia extraordinaria. Lo cotidiano le inspira las más curiosas asociaciones y en ellas hay siempre un trasfondo de juego. Gestos y construcciones donde consigue que lo más raro parezca normal, como cuando coloca una sandalia sobre una bota. Trata de mostrar cambios sutiles de las cosas, añadidos o sustracciones, desplazamientos o metamorfosis, que generan una singular extrañeza.

Actividades educativas:

Como es habitual y siguiendo una línea de rigor educativo, entendiendo la educación en el ámbito artístico como una herramienta para producir conocimiento se realizarán talleres familiares los domingos de 12:00 a 13:30, en los que las fotografías de Chema Madoz serán un juego para los sentidos y la sorpresa que nos causa su obra, nos animará a participar en talleres en los que combinaremos diferentes objetos y los fotografiaremos para llegar a todas sus posibilidades y descubriremos que, con imaginación, 1+1 no siempre es dos, a veces es infinito.

Además, se ofrecerán visitas guiadas gratuitas para el público general, los domingos: a las 18:30 en euskera y a las 19:30 en castellano, sin más requisito que la inscripción previa en la propia sala, enviando un email a hezkuntza_artegunea@kutzakulturartegunea.eus o en el teléfono 943 001730.

Fechas y horarios

La exposición *Ars combinatoria* permanecerá abierta al público en Artegeunea entre los días 21 de julio y 5 de noviembre de 2017, de martes a domingo de 11.30 a 13.30 y de 17.00 a 21.00 horas. Como siempre, la entrada a la sala es libre.



Sin título, 1990

© Chema Madoz / VEGAP Donostia / San Sebastián, 2017

Chema Madoz quiere acentuar el acontecimiento y enfatizar la ironía que subyace en los objetos. Trabaja con los objetos y se enfrenta a ellos de diversas maneras: el objeto encontrado, sin alterar, el objeto manipulado y el objeto inventado y construido por él mismo en su estudio. El artista se considera un escultor de objetos que opera desde el punto de vista de un fotógrafo y señala que la fotografía es el registro de la memoria que le permite fijar sus ideas. En los diversos procedimientos que utiliza: condensaciones, asociaciones, yuxtaposiciones, desplazamientos, ars combinatoria, encuentros fortuitos a los que somete a los objetos, Madoz se emparenta con los surrealistas en esa búsqueda de nuevos significados, nuevos parentescos, nuevos caminos por donde dejar vagar la imaginación. Hay también en estos desplazamientos, metamorfosis, combinaciones o búsqueda de relaciones entre los objetos, una especie de ligereza que se asocia con la idea de juego.





El Creador



Retrato de Stéphane Mallarmé, 1876, Edouard Manet (París, Musée d'Orsay). La relación de amistad entre el escritor y el pintor explica la pose poco formalista de este retrato. Mallarmé, tranquilamente sentado en una silla, tiene una mano en el bolsillo y con la otra sostiene un cigarro encendido, apoyándose al mismo tiempo en un libro abierto.

El creador provoca las ideas que obtiene, bien al azar, bien por un motivo concreto, ensalzándolas desde su íntimo afán con la mayor ilusión. A partir de ese momento en que aparecen, intenta darles forma, línea, dibujo, color, textura, armonía, toda la esencia y esplendor posible, consciente de la necesidad racional intuitiva y de perseverancia que ha necesariamente de tener. Al contar todos los azares en que se va desplegando la supuesta ficción en la que se ha metido, el autor expone, ante lector o público, un fondo personal, esperando que logre, una vez dado forma y color, interesar. Para ello intenta no celar demasiado aquello directamente relacionado con sus deseos y ansiedades más primordiales, escribiendo o creando con la idea fija de llenar el contenido de conceptos y o juicios propios por muy heterodoxos que estos representen ser. Y lo hace activando resortes literarios o artísticos, que quizás pensaba no poseer, facilitando el impulso que permite dar presencia

a la capacidad creativa para que circule con entera libertad. Simplemente -y ahí es nada- hay que entrar al fondo de uno mismo, para desarrollar el tema y urdir la trama, creando una situación, evidenciando si contiene suficientes acontecimientos o elementos contrapuestos que sean lo eficazmente apasionados como para -ante todo- no aburrir y sí deleitar. ¿Cómo? En el caso del escritor, a través de rasgos punzantes que hagan entrar al lector en la aventura por su centro instintivo, intercalando personajes y ambientes adecuados que la representen y defiendan, aunque sea a través de novelar desfiguradamente la propia biografía. Ha de intentar formar un espacio escénico creíble, personalizándolo lo más posible con el personaje protagonista, de forma que se sienta un intermediador con conocimientos de causa suficiente como para alterarlo -cuando sea conveniente- poniéndolo en contacto con la realidad, algo siempre deseable en literatura.

Stanislavski, actor, director escénico y gran pedagogo teatral en el campo del control de las emociones y de la inspiración artística, nos dice que hay que manejar la palanca que nos permita trasladar la realidad al único universo en el que se puede realizar la creación. Para encontrar el verdadero camino hay que equivocarse con frecuencia, pero con una finalidad comunicativa que ayude a corregir errores deambulando por rutas, aunque sean inseguras, en el intento de entrar en situación propiciando reglas -aunque haya que ir transformándolas constantemente- hasta hallar la que mejor se adapte a nuestros intereses. Para encontrar esos caminos se formulan preguntas y se contestan de la mejor manera posible, asegurándonos lo realizado a través de claras certezas. A menudo hay que hacer retrocesos y experimentar caídas, para ver las señales que alientan espacios donde los personajes viven... Comprender todo esto es sentir que se está ante una ardua labor, pensando

tristemente que quizás no lleguemos a conseguir el objetivo ni en lo más mínimo, ya que no hay mayor angustia para un creador que vivir con la sensación de insuficiencia e incapacidad, así como la de sentir el recorrido del tiempo transitando inevitablemente por la existencia hacia la última quimera...

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Un recuerdo de Ramón Chico de Guzmán

Segundo conde de la Real Piedad, fue Ramón Chico de Guzmán (1843-1876) un político de ascendencia murciana cuya temprana muerte impidió más encumbrados triunfos en la res publica que un par de actas de diputado y el gobierno civil de Murcia en la primera hora de la Restauración borbónica. Dejó, además o sobre todo, fama en las letras de su época, ya con aportes prosísticos o poéticos a numerosas cabeceras editoriales, ya mediante la lucida difusión a cobijo de selectas tertulias y salones de sociedad. Durante mucho tiempo se tuvo su obra por perdida o, por mejor decir, arrumbada en la fugacidad de la prensa periódica. Poco a poco rescatada, concurren en ella rezagos románticos, ecos primero becquerianos y al cabo campoamorinos, alientos épicos y, con sostenida frecuencia, un humorismo que manaba sin impostación de su carácter franco, alegre e ingenioso, categoría esta última de la muestra que a continuación nos va a exhumar el paciente husmeo de hemerotecas favorecido por la buena fortuna.

En el número 350 de *El Ideal Político*, órgano murciano del moderantismo alfonsista, se le publica el 15 de septiembre de 1874 una colaboración que había quedado —como todo su rendimiento literario— engullida por *ese monstruo voraz que se llama cuerpo del periódico* al que habría de referirse poco más de un año después su necrólogo Fernández Bremón... Tras habérsela oído recitar en su parte en verso con satisfacción y efusivo aplauso, se la presenta en segunda plana como *notable artículo* producido por la *bien cortada pluma de nuestro amigo*, “[...] del que no considerándose en su modestia, poeta, hace versos brillantes como los que verán nuestros lectores, siquiera para convencer á los que más que *poetas se consideran* y no creen que se hagan versos como los de la carta” en el texto contenida. Pasemos, sin mayor preámbulo a su lectura:

«No hace muchas noches que al rededor de una mesa, que ostentaba unos cuantos platos y unas cuantas botellas vacías, se hallaban media docena de amigos departiendo cariñosamente con esa encantadora beatitud producida por la fácil digestión de una cena delicada, cuyos manjares se han remojado convenientemente con algunas copas del risueño y espumoso vino de Champagne. Hablábbase de todo, de todo menos de política, fruto prohibido en aquella alegre reunión por temor, sin duda, que esa manzana de la discordia viniese a turbar las expansiones íntimas de la amistad, a semejanza de la inolvidable manzana, que

turbó la paz del amor en el valle del paraíso. Hablábbase de recuerdos, conversación la más dulce y sabrosa para hombres que llevan ya algunos años de caminar por los ásperos senderos de la vida, y cada cual se esforzaba por trasportar su imaginación a otros tiempos mejores, a aquellos tiempos de la edad primera, en que todos convertimos la prosa en poesía y el amor en idilios, creyendo ciegamente lo mismo en las promesas de la mujer que en las promesas del porvenir.

A imitación del espacio tiene la sociedad una especie de *via lactea* en la cual se van elaborando lentamente las generaciones como una cosa informe y confusa, de la que se desprenden después las individualidades para seguir la órbita trazada por el dedo de Dios en el derrotero de su existencia; en esa primera época de la vida, la juventud crece encerrada en un falansterio del espíritu en el cual no se admiten más que dos principios fundamentales, la amistad y el amor. Entonces, bajo la serena atmósfera de las aulas, lo mismo que en la ardiente y caliginosa de los burdeles y cafés, se forman esos lazos fraternales de una amistad que parece eterna y muy pocas veces resiste al empuje de las circunstancias o al egoísmo del interés individual. Este regla tiene, sin embargo, su excepción porque el hombre no es tan malo como quiso fingirlo la feroz filosofía de Hobbes, y es siempre un consolador espectáculo encontrar alguna de esas amista-

des de la infancia que sobreviven a las humanas vicisitudes; en ese caso, cuando dos amigos que nadan en el tempestuoso mar de la vida, arrastrados por opuestas y encontradas corrientes se tropiezan por casualidad, descansan un instante de sus faenas respectivas para estrechar afectuosamente la mano y con esta sencilla pregunta “¿te acuerdas?” resucitan un mundo entero de esperanzas desvanecidas y de ilusiones que pasan para no volver jamás.

Aquellos seis jóvenes, reunidos al rededor de los restos de una cena terminada, se hallaban precisamente en uno de esos breves periodos de descanso y le saboreaban con delicia, dando rienda suelta a la expansión de sus sentimientos; la consabida pregunta brotaba de sus labios sin cesar.

-Pido que se digan versos —gritó de pronto uno de los más bulliciosos comensales—, todos los jóvenes lo hacen, todos los que estamos aquí los hemos

hecho; propongo que cada uno de nosotros recite por turno una composición. Los oyentes tienen el derecho de interrumpir y de silbar.

-Aprobado —exclamaron inmediatamente varias voces—.

No hubo más remedio que resignarse; cada cual revolvió los almacenes de su memoria para dar a los circuns-

tantes un *echantillon* de su numen poético en los tiempos remotos de su primer levita y su primer amor. Pero le tocó su vez al último de los designados, al más grave y circunspecto de todos, y se resistió tenazmente.

-Yo no he hecho versos nunca —dijo con cierto rubor—.

-Eso no es posible —respondieron todos los demás—.

-Repito que no los he hecho, o mejor dicho, que no me acuerdo de ninguno —contestó, batiéndose ya en retirada—.

-Afuera escrúpulos —exclamó con energía uno de sus acometedores—, abandona por un momento tu estudiada gravedad, propia solo de los actos oficiales. Aquí estamos en familia y a pesar de los pícaros almanaques y de algunos pelillos blancos que todos nosotros ocultamos cuidadosamente, hemos convenido rejuvenecernos en diez años; retrocede esa fecha y lárganos tu correspondiente composición.

-Pero si no recuerdo... si no puedo decir nada...

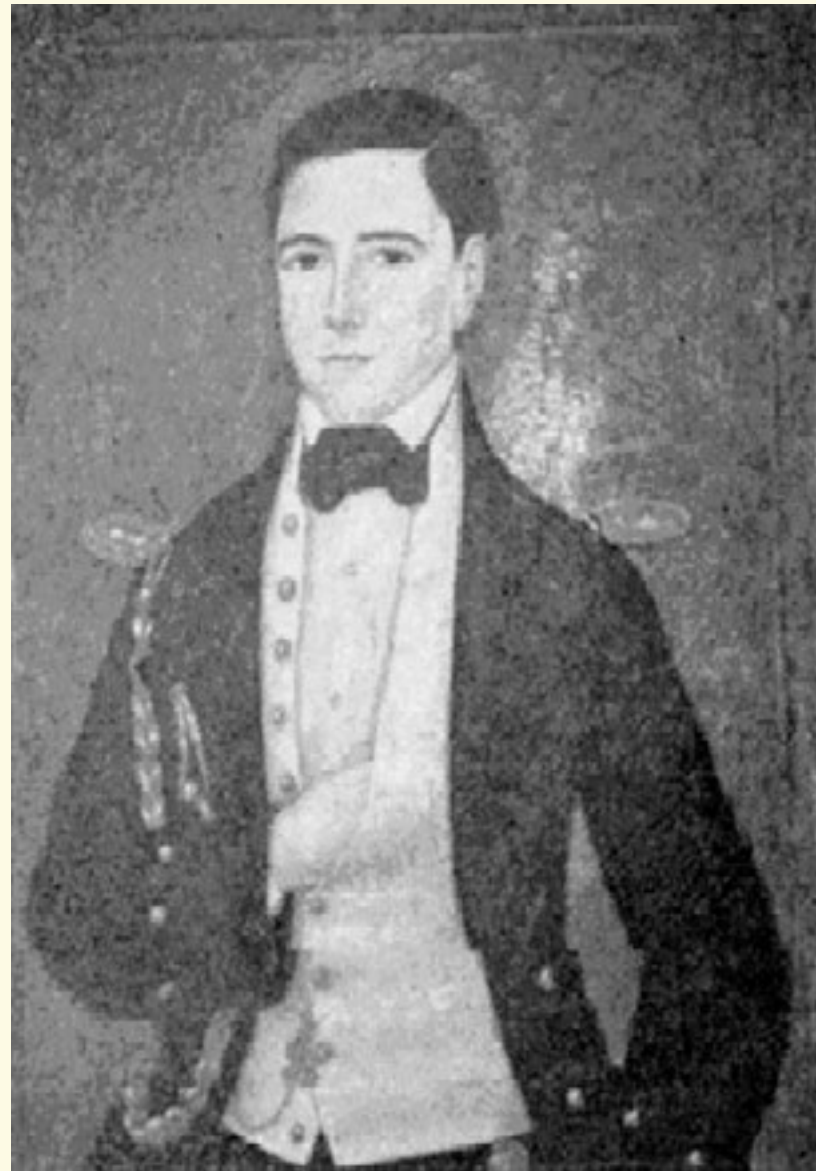
-Basta de discusión —interrumpió el interlocutor del púdico vate—; precisamente me sé de memoria unos versos tuyos y voy a recitarlos sin piedad, en castigo de tu rebeldía. Señores —añadió, adoptando el tono declamatorio—, para la mejor inteligencia de la composición que vais a oír necesito contaros una historia. Se trata de una calaverada de nuestra juventud, de un amor prohibido aunque platónico, de dos duelos simultáneos... Prometo una narración de un interés palpitante.

-Que se cuente, que se cuente —gritaron varias voces—.

-Te suplico que no seas indiscreto —murmuró otra voz—.

-Seré de una discreción irreprochable —continuó el que hablaba—, callaré las fechas y suprimiré los nombres, pero en cuanto a la historia, como dijo aquel borracho del cuento, *esta no me la quita ni Dios*. Principio pues la exacta narración de los hechos ocurridos, los versos vendrán después en su tiempo y lugar.

Hace bastantes años nos reuníamos en cierta casa de Madrid varios jóvenes y algunos viejos pertenecientes todos a esa clase de gentes que ha dado en llamarse mundo artístico y literario. Una noche de cada semana se dedicaba a la lectura de composiciones poéticas, escritas *ad hoc* por los mismos concurrentes, y este entretenimiento alternaba con la música y el baile que amenizaban nuestras veladas. La señora de la casa, reina de aquel pequeño círculo, era



http://1.bp.blogspot.com/-cYou6_73Ps4/T95PCc-v-KI/AAAAAAAAA-BrI/a1f6GtMvMRg/s1600/Ramon-Chico-de-Guzman.jpg

una mujer muy hermosa y en extremo inteligente, de la cual estaban enamorados, en mayor o menor grado, todos sus tertulios; y entre ellos contaban equivocadamente al autor de los versos, a quien en realidad solo inspiraba una verdadera amistad. Joven y entusiasta él, honrada y discreta ella, estos amistosos lazos no habían traspasado ciertos límites, impuestos por la consideración y deberes que uno y otro mutuamente respetaban.

En tal estado de cosas, una noche llegaron juntos a aquella casa el autor de los versos y un servidor de ustedes encontrando en la antesala a la citada señora, quien toda afanosa y conmovida nos advirtió que uno de los tertulios se había permitido momentos antes algunas acroasiones al poeta, y temerosa de que llegaran a su noticia por otro conducto se apresuraba a advertírselo rogándole que las desdeñase, procurando evitar un disgusto. La advertencia, como era natural, produjo un efecto contraproducente inspirando a mi amigo el deseo de tomar pronta y ruidosa venganza de una persona que le era naturalmente antipática y a quien muchos consideraban, hacía tiempo, como el ángel malo de aquella casa, cuyos concurrentes eran todos unos cumplidos caballeros... que se estimaban recíprocamente profesándose una cordial y sincera amistad.

Bajo la penosa impresión de tan desagradable noticia penetramos en la sala seguidos por las suplicantes miradas de la señora de X, quien conoció aunque tarde la imprudencia que había cometido. Aquella noche estaba destinada a la lectura de versos, y mi amigo había olvidado casualmente la composición que pensaba leer, pero como era todavía algo temprano aseguró a varias personas, que le reprochaban su descuido, que no les faltaría su lectura pues allí mismo estaba dispuesto a escribir una improvisación de circunstancias, que leería cuando le correspondiese su turno. Todo el mundo vio en esto un capricho de poeta; solo yo comprendí que aquella oferta de mi amigo era el prólogo de un drama que iba a representarse aquella noche dentro de las paredes de tan pacífica sala; intenté disuadirle de su propósito pero todo fue inútil; mi amigo se retiró a un contiguo gabinete y sobre un pequeño velador se puso a trabajar en la tarea de su venganza. Con el aspecto árabe, que todos le conocéis, y la torva y amenazadora actitud que tenía aquella noche asemejaba escribiendo a aquel moro del romancero, quien, según el poeta:

En donde pone la pluma
el delgado papel rasga.

Mientras tanto el Zaide de aquella historia se paseaba por los salones con cierto aire que daba a entender había adivinado la tempestad que se estaba acumulando sobre su cabeza. Mi amigo escribía febrilmente, la concurrencia, alarmada ya, esperaba ansiosa el fin de aquella escena y después de una media hora el avinagrado poeta se levantó del velador con un papel en la mano. Os confieso que me dio frío el acento de nuestro amigo al leer los versos que voy a recitaros; leía lentamente estrujando, por decirlo así, cada palabra; las más graves salían de sus labios como subrayadas; sus ojos buscaban sin cesar a su enemigo en el rincón donde se había ocultado y su voz vibraba en el aire con el mismo silbido que produce al blandirse la hoja de

una espada. Ahí van los versos, que por sí mismos excusan comentarios.

**Al Señor D. Mal Hablado,
calle de la Penitencia,
se lleva con el pecado
en su mano y con urgencia.
Querido amigo: con calma
aunque con gran desaliño,
en prueba de mi cariño
hoy te voy a hablar al alma.
Me ha asegurado... la gente
que de mí te has ocupado,
encontrándome yo ausente,
y que bien de mí has hablado.
Y aunque esto me recordaba
lo que a Quevedo ocurría,
que furioso se ponía
si Montalván le elogiaba,
yo nunca quise ofenderte
ni darte ningún disgusto
con un recuerdo tan fuerte
aunque parezca muy justo.
Conque quede bien sentado
que ofenderte no he querido
pues si tú me has... elogiado
un favor he recibido.
Y como no soy ingrato
correspondo cual quien soy;
y en cambio, a la pluma, voy
a hacer tu noble retrato.
Te declaro con franqueza,
muy natural en mi raza,
que eres una... gran cabeza
y nunca una calabaza.
No tienes nada de sapo
a no engañarme el deseo,
porque yo te encuentro... guapo
aunque parezcas muy feo.
Con mucho placer he visto,
ha ya tiempo, y no de pronto,
que eres un mozo muy... listo
aunque parezcas muy tonto.
Y tú no muerdes jamás
—es tu sistema constante—
a las gentes por de... tras;
si las muerdes es delante.
Por ese valor la gente
te juzga un Cid o un Velarde
y yo sé que eres... valiente
y nunca has sido cobarde.
Por igual razón infiero
que el mundo, que nada calla,
dirá que eres... caballero
y jamás un vil canalla.**

**Repara cuan sin malicia
he acabado tu boceto;
que te hago, bien ves, ...justicia
pues no hay razón para un reto.
Ya sabes que es mi amistad
para ti, si bien se mira,
una muy grande... verdad
aunque la juzgues mentira.
Extraño a toda perfidia,
yo firmo al pie del retrato,
que nunca busca el recato
quien con nobles artes lidia.
Y pues la suerte lo quiso,
manda en cuanto valgo y puedo.
Vivo, calle de Toledo,
cuarenta y seis, tercer piso.
Y si entre ti y el demonio
forzoso elegir me fuera,
ya sabes lo que eligiera
tu “mejor amigo”**

Antonio

Excuso deciros la que se armaría después de oír la lectura de estos versos; mi amigo cumplió la palabra que dio a la dueña de la casa de no dirigir a su adversario ningún recurso directo, pero acudió al hábil recurso del pie quebrado apoyándose en cada reticencia que sonaba como un bofetón. Nadie pensó en aplaudir, ni celebrar tan ingeniosa y fácil composición que tenía además incomparable mérito de ser improvisada, todos los concurrentes se quedaron mudos y fríos y la reunión se disolvió a los pocos momentos. A la mañana siguiente mi amigo recibió los padrinos del agraviado que se cruzaron la bajar la escalera con los que le enviaba también el marido de la dueña de la casa; el escándalo fue mayúsculo, aunque merecido, y aquí doy punto a mi historia porque no juzgo prudente penetrar en ciertos misterios de la vida privada. Cada cual busque a la anécdota el final que más le agrade, a mí solo me basta probar que mi amigo ha hecho versos y versos muy buenos, mal que le pese a su pudorosa modestia. Réstame solo deciros que terminada la narración los comensales se fueron a acostar porque la luz del sol penetraba ya por las ventanas entreabiertas y yo escribí a vuela pluma estas cuartillas, no encontrando otro medio de cumplir mi compromiso con el señor Giménez, a quien tenía ofrecido un artículo literario».

Hasta aquí llega el relato de Chico de Guzmán, con esta retórica justificación en la promesa hecha al sacerdote huercalense José Juan Giménez Benítez, el director del periódico, pero, por un descuido, antes del último párrafo suyo se ha introducido cierta apostilla que así puesta parece insensata petulancia del autor, por lo que en la siguiente entrega de *El Ideal* se vuelve preciso aclarar que “la circunstancia de haberse marchado de Murcia nuestro amigo Sr. Chico de Guzman antes de publicar en el anterior núm. el artículo que leerían nuestros abonados, hizo que se nos entregara por mano de nuestro comun amigo y

correligionario Sr. Benavides, y no tuvimos presente hacer constar, que el párrafo intercopiado de la última columna era adición del Sr. Benavides, que entendió hacer justicia al protagonista del artículo como desde luego lo juzgan así nuestro amigo Señor Chico de Guzman y cuantos leyeron tan *notable escrito*”. Sirvámonos ahora, como cierre, de dicha acotación debida al gacetero Manuel Benavides:

«Pero quién es el autor de esos versos, ¿quién ese Antonio?, me dirán los lectores de *El Ideal Político*. He aquí mi secreto; me impide decirlo una palabra empeñada. Os diré, sin embargo, que todos le conocéis en Murcia, donde, por lo general, es querido y respetado, aun de aquellos hombres que no profesan sus mismas ideas políticas, en cuyo número me cuento en primer término. En Madrid, que es su centro, es también muy conocido y estimado en la buena sociedad; y hasta en los círculos políticos, donde de ordinario la pasión trata de quitar todo mérito al adversario como al amigo, se hace justicia a sus condiciones de caballerosidad, de inteligencia y de carácter, cualidades tanto más apreciables cuanto que mi amigo procura ocultar cuidadosamente envueltas con cierta pudorosa modestia, que forma singular contraste con los varoniles arranques de su naturaleza impetuosa y franca: mi amigo solo muestra sus cualidades obligado por la necesidad. Ahora vive entre nosotros; pronto quizá nos deje... Cuando eso suceda, cuando resida lejos de nosotros, cuando le hayamos perdido, recordaremos con cierta melancólica complacencia sus bellas cualidades, sus excelentes dotes y le queremos más... Tal es la condición humana: aprecia más lo que no posee».

Corriente el primer tercio del año venidero, Chico de Guzmán iba a regir Murcia como jefe político —según lo arriba ya anticipado—, cargo en cuyo servicio “[...] renunció su sueldo a favor de la beneficencia” y fue tal su ejecutoria “[...] que la despedida hecha al Sr. Chico ha sido una de las más notables y afectuosas”. Entrado otro año más, 1876, con los fríos del febrero madrileño, una pulmonía fulminante —a lo que parece— acabaría por arrebatarlo, con treinta y tres años, al cariño de sus amigos y paisanos, sin duda con resonancia en más de un corazón de aquellas proféticas palabras: “cuando le hayamos perdido, recordaremos con cierta melancólica complacencia sus bellas cualidades, sus excelentes dotes y le queremos más...”

----- o -----

- *Ramón Chico de Guzmán*, «Un recuerdo», *El Ideal Político* 350 (Ma-15-IX-1874), pp. 2-3.
- «Ecos de Murcia», *El Ideal Político* 351 (D-20-IX-1874), p. 2, col. 4ª.
- *La Paz de Murcia* 5341 (Ma-20-IV-1875), p. 1, col. 1ª.
- *José Fernández Bremón*, «Un amigo menos», *El Globo* 322 (J-17-II-1876), p. 1.

Julian GÓMEZ DE MAYA
Dr. Historia del Derecho, escritor.



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Aprender y Enseñar Literatura

Apremiante discusión, cuasi bizantina, que viene arrastrada de siglos y cuyo final armonizado se presenta más que problemático. Es natural, pues que cuando de arte se trata, cada quien considera que lo controla y sus ideas son tan apropiadas como cualesquiera otras, de manera que la expresión artística puede resultar una confusión absoluta, un cajón de sastre donde todo cabe y todo tiene su razón de ser.

Una conclusión inmediata indica que el arte no se estudia para aprender o enseñar. Por cuanto se refiere a la Literatura, considera una inmensa mayoría, por lo general ágrafa y bastante ignara, que intentar enseñarla es una especie de crimen de lesa estética. Otro grupo notable, ubicado en las antípodas, estima que todo son normas y reglas, fuera de las cuales poco se puede hacer. Tan equivocados los unos como los otros, todos actuando subespecie de la propia estimación exagerada.

Sucede que la Literatura es arte, cuyo sustrato esencial, si que no único, es la lengua. En tal sentido, por el momento puede servir esta elemental definición, mucho más profunda y compleja de lo que pudiere parecer: "Literatura es el cultivo estético de la lengua". Me gustaría, sería de desear que quienes se acercan a sus fuentes nutricias, reflexionaran a su propósito.

Convendría recordar que, sin excepción, todas las artes se fundamentan en la correspondiente técnica, sin cuyo conocimiento y dominio jamás llegarán los interesados a los predios del arte. Pues, Góngora al fondo, esas Artes son "jardines cerrados para muchos, abiertos para pocos". Esto ha sido así desde los orígenes, cuando un iluminado troglodita pintó las cuevas de Altamira, valga el ejemplo. Y así continuará siendo hasta la consumación de los siglos.

Ya los griegos, que casi todo lo sabían y enseñaban, hablaron de un concepto clave, la "tejné", trasunto de la moderna técnica, para entendernos aquí y ahora. Valga un ejemplo "literario" y otro arquitectónico. Una novela policíaca es un libro que cuenta una historia, pero no es Literatura. "El Decamerón" también cuenta historias y, sobre todo, es Literatura en alto grado. Por su parte, la vivienda útil para cobijar a una familia cómodamente, es una construcción que precisa de arquitecto. Una catedral también es arquitectura, pero es arte sobre todo, que precisa de arquitecto muy distinto al primero. Esto parece claro y todo el mundo lo entiende. Y entonces cabe preguntar cómo a partir de materiales mostrencos, unos pocos privilegiados habitan el país del arte, mientras otra inmensa mayoría de viajeros bienintencionados jamás alcanzan las fronteras.

El arte supone siempre una transfiguración formal, de manera que ya empezamos con los cambios y modificaciones. Cuando el pintor hace un retrato, el cuadro poco tiene que ver

con el modelo, que apenas sirvió de ocasión para la nueva obra. Esto es como la fábula china de la caña de pescar. El maestro explica al discípulo todo lo referente a la caña y sus accesorios, su funcionamiento, pero ningún maestro hará de ti un buen pescador. En Literatura igual, los maestros aprenden y enseñan todo lo concerniente al arte literario, porque es posible aprenderlo y enseñarlo. Pero ningún maestro hará de ti un buen escritor. Porque, en ambos casos, depende del talento y trabajo esforzado del candidato a pescador o escritor.

Ahora recuerdo la anécdota con Torrente Ballester y el aventajado joven que deseaba ser novelista, acontecida en el Paraninfo de la universidad de Murcia, con ocasión de una conferencia del escritor gallego. Finalizado el brillante coloquio, el catecúmeno se acercó al autor de "La saga fuga de J.B." y le propuso: "Maestro, dígame un buen tema para que yo escriba mi novela." Don Gonzalo meditó un momento y le respondió: "Juanito ama a Lolita". Silencio expectante. Insistió el discípulo: "¿Eso es todo, señor?". "Eso es todo, un excelente asunto para tu novela. El resto depende de tu talento".

Dentro de unos días, cuando llegue septiembre, voy a impartir el enésimo Curso de Lectura y Escritura en las aulas de la universidad, como vengo haciendo muchos años, en paralelo a las clases regladas de los cursos académicos. No se trata de un taller, que tanto proliferan para mal de la Literatura y frustración de tantos desavisados potenciales escritores. Es un Curso con todas sus consecuencias y predicamentos. Yo explicaré lo pertinente. Y los asistentes irán participando de manera progresiva, a medida que vayan siendo ampliados los conocimientos y la confianza para exponerlos.

El Curso es para universitarios y para quienes no lo son, basta con que amen la Literatura, tengan afición placentera por leer y, en algunos casos, aspiren a escribir narración, poesía o teatro. Lo haré como en los borgianos caminos que se bifurcan. De un lado en el aula, con los que así lo deseen y puedan asistir. De otro, en internet, vía mi blog que incorporaré a facebook..

Como tantas otras cosas, lo hago por mi convicción inventada, vocacional y desarrollada durante décadas: la Literatura se puede aprender y enseñar. Y amplió, se debe enseñar y aprender, pues que se trata de un campo donde campean las ideas y las emociones como en ninguna otra parcela del Arte, ya que utiliza el instrumento que mejor define al hombre sobre la tierra: la palabra, tanto hablada cuanto escrita. Como en el amor, quien lo probó lo sabe.

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana

De puño y letra



Comunicar en la diferencia

En la misma diferencia hay algo de virtud, pues, con ella, conocemos y reconocemos el entorno y a nosotros mismos. El menú existencial debe estar compuesto por múltiples elementos e influencias. Con esa variedad hay más bienestar en sentido extenso. La vida tiene muchos puntos de inflexión, muchas importancias, toda una diversidad de motivos, de criterios, de afanes, de ansias, de posibilidades, de opciones, de aprendizajes, etc. Ahí yace su virtualidad, su base, el sustento para seguir adelante con ilusiones y fantasías de mejoras, de cambios, de seguridades.

Somos capaces de tantas cosas que hemos de estar con el corazón y la mente en una pura expansión. Lo ideal es que estemos abiertos a nuevos caminos, a itinerarios de gran o pequeña capacidad, en todo caso necesarios para ver desde ópticas diferentes, lo cual contribuye a mantener habilidades de respuesta.

El universo debe estar en movimiento y hemos de ser capaces de dar con las claves para poder interpretarlo. Porque somos distintos, nos manifestamos de manera diferente. No podemos ser iguales, y, probablemente, no debemos. Sería aburrido, y, además, nos quedaríamos anclados en las mismas realidades, si no hubiera, de una u otra guisa, una capacidad de realizar actividades diversas en tiempos y lugares. Los cimientos han de permitir que lleguemos, aunque no siempre vayamos en hora.

La comunicación, como hemos dicho en varias oportunidades, en un todo que ha de portarnos a una sensación globalizadora de múltiples variables. En la diversidad, nosdecían, está el gusto, y seguramente es así. No hay aburrimiento cuando las cosas son distintas a las conocidas, cuando cambian, cuando mudan los aspectos externos e internos... La existencia humana es un continuo aprendizaje desde que amanece hasta el atardecer. Durante determinadas horas hemos de ser capaces de optimizar los valores que hemos ido conociendo.

No hay dos personas iguales, por fortuna. Cada cual tiene su bagaje, su formación, sus habilidades, sus contemplaciones con recursos de diferente calado... Es bueno que ocurra así. Gracias a los distingos podemos seguir aprendiendo con el transcurrir de los años, que están repletos de

caricias y opciones, si tenemos talento para descubrirlas. Vivamos el presente con voluntades estimables. Cada ser humano canaliza la información a través de un proceso comunicativo que, en esencia, es idéntico, pero que tiene caracteres determinantes y cambiantes. El margen en cada uno es pequeño, pero existe.

No dos iguales

Si sumamos los grados peculiares de los flujos comunicativos en cuanto a los protagonistas a ambos lados del canal, en lo que se refiere a los mismos conductos utilizados para los mensajes, sin olvidar los contextos, las interpretaciones, los gestos, las distancias, los elementos previos, los condicionantes de los análisis en función de los datos disponibles, etc., seguramente

no daremos con dos comunicaciones iguales, aunque se trate de las mismas personas y de los mismos tipos de mensajes empleados.

Hay una cota de voluntad, de idealismo, de creatividad, de sueños, de ponderación, que varía más o

menos y, por mínima que sea esa mudanza, hace que el todo cambie, a menudo sustancialmente. Ésa es la gracia misma de la Comunicación, que no siempre es esperable. A menudo, hay un porcentaje de diferencia y de cambio que nos llama poderosamente la atención con un renovado factor sorpresa.

Podríamos decir que esta circunstancia, la mutación, es digna de agradecer. Resumiendo, en la comunicación hay diversidad, debe haberla. La variedad es igual a más y mejor en todos los campos y esferas. Para aprender debemos contemplar algo más que rutina. Hay un valor en saber del otro, en tenerlo en cuenta como es, en que aprendamos de sus visiones, en que veamos que no estamos solos y que es mejor que no lo estemos.

“El universo debe estar en movimiento y hemos de ser capaces de dar con las claves para poder interpretarlo.”

Juan TOMÁS FRUTOS

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de: Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Venus, Adonis y Cupido

Annibale Carracci

Obra:
Museo del Prado de Madrid

Carracci fue junto con Caravaggio, uno de los pintores más destacados del barroco italiano, ambos dejaron un legado y enseñanzas en las distintas escuelas de pintura, pero ante el excesivo naturalismo de Caravaggio, Carracci quiso rescatar la pintura de Rafael o Miguel Ángel, más lineal y con dibujos previos, haciendo énfasis en la necesidad de bocetar las obras, así como la utilización de la pintura veneciana sobre la riqueza del color y sus matices. Quizás una de las obras más destacadas de Carracci son los frescos del Palacio Farnesio en Roma, sería considerada su obra maestra y fuente de inspiración para los procesos técnicos. Sin embargo mi elección ha sido esta pieza que se conserva en el Museo del Prado de Madrid y que me parece muy interesante por la composición, el color y la absoluta maestría del pintor italiano en el proceso de bocetos que mayoritariamente determinan el acabado que posteriormente podemos apreciar con las capas de pintura que el artista somete a la pieza. De hecho se conservan algunos de los bocetos preparatorios de la obra en diversos museos en Madrid, Londres y Florencia. La obra se nos presenta hermosa ya desde una primera mirada, la piel de Venus, los diversos animales que rodean las figuras, también la naturaleza que parece desvelarse con nuestra mirada, encontrando una riqueza y finura en la pintura que consigue retener la mirada del cualquier amante de los detalles en las obras pictóricas, muchos son los que podemos destacar empezando por la túnica dorada que cubre parcialmente el pecho de Adonis, la maravillosa Venus recostada y el pequeño Cupido, destacable la cabeza del perro blanco que parece invitarnos a mirar y conseguir descubrir al segundo can abajo. La escena parece como un descubrimiento, sorprende e incita mediante la mirada de Adonis que aparta la naturaleza para descubrirnos la belleza. Una pieza realmente espectacular y cargada de una evidente hermosura.

©Manu Parra.

UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos.

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?



Decidí escribir una crónica sobre los aeropuertos porque definitivamente forman parte de los viajes y en algunos casos ocupan una porción fundamental y hasta tediosa. Es el lugar previo al viaje anhelado y el lugar previo al hogar y el regreso nostálgico. Estos espacios están cargados de reglas y situaciones que rondan lo burocrático: el check in y el despachar las maletas (a veces con la carga de la preocupación del exceso de equipaje y la millonaria multa que duele más que al bolsillo), el embarque, migraciones y luego el free shop y sus infinitos aromas que embriagan los sentidos. Toda esta secuencia suponiendo que no es una escala entre vuelos a futuras y eternas conexiones, en los típicos aeropuertos que lindan con las otras partes del mundo más lejanas, donde no existen los vuelos directos o en su defecto son demasiado costosos para el presupuesto del turista clase media. Pienso desde mi lugar de origen, La Plata, Buenos Aires, Argentina y puedo enumerar distintos aeropuertos que coinciden con estas definiciones: Lima, Santiago de Chile, San Pablo, Asunción, entre otros. Ahora pues, dejando de lado estas cuestiones, se puede observar que estos no lugares presentan ciertas características que funcionan como referencias únicas y al mismo tiempo obligatorias para que la gente pueda ubicarse universalmente, es decir, sentir que está en un territorio conocido por lo repetitivo del quehacer en el cual puede manejarse aún no hablando el lenguaje

en cuestión. El paisaje se conforma de las escaleras mecánicas y las cintas deslizadoras de personas y valijas que disminuyen el paso a un tiempo muy lento, que en particular me pone muy nerviosa, por lo cual prefiero ir con paso ligero al costado de ella, sintiendo que mi caminar y mi tiempo valen más. Recordemos que hay aeropuertos grandes como un pueblo, donde el traslado puedo llevar diez minutos de caminata o quince de cinta deslizadora.

Y puedo seguir enumerando particulares negativas, como por ejemplo, la pésima y costosa comida que viene empaquetada con sabor a plástico. Los negocios de regalos y souvenirs típicos de la zona y que al pasar de tienda en tienda descubrís que todas ofrecen y venden lo mismo, no varían los precios, no varían las promociones, todo se vuelve continuo y multiplicado. En el caso hipotético que uno se decide comprar algo lo hace pagando con la moneda uni-

Los aeropuertos: El no lugar.



versal, es decir el dólar y los vendedores se toman el atrevimiento de darte el vuelto en la moneda local, algo inútil, poco práctico y totalmente en contra de los derechos del consumidor. Dinero que sólo sirve para depositar en la cajita de propinas. Las máquinas expendedoras de golosinas y gaseosas extrañas, con sabores desconocidos que jamás llegaron a tu país de

origen y que no puedes creer que la gente consuma. También hay máquinas expendedoras de elementos para el viajero: almohadas, antifaces, enchufes, auriculares, medias de descanso, candados, entre otras cosas. El corredor de gente uniformada que dan cuenta de un espacio circular, azafatas, pilotos, técnicos aéreos (eso lo acabo de inventar) que se repiten en sus formas de caminar, llevar sus pequeñas valijas, en sus aromas a free shop, en sus zapatos cuadrados, en su empoderamiento con el no lugar, pues trabajan allí y son los únicos que se sienten a gusto en ese espacio sideral.

Inmensos laberintos donde la señalética está demasiado señalizada y sobre indicada por demás en diversos idiomas, abunda el blanco para dar apertura a quizás espacios no muy extensos, es el lugar de paso de miles de personas que al mismo tiempo se encuentran en un no lugar, en un abismo de repeticiones y desarraigo de la ciudad que lo rodea. Es un lugar extranjero de la misma ciudad, la contradicción de conocer el aeropuerto de determinada ciudad pero sin haber puesto un pie en ella, conocer y desconocer al mismo tiempo. Un lugar tan poco personalizado que al mismo tiempo no nos permite personalizarnos con sus escasos minutos de wi-fi gratis. Sillones tan poco ergonómicos que parecen estar hechos a propósito para no poder conciliar el sueño en esas horas pesadas de espera. Todo se va a dormir muy temprano, algo insólito con los cero lujos y entretenimientos que propone. La incomodidad de vagar por tiempo

indeterminado, se duerme de a ratos, se camina, se apela al sonambulismo a veces inconsciente producto del mismo malestar del estar en tránsito.

Los aeropuertos como un lugar extranjero que denota la más grande soledad del ser humano: miles de personas acompañadas, quizás en la circunstancia del viaje, pero existencialmente solas, aisladas e ensimismadas y lejos de lo propio. Funcionan como pequeñas islas con sus costumbres, rituales, idioma, modos de ser y sentir inconexos con el pasajero vecino. Un abismo en una nebulosa extraña, el estar y no estar para citar y reactualizar a Shakespeare. Es un gran tiempo muerto ajeno al cigarrillo (desolación para los fumadores) y al aire puro del exterior (angustia de los claustrofóbicos), uno respira el aire de todos, demasiado impuro y contaminado de bichos cosmopolitas. Lugar cerrado al vacío como una lata de atún o de sardinas. Y no puedo olvidarme del cambio de horario, esto nos hace sucumbir en una amplia ficción donde seguimos perdiendo horas o sumando horas que perdimos y algún día recuperaremos en nuestro regreso a casa. Somos esclavos del tiempo no cronológico, impersonal y del limbo. Hasta que una luz de esperanza alumbró el final del camino: la puerta de embarque cobra vida y movimiento humano, se inician los preparativos oficiales para el arribo, la ficción kafkiana ha llegado a su fin.

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)



Carmen Aguirre

Poeta

*“El flamenco es la esencia de la poesía,
porque hay que contar una historia en tres o cuatro versos”*



*M*alagueña, aficionada al flamenco (le viene de casta), poeta, mujer universal, amante de la literatura, de leer de todo desde que era una niña, y entregada a la cultura, forma parte de diversos colectivos muy activos en los ámbitos artísticos. Ha cosechado numerosos premios y reconocimientos, si bien no se ha decidido aún a publicar una obra en solitario. Participa, eso sí, de muchos trabajos. Debe ser con seguridad por su halo de humildad, que trata de colocarla en un plano colectivo cuando destaca, y mucho, en lo individual. Gusta de empujar numerosas iniciativas. De hecho, entre sus múltiples ocupaciones ha sido Delegada en Málaga de la Unión Nacional de Escritores de España. Tiene un sentido muy humanista de la existencia, y es por ello una utópica pero con los pies en la tierra, dispuesta a luchar por aquello en lo que cree. Le encantan los maridajes intelectuales y creativos. Tiene mucho que contar, y la verdad es que se expresa de lujo.



“Soy malagueña por los cuatro costados”

¿Cómo se define?

Malagueña por los cuatro costados, flamenca por la gracia de Dios y amante de las tradiciones populares. Pero ante todo soy una mujer que cuida de su casa y de los suyos, pues la familia y los amigos es lo más importante para mí.

¿El flamenco es poesía?

El flamenco es la esencia de la poesía, porque hay que contar una historia en tres o cuatro versos. Afirmaba García Lorca, “que una de las maravillas del cante jondo, aparte de la esencial melódica, consiste en los poemas”. Las coplas flamencas, (que así es como las llamamos los que andamos metidos por estos andurriales), nos transmiten los pensamientos más profundos, alcanzando en su gran mayoría una especial altura lírica, que raramente se encuentra en la poesía culta.

¿Por qué poeta?

No se elige ser poeta, en mi caso es la necesidad de expresar mis emociones, barajando las palabras a mi antojo, para dar rienda suelta a la fantasía. A través de ella puedo pintar al aire color rojo, darle alas al burro o sed al agua. En la escritura hay mucho de sufrimiento y de gozo... La poesía es tan etérea y huidiza que la mitad de las veces no me da la oportunidad de rozarla.

¿Qué obras tiene publicadas?

Algunos de mis poemas y coplas flamencas están publi-

cadadas en diversas revistas y antologías. No he publicado en solitario, a pesar de que me lo han propuesto en varias ocasiones, pero aún no me he decidido a hacerlo. Pienso que lo que sale a la luz se queda para siempre escrito, y al ver los poemas impresos es cuando me doy cuenta de mis fallos. No es que le tema a la crítica, es que soy yo misma quien se critica... Aunque nunca se debe decir: de esta agua no beberé.

¿Hay una visión femenina del flamenco?

El flamenco ha sido siempre un territorio más masculino que femenino, pues al ser bastante patriarcal, la mujer quedaba en un segundo término. Pero si no remontamos a la época de los escritores del Siglo de Oro, veremos que dejan constancia de la presencia de la mujer en esas reuniones lúdicas, como eran las juergas... ya que la “Juerga” fue desde un principio la madre adoptiva del flamenco, que nació en los albores del siglo XIX. Bien es cierto, que la mujer ha cedido protagonismo al hombre por las trabas que socialmente encontraba para participar, sobre todo en el cante y en el toque, ya que en el baile la mujer arrasó y sigue arrasando. Afortunadamente, hoy día, la mujer demuestra en el campo del flamenco su capacidad artística, que nada tiene que envidiarle a la de los hombres.

¿Y de la poesía?

Con la poesía pasó más o menos igual que con el flamenco, ya que antiguamente no estaba bien visto que la mujer escribiese, y menos aún poesía. Como muestra, por citar alguna, tenemos a Cecilia Böhl de Faber y Larrea, que firmaba sus escritos con el pseudónimo de Fernán Caballero.

¿Qué aportan los poetas?



Los poetas que escribimos coplas flamencas hurgamos en lo profundo, intentando llegar hasta la médula del sentimiento para sacar la esencia de la poesía, de esa poesía breve y directa como la luz del rayo. Cuajada de sentencias y verdades. Con vocablo de pueblo. Sin artificios inútiles, que la enmarañen. Difícil, en su extrema sencillez. Nacida para ser agua que se cumpla en otra fuente. Si logramos convertir nuestros sentires en vivencias comunes, habremos alcanzado la exactitud.

¿Qué es la vida?

La vida es como un río que sigue su camino hasta llegar al mar... Y mientras va pasando, porque la vida es pasar” (como escribiera Machado), hay lugar para risas y llantos, ilusiones y desesperanzas, amores y desencantos..., todo ese conglomerado que conforma la existencia. Lo importante es salvar los escollos, remontarse en la ola, alcanzar retos y encarar los problemas con el mejor ánimo posible.

¿Con qué sueña?

Sueño con un mundo mejor, un mundo donde no haya hambre ni guerras ni discriminación, en el cual los seres humanos nos comportemos como tales y todos tengamos derecho a una vida digna. Ya sé que es una utopía, y que “los sueños, sueños son”... pero es hermoso soñar que alguna vez el mundo dejase atrás los odios e intereses individuales, y se uniese para hacerlo realidad.

“Lo que más me gusta de una persona es la sinceridad y la honestidad”

¿Cuáles son sus aficiones?

Mi mayor afición ha sido y seguirá siendo la lectura, desde que tenía tres años, leo todo lo que cae en mis manos. Otra de mis grandes aficiones es el arte de la fotografía... y a veces, no sé cómo, me salen alguna que otra buena.

¿Un libro?

Tengo un par de libros de cabecera, que me apasionan: “Las confesiones de San Agustín”, y una antología de Federico G. Lorca... pero si debo quedarme con uno, me prima el cariño, y me quedo con un libro que me regaló mi padre, cuando yo era niña, y traía un apartado de Poesía escogida y Romances antiguos, (verdaderas joyas de la literatura, muchos de ellos sin autor conocido) y que me aprendía de memoria para luego recitarlos.

¿Un poema?

Son muchos los poemas que me apasionan, pero me decanto por “Me sobra el corazón”, de Miguel Hernández.

¿A qué hora le gusta escribir?

Puedo escribir en cualquier momento del día, pero suelo hacerlo cuando todos duermen, en el silencio de la madrugada, a solas con la Musa y sin nada ni nadie que distraiga la inspiración.

“El flamenco ha sido siempre un territorio más masculino que femenino, pues, al ser bastante patriarcal, la mujer quedaba en un segundo término”



¿Y leer?

Todas las horas son buenas para leer, aunque prefiero la noche.

¿Qué le gusta de una persona?

La sinceridad y la honestidad.

¿Qué detesta?

No puedo con la injusticia, la prepotencia ni con la envidia, sobre todo con esta última, que hace tan infeliz a quien la alberga. De hecho, son unos temas que he reflejado en algunas de la Soleares que he escrito.

¿Cómo se lleva con el mundo de las Tecnologías de la Información?

Aunque es innegable su utilidad, no soy muy dada a las nuevas tecnologías. No obstante, he aprendido a manejar el ordenador y a moverme un poquito en las redes sociales, más por obligación que por devoción, porque donde queden las relaciones personales, cara a cara, y las tertulias entre amigos y los besos no virtuales... que se quite lo demás.

¿Estamos en crisis?

Pues sí. Estamos en crisis... en crisis económica, en crisis

de fe, y sobre todo en crisis de valores humanos.

¿Y cómo podemos salir de ella?

¡¡Uffffffff, qué difícil!! Ni lo sé, ni lo saben los que supuestamente nos han arrastrado a esta situación. A ver si entre todos somos capaces de encontrar esa piedra filosofal... si es que existe.

Viene de casta flamenca. ¿Qué cree que le aporta?

Yo vengo de casta de músicos: de la familia de Los Tocaos, ya que así apodaba a la familia de mi madre, pues tanto mi bisabuelo como mi abuela eran profesores de piano, y también mi abuelo tocaba diversos instrumentos y fue director de la Banda Municipal de Álora. Siguen la saga, profesionalmente, dos de mis primos, que son guitarristas flamencos; mi sobrino Víctor, que toca el violín; y mi ahijado Rafael, que es un gran concertista de guitarra clásica. De esta herencia musical, yo solamente heredé el ritmo que le imprimo a mis poemas.

Mi afición por el flamenco me viene por parte de mi abuelo paterno. Él fue el que me aficionó a escucharlo y sobre todo a sentirlo... Porque el flamenco es un sagrado rito, en el cual los corazones sienten con toda fuerza: el ritmo del amor, la hiel que destila el desamor, la alegría y el desconsuelo.... En fin, la inexplicable razón de la sinrazón

“Los poetas que escribimos coplas flamencas hurgamos en lo profundo, intentando llegar hasta la médula del sentimiento”

que nos arrastra inexorablemente a fundirnos en un estrecho abrazo.

¿Es suficientemente conocido el flamenco?

El flamenco se conoce desde hace muchísimo tiempo, pero ahora es cuando se escucha hablar más de él. Parece ser que la palabra “flamenco” da categoría, y todos se quieren enganchar a ese carro, así que a cualquier cosa se la adjudican. Hoy todo el mundo entiende de flamenco, escribe flamenco y canta flamenco aunque ni remotamente tenga nada que ver con él. De todas formas el verdadero aficionado sabe distinguir.

¿Qué proyecto lleva ahora entre manos?

De momento, estoy recopilando una serie de palos flamencos, que me han pedido algunos cantaores.

¿Qué tiene pendiente que le gustaría hacer?

Lo que tengo pendiente, no depende enteramente de mí. Solo aspiro a que el pueblo haga suyas mis coplas... Porque como decía Manuel Machado: “Hasta que el pueblo no las canta, las coplas, coplas no son”...

La veo como muy positiva

Al menos lo intento. Si me caigo mil veces, otras mil me levanto, puesto que de nada vale hundirse en la miseria. Mazazos te da la vida, mas hay que coger al toro por los cuernos y salir reforzados de ellos.

Un mensaje para el final

No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Atrapa lo bueno que te depara el momento y exprímelo a tope.

“Si me caigo mil veces, otras mil me levanto, puesto que de nada vale hundirse en la miseria”





Guerra y Paz en la percepción del Poeta

“La primea condición para la paz es la voluntad de lograrla”. -Juan Luis Vives-



y la comprensión del que sufre. Es, quizás, quizás, una quimera más, imagen del ave que vuela en libertad tras paisajes y vientos, embriagándose de luz y de cielos, de valles, collados, ríos y montañas, vistiéndose de ideales, sueños y utopías. La paz es un anhelo en el poeta, como lo es también el amor, deseos firmes donde palpitan versos preñados de optimismo y certezas que sirve para contrarrestar tiros, detonaciones y bombazos.

Anhelamos paz, amar la paz, hacerlo posible a través de la poesía y arte en sus palpitaes de piedra, barro, versos, notas, o pinceles impregnados de cultura y tolerancia. Que vuele, que vuele ese pájaro, raudo, alto y libre, hacia su destino.

Barcelona.-Mayo.-1917.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Una pequeña reflexión, un deseo, algo que nos haga creer que podemos alejarnos de la guerra que destruye, que envenena el alma, que nos hace seres enemigos de otros seres. La guerra divide, crea odio y mata. Por eso el poeta no puede ser otra cosa que su contrario. El poeta es la parte sensible de esta humanidad engeguada, ama la paz, quiere eliminar del mar oleajes frenéticos y violentos, impedir que agentes químicos y contaminantes profanen aguas, algas y peces, pretende que los cielos queden libres de reactores, misiles y polución, así como que la tierra sea un vergel que proporcione alimentos a todos los seres humanos. Los poetas, como diría el Premio nobel de la paz Albert Scheitzer, al mover y remover sentimientos, nos encadenamos a los sufrimientos casi sin darnos cuenta. Apelamos a la sensibilidad de la gente e intentamos llegar a las conciencias con poesía, haciendo nuestro lo que otros sobrellevan como es el dolor y la impotencia, escribiendo como buenamente podemos sobre estas preocupantes cosas. El poeta no puede escapar de la historia: ha de interpretarla, ha de escribirla para intentar mejorarla y quitarle el olor a desesperanza que intoxica y hiede el mundo.

La paz sólo es un resquicio de luz, una luminaria pequeña entre tanta cerrazón y oscuridad abusiva, que sirve, esa es su gran fuerza, para salvarnos del desastre total; la luz es un intersticio sumamente importante: combate sombras y sinsabores; genera con su irradiación esperanza; es el amor que se siente, la sonrisa amiga, la belleza y el afecto compartido. Por eso lo primero que debemos hacer es combatir y solucionar nuestra propia guerra, esa que todos llevamos de una manera u otra dentro. La paz siempre será un antónimo del odio y de la destrucción. La paz es la brida tirada hacia la armonía, la avenencia, la hermandad



La Poesía para cuatro gatos no me interesa

La relación de los lectores con la poesía me tiene francamente preocupado. Demasiada gente diciendo que no la entiende, que no le interesa, que no le gusta, sin haberla probado. Toda la poesía en el mismo saco de la ignorancia y la indiferencia.

Por mi parte, tengo poetas que me gustan y algunos menos que me gustan mucho. Otros apenas los soporto y bastantes en nada me apetece. Los hay que considero mis maestros aunque no estén en las enciclopedias y varios que si están pero no aguanto.

Muchos me dejan frío aunque en las academias los alaben. No siempre coincido con críticos y antólogos y no me importa desmentir sus tesis cuando tengo ocasión. No es bueno dejar las decisiones sobre poesía buena, mala o lo que sea en manos de academias, críticos y antólogos. Sin duda aciertan muchas veces, pero yerran otras tantas por lo menos. De los poetas ya ni hablamos; remedando la frase de Clemenceau sobre la guerra y los militares: La poesía es algo demasiado serio para dejarla en manos de los poetas; al menos en cuanto a la valoración de otros poetas. Todos sabemos las fobias de los artistas, su vanidad descomunal —necesaria a veces para crear— y sus exagerados criterios partidistas: “quod erat demonstrandum” en las primeras frases.

En realidad la historia de la Literatura tiene más de montaje que otra cosa. Es necesario mucho tiempo para saber por dónde van los tiros. Y aún pasados siglos, sospecho que se pierden algunas voces notables, mientras otras, objeto de alabanza, debieran habitar el desván del olvido.

De lo que sí estoy seguro es de aquella frase que he oído repetidas veces: “la poesía es muy importante aunque no sé para qué”, aunque suelo rematarla con otra frase propia —si no se me adelantó alguien alguna vez— en la que afirmo que “la poesía es la hermana pobre de la literatura pero la hija rica de la vida”. Y es que la poesía le da una especial sustancia a la vida y es importante para cualquier viviente, aunque no lo sepa.

Tal vez todo el problema resida en esa afirmación tremenda que hace Antonio Gamoneda cuando afirma que “la poesía no es literatura” y argumenta añadiendo que “contiene nuestros goces y nuestros sufrimientos, y esa relación con la existencia le da un carácter que va más allá de los géneros”. Siento contradecir al maestro (más de uno me va a anatemizar por ello).

De semejantes ideas viene el creerse los poetas seres especiales —pobres ilusos— y el mantenerse la mayoría de los lectores ajenos a la poesía, incluso algo enemistados sin que sepan por qué —pobre ilusos también—.

De todo eso, y sin duda de la educación deficitaria, aunque de eso hablaremos en otra ocasión, vienen los gustos y disgustos con la poesía, el exceso de escribientes y la escasez de lectores.

Si metemos la poesía en la entelequia la alejamos de la gente, si la convertimos en algo casi religioso, no debe extrañarnos que haya tanto apóstata.

O los poetas trabajamos para demostrar que la poesía es sencillamente consustancial a la vida como cualquier otro arte o cualquier otro género literario, o estaremos contribuyendo a descolocarla de su natural y a seguir alejando a los seres humanos que, insisto, la necesitan de verdad.

Enrique GARCIA TRINIDAD
Escritor



Reflexiones acerca de la creación poética



<https://1.bp.blogspot.com/-8Pew392eLqU/VTSr2J5GnhI/AAAAAAAAADTo/eSQ1ixmIryo/s1600/ELFILOSOFOLEYENDOCHARDIN.jpg>

En un ensayo del libro de George Steiner: *Pasión intacta*, se nos presenta el acto de la concentración del pensador de *Le philosophe lisant* (1734), en el acto de penetrar en el mensajedel libro. La obra que constituye la base del ensayo es una pintura de Jean-Baptiste Chardin, con este último epígrafe.

Se destaca en el trabajo de Steiner el cuadro de la acción de pensar y trabajar sobre el texto mientras se lee. Hay una detallada presentación de la escena en la pintura: El atuendo del viejo pensador, el reloj de arena, los tres discos de metal, como medallas que aparecen sobre la mesa donde está el libro, el cálamo con que hará las notas marginales o anotaciones del texto en la lectura, un alambique con sus implicaciones científicas. Una calavera.

Todos los elementos allí presentes dan al ambiente el significado del tema: El atuendo es el de un hombre dedicado a la actividad del pensamiento, investido de autoridad intelectual y destacado socialmente como guía espiritual: nos recuerda a Rembrandt. El reloj de arena en flujo constante contrapone el paso ligero del tiempo con la perennidad del libro, es decir la palabra. Los discos metálicos pueden ser medallas con emblemas heráldicos, o monedas del metal maduro para el comercio, perdurables más allá de su uso. Y la calavera, que lo dice todo.

El ambiente sugiere la concentración del filósofo, el ejercicio silencioso de la memoria como receptáculo de las ideas tomadas del libro. Dice Steiner que hoy día la memoria ha sido desplazada del aprendizaje y que predomina la amnesia planificada. Y dice también todo se logra mediante la concentración en el trabajo de leer con sentido crítico.

Yo añadiría que toda creación de arte exige la concentración y excluye la atención hacia otras manifestaciones de la realidad.

¿Pero es la poesía una creación intencional del intelecto?

En un ensayo anterior he expresado el carácter racional – intelectual de la literatura como actividad artística: La poesía pertenece al género literario por utilizar la palabra como medio de producción de imágenes con las que hace la representación del mundo, pero es algo más: imaginación –espiritual y sensual – y lenguaje para comunicar algo que sólo de esa manera puede comunicarse.

El poema se justifica por sí mismo, y supone una reducción muy importante de la estructura socialmente preconcebida (presentación visual en versos, rimas consonantes o asonantes, etc.), pues todas las reglas académicas se consideran inaceptables en la creación del poema, si con ellas se persigue solamente la perfección de la forma de la composición.

La poesía tiene cualidades especiales que la diferencian en las letras concebidas como expresión humana del mundo: Es una creación infusa, vehículo del mundo interior intuido, sin el raciocinio de la prosa que nos relata algo que ha sucedido en una época o en un espacio delimitado en lo narrado. Puede haber poesía en alguna obra en prosa,

pero si su contenido es susceptible de ser dicho de modo discursivo- explicativo ya no será poesía.

Cada obra poética es fruto de una experiencia intuitiva personal con algo de mística y que puede representar el pulso de la sensibilidad de una colectividad, en busca de la pervivencia del espíritu de la humanidad.

¿Cuál es el misterio poético? Toda poesía es imagen que nos conduce a establecer y sentir como próximos y conexos, elementos que la vida aparential o del intelecto considera aislados y heterogéneos. Un poema crea una relación entre elementos y situaciones aparentemente incompatibles y desemejantes, que por obra de la metáfora establece analogías no nacidas del pensamiento racional. Y todo se logra mediante la imagen como recurso indispensable de la poesía.

Novalis identifica de modo expreso el poema con el sueño: la correspondencia entre la iluminación exterior y el fondo psíquico. La noche favorece una ensoñación mística y permite a las cosas agruparse en un orden poético conforme con la libertad del creador. Es el llamado “Idealismo mágico” de Novalis, basado en la analogía que existe entre el alma individual y el cuerpo humano, por una parte, y la que se da entre el alma y el Universo.

La poesía es lo absoluto.

Siempre se ha hablado de la proximidad existente entre la magia y la poesía. Esta semejanza ha venido decayendo y ha disminuido la cosmovisión mágica de la percepción de las cosas, para darle entrada a las articulaciones de la lógica: dominio de la razón razonante por encima de la

intuición poética.

El carácter analógico de la poesía lo explica Julio Cortázar, y cita una estrofa de un poema de Ezra Pound: “el ciervo es un viento oscuro”. A nadie se le ocurrirá pensar que el poeta estadounidense tuvo la idea de que ciervo y viento fuesen la misma cosa: No son dos cosas simultáneamente una y la misma. Lo que el poeta expresa es una participación o relación de conceptos entre ambas cosas: ciervo y viento oscuro. Porque la participación consiste en borrar la dualidad, infringiendo el principio aristotélico de no contradicción, que es una de las leyes del pensamiento lógico: “NADA PUEDE SER Y NO SER SIMULTÁNEAMENTE.” El poeta Ezra Pound quebranta el principio de no contradicción y es el mismo poeta quien da la intuición de simultaneidad al borrar la dualidad.

Música y poesía están hermanadas. Musa es inspiración, y es el origen de la palabra música. Ambas expresan la armonía de signos contrarios y unificación de términos discordantes.

En la aparición del poema está contenido el mundo del creador al momento de concebir la obra. No es un entretenimiento el acto poético ni la presentación del texto de acuerdo con formas pacíficamente admitidas para el poema. Y diría más: Tampoco es la estructura lo que caracteriza al poema. Un soneto formalmente compuesto con las reglas que lo definen puede carecer del aliento poético, y entonces no será poesía.

En el poema está la fusión de las cosas que pueblan el mundo, hasta aquellas que provienen de la imaginación y

no tienen existencia real. Porque es precisamente por ello que el poema es la forma mágica del principio de identidad, la urgencia analógica que conduce a significar con una palabra todos los fenómenos que se presentan a nuestra percepción, y de tal modo crear una realidad que es otra y distinta de la que los sentidos nos proponen.

El poeta alemán Schelling decía en su obra: *Sistema del idealismo trascendental* que lo que denominamos naturaleza es un poema encerrado en caracteres misteriosos y admirables: “...si el enigma pudiera develarse, conoceríamos la odisea del Espíritu, el cual, por admirable ilusión, buscándose a sí mismo, huye de sí mismo”. La poesía nombra el ser de las cosas, no es un decir caprichoso sino una revelación.

El silencio que percibimos en la pintura de Chardin contrasta con la áspera realidad de nuestro mundo de hoy. Violencia sin justificación, ruido confuso, banalidad de la existencia, ambición material de riqueza o de fama como único propósito vital.

Se retira entonces el poeta al silencio del claustro y deja sobre la mesa el libro abierto, sostenido por una de las medallas. La luz que iluminaba su rostro y las páginas del libro va extinguiéndose, y el viejo pensador camina lentamente hacia la noche.

DEBER DEL POETA

Pablo Neruda

*

*Y yo transmitiré sin decir nada
los ecos estrellados de la ola,
un quebranto de espuma y arenales,
un susurro de sal que se retira,
el grito gris del ave de la costa.
Y así, por mí, la libertad y el mar
responderán al corazón oscuro.*

También nos recuerda de estos deberes esta estrofa del poema “Elevación del ser”, del poeta venezolano Vicente Gerbasi:

*“Quieren olvidar que Dios resplandece a través del arcoíris;
que la brisa, en las calles tumultuosas,
es un recuerdo de las flautas escondidas en los bosques.
Quieren olvidar que en mí los días se mueven en el canto
de las aves.*

*Que en las noches yo enciendo una alta fuente luminosa
para llenar de colores mi fabulosa ciudad dormida.”*

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta.



La Poesía como conocimiento

“Todo pensamiento empieza con un poema”.

Alain

“El poema es el lugar del encuentro entre la poesía y el hombre”.

en lo otro, descubriéndonos en el “revés”, observando tras el espejo otras dimensiones que no habíamos previsto. El poeta escarba y extrae los minerales interiores, dando voz a lo indecible, donde poesía y pensamiento forman un solo tejido, palabra tras palabra hilada en la rueca del tiempo, fuego y tras fuego, ceniza tras ceniza.

Carlos FAJARDO
Profesor, escritor, poeta.

2 Barthes, Roland (1995). *El placer del texto y Lección inaugural*. México: Siglo XXI Editores. P. 25.

3 Paz, Octavio (1994). *El arco y la lira*. Bogotá: Fondo de Cultura Económica. págs. 13-14.

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

dad en palabras y sintaxis, un ‘influjo estadounidense’ en el discurso...”, comenta Steiner.¹

El impacto es soberano, sus repercusiones inmensas. Sin embargo, la poesía asume el reto del caballo de Troya y desde el fondo y adentro del monstruo aprende, estudia, deconstruye, desmonta, reinventa los actuales lenguajes, propone, crea otras presencias, asimilando los tecno-registros comunicativos globales. Sin olvidarse de ser palabra

en el tiempo y del tiempo, la poesía como pensamiento y el pensamiento como poesía, es la salvaguarda de la palabra como logos

y no de la mera charlatanería. La condición del poeta consiste en sacar a la luz lo que aún no se ha manifestado, lo que por lo común no se ve ni se escucha, lo todavía no dicho. La poesía aspira e invita a mirar de nuevo, a mirar de veras, mirar y escuchar el mundo una y otra vez en su contradictoria y efímera trágica confusión.

A contracorriente, desviándose de la estéril costumbre, el poeta invita a ser otro, integrado a la aventura y subvirtiendo las normas de la lengua, poniendo en crisis la homogenización canónica del arte, la estandarización de los gustos. Destrucción-creación, tal es el sentido de esta pluralidad pulsional. En la poesía, “las palabras ya no son concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, sino lanzadas como proyecciones, explosiones, vibraciones, maquinarias, sabores; la escritura convierte al saber en una fiesta”². En una fiesta del acto renovador, donde resistencia y re-existencia se unen para instaurar otras formas de desear, otros lenguajes del deseo.

“La poesía es conocimiento, escribió Octavio Paz (...) operación capaz de cambiar el mundo; la actividad poética es revolucionaria por naturaleza (...). La poesía revela este mundo, crea otro (...). El poema es el lugar del encuentro entre la poesía y el hombre. Poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesía (...).³ Esta unidad en-

El poeta como un arqueólogo es un geólogo que escarba y excava en la superficie y la profundidad de su existencia y del mundo social; un hermeneuta que hace que las cosas hablen, se vuelvan misterio, fascinación, milagro. “Todo habla” decía Novalis; todo lleva el acontecimiento poético en tanto que el poeta lo vuelve ánima, develamiento de un enigma. Como un minero, el poeta extrae de la prosa del mundo un mineral resplandeciente; de lo banal y común, de lo supuestamente insignificante, de lo más conocido y de la mudez de las cosas, extrae su maravilla o su terror, en fin, las hace presencia, temporalidad y permanencia, palabra viva. Viaja a las profundas superficies, instaurando un *pathos*, un *ethos* y un *logos* como unidad esencial poética.

“El poeta como un arqueólogo es un geólogo que escarba y excava en la superficie y la profundidad de su existencia y del mundo social”

Dicho encuentro con lo conocido y lo desconocido ubica a la poesía en la condición mítica y mágica de las múltiples realidades. Entonces, *poiesis* y *hermeneusis*, como un solo corpus lingüístico creador, entran al reino del conocimiento, donde el lenguaje y las metáforas dan qué pensar, desde dónde pensar, cómo pensar. De allí la frase de Alain: “todo pensamiento empieza en un poema”; o bien, es “el lenguaje reflexionándose” de Mallarmé. Eso es. La poesía asume la palabra como galaxia fundante de una pregunta, de una interrogación, es decir, como inicio de un problema, de una creación. El poeta, entonces, se vuelve el custodio del lenguaje, sobre todo cuando el lenguaje ha entrado, en estos tiempos tecno-culturales y del mercado, a una “jerga minimalista” (George Steiner). “El aparente triunfo del liberalismo empresarial, la identificación del progreso y la excelencia humana con la acumulación material, la virtual omnipotencia de los medios de comunicación de masas, trajeron consigo una vulgarización, una mendaci-

¹ Steiner, George (2012). *La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan*. México: FCE, Siruela. Págs. 209- 210.

Se cumple un siglo de su nacimiento



Gloria Fuertes, la poeta de la eterna sonrisa



<http://www.lamarea.com/wp-content/uploads/2017/03/gloria-fuertes-01.jpg>

Si hay alguien irreplicable en la literatura contemporánea es Gloria Fuertes. Lo es por muchos motivos, pero me adentro en los personales de varias generaciones de niños: fue su poeta, su gran escritora, y con el añadido de tener una eterna alma de niña. Nadie como un infante para entender a otro.

Tuvo una infancia complicada, sin juguetes, sin a veces lo elemental, con conflictos por doquier, incluyendo la Guerra Civil. Pronto se le iría su madre, y enseguida tuvo que trabajar con la palabra para ganarse la vida. Por eso aprendió todo y de todo en la faena diaria, pasando hasta direcciones en una máquina alquilada, devorando libros y escribiendo, ante todo, poesía.

Su gran llamada, su ingente vocación, fue la lírica, que eran sencilla, pero también divertida, muy entretenida, con juegos elementales, surrealistas, atractivos, con efectos y afectos que llenaban las almas de los más pequeños, e igualmente de los adultos.

No fue a la Universidad, pero sí enseñó en ella. Ganó numerosos galardones, todos relacionados con su faceta de escritora y, asimismo, con su presencia en la televisión, y, antes que eso, en la radio. **RNE y TVE** acogieron su voz, su obra y su presencia importante en programas emblemáticos, entre los que descuella **“Un globo, dos globos, tres globos”**. ¡Parece que fue ayer cuando se emitía!

Fue una niña sin muñecas. No obstante, conservamos una foto de ella precisamente con una. La vida tiene sus paradojas. Le encantaban las motos. Oteamos una estampa conduciendo la famosa vespa. Era una persona libre: eso es lo que encontramos en las fotografías que dan cuenta de algunos señeros instantes existenciales. Por cierto, debemos fijarnos en su perfil y en su mirada: tenían un encanto especial.

Su primer libro de poemas es *Isla Ignorada*, ya con su estilo peculiar, enlazando palabras e ideas como sólo ella

podía hacerlo. Era una suerte de trovera, pero fundamentalmente con un lenguaje infantil, que tan prestamente llegaba a los corazones. Tenía un don especial, como se destaca en el portal de la Fundación que lleva su nombre. Más que especial, era un don único.

Reconocida, valorada

Su gusto por los medios le llevó a participar y a dirigir alguna revista. Su toque de característico humor está presente en la emblemática **“La codorniz”**, que tantas anécdotas protagonizó. Pese a que su fijación era la literatura infantil, por la que cosechó numerosos premios y reconocimientos, incluso de la Cruz Roja y de Unicef, junto a un desarrollo soberbio, se ganó el respeto y la amistad de poetas de la talla de Antonio Gala, con el que llevó a cabo

codo con codo algunos proyectos como la revista **Arquero**. Sinceramente, este nombre le venía como anillo al dedo: manejó los vocablos con la precisión de una flecha.

Aconsejo vivir hilo, En pie de paz, Sola en la sala son otras de sus obras, con las que obtiene galardones y fama, incluso allende nuestras fronteras. Lo cierto es que son muchas sus creaciones. Fue muy prolífica. Nos brindó calidad y cantidad. Era, como ella misma dijo de sí misma, y tomando el título de uno de sus trabajos, una **Poeta de Guardia** que nos ofertó las más bellas, genuinas y fantásticas letras a través de un género bastante inédito entonces: la poesía infantil.

Quiso llegar a los más pequeños. Sabía que son el presente y el futuro. Cuando un niño lleva un libro entre ma-

nos, cuando lee, es muy complicado que, de grande, según nos significaba, tome un arma. La paz en la que creía se defendía con el espíritu, con el duende de la cultura. Sabía de lo que hablaba. Había percibido las diferencias en su propio entorno, que tanta fatiga le produjo.

En definitiva, fue un ser excepcional. Se convirtió no en una, sino en **Las Tres Reinas Magas**, y, a lo largo de su historia personal y profesional, se presentó como **Cangura para todo**. Efectivamente: todo lo sanaba, todo lo cuidaba, todo lo mudaba para convertirlo en positivo. Es fácil imaginar cuantos niños y niñas avanzaron en la edad con sus textos, que cuidaron de una manera extraordinaria a esa mayoría que se acercó durante décadas a ella, a **Gloria Fuertes**.

Nació hace ahora un siglo en el simbólico **Barrio de Lavapiés**, en Madrid. De una familia humilde voló como únicamente saben hacerlo las heroínas. Nos regaló horas y horas impagables de sentimientos de amistad, de decoro, de voluntad, de entrega, de altruismo, de solidaridad, de bondad, de creencia en el prójimo, de colaboración, de apego a los demás, de querencia, de belleza, de magnificencia, de amor por todo, para todos, como máxima expresión.

Por estas razones descriptivas y analíticas que exponemos, Gloria sigue ahí. No olvidemos que, como ella misma dijo, **“Mi poesía se parece a mí”**. Por eso, con el vasto legado que nos ha reportado, es obvio que subrayemos que nunca se fue: continúa ahí con su bendita sonrisa.

Juan TOMÁS FRUTOS



Los artistas mueren jóvenes

La corta vida del poeta

Según fuentes de Internet Online Librópatas, de palabras de Cristina Domínguez sacamos lo siguiente:

“Vivir rápidamente y morir joven dejando un cadáver hermoso”, máxima de James Dean que murió con 24 años dejando al mundo absorto y deseando ver más y más de él. Imposible, murió. La cifra mágica de la muerte de los artistas ronda los 27 años. Pintores, actores y escritores, principalmente poetas, dejan este mundo con una obra hasta escasa pero admirada y con una muerte que choca con todo y nos hace chocar a todos contra el muro de piedras.

Maldición, vida equivocada, vicio en algún caso, suicidios, mala suerte, locura, de todo se baraja.

Llegar a la fama antes de los treinta es complicado y mucho y los que lo hacen va y mueren en muchos casos. Los motivos se desconocen, casi mejor ser un don nadie y llegar a anciano.

Esto llena de enigma nuestro mundo y nos hace preocuparnos por sus historias, admirarlos y conservarlos en la memoria.

Ejemplos hay y muchos, Silvia Olath se suicidó metiendo la cabeza en el horno con treinta años, se cree que era bipolar. Fue un gran talento de la poesía confesional. Joven y muerta, la gente se preocupó por su historia.

Percy Bishey, pervertido como pocos, muere ahogado en su velero por una tormenta. Rondaba los 30 el escritor.

Emily Brontë. autora de Cumbres Borrascosas muere de tuberculosis con 30 años, nada se sabe de su vida pri-

vada ni personal, pero su novela lo fue todo. La gente se quedó con ganas de más.

John Keats, murió con 26 años, un inglés de escritura melancólica, llorado por muchos. Sólo tras su muerte su obra subió como la espuma. Murió de tuberculosis también, pero conoció la pasión y un profundo amor.

Manuel Antonio, poeta gallego muere con 30 años, era navegador de marina mercante y pasó los últimos años escribiendo. Murió de tuberculosis.

John Kennedy Toole, 31 años se suicidó con los gases del tubo del coche, autor de La Conjura de los Necios, obra que consideraba magistral pero otros no. Llegó más tarde a conseguir un premio Pulitzer. Luego, algo de razón tenía John sobre su trabajo...

Con 27 años, con una pistola se suicida por mal de amores el autor español del artículo Vuelva usted mañana, Mariano José de Larra.

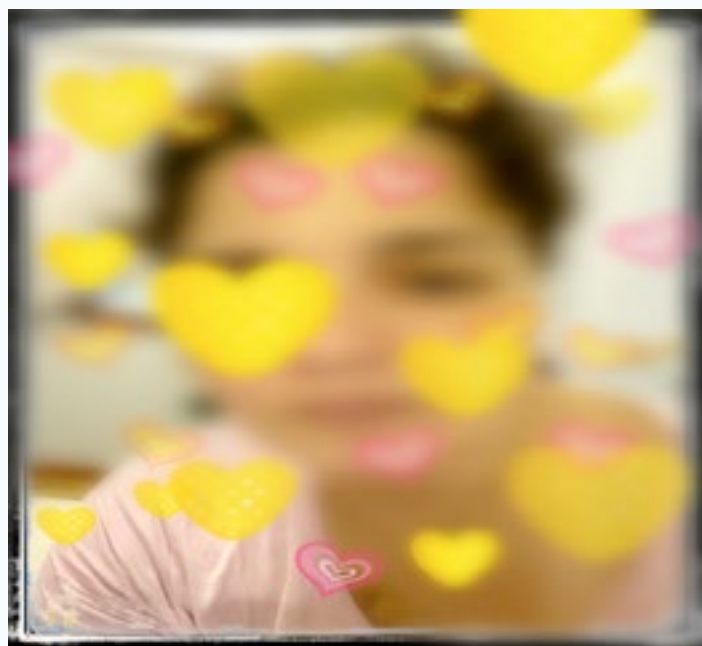
Y por último Heinrich Von Kleist, dramaturgo alemán se suicida junto a su novia gravemente enferma de cáncer. Tenía 34 años. Más de 100 años pasaron para que alcanzara la gloria y el reconocimiento terrestre por sus trabajos.

Como se ve la muerte rodea a los artistas, la muerte temprano, entonces, casi mejor dedicarse a otra cosa.

¿No lo creen?...

Fuente del artículo: 8 escritores que murieron demasiado jóvenes. Librópatas Internet.

Peregrina VARELA,
Periodista



‘Arte’, la amistad a examen



(Foto: Vanessa Rabade)

Yasmina Reza se inspiró hace 23 años en ‘Blanco sobre Blanco’, del pintor ruso **Malevich**, para levantar ‘Arte’. Se estrenó en París en 1994, y hoy está traducida a más de 30 idiomas y ha subido a escenarios de medio mundo. A España llegó hace ya casi dos décadas de la mano de tres grandes del teatro, **Josep María Flotats**, **Carlos Hipólito** y **Josep María Pou**, con un éxito enorme de público y crítica.

Tres viejos amigos, que mantienen su amistad desde tiempos del instituto, se reúnen en casa de uno de ellos, **Sergio** (Cristóbal Suárez), dermatólogo y separado hace muy poco tiempo. El objetivo del encuentro es conocer la obra de arte que acaba de comprar. Se trata de un lienzo blanco, con finísimas rayas también blancas que atraviesan el lienzo en diagonal. La obra la firma un prestigioso pintor, Antrios, y Sergio ha pagado por él la nada despreciable cifra de treinta mil euros. **Marcos** (Roberto Enríquez), hombre energético, directo y sin pelos en la lengua, no se corta un pelo en calificar la obra como “una mierda” en cuanto se pone delante de ella, mientras que **Iván** (Jorge Usón), mucho más pusilánime, tarda mucho más en confesar que su parecer está realmente más cerca del de Marcos que de Sergio.

La cadena de desencuentros, discusiones e hipocresía que salen a la luz con motivo de su distinta percepción del cuadro vanguardista que tienen delante, muestra que su amistad hace aguas por todos lados y que de aquel trío de mosqueteros no queda ya más que un tenue recuerdo que nada tiene que ver con el tsunami de diferencias profundas que presiden hoy sus relaciones.

En medio de una escenografía minimalista de **Alessio Meloni** (una pantalla donde se proyectan los elementos clave para reconocer los espacios vitales de cada uno de los tres amigos, unas sillas, además del lienzo blanco...), los personajes se mueven con la sutileza que marcan sus ges-

Roberto Enríquez, Cristóbal Suárez y Jorge Usón protagonizan ‘Arte’, de **Yasmina Reza**, bajo la férrea dirección de **Miguel del Arco** en el madrileño Pavón Teatro Kamikaze

tos, sus posturas corporales y, sobre todo, sus palabras, que definen el tono y la intención con las que las pronuncian, y la tragedia interior de cada uno de ellos, que les hacen rebelarse contra los otros. Las interpretaciones de **Suárez, Usón y Enríquez** son atinadísimas (intelectualoide Sergio, contundente Marcos y contemplativo Iván), y están llenas de sutileza, ritmo y matices. La mano de **Miguel del Arco** -director de escena, dramaturgo y actor al mismo tiempo- es sencillamente maestra y, apoyado en el sonido de **Sandra Vicente**, y la luz de **Pau Fullana**, construye un montaje dinámico y profundo que mantiene al espectador erguido en su butaca y atento al combate de esos tres colosos de la escena que llenan sus deliciosas interpretaciones de matices de principio a fin del mismo.

Un espectáculo muy aconsejable en este verano madrileño que, como siempre que llegan estas fechas, exigen del espectador una mirada más profunda y crítica antes de aventurarse a acudir al teatro. Con esta elección, desde luego, el acierto es pleno.

‘Arte’

Texto: Yasmina Reza

Director: Miguel del Arco

Intérpretes: Roberto Enríquez, Cristóbal Suárez y Jorge Usón

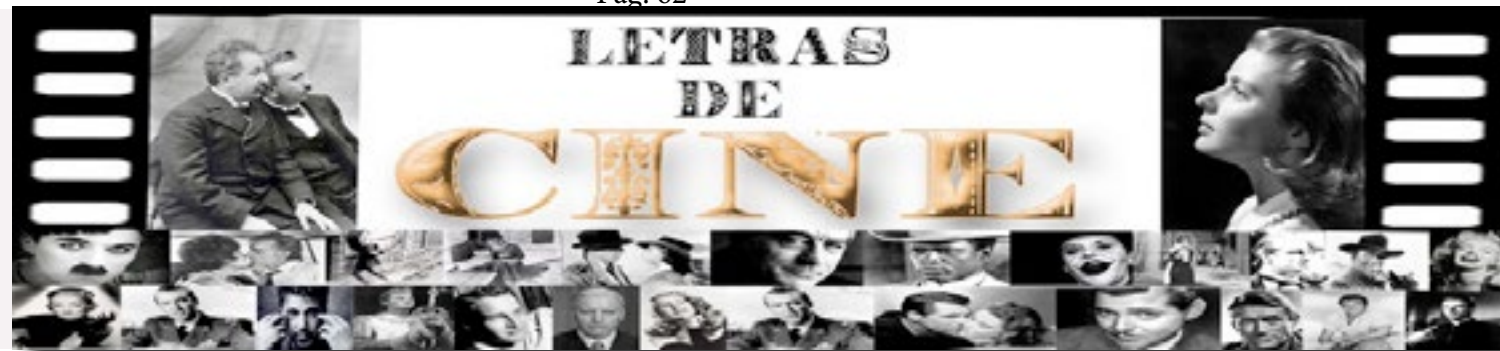
Música: Arnau Vila

Ayudante de dirección: Gabriel Fuentes

Fotografía: Vanessa Rábade

El Pavón Teatro Kamikaze, Madrid

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral



“Colonia”

La sinrazón de la razón
(Florian Gallenberger, 2015)

La muerte en Venecia. Thomas Man 1912 (La Novela) Luchino Visconti, 1971 (El Filme)

Este mes os traigo un drama suspense de dirección alemana. Nos trasladamos a los inicios de la dictadura de Pinochet. Momentos trágicos y llenos de dolor.

Dos alemanes: Emma Watson, una joven azafata de vuelo y Daniel Brühl, un joven artista se ven envueltos en esta terrible historia.

Daniel involucrado en el movimiento anti dictadura es avisado que tiene que huir. En la huida lleva su cámara con él y no puede reprimir la responsabilidad de dejar constancia de los sucesos a través de su ojo óptico. También, en ese momento, va con él su novia, Lena (Emma).

Es descubierto y en ese momento inicia su calvario. Lo trasladan a Colonia Dignidad, un lugar al sur de Chile donde se cobija un psicópata demencial bajo la piel de buen pastor. En ese lúgubre lugar a parte de albergar a un buen número de almas inocentes engañadas y drogadas, bajo su suelo alberga también el terror de la parte más negra del ser humano.

Lena va en su busca y decide entrar a pertenecer en



esa secta. Descubre acciones horripilantes encubiertas con buenas intenciones. Las mujeres son vejadas constantemente y los niños violados por este ser miserable, Paul Schäfer.

No os voy a contar el final. Os puedo decir que está basada en hechos reales, también que este degenerado murió en el año 2010 en la cárcel de Santiago de Chile.

Realmente esta película tiene una lectura muy dolorosa. Yo viví allí. Escuché historias a favor y en contra. Los hechos acaecidos en esos años no fueron solo acciones de guerra encerraban también sentimientos de venganza, de odio y de soberbia.

Mataron, asesinaron, torturaron e hicieron desaparecer a miles de jóvenes chilenos solo por alzar su voz.

Desde Alemania nuevamente se escucha un grito de perdón, de reconocer que no se cometieron muchos errores.

Estos sucesos deben ser contados para que el ser humano no vuelva a tropezar en la misma piedra.

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora
(España)

Boga por el Mar Adriático un bote a vapor con destino a la muerte. Tiembla la vida en el viejo profesor Aschenbach, sumergido en la niebla que se extiende por el mar, y el buque expulsa su columna de humo difuminada con la música del Adagietto de la quinta sinfonía de Gustav Mahler.

La Muerte en Venecia, novela de Thomas Mann, como obra de inspiración del film de Luchino Visconti, nos va mostrando paso a paso la pasión como desequilibrio y degradación en la época de la Gran Guerra europea. Los instintos todavía permanecen ocultos o disfrazados por otras pasiones, como el nacionalismo.

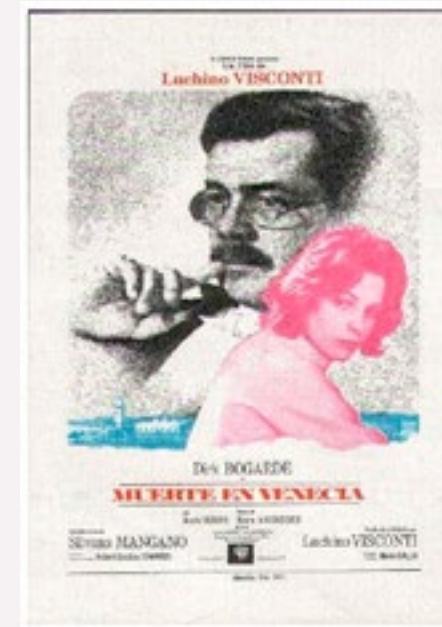
En la novela de Thomas Mann, el profesor Ashenbach va a Venecia por recomendación médica. Es poeta y está fatigado por la náusea del pensamiento.

En la película el motivo del viaje es el mismo, pero ya Aschenbach no es poeta o filósofo, sino músico. Se ha dicho, con razón, que Visconti tomó el modelo de Gustav Mahler para su personaje, y es fácil de notar: la música, el aspecto físico del actor, muy parecido al de Mahler en su juventud. La narración en el filme es muy del estilo de Visconti: lenta en el desarrollo de sus cuadros, detenida a veces sobre el mar y con una música letárgica de la Tercera sinfonía de Mahler, cantada por soprano sobre un tema de Nietzsche: Canción de la noche.

También la novela tiene el mismo Tempo. Es una narración pobre en acción y el escenario se limita en gran parte al mundo interior del profesor Aschenbach. En la novela, los pensamientos están fijados en los diálogos contenidos en el Fedon platónico, y ese mismo tema de la belleza emparentada con la muerte se propone en el film.

La huida del protagonista al mundo sensual de Venecia, donde hallará al adolescente que lo cautiva por su belleza, tiene una premonición en la novela: Cuando el fatigado poeta pasea por el cementerio de su pueblo, se topa con un hombre desconocido y de extraño aspecto, y se despierta en él el súbito deseo de viajar.

Esta misma premonición aparece en el film, en la figura



de un vagabundo que lo aborda con un tono de burla a su llegada a la playa de El Lido. En otro episodio de la película se ofrece esta distorsión del equilibrio que tanto busca el profesor. Los cantantes callejeros entonan una desafinada canción burlesca dedicada al protagonista, sentado frente a su amado adolescente.

Tanto en la novela como en el film que es su fundamento circula la subterránea presencia de la tragedia: Instinto de muerte.

El autor Thomas Mann se plantea la búsqueda de la soberanía integral del ser humano, y en ese combate entre la libertad del deseo y los límites sociales, pierde el profesor envejecido y enamorado de un joven efebo.

En la desesperada entrega del profesor Aschenbach, su vida disciplinada y de estudio se derrumba, y todo es obra de su imaginación poética. Los suplicios y delirios del amor – pasión que nos explicó Stendhal, lo arrastran tras su amado, y éste juega con él percibiendo la atracción del deseo.

La película de Visconti, con el uso de colores desvaídos y paisajes anublados en la bella ciudad de Venecia, nos muestra la pasión en el rostro del viejo atormentado. Visconti se propuso, quizás, exponer la teoría del fracaso del arte frente a la sensualidad del amor erótico.

En los pensamientos evocativos del profesor Aschenbach, que le traen el recuerdo de su mujer y del hijo muerto, se funde el poder de la atracción amorosa; y vence el amor, y vence la muerte.

Alejo URDANETA
Abogado, escritor, poeta.
(Venezuela)



Advocaciones en septiembre

Múltiples son las advocaciones marianas reconocidas por la iglesia católica alrededor de la *Virgen María*, madre de Jesús. La cuales se nombran de varias maneras: “Virgen de...”, “Santa María de...” o “Nuestra Señora de...”. Su celebración de manera conjunta se realiza en muchos países el 8 de septiembre. Así que no es de extrañar que ese día el pueblo cubano celebre la aparición de su Santa Patrona la *Virgen de la Caridad del Cobre*; pero en septiembre además celebramos los cubanos el día 7 el cumpleaños de la *Virgen de Regla*, y para el 24, toca el turno a la *Virgen de las Mercedes*. Estas tres santas patronas también son veneradas como Ochún, Yemayá y Obbatalá, respectivamente, según el sincretismo de los cultos religiosos afrocubanos, pues los cubanos no solo llevamos la huella de España sino también los tambores de África en las venas de la nación. De ahí que los santos católicos se confundan con los orishas que tienen similares características a ellos en el panteón yoruba. Sincretismo y transculturación que son hoy el mestizaje de la nacionalidad cubana.

Según la leyenda alrededor del año 1612 en la Bahía de Nípe en la provincia de Holguín apareció la imagen de la Virgen María sobre una tabla, la cual llevaba escrito: “*Yo soy la Virgen de Caridad*”. Los hermanos **Juan y Rodrigo de Hoyos** y el negrito **Juan Moreno**, que habían salido por sal fueron sorprendidos por una tormenta que una vez que avisaron la virgen...se calmó. Más allá de lo cierto del mito o no... la *Virgen de la Caridad del Cobre - Ochún es la Patrona de Cuba*, y se le relaciona con la fertilidad, el amor, la sensualidad. Es dueña del oro, la calabaza, la miel; su color es el amarillo y se le atribuyen las aguas dulces naturales como los ríos, arroyos, manantiales...

En el poblado del Cobre en Santiago de Cuba tiene nuestra Cachita su santuario. Dentro de un altar móvil de mármol y plata maciza; visto desde todos los rincones se

encuentra la virgen que es de oro. Es en la Capilla de los Milagros donde creyentes y devotos ponen sus ofrendas, entre ellas se puede ver la Medalla entregada a Ernest Hemingway al recibir el Premio Nobel de Literatura. Cuba entera venera la Virgen Mambisa que fue a la manigua al lado del ejercito libertador cuando la guerra contra la metrópoli española.

En el año 1916, el 10 de mayo, la *Virgen de la Caridad del Cobre* fue declarada por el Papa Benedicto XV: Patrona de la Isla. Coronación llevada a cabo 20 años después, el 20 de diciembre de 1936 por el obispo de Santiago de Cuba, Monseñor Valentín Zubizarreta. Dicha coronación canónica fue autorizada por el entonces Obispo de Roma Pío XI. Ochenta y dos años después, el 24 de enero de 1998 el Papa Juan Pablo II coronó por segunda ocasión a la Virgen de la Caridad del Cobre en la Plaza Antonio Maceo de Santiago de Cuba; y cuatro años más tarde, en el 2012, el Papa Benedicto XVI le otorgó el 26 de marzo, la Rosa de Oro de la Cristiandad, con motivo del 400 aniversario de la aparición de la imagen en las aguas cubanas. Al cumplirse los 400 años de su aparición en el año 2011 tuvo lugar una peregrinación de la Virgen Mambisa por toda Cuba. La imagen recorrió 29978 kilómetros a lo largo y ancho de todo el archipiélago nacional, visitando pueblos, caseríos, ciudades, escuelas, hospitales, unidades militares, prisiones, hogares maternos, capillas, conventos, etc.

La *Virgen de Regla* o *Yemayá* es la dueña del mar, protectora de la Bahía de La Habana y sobre todas las cosas Patrona y guía de los marineros y del ultramarino pueblo que lleva su nombre; Regla, cuyo nombre autóctono fue Güaicamar, que significaba “frente al mar”, y perteneció al cacicazgo indio de Guanabacoa (lugar de las aguas). Construida con tablas y yaguas de guano la primera iglesia se edificó a finales de 1690, gracias a las limosnas y el dona-

tivo de un peregrino de origen peruano de nombre Manuel Antonio; la cual fue demolida por una tormenta. Posteriormente fue el asturiano Juan de Coyedo Martín quien erige en una colina la iglesia que sirvió también de refugio a los limosneros que a ella llegaban. Desde esa fecha, año 1792 se encuentra la *Virgen de Regla* en el altar mayor, vestida de azul con encajes blancos, sencilla, sin ser majestuosa. En 1811 se construyó la iglesia que actualmente es el templo de la Patrona de la Bahía Habanera. Distinción que lleva desde el 14 de diciembre de 1708, cuando fue puesto en sus pies la llave que representa a San Cristóbal de La Habana.

Yemayá es la diosa de las aguas, del amor por excelencia y la madre de los hijos de la tierra, y de la mayoría de los orishas. Simboliza la intelectualidad, la sabiduría y los caracteres cambiantes como el mar. Su color azul identifica al equipo de pelota de la capital cubana: Industriales y el canal de televisión capitalino: ChTv.

La *Virgen de las Mercedes - Obbatalá* es la Patrona de muchas ciudades del mundo, fundamentalmente en Latinoamérica. Conocida también como *Virgen de la Misericordia*, esta advocación lleva corona de reina y se dice que representa la paz, la pureza, es la patrona de los presos y la dueña de las cabezas de todos los hombres, pensamientos y sueños. Se representa en la religión afrocubana como hombre y mujer, y es el mayor de los orishas, creador de la tierra y del hombre. En Cuba la iglesia de Las Mercedes se encuentra en el barrio de San Isidro en la Habana Vieja. Grandes maestros del último cuarto de siglo del siglo XIX como: *Esteban Chartrand, Didier Petit, Manuel Lorenzo y Juan Crossa* decoraron su interior con pinturas y murales. Esta iglesia de estilo barroco se comenzó a construir en 1630 y no fue hasta 1867 que se terminó completamente la ermita, gracias a los donativos de condes, marqueses, gente rica y de todas las clases sociales de la ciudad. Un detalle que la caracteriza es que no tiene campanario. Obbatalá es el dueño de la ceiba y siempre viste de blanco; su nombre significa Rey de tela blanca. A pesar de su pureza y sabiduría, impone justicia en el mundo con su imagen guerrera

Septiembre como noveno mes del año llega lleno de fiestas religiosas -católicas o yorubas- para el pueblo cubano. Pueblo trabajador, emprendedor y religioso. Pueblo donde conviven (a veces bajo un mismo techo) ateos, cristianos y santeros, pero todos unidos bajo el respeto en ese ajiaco cultural que es la nación cubana como la definió nuestro tercer descubridor Don Fernando Ortiz¹, luego de Cristó-

Pág. 65
bal Colón y Alejandro de Humboldt. En septiembre además... comienza el curso escolar en la Isla y ondean bajo los colores de la bandera -rojo, azul y blanco- tambores, misas, promesas, violines para Ochún, Yemayá y Obbatalá; para las Vírgenes de la Caridad del Cobre, de Regla y las Mercedes.

(1) **Fernando Ortiz Fernández**: antropólogo cultural, arqueólogo, jurista, historiador, geógrafo, periodista..., introdujo el concepto de transculturación. Sus estudios contribuyeron a la formación de la nacionalidad cubana. Se considera que su obra fundacional es: *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*. Entre las medallas y condecoraciones que recibió están la medalla de socio de mérito de la Sociedad Económica de Madrid, en 1928, y los títulos de Doctor Honoris Causa, en Humanidades por la Universidad de Colombia, en Etnografía por la Universidad de Cuzco, y en Derecho por la Universidad de Santa Clara, entre otras. Como jurista redactó numerosas obras, muchas fueron traducidas a otros idiomas. Nació el 16 de julio de 1881 en La Habana y murió en esta ciudad el 10 de abril de 1969.

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,
Güira de Melena (Cuba)



Altar Iglesia de la Caridad del Cobre



Virgen de las Mercedes



Procesión Virgen de Regla



Virgen de las Mercedes



Iglesia de la Caridad del Cobre



Iglesia de la Merced Habana Vieja





Letras de MÉXICO

La leyenda de las Tepas

¡Muchas gracias por estar aquí con nosotros! Esta vez toca publicación de leyendas y nos vamos para Veracruz que es donde más se escucha de estas mujeres mágicas o brujas del río. Tráiganse ropa ligera y de preferencia un amuleto de obsidiana para evitar caer bajo su embrujo.

Se cuenta que las Tepas eran mujeres indígenas de la huasteca que siguiendo el llamado de los espíritus de la naturaleza se negaron en participar en la construcción de ciudades, pues no querían que murieran los árboles y decidieron quedarse en el bosque. La madre tierra en agradecimiento y totalmente complacida les quitó la mortalidad como regalo principal, además de otorgarles varios dones para que pudieran cumplir con el cuidado de la naturaleza. Así fue que les enseñó el lenguaje del agua, y logró que se escuchara su voz melodiosa a través de ella; les dio poder sobre los ríos, riachuelos, lagunas, lagos, árboles y piedras, y se dice que también les enseñó a cambiar de forma y evaporarse como rocío al sentirse atrapadas.

Se dice que cuando un hombre entra al bosque o a zonas prehispánicas y lastima a la naturaleza sin razón, las Tepas lo encantan con su voz, lo hechizan, lo pierden o lo llevan a cuevas donde se le aparecen rostros horribles para que lleve el mensaje de no volver, pero con el transcurso del tiempo al ellas notar de que no lo pueden convencer de que no regrese a matar lo prefieren ahogar en el río.

Se escucha de una Tepa en especial de nombre Tajsén, la cual es una de las más poderosas y temida, y cuenta la leyenda que en cierta ocasión, los ancianos cansados de la muerte de los hombres por culpa de esta mujer mágica usaron a uno de sus mejores guerreros Ichámál, para poder seducir a la Tepa, ya que ellos querían cortar jonotes y amates, y estos árboles se encontraban en el área del bosque protegida por ella. Se cuenta que el poder seducir una Tepa o bruja, es de los mejores placeres que un hombre puede tener, por lo que el guerrero tampoco iba muy a disgusto que digamos.

Ella, al sentir su presencia cambió su forma en tecolote con una masa deforme, Ichámál no temió y siguió acercándose, así que Tajsén empezó a cantar, pero el guerrero tenía un talismán de obsidiana que repelía sus hechizos. Se dice que ella había accedido a entregarse a él, pero cuando se encontraba con el guerrero en el río con su forma hermosa, el agua le dijo que la había engañado, pues hombres estaban matando árboles de amate. La Tepa enfureció y ordenó a la corriente del río crecer y arrancar el espejo de obsidiana del cuerpo del guerrero y llamó a los ocelotes para que atacaran a los hombres que talaban a los árboles y se los comieran.

Tajsén se llevó a Ichámál al fondo del río, y le dijo: La muerte es el castigo por burlar a una Tepa, no importa la valentía que mostraste antes, pues no hay honor en el engaño, lo besó y ahí mismo le regaló la muerte.

A partir de la conquista y en nuestros días a las Tepas se les dice también ninfas, brujas o sirenas de ríos. Dicen los campesinos que hay de dos tipos, unas que son oscas y les divierte matar, incluso a niños y mujeres solas para quitarles la belleza, y hay otras muy amables que incluso cuidan a los pequeños que juegan en los alrededores de los riachuelos, pero advierten los aledaños que si un niño parece perder la razón y no escucha, lo más seguro es que las haya escuchado cantar, por lo que se le debe de prohibir entrar al río, pues seguramente las Tepas



se lo quieran llevar. Los ancianos también aconsejan que si después de visitar un río o un lugar donde no sea común que entre el hombre y después a éste le cueste conciliar el sueño, se de una limpia de hierbas y le pida de favor a las Tepas que le regresen la salud, les ofrezca una disculpa por no haber pedido permiso de entrar a ese lugar, ni por haber dado las gracias al salir, y se le aconseja haga lo anterior pronto, pues una Tepa lo ha hechizado y seguramente le robe la calma y espíritu.

Pues así la historia de las Tepas. Espero que la hayan disfrutado mucho y que tengan bien en mente qué hacer en caso de creer estar bajo el hechizo de una. Mientras tanto, les mando un abrazo y espero saludarlos en el próximo número, ¡Hasta luego!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Letras de

La Vía Ardeatina es una de las más antiguas vías romanas. Era el camino que unía Roma con Ardea, que desde el siglo VIII hasta al VI a.C. fue uno de los centros más importantes del Sur del Lazio, gracias a que su posición le permitió comerciar con los latinos, con los volscos y los etruscos, a través del puerto-canal en la desembocadura del río Incastro. La Vía Ardeatina se separaba de la Vía Apia a poca distancia de la ciudad, y pasaba a través de Roma por las zonas ahora conocidas como Tor Marancia y Cecchignola. En la Edad Media en la Vía Ardeatina, a los pies de una roca surgió un hospital para los leprosos expulsados de Roma. En 1700, se fundó en ella el Santuario de la Virgen del Divino Amore.

El Santuario de la Virgen del Divino Amore está en la Vía Ardeatina, a unos 12 km de Roma, en una zona del Agro Romano conocida como Castel di Leva, un cúmulo de ruinas desmoronadas, cuya única nota viva era una imagen de la Virgen (la Madonna) con un niño pintado en una torre del Castillo. Cuenta la leyenda que, en la primavera de 1740 un pastor, cerca de la torre, fue atacado por un grupo de perros furiosos. La víctima, mirando a la Sagrada Imagen de la Virgen, invocó su ayuda y de repente los perros se detuvieron ante algo invisible, apaciguados, y se dispersaron por la campiña. El pastor, por supuesto, relató el hecho a cuantos conocía y la noticia se difundió de inmediato entre los habitantes de la zona, y muy pronto también en la ciudad de Roma. Así comenzó una gran peregrinación de fieles que dura hasta nuestros días. Como resultado de ello se decidió construir una iglesia dedicada a la Virgen María en el lugar del hecho.

En 1944 la guerra llevó a la Iglesia de Roma a transferir el fresco de la Madonna a la iglesia de San Ignacio de Loyola, en el centro de la capital. Allí, el día 4 de junio de 1944, los romanos rogaron por la salvación de la ciudad, comprometiéndose a construir un nuevo santuario y a hacer obras de caridad en su honor. La Virgen del Divino Amore hizo el milagro y Roma se salvó: el 11 de junio de 1944, Papa Pío XII fue a rezar ante la imagen de la Virgen y rodeado por una inmensa multitud, desde el púlpito de San Ignacio, pronunció sus palabras de agradecimiento a la Virgen y le confirió el título de "Salvatrice dell'Urbe" (Salvadora de la ciudad).

Hoy en día el santuario sigue siendo un lugar de peregrinación, como queda patente cada sábado, desde Pascua hasta finales de octubre. Se sale del Circo Máximo, caminando, algunos peregrinos lo hacen descalzos, lo que muestra la gran devoción que los romanos todavía tienen por la "Salvadora de la Ciudad", que tantos ex votos ha concedido.



Via Ardeatina, su historia y "La vida es estupenda" de Mauro Montacchiesi



Mauro Montacchiesi, académico, poeta, escritor, ensayista, recensionista y miembro del jurado en numerosos concursos literarios de fama nacional e internacional, está muy ligado a la Vía Ardeatina y a su historia, ya que fue allí donde nació y donde se desarrolló en su infancia. El escritor ha sido ganador de un gran número de premios literarios y de once premios a su Carrera literaria. Su trayectoria se inició en 2007 y desde entonces no se ha detenido. Sus poemas han sido traducidos a varios idiomas y son de naturaleza sentimental, natural, religiosa, laberíntica, introspectivos. Mauro Montacchiesi es un artista versátil que no sólo observa su entorno, sino que le encanta explorar temas y experiencias, impulsado por una curiosidad extrema y por el deseo de conocimiento para comprenderse a sí mismo y comprender el lugar donde vive.

Es autor de varios libros incluyendo ensayos, poemarios y colecciones híbridas que le han dado, y siguen dándole grandes satisfacciones.

El último poemario de Mauro Montacchiesi, titulado "La vida es estupenda", es un verdadero canto a la vida en sus diferentes significados y matices. No sólo el hombre domina sus versos, también la naturaleza que, en sus múltiples formas, se convierte en pura música hecha verbo, en todo el Universo, con sus misterios, que dibuja el Infinito. El hombre, siendo protagonista de estos textos, nunca está

fuera de contexto en relación con su entorno, nunca está fuera del espacio en que vive y actúa. Su pensamiento y sus acciones no aparecen apagados y empañados, es mas, aún conservan ese espíritu de libertad y dignidad que los muestran vívidos en la brillante y reconocible voz del poeta.

Uno de los elementos principales de esta colección es el agua en todas sus formas-no formas. El agua como símbolo de la creación, de la vida, como el bautismo, o como símbolo de destrucción o de la aniquilación humana, de la cancelación objetiva de la existencia.

Al reflexionar sobre los versos del poemario "La vida es estupenda" de Mauro Montacchiesi se puede entrar en su propio Yo y observar el mundo que nos rodea con nuevos ojos, recuperando nuestro propio espacio para tomar conciencia de nosotros mismos.

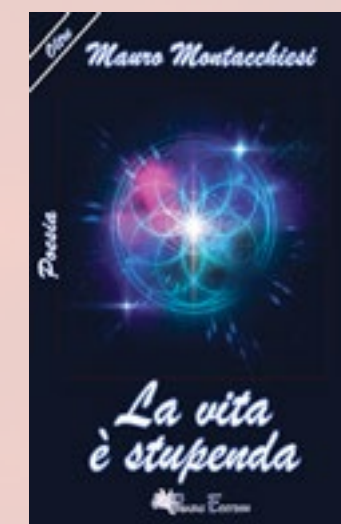
Os dejo con el poema que da título a su más reciente poemario:

"La vida es estupenda"

El arroyo
límpido fluye
delante de mí
y las pálidas primulas amarillas lo acompañan.

Embriégate tú también.
El agua fresca y transparente
alegre borbotea
y nuevos brotes de primulas
están floreciendo para mí, pero también para ti.
Y en mi corazón, en silencio,
continúo diciéndome a mí mismo que la vida es estupenda.
El firmamento, también esta tarde,
se colorea de un azul vespertino
y las estrellas de oro se despiertan para volver a brillar.
Declina la clara luz de un día bendito
que libera lentamente la mística oscuridad
de una noche sagrada.
La libertad de las gaviotas discutiendo en el cielo
se refleja en los rostros de la gente que pasa.
No veo enemigos que combaten,
sólo los amigos que abrazándose se preguntan:
- ¿Qué tal la vida?
Y dicen:
- Soy tu amigo de verdad.
Oigo en la distancia,
desde el antiguo oratorio
que un día me vio pasar, las vivaces voces
de los niños.
Los he visto moverse inciertos,
con vacilantes pasos,
y después, dar la primera patada a la pelota!
Llegarán a ser más sabios que yo, estoy seguro,
mucho más de lo que jamás podría haber esperado.
Y sigo diciéndome a mí mismo, que la vida es estupenda.

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)



LETRAS de Rumania



Nicolae Grigorescu - el color del alma rumano



https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Nicolae_Grigorescu_-_Foto02.jpg

“De la vida de Grigorescu cuentan sus obras. Una vida sencilla, callada, poderosa, dedicada toda a su arte. Además de arte nada existe por él. Allí puso su profundo amor de la naturaleza, de sus joyas y sus misterios, maravillosas en cualquier lugar, pero en particular en su país y en el seno de su gente, allí el amor de bien, de verdad y de hermosura”. (Alexandru Vlăhuta, escritor rumano).

el taller del pintor checo Anton Chladek, realiza pinturas en las iglesias de Băicoi y en el monasterio de Căldărușani.

En 1856 realiza la obra Mihai scăpând stindardul que representa al príncipe Barbu Știrbei, que fue brevemente primer ministro del Reino de Rumanía en 1927.

Para el tímido y delicado Nicu, - como firmaba sus cuadros -, su fortuna ha sido justo ese cuadro, Mihai scăpând stindardul, que estaba expuesto en una vitrina en Bucarest. El príncipe le ha pagado a Grigorescu cien monedas de oro por el retrato.

Pero el paso para el trabajo del joven tan modesto y talentoso ha sido inmenso. Se le piden trabajos para iglesias y todos los maestros quieren que Nicu haga las caras de los santos, que “las hace como Dios manda”. Todos los abades aman al maravilloso pintor y llega Agapia, en Moldavia.



Țărancă voioasă - (http://www.clopotel.ro/enciclopedia/resources/File/arta/taranca.jpg)

“Todas las noches soñaba ángeles y escenas religiosas. Había días cuando todo lo que hacía me parecía triste, sin vida, sin armonía; y era entonces cuando quería dejarlo todo e irme lejos. Entraba un rayo de sol y de repente se iluminaba tanto la iglesia como mi alma. En ese entonces no teníamos ningún tipo de orientación en el arte. Había un libro antiguo, con versos cirílicos, que nos daba recetas del Monte Athos para la preparación de los colores y unas aclaraciones sobre la edad, vestimenta, vida y atributos de cada santo.”

butos de cada santo.”

Pero la fama iba por delante suya. Por tres años, Grigorescu se olvidó de la idea de ir a París (donde lo habían rechazado debido a su falta de estudios) y trabajó frenéticamente en la iglesia Sfinții Voievozi.

Hacia 1861, a finales del espléndido “capítulo” Agapia, se le acaba llamando “santo” Nicu, no “maestro Nicu”.



Car cu boi - (https://g1b2i3.files.wordpress.com/2009/05/nicolae-grigorescu-car-cu-boi-prin-vad.jpg)

Está remarcado por Mihail Kogălniceanu y recibe una beca en París.

En el otoño de 1861 se va a París donde entra a L'ecole de belle arte y asiste a clases en el taller del pintor Sebastien Cornu, siendo compañero de Renoir.

A poco tiempo asiste a clases a Barbizon y vive allí. Hasta en 1877 cuando va como pintor de guerra participa a varios exposiciones en París, Roma, Napoli, Pompei, Grecia, Viena.

Entre 1879 y 1890 trabaja en sus talleres de Bretagne la Vitry y luego de París.

“La naturaleza es hermosa en todos lados, pero mi país es solo uno”, ha dicho Nicolae Grigorescu, hijo de un simple pueblerino y vuelve a casa.

Desde 1890 se va a vivir a Câmpina en el distrito de Prahova donde realiza muchas obras inspiradas de la vida rural, cuadros con campesinas, bueyes, caminos llenos de polvo.

En 1899 está nombrado miembro honorario de la Academia rumana.

“Es el sentimiento el que colorea, no el pincel. Puedes colorear con un trocito de carbón, y todos los tubos del mundo no son capaces de darte el azul de una flor de linaza si no lo tienes en tu alma.”

Hace también pinturas de guerra, yendo al campo de batalla de Grivița y Rahova para dibujar y hacer bocetos,

que más tarde se convertirían en la base de unas composiciones. “Atacul de la Smârdan” impresiona a todo el mundo. “Nuestros soldados son valientes y juro que me apetecía venir a dibujar aquí, en este baño de fuego... [...] Podría pasar que quedara algo de mi obra que recordara más tarde al mundo entero que el soldado rumano no protestó ni ante las balas, ni ante la polenta.”



Atacul de la Smârdan - (https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0a/Nicolae_Grigorescu_-_Atacul_de_la_Smarđan.jpg)

El 21 de julio de 1907 moriría en su casa de Câmpina dejado su último cuadro Întoarcerea de la bâlci sin acabar.

Decía el gran pintor: “La flor tiene que ser delicada, no frágil. Y húmeda y limpia, blanda, recién coloreada, para conservar en el lienzo y la luz, también la savia. Y esto no se hace solo con la pintura del tubo”.



Autoportret, Nicolae Grigorescu - (https://supravietuitor.files.wordpress.com/2013/02/nicolae-grigorescu-autoportret1.jpg)



Autoportret, Nicolae Grigorescu - (http://www.ziuaconstanta.ro/images/stories/2014/06/16/pictura-zilei-nicolae-grigorescu-autoportret.jpg)

Traducción: Alexandra-Mirela Ion

Liana MÂNZAT
Periodista, Escritora
(Rumanía /España)



Pescăriță la Grandville - (https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/43/Nicolae_Grigorescu_-_Pescarita_la_Grandville.jpg)

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

El último capítulo de un libro sin terminar

Hay dos casos singulares: la escritora británica Virginia Woolf que se internó en las aguas del río Ouses, cercano a su casa en Inglaterra. Ella decidió cargar los bolsillos del tapado con piedras pesadas, porque quería que su cuerpo quedara en el fondo del lecho. La encontraron muchos días después.

Pero en el suicidio literario –y son centenares los grandes escritores que desde la Antigüedad decidieron quitarse la vida- existen elementos íntimos y propios del oficio de escribir, que también son en gran medida de naturaleza filosófica.

A los 23 años, cuando ya era un poeta conocido, el platense Francisco López Merino, visitó una noche de 1928 a la familia paterna de Jorge Luis Borges en Buenos Aires. En realidad, los Borges no sospecharon que había ido a despedirse. Al día siguiente fue a la sede platense del Jockey Club, ingresó a uno de los baños, apoyó el arma contra su sien y disparó.

Años después Borges le escribió un poema a Panchito que empieza así: “Ahora es invulnerable como los dioses. Nada en la tierra puede herirlo, ni el desamor de una mujer, ni la tisis, ni las ansiedades del verso, ni esa cosa blanca, la luna, que ya no tiene que fijar en palabras”. Pero tampoco Borges conoció las causas de esa decisión. Sólo agregó una vez que “Panchito era tan elegante y servicial, que decidió pegarse un tiro en el baño porque allí están los azulejos y da menos trabajo limpiar la sangre”.

Entre 1937 y 1938 se suicidaron en nuestro país tres grandes escritores: Alfonsina Storni, Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones.

Alfonsina estuvo enamorada de Quiroga, que la invitó a vivir con él en Misiones allá por 1925. Ella dudó y lo consultó a su amigo el pintor Benito Quinquela Martín. El artista le contesta escandalizado: “¿Con ese loco? ¡No!”

A ese loco, Alfonsina le dedicará versos indelebles. En 1937 Quiroga se suicidó, tomando un vaso de cianuro. Ella escribe: “Morir como tú, Horacio, en tus cabales,/ Y así como en tus cuentos, no está mal;/ Un rayo a tiempo y se acabó la feria.../ Allá dirán./ Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte/ Que a las espaldas va./ Bebiste bien, que luego sonreías.../Allá dirán”.



<https://4.bp.blogspot.com/-FmUYJg64rZg/UEN-NeOWwGFI/AAAAAAAAAek/4ScheNzh5SA/s320/Francisco+L%C3%B3pez+Merino.jpg>

Pese a que se trata de un doloroso naufragio existencial, de un drama humano que no tiene fondo, los románticos aludieron al suicidio como al “acto filosófico por excelencia”, tal como lo definió el poeta alemán Novalis (1772-1801). Con el Romanticismo el suicidio literario –que en varias etapas históricas existió como tendencia agudizada y que tiene características propias- alcanzó una suerte de categoría intelectual.

Sin embargo, el suicidio literario encontró también adeptos en otras escuelas posteriores, como la del surrealismo a principios del siglo XX. El suicidio fue visto por esta escuela como acto poético, como puerta de salida. Lo cierto es que, en todos los tiempos, para los escritores siempre existió cerca un mar o un río incitantes, siempre un arma lustrosa con un proyectil, siempre la cicuta socrática modernizada en whisky con sobredosis de seconal, siempre una soga, un acantilado, un edificio de altura.

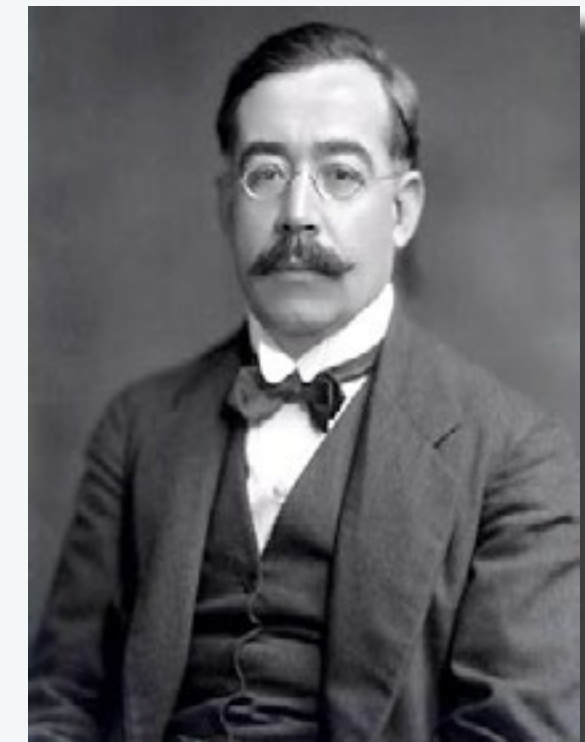


<https://tierrapapel.files.wordpress.com/2015/05/alejandra-pizarnik.jpg?w=300&h=214>

Pocos años antes la surrealista, sensual y frágil Alejandra Pizarnik, la mejor poeta argentina desoyó el desgarrador pedido de Julio Cortázar que la quería como una hija y le mandó una carta para que no lo hiciera, pero se igual se empastilló con Seconal: “Pero vos, vos, ¿te das realmente cuenta de todo lo que me escribís? Sí, desde luego te das cuenta, y sin embargo no te acepto así, no te quiero así, yo te quiero viva, burra, y date cuenta que te estoy hablando del lenguaje mismo del cariño y la confianza –y todo eso, carajo, está del lado de la vida y no de la muerte”.

Si bien es verdad que sobrarían en la actualidad suficientes causas políticas –y guerras- como causas que podrían incidir, lo cierto es que el auge cultural del suicidio literario parece haber cedido en las últimas dos décadas, reduciéndose a casos muy aislados.

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)



https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/32/Fotograf%C3%ADa_de_Leopoldo_Lugones.jpg





Definir el mensaje y seleccionar el género

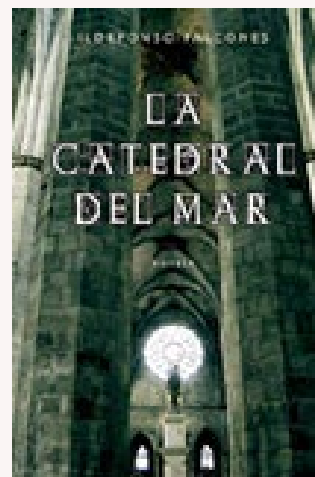
Una de las primeras cosas que tienes que saber antes de ponerte a escribir una novela es el mensaje que quieres transmitir al lector, un concepto que has de poder resumir en pocas palabras, quizá un valor como “la justicia está por encima de amistad”, quizá un estado de ánimo como “la profunda tristeza de un emigrante que evoca su terruño”, quizá una sensación como “la soledad de un ciudadano perdido en una gran urbe”.

El segundo paso es elegir un buen argumento y escoger el género. Todos tenemos historias para contar, casi siempre basadas en hechos reales que nos han sucedido alguna vez o que nos han contado. El problema es seleccionar la mejor, la que más se adapte al mensaje que queremos vender. Con esto ya casi hemos decidido también el género que vamos a utilizar, un género en el que has de sentirte cómodo, a gusto. No pretendas escribir una novela erótica si todavía conservas los viejos prejuicios contra el sexto mandamiento que nos inculcaron en el colegio religioso a los que nacimos en la década de los cuarenta.

¿Cuál es el mensaje que yo he querido transmitir en “Árbol de sinople”? Sencillamente reflejar cómo era la sociedad de Gipuzkoa en el siglo XVI y tratar de explicar el auge económico que vivió la provincia hasta bien entrado el siglo XVII. Había una historia de amor por medio, se fraguó el rapto de una doncella o casi, los dos amantes tuvieron que escapar a Francia para evitar la persecución de la justicia: esos episodios por señalar los más relevantes forman parte del argumento, pero no constituyen el núcleo central del mensaje. Sólo son los ingredientes que sirven para conservar la atención del lector; ingredientes que, claro está, tienen una enorme importancia para que el libro tenga éxito. De ello, hablaremos en otro momento...

Y también hablaremos de lo que viene luego, cuando ya has terminado de escribir tu magnífica novela y te preguntas: ¿Y ahora qué hago? Es la etapa más complicada: te romperás la crisma para buscar un editor que la publique y... lo más probable es que no lo encuentres. ¡Ánimo! ¡No desespere! Alguna solución ya encontraremos...

“La catedral del mar”, la primera novela que ha escrito Ildefonso Falcones, una obra discreta que fue número uno en ventas hace un par de años, quizá porque ha sabido conectar con el lector y “atraparle” contando retazos de la historia de su país, con un argumento atractivo en el que se mezclan aventuras, amores, celos, venganzas, dentro de un marco de injusticia propia de los tiempos en que se desarrolla, pero que sorprende al ciudadano medio que apenas conoce la sociedad medieval. No suele ser malo analizar lo que han hecho otros...



Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescritor.com/

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com



Reseñas Poéticas

Treinta y seis daguerrotipos de Diotima desnuda

Mauricio Molina Delgado

Mauricio Molina Delgado (Costa Rica, 1967) ha publicado Abominable libro de la nieve (México, DF, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999; San José, Perro Azul, 1999/ Espiral, 2014), Marenostrum (Municipalidad de Temuco, Chile, 2000; San José, Perro Azul, 2000); Abrir las puertas del mar (San José, Editorial Costa Rica, 2004) y Cuadernos de Salónica (San José, Espiral, 2012). Es profesor e investigador de la Universidad de Costa Rica.

TREINTA Y SEIS DAGUERROTIPOS DE DIOTIMA DESNUDA (Ed. De la Isla de Siltolá, 2016).

Molina con su mirada nos muestra treinta y seis daguerrotipos en forma poética, su hilo conductor es Diotima desnuda, las imágenes que sus letras evocan nos trasladarán desde la Grecia antigua de Platón hasta la actualidad en un continuo movimiento de la historia y la ciencia, el pulso del tiempo se perpetua en cada Daguerrotipo.

Con la mitología se transmiten imágenes de gran belleza, en líneas puras y sencillas. El amor, el sexo, el alma poética llega hasta crear imágenes de imágenes, da la sensación de que el poeta utiliza el zoom de una cámara fotográfica para apreciar la esencia de la materia.

Algunos versos de Mauricio Molina son un guiño hacia los inventos y sus inventores, las letras y los números maravillosos inventos, juega con las letras construyendo un poemario con distintas miradas, su foco se centra en la magia de la palabra.

“...Quisiera beber en los pigmentos de tus ojos,/ sacar la sombra que habita en medio de la luz/como un exquisito licor destilado por Manes./Pues en tu boca revolotean y fornican el bien y el mal...”

“...El mundo irá descendiendo hacia la oscuridad/ como si la vida fuera un pozo, y en el cayeran/ monedas acuñadas con la figura alegre de sus besos...”

“...Un hombre/se pasea desnudo frentes a las ventanas del MoMA/ aparece ahora eternizado en tu cámara/ ligero de palabras/ sin modales...”

El poeta describe la imagen de una belleza sublime en <<Traducción imposible de un soneto de John Peale Bishop >>, sin embargo, en otras ocasiones que son situaciones de extremo dolor no se puede describir con palabras,

pero el poeta da señales de sentimientos con las letras, lo más íntimo de la palabra en << Reflexión teológica sobre los 41 desaparecidos de Ayotzinapa >>, la letra y el número es la molécula.

TREINTA Y SEIS DAGUERROTIPOS DE DIOTIMA DESNUDA permite al lector disfrutar de lo que Mauricio Molina escribe, no solo por ser su creador, sino porque nos desvela los temas que le importan, abre el álbum de DAGUERROTIPOS al lector, las más íntimas, los cambios en la creación son importantes, la innovación es el futuro, tenemos a un poeta que consigue innovar, nos revela su creatividad.

“... Sin embargo parecés triste/ Dirigís tu rostro al planeta Saturno/ Y de tu melancolía caen palabras/ Cómo hojas rotas...”

“...Perdido busco acercarla. Ella no. Corto aunque/ perdido el pasto la guarda. Escribo los versos/ queriendo cantar sus brazos, sus grandes miradas...”

Una imagen vale más que mil palabras, en sus poemas con pocas palabras consigue darnos las imágenes que llaman nuestra atención, no importan los colores, sino donde desembocan los sentimientos que transmite el poeta.



María del Mar MIR
Poeta, ADE
(España)



¿Dónde paran algunas obras artísticas? Muchas de las obras, no han sido recuperadas (Parte I)



de arte son robadas del domicilio de la empresaria Esther Koplowitz en Madrid, incluidos dos Goya y un Brueghel. Las obras fueron recuperadas en varias operaciones policiales en 2002.

-7 de diciembre de 2002: Robo de dos cuadros de Vincent Van Gogh en el Museo Van Gogh de Ámsterdam. Las

obras, de un valor de varios millones de euros, no se han recuperado todavía.

-27 de agosto de 2003: "La Madonna del Huso", de Leonardo da Vinci, valorado en unos sesenta millones de euros, es robado en el Castillo de Drumlanrig (Escocia) sin que se haya podido recuperar, a pesar de la sustanciosa recompensa ofrecida.

-22 de agosto de 2004: Los dos cuadros más famosos del pintor noruego Edvard Munch, 'El Grito', valorado en 55 millones de euros, y 'La Madonna', son robados del Museo Munch de Oslo. Fueron recuperados el 31 de agosto de 2006. Curiosamente, otra versión de 'El Grito' había sido robada de ese mismo museo y recuperada ya en 1994.

-14 de noviembre de 2006: Se informa del robo del cuadro de Goya "Los Niños del Carretón", propiedad del Museo de Arte de Toledo en Ohio, cuando era trasladado a una exposición en Nueva York. Fue recuperado en Nueva Jersey el veinte de noviembre y regresó al Museo de Arte de Toledo (Ohio) el once de enero de 2007.

-30 de noviembre de 2006: Roban siete lienzos de la Escuela Cuzqueña y piezas de plata del altar mayor de la Iglesia Nuestra Señora de Belén, en Cuzco (Perú).

-27 de febrero de 2007: Roban dos cuadros de Pablo Diego Picasso, "Maya á la poupée", un cuadro de la hija

-12 de diciembre de 1988: Tres lienzos de Vincent Van Gogh, con un valor de 125 millones de euros, son robados en el Museo Kroeller-Mueller, cerca de Arnhem (Holanda). La policía recuperó las obras después de que los ladrones pidieran una recompensa por devolverlos.

-5 de noviembre de 1989: Una quincena de cuadros, entre ellas algunos de Picasso, con un valor de más de 16 millones de euros, desaparecen de la finca de su nieta, Marina Picasso, en Cannes. Las obras son recuperadas cuatro días después.

-18 de marzo de 1990: Robo de once obras maestras con un valor actual aproximado de 250 millones de euros, entre ellos varios Rembrandt Harmenszoon Van Rijn, Edgar Degas, Manet y Vermeer en el Museo Gardner de Boston. Las obras aún no han sido recuperadas.

-14 de abril de 1991: Robados veinte cuadros de Van Gogh, incluido 'Los Girasoles', del Museo Van Gogh de Ámsterdam con un valor estimado de 300 millones de euros. El botín se descubrió horas después en un coche abandonado.

-20 de mayo de 1998: Robo de dos Van Gogh y de un Cézanne del Museo de Arte Moderno de Roma, valorados en 25 millones de euros. Los cuadros aparecen en Roma y en Turín dos meses después.

-29 de enero de 1999: Robo en el Museo danés Nivaagaard Malerisamling de un Rembrandt valorado en 13 millones de euros, y de un Giovanni Bellini. Fueron recuperados en agosto.

-8 de agosto de 2001: Numerosos cuadros y otras obras

Voy a hablar aquí de situaciones que se dieron y darán siempre a lo largo de la historia del arte, de las ciencias, en lo social. Se trata de los amigos de lo ajeno. De las apropiaciones indebidas de los que desean vivir de forma cómoda a costa de los esfuerzos de los otros seres humanos del entorno. Hablaré por boca de expertos y amantes de los trazos, aunque ignorantes, en muchos casos, de lo que lleva por dentro, un realizador de ilusiones.

Afectados y expertos en el asunto han hablado conmigo y mismo me propusieron tratar el tema en la revista, en un momento en que yo no encontraba nada apropiado que contar en ella.

-No se debe robar, me enseñaba mi madre de pequeña.

Mi amigo Pedro Costa, gran pintor al que robaran tres cuadros importantes, me lo decía:

-Una cosa es robar un lápiz y otra, una cosa de gran valor.

Y me pregunto, ¿cómo un lienzo con pinturita o una escultura o la ropa de un famoso puede llegar a tener gran valor?, pues tampoco me lo explico muy bien, me parece incorrecto al cien por cien. ¿Y a ustedes?.

Reconozco que cuando tenía ocho años robé en el colegio un libro de cuentos de ovejitas, mi madre me lo viera y me lo hizo devolver a la Profesora de Infantil, Ramona. Aprendí entonces que mi alma se reconfortaba al volver atrás y recomponer el fallo. Ahora sé que robar empobrece el alma, no te permite descansar y que lo mejor es estarse tranquilos con lo que se tiene, sin más.

Voy a exponer algunos de estos robos significativos, usando como fuente documentación a la Red.

Según Internet Online, Errores históricos, "Los robos más famosos de obras de arte":

...A lo largo de la historia, las grandes obras de arte han sido objeto de numerosos robos. Cuadros de Vincent Van Gogh, Rembrandt, Edvard Munch o Pablo Picasso han sido sacados de colecciones privadas y museos. Muchos de ellos han aparecido, pero hay obras que todavía no se han recuperado.

Las obras de Picasso, "Maya á la pupée" y "Retrato de Jacqueline", han sido robadas de la residencia de la nieta del pintor, María Picasso. Este es el último robo conocido, pero durante los últimos veinte años se han llevado a cabo muchos otros en el mundo. Estos son algunos de los principales robos de cuadros de los últimos tiempos:

-20 de mayo de 1988: un Paul Cézanne, un Van Gogh y un Jongkind fueron robados en Ámsterdam. Los lienzos, valorados en algo más de 50 millones de euros, aparecieron unos días después.

del pintor, pintado en 1938, y un retrato de Jacqueline, del domicilio parisino de la nieta del pintor, valorados en 50 millones de euros. Por cierto, el nombre de nacimiento de Picasso, era:

Pablo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno María de los Remedios Cipriano de la Santísima Trinidad Ruiz y Picasso.

Sobre mi persona: nací en el tercer mundo y sé lo que es la necesidad, no por haberla vivido sino por haberla presenciado a mi alrededor. Afortunadamente, mis padres trabajaban y me lo dieron todo, de ese todo, una parte era para compartir con los que no tenían.

He visto niños desnutridos y delincuencia juvenil sin sentido, que tantas veces deseé evitar. Pero es gente necesitada, roban por necesidad alimentaria todo lo que encuentran, porque en ese país: Venezuela, las cosas suceden así y también de otras formas, no lo oculto. Pero antes de robar, se debe pedir también.

En Venezuela aprendes mucho sobre como ser una Ong dentro de tu propio país, ayudando a otros y mismo en ocasiones, ayudando más de lo que puedes.

Según el Sociólogo Gumersindo Álvarez, es un país especial por ello, de ricos, clases medias y pobres.

Cuando hablo de dificultades en el arte u otros medios, me refiero a que si tu obra adquiere valor todo el mundo se peleará por ella. Puede que tú no saques ningún beneficio de tu trabajo, pero al menos, tendrás la conciencia muy tranquila porque no has expropiado a nadie.

-Y lo dice la Biblia, "no dejará Dios al ladrón sin castigo", si bien no dice mucho más y me gustaría saber cual podría ser el castigo de un ladrón, porque si lo hace para humillar, por codicia, sí que debe tener castigo. Palabras de la monja de clausura, doña Ángeles Inocencia 4239C a quien tuve el gusto de conocer.

La Ley de Propiedad Intelectual nos cuida ampliamente de los llamados amigos de lo ajeno, pero creo que no del todo.

Para mi maravillosa profesora de dibujo en septiembre de 2009, Mdemill,99:

- "Siempre habrá quien se escape con algo de tu arte o de tus artes, tu pensamiento, tus ideas, tu talento, a sus espaldas para sacarle provecho económico y rendimiento lejos de ti".

Continuará...

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)



Las 10 consignas de la piratería (II)



Sin embargo, incluso así existe la posibilidad de leer literatura de manera gratuita. En el artículo “Las mejores webs para descargar ebooks gratis (y legales)” os ofrecí diversos portales donde se permite la descarga de obras de dominio público, cuyos derechos de autor han expirado, o simplemente libros cuyos autores quieren poner a disposición del lector sin recibir compensación económica. Por supuesto, no vamos a encontrar la novedad que está arrasando en todo el mundo ni el superventas en el que se basa la serie de televisión de moda. Pero sigue siendo cultura. ¿O quizás, después de todo, no es eso lo que queremos?

Es que las editoriales explotan a sus autores con condiciones horribles



”Y tú pretendes defenderlos descargando su obra sin pagar por ella. Bravo. ¿De qué nos sirve eso a los autores? Con la compra habitual de nuestros ejemplares al menos vemos algún dinero, por escaso que sea. Más allá de que se puede debatir mucho la afirmación de que las editoriales explotan

a los autores (lo que nos llevaría a una discusión todavía más larga), si realmente tienes conciencia de defensa hacia el autor existen alternativas para ser fiel a ese pensamiento. Puedes consumir obras autopublicadas, o informarte para saber qué editoriales tratan bien a sus autores (que las hay, bastantes). En cualquier caso, paga por su obra, porque si no tú también estarás explotando a los escritores.

Es que Internet es compartir



Uno de mis lemas favoritos, que se utiliza al amparo de costumbres de tiempos pasados. Esa época en la que un amigo nos prestaba un disco y nosotros lo grabábamos en una

cinta de casete. En efecto, eso era compartir, pues se trataba de un acto directo entre dos personas sin afán de lucro, y de una copia que quedaba en el ámbito privado o, como mucho, en el entorno más cercano de los implicados. Pero cuando una web ofrece enlaces de descarga a obras protegidas por derechos de autor y explotación (este último matiz es importante), y además se lucra con la publicidad insertada en su página, ¿estamos hablando de compartir? No, hablamos de distribución ilegal. Una distribución basada además en el robo de datos, como expliqué en el artículo “¿Qué se esconde detrás de la piratería?”, y que alimenta una mafia conectada a otros negocios turbios.

Si realmente quieres compartir el libro que has comprado, préstaselo a un amigo de manera directa, o a través de un e-mail privado si se trata de un ebook. Eso SÍ es compartir.

En la próxima entrada hablaremos de descargas y ventas perdidas, de lo que uno dice que hace tras descargar un ebook o de si la piratería es un buen método para difundir una obra.

Blog del autor: <http://javierpellicerescriptor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

*Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com*



La Cara del Mal

El papel de los artistas ha ido cambiando sensiblemente a lo largo de los siglos en cuanto a su relación con la permanente lucha entre el Bien y el Mal. Desde sus posiciones iniciales como creadores de imágenes para la ideología oficial, han ido deslizándose hacia el bando contrario. Se ha dicho a cara descubierta y otras veces por vía indirecta que si se quiere tener acceso visual al Infierno hay que recurrir al artista. Solamente el creador de imágenes ha demostrado desde tiempos lejanos que existía un lugar concentrador del mal y que ha sido de tanta utilidad para los entramados de cualquier tipo de creencia.

El Infierno o reino del sufrimiento, presidido por el demonio, el Ángel Caído, anteriormente paradigma de belleza y luego bestia y horripilante presencia dedicada únicamente a la destrucción y al mal. Los artistas han estado siempre en permanente lucha frente a la corrección oficial y han sido los verdaderos intérpretes de la mezcla de horror y seducción que habita en la mente del ser humano.

En las páginas del Nuevo Testamento, los artistas hallaron vibrantes fuentes de inspiración, el Apocalipsis de San Juan daba más que abundante materia para imaginar aquel espacio en el que se manifestaba de forma evidente, colorista y sugerente, el lugar destinado a los pecadores.

En la Alta Edad Media, combativa de fe, el beligerante dualismo entre el Bien y el Mal, otorga a éste último un repertorio visual sin igual. La fealdad como signo de perversión, la oscuridad como paradigma de la turbación de las almas, llenan con sus imágenes demoníacas los muros de los templos y los capiteles de los claustros.

Cuando las tierras de Europa se van abriendo a las claridades del Humanismo, el Infierno debe acomodarse a las nuevas circunstancias y abandonar su primitiva ingenuidad. Aquel mundo fantástico, irreal, que se desplegaba a través de las vidrieras de las catedrales, se va abandonando poco a poco. Son los tiempos en los que Dante desciende a los infiernos y lo hace con la inmejorable compañía de Virgilio, pocos literatos habrán inspirado tanto sobre ese tema como Dante Alighieri.

La tentación bajo sus múltiples formas, impulsa los pinceles de Brueghel, Durero, de Cranach y por encima de todos, del enigmático El Bosco, que alza la desfiguración de lo demoníaco en fantástico, presentando como Jardín de las Delicias, lo que realmente es un falso paraíso.

La dinámica es imparable. De una forma muy sutil va infiltrándose una idea perversa para la ortodoxia, la de ir descubriendo una cierta belleza, eso sí, de acceso restringido para las mentes más exquisitas. Son los tiempos en los que John Milton hace en su "Paraíso Perdido" del tan largamente denostado Ángel Caído un protagonista no ra-



<https://i1.wp.com/www.dondeir.com/wp-content/uploads/2016/07/Museosoumaya.jpg?fit=1024%2C767&ssl=1>

dical ni excluyente de cuestiones positivas. Los manieristas italianos ya han dado para entonces sus mejores versiones, sigue triunfando como no, la Divinidad, santos y ángeles castigando al Maligno y sus secuaces,

La perturbadora idea de que el Mal puede ser bello, se opone a la de los moralistas, que se aferran a que la Belleza sólo proviene de Dios, pero la brecha está abierta y las mejores plumas; Byron, Shelley, Poe, Baudelaire, Rimbaud... apuntarán nuevas formas artísticas. El genio lo puede todo, y coincidiendo con el viraje de la historia, el propio Francisco de Goya nos dará el suyo, usando todavía la forma primitiva del macho cabrío como representación del Maligno y nos traslada la idea de que lo diabólico está dentro del ser humano. La heterodoxia ha sido aceptada, los demonios bajo forma humana van a obtener un papel protagonista, el didactismo ha caído irremediablemente en beneficio de la belleza.

Los pintores surrealistas, los simbolistas, hallan en Él una inagotable fuente de extracción de materiales. A finales del siglo XIX, la potencia escultórica de Rodin con sus "Puertas del Infierno" plasma las propuestas dantescas con una amalgama llena de nuevas posibilidades.

No parece, que a día de hoy el Mal necesite de ningún soporte bienpensante para ser socialmente aceptado, de los buenos sentimientos no siempre sale buena literatura y está claro que con el Arte pasa exactamente lo mismo, el Mal atrae para crear belleza en sí mismo.

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte
(España)

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Terrorismo islamista: Ira Divina



En estos días posteriores al terrible atentado que ha ocurrido en la ciudad de Barcelona y tras el horrible dolor que han sufrido las víctimas, los familiares y la sociedad en general, en esta ocasión me parece oportuno hablarles de una obra, que a pesar de ser una novela, tiene un realismo estremecedor, de cómo, cuándo y por qué actúan estos terroristas, además de cómo trabajan o deben de trabajar los distintos cuerpos de seguridad para prevenir estos espantosos hechos.

La obra que recomiendo lean, primero porque es una novela muy bien escrita e interesante y en segundo lugar porque podemos observar a través de sus páginas, como el autor nos va explicando de una forma magnífica la realidad del radicalismo y en consecuencia del terrorismo islámico, sus causas y los efectos que producen en ellos y por ende, en nosotros, en nuestra sociedad.

La novela se llama "Ira Divina" del autor portugués José Rodrigues Dos Santos, publicada por "Rocaeditorial".

Tal y como se explica en la contracubierta, esta novela "trata del mundo que nos ha tocado vivir. Está profusamente documentada y cuidada hasta el mínimo detalle". De hecho explican que ha sido "revisada por un ex miembro de Al Qaeda".

Cuando se van leyendo los capítulos –a los profanos en la materia- les permite introducirse en qué es el radicalismo islamista y así poder empezar a desenmarañar todas las claves a través de las cuales podrán entender porque actúan de este modo tan terrible.

En "Ira Divina" nos introducimos en el mundo de como distintos grupos –Chechenos, Al Qaeda,...- asesinan en nombre de una religión. Y como los distintos grupos terroristas van inoculando su odio y captando a todas aquellas personas capaces de matar por su ideología, hasta tal punto de "engatusar" a niños, incluso menores de cinco años. Además de como en distintos lugares de Oriente Medio y Oriente Próximo, hay un grupo de "mulás", los cuales hablan y enseñan un Islam distinto del pacífico y tolerante; pregonan la Yihad y el odio hacia los infieles y como hay que aniquilar a estos.

El protagonista de esta novela es el profesor Tomás Noronha, criptólogo portugués, de gran reconocimiento internacional, al cual solicitaran que ayude y colabore con sus conocimientos a los distintos servicios de inteligencia,

sobre todo a la CIA.

Una novela con un gran ritmo, donde se va pasando de un escenario –donde se trabaja para prevenir los ataques terroristas- a otros de adoctrinamiento.

Nos llevará directamente a poder observar, por un lado, cómo las distintas organizaciones –sobre todo occidentales- llevan a cabo una lucha contra el terrorismo radical islamista; y por otro lado, cómo en las distintas clases musulmanas se van introduciendo distintos "mulás", maestros de la fe musulmana radicales, cómo irán adoctrinando y captando a fieles y seguidores para hacer la "yihad", luchar y matar a los infieles.

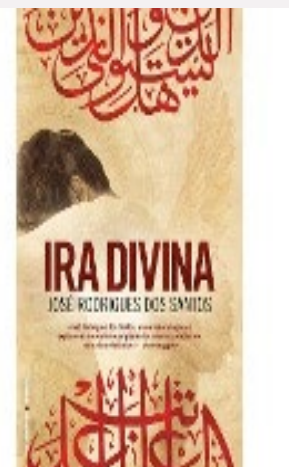
Terrorismo Islamista

Hay que comenzar explicando que no todo el islamismo es terror, pero lo que sí es cierto, es que hay una serie de personas las cuales a través de este, de distintas facciones o grupos más extremistas y radicales, van inoculando y adoctrinando a musulmanes con la finalidad de una vez radicalizados, maten a los infieles con la promesa de ir al paraíso, gracias a haber llevado a cabo "la Guerra Santa".

El terrorismo, en cualquiera de sus vertientes consiste en cometer determinados actos violentos, ejecutados con el fin de infundir terror en la ciudadanía, con el propósito de conseguir unos objetivos determinados, poniendo en jaque a la sociedad en general.

Esto es lo que estamos viendo no solo en nuestra sociedad, podemos observar que se cometen atentados a través de los distintos grupos terroristas radicales islamistas diariamente, no solo en occidente, sino también en los distintos países donde el Islam es la religión mayoritaria, son miles de personas que han muerto en nombre de la Yihad y la "Guerra Santa". Lo que sí es cierto, que cuando se cometen en nuestras sociedades occidentales tiene una mayor repercusión,

Jero M. Crespí Matas,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad



Kairós



“La nostalgia de los orígenes”

Editorial Kairós presenta el ensayo del Catedrático Emérito de Antropología **Joan Prat Carós**, con el título de “*La nostalgia de los orígenes*”.

El gran mito del origen de Occidente es el libro del Génesis, que narra la creación del mundo y de la humanidad, con énfasis en tres momentos críticos: la armonía y la plenitud de la existencia paradisiaca original; la desobediencia y la caída; y –finalmente- la posibilidad de recuperar el paraíso perdido.

Nos va presentado el mito del génesis en primer lugar como hipótesis de trabajo, La nostalgia de los orígenes muestra que existen cuatro grandes vías para retornar a dicho origen: “La vía chamánica”, con sus distintos tipos y modelos: el modelo amazónico, el modelo andino, el modelo mexicano, el modelo africano y el modelo siberiano; así como los neochamanismos, como el caso de Carlos Castaneda y otras conversiones al chamanismo. “La vía de la gnosis” donde presenta la gnosis clásica, su definición y fuentes, la cábala hebrea, la nueva gnosis con el pensamiento esotérico en la historia occidental. “La vía monástica” con el monaquismo cristiano, el monaquismo en Oriente con el Hinduismo y el Budismo; en neomonaquismo y las experiencia de los participantes en la vida monástica y la vida conventual. Por último “La vía mística” que significa su etimología y sus tipologías, los itinerarios de la mística; la vía del amor y la vía de la iluminación. La mística vía amorosa desde el punto de vista de mística femenina asó como algunos ejemplos de la mística masculina. Las místicas laicas, “salvajes” y químicas.

A pesar de las aparentes diferencias entre el chamán, el gnóstico, el monje y el místico, el autor Joan Prat nos muestra cómo estas figuras persiguen el mismo objetivo: revivir aquella edad de oro y plenitud inicial. La metodología utilizada combina hábilmente los aspectos teóricos con el trabajo de campo antropológico, presentado a través de microetnografías y experiencias participantes. Esta obra es la culminación de los intereses teórico-etnográficos que han animado las investigaciones durante toda la vida del autor.



DESCLÉE DE BROUWER



“Transformación emocional.

Un viaje a través de la escritura terapéutica”

La Editorial Desclée de Brouwer nos presenta la obra de **Noelia Mendive** bajo el título de “*Transformación emocional. Un viaje a través de la escritura terapéutica*”.

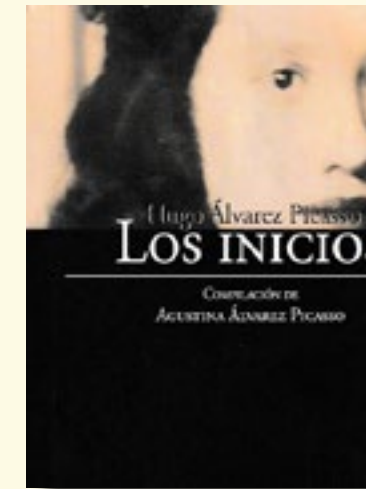
La escritura es el medio de comunicación más poderoso que ha creado el hombre. La función epistémica, casi mágica, de la escritura, hace posible que a través de la misma se generen ideas que antes de comenzar a escribir no existían. El simple hecho de escribir aumenta la creatividad y nuestro nivel de pensamiento. Las respuestas a los problemas se encuentran siempre dentro de uno mismo, aunque nos empeñamos en buscar las soluciones en el exterior, la mayoría de veces sin éxito alguno.

Este libro no profundiza en teorías, no reflexiona sobre las causas de nuestras dificultades, simplemente pone remedio a las mismas. Se trata de un manual, especialmente práctico en el que, desde las primeras páginas uno puede ser su propio terapeuta, consolador o guía para aprender a conocer y disfrutar del mundo interior, y hallar respuestas y soluciones a los dilemas a los que te enfrentas actualmente e incluso a los que pertenecen a tu pasado y están aún por resolver.

Los ejercicios que propone este manual están pensados para que pueda realizarlos cualquier persona, sin ningún tipo de restricciones.

Es una obra a través de la cual podemos conocernos un poco más, descubrir lo bueno que hay en nosotros mismos, que emociones nos embargan y como liberarnos de muchas de estas, reflexionar sobre nosotros, como aprendemos de nuestros errores y cómo vamos repitiendo historias o acciones. Como podemos resolver nuestros conflictos a través de la escritura, analizando nuestras pesadillas y buscando en nosotros mismos las soluciones, así como despedirnos de aquellas cuestiones tóxicas y cerrar el círculo que no nos aporta nada positivo. Además de valorar nuestra felicidad, que valores tenemos y cuales son aquellas pequeñas cosas que nos divierten y nos hacen felices.

Colaboradores



“Los inicios”

(de Hugo Álvarez Picasso)

Nuestro colaborador **Hugo Álvarez Picasso** nos presenta su última obra “*Los inicios*” una compilación de relatos publicados por la **Editorial El Cisne y la Cruz**.

Dicha compilación y el prólogo de esta obra han sido realizados por nuestra también colaboradora **Agustina Álvarez Picasso**.

Como explica Agustina en su prólogo, “*la serie de cuentos escogidos, aspiran a producir entretenimiento y placer de la lectura*” y –continúa- *el carácter polisémico de las palabras y lo que éstas sugieren es la materia de la que están hechos los cuentos reunidos. Como una constante, las descripciones de cielos, porque bajo su aspecto cambiante todo puede suceder*”.

En esta obra, el autor nos va trasladando por un mundo particular, donde vamos observando historias “reales” que no se pueden diferenciar de los relatos de ficción. Por ello, podemos afirmar sin lugar a dudas, que crea y nos transporta a mundos reales o ficticios, sin que podamos encontrar un cisma entre ambos. En cada uno de los relatos vamos hallando una historia particular, con vida propia, que podría acontecer en cualquier lugar del mundo. Donde poder vivir una aventura, adoptar a unos animales

o como con el deseo de olvidar un pasado el personaje decide hipnotizarse, así como el dolor que siente una madre con la pérdida de un hijo de la cual no puede sobreponerse llevándola a ser internada en un hospital psiquiátrico. Del tránsito de una niña en plena crisis económica, el dolor a la pérdida de su muñeca y como el buen corazón de las personas le entrega una muñeca muy similar a la suya. Como una persona que disfruta de su vida, del amor, de la vida, es internado en un psiquiátrico por orden de la familia, sin que sepa porqué se encuentra allí.

Estos son solamente unos pequeños ejemplos de todas aquellas historias narradas muy hábilmente por nuestro colaborador, que como ya les he comentado, nos va a catapultar a diversos mundos donde podemos vivir las experiencias, emociones y sensaciones que de forma tan inteligente nos detalla.

Como bien señala el poeta y editor de Letras de Parnaso **Juan A. Pellicer** en una breve reseña (contracubierta de la obra), “*Tan abruptos como inesperados desarrollos finales. Atrapantes, extraños, concisos, son verdaderas joyas narrativas*”.

Dirigido a Artistas, Creativos, Autores, Escritores y Poetas en general:

Con motivo del 5º Aniversario, su revista amiga quiere colaborar con la promoción y divulgación de su obra poniendo a su disposición un especial y atractivo espacio.

Lea las indicaciones a partir de la próxima edición en el nuevo Suplemento “Vivir para contarla”

La Guía del Parnaso



Isis

Imaginad por un momento que tenéis un yacimiento arqueológico para vosotros solos durante unas horas. Imaginad que durante esa visita se hace

cos o religiosos.

Hace 6.000 años, la cultura mesopotámica fue la primera en crear un calendario basado en la luna. Mil años después en el antiguo Egipto surgió el primer calendario solar de la historia, estableciéndose el año en 365 días. Los egipcios alcanzaron un nivel muy alto en cuanto al conocimiento astronómico. Conocían el movimiento de los astros, lo que permitió crear un calendario para saber cuando crecería el río, y eso se produciría con la llegada de una estrella. Los templos y pirámides se construyeron de acuerdo a la orientación de las estrellas y a determinados ritos de culto, y con el mismo significado religioso construyeron sus templos las culturas griega y romana.

Han pasado siglos... milenios, y seguimos mirando a las estrellas, pero ahora no lo hacemos con la misma intención que en la antigüedad. Actualmente nuestros estudios en astronomía o arqueo astronomía están dedicados a entender a estas culturas. Estudiamos sus templos mientras que con nuestra tecnología intentamos entender su ubicación, ritos y cultos.

Hace unas semanas empecé a preparar una visita especial nocturna, para un grupo reducido y dentro de un yacimiento arqueológico. La visita era "Isis bajo las estrellas", y para ello empecé a documentarme, leyendo todo lo que podía. Necesitaba entender todo lo relativo al culto a la diosa Isis, además de su asociación con la estrella Sirio, iconografía y mitología.

Empecé leyendo "El asno de oro" de Apuleyo. Sin duda una lectura interesante y con muchos datos. Pregunté a muchos compañeros entendidos del tema y me documenté todo lo que pude, pero algo que me sirvió de mucha ayuda fue leer a Juan Antonio Belmonte, astrofísico y con mucha relación con la Asociación Astronómica de Cartagena. Mi relación con esta asociación empezó casi por casualidad, siendo yo una guía que explica en museos y ellos unos entendidos y enamorados de la astronomía, de la historia y de la arqueología.

Y para preparar esta visita me apoyé en ellos, pero sobre

todo en los artículos de Juan Antonio Belmonte. Ante mí se abrió un mundo nuevo, completamente desconocido y pronto empecé a buscar determinadas constelaciones en el cielo, intentando identificarlas para situarlas en relación a los templos que tendría que explicar días después.



Además de estudiar las estrellas también intentaba entender algunos rituales realizados en el interior de determinados templos en la antigüedad, como el de la incubatio, sanación mediante un sueño revelador, en el que después de este sueño, el sacerdote daría una interpretación para llegar a la curación. Leí con especial atención el mito de Isis y Osiris y cómo Horus, su hijo, perdió un ojo luchando contra su tío Seth, para llegar al momento culminante de la visita, el recientemente inaugurado Templo de Isis, construido en Carthago Nova aproximadamente en el año 70 d.c. Me gustó especialmente la historia del Navigium Isidis, el carnaval que se realizaba en honor a la diosa Isis cada año a principios de marzo, donde se sacaba a la escultura de la diosa del interior del templo en procesión, rodeada de todos sus súbditos, cubierta de flores, para llegar al final del recorrido cuando se embarcaría a bordo de un barco y se le daría un paseo por el mar para inaugurar la temporada de la navegación.

Cuando hago esta visita, al grupo siempre les digo que no se trata de hablar de religión, sino de cultos, de rituales, algunos ya perdidos, pero otros aún se siguen realizando, con un significado totalmente diferente en algunos casos, pero sin perder el origen y la tradición.



Cuando termino esta parte de la visita, después de una hora de explicación, miro al cielo buscado a Sirio, la estrella en la que se representaba Isis, para continuar dirigiendo al grupo hacia la siguiente parte del recorrido.

En este momento todos estamos muy callados, todavía asimilando lo que acabo de explicar. Es cierto que lo que tenga que ver con Egipto tiene una atracción especial, es una cultura en parte desconocida para

nosotros, y aunque los sacerdotes isíacos podían proceder de Egipto, algunos también eran de otras nacionalidades. Pero todos despertaban a la diosa en idioma egipcio, lavaban, peinaban, perfumaban y vestían a la escultura en un ritual que se realizaba todos los días con los primeros rayos de sol. La escultura era la representación de la diosa en el interior del templo y por ello se le rendía culto diario. Después, los sacerdotes y los iniciados en el culto isíaco pasaban a unos salones de banquetes, para celebrar una comida en honor a su diosa, presididos por Mercurio y su caduceo.

Por norma general el grupo se suele sorprender cuando les digo que la diosa Isis a la que se le rendía culto en nuestro templo, no era la diosa que quizás ellos se están imaginando, la diosa tradicional egipcia. En cuanto a rituales y culto, sí que era igual, pero en cuanto a representación, ésta cambió después de la conquista de Egipto de Alejandro Magno, pasando la estatuaria egipcia a representaciones helenísticas, absorbidas posteriormente por la cultura romana.

Especialmente importante fue el agua para rendir culto a Isis, ya que con sus lágrimas produjo la primera crecida del río Nilo, por lo que todo el agua que se recogía en el interior del área de su templo, era agua sagrada, utilizada para los rituales diarios.

Y después de una hora y media de visita guiada por el interior del yacimiento arqueológico, cuando he terminado de hablar de rituales y tradiciones en la antigüedad, me despido del grupo agradeciéndoles el haber pasado una noche especial en un entorno tan mágico como es el Barrio del Foro Romano del Molinete y el Templo de Isis de Carthago Nova.

Cuando todos se van es cuando me imagino todo el yacimiento como estaba hace 2.000 años. Sin luces, sin ruidos. Sólo los templos, las calzadas romanas, las termas, el edificio de banquetes y yo. Y me lo imagino en todo su esplendor, puedo oler los aromas de los manjares que se están sirviendo, puedo escuchar al esclavo llamando a los sacerdotes e iniciados para sentarse alrededor de la mesa en sus klinae y toco las piedras que ahora rodean este importante yacimiento y pienso: hace 2.000 años este era un edificio vivo, y espero que este grupo de personas que me han escuchado esta noche, hayan podido entender y sentir este lugar de la misma forma que yo.

Gracias a mis amigos de la Asociación Astronómica de Cartagena por esos ratos tan bonitos. Me habéis abierto vuestras puertas y yo mi corazón.

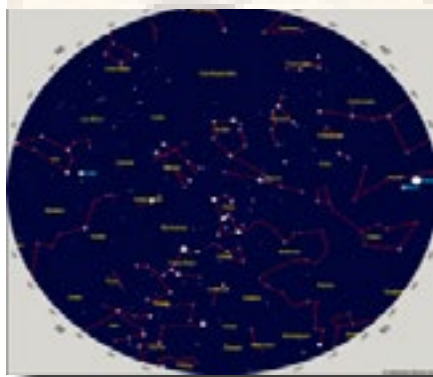
María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turísticas
Guía Nacional de Turismo
(España)



de noche y lo único que os cubre es un manto de estrellas y la luna. Sin ruidos, sin contaminación, sin las luces parpadeantes de una ciudad. Imaginad que os sentáis junto a un templo que tiene 2.000 años de antigüedad, miráis al cielo y pensáis: quien habrá construido los templos, por qué están aquí en esta pequeña colina, que habría delante cuando los construyeron, cómo serían los sacerdotes que rendían culto dentro de ellos, que ropas llevarían, cómo serían sus rituales, hacia donde están orientados los templos. Estas y otras muchas preguntas son las que yo me hago.

Si hay algo que todos hemos hecho es mirar al cielo. Desde la antigüedad se han estado buscando respuestas para todo tipo de preguntas. Hemos mirado la salida y la puesta del sol y de la luna, las mayores constelaciones, las estrellas que más brillan. Incluso hemos estado intentando encontrar los doce signos del zodiaco en una noche estrellada.

Desde la más remota antigüedad se han tenido conocimientos astronómicos, de hecho en un estudio reciente se ha sabido que algunas cuevas del neolítico tenían orientada su entrada principal hacia un día determinado en la salida del sol, para que sus rayos pudieran iluminar una pared o techo con pinturas, quizás con significados místi-





Santa Sofía. La divina sabiduría

Existen estilos arquitectónicos que casi se definen solo por una obra. Ese “casi”, es el margen de error con el que siempre se debe contar en todo lo referente a las Humanidades que, afortunadamente, no son una ciencia exacta. No sería justo obviar La Catedral de San Marcos (de la que ya hablamos en este viaje), la Catedral de San Basilio en Moscú o la iglesia de San Vital en Venecia a la hora de adentrarnos en el preciosista arte bizantino, pero si tuviéramos que quedarnos (y tenemos que hacerlo por aquello de las leyes espacio-temporales) solo con una obra, con un edificio significativo para comprender dicho arte, esta sería sin lugar a dudas, Santa Sofía de Constantinopla (actual Estambul).

Comencemos diciendo que esta basílica no se concibe como un templo de oración para el pueblo, sino como la gran obra del emperador Justiniano, casi como una gran “capilla” junto a su palacio. De hecho, cuenta la leyenda que el “modesto” emperador exclamó al verla terminada, “¡Salomón, te he superado!”. Obviamente, Justiniano, hacía referencia a la construcción del Templo de Jerusalén, aunque la frase cargada de soberbia podría tener un doble sentido más profundo. Salomón era conocido como un rey sabio y la nueva basílica justiniana estaría bajo la advocación de Santa Sofía, termino griego que significa sabiduría, por lo que fue conocida como la “Iglesia de la Divina Sabiduría”. Esto, obviamente, podía hacer referencia a una sabiduría etérea, abstracta, intangible...o a una bien clara y definida, la sabiduría necesaria para la planificación y alzamiento del templo, en especial de su sistema de transmisión de empujes y sostén de la Cúpula Mayor que marca un hito en la historia de la arquitectura

La planta consta de tres naves, pero inscritas en una planta de cruz griega que centraliza todo el conjunto bajo la gran cúpula. Se aunaba así la planta basilical de tradición occidental y la centralizada oriental. La cúpula, al exterior, traslada su empuje longitudinalmente a dos grandes exedras que a su vez descansan respectivamente sobre otras dos de menor radio y situadas en diagonal. Al interior, se articula como una concha gallonada de cuarenta nervios y cuarenta plementos, apoyándose sobre cuatro pechinas, carece de tambor y en el arranque de la cúpula, en cada plemento, se abren vanos de medio punto que, al recibir la luz exterior, provocan el característico efecto de simular que la cúpula flota en el vacío. Su efectismo es, sin duda, espectacular.

Al interior, las naves laterales se separan de la central por



arcos de medio punto sostenidos por columnas y pilares, igualmente de una considerable altura, lo que de nuevo incide en una concepción espacial única para la época.

En cuanto su historia, no descubrimos nada al decir qué desde su inauguración en el 537, muchos han sido los avatares que ha sufrido el templo. Primero tuvo que soportar las tristemente célebres guerras iconoclastas bizantinas, posteriormente los ataques de los cristianos latinos durante las cruzadas, los saqueos musulmanes, su conversión en mezquita, terremotos, incendios...y sin embargo, como ocurre con tantos y tantos edificios de la antigüedad, ahí persiste, ahí se mantiene, aparentemente impertérrita al paso del tiempo y de los hombres, como si esa luz de divina sabiduría que inunda su interior, fuera devuelta al exterior en forma de protección frente a nuestras torpezas.

Es esa la sensación que ya desde el exterior imbuje en el viajero (en el turista no, el turista está haciendo fotos para el “instagram”), la sensación de estar en un lugar atemporal, un lugar de quietud y calma, un lugar de sabiduría y de divinidad... ¿serán la misma cosa?.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedrales

Sevilla, la mayor catedral de España

A finales del año 1248, Fernando III de Castilla, “el Santo”, entró triunfante en la ciudad de Sevilla. Desde ese momento, la mezquita almohade, inaugurada en el 1182, pasará a emplearse para los oficios religiosos católicos. Se recuperaba así, al menos de forma espiritual, el terreno en el que se encontraba la basílica bizantina de San Vicente, derruida por los musulmanes para la construcción de dicha mezquita. En el año 1356, un fuerte terremoto, que se calcula en un 8 en la actual escala de Richter, deja la mezquita seriamente dañada, lo que es aprovechado para su derribo y el comienzo de la construcción de la impresionante catedral que hoy conocemos. Permanecerán, no obstante, como testigos del pasado arquitectónico musulmán, tres de los elementos más característicos del templo sevillano; la Puerta del Perdón, en la que aún se puede leer en letras cúficas, “El poder pertenece a Alá” y “La eternidad es de Alá”, el Patio de los Naranjos y la icónica Giralda, cuyos dos primeros cuerpos pertenecen al primitivo alminar de la mezquita y el tercero es ya de la época cristiana, diseñado para albergar el cuerpo de campanas. La construcción se corona con el Giraldillo, una escultura de 1568 que representa a la Fe y que actúa a modo de veleta.

“Hagamos una iglesia tan hermosa y tan grandiosa que los que la vieren labrada nos tengan por locos”. Esta, según la tradición sevillana, fue la frase que significó el punto de partida de la construcción del templo catedralicio y no fue solo una frase hecha: la Giralda alcanzó una altura de 97,5 metros, siendo durante un tiempo la torre más alta del mundo, la iglesia consta de una superficie de 22.000 m² con 116 m. de largo, 76 de ancho y más de 40 de altura desde el cimborrio.

Como suele ser habitual en las edificaciones de esta tipología, al prolongarse su construcción en el tiempo, los estilos se sucedieron unos a otros, así como los arquitectos y, a su vez, las sucesivas reconstrucciones necesarias se realizan según los preceptos estilísticos imperantes. No obstante, generalizando mucho, podríamos adscribir la catedral al estilo gótico.

En planta consta de cinco naves, más las dos conformadas por las capillas laterales situadas entre los contrafuertes que suman un total de 25 y deambulatorio cuadrado. Se cubre, como he comentado, con un cimborrio que tuvo que ser reconstruido casi en su totalidad en 1511 tras un derrumbamiento.

En el interior sus capillas más destacadas son; la Mayor, perteneciente a Alonso Rodríguez y la de la Virgen



de la Antigua, de Alonso Rodríguez. La riqueza artística de todo el conjunto es inconmensurable, baste conocer algunos nombres que dejaron su impronta en él; Francisco de Herrera, Zurbarán, Murillo, Goya... El retablo del altar mayor consta de 18 metros y en él se representan escenas del Antiguo y Nuevo Testamento con más de mil esculturas repartidas por su superficie .

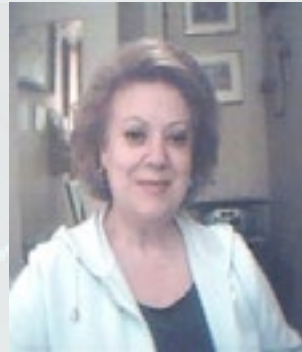
El sagrado recinto alberga los restos mortales de reyes como Fernando III, Alfonso X, Beatriz de Suabia y Pedro I. Igualmente, pese a controversias, podemos hallar en su interior la tumba de Cristóbal Colón, un monumento de Arturo Mélida que consiste en cuatro representantes de los reinos de España (Castilla, Aragón, León y Navarra) que portan un féretro en cuyo interior se albergan sus restos mortales, que según un reciente estudio de ADN mitocondrial de la Universidad de Granada, serían auténticos.

En 1987, se le otorgó, la condición de Patrimonio Cultural de la Humanidad.

La mayor catedral de España se alza majestuosa testigo de la vida de una ciudad que la quiere y la respeta, por que si Sevilla tiene un color especial es, en gran parte, gracias a ella.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Letras de Música



La Danza en el Renacimiento III - La Pavana

INTRODUCCIÓN DE LA AUTORA:

Más que un artículo es una escenificación de La Pavana. Está escrito al más puro estilo pedagógico. Es tal y como lo presentaría a sus alumnos.

El principio de la pedagogía musical es "Sentir antes que aprender"...así que a bailar!! jajajaja y luego saber.

Les dejo dos videos, uno es la demostración de como se danza. El otro lo elabora la propia autora con la Pavana "Belle qui tiens ma vie" cuyo autor es el mismísimo Thoinot Arbeau y es interesante saber lo que dice la letra.

Sonido, amigo mío... ¡¡despierta!! Me han llegado noticias que hoy en Palacio hay recepción de grandes dignatarios donde asistirán todos los miembros de la Corte incluidos los más altos representantes del reino. ¡¡Vamos!!, no te duermas que tenemos mucha labor por hacer. Dicen... que estas recepciones son muy especiales; toda la corte se viste de gala, y cuentan que lo adornan con una entrada realmente bella que es una especie de danza muy solemne, de buen corte musical y muy bellos sonidos.

Mi fiel compañero el Sonido se despereza y casi sueño me mira y al oír las palabras "bellos sonidos" salta de su cama y comienza a prepararse para tan importante evento, él siempre dispuesto a participar en el lucimiento de los suyos.

Amiga mía, me dice, cuéntame despacio esta noticia con la que me has despertado, cuéntame como será que ya quiero imaginarme como es y prepararme para tan gran acontecimiento, quiero sacar mis más bellos sonidos y disfrutar con mis compañeros.

Sonido y yo estamos ansiosos de presenciar tan especial acontecimiento al que me dediqué a documentarme sobre la forma solemne con que se celebra, nos sentamos cómodamente y le voy relatando todo lo que he investigado sobre ello.

La música siempre está presente en los acontecimientos

de los seres humanos, es muy raro que haya grandes sucesos y el aire que respiramos no esté impregnado de bellos sonidos, esos que tú emanas y que sin ti, amigo Sonido, nadie podría vivir, sería ese vacío inmenso que, según dicen los científicos, es imposible vivir. La característica principal de estos eventos de Palacio es la presentación solemne de todos los asistentes ante los reyes y por tanto van acompañados de música.

Estamos en pleno siglo XVI y es costumbre iniciar ese cortejo con una danza muy especial llamada PAVANA, si, su nombre es muy sugerente y luego te hablaré de su posible origen, que hay diferentes versiones, pero ahora, como se que estás impaciente te relato como será ese momento de solemnidad.

Imagínate, amigo mío, a todos los cortesanos elegantemente vestidos, trajes de ricos tejidos, de corte perfecto...las damas vestidas con lujosos adornos, joyas, buenos peinados, compitiendo en belleza y glamour, muy altivas y distantes. Los caballeros, grandes dignatarios, nobles y gente muy principal también luciendo sus mejores galas, elegantes y caballerosos señores...todos "pavoneándose" como pavos reales cuando abren sus bellas colas y con mirada desafiante parece que nos dicen "mira que bello soy, ¿a que no has visto nada igual?"...

Damas y caballeros hacen su entrada en el gran salón

formando una gran fila, todos, en perfecto orden van pasando por delante de los reyes para dar constancia de su presencia y una vez que han pasado todos por delante de los reyes comienza LA PAVANA.

Bellos acordes, acompañados de tamboriles que marcan su ritmo y comienza una danza de corte procesional, baja danza, es decir los pies nunca abandonan el suelo, fundamentalmente sus pasos se reducen a "avanzar" y retroceder" con algunas variantes hacia los laterales. ¡Que belleza, que elegancia, que majestuosidad en sus movimientos!, realmente es todo un placer ver bailar la Pavana tanto por la belleza de los movimientos como por el colorido de los trajes de gala y los ricos tejidos y las joyas que lucen...Todo un espectáculo de color y sonido es ver como las damas y caballeros realizar esos movimientos al compás de una bella música.

Mira Sonido, escucha con atención que te voy a leer algo interesante que el gran **Thoinot Arbeau** relata en su libro "**Orchesographie**" sobre la Pavana:

"los que estudien esta danza deben impregnar sus mismas almas de dignidad majestuosa"

Y fíjate lo que dice en este otro apartado, es muy interesante:

"nuestros músicos la tocan cuando una damisela de buena familia es conducida a la santa iglesia para desposarse, o cuando los músicos encabezan una procesión religiosa de capellanes, directores y hermanos de alguna cofradía importante"

Como puedes imaginar no era considerada como una danza propiamente dicha, sino mas bien como una forma de dar solemnidad a los eventos importantes.

Es una danza muy antigua que según los estudiosos de la época tiene diferentes orígenes. Unos sostienen que la pavana *se desarrolló en las cortes española y francesa hasta convertirse en un cortejo procesional de gran dignidad y un espectáculo imponente*, y según el *Dictionnaire de Treveaux (1721) describe la pavana como "un género de danza grave, tomado de los españoles, en que los intérpretes forman una especie de rueda o cola, uno delante de otro, semejante a un pavo real; de ahí su nombre"*

Algunos autores contemplan la posibilidad de que la palabra **pavana** sea derivada de "**paduana**" (Padua - Italia) aunque la mayoría se inclina porque la palabra pavana viene derivada de pavo real, ya que la puesta en escena se asemeja a los movimientos de éstos.

Vamos Sonido!! vístete de gala que nos vamos a presentar estos solemnes acontecimientos de palacio...Por cierto, te gusta el traje que yo tengo preparado? Estaré elegante como las grandes damas? ...vamos, vamos...que no quiero llegar tarde. Mientras terminas de vestirte de gala yo voy a ensayar los pasos de la pavana que tengo por aquí un video donde se puede apreciar como se danza la PAVANA.

Sonidooooooooo!!! Vamos!!, que llegamos tarde...

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)



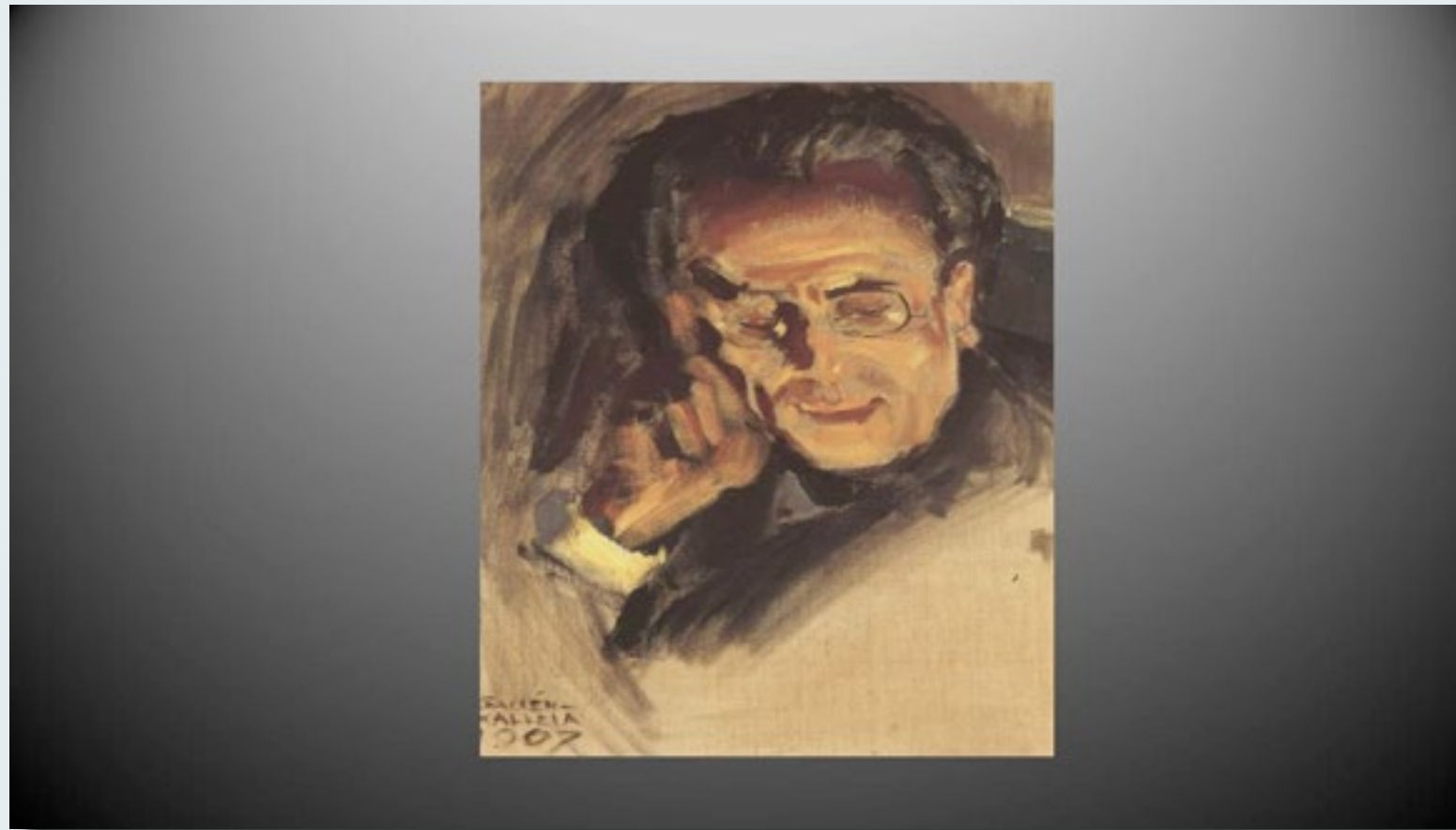
https://youtu.be/B10z9b_PRXw



<https://youtu.be/Yyf74nd2jLI>



La Quinta Sinfonía de Gustav Mahler (breve ensayo)



http://api.ning.com/files/mhrng7eeJg1qgnPnSbCCbNMoiYp8T3PEsEwPUqSjZFvMeQeJ6U-*VjlaYwhbkDqMvtxKV0iqZeoDI*bJ3TjIo2MTWskW1tMf/MAHLER.jpg

Pero había hacia aquello una atracción: “*Es la polifonía lo que busco y la encuentro en estos lugares de feria y fanfarrias corales*”. Todos esos elementos: lo trivial y bullicioso están presentes en sus sinfonías. Asociados a lo colosal y patético de su obra, al igual que lo tierno y refinado expuestos en el conjunto, se asemejan al mundo polifónico de Shakespeare. Su labor musical, y especialmente en esa quinta sinfonía, fue el cultivo de un universo propio con todos los medios a su alcance: los puramente técnicos de la instrumentación y los datos tomados de la realidad circundante, sin caer en el diletantismo. Lo redujo a esta reflexión: “*La composición exige la autocrítica más severa. No basta sacrificar las proporciones, la estructura, la intensidad, etc, en provecho de una cosa bella. Todo debe estar en su lugar, en relación orgánica con la totalidad y las partes de la obra en sí mismas*”.

El afán perfeccionista hizo temer a Mahler que la ejecución de su quinta sinfonía, tanto en el tiempo de su presentación como en el futuro, sería mal comprendida, y llegó

gría temática, demostró en su carácter neobarroco el sentido de orientación del compositor y su duda sobre el logro del trabajo de creación en esta sinfonía. Exclamaciones como “*El Scherzo es un movimiento perdido, será desafortunado*” desalentaron quizás a los directores de orquesta que ejecutaron la quinta sinfonía, en busca de la exactitud del signo mahleriano en el océano que ruga en una explosión de sonoridades inesperadas y la atonalidad y disonancia ya anunciadas en los últimos cuartetos de Beethoven.

“*Per aspera ad astra*”, puede ser insignia de la quinta sinfonía. El esfuerzo nos conduce a los astros, y esto quiere decir que en la ejecución de la quinta sinfonía de Gustav Mahler se requiere la acción concertada de músicos solistas, una orquesta de virtuosos ligados en complicidad como si se tratase de música de cámara.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

a decir que era una obra maldita. El arco triunfal entre la marcha fúnebre del inicio hasta el final de estruendo y ale-

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



BASES

1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e inédita.
2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: **Menores de 18 años y mayores de 18 años.**
3. Características de los trabajos:
 - 3.1.- Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.
 - 3.2.- Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.
 - 3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no superará los 50 versos.
 - 3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluido.
4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.com. En el "Asunto" se escribirá: **Tercer Concurso de Poesía y Relato Corto "Educando contra la violencia" 2017**. Se enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:

En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el

título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia).

En otro documento se escribirá la palabra "PLICA" y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: PLICA_Tristeza). Debe contener

los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico y D.N.I. También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga que no ha sido premiado en ningún otro concurso.

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit:

Mayores de 18 años:

Primer premio: cheque de 250 €

Accésit: Tableta

Menores de 18 años: Primer premio: Tableta Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 31 de octubre de 2017 a las 00:00 horas.

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo electrónico o teléfono.

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2017. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.

En Murcia a veinticinco de Mayo de dos mil diecisiete.

Nota de prensa



LITERATURA CONTRA LA VIOLENCIA: POESÍA Y RELATOS QUE CONCIENCIAN

Murcia, 13 de julio de 2017.- La Delegación de Gobierno de la Región de Murcia, junto con la Consejería de Familia e Igualdad de Oportunidades, con la Federación Murciana de Asociaciones de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios THADERCONSUMO*, y la colaboración de la Delegación Sureste de la Unión Nacional de Escritores de España, organizan el Tercer Certamen de Poesía y Relato corto de "EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA".

Cuentan con la colaboración del Consejo Escolar de la Región y la Federación de Municipios de la Región de Murcia, así como con el patrocinio de la Fundación Cajamurcia, Hidrogea y El Corte Inglés.

La empresa murciana BrandArt ha sido la encargada de realizar otro año más el cartel. En esta ocasión se ha declinado por el uso de las nuevas tecnologías y el control sobre el que muchos jóvenes se ven sometidos.

El objetivo es claro: EDUCAR contra la violencia de género desde las edades más tempranas como algo que no se puede tolerar bajo ningún concepto.

Se han establecido dos categorías de participantes, menores y mayores de 18 años para cada una de las categorías de poesía y relato corto. Las bases se pueden consultar en la página web del Consejo Escolar de la Región de Murcia.

Se espera una alta participación de escolares de la región, de tal manera que este certamen sirva de aliciente para su formación literaria y concienciación sobre un tema tan grave y cercano.

En el Certamen anterior, fueron cerca de 400 trabajos los recibidos desde diversos puntos de España y Latinoamérica, lo que demostró que la erradicación de la violencia de género es un objetivo común desde cualquier lugar del planeta. De los ocho premios, dos se fueron a Latinoamérica, otros dos a las Islas Baleares, siendo los restantes premiados de Madrid, Ciudad Real, Valencia y León.

El plazo de admisión de trabajos sigue abierto hasta el treinta y uno de octubre, a través del correo electrónico "educandocontralaviolencia@gmail.com". El fallo del jurado se dará a conocer en el mes de noviembre y se anunciará entonces la entrega de premios.

Más información

Teléfono 968 20 32 46 – 670 31 29 07

Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



"Distancias" de Jpellicer



Collage Karyn Huberman

¡Importante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.

Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



El espejo dulce

Nos endulzamos
en esta vida
que es auténtica
por el sitio de fantasía
y por la compañía regalada.

Somos inteligentes
en la grata espera
que nos conforma
del mejor modo posible.

Nos tomamos
en este afán que nos hace disfrutar.
Pidamos y seamos,
superando los óbices
de un diseño
que podemos modificar
con la actitud.

Nos endulzamos,
y, con las mejores iluminaciones,
de día y de noche
viajamos hacia el universo
de las ilusiones.

Es un juego
y es la verdad
que nos aclara
cuanto necesitamos,
que es poco
en un paraíso tan espectacular.

Tomamos la miel
del eterno instante,
y marchamos sin ventaja
a vernos en este espejo,
donde nos ubicamos,
a nosotros mismos. **Juan T.**
No pedimos más. *(España)*



Armonía existencial

Como quisiera que surgiera dentro de mi
un sentimiento nuevo de intensidad tal,
que fuera capaz de alcanzar hacerme sentir,
el nacer de lo más intenso de la armonía
en todos y cada uno de sus sentidos.

Y con esa posesión, compartirla en todo
lo que me rodea y me acompaña,
para intentar conseguir una especial sensación
de vivir, con la transparencia más grata y sana,
de la amistad y el amor.

Serían como vibraciones de una energía vital
dentro de una vivencia existencial.

Marcelino Menéndez
(España)



Pararse

Pararse. Afrontar el instante.
Ahondar en esta nada para saborear,
de la herida abierta, el fragor del sol,
la descarga de la nube, la tibieza
de la brisa, la flama traslúcida
y glauca de la espuma del mar.

Pararse. Para escuchar bien
los mil insignificantes ruidos,
surgidos de la profundidad turbia
del la tarde.

Un momento apenas, para salpicar
la dicha de respirar por el cielo abierto;
un segundo tan solo, para deletrear
la palabra vida y sentir los laureles
sonoros, luz y prelucido -hoy, ayer-
del propio origen.

Pararse para beneficiarse de lo dormido
aparente eternizado en la hoja del ciprés,
instante que pasa sonámbulo y desaparece
fortuito entre ruinas y desplomes.

Vacío, soledad, alas del enigma, pájaros
del tiempo, grata paz en el olvido...

DESDE EL FONDO
Cuaderno V. 1978 - 1980

Teo Revilla
(España)



Miradas por descubrir©

Miradas que rompen los muros de la indiferencia,
descaradas y atrevidas todas,
irrumpiendo en mitad de los silencios;
que no se paran ni se enfrentan ni provocan,
que no se pueden ni deben detener;
miradas que nacieron para esperar toda una vida,
y calladas pacientes... esperan.

Y de su espera nació la callada y justa delación;
miradas que lo dicen todo,
que hablan con el viento,
que juegan con los ríos y con ellos se dejan perder;
que guardan lágrimas - tesoros por descubrir -,
que claman su verdad más allá de las montañas,
y callan y duermen abrigadas por la noche,
acaso para sentir otros mañanas
preñados de ilusión y de esperanzas;
otros mañanas donde muchos como tu y como yo,
sentados y con la nuestra perdida en la cima de la nada,
podamos descubrir la respuesta de vida,
el secreto de la felicidad ganada.

©jpellicer

Juan A. Pellicer
(España)

*“La poesía no tiene tiempo, el que la lee la rescata,
la hace presente y luego la regresa a su eternidad.”*

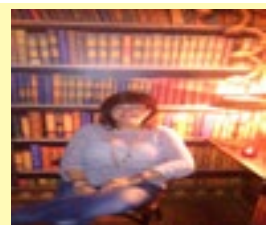
(Doménico Cieri Estrada)



Por amor

En noche de verano
con brisa fresca
la luna que llena está,
penetra por la ventana.
Suavemente acaricia
la perfección del muchacho,
que soñando está despierto
con la joven que adora.
La luna que está celosa
de la ropa quiere despojarlo
para ser ella la primera
en poseer al joven enamorado.
De repente despierta...
por su luz deslumbrado,
al ver la luna a su lado
exclama muy asustado.
¿Qué pasa, estoy soñando?
¡como está aquí la luna,
se habrá en el espejo reflejado!
No podía comprender
el amor a ella inspirado
siendo tan grande, que...
abandono por él su espacio.
Ella se hizo mujer
para amarlo,
sin importarle apagar
su luz en el universo.

María Luisa Carrión
(España)



Helena

Solo darte las gracias
por esas piedras.
Las recogí estos años;
construí un castillo
y me perdí en el cielo
desde donde diviso;
atardeceres rojizos,
noches con miles de estrellas,
albas aterciopeladas ,
lunas bellas...
Gracias por tu mortal herida.
¡Si, morí de amor!
Hoy resucito en otros brazos.
Te recuerdo sin dolor.
Gracias por cegarme, cuando la luz
me mostraba el camino correcto;
vencí al miedo,
al hambre , a la sed de tu desierto
y destruí la mordaza
que oprimía mi boca
para gritar mi nombre al viento;
¡HELENA!, ¡HELENA!, ¡HELENA!

Solo darte las gracias
por esas piedras...

Ángeles de Jódar
(España)



Lisboa

Lisboa, cristales de Lisboa,
pavimento mojado
por aguas de sirena.
Lisboa, tejados de Lisboa,
pájaros con plumas blancas
y dragones negros
que flotan sobre corchos.
Lisboa, libros de Lisboa,
alfombras de papel
sobre las aguas del Tajo,
corriente de tinta
para la poesía
que alza puentes eternos.
Lisboa, hierro de Lisboa,
rufo esmerilado,
azulete empedrado
y ese recuerdo de océanos
presente en las paredes.
Uves y ceros cayendo
del cielo de Lisboa
a un mundo adoquinado
premiado por la ilustración,
donde nadan los tranvías amarillos
que devoran los residuos
de la época de la ilusión.
Lisboa, mares de Lisboa,
río de los tejos verdes,
velas al viento de las especies
tejiendo con railes de oro
en el rojo de tu poniente
las hebras del horizonte
de un atardecer infinito.

Pedro Diego Gil
(España)



Palabras, palabras

Palabras que como telas de arañas
se enredan entre los andenes de las calles,
embolicando a gentes que son luces,
ensombreciendo hasta la hiel de su sienas.

Palabras que como cielo en tierra
cubre los pasajes de mieles,
para endulzar aquellas que endurecen
los portales de hogares.

Palabras que solo son palabras
pero marcan un antes y un después
de cada sonrisa de llanto,
como de cada corazón abierto
al desdén de las calles sin tiempos.

Palabras que claras advierten un destino
ascendiendo al tiempo sin tiempo.
Un acceder de infinitos de sí mismo
como de multitudes al cielo...

Lucía Pastor
(España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

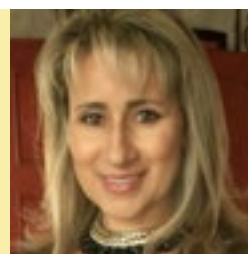


Un grito por la Paz

(4)

Y las únicas
Que dan
La respuesta,
Son las frías
Y metálicas armas,
Cuyo lenguaje
Es un verbo
Inmediato: matar!
Respuesta de
Mentes soberbias,
Poseídas de tanta
Ignorancia;
Amigos y dueños
De lo que no
Les pertenece,
Pues si los parió
La misma tierra,
A dónde llevarán
La paz... la paz?
La paz cansada,
A dónde la llevarán?
A quién entregarán
El triunfo, el triunfo
De la misma
Guerra...?
Paz... paz...!
Se escucha
Un grito de guerra
Quién... quién
Lo podrá callar?
La paz no puede
Muda ni muerta;
La paz tiene
Las venas abiertas;
La paz en su
Postrer regazo,
Surge en las mentes
Y la sujetan
Los brazos
Que abrazan

Uriel Higuera Gaviria
(Colombia)



La poeta rezagada

Llegó tarde la poeta, no alcanzó la poesía,
No pudo llegar a tiempo
Ni a la prosa ni a la rima,
El soneto se acabó, y ella no lo escuchó,

Verso a verso pachocheando
Se retrasa la letrada
Y al llegar tan rezagada
Ni un verso libre gustó,

Sólo el pegado raspó
Del banquete de las musas
Y buscando un puesto libre
Nos ofrece sus excusas,

Poetas y poetisas
Leyeron y declamaron,
Y algunos otros cantaron
Odas al son de los vinos.

La inspiración llamó a lista
Pero ella no respondió,
Y el talento le puso falta
Pero ella ni se enteró

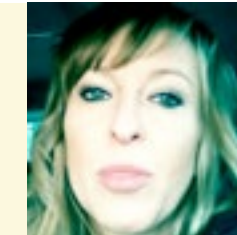
Neruda se impacientó
Por no comenzar a tiempo
Y Julio todas sus "Flórez"
De rabia las marchitó,

Cien años, le escribió el Gabo,
De eterna impuntualidad,
Y hasta a la Dulce María
Su nombre se le amargó,

Un poema quedó en el aire
Esperándole su llegada,
Para decirle en estrofas
De perfecta entonación,
Que llegar a buena hora
Es la mejor presentación,

¡Poetisa, poetisa
Rocío fresco del cielo,
No retrases el comienzo
De tan gran celebración,
Que Tertulias como esta
No se hallan en la nación!

Olga Obando
(Colombia)



Mi estrella

Tengo una estrella que me guía
una que no elegí, y sin más,
se convirtió en la suerte de mi vida.
Mi tierra firme donde andar,
mi pilar que nunca oscila,
la que no juzga para ser juez sino amiga.

La pluma que hace que escriba,
la estrella que brilla para iluminar mis versos,
incluso la firma que le pongo a mis días
lleva su esencia.

El talismán que me acompaña
cada día aunque no la vea
y es que a veces la siento tan cerca
que parece que la pudiera tocar.

Ella, la que siempre me recuerda
que de mí nunca se olvida,
desempolvando el mutuo saber,
que a pesar de la distancia
dos almas gemelas no se pueden separar.

En pocas personas una desnuda su alma,
más, yo me sentiría desnuda
De mi propia vida si algún día,
ella me faltará.

Yo no sería tan yo,
Si no hubiera estado aquí mi estrella...
...mi hermana.

Marga Crespi
(España)



El sinsonte

Desde muy temprano
Al clarear la aurora,
Hasta cuando el cielo
Se cubre de sombras,
Metido en la jaula
Que es su prisión,
Mi sinsonte canta
A todo pulmón.

No sabe las penas
Ni las alegrías,
Que invaden a diario
La pobre alma mía.
Ignoro si el ave
Tiene sentimientos,
El caso es que siempre,
Parece contento.

No tienen sus plumas
Bello colorido;
Son grises y tristes
Mas le veo hermoso,
Tan descolorido.

Escudriña el cielo
Como si buscara
La que nunca llega,
La muy bien amada.

Seguirá en su jaula
Sin su compañera,
Hasta que su esencia
Perfecta y fugaz,
Encuentre en la tierra
Descaso y solaz.

Consuelo Mejia
(Colombia)

*“La poesía es comunicación.
Algo que sirve para hablar
con los demás hombres.”*

(Vicente Aleixandre)



Estrella de los mares

Madre Santa del Carmelo,
de los mares Capitana,
Lucero de la mañana
que bajó del mismo cielo.

Eres faro que nos guía
y tabla de salvación,
velamen, ancla y timón
de todo el que en ti confía.

Bella flor del rebalaje,
Virgen del Carmen bendita,
la que las penas nos quita
y atempera el oleaje.

Rosa para el navegante,
luz que ilumina el sendero
que lleva al embarcadero
de tu corazón amante.

Tu escapulario es camino
que nos conduce a buen puerto,
su estela es el rumbo cierto
que navega a lo divino.

No hay flor, lucero ni luna
que se iguale a tu belleza,
porque tu excelsa pureza
refulge como ninguna.

¡Salve Fénix de hermosura!
¡Salve Estrella de los mares!
Tú que quitas los pesares
y eres consuelo y dulzura,

no nos dejes naufragar
y guíanos hasta el Cielo:
Madre Santa del Carmelo,
Reina y Señora del mar.

Carmen Aguirre
(España)



Perseidas

(No existe mayor fantasía que la que nos proporciona generosamente la naturaleza, haciéndonos soñar sus propias realidades)

A veces, con una mano
Alcanzo la cercana luna;
Con otra, acaricio una estrella
Y al retirarla noto como el sol
Sutilmente, al rozarlo ¡Me quema!
Ocurre avanzado el verano,
Ya muy lejos de la primavera;
Cuando la imaginación vuela,
Cuando los astros detengo,
Atraído por inmensos imanes
En el infinito firmamento.
Cruzaré los azules cielos,
Como rápido relámpago
Sin el sonido del trueno.
Inmensidad abrumadora;
¡Silencio! ¡Mucho silencio!
Mientras, sigilosa surgirá
Lluvia de meteoritos ardiendo
¡Qué maravilloso encuentro!
Perseidas fugaces brillando
En oscuro éter, anocheciendo,
Compiendo con sus luces
Los incendiados fragmentos.
Polvo en combustión de un cometa
La atmosfera está invadiendo
Con llanto alegre de Perseo
¡Lágrimas de San Lorenzo!
¡Radiante y festivo misterio?
Relumbrones continuos
Proyectados en lo etéreo;
Brillos, colores, ilusiones,
Resplandecientes reflejos
De constelaciones lejanas;
Pero pareciendo fantasía,
Pareciendo brillar lo esotérico,
Pareciendo un místico secreto;
En realidad, es nuestro universo
El súbdito y extraño mundo
De los astros en su imperio
Vertiendo radiantes lágrimas
Y, si nuestros ojos lloran,
¡También lloran los luceros!

Carlos M. Pérez Llorente
(España)



Versos

Porque te escribo versos...
No lo sé.
Te prometí uno cada día,
y aquí los ves.
En estos tiempos absurdos,
donde lo que importa es la economía,
no puede ser.
Que aun existan poetas,
que contra toda filosofía, escriban para el ser.
Ahora que el amor ya no está al día,
que no cotiza en la bolsa de la vida.
¿Qué se puede hacer?
Siempre habrá unas manos,
abrazadas a un cuerpo,
dejándose querer.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Presos y desterrados

Porque te escribo versos...
No lo sé.
Te prometí uno cada día,
y aquí los ves.
En estos tiempos absurdos,
donde lo que importa es la economía,
no puede ser.
Que aun existan poetas,
que contra toda filosofía, escriban para el ser.
Ahora que el amor ya no está al día,
que no cotiza en la bolsa de la vida.
¿Qué se puede hacer?
Siempre habrá unas manos,
abrazadas a un cuerpo,
dejándose querer.

Rusbelt Nivia Castellanos
(Colombia)



Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda, periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí junto a nosotros compartiendo sus versos. Y nosotros... encantados de ternele. ¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_community&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Tic Tac

¿Suena?, no, quizás sí...
Tic, tac...

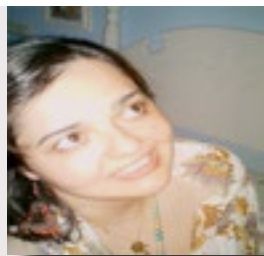
Madrugada en una vida.
Triste noche la de un hombre.
Un sonido, y yo...
Tic, tac...

Otro, y otro, infinitos.
En uno recuerdo, en otro me olvido.
Ya casi no oigo.
Tic, tac...

¿Estaré dormido?
¿Será que me habré muerto?
Siento frío...
Tic, tac...

Espero, ahora sudo.
Tengo miedo.
Ya no respiro...
Tic, tac... ¡No veo!

José Zarco Avellaneda
(Cartagena. España)



Pienso en dejarte

(Para Mela)

Quiero volar
como una paloma a su palomar
y ver algo más que
el tiempo se me va de entre los dedos
y que aún, créeme mi chico...
que todavía en mi pobre mente estás...
no sé si por miedo, ridiculez
o por estúpida piedad.
Bueno, todo va a pasar y se irá.
Las nubes se van a ocultar.
Que lo sepas, pronto nos aliviaremos,
pronto mi vuelo de palomita
volverá a llevarme lejos
y prometo, aseguro y juro...
no regresar jamás. Ríos de plata
que dan a un mar de oro,
ríos de noche en Xucantervhil
que cubren los días,
ríos de sol rojo y naranja
que dan frío y hambre si se tornan
pálidos, blancos y se desvisten...
ríos que quieren estar contigo,
ríos que beben cuando tienen sed
para ser más ríos y más comentados,
ríos que crecen a sus anchas
para recordar que existen,
que si no los quieres debidamente
se desbordarán de ira y rencor
para que los pienses, cuides y bendigas.

Peregrina Varela
(Venezuela)



Momentos

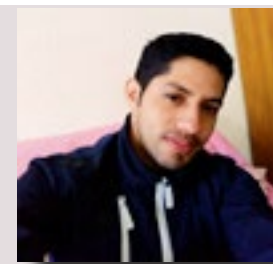
Momentos de vida, derroche de risas.
Júbilo anhelado en almitas mansas.
Momentos de infancia correteando brisas,
todo alegría, sin desesperanza.

Momentos que fueron tránsito sin prisa,
descubriendo soles y arenas mojadas.
Momentos lejanos, el viento es caricia
y el mar tan profundo se torna cascada.

Momentos que fueron puñado de sueños,
inocencia tierna, inocencia alada.
Momentos que nacen y se hacen eternos.

Momentos que vuelven y buscan un dueño.
Hurgan sin medida mi memoria anciana.
Despiertan recuerdos y cae la lágrima.

Lilia Cremer
(Argentina)



Al último grito

Las voces callaban cada vez que el silencio
se comía los cuerpos de los pájaros.
Y la infancia del misterio se dormía
en la patria del cerebro volcánico.

Aquellos delfines de canela
amansaban los olfatos humanos
y regaban de óleo el viento de la vida,
de forma que los cenizales del bosque
dormían en la garganta de la luna,
hasta despertar entre el silbido
de la madrugada, pálida y desequilibrada.

Y aunque siempre los animales de papel
volaban por los siete mil mares
del unicornio, acuchillando las miradas
de los barcos fantasmas de las gaviotas,
yo seguía postrado entre el puente
de las palabras, queriendo inventar
el insecto musical y los versos de fuego
que llevaran el canto libre al séptimo mundo.

Edgar Díaz
(Nicaragua)



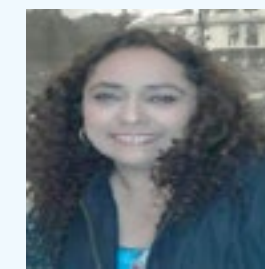
Divino desastre

Yo soy monoteísta,
solo creo en mí.
Llegué sin saber nada,
hoy solo sé mentiras.

Busqué en mi interior
pero no encontré nada.
No voy a escribir
si ya no siento nada.

Estoy rodeado por
un espacio vacío
donde mi alma nada
entre ideales líquidos.

Sergi Arfelis Espinos
(España)



Es que...

Es que nada me conmueve,
es que ni el aire me toca,
es que ya creo que ni respiro,
sin los besos de tu boca.
Es que acaso no lo sientes,
que mi cuerpo se desboca,
cuando rompes mis esquemas
y, mi alma, las nubes toca.
Es que debo estar muy loca,
es que hasta creo que ni existes,
es que se ha ido mi coherencia,
con las ansias que provocas.

Martha Ortiz Posligua
(Ecuador)

**“Poesía es la unión de dos palabras que uno nunca supuso
que pudieran juntarse, y que forman algo así como un misterio”.**

(Federico Garcia Lorca)



Mi propia vida

Me asomo a la ventana, reclinada
vinieron los duendes.. Oh, la memoria!
Si aquella vez estuve enamorada...

Si aquella vez estuve enamorada
creí ganar el cielo con su gloria.
sin tener ésta, mi alma sosegada.

Sin tener ésta, mi alma sosegada,
sé que no tejerá mi propia historia
al negar la caricia sin victoria,
en la noche sencilla recordada.

En la noche sencilla recordada
como estrella fugaz premonitoria.
La lágrima rebrota y expiatoria
arrastra gris neblina distanciada.-

Amalia Lateano
(Argentina)



Ahora yo

Vino, y bebí su néctar sorbo a sorbo, todo.
Me embriagué en su elixir y embriagué a otros
que me embriagaron con su río blanco en mis poros
La morada rosa perdió la razón del todo

y dormida se quedó, presa, en unos ojos claros
amorosamente tiernos sobre su oscuro
interior. La cuenca fecundada del conjuro
se liberó encontrando ajenos ojos lejanos

que sangran todavía en su rosa macilenta
porque sin retorno se fue el sueño en la piel
que hoy le deja muda después de los cincuenta.

La memoria olvidó el sabor dulce de la miel
Tus ojos distantes en mi regresiva cuenta
dudo y quiero ver trasfigurando mi hiel.

Teresa González
(El Salvador)



Volver

veinte años no son nada
pero sí tuviera veinte años menos
¡ay Gardel!
con veinte años menos
no estaría vendiendo golpes
en las bolsas de valores de Tokio, New York
ni en los mercados agropecuarios de La Habana.
con veinte años menos
conservaría el olor a mar en las medias
entraría al laberinto.
dime Gardel:
¿puedo vivir con tantas dudas?

veinte años no son nada
pero sí tuviera veinte años menos
no pensaría en el oficio de poeta.

Yuray Tolentino
(Cuba)



Festival de flores

Tu mirada escondida,
nuestras lágrimas,
tus olvidos, mis despistes,
tus labios que susurran mi nombre
con un triste aroma a jazmín y nardos
y la noche prometiéndonos
ternura y viceversa.

Juntos moriremos con las horas
perseguidas en las noches.

María José Valenzuela
(España)



Sucede

Sucede que soy capullo recogido
asomado al abismo de un amor inefable.
Que he doblado con cuidado
el curioso experimento de la mente
en fotograma encadenado.
Misterioso sueño de lirismo.
Prosperidad que mira hacia adelante.

Sucede que soy niña
con manecitas blancas
y flores de vidrio.
Cabeza feliz de poesía.
Tesoro enorme de energía.
Estrella de hoguera inmensa
donde se encuentra cabalmente
la dicha de la sociedad
y la mía.

Sucede que las siglas volantes
son huellas con sabor
que se leen despacio.
Lejanos puntitos que vemos
de irradiación invisible
que parte en todas direcciones.

Sucede y más sucede,
lo que puedo contar.
Veces en las que vagaron los sueños
y cuántas veces cayeron,
volvieron a rebrotar torcidos.

Historia creciente
de un suceder consecuente
en una primera fila
donde el amor nada debe
a este tema abierto.
Después de todo
estoy sentada en una silla.

Ana María Lorenzo
(España)



Volver a la naturaleza

Matrimonio o casorio
Es un anillo de compromiso
Que pasa de mano en mano
Una onda de amor
Para escuchar en nuestro río Corazón
El curso de una red
Familiar con deseos no desvelados
Imperecederos
O solamente atractivos.
El Diario Íntimo de los amantes
Contiene toneladas de buenas promesas
Más los sentimientos
Abren muchas puertas a ángeles y demonios
Siempre investigando
Las condiciones de nuestro Amor
Y esas "responsabilidades mutuas
Para la protección de las especies
La naturaleza salvaje
El océano, el aire"
Como dice Gary Snyder.
Volver a la Naturaleza
Es nuestra única meta y geografía:
Sueños, Impulsos, Meridianos
Son nuestro círculo de lo posible
Globalismo, mono cultura y desplazamientos
Por causa de las guerras
Son fatales para nuestra Vida.
El Homo Sapiens debe estar
Por encima de los caníbales
La Tierra misma
Se sentirá agradecida por esto.

Daniel de Cullá
(España)

*“La poesía es el sentimiento que le sobra
al corazón y te sale por la mano”.*
(Carmen Conde)



En mi barco se navega río arriba de la Luna

No es el arca de los sueños de otros mundos
ni es el arca del infierno que inundaba
ni tiene de mamuts ni de elefantes
ni reptiles ni tortugas de cuellos de serpiente

Llenan esta alcoba sobre el agua
esta casa para Dios y los convidados
todas las copas y ebriedades al sur del ecuador
descorriendo las mamparas de la tarde
en las bocas de otros lagos y otros cielos

El viejo marinero se hace polvo
Su visión lo aleja de esas líneas

Como un Cristo van clavadas sus muñecas
y otros hombres otras especies se salvan de la muerte

río arriba estallan las estrellas estalla el cosmos
se suceden una a una las termitas
y aparecen en sus fuegos los dragones

algo inverso de la historia y de este mundo
se avecina sobre el mástil de esta barca

solitaria en mitad de los relámpagos
se hace noche se hace humo se evapora

De su libro y su derrota hay naufragio
de su gloria leve huella
condenada a perecer sin marineros
condenada a salvar las otras vidas
esta barca de papel sobre las flores
gravita de un lucero a otro lucero
como inquitosa mariposa sin retorno

El viejo marinero se hace polvo
Su visión lo aleja de esas líneas

José Pérez
(Isla Margarita. Venezuela)



No remuevas los rescoldos

Glosa

No remuevas los rescoldos, déjalos volver cenizas
si tu intención no es saciarlos, ¡Dime! ¿Por qué los atizas?
¿por qué vuelves a hechizarme? Con tu mágica sonrisa
deja quietas las heridas, ya verás que cicatrizan

Con fuerza de vendaval, que por costumbre no avisa
aparece de repente, tu aliento envuelto en la brisa
y sin que pueda evitarlo, nuevamente me hipnotiza
no remuevas los rescoldos, déjalos volver cenizas

No quiero ser otra vez, el triste protagonista
de un libreto sin sentido, de una novela ficticia
el caso tuyo es distinto, tu tiempo no corre prisa
si tu intención no es saciarlos, ¡Dime! ¿Por qué los atizas?

¿Por qué en mis noches de insomnio? Tu mirada me acaricia
siento tu respiración y tu fragancia me excita
contéstame por favor, mi alma lo necesita
¿por qué vuelves a hechizarme? Con tu mágica sonrisa

La brasa si no se sopla, lentamente se marchita
se extingue como la sombra, cuando la luz se disipa
pero se aviva con fuerza, apenas sopla la brisa
deja quietas las heridas, ya verás que cicatrizan.

Venancio Castillo
(Venezuela)



El país entra a las alcobas

Truenos y tempestades se escuchan en las casas,
lluvias golpean al viejo carbonero.
El anochecer es muy rudo,
las estrellas se ven tristes.

A lo largo del día
mujeres se apresuran con calderos
para las hambrunas del alba.

Se oye el lamento de los árboles,
aleteos de torcazas buscando tejados apacibles.

Mientras la luz palpita intranquila
el país entra a las alcobas
con las voces de todos los ausentes.
Solo tenemos el canto,
rezos de una madre para vencer o morir.

En la melancolía de la noche
algunos reconstruyen la casa.
Levantán el patio donde antes habitaban estrellas.

Las lluvias luchan contra el sol,
mientras el país agoniza entre nosotros.

Carlos Fajardo
(Colombia)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



La fama

(Lipograma)

Alas dá
Al alacrán alarga
Al alma acastaña.
¡La abrasa al agasajarla!
La ablanda... ¡Alarma, alarma!

Alambra la calma
Al alba acapara
Fracasa la paz...
¡Acallarán las alas!
Al alma matan.
Al afamarla la abravan.

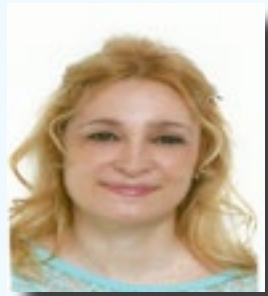
¡Aclamad la balanza!
¡La balanza aclamad!

Al afán alabad.
¡Aclara, acata, ama la paz!
La paz calma, la flama, la llama.
¡Agarra, acallad, la llama, la mala!
La flama mala, achata la rama.
La calma aclara la llama.

¡Adáptala, afanada, agárrala!
Las malas flamas, llamas al matar.
¡Abalánzalas al amar!
Las alas, las alas, falsas... ¡Acábalas!
¡Las balas matan agallas al alma!

La fama acaba, la fama vana, la fama falsa.
Las alas malas acaban vanas.
Van vanas al amar, van vanas al hablar.
¡Calla la mala paz, la falsa, la vana!
¡Al amar la falsa fama!

Joel Furtunato Reyes
(México)



A tí mi amor

Aquel instante maravilloso,
en que tu voz me llamó,
sentí tu candor y tus ganas
de vivir.

Es hermoso sentirse querido
y saber que a tu lado,
existe un ser con fuerza
que te anima y te comprende
todos los días.

Hace realizarme
como persona,
en este mundo tan oscuro.

Y proyecta mis trabajos
por encima del mundo entero.

Es por ti que me levanto
todos los días,
Sin ti , me costaría más,
no te vayas nunca, para que
no muera en mi ser.

Creé, que soy algo en tu vida
ya que soy lo más íntimo
de un trocito tuyo.

Piensa en mí, que se unan
nuestros pensamientos
y así hallaremos
nuestra paz.

María del Carmen Pérez Ballesteros
(España)



Sueño húmedo

Coño azul mastín salado
Boca rosa
Tela suave
Pesca sabrosa de arcoíris y rosa
Perfume de geranios bellos rosas
Mi corazón i tu que eres verso y
prosa
Coño digo de nuevo rompo la bote-
lla al piso
Que fantasma es que veo detrás
De tu bata blanca transparente
Veo dos montañas y un valle
De hiervas color café
Curvilíneas delirantes
Que estoy seguro que me llevaran al
éxtasis
Me retuerzo muerdo mi lengua
Para oprimir el deseo
Para llegar no llegar al éxtasis
Sin antes disfrutarte
Sin antes desnudarte con mis pro-
pias manos
Antes de caer en los brazos de Mor-
feo.
Ven destaza mi deseo
Déjame cabalgar todo tu valle
Déjame enterrar mi semilla entre tu
riachuelo
Déjame comerme fruto de tus en-
trañas
Déjame delirar el solar de tu exis-
tencia
Y verter mi cáliz en tu ombligo

Brayner A. Gomez
(Rep. Dominicana)

*“La poesía es el eco de la melodía del universo en
el corazón de los humanos”.*

(Rabindranath Tagore)

En recuerdo y homenaje

CANTUS HISTORIONIS

La espuma de las olas del mar
golpean siempre la roca,
pero en mi mar, la paz es profunda.

El estilo de Homero
con armadura de hierro
y el verso de Horacio
un ojo en el universo...

Se enfada el bárbaro en la oleada
más todavía se enfrenta,
pero sobre el espejo del mar
sobrevive la roca, imperturbable.

Nicolae Bejenaru (1904-1982)
(Rumanía)



Queda una mujer

Quizá, tal vez,
pueda ser que tus ojos se posen en mis letras
y tus retinas, aunque lejanas,
dialoguen sin querer con cada frase.
Quién sabe si a través
de este prolongado silencio
me encontrarás en algún poema,
en un error o en un sueño equivocado...
Yo tan solo me limito
a escribir y a cuestionarme si mi paso
ha de dejar alguna huella...,
mas si no la deja al cabo, si se pierde,
aquí queda una mujer
resumida en este torpe
intento de expresarse.

Mar de Fondo
(España)



Soltura manifiesta

INICIAR todo
y cada camino,
con soltura manifiesta
en ese orden luminoso
...de ideas.

SEGUIR a pesar del relámpago
...sin cejar,
y contraatacar tibiamente
como trueno tardío.

TERMINAR en el modo
y en la forma sin devaneos,
trepado corajudamente
a la ilusión centelleante
de la mejor canción.

Jorge Tarducci
(Argentina)



4° Grado

Dos de los chicos sentados en el piso
sostienen un tablero rectangular:
Escuela 21, Distrito 14
4° Grado, Turno Mañana

Soy uno de los trece con corbata
Siete, pulóveres altos o poleras
Los demás, camisas abrochadas
La maestra, con cabello corto
y los chicos, también

Al lado de uno que no mira hacia la cámara
uno entre blandito y esponjoso
El más bravo, Carbone, sonrío
No todos
Yo no, la cabeza inclinada

Al lado de uno con apostura de jugador de rugby
uno huérfano de padre que a veces no traía delantal
Y este año el portero no se cuela en la foto
porque se murió.

Rolando Revagliatti
(Argentina)



ENXEMPLO DE SI MESMO
(Experimental en Castellano Medieval)

Aun me conviene que fable
saber de bien e de mal
que no ay seso que baste
mas gruesamente la escrivo.

Van a veces masclados
actos buenos e malvados.
Es al saber humanal
que quien esto te presenta
señal es que mucho te ama.
Sabed.

Sed bien avisados
que partir es disminuir.
Te vengo con dulce canto
por que según me parece.
El bueno en su principiar
non pequeña fama cobra.
Si mi grand prolixidat
non tan bien va como debe.
Con vuelo acelerado.
Si non se yerra
E aun la fresca memoria
Es viva e clara fontana
Despues, como fuego ardiente.
Con esfuerzo e diligencia.

En agua baxa e pequeña
non mueven grandes pescados.

Negar el bien rescibido
es abominable vicio.
Cuando la cabeza es sana
todo el cuerpo convalesce.
A los que están en dolor
Non muera, mas que se duela.
Por fortuna triste e adversa.
Porque siempre non son unas
en el mundo ni universas.

Vive virtuosamente
grand provecho es a la gente.
Por virtudes florescieron
cuantos hovieron.
E florescen los que hoy son.

.../...

¿Quién sería que presumiese
contar por que así lo fable
si non fuese
ni escriviese?.

Por lo cual solo diré
non sea
por áspera e porfiada
esta palabra notada.
La provision divinal,
Yo non do sentencia alguna.

Errada lleva la via
Quien presume del saber
Tan bien tuerce la balanza
E cerca está de caer
Lo menos como lo más.
E de si mismo confia.
Non sin sangres e sin muertos.
Júntanse a buenos oficios
con las virtudes los vicios.
¡Ó malvada presuncion
a donde fuiste criada!.

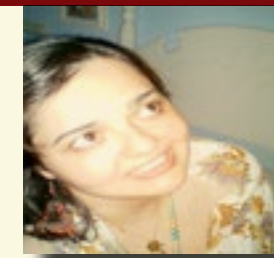
Que es a mí grand estupor.

Aqueste crece perdiendo
otro perdiendo descrece.
La meitad va de la obra
en el buen comienzo dar.

Es un justo sacrificio
morir faziendo servicio.

A desir más que non sabe
rescebid la voluntat
por que la virtud se alabe.
Perdonando a quien se atreve
que non sabe.
Que a notar quanto en vos cabe.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)



Palomas mensajeras,
Que transportan sobres de paz.

Cual paloma volando mensajera de paz duradera y muy real
va mi vida pasando sin poder encontrar un amor tierno y dulce
verdadero, que me llene de verdad. Acostada en mi cama azul
77777777 a cuadros me veo en el espejo Son 777777
77777777Son y veo francamente que 7777777777
7777777777 el dolor llega y el 7777777777
7777777777 ridículo tiempo 7777777777Son
pasa y que no somos nada sin las palomas mensajeras llevaderas
de paz. Quisiera ser paloma, con mis alas volar y llevar ese cauto
mensaje y a otros encontrar. Mensajera paloma portadora de la
paz que mi vida se pasa y en mi vida siempre estás. Quien mismo
pudiera tener mensajeras palomas llenas de paz y soltarlas ya al
aire para el canto poder sin dudas llevar a quien no crea en ellas.

Mensajeras palomas, que transportan la paz.

Peregrina Varela
(España-Venezuela)

Poesía visual
y experimental

Jóvenes

POESÍAS

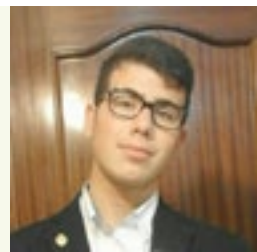
Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

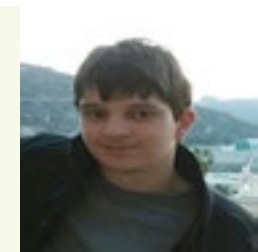
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.
¡ Te esperamos ! Enviá-noslos



Arriba encuentro sentimientos
que del corazón brotan
ascienden y he de soltar.
Con la zurda sujeto un mundo,
con la contraria un arma
con el que lo puedo manipular,
lo de dentro me controla
y así no poder destruir
lo que creo, ni lo que crece
en mi interior; deseo, y amor...

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)



Lo primero y último olvidado

Rincón gris donde nadie mira,
iluminado por el sol,
tan solitario, sin solución,
eres la respuesta ajena,
y más buscada y rebuscada.

Al simple hecho de
nada, silencio y calla.

Buscando vistas de olas,
montañas, donde viejas estrellas
con muecas mal quebradas,
todas las tenéis cegadas.

Aun así eres mi rincón favorito
de sueños y algún poema escrito,
no escama donde sueño,
ni cielo donde duermo.

Más todos rara vez la nombráis,
aunque un día me pareció oír-la,
y que la llamasteis felicidad.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

*“La forma de comenzar
es dejar de hablar
y comenzar a hacer”.*

(Walt Disney)

PROSA POÉTICA



Manchitas de tinta roja

Renunciare a escribir si me hace falta, retroceder al curso de mi infancia. Por aquel entonces en hojas viejas y caducadas escribía poesía riéndome de mí, de ellos, de todo lo que me rodeaba, haciéndome pasar por escritora sencilla, pero en el camino porque he sabido rezar a su hora sin esperar nada a cambio.

Supe dejar de pensar en los que no me querían y cambiar el rumbo de mi vida. No juego sola, no lo es brindar a vuestras espaldas pero si viéndoos las caras y poder seguir hablando, pensando, seduciendo y enamorando.

No publicaré "Brindis de poetas", no estaría bien entregar tanto a una sociedad malhumorada que me pisoteó mil y una veces y me amarga.

Ha mejorado un poco mi salud, no haber tomado jamás medicinas se nota en mi cuerpo lleno de bacterias enfurecidas que quieren sacarme la vida.

He escrito en el ordenador relatos de historias falsas, me reconozco mujer nueva, hechicera, hada, callejera y desvinculada.

No sé si llegaré al día de mañana, mi tos deja en mí profunda huella, las jaquecas pesadillas y me duele el abdomen, pero renaceré a mis anchas porque hay medios, ganas, fe, religión y porque soy yo. Porque por eso soy yo.

Cinco de abril, mañana emitimos en 16:9, un nuevo reto para el que me preparé. Nadie me dará palmaditas en la espalda ni ascenderé, pero debo hacerlo bien porque sé como se hace, porque no quiero quedar mal y es mi trabajo.

Ahora sé que soy mujer adulta, pero jamás dejé de ser aquella niña porque hacerlo sería aceptar lo que me envuelve y no deseo en mí ese sentimiento.

Cuando crezca estaré lejos, olvidaré momentos de rebeldía, contestaciones, renunciadas, malos pasos, olvidos, incongruencias, envidias, fueros internos. Entonces sabré que habrá valido la pena rezar, que el camino estaba ahí también para mí, única ruta verdadera y actual, mi destino, luz, senda que me llevará al valle de los enamorados porque también tengo derecho a participar de tal condición, soy hija de Dios y no he sido declarada culpable por ningún Tribunal Universal que esté en gracia de los santos.

Impropio de mi edad tan avanzada es mi condición amar a quien me ama, y sin embargo en este deseado encuentro vuelvo a sentir que tengo veinte años.

Crecí tarde, pero jamás comprenderé a la sociedad en que me encuentro, para eso no ha llegado el día.

Esta es la historia de Rosalía, flor del jardín que nadie cuida, por eso hija del sol.

Manchitas de rosas frescas que se destiñen solas, pensamientos que no acaban fácilmente, pero que tendrán su fin, hlocausto en la distancia, comprensión del otro, convertirse en amante de lo paranormal, discutir, enamorarse muchas veces, todo esto son manchas que se van quedando en tu piel, tu ropa, pelo y cabeza...

Todo vale para mancharte, un beso, el desprecio, la caricia, la pedida de mano, tan esperada por todas, la decepción, escribir mal y que te critiquen, que te quieran asesinar, ver los informativos de televisión, levantarte cada mañana, la enfermedad de tu gato, ir a trabajar y verlos a todos de nuevo, el fracaso, que no sé aún bien si en ocasiones esconde tras de sí: la felicidad.

Todo, todito todo, te mancha, te ensucia, te convierte en una persona nueva cada día de tu vida.

No es capricho mío que sea así, es que es de esta única forma, irrepitable, universal, incondicional.

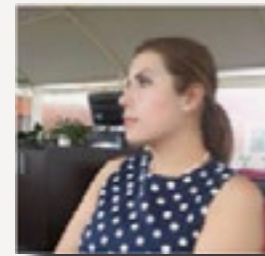
No quiero que se me critique ni se me alabe, ni se me lea si se me va a odiar luego, ni que se me diga que lo hago mal o bien, que soy regular, mediocre o no tengo ni idea, porque si algo no va a mancharme son las palabras mal dichas y los malos deseos, la poca educación, los deshonestos. No soy quien viene a ayudar, sólo lo pasé regular, tirando a regular o bien, en medio de este mundo nuevo que nadie me enseñó a utilizar.

No aprenderé jamás el dulce regreso al pasado, miraré siempre hacia adelante con la mejor de las sonrisas, no mentiré a los extraños salvo que me hagan mucho daño, y caminaré, con sencillez, elegancia y concordancia...

Seré partícipe de una nueva aventura, no robaré nada de nada ni caeré en medio de la calle cuando esté mojada, resistiré todas las adversidades que se me presenten riendo, cantando y bailando, disfrutando de cada momento que la vida me ofrece, sin garantías de llegar a un nuevo día, aumentando las canas de mi cabeza y las arrugas de mi cara. Aguantaré y venceré.

No me importa que me destesten, seré una mujer sonriente, luz y energía para correr en el campeonato mundial, único e irrepitable, por ahora.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Esas calles

Sábado por la mañana estoy feliz, pasaré el día con usted amor mío, tantos detalles, tantas ilusiones por volver a sonreír junto a ti, este corazón se encuentra entusiasmado creo absolutamente en esta divina coincidencia. Mis latidos, es lo único que puedo sentir al recordar tu nombre.

Aprendí que la vida nos tiene sorpresas a lo largo de nuestro existir, usted es la mejor de todas ellas, aun puedo evocar esos momentos cuando tomaste mi mano y caminamos esas calles interminables, bajo ese sol perturbador donde nuestro refugio fue aquel regreso a la esencia que ambos seguimos conservando a pesar de los años.

El mejor paseo fue a tu lado, jamás olvidaré esa complicidad al mirarnos y saber que disfrutamos de nuestra compañía, de esos helados compartidos, de esas comidas exquisitas y de esos pastelillos que aún esperan por nosotros.

Angostos callejones fueron testigos de las palabras más hermosas, de atenciones que son una verdadera caricia para el alma de esos cálidos abrazos y besos que esperan siempre en lo sagrado de nuestra pasión.

Elevo mis plegarias para que usted me quiera tanto como le estoy amando en este instante, no puedo vivir sin tu amor, creo que es hora de que cambiemos nuestro mundo, cantemos sobre lo que fue y démosle el adiós a la tristeza.

Solo la luz que emana tu Ser puede iluminar mi existir, una parte de ti vive para siempre en mí, amor de mis amores. Descubro como me enamoro un poco más cada día.

Ahora mi vestimenta es gracias al amor que usted me hace sentir, volver a recordar es un privilegio bien merecido... benditas calles imposible olvidarlas.

judith Almonte Reyes
(México)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info:
letrasdeparnaso@hotmail.com



Pertenencia

Nos anexionamos con una verdad que nos regala poderes para amar. Nos teníamos, sí, pero ahora nos somos más. Hemos de presidir nuestras vidas tomando en consideración cuanto tiene sentido.

Nos debemos acostumar a las buenas intenciones y mejores hechos. Vivamos en la discrecionalidad que nos alimenta para dar con los eventos que nos proponen “ensalzarnos” con plenas consideraciones positivas. No apaguemos las llamas apasionadas. Nos procuran vivir.

Nos debemos animar siempre. Hemos de consolidar lo que tiene sentido y alejar lo que no. Nos hallaremos donde nos comprendemos. Hemos saldado cuentas. Debemos continuar de esta guisa.

Nos implementamos con buenos ejemplos. Nos buscamos en la patria nueva. Nos configuramos sin traumas. Podemos construir desde la ilusión de arreglarnos.

Nos devolveremos las importancias, que en cada ocasión hacemos relativas para no obsesionarnos. Nos brindaremos algunos porqués.

Generamos grande la historia personal y colectiva, que luce las mejores divisas, que agrupamos y defendemos en una era que nos pertenece, como nosotros a ella. ¡Estamos felices!

Juan Tomás Frutos
(España)



Carta de amor a Alma

Alma, amada:

Qué asco me da Burgos en la calle La Puebla, la calle de San Juan, la calle de los Herreros, porque tú no estás.

Estoy tomando un chupito de licor de hierbas con las luces de la noche. Mis amigos, que son tres: dos de Gamonal y otro de Villagonzalo Pedernales, me obligan a decir tres veces ocho: ocho, ocho, ocho, y se me traba la lengua.

Yo sé que estás acostada, yo sé que no duermes, no, yo sé que estarás pensando: -Ese que se masturba es mi amor.

Las sábanas de tu cama se reirán de mí porque hoy no iré a dormir contigo un rato, no veré amanecer la aurora ni salir el bello sol, y no podré besar tus pezones de novia que despuntan tanto amor.

Las cafeterías y los bares están llenos, pues hoy es la Noche Blanca. Voy a entrar y no me dejan, voy a salir y no puedo. Entramos a empujones, mientras mis amigos cantan: - El que no beba, que pague.

Te tengo que dejar Alma, amada. De madrugada, mis amigos me llevarán a rastras hasta la cama de alambre sujetos los cuatro lados por patas hechas de guías de teléfono de las de antes, donde el que duerme se cae y resbala.

Pienso en ti, y por eso te escribo cara de culo redondo como la luna.

Besos.

Daniel de Cullá
(España)



La soberbia del poder

(Un poder alquilado)

«La soberbia es una discapacidad que suele afectar a los Pobres
Infelices Mortales, que se encuentran de golpe con una
miserable cuota de Poder».

JOSÉ DE SAN MARTÍN (1778-1850)
Militar argentino

José tenía el pelo blanco, cojeaba un poco y el peso de sus años se reflejaba en sus hombros, ya algo caídos y de aspecto cargados.

Me miró moviendo sus pupilas de arriba hacia abajo mientras, sus gafas algo opacas intentaban ocultar unos ojos húmedos por el tiempo ya cansados. Acababa de salir de una reunión cabizbajo; su jefe, un soberbio hombre de negocios, le había, sin saber el porqué, ridiculizado.

¡Qué ingrato hace a los hombres el poder! Qué comportamientos tan soberbios hacen a esos hombres creer que lo tienen todo, sin ser conscientes de que en realidad el poder que ejercen es simplemente un poder alquilado; alquilado por una nómina, alquilado por un contrato. Cuántas palabras había silenciadas en los ojos de José, cuántos miedos e intrigas inesperadas habían, a lo largo de su vida sus ojos presenciado.

José cogió su maletín marrón, ya algo pesado por los tickets, anotaciones de sus viajes, reservas de hoteles, hojas de gastos..., que a lo largo de los años había ido acumulando; miró el reloj y con una última y tímida sonrisa en sus labios, nos dijo adiós levantando ligeramente su temblorosa mano. El pequeño pitido de la máquina de fichar le anunciaba su último día de trabajo.

Salió por la puerta, por una puerta grande, erguido, airoso y laureado a pesar de los agravios sufridos por la envidia de un superior traumatizado. El poder alquilado quedó atrás con su codicia y soberbia en su piel instalada, en soledad, con las inscripciones de los sabios consejos de José llenos de significado y envueltos de sentido, en su mente grabados.

—¡Pobre de aquel jefe alquilado! —decían—. Creía ser alguien mientras estuvo contratado; pobre infeliz que a tanta gente ha ridiculizado. ¿Y todo para qué? Él, que tuvo el poder y no supo controlarlo. Él, que

Maria del Carmen Aranda
(España)

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos. Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es *Memorias amorosas de un afligido* publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. *Memorias amorosas de un afligido* evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

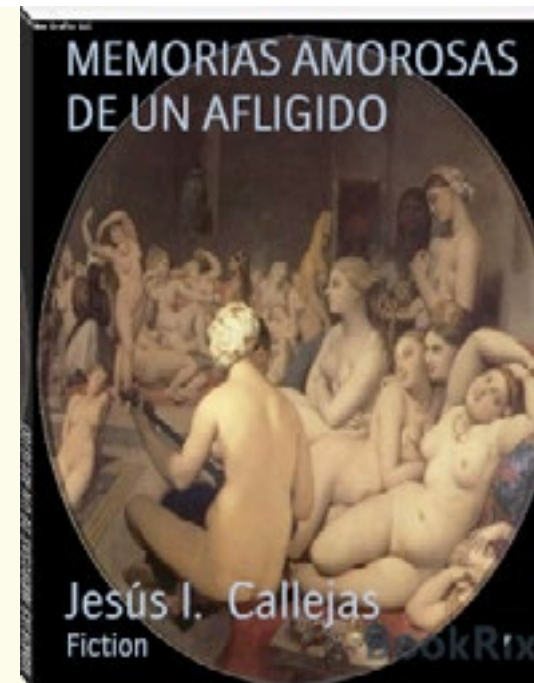
La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes filmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser *Historia amorosas de un afligido*, una película de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca las escenas de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas.”

Si este personaje de *Memorias amorosas de un afligido* sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: “Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

LVII

En el que se narra de mi visita a otro buen amigo.

El ex senador, olvidada personalidad del acontecer nacional, rentaba videos científicos. Hube de visitarlo una plomiza tarde de primavera. Dejé mi apartamento sin mirar alrededor. La manía de no mirar atrás al abandonar un sitio me recordaba cómo partí dejando a mis espaldas una tía con su bagaje de lágrimas, con su solitario mundo destrozado, tratando de ignorar que una porción de mí también quedaba atrás. Descendí claras escaleras empujado por la premura y enfilé hacia la cafetería de la esquina; allí consumí un expés y sin dejar de caminar compré un periódico que recorrí a trompicones. Autobús casi vacío. Un viejo, con guitarra armado, al fondo, exclamaba repetitivo: Colaboren con el artista popular, ciudadanos. Dormitó contra su mejilla izquierda y un ronquido furibundo lo transportó hacia las volubles regiones del pensamiento no subterráneo; la botella cayó bajo sus piernas moviéndose al vaivén de los frenazos del vehículo. Quedó quieta. Atisé a dos damas impertérritas sentadas frente a frente en asientos laterales. Una ostentaba una perpetua mueca hacia arriba, cual carcajada de magras intenciones interrumpida a su pesar; la otra se empeñaba en un visaje hacia abajo que pretendió domar denso, inevitable lastre de infelicidad. Sí, me recordaron las máscaras del teatro griego. Al bajarme observé al viejo de la guitarra con su andamiaje de cansado hombre; resopló con la boca entreabierta y la puerta se cerró furtiva. Lancé el periódico en un bidón. Caminé una cuadra para llegar al anciano edificio del otrora senador. Subí las pulcras, olorosas escaleras, y llamé, casi sin haberme detenido, a la puerta que se abrió liberando crujidos de

ansiedad. Apareció: Pase, por favor, dijo al extender una impecable mano. Su apartamento me recordó el mío; desorden tolerable bajo inquietante calma de soledad. ¿Un trago? Asentí. Una discreta sonrisa seguida por la certeza del vaso de ron: En la mayoría de los casos la mía es una profesión nauseabunda. Se sentó frente a mí en una butaca gastada por la comodidad y me observó. De ademanes sincronizados -como esos tíos de familia que siempre aconsejan con infalibles frases-, parecía más dentista o un boticario que político. Aun así, ¿puedo llamarlo senador?, indagué. Tambaleó los tranquilos lentes en su rostro afable y la sonrisa asintió con fulminante impavidez: Tengo poco que decir sobre mi vida pública, joven. Lo de senador está enterrado en otra era, lo que me hace sentir como un espectro... Reaccioné con desconcierto, pero él prosiguió: Mi periplo republicano se debió más a mis inquietudes sociales que a mi quehacer político. ¿No son acaso afines?, le pregunté atento. Deberían serlo, en efecto, pero no lo son en su generalidad cuando se está rodeado de delincuentes que no hacen otra cosa que poner obstáculos al progreso y la felicidad del pueblo. Nuestros fracasos políticos se debieron, mayormente, además de a los típicos afanes de colonialismo económico cernidos sobre nosotros, a un precario y vituperable quehacer cívico, debido quizás a la juventud histórica a la que nos enfrentamos en total desventaja. Sorbí ron y reparé en varios retratos sobre una mesa. Mi familia, mis padres, mis abuelos, mi esposa... La mía fue una familia de insurgentes que luchó contra los colonizadores sin saber luchar después contra sus supues-

tos aliados, colonizadores también, al fin y al cabo. En una mesa más pequeña aparecía el retrato de un bulldog. El senador parecía anticiparse a mi recorrido ocular: Ese perro llegó a mí de manera inusual... ¿quiere escuchar la historia? Sí, por supuesto, y bebí un largo trago. El hizo otro tanto del suyo y lo deslizó sobre la mesilla a su siniestra para decir de pronto: Usted es un muchacho bastante jodedor; lo que se dice un jodedor-serio, a pesar de su aspecto reservado. Me incorporé desprevenido: ¿Perdón, senador? Sonrió: Sé que está esperando de mí un montón de chismes sobre politiquería corrupta para jugar a recomponer el crucigrama de nuestra historia y cree que no me percató. ¡Le aseguré que no, senador! Pero todo eso es inútil -dijo él-; además ya tengo mala memoria para la cronología política. Repito que lo ético y lo racional, a pesar de lo dogmatizado por algunos venerables filósofos, marchan por caminos bastante incompatibles. Sigamos pues con lo del perro. Yo tenía menos de veinte años y estaba a punto de comenzar los estudios superiores; mi madre... Me incliné atento. Ella había pagado mi formación elemental y media... no me quiso en una escuela pública, quizás para evitarme la dureza de la calle... con el afán de que ya siendo mayor, pudiera afrontar una carrera decorosa. Trabajé durísimo como sirvienta y planchadora, ya que mi padre nos abandonó para dedicarse a diseminar hijos de provincia en provincia hasta desaparecer. No lo conocí. Murió con una prostituta encima.. Era un auténtico bribón. Ni tan siquiera conocí a mis abuelos paternos; con eso le digo todo. Bebía acompañando su respiración bajo el inflamado rostro: Yo quería ser abogado. ¿Y sus inquietudes políticas, senador? Sí, pero eso vino mucho después. Yo acostumbraba, junto a un inseparable amigo, a meterme en los sitios más disímiles para curiosear. Éramos idealistas en un mundo

que patea a los que se resisten a participar de la barbarie. No sé si me comprende. Bebí de un tirón el resto del vaso y asentí con seguridad: Sí, lo comprendo bien. Me evaluó risueño: Espero que no esté borracho; le pregunto porque le iba a ofrecer un poco más de ron. Me enderecé resuelto: Senador, hace falta más que eso para emborracharme. Venga el ron. Se levantó sin dejar de hablar y escanció de la botella en ambos recipientes: Una tarde, mi amigo y yo nos perdimos en uno de esos barrios marginales en el extremo opuesto de la ciudad, una guarida especialmente hostil a los foráneos. Al percibir la desconfianza de aquella gente, y viendo la imposibilidad de retroceder sin demostrar pánico, tratamos de atravesar un inmundo caserío para llegar a la salida distante en el otro extremo. Par de perros con sendas retahílas de latas amarradas a sus colas, pasaron como ráfagas premonitorias a nuestro lado. Recordé a Tom Mix, un vaquero, o "cowboy", de mi infancia que siempre escapaba de sus enemigos sin perder ápice de entereza. Seguidos por un grupo llegamos al final del lugar, a varios metros de una avenida principal a través de la cual intentamos escapar, y allí, entre el fango y la basura acumulada, y con una hoguera al fondo, vimos un espectáculo alucinante: un adolescente como nosotros se divertía lanzando pequeños gatos a la inmensa carretera. Entre chillidos terribles los infelices reventaban contra el pavimento. Fue monstruoso ver cómo dos de aquellas indefensas criaturas quedaron aplastadas por un camión que pasaba a velocidad tremenda. Aún recuerdo con fuego en el estómago el crujido de las llantas contra el calor de la superficie. El tipo reía diabólicamente -y no crea usted que exagero tal epíteto-, en retadora complicidad con los que nos seguían. Una furia inesperada transformó mi terror en indignación y avancé hacia él, que en ese momento sostenía un cachorro de bull-

dog en el aire. No puedo describir correctamente la angustia de un animal incapaz de resistirse al odio de aquel muchacho, quien, al verme avanzar blandió una cuchilla y la apuntó hacia mí y después hacia el perro. Sorpresivamente me lancé contra su tórax, ante su indecisión: acuchillar al perro o atacarme; rodamos y con su mano libre, pues había dejado caer al animal, trató de agarrarme el cuello, mientras el arma rastreaba mi pecho que se movía como un resorte. Mi amigo se apoderó de una estaca de madera y se enredó con aquella hez de no sólo aspecto -¿debo decirlo?- patibulario. En pleno forcejeo, aferré un trozo de hierro afilado, dispuesto a llegar hasta el final. Más fornido que yo, mi amigo dio cuenta de la mayor parte de semejante ralea a base de algunos contumaces estacazos y definió la masiva trifulca al dejar fuera de combate al supuesto líder; el resto huyó corriendo en busca de refuerzos. Mi amigo no pudo evitar el vómito al ver la sangre en el barro cenagoso que nos rodeaba. El senador bebió y yo exclamé: Pero, ¿no es ése el ciclo de la creación humana? Enfurecido -continuó sin escucharme-, y sin saber cómo, le clavé el pedazo de hierro entero; le destrocé el pecho en un grito que se prolongó en el suyo. Su mirada fue de confusión. Era tan joven como yo pero me pareció viejísimo. Cayó entre estertores mudos hasta quedar paralizado con una mueca horrible. Yo pensaba: La misma mirada que muchas veces he visto encubierta en el espejo de insomnio matutino. El proseguía: Cuando mi amigo me alertaba del peligro de permanecer allí, lancé el hierro al fuego, me acerqué al tembloroso cachorro y lo cargué contra mí. Corrimos hacia la avenida y sorteando todo vehículo posible escapamos en un autobús prometiéndonos no contar jamás lo ocurrido. ¿Y después?, indagué a la vez que extendía con inercia el vaso. El senador se levantó despacio e hizo aterrizar la botella en la mesa; me sirvió. ¿Después? Nada. No olvide que esos conflictos de arrabal nunca han cesado; como usted ha dicho nuestra mezquina naturaleza es invariable. Sin embargo, lo que más me afectó, más incluso que el haber matado a aquel individuo, aunque ocurriera, sí, en legítima defensa, y aunque fuera él un pedazo de basura humana, fue saber que su madre trabajaba duro lavando y planchando ropa para ofrecerle algo mejor a su hijo. Calló y bebió largamente. Cuando leí el suceso en la sección de la crónica roja de un diario, pasé dos semanas sin poder dormir. Una madre igual a la mía o a la de cualquiera. Ese hombre pudo ser el hijo de aquel padre que fue el mío... Disparé un trago de ron hacia mi boca y me estremecí: Otro fragmento orgánico dilapidado en la confusión. El senador dijo sin desconcierto: ¿Qué ha fallado en todo esto? Dejemos a un lado las consideraciones de índole sociológica. Bebí de nuevo y al fin lo miré: Senador, se va poniendo filosófico y de ahí se perfila hacia lo metafísico. Pero usted se resarcía impartiendo justas leyes educativas y mejoras económicas... Sí, claro que lo hice. Una vez graduado intervine en la vida pública, pero no fue ni es suficiente. Un día descubrí que me quedaba ancha la política. Exclamé con la lengua trabada aunque despacio: Pero, entonces, senador, la vida es una mierda. Me observó sonriendo: Pues parece que sí, mi estimado joven; parece que

la vida es una mierda. Y, ¿qué opina de nuestro exilio aquí en Aporía?, le pregunté de veras interesado. Que está lleno de canallas que sólo desean lucrar con la infelicidad de nuestros compatriotas allá. Aunque debería decirle que sobre eso nada tengo que opinar pues me siento tan aislado culturalmente como si viviera en las Islas Jónicas o en Bombay, exclamó hacia el cortinaje claro de la ventana. A propósito, ¿y su amigo, senador? Reaccionó: Se hizo diplomático y pasó viajando la mayor parte de su vida; aunque mantuvimos una estrecha relación a pesar de las distancias. Falleció un año antes que mi esposa, hace cinco. Nunca mencionamos el macabro asunto. Y ¿qué pasó con el cachorro, senador? Oh, el cachorro; es verdad, ahí comenzó la historia. Pues, vivió conmigo quince años y murió mientras dormía; tuvo una vida tranquila. Voy a enseñarle mi colección de monedas antiguas. ¿Otro trago? Sí, gracias, senador. De pronto me dijo con mirada extraña: ¿Sabe? Ataraxia fue vendida; nos dejamos engañar por tantas y tantas promesas. Su semblante se transformó, su voz adquirió el matiz original: He tenido varios animales pero le aseguro que nunca conocí a otro con una mirada tan triste como la de ese perro. Al anochecer, ejemplarmente ebrio, abandoné el apartamento del senador, y, contradiciendo mi costumbre, miré hacia atrás: ¡Ah, los animales!

Biografía del autor

(*) *Jesús I. Callejas (La Habana, Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznable manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).*

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promoviendo la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicione las ilustraciones de varios cuentos publicados por Revista Cronopios e ilustraciones de varios capítulos de la novela Yo bipolar publicada por Escáner Cultural, quedando muy agradecida por promover a este escritor.

<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>

Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.



<https://youtu.be/adj7CHn1sRY>



Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.

Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:

Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo 8: El trabajo de Alejandra, que como a todo el mundo (I parte)

Alejandra siempre fue a trabajar como quien va sobre nubes, evitando obstáculos y no viendo nunca demasiado los malos tratos de nadie. Iba al grano. Sabía sus funciones y las desempeñaba. No quería problemas que la hundieran.

Eso era todo lo que esperaba de su trabajo, y cobrar a fin de mes.

Le costó mucho mantenerse allí, pero siempre se culpaba de ello. Los demás, declarados inocentes. Tenía la costumbre de ver en los demás “la perfección”.

Quería llevarse bien sin profundizar en relaciones sociales con los compañeros, pues la mayoría eran de las zonas más desfavorecidas de Caracas, de las que estaban peor social y económicamente, eran distintos a ella. Sólo llevarse bien, era su meta. Lo básico para poder ir a trabajar todos los días y ganarse la vida como una persona de su edad debe hacerlo.

Pero, ellos siempre la habían engañado.

Eso tenía que tener un precio. Sin pagarlo no valdría de nada todos los esfuerzos de tantos años, era una mujer vengativa.

Cuando subía por las escaleras del edificio para llegar a la planta séptima, en la que tenía su puesto, se dio cuenta, al mirar por una ventana, que habían sacado la carpa de reuniones que habían instalado en el exterior, aquella que les había costado tan cara. Aquella que era de color blanco y beige y con picachos al puro estilo ruso.

El centro de trabajo había sido ampliado y había nuevas dependencias, pero ella seguía donde estaba, pero, aunque deseaba ganar un poco más, era feliz en sus funciones.

Le gustaba su trabajo, pero no que le tomaran el pelo y ellos... lo habían hecho a la perfección día tras día.

Era una editorial importante con libros de famosos escritores y gran tirada de copias. La función de Alejandra era

elaborar las portadas de los libros y elegir un motivo de presentación para la portada y la contraportada.

Era un trabajo que le gustaba mucho y que aprendió a hacer fácilmente.

En ocasiones, ella misma iba a sacar fotografías de hermosos paisajes, que luego, retocadas en ordenador se convertían en un bonito motivo. Tenía buen gusto. Era una artista.

Llegó a ser una buena diseñadora de libros. También elegía el tipo de letra, diferenciándola, si eran poesías, cuentos o novelas. Lo tenía todo totalmente estudiado.

En ocasiones pasaba los disquetes con los libros por el corrector ortográfico y se daba cuenta de que los escritores tenían muchos errores. Pensó entonces que hasta ella podía serlo.

Un fin de semana en su casa empezó a escribir una novela de las memorias de una abuela. Se pasó horas delante del ordenador componiendo las palabras como si se tratase de un músico con su nueva melodía. Esa novela le quedó muy bonita. Le llevó sólo cien folios, pero llegó a ser muy leída. En la editorial pensaron en publicársela, y ella aceptó gustosa.

En otra ocasión escribió cuentos de dos o tres folios sobre el cerdito Simeón, Pocha Minia y Nenita (tres gatitos traviesotes que hacían imposible la vida a su dueña), La Cascada de los Milagros, hizo un cuento de la vida de María Moñitos Cheintellx, una novela: Siempre presente (el recuerdo de un ser muerto querido), Anahí (una chica guapa pero pobre a la que le sonrió la fortuna), Popito de Luz (un elefantito blanco que hacía todo tipo de acrobacias), Musculita Forte, (una mujer que hacía pesas y se transfor-

mó en toda una figura de la halterofilia), el Zorrito Feroz (que llegó a ser una dulce criatura del bosque cuando unos niños empezaron a cuidar de él con muchos mimos), Rubí por el día y Perla oscura durante la noche (una mujer que se transformaba como un camaleón, de mil personalidades distintas según las horas del día), Picardía solitaria y pura (un hombre de doble vida que engañaba a dos mujeres, pero que a ninguna... amaba).

También escribió una hermosa narración sobre la obra de Rómulo Gallegos. Le había leído todas sus novelas. Leyera párrafos de Camilo José Cela, Arturo Uslar Prieti, Eduardo Mendoza, Fernando Fernán Gómez, Pablo Neruda, Franz Kafka, Rosalía de Castro, Federico García Lorca, Frederick Forsyth, Manuel Vicente Romero García, Luís Martín Santos, Teresa de la Parra, Eugenio Ionesco, Rafael Sánchez Ferlosio, Gabriel García Márquez y tantos otros.

Ella se sentía preparada para escribir y podía, sin duda, hacerlo. Mal o bien, pero se sentía capacitada.

Ella no se chupaba el dedo, pero quería ir despacio.

También sabía que para ser escritor había que tener años y experiencias, muchas experiencias, buenas, regulares y malas.

Su profesora de Latín y Filosofía siempre dijera que escribía muy bien. Que tenía talento y buen gusto para narrar y describir.

Ella solía hacerlo por las noches, como un entretenimiento, un relajamiento antes de dormir.

Escribía uno o dos folios y se iba a la cama.

Se conformaba con lo escrito, no rectificaba. La sabiduría le vendría con el tiempo, pero aún era muy joven. Tenía que esperar.

Le gustaba contar hechos del pasado hasta llegar al presente.

Le gustaba escogerles nombres bonitos a sus protagonistas.

Le gustaba un final feliz. Le gustaba escuchar historias de otros e incluirlas en sus cuentos.

Le gustaba que la leyesen. Le gustaba, en definitiva, escribir.

Con los años, su talento se fue perfeccionando. Tuvo que esperar, pero valió la pena. Los resultados fueron visibles y ella no dudó en contárselo a todos. Su trabajo estaba dando buenísimos beneficios.

Era genial la transformación que estaba experimentando. La llegaron a admirar en el trabajo...

Cada vez se sentía más realizada como escritora y con las

Pág. 125
puertas más abiertas a un nuevo y prometedor mundo.

Mostraba satisfecha sus resultados.

Se los alababan, no les quedaba más remedio. Eran buenísimos trabajos literarios.

El sitio en que trabajaba era una gran empresa pintada de verde por dentro y por fuera. Había cinco mil empleados buscándose un puesto en el mundo de la novela, el cuento, o la poesía, a parte de ser personal laboral de la empresa. Pero más de la mitad no tenía estudios universitarios.

A ella le gustó en especial un cuento de una administrativa que narraba la historia de un periodista llamado Eleazar Peñuela, que al morirle su esposa se casó con su secretaria Enma, con la que venía manteniendo relaciones desde hacía mucho tiempo. Recién casados, lo curioso, es que nunca se hablaban demasiado, y es que ya se lo contaran todo en los ratos libres del trabajo.

Cuando murió su primera esposa, le contó a la enfermera del lugar que su muerte era realmente fea, era morada. Luego de decirlo, expiró su último aliento.

No habían tenido hijos, pero Eleazar encontrara una vez un gatito negro en la calle al que llamó Pocho, el Pochito, y le cuidó como si de su hijo se tratase.

Ese gatito escribía con él por las noches y le indicaba cuando tenía que irse a la cama, porque le parecería, había trabajado demasiado ya lo suficiente como para ganarse sus croquetas. Pocho recibió todos los mimos de un niño.

Ghiertuy Eleazar era un hombre culto, sabía dar respuesta a todas las preguntas de historia y geografía que se le hicieran. Era una enciclopedia abierta al mundo. Llegó a ser Director de un prestigioso periódico, El Observador de hoy por hoy, no te lo pierdas, de Caracas y fue padrino de promoción de muchos fisioterapeutas y médicos.

Enma Rhafiellichie siempre le quiso por su dinero y prestigio. Ella era colombiana y nunca se había casado. Cuando le llegó el momento, no dudo en cogerlo por los cuernos.

De Secretaria pasó a ser la mujer de un famoso periodista y Director de nada más y nada menos que El Universal.

Cuando enfermaba, Eleazar pedía que le cerrasen la puerta de la habitación del hospital con llave, pues alguien podía venir con malas intenciones de noche, pedía, además, que alguien se quedara despierto velando por él, y, por su puesto, armado con una pistola.

(Continuará...)

Peregrina Varela
(Venezuela-España)

“Toda novela es un testimonio cifrado; constituye una representación del mundo, pero de un mundo al que el novelista ha añadido alguna cosa: su resentimiento, su nostalgia, su crítica.”

(Marío Vargas Llosa)



Cartas de Molay

Vanidad

*“Hay que dejar la vanidad a quienes no tienen otra cosa que exhibir”.
(Honoré de Balzac)*



Cuenta una antigua historia que una rana muy presumida vivía en una hermosa charca. No le faltaba comida ni compañía, pero no se sentía satisfecha. Cada mañana observaba durante un largo rato su reflejo en el agua, maravillándose de su propia perfección. Y soñaba con viajar a un lugar más cálido, donde supiesen admirar adecuadamente sus muchas cualidades. Al cabo de unas pocas semanas, unos gansos viajeros le sugirieron que emigrara con ellos hacia el soleado sur. Pero había un pequeño inconveniente: la rana no sabía volar. “Dejadme que piense un momento” -dijo la rana-, “seguro que mi cerebro privilegiado encontrará una solución”.

Fiel a su promesa, pronto tuvo una idea. Pidió a dos gansos que le ayudaran a buscar una caña ligera y fuerte y les explicó que cada uno tenía que sostenerla por un extremo. Ella se puso en medio, y se agarró a la caña mordiéndola con la boca. Con mucho cuidado, las aves emprendieron el vuelo. Así comenzaron su travesía. Todo iba según lo previsto cuando, al poco rato, pasaron por encima de una pequeña población. Los habitantes de aquel lugar salieron para ver el inusitado espectáculo. Nunca habían oído hablar de ranas que volasen, y menos utilizando un medio de transporte tan ingenioso.

Elevando la voz, un aldeano curioso preguntó: “¿A quién se le ocurrió tan brillante idea?” Al escucharle, la rana no pudo evitar que se le escapara la orgullosa e inmediata respuesta: “¡A mííí!”. Su vanidad fue su ruina. Aquellas fueron sus últimas palabras. En cuando abrió la boca, se soltó de la caña... y cayó al vacío”.

Mi querida Alessia, me he permitido comenzar estas letras en respuesta a tu entrañable carta con esta fábula de la que por cierto ignoro su autor, sobre la rana y la vanidad que bien nos podría servir para enmarcar el contexto al que, a través de las tuyas, denuncias haciéndome partícipe.

Me comentas que vives a caballo entre la incredulidad que te producen determinadas actitudes y comportamientos, y el asombro -consecuencia de ello- que origi-

nan aquellas dando como resultado una creciente y negativa -por falsa- sobreactuación de determinadas, cada vez más, personas de las llamadas “adultas”: sus logros, sus virtudes, sus éxitos, sus proezas y hazañas...etc., dirigidas, eso sí, a sus “legiones” de aduladores, los cuales y sin empacho, no dudan una y otra vez en loar tan sabidas, reiteradas y vergonzosas e intencionadas añagazas.

Dicha sobreexposición, me comentas, se ve dimensionada por la proliferación e implantación de las redes sociales o círculos de comunicación telemática o digital tan de moda en estos tiempos, los cuales se podría decir -lo dices tú- se han convertido casi en imprescindibles: si no estás no existes, -aseveras-.

Tal sobreexposición se adorna además en numerosas ocasiones de componentes que encajan muy bien dentro del anonimato -total o parcial- que ofrecen estos tan solicitados proscenios para el uso de una mal entendida libertad de expresión basada en una ficticia o irreal vía de comunicación -no confundir con información-. Frustración, miedos, complejos, inseguridades y una nutrida y desgraciada gama de carencias y por ende necesidades que seguramente son las precursoras de tal explosión de egos desenfundados.

Efectivamente mi querida amiga, tu exposición, la cual sintetizo en estas letras, mucho tiene que ver con los tiempos actuales de los que me hablas y te han tocado vivir. Tiempos donde quizá valores como la constancia y perseverancia en la consecución de los logros que respeten y dignifiquen a las personas; honestidad y honradez que vengan a sumar en positivo al trabajo y herencia dejada por los que nos precedieron en aras de una sociedad más equitativa, tolerante y razonable al servicio del bien común; la apertura y asertividad tendentes a una mayor y mas rica forma de interrelación; la conciliación y coherencia que propicien mejores y mas profundos lazos entre los ciudadanos; la cordialidad y honestidad asumidas como auténticas señas de identidad social; la ética y positividad como estímulos sobre los que ir cimentando

las trayectorias...etc. Valores, en definitiva, de los que muchas de esas personas a las que te refieres desconocen o simplemente por educación -mala educación diría yo- no forman parte o están demasiado alejados de sus principios, los cuales, como en la fábula de la rana, están condenados al nuevo fracaso.

Es conveniente querida Alessia, y esto es lo que me gustaría compartirte con la intención que reparases en lo que subyace en la pobre y deficiente moral de estas actitudes, me refiero a las que no tienen otro fin, sentido o razón que el de alardear sin el menor reparo o vergüenza; o exhibir sin recato alguno unos muy discutibles y discutidos méritos; o fundirse en el “yo pasteloso” sin un mínimo pudor y consideración hacia la bondad o prudencia e inteligencia de quién tienen enfrente/al lado; o presentarse como “elefante en cristalería” despejando finalmente todas las dudas respecto a su soberbia, orgullo, prepotencia, arrogancia y lo que es peor, su infinita pequeñez. De estas personas hay que cuidarse mi estimada Alessia por muchas razones, quizá una de las más sensatas es la vaticinadora de Benjamin Flanking que nos decía “el orgullo que se alimenta con la vanidad, acaba en el desprecio”.

Aquí seguimos, callados, compartiendo y aprendiendo, esa y no otra quizá sea la senda que nos acerque a los mañanas soñados.

Sabes que la Poesía es un buen antídoto -quizá el mejor- para contrarrestar desde la humildad tanta estulticia y tanta maldad, y es por ello que a mis amigos o simplemente a los que desean escuchar les comparto siempre que tengo ocasión y son respetuosamente aceptados, unos versos; en esta ocasión y con todo mi afecto y el agradecimiento por tu confianza, te dejo este bello poema de Ramón de Campoamor “Amor y Vanidad” con el deseo que sus versos te guíen en tu maravilloso caminar.

**Al cuello de una humilde golondrina
ató un cordón Inés,
la dio cien besos, la llamó «divina»,**

y la soltó después.

**Voló la golondrina libremente,
y, al tiempo que voló,
vio una zarza ondular sobre una fuente,
y en ella se posó.**

**Contemplaba en el agua que corría
su collar carmesí,
y, charlando, parece que decía:
«¡Qué hermosa estoy así!»**

**Fue de nuevo a volar la golondrina,
mas con desdicha tal,
que el cordón, enredado en una espina,
le sirvió de dogal.**

**Cuando la prenda de su amor ahorcada
ve a la primera luz,
llora por ella Inés, arrodillada,
con las manos en cruz.**

**Si en un rapto de amor a lo divino
pecó por presunción,
hoy castiga con creces el destino
su amor y su ambición.**

**¡Oh sabio rey! ¡De todas tus verdades,
es la mayor verdad
que el mundo es «vanidad de vanidades»,
y todo «vanidad».**

Sigue bien y cuídate.



**La casquería o los menudillos,
de Lucia Santamaría Nájara**

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: DESHUMANIZACIÓN

Nº25: “Buscando título”

Silencio sepulcral. Cinco parejas: diez mirando el móvil. Pago y salgo del restaurante para ir a la Fontana de Trevi.
Abarrotada de gente mostrando su perfil bueno. Se atusan el pelo, se mojan los labios, cientos de sonrisas milimétricamente estudiadas... ¡Quietos! Y flash.
Flash, flash, flash.
Una plaza de selfies.
Ni uno solo miraba las esculturas. Todos de espaldas a la Fontana.
De espaldas a la vida.
No encuentro título para esta historia, que no es Historia sino Presente: “Metamorfosis” “Un mundo feliz” o “Ensayo sobre la ceguera”

Edición anterior

TEMA: COMPRENSIÓN

Nº24: “Leches”

Te quiere, mamá escribió en una nota al vecino del cuarto, al que vivía arriba, al que oía escupir cada mañana después de tomarme la leche, y me hacía vomitar. “Te quiere, mi marido te quiere”, había escrito en el papel que acababa de echarle al buzón.

-Eh, me gritó mamá. ¿Adónde vas? Espera. También vomité. No fue el vecino sino mamá la que, esta vez, había lanzado el asqueroso escupitajo.

Comentario Recibido



Se atragantan las palabras haciendo de los momentos calvarios. Por atragantar, hasta las miradas y los silencios a veces se atragantan...

Susana Vera A.

Se busca una “mosca”



Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**. Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores. Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida “la mosca” en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro. Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el “escondite” de la mosca”. Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

En la edición anterior la “mosca” se escondía... AQUÍ

El acertante de la anterior edición ha sido: **EDGAR SAN EPIFANIO SANDOVAL**
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un **LIBRO** en su domicilio por gentileza de: **Ediciones del Subsuelo**

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)



Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)”

– veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquel libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias infinitas de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: “*Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca*”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?’

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Mayor”.

Callar. Manera de regañarle a las reflexiones. Reflexionar. Combinar lo que se observa con lo que se escucha.

Dudar. Guardar los pensamientos.

Vivir. Aprender a hablar después de callar, reflexionar y dudar.

Incertidumbres. Pequeñeces que se arraigan. Que se llevan desde la niñez. Conflicto con lo desconocido. Tristezas que se avencinan a las reprimendas.

Retos, regaños y celos, que nos recluirían en un rincón. Que nos hacían maquinarse una historia. Una novela. Novellón profundo que aceleraba el brote de las lágrimas y los sollozos.

Reprimendas justas o injustas. Tristezas que hacían imaginar cosas... Que me escaparía. Que los años pasarían. Que viviría miserablemente. Que algún día volvería tocando a la puerta de mi casa y mamá no me reconocería. Que...

¡Bah! El momento pasaba y la penitencia se diluía en la sopa de la cena. La incompreensión se disolvía en el sueño reparador del imaginario recorrido por tantos caminos desconocidos. Una cama acojinada no sólo por sábanas y frazadas. Más bien, abrigada por el dulce beso del hasta mañana. Beso que, en la frente, nos daba mamá.

Mamá. La que nunca dejó de ser germen en la familia. Esa familia que siempre estaría unida. Indestructible, como decían los abuelos. Quizás porque, cuando reina el amor, los errores son simplemente eso, desatinos... Y las ofensas, apenas cosas del momento. El levantarse una mañana pisando con el pie equivocado sólo hace una renguera pasajera pues, al otro día, tras pasar la noche tormentosa, vuelve a brillar el sol...

Mis pensamientos de pibe, en aquel entonces, giraban sobre por qué Marta le había dado el sí a ese infeliz de Horacio. A mi juicio él desestructuraba la familia, siendo causa de retos y celos...

Venía todas las tardes a tomar el café con leche a casa.

¡A comerse mis masitas!

Y, como si todo fuera poco, por cada cosa que yo hacía o decía, Marta replicaba:

- Nene ¿por qué no te dejás de jorobar?! Ya se te pasó la edad de hacerte el monito. ¿No te parece?

Y yo...

Yo, acumulaba bronca y...

Al tiempo me enteré de que los padres de Horacio tenían un Kiosco. ¡Vaya! Entonces, entre caramelos, bolitas, figuritas, trompos, turroneos y chokolatines, comenzó un receloso acercamiento. Pero duró poco. Porque un día...

¡Un día...!

En la penumbra del cine Coliseo, los vi. Él. La besó en la mitad de la película cuando era más interesante... ¡Ni siquiera la miraban!... Poco faltó para que hiciera prender las luces. Me contuvieron mis amigos.

Todo se presentaba como una antítesis premeditada por el destino. Él era del centro y, nosotros... ¡Nosotros de Villa Massoni! Él estudiaba, como Marta, en el Nacional. Los pibes más grandes de mi barrio iban al Industrial. Él, mi barrio, mis amigos y yo, nos cortábamos como el

(XV)

agua, la arena y el aceite.

El tiempo pasaba y las cosas se ponían cada vez más gordas. Más espesas. Mamá se había convertido en una máquina mezcladora de reconciliaciones y retos hasta que, un domingo, tío Fermín me invitó a pescar.

¡Pescar!

¡Ir a pescar con tío Fermín era lo que más me gustaba! Lo hacíamos allá, pegado al atracadero del Ferry, lindando al Frigorífico, donde las líneas no se enganchaban.

Sacar bagres y mojarras. Sacudidas de caña por cada hundida de corcho.

Lombrices y bichos blancos, en un tarro de conserva con tierra. Campanilleo avisador de tirada en la línea de fondo.

Un cuadro de quebracho con murmullo de marejada. Durmientes, rieles y vagones amodorrados por la tibieza del sol. Amarillo, isleño frío de invierno. Aroma de mediodía. Chorizos asados al carbón. Pescados y más pescados, mentirosa suerte de pescadores...

Luego, la noche.

Noche de banquete en la casa de los abuelos. Olor a fritura que invadía el apetitoso ambiente nocturno...

Pero, en especial, ese domingo, la pesca fue diferente. Tío Fermín habló de otras cosas. Cosas de hombres, dijo. Cosas que algún día... Un mañana, no muy lejano, serían hermosas.

Conversó del amor entre el hombre y la mujer... Como el que se tuvieron y se tienen mamá y papá. Como el que se tendrían él y su novia, cuando la encontrara. De la necesidad de enamorarse del amor... Algo, que ese día me sucedió.

Marta y Horacio continuaron su vida de ilusión. No los molesté más. Me despreocupé. Hasta las visitas del muchacho resultaban normales y amistosas. Total algún día, como dijo tío Fermín, también lo haría yo.

Retrocedí en el tiempo. Eso, que pasaba inocentemente implacable. Entonces me pregunté si vendría Carolina, por fin, el próximo verano. Parecía que escribimos, realmente era poco. Ya habían pasado casi tres años de aquella despedida en la vereda del caserón de los De la Torre y...



https://www.youtube.com/edit?o=U&video_id=euoa32mEBrk

Los pequeños relatos Parnasianos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

Letras de Parnaso

También visitan mi casa.

No me importa que estén ahí.

Sólo son visibles a través de una cámara y a la mía la aceptaron para mostrarse. De noche y sin flash.

Maravilloso. Desde mi cama hacia el pasillo, hice clic y ahí estaban los seres de luz, llenos de mensajes, no debo rechazarlos pues si se me han presentado debo tratarlos bien, aunque luego me cueste un poco dormir.

Los seres de luz, de otras dimensiones, están entre nosotros, en ocasiones nos ayudan y si conseguimos hablar con ellos hay cosas que nos pueden predecir.

No quiero hablar de más de ellos porque no los conozco suficientemente.

Dicen que vivieron como nosotros, pero otros no, vienen de otros espacios.

Sé que se desplazan rápidamente y que sólo los aparatos de grabación pueden revelarlos, aunque hay gente que los ve directamente y habla con ellos.

Todos podemos contactar con estos seres de luz. Sólo debemos desearlo.

Peregrina Varela (España-Venezuela)

Vida de ciudad

- **¡P**or favor, venga pronto! Están matando a un hombre en la avenida 52.

- ¿Y por qué yo?

- Porque usted es policía, y con nuestro trabajo la ciudad le paga a usted. ¿O me equivoco?

- Tiene usted razón pero mi trabajo termina... ¿Dónde me dijo era?

- En la avenida 52.

- Lo siento, mi trabajo... es cuidar los ciudadanos que viven desde la avenida 60 hasta la 84. Busque al oficial de la zona, o llame al 911, o haga algo usted mismo.

- Pensándolo bien... es un emigrante, y se me hace tarde para mi cita. Buenas tardes.

- Buenas tardes y maneje con cuidado.

Yuray Tolentino (Cuba)

Arraigo

Jamás se vino la niña de su casa de los fantasmas, se quedó deambulando, mirando lo que no debe, se quedó sanando los arañazos de la bestia sobre la sombra de su madre, se quedó merodeando delgada la noche, pelo corto, vestido, sonrisa, llanto. Se quedó soñando bajo los azahares mirando el cielo, muy cerca del aullido nocturno del cadejo asediándola desde la parra de bambú.

Teresa González (El Salvador)

A los pies de un Burucuyá



A los pies de un Burucuyá, un árbol frutal, Paladio, burrero, bachiller en artes y burro en todas partes, cuidaba de un burro y cuatro burras a las que sacaba la leche para vender. Con el burrajo, estiércol seco de sus cagarrutas hacía figuras y candelabros.

Un día, contemplando a una de sus burras más amada, Atenea la llamaba, en un momento celestial vio que entre sus cagarrutas caía una especie de talismán.

Su hermano gemelo, Chichón, que lo vio, y hoy le acompañaba, le dijo que lo llevara al principal del pueblo, al que llaman “Busarde” por ser ave de rapiña, pues a este le gustan mucho las estampitas y medallas.

Este “Busarde” les dijo que se lo llevaría al adivino Busto, pues tiene medio cuerpo humano y el otro de Burro, el cual, nada más tener el talismán en sus manos, exclamó: este talismán es marca España, prediciendo que la Nación nunca sería desmembrada, cogiéndole de la mano al principal, llevándole al trastero y allí, con connivencia, le montó a lo burro poniéndole al principal mirando para Roma.

Daniel de Cullá (España)

La chica de la piscina



Era increíble cómo se movía por el agua. Parecía una extensión más de sus preciosas piernas. Acariciaba la superficie con movimientos delicados y acompasados. Como un vals sonando en un auditorio acuático, con un ritmo de tres por cuatro. Y en agradecimiento, el agua la transportaba por entre los pequeños oleajes, que se arremolinaban alrededor de su delicado, esbelto y majestuoso cuerpo, flotando entre acordes transparentes de un lado a otro, con una dulzura extrema y perfecta

Carlos Dosell (España)

El héroe vulnerado

*El Cid se entera de la afrenta
padecida por sus hijas*



Cabalgaba don Juan Díaz de Vivar por esos lares de Corpes con su espíritu ensombrecido de pena tan honda, como en batalla alguna habíale alcanzado. El trote lento, acompasado de su corcel, guiaba sus pensamientos de dolor. Daría cada gota de su sangre, abriría sus venas con el filo de su espada, si fuese necesario, para evitar la afrenta infligida a sus hijas. Se siente derrotado como si mil soldados le hubiesen apuntado al corazón con la certeza de una infalible puntería letal. Habían mellado su hombría y su gallardía. Dolía el pecho henchido de impotencia. Ya nada podía volver atrás. Ansiaba llegar al robledal y consolar a sus niñas, sanar con su amor de padre las heridas cortantes de sus cuerpos y prometerles, desde lo más profundo de su ser, restituir el honor mancillado.

Llegaría hasta el rey a clamar justicia, lucharía para que el castigo caiga sobre los salvajes infantes de Carrión.

Empuña su espada con firmeza y orientándola al cielo con ojos húmedos de llanto, jura al Santo Padre cumplir su promesa.

Lilia Cremer (Argentina)

De que salen, salen



Ella no creía en los muertos. Le echaban broma con la Copeyana, una viejita dueña anterior de su casa, que se vestía toda de verde. Una noche, estudiando, oyó un fuerte ruido. Se asomó al patio y vio una sombra verde que se movía, luego; un cabalgar de caballos arrastrando cadenas. Se asomó a la calle y no vio nada. El miedo se coló por su cuerpo. Corrió a su cuarto, trabó la puerta con todo lo que pudo. Se tiró en la cama y se privó. Después, duró un mes durmiendo con su mamá y con la convicción de que con los muertos no se debe jugar.

Trina Lee de Hidalgo (Venezuela)

“Los Relatos del Parnaso”

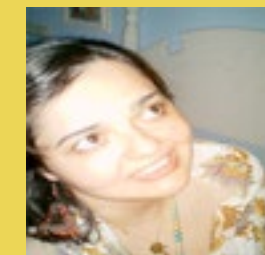
Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Sensibilidad cuadrículada

Con dolor disfruté de la boda de Pablo, acontecimiento apropiado de un ser como es él, breves instantes de paz, no con él, en casa, pensando. Poco a poco aprendí de esa situación, mi lucha empezaba, mi lucha feliz, crecía interiormente, como nunca, me serené, obtuve calma, loca alegría, logro que me venía el alma a colmar, no estar con él, pero buscar a Dios, me divertí con todo y crecí, olvidé y crecí, enterrarle era crecer. “Ya no le quiero”, era crecer, le odio, eso era crecer, separarle de mí, le detesto porque le quiero lejos siempre, en cualquier circunstancia, no le deseo mal, sólo que siempre esté distante.

Éxito a la desesperada pues para subir una alta montaña basta una danza africana feliz, así subirás, sin pensar en la mañana siempre cruel, siempre dale que te dale, siempre falso a mis espaldas, en que bailo sola y me gusta la playa. A la desesperada voy sin rumbo, sin meta voy y voy y me gusta. Que subo con suerte arriba, que bailo la danza negra, bailo y bailo y no paro, que no seas desgraciado, ni te rías de mí condenado y sube la montaña africana bailando en sus faldas: “danza que te danza, marca que marca, sube que sube y ya”.

Hay, ayayay hayyy sensibilidad, que no puedo más, atrás quedó la sombra, atrás quedó la mala visión, atrás el amor que ya no es ni su sombra, atrás el calor infernal de la tortura, atrás el dolor que no se repita, que siento odio profundo en este mundo sin rumbo para mí.

Entonaré canciones de amor con voz de contralto, literatura pura de libros de bachillerato porque me gusta y gustó siempre la humanidad. Soy eso, humanista, socióloga, psicóloga, me gusta hablar con las almas, tomarles el pelo, romperles los esquemas, ponerles a prueba, no es feliz el abogado, no lo creo, hablar cura, fortalece, lo puede hacer el limpiador de ventanas, la portera del edificio, el loco, el ciego, el mal escritor.

Hijos científicos, se casaron dos números fijos y luego tuvieron hijos del dos más dos que quizás llegarán a ser ingenieros, médicos, maestros, otra cosa, a los que quizás dejen huérfanos un día temprano y en la sombra quedarán, de su origen no se acordarán, les gustará talvez drogarse y aunque tengan dinero no sabrán para que sirve, es sencillo y fácil, sin más, con padres de esa profesión serán como semidioses pero nadie podrá salvarles de tener un punto débil, alergias, catarros, tuberculosis, quizás tengan un accidente de moto, coche, mueran de leucemia, otros males, enfermedades crónicas, incurables, caigan de un avión en vuelo, se estrellen, serán eso, hijos no de letras ni de música, que es posible, puede que no lleguen a viejos.

Hoy sé que había llegado a tiempo de detenerle, de hacerle cambiar de rumbo, pero no quiso, se negó rotundamente y eligió otro camino más bendito y fácil, le felicito. No tengo porque tener pesares, hice bien pero fue imposible, era duro de pelar, con las ideas fijas, cabezón que me dejó, gracias. Lo

hizo todo lejos de mí, nuevamente gracias, gracias y más miles de gracias.

El hombre que habla con Dios no tiene porque ser hombre de ciencias, ni tener carrera ni bachillerato ni primaria, ni haber ido a la escuela. No tiene porque ser inteligente, ordenado, culto, sabio de más, sólo tiene que mirar al cielo y decir: tú me creaste, tú me quieres, yo te quiero, ámame, guía mis pasos, que no encuentre turbulencias, que mi vida sea plena siempre de tu presencia.

“Saber crecer” es tener sabiduría pura, de dentro a afuera, no creer que todo se perderá en la noche, por nada. Es llevarles dentro, en el interior en cada paso que damos, uno a uno, aunque no sea vocacional ni perfecto, aunque no sea por donde queramos, nuestros pasos, siempre ellos, aunque sean diferentes a los que proyectamos dar en un principio. Eso es, mejorar, saber hacerlo, crecer sanos y fuertes, vigorosos y saber diferenciar con nuestros ojos un camino de otro.

Yo que no tuve nada me quedo con ellos, no quiero más, si ellos son mi tesoro y ahora que lo sé no quiero otra cosa más que a ellos, me pregunto si hice lo que quise, si he dado buenos pasos, si caminé profundo, ¿qué pasó?, ¿por qué no pude con aquel tiempo?, ¿qué quise ser?, ¿qué soy ahora?, ¿fui feliz en su día?, cuando me ha visto sufrí, pero nadie me verá llorar.

Hubiera sido, si mis almas me lo hubieran permitido, si me hubiesen dejado, hubiese sido eso, pero fui otra cosa y comprendí que con bonitos paisajes también se alegra a la gente, llenos de luz, brillo en la sombra, lana y armonía, seleccionados uno a uno, Dios los ordena crear, yo su medio, ver para disfrutar, curarse, es natural y bueno, sano e ideal, y con esa labor también soy lo que quiero ser.

Un día fui feliz, después de haberlo perdido todo por ellos, un día sin pensar fui feliz y sonreí, ordené a mis almas retirarse de mí una a una, ya no tenían nada que hacer aquí, que se marchen. Fuera para siempre, elévense al cielo, lejos de todos ellos que nada pintan en mi vida, que todo se pierda más que yo quede a pesar de todo aquí, después de haberlo perdido todo por ellos supe que aún pude haberlo hecho mucho mejor, con más calidad, más entrega, más santidad, pero mientras veía y veía me iba quedando desfasada de los demás, iba quedándome atrás, ellos reían, pero yo no podía hacerlo.

Sufrí a la desesperada por cosas, horrores, errores que no cometí, sufrí sin sentido por mis acciones, pero mi reacción fue diferente a la de los otros, por eso doy una oportunidad bien dada, la otorgo perdiéndolo todo si es necesario, no me importa, pero sólo una cuando se trata de cosas de Dios.

No pierdo la esperanza de encontrar el cielo, al hombre de mi vida, sé que existe en el firmamento y que mis sueños llenará durmiendo con él, sé que estamos en el año 2005, tengo 34 y es muy duro empezar, soy vieja pero no pierdo la esperanza de encontrarle, mi otra mitad, mi media naranja, el hombre de mis sueños, él, mítico, fantástico, único, genial,

¿dónde estará?, ¿en Portugal?, ¿Madrid?, ¿Francia?, yo le busco a pesar, sí a pesar de la edad, de eso que nos marca el rostro y el espíritu, mis horas de soledad quiero llenar con él como una adolescente con el chico que le gusta, por eso todo el pasado olvidaré.

A la desesperada, actos delictivos que no sé bien si cometí, acciones buenas que no saldé del todo en su momento, luchas ganadas que me convirtieron en heroína sin saber que lo que hacía era grande, de rodillas y rezando igualito pues nada de más había hecho y por eso aún estaba llena de pecado. Crímenes que presencié, acciones que no realicé en su momento, malos, que les veo así, ojalá llueva, lloverá, estoy segura: lloverá.

En gracia de Jesús al que considero mi gran amigo, guapo y amable que no merezco. Me gustaría estar siempre con él, porque le conozco, pero siempre está y estará ocupado, pero si estoy mal, acudiré. Deseo verle siempre conmigo, dentro de mí pues no tiene cuerpo, deseo estar con él, cerca de él sin hablar, sólo sentirle siempre, siempre, con amor, con loco amor, sintiendo amor por él, que es fácil, de verdad, creo que yo si un novio desease tener, como él en todo tendría que ser. Sabe que le quiero, le deseo lo mejor siempre y siempre es siempre. Deseo que triunfe día a día porque tiene argumentos, que nunca le hagan daño los que no lleguen a entenderle, ni psicológico ni físico, ni moral. Es maravilloso en todo y conocerle como ha sido me llenará el resto de mis días.

Tomé café, Dios sabe cual es mi intención al tomarlo, lo tomo por el daño recibido porque siempre me dieron puñetazos los insensatos maricanos, lo tomo porque acabé harta de todos, porque sentí desprecio, vacilación, humillación, soledad, amargura, que me habían abandonado. Dios sabe porque tomo café, a quienes deseo no ver y el motivo. Él lo entiende y sabe, que tengo razón, que ellos no.

Te olvidé, no vuelvas a molestarme, no lo hagas más de una vez que ya está hecha, antes de dormirme te puse en un nicho, con ayuda de mis iguales, sin llorarte y luego descansaba en mi cama vieja de pino. Otras en la tierra, te la ponía encima con mis puños enterrándote y luego, podía acostarme y mis ojos se cerraban como los de un dulce angelito. Sólo luego. No vuelvas a molestarme nunca más ni a buscarme ni a verme, desea a Marilyn, a Lucrecia o a Lupe García Crespo, no a mí.

Encontraré la paz cuando Dios por fin nos ponga en nuestro lugar, sé que está trabajando en ello, se esfuerza en hacerlo, le pido humildemente que se esfuerce un poco más, sé que lo hará en su momento, lo sé pero tarda y yo, que recibo males por todas partes sufro como una santa que no me considero ni soy. Tengo que soportar de estos despiadados todo tipo de males e injusticias, malos tratos y desprecios, malos deseos, miradas, falsedades y no sé lo que me queda.

Me desespero tanto al saber que él, mi olvidado, aún me piensa, aún se gira para verme por las calles, aún cree en mí más no como suya, me quiere hacer daño, me deseó mal para su bien, tanto daño que me hizo, tanto, cuando yo lo que deseo es estar sana, es salir de todo esto pronto, ya. Cuando de él, escucha bien: ya salí porque le tengo bajo tierra desde hace mucho tiempo aunque le dijera "hola" es sólo cuestión de educación nada más que eso, sólo eso, nada más.

Supe de sus hazañas para hacerse con lo ajeno, sólo el mal tiempo y la marea alta los frenan, supe de sus malos rostros, de sus dientes largos, de sus malas intenciones, me pregunto, ¿cómo se dejaron llegar tan lejos?, sin más, ¿cómo se han con-

vertido en esa cosa?, ¿cómo pasó?, la otra dirección hubiese sido mejor.

Grito "adiós" por todas partes, vuelo lejos por el aire azul, París, de allí vienen los niños, tiernas criaturas, a ver si París, mi París, me trae uno envuelto en sábanas que siempre lo desee y mucho, siempre quise uno y si a París tengo que visitar, debo ir, iré para tenerlo, lo cogeré conmigo y lo besaré. Vuelo lejos, a París, las cigüeñas con paquetes blancos esperan para darme tan magnífico ser, su mejor tesoro, juguétón, hermoso, criatura guapa, inteligente, para mí su corazón. Vuelo lejos, pero estoy aquí, en donde estoy con tantos años a mis espaldas de hojalata, sin novio, sin casi amigos del alma, sin ilusión y llena de sufrimientos, muchos. Vuelo lejos, sin avión, sólo pensando donde la imaginación quiere llegar: lejos, pero sigo aquí y si no es por decisión de otros, aquí seguiré, para siempre, sin París, sin niños y sin felicidad.

Esto es para ellos, los que me hicieron esto han ganado, es suyo, les pertenece, es para leer este cuento, leer y buscar sentido a todo, para ellos que lo disfruten si pueden, si les beso no me daré cuenta, pero si me besan gritaré, no es para tanto, sólo véanlo y disfrútenlo y déjenme vivir en paz. Olvídense de mí.

La bendición de Dios bajará a mí, me sacará de este infierno inmerecido viendo la infelicidad de todos, me despido de vos, de ustedes, mi alma quiere volar al paraíso, se me sale del cuerpo y asciende, nada me retiene aquí. Quiero olvidar todo lo que veo, cambiar de vida y querer a otros que estén y sean más buenos, que creen en mí sensaciones nuevas, interesantes, novedosas siempre... es mi modelo de hombre, lo sé, me ve con buenos ojos, es maravilloso, es mi mejor amigo, es mío.

No quiero volver a verlo, me hizo un gran daño y no lo quiero, ni de día ni de noche es algo para mí, nada una y otra vez, ni como padre de mis hijos, que consideraría basura ni amigo ni confidente ni profesional porque no da la talla que pido, nada es nada. Ya no es porcelana para mi mesa de la sala, su persona, nuestros encuentros serían infructuosos, cortos, magnífico o no es sólo un hombre, sólo eso, que le desnuden y tiren en medio de la arena movediza, tendrá que buscarse la vida como pueda para salvarse, ingeniárselas como otro cualquiera no tan magnífico como él en sus esperas infructuosas y cálculos matemáticos diarios, desnudo es lo que es, un hombre, sólo eso, sin más. Entonces se dará cuenta de que no somos nada si Dios no nos ayuda.

Mayor y fea, así me veo, desmejorada al 75%, desalumbra-da, deshabitada de amor, fracasada, melancólica, muerta, con un cuerpo entradito en carnes, defectuoso, así me veo, desmejorada comparada con años atrás, sola, además sola, tabla de ejercicios físicos en mano, deseando comer más tostadas con mermelada de ciruela y cuajadas con miel, con desperfectos, me caí de la moto, con achaques, me duele la cabeza, con remordimientos, cosas malas que hice pero no me quedó otra. Dios sabe el motivo.

¿Saben?, la vida está hecha de sencillos momentos, instantes serenos que llenan mis cuentos, campos de batalla, sucesos ciertos naciendo y viviendo. Son recuerdos y eso es lo que somos, tormento, malestar, gloria, risa, diversión, lágrimas y la ley del silencio que permite revivir y sentir de nuevo. ¿Por qué hacer esfuerzos de memoria, si los hechos ya han cumplido su ciclo vital?, torpeza, ignorancia, fracasos, suspensos. Loca, masoquista, idiota y otros calificativos, no sé, es lo que soy.

Peregrina Flor
(España-Venezuela)



Un mundo al revés

Susi cantaba «Il dolce suono» de la ópera «Lucia di Lammermoor» subida al eucalipto más grande del parque. Fue su éxito más sonado, ya que tuvo muchos más trinos y aleteos de gráciles pajarillos a su alrededor que ninguno de los otros cantantes encaramados a los más altos árboles de los más hermosos parques de la ciudad. Los gatos admiraban estáticos a la diva, y los perros aullaban a coro y lamían con dulzura el hocico que cualquier ardillita, ratón, conejo o rinoceronte que se parase a escuchar tan bello canto.

Ella debe ser la madre de mis hijos. Santiago, embelesado por su dulce canto, recibió un flechazo instantáneo. Era el Alcalde de la ciudad, y pagaba religiosamente su sueldo todos los meses por ejercer tan honorable cargo. Apenas le quedaba dinero para comprar regaliz, su auténtica pasión antes de conocer a Susi. Con las comisuras de los labios pringosas, azucaradamente negras, le ofreció un trozo a aquella maravillosa encarnación del «Bel Canto», mezcla de Maria Callas, Joan Sutherland y Cyndi Lauper. Ella le sonrió y aceptó, decepcionando a los cientos de entregados admiradores que la escuchaban hipnotizados. Claro, mientras comía regaliz no podía cantar... De hecho, le gustó tanto que bajó del árbol, se casó con el Alcalde y dejó de cantar para siempre. Engordó treinta kilos a causa de su adicción a la chuchería, pero lo compensó adoptando como mascotas a todos los animalillos que la seguían a todas partes.

Su Luna de Miel fue muy especial. Invitaron a visitar Murcia, su ciudad, a parejas de recién casados de Senegal, Mali, Bolivia y Pakistán. Pensaron que así se ahorraban los engorrosos trámites de aeropuertos y maletas, y que cada una de esas parejas les contaría cómo son sus países, sus costumbres, su gastronomía... Sería como hacer un gran viaje alrededor del mundo, pero al revés. Se lo pasaron en grande, y conocieron mucho más en profundidad aquellos cuatro países que si hubieran viajado a ellos. Por eso, al despedirse de sus invitados, les pidieron perdón por su egoísmo. *Os hemos hecho venir hasta aquí para saciar nuestra curiosidad y aprovecharnos de vuestros conocimientos. Disculpad nuestra osadía.* Para compensarles por las molestias, entregaron a cada una de las parejas un sobre con mil euros, además de sufragarles todos los gastos. Qué menos.

El trabajo de Santiago era muy, muy gratificante. Como Alcalde de la ciudad decidió que tenía que conocer todos y cada uno de los servicios municipales que se prestaban. Igual un día se montaba en un camión de la basura que otro ponía sellos en una oficina y tomaba café con sus compañeros. El día que más disfrutó fue cuando acompañó a una patrulla de la Policía Municipal al «Parking de los Pobres», en el Paseo del Malecón. Su deber consistía en vigilar que

todo estaba bajo control, y que no existía ningún problema con aquellos inmigrantes que, a cambio de unas monedas, ayudaban a aparcar los coches. De hecho, repartió doscientos botellines de agua para que no se deshidrataran con el asfixiante calor murciano. Que no todo el mundo estaría dispuesto a tener un trabajo así... De hecho, también repartieron algunas monedas entre los aparcacoches que menos habían recaudado. Si no lo hacían corrían el riesgo de que nadie quisiera hacer aquel duro trabajo, tan necesario para la colectividad.

Pero Susi echaba de menos cantar. Se aburría de realizar siempre la misma rutina: alimentar a las docenas de animalitos acogidos en casa, hacer la cola en el Banco para entregar sartenes a cambio de que dieran préstamos a quien los necesita, comprar fruta y verdura para repartirla gratuitamente a los jóvenes que acudían a restaurantes de «grasa rápida»... Cuando pasaba por el parque miraba con melancolía sus eucaliptos preferidos, y observaba con envidia a aquellos y a aquellas que aún subían para cantar «Marina» o «La Traviata». Desde que su boca se tiñó de negro regaliz no había vuelto a cantar... ¿Podría volver a hacerlo?

Santiago, tengo un problema. Por favor, ven a por mí... Me he subido a un árbol y ya no me acuerdo de bajar...



¿Un mundo al revés? Si queremos, es posible.

Fernando da Casa
Escritor (España)



Mis dos mares

Carmen, hoy nos ha dejado, se ha ido para esperar-nos cuando llegue el momento de nuestra partida: así no sentiremos vacío ni ausencia de personas conocidas. Ella será, el ángel que me estará esperando, guiándome con su dulzura a la presencia de Dios, en el que las dos creemos firmemente y confiamos en su misericordia.

Cuando era muy niña perdió a su padre, y su madre que era una mujer muy buena y trabajadora, la adoraba, aunque tenía que pasar mucho tiempo con su abuela en Atamaria, que era donde vivían, porque su madre tenía que ir andando todos los días a Cartagena para trabajar, y ella aunque sin padre, tenía una infancia feliz con su madre y su abuela, pero los tiempos eran difíciles y ellas muy humildes, ya que el único dinero con el que contaban era el que su madre ganaba con tanto esfuerzo. Acusando con mucho dolor la pérdida de su abuela, que al fallecer, agarró aún más el trabajo de su madre.

Carmen era la única hija que les vivió a sus padres, de cinco hijos que tuvieron, aunque al poco de nacer, morían sin saber cómo, pero enfermaban al cumplir los dos años y morían. Poco tiempo pasó hasta que su madre a consecuencias de tanto esfuerzo, enfermo y no pudo superarlo, siendo este, el motivo de su muerte.

Carmen fue llevada a Barcelona a casa de unos primos de su madre, que la acogieron con mucho cariño, pero como era aún muy niña, no soporto que la alejaran de Cartagena y se sintió muy triste y no dejaba de llorar, y sus familiares escribieron a los amigos de la familia que estaban en Cartagena, para contarles como se sentía la niña. Ellos sentían mucho ver a Carmen triste, e incluso desganada, pensando que hacían lo más correcto para beneficiar a la niña.

Los amigos contestaron con la conformidad, de que volviera Carmen a Cartagena, y como conocían a un matrimonio que no tenía hijos y vivían en un pueblo cercano, hablaron con ellos y le expusieron el caso, y estos decidieron llevarse a la niña para ver si se adaptaba a ellos, pues les hacía felices tener una hija, siempre que ella estuviese contenta y feliz.

Carmen se adaptó a estos, los que considero sus padres

enseguida, pues la colmaron de cariño y dulzura, que ella en aquellos momentos tanto necesitaba, y así paso a ser la hija de Alberto y Josefa.

Creció muy feliz y querida, y cuando fue adolescente, conoció a Rafael, un joven muy bien parecido del cual se enamoró, y desde el primer momento fue el amor de su vida, siendo una pareja muy compenetrada y feliz, pues Rafael, es un hombre bueno y muy cariñoso y desde entonces, no se habían separado, siendo un ejemplo a seguir por todos los que los conocimos.

Hace aproximadamente, ocho meses que celebraron sus bodas de oro, a las que fui invitada, sintiendo un cariño inmenso por parte de los dos: Carmen y Rafael. ¡Estaban plétóricos! Pero lo que no había contado Carmen, era que se había notado unas molestias en una mama, para no preocupar a Rafael, que tan feliz estaba organizándole la fiesta de su cincuenta aniversario.

Cuando Carmen fue al médico, ya no había solución, aunque ella lo aceptó con mucha paz, ya que Dios le había regalado, muchos años de felicidad. Se sentía una persona muy afortunada, ya que tuvieron una hija, que a su vez les dio dos nietos preciosos, a los que adoraba.

Ella era una persona muy cariñosa y generosa de su tiempo: visitaba a los enfermos y les acompañaba, dándoles cariño y alegría, pero sobretodo, compañía de la que tanto se sienten necesitadas las personas mayores. A mi madre la visitaba todas las tardes y pasaban muy buenos ratos. ¡Era única!

Este es tan solo un pequeño pero sentido homenaje, a una gran mujer, a la que no olvidaré y seguiré queriendo, y por supuesto, recordando con agrado esa frase que era habitual en ella.

“Soy muy feliz, porque he tenido la suerte de tener dos madres”

María Luisa Carrión
(España)



Enfermo contra su voluntad

-Jo, vaya sueño que he tenido hoy, me dice mi amigo “Cochambres”.

Estaba yo malito de un fuerte catarro e ingresado en un hospital sin localizar, con una puerta de hierro por la que salir y entrar, -Cansado de estar en la cama, salí del hospital en pijama, con zapatillas y bata con la buena suerte de no encontrarme con nadie que me pudiera sujetar.

Ya, la noche antes, a la enfermerita guapa le había dicho que “con lo bien que a los enfermos tratas podías darme calor un poquito en la cama”, contestándome ella; “para usted no más que agua, pues el catarrazo que tiene sus pulmones alcanza”.

Me disgusté, me bebí el agua y, en la noche, salí a vagabundear las calles hasta poder llegar a Lista, donde vive una hermana.

Cargadito iba de toses y gargajos, tantos que las pocas gentes que a esas horas me cruzaban, se espantaban, algunos exclamando: “De dónde habrá salido ese espantajo”.

Era noche entera, y a los barrenderos que limpiaban las calles con mangueras les veía esclavos de una manga, que les hacía ir de un lado a otro, a no ser que ellos, con fuerza, la sujetaran.

Ya era amanecida, cuando el cielo está como una hoja clara de novela clásica en Príncipe Pío, cuando me encontré en medio de un grupo de romance, litronas, perros y porros, a quienes se les veía en momentos de apuro y necesidad. Sus andrajos eran parecidos a los pintados en el retrato de Dorian Grey, y sus ademanes y ánimos, repartidos por su cuerpo y alma, igual a los del Fausto de Goethe.

Me asomé a una barandilla, por ver de salir un tren, que no alcancé a ver, pues mi mirada se fijó en una pareja de muchachos que se empotraban el uno al otro junto a una farola, diciéndose entre sí:

-Coge el gurriatillo, ven a buscarle.

-El ojo de tu cantarillo me queda lejos, el pájaro no alcanza.

-Pues toma el mío que tiene el pico más largo, que al rozar el ojo, te picará su rano.

El uno le miró con gusto, el otro de muy buena gana. “¡Buah! me dije, en Madrid ver esto. ¡Cómo está de adelantado! Claro, de Madrid al cielo.

Seguí mi camino, como un cura detrás de una hortelana, una hortelana que para mí era la enfermara, a quien no alcanzaba.

Pasé el hospital del niño Jesús, donde parió mi hermana, y donde llegué a ver a una criada de cura que a los nueve meses dio a luz, y se vino al hospicio a dejar su niño, y las monjas le dijeron que no, “que se buscara la vida, y que, además, tenía dos pechos como dos campanas, y el campanero que le hubiese puesto el bajado que se hiciera cargo de lo que ha parido, sea mochuelo o mochuela”.

Al recordarlo, se me saltaron las lágrimas y se me caía la moca, aunque luego, al contárselo a mi hermana, ella me dijo que eso era por el catarro. Mi hermana, quien se asustó al verme así, me dijo que, en cuanto dejase preparada la comida y se aviase, me volvería a llevar al hospital. “Que no alcanzaba a comprender por qué había hecho esto”.

De camino de vuelta al hospital, pasamos por un supermercado, pues ella tenía que comprar azúcar y una botella de orujo blanco.

Allí, mientras ella compraba, y yo me paseaba las estanterías, vi a una hermosa, que en seguida me vino a la mente ser la enfermera de cuya hermosura quería gozar. Pero no, era Carmencita, esa joven que aparece en los botes de especias, sobre todo de azafrán, que se agachó para ver de coger una sus latas que se había caído por mi culpa. Al mirar, y en cuclillas, me quedé deslumbrado, pues me daba su chumino en la cara; yo apoyado en mi corta cayada, junto a una estantería.

Y desperté.

-Eres genial, tío, le dije. Porque eres cachigordito y no te la puedes ver, sino sí que estaría yo en peligro, estando tú aun despierto.

Daniel de Cullá
(España)

“El arte de narrar es el arte de la percepción errada y de la distorsión. El relato avanza siguiendo un plan férreo e incomprensible y recién al final surge en el horizonte la visión de una realidad desconocida: el final hace ver un sentido secreto que estaba cifrado y como ausente en la sucesión clara de los hechos”.

(Ricardo Piglia)



El libro de Lisboa

La ciudad estaba rota de arriba abajo. Rota por un desgaste de siglos y de épocas, por las pisadas y los manoseos de ávidas generaciones de habitantes. Lisboa debía de ser así, quebrada, abierta al mar y elevada sobre la tierra por un cataclismo constante. Todo lo nuevo que la rodeaba, autovías, puentes, plazas y rascacielos, era como un cinturón oscuro y opresor, un marco plomizo que estaba preparado para romperse dentro de otros cientos de años, más o menos, y embellecerse caóticamente de forma dramática, ampliando el casco antiguo de la ciudad, sobre aquel espacio indefinido que estaba siempre acompañado de un fondo azul de cielo y agua, con aceras encauzándose en viejas avenidas y sofocantes callejuelas, completando el mosaico de los barrios, alrededor de iglesias construidas en la cúspide de una colina. Ya estábamos en el siglo veintiuno, pero daba igual, las calles eran todavía peceras de adoquines traslúcidos, llenas de un aire denso, donde se mezclaban las visiones con los sonidos en un formato empastado de postal, y donde nadaban vehículos como peces de colores: limusinas de coral, taxis con pinta de tiburones, ruidosos motocarros como sardinas y esos cachalotes amarillos que aún se llamaban tranvías. Una velocidad imparables los hacía rechinar, crujir y gruñir con sonidos de maderas y hierros acuáticos, con un olor intenso a pescado.

Por casualidades de la vida, me encontraba en aquella metrópoli con la intención de encontrar una vieja librería calificada como la más antigua del mundo. Y pensando en Pesoa, Saramago o Sofía de Mello, llegué pronto al elevador de Santa Justa, lugar que llevaba de referencia, y contemplé la estructura metálica, también de aspecto submarino, como si en vez de elevarse profundizara y de repente me viera bajo columnas de agua. Los buzos, la gente, hacían una cola interminable para montar en él como si se tratara de una atracción de feria. Debieron ser las corrientes marinas las que con su fuerza me impidieron coger las calles oportunas, por eso, en aquel primer intento, me fue imposible encontrar el afamado establecimiento de la rua Garrett. Vagué de la mano de mi mujer, que me acompañaba con fe, nadando por las calles de la Baixa Pombalina, aquella tarde de inundaciones, viendo tiendas y ruinas de la noche lisboeta, hasta la fachada impertérrita, inscrita en el tiempo álgido del Art Nouveau, del Animatógrafo do Rossio. Desde allí, solo nos quedó refugiarnos en el hotel, en el más allá que suponía alcanzar la plaza del marqués de Pombal.

No fue hasta el día siguiente, cuando emprendí un nuevo intento de encontrar aquella librería sumergida bajo los acantilados de la cultura de Portugal, en la gruta que la había preservado de aquella voraz superficie, globalizada y tan déspota con lo inmaterial. Esta vez entré por la puerta de estilo manuelino de la vieja estación de aquel Rossio, que tal vez estuviera inspirada en un acceso imaginado a la desaparecida Atlántida. Subí por las largas escaleras mecánicas hasta los andenes, para salir por la puerta del

acceso superior, de sombrío carácter, alcanzando desde allí las entrañas del barrio alto. Aunque tampoco pudo ser, porque había un temporal de desencuentros y otras casualidades que habían traído una gran crecida del Tejo, con fuertes vientos contrarios que lo hicieron inviable; aguas turbias del Tajo castellano, de cierto misterio que, en vez de intrigarme, me desesperó, mientras ascendía calles en cuesta, achacosamente, con la prudencia de no ser atropellado al cruzar una plaza o una avenida.

Pude aguantarme, había otras muchas cosas que hacer en la vida, en aquella vida de Lisboa, en aquel barrio de Chiado de densas aguas, agitadas por una música indisciplinada, que formaba gigantescas olas, por cuyas crestas hacían surf los turistas, de escaparate en escaparate. Había muchas tiendas de artículos variopintos inmersas en callejuelas, bares en las esquinas, heladerías y confiterías en certeros rincones, con invitaciones a desear una retahíla de productos pescados con las redes del perfecto consumismo, señor de todo. Me sorprendí con locales exclusivos que mantenían sus límites en fachadas vestidas con trajes de época, que exhalaban aún ese vaho humano que había idealizado el mundo. Quizás aquella barbería exclusiva para reyes, con su rotulo al frente: Cabelleireiro. Hasta encontrar aquella tasca cubana definitiva, Mojito Company, en Travessa da Queimada, nº 4, donde los clientes eran invitados a dibujar al dueño del establecimiento, a boli, en una pequeña hoja de papel, que engrosaba la colección de retratos que cubría las paredes de un rincón del bar, especialmente decorado con fotos de músicos de la isla caribeña.

El intento definitivo fue al tercer día, después de estudiar el mapa turístico con avidez, memorizado el itinerario, ascendimos por la rua do Carmo y llegamos a la deseada rua Garrett. Dos esquinas más arriba, estaba la famosa librería Beltrand, fundada en 1732. Un umbral forrado de madera oscura como las buenas tapas de un libro, vitrinas en la pared de la fachada exponiendo portadas literarias y escaparates luminosos con un sinfín de títulos en portugués. El interior, ampliamente remodelado, conservaba los viejos techos de ladrillo visto, que formaban una bóveda ovalada. Un largo pasillo atravesaba por el centro estancias donde se apilaban los libros y se distribuían estanterías repletas bajo una luz blanca y potente, ideal para coger un libro, abrirlo y empezar a leer de inmediato. Yo, así lo hice, ojeando portadas y tratando de leer en la lengua lusa, apelando a su grado de inteligibilidad con el español. Una experiencia que me fue recompensando con cierta comprensión de lo que leía. Había estado eligiendo libros de poesía, y los versos parecían traducirse solos, como si se abrieran como pétalos de flores exquisitas, como si los oyera al poner en el oído fantásticas caracolas. Sí, eso me parecía al leerlos, y también que algo se zambullía o aleteaba de repente, salpicando agua salada sobre mi cara. Mi mujer reía, esperaba o iba a lo suyo, ojeando otros libros, descubrien-

do otras magias que yo no sentía. Nadamos como locos pececillos en aquel estanque dorado que el tiempo había reunido en el líquido sináptico donde se había disuelto la pureza literaria. El viaje había culminado allí, en las aguas esmeraldas de aquella librería, en su fondo de limos blancos, donde estaba hundido el tesoro buscado. Lo encontré en una estantería más de las muchas que se desplegaban como racimos de uva morada, en el estante más cercano al suelo. Las recias cubiertas eran del mismo color que la madera de la puerta, de un marrón austero que había repellido las manos de infinidad de clientes, evitando que nadie osara cogerlo. Lo vi poniéndome las gafas de cerca, con la vista ya muy cansada. Tiré de él como si levantara el ancla de un gran velero. Lo sostuve entre mis manos con su apariencia de libro muerto y lo abrí despacio, lentamente pasé las primeras hojas, comprobando que todas las páginas estaban en blanco, como ya había intuido momentos antes. Volví a cerrarlo y revisé bien las tapas para volver a asegurarme que no tenía gravado ningún título ni el nombre de ningún autor. Sin embargo, en la contraportada estaba impreso un código de barras, algo necesario para ponerlo en venta. _Lo compro_, le dije a mi mujer, transmitiéndole mi entusiasmo. Ella lo aprobó con la cabeza y nos dirigimos a la caja. La dependienta apenas lo miró, solo lo tuvo en sus manos un leve instante mientras lo pasaba por el lector de códigos, observando el precio en la pantalla del ordenador. Tenía un valor de doce euros que satisficé con un billete de diez y dos monedas de un euro, uno de acuñación alemana con el águila federal y otro con la italiana imagen del hombre del Vitrubio, sin desear que allí se logaran otras coincidencias.

Al salir de la librería, ya sabía con claridad que en las páginas en blanco de aquel ejemplar vacío podría leer todo lo que contendría mi próximo libro. Ahí estaba la magia y el misterio que lo hacían posible. Solo tenía que ponerme a escribir en él y todo lo que imaginaba pronto se convertía en un texto continuo. Había ocurrido así con todas mis novelas anteriores, un total de once títulos publicados, que suponían un éxito personal inigualable. Había viajado por medio mundo, buscando esas viejas librerías que eran como animales a punto de extinguirse, que eran sede de mi inspiración. Aquí cumplía esa docena redonda, ilusionado una vez más con escribir una nueva historia que fuese capaz de volver a emocionarme tan poderosamente como las anteriores.

Pedro Diego GIL
(España)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



La leyenda de la corrida española (I Parte) (Fragmento de: ¿Quién es el hombre del sueño?)

(Texto adaptado por Jero Crespí)

Fue después del almuerzo, Cornelia abrió el portátil y a continuación el correo electrónico. Alberto le había escrito un mensaje corto.

-“Hola Cornelia, te espero a las 17 horas en una cafetería de la Plaza Mayor de Madrid, frente la estatua de Felipe III. Lo reconocerás fácilmente porque está sobre un caballo. Un fuerte abrazo”.

La respuesta fue redactada inmediatamente, ella sabía dónde estaba el lugar de reunión, a pesar de haber llegado el día anterior a España y era la primera vez que estaba en este país, se alojaba en el hotel “Pequeño Palacio de la Plaza Mayor” justo enfrente de la plaza. Alberto la había llevado a aquel lugar directamente desde el aeropuerto, esperando encontrarse al día siguiente.

La mujer escribió el mail y lo envió rápidamente: “Nos encontraremos donde la estatua de Felipe III, un abrazo. Cornelia”.

En pocas horas, los dos estaban en la Plaza Mayor de Madrid, rodeados de edificios de la región, dos de ellos eran magníficos, destacando “la Casa de la Panadería” y el “Arco de Cuchilleros”.

- Cornelia, elije una de las terrazas que nos rodean. ¿Cuál te gusta más? Luego me dirás que quieres ver de España, es la primera vez que estas en este país y sospecho que te quema la impaciencia por descubrir toda su belleza, y por supuesto, sus secretos –dijo Alberto.

Cornelia pensó que el hombre sería un guía fiel, que le enseñaría España a ella, porque era el primer español que había conocido, pero primero quería aprender, conversar con él en español, en este maravilloso idioma –tal vez uno de los más fascinantes y melodiosos del mundo- ella tenía la sensación de que los sonidos pronunciados, eran como hablan los niños pequeños mimados. Observó que los hablantes de todas las edades, como sus pliegues, su lengua tocaba ligeramente la extremidad del labio superior de una forma muy suave incluso cuando la persona que se expresaba era un hombre adulto.

Le pareció que los españoles utilizan de forma sorprendentemente continua, palabras como “amor”, “corazón”, “conmigo”, “beso”, “quiero”, “espero”, “abrazo”, que suena increíble en comparación con “imbrățișare” en rumano.

Las telenovelas sudamericanas muy difundidas en los canales de televisión rumana en los periodos posrevolucionarios han ejercido un efecto pleno y convertido a muchas mujeres rumanas en verdaderas “Madame Bovary”, las cuales viendo estas películas tienen la impresión de que todos los hispanos son las personas más románticas y son muy hermosos, con el aspecto tan agradable como los protagonistas que se ven en las películas –pensó ella.

Este fenómeno ha calado dejando una huella inmediatamente. Muchos niños nacidos después fueron llamados Ramón, Antonio, Orlando, Fernando, Carlos,... Sin embargo, muy pocas mujeres rumanas se habían casado con españoles y menos son aquellos matrimonios los que duraron en comparación a los matrimonios con italianos, que son generaciones latinas, muchas parejas se habían formado con mujeres rumanas y duraron mucho tiempo. Ahora están de moda las películas románticas árabes y las consecuencias se han visto inmediatamente entre los estudiantes, además de alguna compañera de profesión, profesoras, enfermas de amor por los árabes que han conocido por internet, de los cuales no saben casi nada, teniendo solamente esa visión romántica formada por las películas que han visto.

Cornelia recordaba a una colega muy joven y hermosa, que quería enviar dinero para ayudar a un joven árabe que conoció en Internet, muy valiente, incluso quería ir personalmente a Munich, a buscarlo, sin decirselo ni a su madre o a su abuela, que no estaban de acuerdo con cualquier tipo de relaciones con extranjeros desconocidos.

La joven estaba profundamente decepcionada de los hombres rumanos a los que conocía y tomo la firme determinación que sólo un árabe, sería el elegido en su corazón. Solo conocía esta cuestión controvertida, parecía una mujer árabe más vieja, más experimentada, casada con un hombre rumano, que Cornelia conocía y ella siempre decía que los rumanos eran mejores esposos que los árabes. Nunca explicaba, sin embargo el porqué.

-Me gustaría que me hablaras de las películas en las que has actuado o dirigido –dijo Cornelia.

-Cornelia, todas las personas siempre están fascinadas con actores y directores de películas. Aunque soy un gran fan de Brad Pitt, me gustaría por supuesto tener una Angelina Jolie a mi lado –confesó Alberto. La información no fue una sorpresa, ya que no era la primera vez que este le confesaba este pequeño secreto.

Cornelia sabía de la admiración del hombre hacia los actores, a ella le parecía una reacción un poco infantil, incluso cómica, teniendo en cuenta la edad, la experiencia y especialmente en un periodo determinado, donde el actor tenía un éxito tan grande por parte del público, en las series de televisión, ya que muy pocos tenían este privilegio siendo una de las estrellas televisivas en su país.

Pero, tal vez con el deseo de complacerle como a un niño, que le gustaba ser mimado, no reconocía que los años habían pasado, como si de esta manera pudiera mantener la juventud. Cornelia pensó que ella realmente admiraba a todos los intelectuales de las diferentes profesiones por

igual. Prefería realmente a actores y directores, pero también admiraba a escritores con talento, científicos promi- nentes, inventores de éxito, periodistas o profesores interesantes, admiraba a la gente inteligente con buen corazón y modestos.

- Cuéntame la propuesta de colaboración que has tenido del director francés para hacer una película sobre uno de tus relatos –dijo Alberto.

- Los cambios que él quería realizar, no son de mi agrado. El texto narrativo, la lógica de la acción hubiera sido modificada, obteniendo otro significado, otro sentido. El dinero nunca ha sido importante para mí. Creo que hay cosas en la vida mucho más valiosas –dijo Cornelia- pero muchas personas no se dan cuenta o se dan cuenta demasiado tarde, pero... mejor hablemos de España, de su mar y sus encantadores castillos. Las corridas de toros parece que es lo más espectacular, en Rumanía no existe nada igual y aunque no me gustan las escenas violentas, me muero de curiosidad para ver un espectáculo así. La Tomatina me parece un evento único. Lo ví en la televisión y me parece increíble.

Pero probablemente es uno de los aspectos que hacen a los españoles tan diferentes de otras naciones. En Rumanía no sería capaz imaginar tales fiestas.

-Nada más fácil, pero te voy a acompañar a la primera corrida de toros que tenga lugar en los próximos días, si tu prefieres verla –dijo Alberto.

-Yo ví, una vez en un festival en Brasov, que estaba dedicado a la Edad Media, muchos melones cortados, en el torneo organizado, ocupaban el lugar de las cabezas de los sarracenos, y los cortaban con la espada los jinetes que competían en la lucha, después los melones fueron consumidos por los pobres, que venían al establecimiento –contó Cornelia.

- Para mí, la más bella de España, es el mar. Siempre he estado enamorado de ella –dijo Alberto de forma romántica.

- Yo recientemente he visto una película sueca policiaca y la acción tenía lugar en la Costa del Sol, y las imágenes eran magníficas –dijo Cornelia.

-Yo prefiero las playas kilométricas cubiertas de arena fina y dorada de Cádiz: Sancti-Petri; La Barrosa; El Palmar; Conil de la Frontera; Zahara de los Atunes me embriujó tanto que siento que llegué al paraíso. Me hubiera quedado siempre allí –dijo el hombre- los residentes locales son gente muy agradable y hospitalaria.

-¿Pussy, qué esta haciendo? ¿Por qué no la has traído? –dijo Cornelia, sabiendo que Alberto tenía un caniche dulce con la piel blanca como la nieve.

-Es tan dulce como de costumbre y muy mimada, ahora la he dejado en casa, ella aquí solo jugaría y no le importaría nada de esto, así es ella llena de energía –explicó el hombre.

Cornelia entró por la puerta del misterioso hotel español, fascinada por el espacio que habitaría en las siguientes noches. Un edificio antiguo, extraño, renovado, pero que mantenía el encanto de otros tiempos. El edificio había sido construido sobre una antigua calzada romana. Aquí habían permanecido hacía muchos años, los toreros antes de las corridas de toros, les explicó el recepcionista del hotel. Ella subió las escaleras, la decoración de la habitación mantenía los detalles de épocas pasadas. Sobre el armario, al lado del espejo, había unos enormes cuernos afilados. Cansada de la agotadora carretera, en los días calurosos, Cornelia sintió una atracción irresistible y tocó los cuernos blancos. Ella se pinchó con la punta negra de ébano en la palma y unas pequeñas gotas de sangre cayeron sobre la alfombra, inmediatamente ella cayó en un sueño profundo.

Los días siguientes Alberto cumplió su deseo, ambos fueron a ver una corrida de toros, en las tribunas había mucha gente. El sol ardiente hizo que la temperatura fuera muy alta. Todo a su alrededor parecía fuego, Cornelia estaba un poco mareada y sintió de repente que todo el mundo giraba, entonces notó que alguien la sacudía fuertemente y le gritaba.

- Querida Señorita, ¿Qué hace aquí en la arena? En cuestión de segundos, soltaron del corral a los toros negros, con sangre traída de Roma por el mismo emperador Claudio, como alimento para los ejércitos romanos conquistadores. Nadie escapaba con vida del camino delante de estas bestias salvajes. Cornelia sacudió su pelo rubio, abrió sus ojos marrones y vió un joven bello moreno con el cabello negro rizado saltando rebeldes, con una estructura atlética, vestido con una túnica blanca.

- Pero, ¿qué pasa aquí? –preguntó con perplejidad la joven.

- Justo aquí, en Valencia, en la fiesta de “Las Fallas”. Se celebran todos los años a mediados de marzo, con ella comienza la temporada de corridas taurinas y hoy es la primera corrida de toros de España. El cruel emperador Claudio decidió que las luchas de los gladiadores sedientos de sangres se llevarían a cabo solo en el Coliseo de Roma, pero aquí – le explicó el joven- Pero, ¿Qué vestido usa usted?

Cornelia llevaba una ropa color naranja y rosa su favorita de seda fina.

-Me presento, soy Alberto –continuó el hombre- Así me llaman en España. En realidad mi padre fue el rey de

Tracia, cuando nos conquistaron me llevaron como esclavo los romanos, hoy voy a luchar como gladiador en la primera corrida de toros que se llevará a cabo en este país.

- Pero, es peligroso. ¿Tiene mucha más experiencia, valor y coraje en la lucha contra los toros? ¿Han sido entrenados para esto? –preguntó Cornelia.

- No, ni yo ni mis compañeros nunca hemos participado en esto –dijo el joven- No sabemos lo que nos espera. Probablemente todos acabemos de forma trágica, pero yo no temo a la muerte. Pero si me sucede, me gustaría que usted se acordara de mí. Cuando usted en el futuro me vea fíjese en los cuernos del toro y siempre me verá a mí.

Cornelia arriba en las tribunas junto a otras personas, la arena parecía un enorme reloj de sol construidos a partir de los rayos que con ardiente pasión rodeaba a todo lo de su alrededor, las sombrillas alineadas con la parte superior de la cúpula, parecía diseñada en la tierra.

Entró el primer gladiador, un hombre enorme, con una estructura atlética y cabellera rubia. Después de él, el toro entró furioso en la arena y todas las personas de las tribunas hicieron un enorme silencio. El tiempo parecía que se expandiera con gotas de milisegundos. El hombre ejecutaba maniobras con una capa roja recibida frente al animal sangrando. Las ovaciones de la audiencia lo agitó parecía más fuerte, él era fuerte y le retorció con habilidad. De repente, dio un paso atrás y el hombre tropezó con una piedra de la arena. La diferencia entre la vida y la muerte desapareció por un momento y en sus ojos se leía un temor escalofriante. El animal fue implacable con su víctima, no tuvo ninguna oportunidad, dejó caer los puntiagudos cuernos en el abdomen humano, rompiéndolo.

Le siguió el segundo gladiador, un negro ágil como una

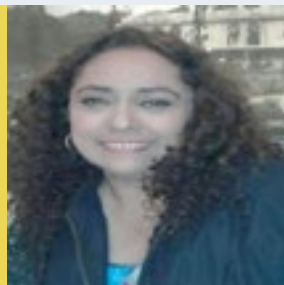
pantera, en solemne silencio agitó la capa roja delante de la cara del toro, salto con movimientos ágiles de gato salvaje. El animal molesto trató de atacarlo. El público estaba en éxtasis. El calor insoportable fue olvidado momentáneamente por todos, de repente el toro fue picado por una abeja perdida en el calor, la picadura le molestó, el dolor lo volvió loco, el animal rápidamente con la fuerza de repente empujó sus cuernos retorcidos y pinchó como lanzas en el muslo del hombre.

El emperador Claudio se movió espasmódicamente en la tribuna y murmuró algunas palabras con dificultad, con la boca goteando saliva. La joven recordó entonces su discapacidad, lo que le había dicho Alberto.

Cornelia observo que todo era diferente en comparación con las corridas de toros españolas que había visto recientemente. No existían dos picadores –jinetes armados con lanzas que acompañan al matador, tres banderilleros, los asistentes pegaban con banderillas al cuello del toro con ganchos en su parte superior, adornadas con colores y la espada, el porteador se la daba al torero en el acto final.

(Continuará...)

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)



La otra yo

Me encontraba en la coquetona cafetería céntrica, diagonal al edificio de mi primer lugar de trabajo. El ventanal me devolvía el ir y venir incesante de autos y personas, el bendito caos que nos inflama las venas a los ciudadanos; sentí algo de nostalgia mirando la misma calle por la que tantas veces caminé, con las amigas de antaño, el novio de juventud, el taconeo de mis pasos idos, recordándome casi cruelmente el cúmulo de ilusiones y expectativas, propio de esa etapa de conquistadores del mundo, y único equipaje que portaba mi alma, treinta años atrás.

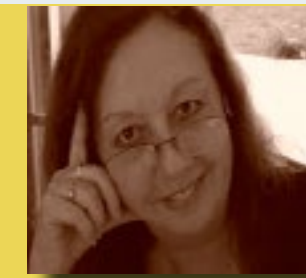
De repente, se para ante mí alguien que me parecía conocida, era la joven Yo. Me miraba con enormes ojos de asombro; la miré de reojo, de abajo hacia arriba; veo que sólo nos parecemos en el cabello enmarañado, aunque tal vez parece mi hija. Luce muy desafiante y no tarda en increparme:

- ¿Se puede saber lo que hiciste con mi vida?

Le respondo, tan desafiante como ella:

-¡La hice mierda!, la usé como me dio la gana, me gasté tus ojos leyendo todo lo que quise, me gasté tus piernas recorriendo caminos que ni imaginarías, me gasté tu matriz, tu sangre, tus ansias, mudé tu piel cuanto quise, vertí todas tus lágrimas pero la disfruté tanto que no te dejé nada.....y, ¿sabes qué?....., por tu bien, vete pronto, vete lejos, porque sin pena ni remordimiento, cada día, minuto y segundo de tu vida, ¡los volvería a usar, una y mil veces!!

Martha Ortiz Posligua
(Ecuador)



Desesperanzado retorno

Preparé unos cuantos bolsos, abracé a mi familia y partí.

Agradecí dejar ese infierno y me prometí sacarlos a ellos también.

Sólo me llevé una piedra que recogí entre las ruinas, una piedra que me recordaría quién era yo hasta ese momento, y cuál era mi lugar en el mundo.

La primera barrera que me tocó enfrentar fue el idioma, tan diferente en todo, alfabeto, estructuras gramaticales, pronunciación, léxico.

Llegué a un pueblo distante de la gran urbe y allí me albergaron.

Se sumaron otras barreras cada vez más difíciles de sortear.

Los comportamientos, la comida, las rutinas de trabajo, todo tan ajeno, tan nuevo y tan distante.

Ponía empeño, pero no lograba atravesarlos.

El poco dinero que portaba se me escurría entre las manos y la añoranza se me hacía carne y crecía como una úlcera infectada. Empezaba a tener sed de familia, mucha sed.

Las noticias que llegaban de mi país no eran para nada halagüeñas, de los míos sólo tenía vestigios de vida, sólo eso, y la posibilidad de traerlos se hacía cada vez más remota.

Me sentía navegar en un universo paralelo que en lugar de alumbrarme con un haz de esperanza, me lanzaba a las profundidades de un abismo.

Cada noche, antes de dormir, repetía la consigna: “No bajar los brazos, luchar, seguir”, pero cada despertar me mostraba un universo cada vez más hostil.

Ese día al regresar a mi casa, aún no la podía llamar hogar, me encontré con que me habían robado las pocas pertenencias que dormían en un destartado ropero.

Sólo tirada en un rincón, como al descuido, estaba la piedra ancestral.

Me arrodillé, la tomé entre mis manos, la alcé hasta mi rostro, la bañé con mis lágrimas y decidí volver al averno desde donde había partido.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:
letrasdeparnaso@hotmail.com



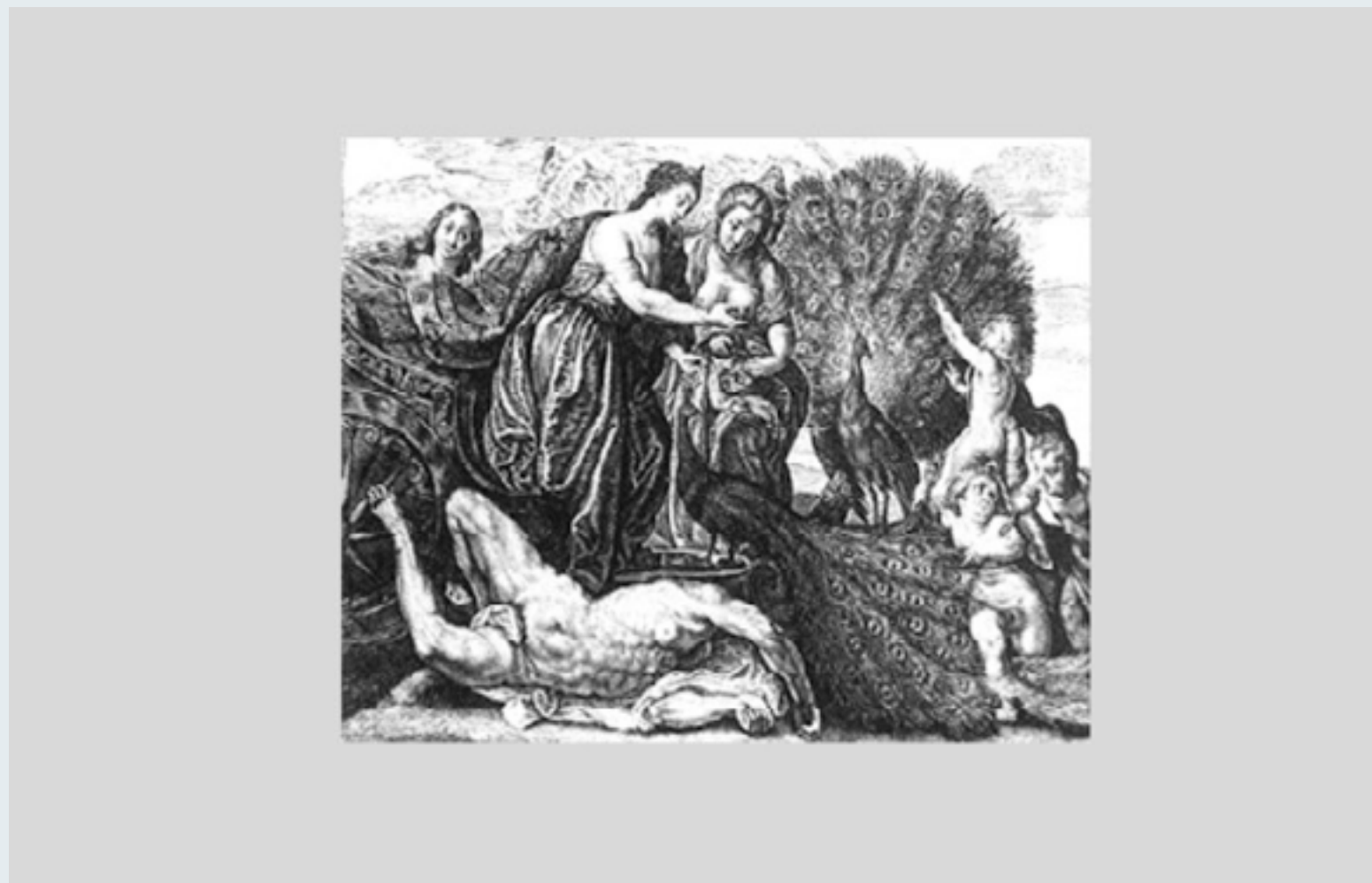
Una entidad

Puede conocer cómo el silencio expande sus ondas por todo el ámbito de humedad del pensamiento; sentir cómo mi voz se extendió en espirales luminosas por encima de las agrestes figuras de mi aposento.

Comenzó con un presentimiento hecho de blandura. «Hay días de silencio», quise decir en mi convicción de soledad. Descubrir en las aristas de mi voz el eco de silencio que rodeaba la estancia sombreada donde otra había desgajado emociones ilimitadas. La imagen de Hera acompañaba esas cavilaciones hechas de distancia y de abandono. Pulso pasional traje consigo, pero alimentó derrota y desaliento en el encuentro con el desarraigo más penoso: el de la propia voluntad cuando notó quebrados los impulsos. El espejo amarillento de tiempo deja ver un rostro agostado por la ansiedad. Hay nostalgia de bienes idos, aunque en el fondo de la mirada un brillo de pugna, una lágrima contra la displicencia. Es mi propio rostro una inmensa playa donde han dejado sus restos todos los navíos naufragos de viento. Y así como antes no había sencillez de natura ni violencia de símbolos, ahora todo se plena de velos mágicos que son lienzos de eternidad. ¡Frasas huecas que nada dicen! Sólo ahora es mi soledad la que deja huellas, y propiciada por Hera la angustia de hurgar profundamente los abismos del espíritu fue trazando abandono de lopreciado, para ensayar otras búsquedas.

Se me propuso algún día destruir todo lo creado, dejar de ser hombre para lanzarme en persecución de la divinidad. Pero esto sólo se logra con la solitaria seguridad de que todo es intransferible. Se deja a un lado todo anhelo de desahogo y se concentra en la conciencia la fuerza del descubrimiento. Ya nada permanece fuera. La lluvia misma azota por dentro y causa destrozos. Luego se recoge la tormenta y quedan rastros de que un hombre hizo tránsito hacia la esperanza. Vómito de espumas incontenibles, sucias de algas y represiones se obtiene con el ulular de los anuncios subterráneos de la conciencia. Y se desprende toda ornamentación para que queden desnudas las asperezas de los fracasos y las alas azules de lo deseable. Ilusiones de sombra las que deja el sol en su veloz huida hacia la tarde. Sólo la huella de la tierra, pliegue trazado por la ansiedad del cosmos, es la que hace la sombra, pues nada haría el sol dibujando rombos y distorsiones si no tuviese el apoyo de las angustias humanas.

Así llegó Hera. Su arribo fue un trazado en la conciencia plana que nunca permite claroscuros. Me hallaba sumido en el letargo de la saciedad, con frugalidad de contrastes. El océano de la rutina se había achatado hasta la línea final



del horizonte y podía ver a Neptuno en su trono de rocas, sin percibir la rutilante vibración de su entorno. Ni satisfacción ni ansiedad —poderosa contradicción— maculaban mis iniciativas de entonces. Sólo un discurrir grave y sereno —como la noche de meditación del poeta— acompañó las veleidades del dios inmovible en su atrio de pulsador de sueños.

No podía descubrir que se fraguaba una conmoción aún más duradera que el propio término concedido a mi vida. Que fueran esos paseos al borde del arrecife o el inconstante arrastrar el humus de la tierra fertilizada de lágrimas, no importa en este momento. Sólo cuenta el resultado que impulsó la presencia de Hera con su desplante de arrogancia y su rebeldía de ciprés. Hera instaló su reino en la placidez de mi taller, echó a un lado los requerimientos de la fortuna y ordenó silencio al lienzo que colgaba con estrépito de la pared de mi conciencia. El tiempo modifica tanto las convicciones interiores como las exigencias que vienen de

fuera. Tras cerrar el ventanal, queda el huésped en espera de víspera de nuevas luces; y cuando la noche arropa sus meditaciones para hacerlo ensimismar en pensamientos sin término, desea que el ventanal hubiese permanecido abierto a experiencias desconocidas. Ya la seguridad de lo aceptado como firme destruyese por sí sola, y los pensamientos de poco tiempo atrás son hilos desenredados que pierden todo valor. Así fue mi descubrimiento y mi búsqueda desde entonces. Guardé mi vigilia en la ventana abierta hacia la noche para que entrase corriente de aire y polen de montaña, y penetró con Hera el fluido que se adivina en las fiestas que los duendes preparan en noches de fogatas y luciérnagas. Visité la oquedad del bosque otoñal donde las hojas lucen la alfombra de oro y sangre y donde pudiera escucharse algún murmullo de humedad. La fuente entonó su melodía con el misterio que añade la oscuridad — que no hay asombro mayor que el agua que mana de la noche, sea en fuente, sea en mar— y fui invitado a la

fiesta que se celebraba en el bosque de Hera.

Y ya puedo decir el itinerario del encuentro. La paleta palideció para sumergirme en la inmediatez de mis abismos y sentí muy pronto caballetes al borde de la conciencia. Fui transeúnte de huertos que recoge de las veredas las muestras de la expansión, y comparé las prendas que llevaba como atuendo con las que encerraba la ofrenda de la divinidad. ¿Qué danzas podía yo hacer, qué música sonar? Tenía que aceptar el reto o abandonarme sin remedio a una divagación inútil sobre lo vivido y sobre lo que había descubierto recientemente. Si avanzaba en aquello, sería malvenido en el universo de mi saciedad y ya nunca lograría satisfacción ni sosiego con la máscara petrificada de mi inocuidad. Pero estaba inseguro de mi permanencia en el bosque pleno de susurros que había sembrado Hera con su plenitud. Me aterraba caminar por los senderos transidos de expectación y me atraía ya para siempre la curiosa proposición de romper instancias, subir cuestas de fuego o descender sin recato a los abismos del dolor o el éxtasis. Hera adornó el océano de pliegues y pudo hacerse sombra, contrapunto de armonías y disonancias. La cita a la fiesta de los duendes se había cumplido y pude ser huésped en un mundo hasta entonces desconocido del cual no hallé más salida.

Ahora estoy solo de nuevo. Hera me abandonó sin decir por qué. Un día, al encontrarme conmigo mismo, después de haber permanecido por muchas horas en el umbral de estancias renovadas, busqué en vano a la fiel compañera. Una nota prendida con elegancia del cortinaje de piedras de mi silencio, anunciaba: «Te hallaste y ya no tendrás tregua en el eterno hallazgo. Volverás a necesitar de Hera cuando el tiempo del pasado viva por encima de ti en correría interminable hacia el futuro. No habrá de ese modo presente alguno, pues el tiempo te hará correr sin sosiego en pos de otras esperanzas de creación y perfección. Y no podrás hablar de Hera. Siempre será hoy».

Recogí la nota que significaba muchos sueños e ilusiones. Allí estaba la derrota de todas las convenciones y la entrega más pura a mis propios tesoros. Hera despidió mi fragilidad.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espain/>



“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión
País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:
marialuisacarrion.blogspot.com

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

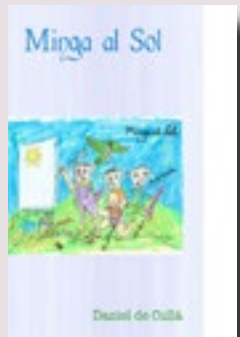
El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



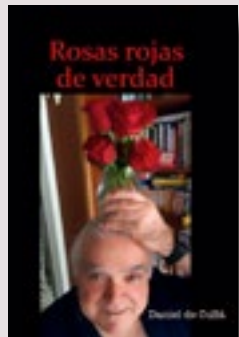
“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



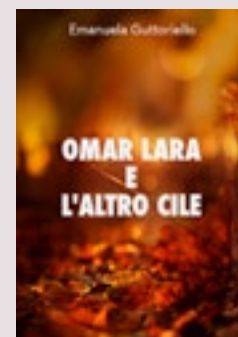
“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



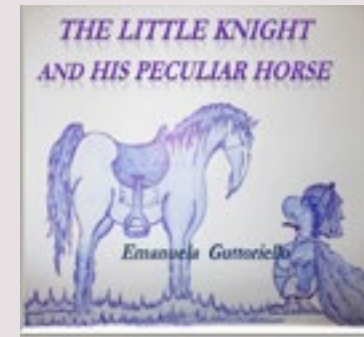
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



“Burro padero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Gutturiello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



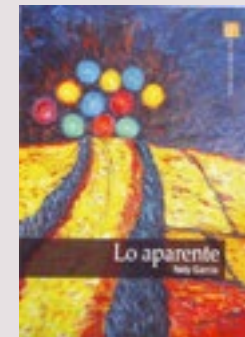
Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Gutturiello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Posguerra y más”
209 páginas
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



“Lo aparente”
198 páginas.
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
www.revagliatti.com



“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
www.revagliatti.com



“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
www.revagliatti.com



“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
<http://trasindependiente.blogspot.com.es/>



“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233



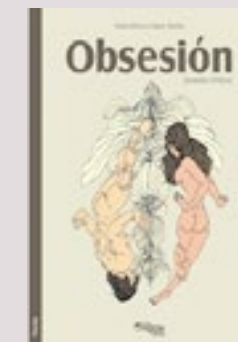
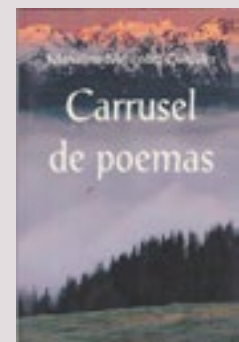
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
<http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/>



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Cropolati, Mi pais mi Nostalgia II”
de: Ida de Vicenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevicenzo.blogspot.com



“Relatos urbanos”

de: Brayner Abrahan Gomer Baez
59 PAGINAS
<https://poemasamargos-braynergoomez.blogspot.com/>

“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

“Azahares de mi alma”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>

“Azahares de mi vida”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>

“Azahares de mis sentimientos”

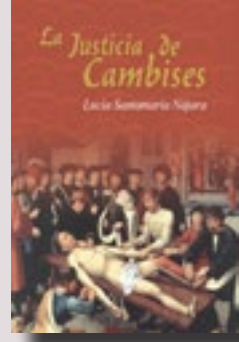
de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>

“Obsesión”

de: María Elena Chávez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>

“Volver Pianísimo”

de: María Elena Chávez Barba
País: México. Páginas: 86
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“Ángel”

de: María Elena Chávez Barba
Páginas: 78
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>

“El secreto de Le Mascaret”

de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>

“La Justicia de Cambises”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>

“Mariposa de piel”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>

“Bajo los altos Cirros”

de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Doce moscas”

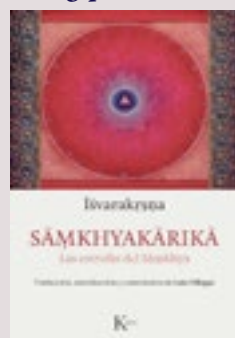
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Las voces de Pía”

de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“EL MANUAL DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas

“SAMKHYAKARIKA”

de Laia Villegas
232 páginas

“YOGASUTRA”

de Óscar Pujol
448 páginas

“Sin Testigos” (poesía)

64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>

“Trazos de tiza”

de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1

“Días sin nombre”

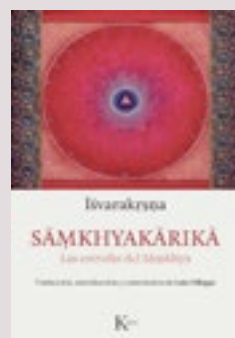
de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-96313-88-0

“Palabras de dulce beso”

de Nuria de la Arada
ISBN: 978-84-92877-23-2

“El sueño”

de Liana Mánzat
<https://www.facebook.com/liana.manzat.escritor/?fref=ts>



“EL Club de la gente feliz”

de Cristina Jimena
248 páginas
cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com

“Y de pronto cambió mi vida”

de Cristina Jimena
188 páginas
jimena-consulting@t-online.de

“En la maraña”

Poesía de Alba Navarro
72páginas. España

“Tsunami de rosas”

Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España

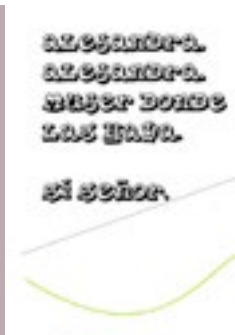
“Flores entre escombros”

Memoria Histórica (relato biográfico).
215 páginas
<http://mariadelcarmenaranda.blogspot.com/>

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores
son los protagonistas
¡Apuesta por la cultura!

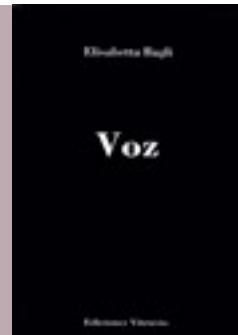
Su empresa podría patrocinar este espacio
info: letrasdeparnaso@hotmail.com



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. **Páginas: 82**
<http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6>



“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Yo. Vasija” (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Una mujer, una historia”
165 páginas - año 2010
de: Ana Herrera
Biografías noveladas históricas y relatos.



“Bajo un cielo añil”
110 páginas - año 2016
de: Ana Herrera
Poesía



“Hasta que los muertos lleguen al cielo”
204 páginas - año 2013
de: Ana Herrera
Novela.



“Lenguas de Gato”
184 páginas
de: Daniel de Cullá



“Cosmosis”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com



Género: Cuentos
22 páginas
de: Emanuela Guttoriello
hidalgohermanos1@gmail.com



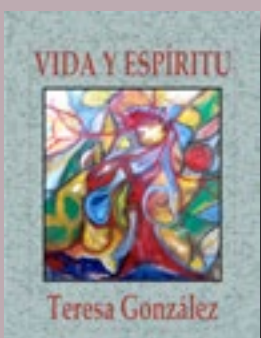
“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Mi Mundo Infantil,”
Páginas: 60
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

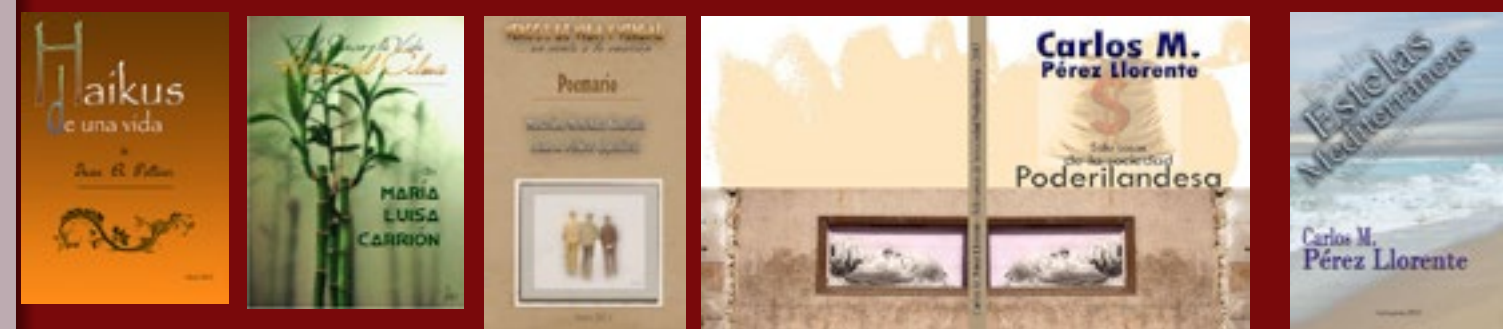
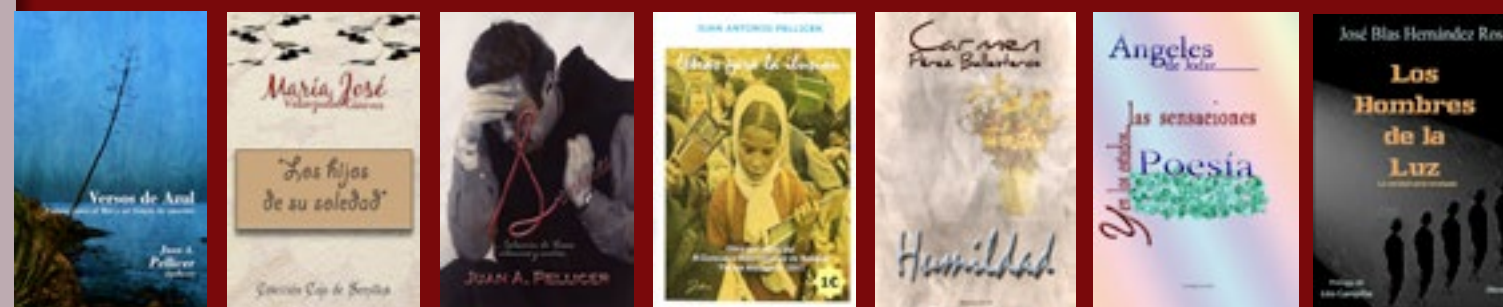


“Poemario Cívico Escolar”
Páginas: 155
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>



“Vida y espíritu”
Páginas: 108
<http://refugioeneltiempo.blogspot.com>

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... (Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdepellicer.com

Celebrándonos

Hemos cumplido **cinco años**. ¡Parece que fue ayer cuando comenzamos! Es un tiempo suficiente para ver el trecho caminado con perspectiva y para avanzar con renovados ímpetus que nos lleven hasta la alegría y el conocimiento que tanto defendemos en **Letras de Parnaso**.

Para festejarlo hemos proyectado multitud de actividades, que intentaremos hacer con un gran número de colectivos. Con unos nos hemos venido relacionando en el último lustro. Con otros hemos empezado recientemente o principiaremos próximamente. El motivo lo merece. Hemos sido, y queremos seguir siendo, un punto de encuentro internacional entre las artes, que disponemos al servicio de la ciudadanía.

De ahí que pongamos en marcha, desde Octubre y por un año, un calendario de convocatorias que iremos reflejando en esta sección, que hemos denominado "**Vivir para contarla**", (*haciendo un guiño al maestro García Márquez*) precisamente porque tenemos razones para estar contentos y porque, en paralelo, queremos ser, entre todos, protagonistas de eventos que se desarrollarán con el **patrocinio** o **copatrocinio** de esta revista, que tendrá, más que nunca, una vocación universal de apoyo a la cultura en general y a la literatura en particular.

Mes tras mes iremos ubicando los acontecimientos que vayamos orquestando con motivo de nuestro quinto aniversario. De este modo, los anunciaremos, los divulgaremos, y proporcionaremos cabida a una efeméride tan singular y relevante. Extendemos a todos las gracias, como no podía ser de otro modo, por su interés y colaboración.

¡Síguenos y disfrutemos juntos con las maravillosas y atractivas propuestas artísticas y culturales de las que a buen seguro seremos testigos y/o protagonistas!

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada, antes de los días 15 de cada mes a:

letrasdeparnaso@hotmail.com