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“Las fragancias de la vida se expresan con tinta de amor. ”

“El futuro pertenece 
a los valientes”

“Hemos de obedecer a lo mejor, a 
lo positivo, a la ilusión, al entusiasmo, 
como sustento ante todo evento que 
afrontemos.” 
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Las fragancias de la vida se expresan con tinta de amor. No hay nada que funcione si no 
media entre sus deseos el cariño. Los sentimientos positivos que se derivan de ello nos trans-
portan por caminos fructíferos. Nada destruye al amor, si es auténtico. ¿La gran pregunta, la 
cuestión de nuestros devenires, es qué es lo que genera el cariño, qué es lo que lo mantiene, y 
qué es lo que hace que siga en el presente y en el futuro tomando los más óptimos referentes 
del pasado?

No hay una respuesta única, ni tampoco podemos concentrar actuaciones o visiones para 
conseguir un resultado homogéneo y loable. No obstante, sí podemos reseñar que con bue-
nos hechos, con búsquedas bien intencionadas, con el anhelo respecto de los universales 
como la coherencia, la cohesión, la bondad, la generosidad, el altruismo, la voluntad, la 
esperanza en los demás, la consideración de los otros, la amistad, la superación, la entrega, 
la implicación, el voluntarismo, la creencia y la luz… podemos arribar donde estimemos. 
Hemos de obedecer a lo mejor, a lo positivo, a la ilusión, al entusiasmo, como sustento ante 
todo evento que afrontemos.

Todo tiene su importancia, y lo que la posee, en su relevancia, nos conduce hasta fines 
que nos implican en las iniciativas más loables. Reflexionemos acerca de ello. Fomentemos 
las energías más sinceras y genuinas: procuremos potenciar aquello que nos ensalza con 
querencias en lo que nos importa. 

Comienza un nuevo año que nos debe servir para dejar atrás lo malo y potenciar lo bue-
no, lo que nos hace felices, y no sólo a nosotros, sino también a nuestros vecinos, a los que 
conocemos y a los que no, a los contemporáneos, con cariño, con mimo, con una apuesta 
determinante por cuanto merece la pena. Las ideas que nos atraen y agrupan con un clima 
adecuado de convivencia son básicas, y por ahí hemos de movernos en paz y en pos de la 
concordia de cada cual. Es la suma la que hace el conjunto, sabiendo que esta operación arit-
mética tiene un resultado mayor que lo que supondrían sus individualidades.

Pongamos también, por favor, música a lo que ejecutamos. No vivamos en un apagón 
permanente. Nos hemos de sentir. Respiremos y experimentemos el aire que entra a nues-
tros pulmones. Además, pidamos imposibles, sabiendo que a veces se cumplen. Cantemos, 
asimismo, por las ondas. No lo olvidemos. 

Hidratemos cada segundo, cada acción, sin omitir nada que pueda albergar algún interés. 
Renazcamos cada día con una señal que nos disponga para enfrentarnos a los más dispares 
deberes, con el compromiso que nos permita entender lo que acontece. Pensemos desde el 
equilibrio de los sentimientos y la razón. El botín será la dicha de estar en calma. Calculemos 
desde esa misión que nos aclara qué es lo que merece la pena. 

Las gentes siguen las actitudes. Nos hemos de apuntar para continuar en el nuevo año, 
que nos puede regalar la gran fortuna de estar contentos. A la par pediremos salud a los 
dioses, y, si son benévolos, les devolveremos la defensa de una cultura sólida, bien confec-
cionada desde una gran consideración de variables que nos reportarán el gusto por el en-
tendimiento societario. Esa postura la mantendremos igualmente en las ondas, con nuestro 
programa radiofónico hermano, que fue el gran regalo del pasado año, y el cimiento para el 
que acaba de surgir. 

Por ende, ¡larga vida a este 2017, y larga vida a todo el menester que nos aguarda, expre-
samente el que nos junta en esta publicación, que, con su magia, procurará seguir dando lo 
mejor de sí misma, que será, en paralelo, lo mejor de quienes conforman esta pequeña-gran 
comunidad! 

¡Por lo mejor del nuevo año!

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Mantened el fervor
No es fácil hablar de una publicación, de una creación, sin caer, como a veces acontece, en los tópicos. La crítica 

también nos puede suponer un cierto distanciamiento respecto del esfuerzo que hay detrás, que puede quedar un 
tanto oculto. Lo que sí conviene hacer siempre es sumar acciones u omisiones que nos aporten en positivo y en nega-
tivo para ver si la balanza cae de un lado o de otro en función de los anhelos, deseos e iniciativas que se despierten, 
mantengan y/o fomenten. 

Es lo que hago con esta creación vuestra, también, como indican otros, un poco de todos, un poco nuestra, de los 
que participamos a ambos lados de la laguna existencial. Creedme, por eso me dirijo a vosotros, a través de esta Carta 
al Director, que el resultado es ingente, excepcional. Desterráis los demonios del mundo cuando hacéis una labor tan 
hermosa, que llena los corazones de quienes nos embarcamos en vuestra/nuestra aventura. 

Nos regaláis cultura e ilusión con la que formar mentes y corazones, y, en realidad, cuando eso ocurre, no se puede 
pedir nada más, excepto que en los sucesivos meses sigáis manteniendo el mismo fervor para dejarnos, como es ha-
bitual, un buen sabor de boca. Gracias de corazón por cuanto desarrolláis, y que Dios os bendiga.

M.D.F.

Comunicar plenamente

El rincón de Alvaro Peña

Los medios tecnológicos, que imprimen prisas y permiten “salvar” distancias en tiem-
pos infinitesimales, llevan consigo grandes dosis de soledad que, a menudo, se trasla-
dan al individualismo, con lo que éste supone de frustración y de fracaso impuesto. 
El ser humano es genuinamente persona, de una guisa esencial, ubicado en sociedad, 
buscando superar en ella los obstáculos y los problemas que se van sucediendo. 
Conviene que desde pequeños nuestro entorno se alíe, como refiere Paulo Freire, para 

que logremos ser buenos, lo mejor que podamos, todo cuanto se pueda. Hace falta que las familias se impliquen, y 
que sepan cómo hacerlo, así como las Administraciones Públicas, el sistema educativo, los propios medios de comu-
nicación y sus profesionales, y todo ese bagaje que propicia que las modas basculen hacia un lado u otro. Hemos de 
poder fructificar entre todos, con todos, por todos. 
Es posible que no podamos evitar que se nos mire desde ciertos territorios como masas anónimas (en vez de como 
ciudadanos), pero sí podremos conseguir que se identifiquen los intereses y objetivos que nos son precisos de manera 
global y teniendo en cuenta también a las minorías y los diversos valores que podríamos considerar universales desde 
hace  3.000 años. 
El dar con el equilibrio, largamente demandado, sigue siendo la virtud que nos  ha aportar un recorrido idóneo para 
el conocimiento del vecino, del próximo, del que aspira, como nosotros, a la felicidad a través de la aceptación del 
contexto en el que nos hallemos cooperando para que haya unos mínimos de calidad y para corregir desigualdades. 
El amar al otro y el reconocerlo, mediante la comunicación en sentido pleno, es un buen camino, probablemente el 
fundamental. 

La Musa del Parnaso

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro 
programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes 
propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

Próximos días de emisión Enero 2017:

- Lunes 9: “Ondas del Parnaso”. (2 horas en directo)

-Lunes 16: “La UNEE que nos une”.
- Lunes 23: Creyendo y Creando”.

(de 10:05 a 10:55 horas - España)

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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Con nuestros mejores deseos de Paz y Felicidad les felicitamos a ustedes y sus seres
queridos para que en estas entrañables fiestas que se avecinan estén todos unidos,
para que vivan la ilusión de compartir y para que el año próximo vean convertidos
en realidad todos sus sueños.
Muchas gracias por el cariño y la confianza despositadas en los que hacemos posi-
ble esta Revista. Son con ellos y los afectos que vamos recibiendo con los que vamos 
construyendo la historia de este “otro” maravilloso sueño. Muchas gracias.

Juan A. Pellicer (Editor ) y Juan Tomás Frutos (Director)

Feliz Navidad también para ti y los tuyos.
Para que el año venidero te llegue cargado de Paz y de ilusión.
Para que te acerques un poquito más a tus sueños.
Para que puedas tocar con tus manos ese mundo maravilloso por el que tanto luchas.
Para que este nuevo año que llama a tu puerta, sea un desfile de alegrías que llenen tu vida y la de tus 
seres queridos de música y color.
Para que podamos seguir compartiendo, sonriendo, disfrutando...
Para que nos sigamos sintiendo vivos y para que sigamos siendo y sigamos estando.
Yo deseo lo mejor para mis amigos, para los que siempre están aún cuando no los llamo.
Deseo que la sonrisa regrese a quién la vida se la arrebató.
Que la miseria y la pobreza toque insistente en la espalda del que no quiere ver.
Deseo que el trabajo llegue a quien lo necesite para vivir.
Deseo salud para los enfermos y esperanzas para sus familias y también para ellos todas las sonrisas.
Para que los niños lo sigan siendo.
Para que los únicos golpes y gritos que se den, sean al aire clamando justicia.
Deseo que los que tienen la responsabilidad de gobernar abran, aunque sea por una vez, los ojos.
Deseo que cuando me llames te pueda oír; y cuando no lo hagas me acuerde de preguntar por ti.
Deseo que lo que escriba sea hijo de mi corazón, y te llegue.
Para que seamos más los que soñamos, los que luchamos, los que sabemos y los que queremos.
Deseo que nuestra Naturaleza se sienta orgullosa de seguir siendo “nuestra” y seguir siendo “naturaleza”.
Que la vida sea amable para aquél que con amabilidad pasa.
Que nuestros ancianos vean en su vida y su sacrificio, la mayor y más bella obra de arte jamás cons-
truida: nosotros, y sean felices por ello.
Deseo que vivamos el presente, completos; que no “vivamos” el futuro… que lo luchemos y lo ganemos.
Deseo que se vayan los que sobren y que sobren los que matan.
Que regresen todos los que faltan.
Deseo que esta Navidad lo sea de Paz y de verdad.
Que estas letras te lleguen envueltas en sonrisas azules, que podamos compartirlas y juntos nos sinta-
mos bien regalándolas.
Que no te olvides de mí, porque yo no me olvidaré de ti. Y que cuando vengan los días grises, buscan-
do en nuestro interior, hallemos la fuerza,
la respuesta, la razón y la emoción suficiente y necesaria para seguir caminando.
Todo esto es lo que deseo y todo lo que espero, y si todo no lo puedo conseguir, si algo me faltara, solo 
pido un deseo…
que no me falte nunca tu mirada.

©jpellicer

Buenos augurios
Llega el mes de Diciembre, cargado de celebraciones y de pensamientos en torno al ambien-
te navideño. La religiosidad, la visión del amor en sus máximos exponentes, y los universa-
les de cooperación, altruismo y buenas intenciones inundan los pasillos de la vida, y somos 
entre ideas y actos un poco más sociedad. Hemos de abrigarnos con los mejores instantes. 
Hay muchas oportunidades, sí, pero no hay tantas. Nos hemos de esforzar, en consecuencia, 
por estar en el punto adecuado, en equilibrio, entre riesgos, y pensando en el mañana desde 
el presente y con vocación de futuro. 
Es Navidad, un momento de Paz. Hemos de acordarnos de los que menos tienen y de los 
que más necesitan, que no siempre coinciden. ¡Buenos augurios, pues, para acabar el año en 
armonía, que es, en realidad, lo que deseamos para cada día de nuestras vidas! ¡Feliz Navi-
dad!

¡ F e l i z N a v i d a d !
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haikus

“Prados vacíos
lunas llenas ocultas

versos soñados”.

“Ansiadas rimas
allá donde miremos,

tanto misterio.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Aprendizaje

He visto las importancias en tu rostro, y, de nuevo, he aprendido.

La introspección es una técnica positiva para analizar los errores del pasado y apren-
der de ellos; conocer las propias virtudes y debilidades, lograr maduración y fortaleci-
miento de la autoestima, con la mira puesta en el perfeccionamiento del ser humano.

La introspección 

Regalos de la vida

Hay personas que su meta es alcanzar cosas, estar en los mejores lugares. Escalando 
para conseguirlo, peligrosas montañas hasta llegar a la cumbre.

Otras por el contrario, son llevadas en alas del destino, a lugares que nunca habían 
imaginado. ¡Regalos de la vida!

Próximos eventos

Día 17 de Enero (Martes).- Tendrá lugar la presentación del nuevo libro “Monambo” de Pe-
dro Diego Gil López, colaborador de la Revista y miembro miembro de la UNEE. El acto, 
que tendrá lugar en el Centro Cultural “Las Claras de la Fundación CajaMurcia. (C/ Santa 
Clara, s/n) a partir de las 19:30 horas. 
Este evento se encuentra encuadrado dentro de los programados por la Delegación Re-
gional de la Unión Nacional de Escritores de España, siendo su Delegado Regional, Juan 
A. Pellicer, como responsable y representante de la UNEE el encargado de moderar y 
coordinar el evento.
La obra será presentada por la escritora Lola Gutierrez miembro también de la UNEE.

ENERO

Día 31 de Enero (Martes).- Por tercer año consecutivo la Delegación Regional de la UNEE 
participa en el Foro Poético que organiza el Real Casino de Murcia, en esta ocasión en su 
XIV edición. Siendo en esta ocasión los miembros UNEE que recitarán su versos: Marce-
lino Menéndez, Ángeles de Jódar, Carmen Pérez Ballesteros, Rosa Garcia Oliver, y Juan A. 
Pellicer.  El lema escogido para este recital es: “Mis lágrimas entran en la luz…”
Los poetas participantes estarán acompañados por la actuación musical de Mª. Dolores 
Moreno Meseguer que será acompañada a la guitarra por Pedro Antonio Garrigós.
El acto estará coordinado y dirigido por Hipólito Romero, miembro también de la UNEE, 
y contará con la presencia de Victorino Polo como invitado especial.

Fue noticia...
El pasado 17 de Diciembre la escritora Nieves Bravo Cardenal (Delegada Regional de la 
UNEE en Madrid)  presentó su novela “Tupay” en librería La Trastienda de Alfonso XIIX 
de la ciudad de Cartagena. 
Dicho evento quedó encuadrado dentro de los organizados por la Delegación Regional 
de la Unión Nacional de Escritores de España, siendo el  último de los programados en 
este año 2016.
La presentación de la obra corrió a cargo de Marisol Diaz Ramirez (amiga personal de la 
autora y prologista), la cual de una forma amena aportó detalles de lo que para ella había 
sido un arduo y laborioso trabajo de documentación y corrección en el que tanto la autora 
como ella no escatimaron tiempo.  
La autora, sin desvelar la trama de la obra, habló de las motivaciones que le llevaron a es-
cribir la obra (nace de un relato corto), así como la huella que, como escritora y, más aún, 
como persona a representado para ella.
Agradeciendo a la Delegación Regional y su delegado Juan A. Pellicer por el apoyo pres-
tado y el cálido recibimiento recibido, quedo clausurala esta emotiva presentación.
Desde estas líneas desemos lo mejor para esta autora, entrañable amiga, y todos los me-
recidos éxitos para esta brillante obra.

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Me siento enredada
entre tus lazos de marinero experto,
sabiendo que nunca más estaré libre.
No me importa, tú lo sabes,
me conoces y sabes que soy sincera.
¡Siempre lo soy!

María Luisa Carrión (España)

Ruedas armoniosas.  
Son flores, ruedas de coches, escalada de justicia, la eleva-
ción del círculo. Todo lo que representa finalización exitosa 
y triunfo. Es un porvenir en el que se te cumplan los deseos 
y consigas la paz. La conservación de tus ideas y materiali-

zación en hecho
Peregrina Varela (Venezuela)

Trampa que espera en la rameada
al incauto que no vea,
los tentáculos asediando la ceguera 
de veranos, otoños, primaveras.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Enormes recuerdos, mi voz suena enojada al sentir 
miedo, ese miedo al rechazo, al fracaso, al dolor y 
hasta la propia muerte. Vivir en la utopía de la feli-
cidad eterna es lo permitido para tejer sentimientos 
que llevan hilos de gratitud y de paz, esa que debe de 
acompañar mi existir por toda la eternidad, al evo-
car tu nombre.
Los milagros existen, sobrevivir al caos de los mis-
terios de la vida es una realidad cimentada en los 
caudales de la fe y el amor.

Judidth Almonte Reyes  (México)

Los hilos de la muerte nos van envolviendo sin re-
parar en la tramapa de su red, en el callado final 

de su presagio.

Estanislao M. Pagán (España)

Hilos que encadenan la tierra de vida  
cuando no la vemos en la claridad  de amor y verdad... 

Hilos que encadenan  en inquietud de ser 
por querer ser  tiempos sin tempestad... 

Hilos que nos encadenamos a sí mismos,
 por orgullos de no querer saber

 cuando  es amar sin tiempo y sin levedad de cielo...   
Lucia Pastor (España)

“Hilos de muerte”, fotografía que 
acompaña a su homónimo Poema 

que podrán leer en su espacio corres-
pondiente

Eran suaves, tenues, casi imperceptibles.
pude confundirlos con una caricia.
Se fueron tensando en un entramado. 
Tejieron capullo que encerró mis días.
Hilos que mañatan, hilos que aprisionan.
Son hilos que ahogan.
Se tensan. Se tensan. Y no te das cuenta.
Te falta el aliento y se te va la vida.

Lilia Cremer (Argentina)

“Dibujos de amor sobre la arena, fotografía que acompaña a su homónimo Poema que podrán leer en su espacio corres-
pondiente
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.
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“Los te quiero que no se dijeron…”  cuarenta poemas acompañados de sus correspondientes fotografías 
donde de una u otra manera se va dejando oír el amor –o desamor- con cualquier voz, también por su-
puesto desde la que no se percibe.

“(…) Desnudos al nacer y también al morir;/sólo vestidos de palabras por decir (…)”
Poemas y Fotografía en un intento –quizá vano- de dar otra lectura a todo lo vivido motivado por las 

enseñanzas de la propia evolución, “devolviendo” a la luz –como si ello fuera posible- muchos de los mo-
mentos que por distintas razones, fueron quedando en las particulares cunetas de la vida. “(…)marchan 
sin huellas que mirar;/que van dejando los momentos,/quedando sin nombres y esparcidos,/en las sombras 
de la pena todos los sufrimientos. (…)”.

El autor.
(Información y venta, contactar con el autor)

“Los te quiero que no se dijeron...” 
(algunas de las fotografias incluidas en el último libro e J.Pellicer)

Próxima Presentación: 
Málaga 

a cargo de la pintora y escritora 
“Higorca Gómez Carrasco”

Salón de Actos Centro Cultural Vicente Aleixandre

(Alhaurin de la Torre)

Atado a ti 

Desnudos

Días de cálidas sonrisas

Dormidos los dos

De noches y olvidos

Ecos de un te quiero

El adiós de los momentos
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Francisco Bores. 
Gouaches para 

“El Cuervo” de Poe

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta la exposi-
ción Francisco Bores. Gouaches para “El Cuervo” de Poe, de-
dicada a la serie de gouaches que Francisco Bores pintó en 
la primera mitad de los años sesenta para ilustrar el poema 
“El Cuervo” (1845) de Edgar Allan Poe. Inéditos hasta fe-
chas recientes, estos doce gouaches se exponen ahora por 
primera vez junto a un lienzo de la misma época: Paisaje 
de verano (1965). 

A diferencia de los ilustradores más famosos del poe-
ma de Poe, como Édouard Manet o Gustave Doré, Bores 
elimina cualquier elemento narrativo. Sus imágenes del 
cuervo -solo o en compañía de Eleonore- recuerdan a las 
del pintor simbolista Odilon Redon, pero con un lenguaje 
más lírico y sensual. 

Su aproximación al poema se aleja del tópico román-
tico y se sitúa en el contexto de la relectura del escritor 
americano por parte de autores como Charles Baudelaire, 
Stéphane Mallarmé o Paul Valéry, para quienes Poe había 
abierto el camino a la consideración de la obra literaria 
como un ente autónomo, un artificio. 

Al igual que en Paisaje de verano, en los gouaches de “El 

Del 15 de diciembre de 2016 al 05 de febrero de 2017
Balcón primera planta. 

Acceso gratuito                                       

las ilustraciones presentes en la muestra, como en el res-
to de su producción pictórica, Bores se mantuvo fiel a su 
convicción de que “la verdad debe expresarse a media voz”.

Francisco Bores (Madrid, 1898-París, 1972)  
Nacido en una familia de la alta burguesía madrileña, 

Bores se forma en la academia del pintor valenciano Ce-
cilio Pla. Desde 1922 ilustra revistas modernas y ultraístas 
como Horizonte, Tobogán, Plural, Alfar, España y Revista 
de Occidente, dirigida esta última por Ortega y Gasset. La 
primera gran presentación de su obra es en la Exposición 
de Artistas Ibéricos de 1925. Para entonces, cansado ya del 
desinterés del público madrileño hacia el Arte Nuevo, el 
artista había decidido marcharse a París, donde residiría 
hasta el final de su vida.

En sus primeros años en París, se acerca al lenguaje cu-
bista y hace suyo el método de trabajo “deductivo” de otro 
gran pintor madrileño: Juan Gris. Más adelante, el artis-
ta deja atrás la estricta geometría cubista para dotar a sus 
lienzos de la espontaneidad del surrealismo. “Intentába-
mos  –señalaría más tarde– una especie de síntesis entre 
la herencia plástica de Braque y Cézanne y la aspiración al 
lirismo”. Tras una visita a Provenza en el verano de 1929, la 
luz y el ambiente cobran una nueva importancia en su pin-
tura, recogiendo así la herencia impresionista.  “Me ahoga-
ba en las composiciones cubistas”, recordaría. “Sentía de-
seos de abrir las ventanas y darle al cuadro su respiración”.

Considerado ya por entonces por la crítica francesa 
como uno de los referentes de la Escuela de París, Bores 
resumiría en las siguientes palabras su concepción del arte 
como jouissance –o disfrute de los sentidos–: “La pintura 
es un acto sensual, se la puede considerar como una fruta 

que saboreamos con los dedos, su piel se identifica con la 
nuestra”.

A partir de 1934 la obra de Bores adquiere un carác-
ter más intimista. Incluso durante los difíciles años de la 
ocupación alemana de París, en los que se vio obligado a 
separarse de su mujer y de su hija, continúa trabajando en 
escenas de interior de calculada luminosidad. 

El final de los años cuarenta y comienzos de los cincuen-
ta constituyen un periodo fructífero. Tras adquirir cierta 
solidez económica, puede dedicarse de manera intensa a 
la pintura y a reflexionar sobre su labor artística. En esta 
época, Bores reduce la consistencia de figuras y objetos en 
favor de una mayor luminosidad y transparencia espacial. 
El resultado es una pintura de una pureza formal cercana 
a la abstracción, pero sin renunciar a la “verdad visual”. 
De hecho, para el artista, la pintura fue siempre, ante todo, 
“un medio para conocer el mundo exterior y en particular 
las relaciones de orden espacial que no se pueden explicar 
más que por el lenguaje pictórico”.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN E INFORMACIÓN PRÁCTICA
Título: Francisco Bores. Gouaches para “El Cuervo” de Poe  
Fechas: Del 15 de diciembre de 2016 al 5 de febrero de 2017
Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza
Comisario: Juan Ángel López, conservador del Museo 
Thyssen-Bornemisza 
Horario: Lunes, de 12.00 a 16.00 horas; de martes a domin-
gos, de 10.00 a 19.00 horas. 
Lugar: Museo Thyssen-Bornemisza, Paseo del Prado, 8. 
Madrid. Balcón-mirador de la primera planta, acceso di-
recto desde el hall.

Imagen: Francisco Bores. El Cuervo, hacia 1960-1965. Colec-
ción privada © Francisco Bores, 2016

Francisco Bores en el taller de Mourlot en París, 1961

Cuervo” Bores se acerca a la abstracción pero sin renun-
ciar a la realidad visual. Los motivos se estilizan fruto de 
la sumisión a un espacio constreñido y a una disposición 
centrípeta. Gruesos arabescos negros disocian los planos 
de color que, ordenados en valores armónicos -en lugar de 
en contrastes de tono-, sugieren diferentes profundidades 
espaciales. 

Además, el artista obtiene de la técnica del gouache la 
máxima expresividad. Frente a sus óleos, de elaboración 
más cuidada, estos conceden un mayor margen a la ex-
perimentación. Se diría que en su ejecución el pintor ma-
drileño se siente más libre y especialmente a gusto. La 
transparencia y la cualidad mate del gouache le permiten 
conseguir una luminosidad tenue y equilibrada. Tanto en 

Mas imágenes:
http://www.museothyssen.org/microsites/prensa/2016/Bores/imagenes.html

http://www.museothyssen.org/microsites/prensa/2016/Bores/imagenes.html%20
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San Sebastián, 1 de diciembre de 2016. Alberto Schommer…
hacia la modernidad, una muestra muy completa de la 
obra del artista vitoriano, es la propuesta expositiva de 
Kutxa Kultur Artegunea en el segundo año de vida de la 
nueva sala de Kutxa en el edifico Tabakalera. El primero lo 
cubrió íntegramente la muestra Historias compartidas. El 
siglo XX en la Colección Kutxa, que ha recibido la visita de 
102.262 personas.

Alberto Schommer es uno de los referentes más importan-
tes en la fotografía de este país. Todo su trabajo se ha carac-
terizado por una poderosa personalidad y una constante 
voluntad de ruptura formal que le ha llevado a explorar 
todo tipo de territorios estéticos. Aquí está su plataforma 
hacia la Modernidad. Con esta exposición, Artegunea da 
comienzo a una programación que la sala dedicará ínte-

gramente a la fotografía en 2017.

Kutxa siempre ha tenido un especial compromiso con 
esta expresión artística, compleja y heterogénea, que viene 
siendo un eje importante en la programación de las otras 
salas de exposiciones de Kutxa Fundazioa. Sin olvidar el 
esfuerzo de recuperación, conservación y difusión de la 
fotografía que realiza por medio de la Fototeka Kutxa, ubi-
cada en el mismo edificio de Tabakalera.

La mayoría de las obras que se muestran pertenecen a la 
colección del Museo de Bellas Artes de Bilbao, como parte 
de la donación que realizó Alberto Schommer al museo 
tras la exposición Alberto Schommer. Retrospectiva 1945-
2009 comisariada por Alejandro Castellote en 2016. La 
muestra se complementa con obras no tan conocidas per-

tenecientes a la Fundación Schommer, según selección de 
Nicolás Casla, sobrino del fotógrafo.

Alberto Schommer
Alberto Schommer nació en Vitoria-Gasteiz en 1928. Hijo 
del fotógrafo alemán Alberto Schommer Koch y de la vi-
toriana Rosario García, comenzó su carrera artística como 
pintor. Aunque también trabajaba en el estudio de su pa-
dre.

En 1952 viaja a Hamburgo a estudiar fotografía. Sigue pin-
tando y viajando por Europa visitando museos. Su mente 
inquieta y consciente de que la fotografía era la técnica con 
la que quería contar la realidad, hicieron que abandonara 
definitivamente la pintura, para dedicarse de lleno a la fo-
tografía. 

En 1960, tras cruzarse en su vida el director de la agencia 
Publicis, una de las mayores empresas francesas de publi-
cidad, viajó a París. Conoció a los grandes fotógrafos pa-
risinos y fue contratado por Cristóbal Balenciaga como 
fotógrafo oficial de la Casa. De nuevo en casa, durante un 
tiempo fotografiará a todas las personalidades que pasaron 
por Vitoria. Trata de aportar una mirada diferente al clási-
co mundo del retrato. También trabajó haciendo fotogra-
fías industriales para conocidos arquitectos.

En 1966, se instala en Madrid y su éxito es tan grande que 
tiene que cambiar su estudio en la calle Ferraz por otro 
más grande con plató para poder realizar anuncios. Traba-
jó para ABC y El País y fue el fotógrafo oficial del rey Juan 
Carlos, con quien dio la vuelta al mundo en sus múltiples 
viajes.

1989 supone un punto de inflexión en su carrera, deja el 
mundo del retrato en lo más alto, y vuelve a echarse a la 
calle con cámaras de pequeño formato como en sus pri-
meros años.

En 1996 ingresa en la Real Academia de San Fernando, con 
el discurso titulado: “Elogio de la fotografía”, en el que afir-
ma que “la fotografía es el modo de enseñar el mundo tal 
y como es”.

En 2013 recibe el Premio Nacional de Fotografía. Uno de 
los aspectos que más valoró el jurado para concederle el 
premio fue su carácter innovador.

2014 fue, en palabras del propio fotógrafo, “un año de sole-
dad y de éxito”, por la muerte de su mujer y por convertirse 
en el primer fotógrafo en exponer en el Museo del Prado.

Muere en su casa donostiarra el 10 de septiembre de 2015, 
dejando un legado de más de 60 libros en los que se reco-
gen sus famosas series de fotografías.

La exposición
La muestra Alberto Schommer…hacia la modernidad re-
pasa la trayectoria de quien es considerado genial artista 
y padre de la fotografía moderna en España y Europa. Las 
89 obras que conforman la exposición están reunidas en 
series y divididas en tres grandes ámbitos:

Primera época
Comprende la década 
de 1950 a 1960. Reali-
za en Vitoria-Gasteiz, su 
ciudad natal, sus prime-
ras imágenes, como un 
ejercicio de afirmación 
de autor: cuidadas com-
posiciones con una gra-
mática personal, alejadas 
del reinante pictoralismo 
tardío. Entra en el colec-
tivo AFAL, un grupo de 
fotógrafos con los que 
comparte sus renovado-
ras inquietudes y realiza 
sus primeras exposicio-

nes dentro y fuera del país. Continúa explorando nuevas 
soluciones formales emparentadas con la fotografía subje-
tiva alemana, que transparentan la influencia de la estética 
neorrealista del cine italiano o los ensayos de carácter hu-
manista de las grandes revistas ilustradas internacionales. 
Ya en Madrid frecuenta el colectivo ZAJ, fotografiando su 
estética musical y conforma el grupo Orain, de manos de 
su amigo Jorge Oteiza, junto al Gaur de Gipuzkoa, al Emen 
de Bizkaia y al Danok de Navarra, propiciando una reno-
vación a la plástica vasca de vanguardia. 

Paisajes y escenarios urbanos 

En la serie de Máscaras ini-
ciada en 1985, Schommer 
se codeó con cuadros de los 
maestros Velázquez o Goya 
en el Museo del Prado, en 
mayo del 2014. Mediante 
una sola luz cenital y de una 
manera casual, surgió esta 
serie de rostros, en los que el 
paso del tiempo, convierte la 
arruga de los protagonistas 
en metafóricos paisajes de su 
biografía, guardando una si-
militud conceptual con los paisajes negros. Aquí, a través 
de un severo blanco y negro, nos adentra en una lectura bi-
dimensional, facilitándonos la sublimación perceptiva. En 
la producción de Alberto Schommer se mezclan este tipo 
de trabajos más personales con los encargos profesionales, 
mayoritariamente presentados en forma de libro.

Tras un año de Historias compartidas, la fotografía de Alberto Schommer llega a Kutxa Kultur Artegunea en Ta-
bakalera
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Puesta en escena y Experimentación

Alberto Schommer escapa de la mera transcripción de la 
realidad y acumula trabajos que se instalan en los límites 
fotográficos sirviéndose de todo tipo de técnicas y sopor-
tes ligados a la experimentación formal. En ocasiones rea-
liza la intervención antes de la toma, a través de puestas 
en escena teatralizadas, pero también manipula posterior-
mente las imágenes mediante fotomontajes, superposición 
de negativos o collages. Buena muestra de ello son sus Re-
tratos psicológicos, publicados en el dominical del perió-
dico ABC, en 1972. Con el estilo barroco de sus retratos, 
cercanos a una estética surrealista, consiguió escenificar el 
poder, la economía y la cultura de la sociedad española, 
entre 1970 y 1980, para posteriormente y a través del dia-
rio El País, llegar a ser una crónica visual de la transición. 
Schommer da rienda suelta a su imaginación y consigue 
dar vida a metacrilatos de color, vidrios, espejos rotos, 
cables de acero, hasta alcanzar esta serie de bodegones 
contemporáneos en una especie de “fotopintura”, que re-
cuerda a sus primeros óleos. El cuerpo ha sido para él una 
especie de banco de pruebas donde satisfacer su irrefre-
nable tendencia hacia la investigación de nuevos caminos 

expresivos. Otra casualidad le llevó en 1973 a sus prime-
ras Cascografías, mediante el craquelado previo del papel 
fotográfico. Posteriormente evolucionarían hacia escultu-
ras fotográficas, añadiéndole una tercera dimensión física, 
conceptual y atemporal, semejante a las texturas resultan-
tes al deterioro de las esculturas clásicas. 

Toda una vida
“La obra de Schommer, es toda una vida. Toda la vida que 
él ha entregado al arte por supuesto, pero también adicio-
nal. Con sus fotos Schommer ha producido una segunda 
colectividad humana, con sus ciudades sus parques, sus 
bailes, sus gobernantes, sus obispos, sus niños y sus fan-
tasmas. Un universo, en fin, que siempre quedará como 
el testimonio de un artista, que al trabajar confería a su 
obra incontables dosis de amor y de poesía e interminables 
maneras de verla y contarla”, en palabras de Vicente Verdú. 

Actividades educativas:

Como es habitual y siguiendo una línea de rigor educativo, 
entendiendo la educación en el ámbito artístico como una 
herramienta para producir conocimiento se realizarán ac-
tividades destinadas a familias: Talleres familiares los do-
mingos de 12.00 a 13.30, en los que se pondrá a disposi-
ción de los participantes objetos con los que crear retratos 
psicológicos y explicar cómo son los retratados más allá de 
su aspecto físico. Habrá también visitas guiadas gratuitas, 
los domingos: a las 18.30 en euskera y a las 19.30 en cas-
tellano, sin más requisito que la inscripción previa en la 
propia sala o en el teléfono 943 001730.

Fechas y horarios
La exposición Alberto Schommer…hacia la modernidad 
permanecerá abierta al público en Kutxa Kultur Artegu-
nea entre los días 2 de diciembre de 2016 y 19 de marzo 
de 2017, de martes a domingo de 11.30 a 13.30 y de 17.00 
a 21.00 horas. Como siempre, la entrada a la sala es libre. 

“Un monstruo viene a verme”, “El hombre de las mil caras” y “Tarde 
para la ira”, favoritas en los Premios Goya

El hombre de las mil caras, Julieta, Que Dios nos perdone, Tarde para la ira y Un monstruo 
viene a verme se medirán por el Goya a la Mejor Película 

 
Madrid, 14 de diciembre de 2016

 La Academia ha anunciado esta mañana los nominados a la 31 edición de los Premios Goya, galardones que 
se entregarán el próximo sábado 4 de febrero. En un acto que ha contado con la presencia de Yvonne Blake, pre-
sidenta de la institución, y bajo la supervisión de la notario Eva Sanz, los intérpretes Natalia de Molina (Goya a la 
Mejor Actriz Protagonista por Techo y comida y Goya a la Mejor Actriz Revelación por Vivir es fácil con los ojos 
cerrados) y Javier Cámara (Goya al Mejor Actor Protagonista por Vivir es fácil con los ojos cerrados y Goya al Mejor 
Actor de Reparto por Truman) han sido los encargados de desvelar los aspirantes a las 28 categorías.

Con 12 nominaciones, Un monstruo viene a verme es la cinta con más opciones en los galardones, entre ellas 
la de Mejor Película y Mejor Dirección para J. A. Bayona. Le siguen El hombre de las mil caras y Tarde para la ira, 
con 11 nominaciones cada una, y 1898. Los últimos de Filipinas, con 9 nominaciones. 

El hombre de las mil caras, de Alberto Rodríguez;  Julieta, de Pedro Almodóvar; Que Dios nos perdone, de Rodri-
go Sorogoyen; Tarde para la ira, de Raúl Arévalo; y Un monstruo viene a verme, de J. A. Bayona, se medirán por el 
Goya a Mejor Película.  

Cuatro directores se disputarán el galardón a la Mejor Dirección Alberto Rodríguez, por El hombre de las mil 
caras; Pedro Almodóvar, por Julieta; Rodrigo Sorogoyen, por Que Dios nos perdone, y J.A. Bayona, por Un mons-
truo viene a verme.

El Goya a Mejor Actriz Protagonista estará entre Emma Suárez (Julieta), Carmen Machi (La puerta abierta), 
Penélope Cruz (La reina de España) y Bárbara Lennie (María y los demás), mientras que en el apartado masculino 
figuran Eduard Fernández (El hombre de las mil caras), Roberto Álamo (Que Dios nos perdone), Antonio de la Torre 
(Tarde para la ira) y Luis Callejo (Tarde para la ira).

Al finalizar la lectura, la presidenta de la Academia ha recordado que la fiesta de nominados se celebrará el 12 
de enero y la entrega de galardones tendrá lugar la noche del 4 de febrero. También ha agradecido a los patroci-
nadores de los premios, Saphir Parfums, Möet & Chandom, Sensilis, RTVE, Revista ¡Hola! y American Express, su 
apoyo y compromiso con el cine español.

En su afán de apostar por contenidos interactivos atractivos, el site oficial de los Goya tiene disponible para la 
escucha fragmentos de la banda sonora de todos los filmes candidatos a Mejor Música Original, así como todos 
los temas musicales que optan a alzarse con la estatuilla de Mejor Canción Original. La web oficial de los galardo-
nes recoge también para consulta algunos de los guiones originales y adaptados que optan a hacerse con el Goya.

Foto: ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine
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Como obra maestra del Siglo de Oro español y de la 

dramaturgia universal de todos los tiempos, El alcalde de 
Zalamea se resiste a la simplificación. Cada época, cada 
circunstancia, cada geografía, descubre en ella lo que 
necesita. La Compañía Nacional de Teatro Clásico la ha 
puesto en pie en tres ocasiones y esta vez propone un nue-
vo acercamiento, necesariamente distinto, con el afán de 
continuar desvelando al público lo que se esconde tras las 
palabras de Calderón.

Es difícil encontrar un texto dramático que posea esce-
nas tan emocionantes y tan perfectas. Parece una pirueta 
imposible el movimiento de lo cómico a lo trágico y vice-
versa. La respiración se detiene al avanzar de un lugar a 
otro, de un conflicto a su contrario, del día a la noche; y 
buscamos tomar aliento en los momentos no tan lógicos 
que nos permite esta extraordinaria concepción del espa-
cio y el tiempo.

Es una obra sobre el amor porque el autor pone el acento 
en el desamor. Es una obra sobre la justicia porque predo-
mina la injusticia. Lo es sobre el honor como sinónimo de 
fama, opinión, o como virtud imprescindible en un militar, 
en el ejército de un Estado, o como conciencia y dignidad 
personal, algo a lo que todo ser humano tiene derecho y, 
con demasiada frecuencia y demasiado pronto, hacen acto 
de presencia el deshonor, el abuso, el fingimiento.

Y ¿qué decir de la excepcional construcción de los per-
sonajes; los que están y los que llegan a Zalamea? Contra-
dictorios, como siempre en Calderón. También grandes, 
desenvolviéndose en medio de un turbión que se inició 
con los primeros versos de la obra, tratando de mantener-
se en pie para llegar al final de su vida teatral trasladando 
al espectador la idea de que, a pesar de todo, la vida sigue.

Esta es la historia de un fracaso, del abuso de unos se-
res humanos sobre otros, de una batalla perdida, como lo 
es la de la propia vida humana. Calderón parece querer 
lanzarnos esa idea al igual que lo hizo Cervantes. Y yo, en 
la propuesta que me dispongo a iniciar, palabra a palabra, 
verso a verso, como ellos mismos hicieron, apuesto por la 
vida, por la ficción que nos la cuenta, porque, como ellos, 
creo en el sueño de lo imposible que habita en nosotros 
desde el principio de los tiempos.

  
   Helena Pimenta

Directora del montaje

En un día
Esta obra es pueblo vivo. Aquí se abren paso los versos 

a cuchilladas. Rueda el romance, fluye la música octosílaba 
como agua que cambia de estado y de forma según la esce-
na y el personaje, sin transiciones, sin compases de espera. 
Transformación, vorágine, torrente. Agua de pueblo, ro-
mance casi puro, teatro claro y hondo, canción imperfecta 
y asonante, cuento de todos, obra coral y plural que, con 
sus miles de matices, se entiende y se siente a la primera, 
de golpe, en un día.

En un día, poco más, la tropa se aloja en un pueblo (¿o 
lo invade?), dos hombres duros se hacen amigos, una joven 
es raptada y violada, un hombre es ajusticiado y una villa 
se alza contra un ejército. 

Pocas veces el teatro áureo fluye tan feroz, inmediato y 
activo como en este drama. Su eternidad de obra maestra 

es aromática, tangible, sabrosa. Hay campo. Hay un pueblo 
con su gente, sus sonidos, silencios y rumores. Hay una 
tropa que trae acero, canciones, miseria y barro. Hay una 
casa de labradores con su desván, su patio, sus amores y 
recelos. Hay hidalgos que pululan hambrientos, buscavi-
das que entonan jácaras, villanos que se alzan, rondas a la 
reja, duelos nocturnos, penas sumarias y un rey ex machi-
na que reinstaura un orden lleno ya de sangre, despedidas 
y soledad. Todo sucede en tumulto ante nuestros ojos a 
tiempo real (si es que el tiempo no es siempre imaginario), 
sobre las tablas o a la vuelta del escenario, donde se oculta 
la violación y la muerte: cerquísima de nosotros. Se juega, 
se canta, se baila, se lucha, se llora y se muere en un día.

Si La vida es sueño susurra hondo al individuo sobre su 
papel frente al colectivo, El alcalde de Zalamea habla alto 
al colectivo sobre cada conducta personal. Habla de justi-
cia. De un hombre contradictorio y lúcido que procura ser 
justo en un mundo que no lo es. De una mujer víctima de 
un hombre, un ejército, un país y unas leyes. De la viola-
ción de una persona, un pueblo y un orden civil, y del pre-
cio que cuesta hacerse responsable de no cerrar los ojos. 

En algunas piezas calderonianas, los laberintos de la 
honra resultan lejanos a nuestra sensibilidad y entendi-
miento. Aquí, como nos razonaba el profesor José María 
Ruano de la Haza en su encuentro con el equipo artístico, 
honra equivale a dignidad y justicia. Todas las decisiones 
acarrean consecuencias. Como lectores y espectadores 
contemporáneos nos cabe añadir hoy el signo de interro-
gación al otro título de El alcalde de Zalamea: ¿El garrote 
más bien dado?

Dos palabras de moda nos venían a la boca al hablar 
de Pedro Crespo: asertividad y resiliencia. Hablando llano, 
Crespo es un hombre que piensa antes de actuar, que busca 
soluciones y que aguanta los reveses. Si tragedia es desti-
no, Crespo es anti-trágico porque fabrica su propio desti-
no, como Celestina o Alonso Quijano. Un alcalde paga el 
precio de su lucidez; ¿hace falta explicar por qué nuestra 
sociedad necesita esta obra?

La presente versión quiere lustrar el oro del verso calde-
roniano, con respeto pero sin reverencia, para que llegue al 
público el agua clara y directa de su poesía activa, limando 
aquellas palabras o expresiones hoy opacas o confusas, li-
jando ciertos pasajes para clarificarlos, descubriendo re-
laciones y correspondencias entre personajes y escenas, 
y dejando también espacio a lo que Juan Mayorga llama 
nostalgia de la lengua: el óxido de nuestro idioma viejo y 
precioso. 

Pocas veces nos es dado trabajar junto a nuestros maes-
tros. A mi maestra Helena Pimenta debo estos meses de 
cómplice pasión calderoniana y esta inmersión en la pe-
queña gran Zalamea de cultura española que es, desde 
hace décadas, la Compañía Nacional de Teatro Clásico. A 
la sombra de tal equipo y de una creadora tan entusiasta 
y generosa es fácil atreverse a crecer y gozar del camino. 
El principio de nuestra versión, tanto en la dramaturgia 
como en la puesta en escena, es pura Pimenta: la búsque-
da de esencias, sentidos y sensaciones, jugando sin miedo 
cerca del territorio simbólico y poético del auto sacramen-
tal para que Zalamea sea vecina de cualquier pueblo del 
mundo. 

De una sola vez a incendio/ crece una breve pavesa, dice 
el capitán refiriéndose a su repentina obsesión por una vi-

Rebolledo: David Lorente
Escribano / Soldado 1: Pedro Almagro
Villano / Soldado 2: José Carlos Cuevas
Chispa: Clara Sanchis
Capitán Don Álvaro de Ataide: Jesús Noguero
Sargento: Óscar Zafra
Don Mendo/soldado/villano: Francesco Carril
Nuño/soldado/villano: Álvaro de Juan
Inés/villana: Alba Enríquez
Isabel: Nuria Gallardo
Pedro Crespo: Carmelo Gómez
Juan: Rafa Castejón
Don Lope de Figueroa: Joaquín Notario
Rey/Pelotari/ Villano / Soldado: Egoitz Sánchez
Pelotari/ Villano / Soldado: Alberto Ferrero
Villano / Soldado: Jorge Vicedo
Villano / Soldado: Karol Wisniewski
Soldado/ Tambor: Blanca Agudo

-El alcalde de Zalamea -
Teatro de la Comedia (C/Príncipe, 14 )

Del 3 al 29 de enero de 2017
Horario de funciones: 

martes y domingos a las 19 h.
De miércoles a sábado; 20 h. 

Lunes: descanso
Precios: 

De 4 a 24  €  
(Jueves día del espectador: 50 % de descuento)

Venta de entradas:
Taquillas: Taquillas de teatros del INAEM (Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Valle-Inclán 

y Teatro de la Zarzuela) en sus horarios habituales de venta anticipada (consultar cartelera o web de los teatros). 
Telefónica: 902224949       

Internet: www.entradasinaem.es 

Guitarra: Juan Carlos de Mulder/ Manuel Minguillón
Cantante: Rita Barber

Música en off: Daniel Bernaza (cornetto barroco)- 
Fratelli Mancuso (voces)  

Maestro de esgrima: Jesús Esperanza
Asesor de verso: Vicente Fuentes
Coreografía: Nuria Castejón
Selección y adaptación musical: Ignacio García
Vestuario: Pedro Moreno
Iluminación: Juan Gómez Cornejo
Escenografía: Max Glaenzel
Versión: Álvaro Tato
Dirección: Helena Pimenta

Reparto por orden de intervención:
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llana y a la esperanza de obtener su favor, pero podría refe-
rirse a este drama y su marea de inagotables versos llenos 
de vida que avanzan a dentelladas por la imaginación y la 
conciencia de cada espectador. Acción, humor, deseo, ren-
cor, juego, desgarro, lealtad, delación, cariño, dolor, amis-
tad, odio, poder, soledad... Todo en un día.

Álvaro Tato
Autor de la versión 

La música
El alcalde de Zalamea es, sin duda alguna, uno de los 

grandes dramas de Calderón y un texto emblemático de 
nuestro Siglo de Oro que plantea los grandes dilemas del 
autor madrileño: el honor, la libertad y el libre albedrío, 
la venganza, el poder y su desempeño, la responsabilidad 
del hombre ante sí mismo y ante los demás, en lo privado 
y lo público. Todo ello en medio de un poderoso plantea-
miento político en el que coloca frente a frente los poderes 
militar y civil estableciendo una pugna brutal entre ambos, 
que tiene que ver con la España de aquel momento que se 
acaba, y con el nuevo mundo que está por llegar. Y colo-
ca en medio de este enfrentamiento a Pedro Crespo y a 
su familia, que serán víctimas de esa lucha por el dominio 
territorial y acabarán aniquilados por ese enconamiento.

El territorio en el que se desarrolla esa lucha agónica 
es Zalamea, que en el planteamiento de Helena Pimenta 
es un lugar terroso y matérico, un pueblo del sur ancestral 
que huele a trigo segado y a mieses, a tierra y a sangre. 
Ese es el hábitat del espectáculo y nuestro desafío desde la 
creación del espacio sonoro, construir el paisaje acústico 
del pueblo y sus gentes, y de los tercios de Flandes que lo 
van a ocupar durante el tiempo de la acción.

Desde el comienzo del trabajo de búsqueda de mate-
riales de referencia sonora había dos universos en convi-
vencia permanente, el de la música barroca que establece 

un contexto literario y estético para la narración, y el de la 
música popular que contextualiza el pueblo de Zalamea y 
sus gentes. Podemos decir, por tanto, que el elemento tem-
poral del siglo XVII y el espacial de ese pueblo del sur que 
es una metonimia de todo un universo, debían dialogar, y 
desde esa mezcla de la música barroca y la popular comen-
zaron a surgir múltiples ideas, considerando además las 
raíces comunes que ambas comparten en cuanto a estruc-
turas rítmicas, simplicidad de la arquitectura musical con 
un desempeño fundamental del intérprete para enrique-
cerlas con adornos, y el valor de la palabra y la prosodia en 
el canto. Empezamos desde esos criterios comunes a defi-
nir los elementos que no podrían faltar para que la música 
y el sonido del montaje apoyaran su contextualización.

Pero no bastaba con ubicar al espectador, la música de-
bía también cumplir una función narrativa de una doble 
dualidad presente en la obra: la del enfrentamiento entre 
los militares acampados en el pueblo y los villanos, y la del 
recorrido trágico de los protagonistas frente a la actitud 
vitalista de la soldadesca harta de fatigas que se refugia en 
los bailes y las canciones para soportar el polvo, el barro y 
la miseria.

 La síntesis de todas esas ideas ha cuajado en un reper-
torio de barroco español, lleno de jácaras, follías y otros 
ritmos propios de ese estilo, pero siempre interpretados 
desde una óptica de la música popular. La vihuela de Juan 
Carlos de Mulder y Manuel Minguillón, con su gusto por 
el estilo español del XVII, se combina con el canto popu-
lar de Rita Barber y los hermanos Mancuso y la percusión 
de Blanca Aguado. Todos ellos hacen de las intervenciones 
musicales un verdadero viaje a otro tiempo, otro lugar y 
otro mundo, el de la tragedia ancestral que Calderón nos 
cuenta y pertenece a todos los tiempos y espacios.

        
 Ignacio García

Selección y adaptación musical

Fotografías de: David Ruano
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Evento Patrocinado “La Magia de la Navidad: Tú”, 

un musical que te hará recordar.

Llega por fin al Casino de la ciudad de Carta-
gena el esperado Musical “La magia de la Navidad: 
Tú”, un entrañable regalo en estas fechas para to-
dos los cartageneros que han reservado su entra-
da.

Una propuesta arriesgada como suelen ser este 
tipo de eventos pero que bajo la dirección de Car-
men Salvá del Corral (colaboradora de Letras de 
Parnaso) el numeroso público que llenó la sala el 
día de su estreno, disfruto de una muy original y 
amable puesta en escena. 

“En casa de María y José esperan ansiosos el Ár-
bol de Navidad. El abuelo, los hijos, los sobrinos, 
hermanos y cuñada los acompañan mientras van 
cantando y recordando villancicos de su infan-
cia. Villancicos del mundo “Oh Christmas tree”. 
(Alemania); “Blanca Navidad” (Estados Unidos); 
“When a child is born” (Italia); “Las posadas” (Mé-
xico); “Los campanilleros” (España); “El tambori-
lero” (Checoslovaquia); “Duerme” (Chile); “Ay del 
chiquirritín” (España); “En el portal de Belén” (Es-
paña); “Ya vienen los Reyes Magos” (España); “Los 
Reyes Magos” (Argentina); “Noche de paz” (Aus-
tria); “Deck the halls” (Estados Unidos); “All I want 
for Christmas is you” (Estados Unidos),  que harán 
que cualquiera de los que están disfrutando este 
músical en cualquier momento sientan la magia de 
la Navidad trayéndoles a su mente recuerdos, sabo-
res y por supuesto en estas fechas añoranza de los 
que ya no están.

Un musical para toda la familia que por un 
breve espacio de tiempo nos hará olvidar nuestros 
problemas y quizá volvamos a encontrar la llama 
verdadera del significado de la Navidad”.

Este texto resume la intención del reparto de 
profesionales y amateurs que han unido sus ilu-
siones para hacer de este “su sueño”, una preciosa 
y emotiva realidad que estamos seguros nos les 

dejaran indiferentes a los que aún deseen ver la 
última representación que será el próximo 4 de 
Enero en el mismo escenario de la céntrica calle 
Mayor cartagenera. 

Por la confianza puesta en su directora y equipo, 
por la desbordante alegría por todos y cada uno 
de sus participantes, por la apuesta de la ilusión y 
la magia de la Navidad, y sin duda, por el trabajo 
y el riesgo asumido llevado a cabo a lo largo de 
todo un año, son entre otras razones, por las que 
nuestra revista Letras de Parnaso desde el primer 
momento en que recibió la petición no tuvo por 
menos que aceptar gustosos este sin duda apasio-
nante e ilusionante nuevo reto (el anterior fue un 
merecido homenaje a las victimas del terrorismo) 
de asumir el patrocinio, en ese intento de contri-
buir, con la limitación de nuestros escasos y limi-
tados recursos, en esta nueva propuesta que tiene 
como doble objetivo el de aportar desde la ilusión 
de los sueños de un lado un gesto de paz y solida-
ridad en estas fechas con los que en tantos lugares 
–cercanos y lejanos- lo están pasando mal; y de 
otro, el real, como es el de contribuir donando los 
beneficios que se recauden a favor de un colectivo 
de trabajo hacía personas jóvenes desfavorecidas, 
concretamente la Asociación “Rascasa” de la cui-
dad de Cartagena.

Y así, todos juntos, actores, músicos, guionis-
tas, público y patrocinadores es como damos for-
ma a este bello sueño.

Si tienen oportunidad, no se lo pierdan. No de-
jen pasar esta ocasión para la alegría, para sentir la 
magia de la Navidad. Quizá, como ellos dicen, esa 
magia está en todos nosotros.

¡Disfruten!
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¿Qué prácticas artísticas se aplican a las estrategias edu-
cativas en el ámbito andaluz? ¿Qué influencia tiene el arte 
contemporáneo en la educación formal y no formal en 
Andalucía? Este seminario tiene como fin reflexionar so-
bre estas cuestiones, en unas jornadas que se estructuran 
a modo de encuentro y debate y que serán inauguradas 
por la conferencia del artista y pedagogo uruguayo Luis 
Camnitzer.

La presencia de materias artísticas en los planes de estudio, 
la necesidad de incluir las humanidades en los ciclos de la 
enseñanza obligatoria, conocer iniciativas específicas de-
sarrolladas en distintas áreas de actuación y analizar el do-
ble papel del centro de arte como continuador de la labor 
pedagógica son algunos de los asuntos que se debatirán a 
lo largo de las jornadas. 

Miércoles 18 enero 2017
17.30-18.30 h. Educación y Arte
Conferencia inaugural a cargo del artista, docente y escri-
tor uruguayo Luis Camnitzer.

18.30-21.30 h. Arte Contemporáneo en Primaria y Secundaria
Valeriano López. Escuela de Arte de Granada.
Fernando Robles. IES Politécnico Jesús Marín (Málaga).
Fernando de la Rosa. Sala de Arte Robert Harvey y CEIP 
Ntra. Sra. de la Candelaria (Málaga).
María José Valverde. Departamento de Educación del Mu-
seo Picasso Málaga.

Jueves 19 enero 2017
18.00-21.00 h. Arte Contemporáneo en la universidad
María del Mar García Ranedo. Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Sevilla. 
Isidro López Aparicio. Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Granada. 
Tecla Lumbreras. Vicerrectorado de Cultura y Deportes de 
la Universidad de Málaga. 
Juan Carlos Robles. Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad de Málaga.
 
Viernes 20 enero 2017
18.00-21.00 h. ¿Educar en Arte en los museos?
Juan Antonio Álvarez Reyes. Centro de Arte Contemporá-
neo de Andalucía (Sevilla).
Juan Bosco Díaz de Urmeneta. Crítico de arte y Universi-
dad de Sevilla. 
Isabel Durán. Instituto de Arte Contemporáneo (Madrid).
José Lebrero. Museo Picasso Málaga.
Regina Pérez Castillo. Crítica de arte y Universidad de 
Granada.

Seminario coordinado por Juan Carlos Robles y organizado 
en colaboración con la Universidad de Málaga y el Instituto 
de Arte Contemporáneo.

La matrícula para este seminario es gratuita.

·P. Ángel: “El Belén representa lo que ha sido nuestra 
lucha desde la iglesia de San Antón este año que termina: 
la dignidad de las personas en situación de calle”

·El artista plástico ha construido un cajero a modo de 
pesebre, para denunciar que hay muchas personas que no 
tienen hogar

 
Hoy viernes, día 2 de diciembre, el Padre Ángel, presi-

dente de Mensajeros de la Paz, ha inaugurado su Belén so-
lidario del 2016. Es ya una tradición para su organización 
despedir el año exponiendo este símbolo, que Mensajeros 
utiliza como plataforma de denuncia social. Por segundo 
año, el Belén se ha presentado donde va a permanecer ex-
hibido hasta el día 7 de enero: la propia iglesia de San An-
tón (Calle Hortaleza, 63), el templo del P. Ángel.

 
El sacerdote fundador de Mensajeros ha explicado a los 

asistentes a la inauguración (entre los que se encontraban 
los alumnos de bachillerato de un colegio de las afueras de 
Madrid) que “el Belén representa lo que ha sido nuestra lu-
cha desde la iglesia de San Antón este año que termina: la 
dignidad de las personas en situación de calle”. Pero, ade-
más, ha aclarado que la obra no se trata solamente de una 
denuncia, sino de un anuncio. “Lo que en el fondo quiero 
es anunciar el nacimiento de Jesús; de quien nació pobre 
para denunciar”, ha declarado.

 
El Padre Ángel ha felicitado a Ikella Alonso, el autor de 

la obra, que le ha acompañado en el encuentro, dentro de 
la iglesia de S. Antón. “Ikella es un artista que siempre sabe 

poner materia a las denuncias que necesitamos hacer para 
mejorar nuestra sociedad”, ha dicho el P. Ángel. “Como el 
Papa Francisco en la Plaza de San Pedro, Ikella nos presen-
ta un Cristo sin techo. Un Niño Jesús que ha nacido en un 
cajero. Y un San José y una Virgen María sin recursos para 
arropar a su hijo”.

 
Por su parte, el artista Ikella ha explicado las claves de 

la obra: mientras los padres y el niño aguardan dentro del 
cajero, un personaje forrado de billetes saca dinero en el 
cajero exterior, indiferente a su presencia y a sus necesida-
des. Pero, en el medio de las dos escenas, los Reyes Magos 
son un trabajador del Samur, que les lleva una manta; un 
voluntario de Mensajeros de la Paz, que va a entregarles 
una cesta con alimentos, y una enfermera del Summa, con 
un botiquín en las manos.

 
“Queda remarcada la brecha que existe entre el perso-

naje que saca dinero y las tres figuras que, dentro, descan-
san casi invisibles, en tonos blancos y negros. Pero también 
hemos destacado los elementos de esperanza que rodean 
a la familia sintecho: el calor lo trae el Samur, hay carteles 
por las paredes que anuncian los servicios de ayuda que 
ofrece Mensajeros de la Paz… y el perro permanece fiel a 
su lado”, ha explicado Ikella.

 
Abierta las 24 horas, la iglesia de San Antón posibili-

ta que se visite esta obra que reivindica la dignidad de los 
seres humanos cualquier día y en cualquier momento, du-
rante estas navidades.

Ya puede visitarse el Belén solidario de MdP en S. Antón. El Padre Ángel e Ikella 
Alonso lo han presentado esta mañana

 

El P. Ángel y el artista Ikella posan, esta mañana, dentro del templo de S. Antón junto al Belén solidario dedi-
cado a los sintecho; 3-Detalle de la obra: los Reyes Magos
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘La noche de las tríbadas’, junto a ‘La visita del médico 
de cámara’ y ‘La biblioteca del Capitán Nemo’, son tres de 
las obras más representadas en todo el mundo de Per Olov 
Enquist (1934), el dramaturgo sueco de mayor entidad de 
los últimos 50 años, ya que sus obras están traducidas a 
más de 30 lenguas. Ahora, el director y dramaturgo Miguel 
del Arco versiona y dirige ‘La noche de las tríbadas’, uno de 
los cinco espectáculos del ciclo “Femenino plural” progra-
mados por el Pavón Teatro Kamikaze, y que permanecerá 
en cartel hasta primeros de enero próximo.
La obra, que hace poco más de un año hemos podido 
ver también en versión de José Carlos Plaza (http://www.
diariocritico.com/noticia/480412/teatro/la-misoginia-de-
strindberg-a-examen-en-la-noche-de-las-tribadas-de-per-
olov-enquist.html), se sitúa en 1889, fecha en la que el 
dramaturgo August Strindberg (1849-1912), uno de los 
grandes dramaturgos del XIX, decide abrir un teatro en 

‘La noche de las tríbadas’ 
y las incontroladas turbulencias en el ánimo de Strindberg 

Copenhague donde presentar sus obras y poder seguir in-
vestigando sobre el hecho teatral. Enquist sitúa la acción 
justamente cuando se encontraba en pleno proceso de 
divorcio de Siri, su primera mujer que, además, está pro-
fundamente enamorada de otra actriz, Marie, con la que 
sostiene una relación  estable que irrita profundamente a 
su marido. La rabia contra su mujer le hace decir burra-
das permanentes contra todas las mujeres… (“Delincuen-
tes, simios y mujeres…”), (“La costumbre de las señoras 
es ocultar la verdad mintiendo…), (“La mujer del futuro 
ya no nos necesitará…”), (“Las mujeres carecen completa-
mente de lógica…”), (“El día que hagan algo por su liber-
tad, las apoyaré…”), (“Si se les da libertad a las monas, se 
emborrachan hasta morir…”). 
En esta versión, Del Arco presenta a un Strindberg doli-
do y vencido que, más que una misoginia real, se revuelve 
contra la situación de pérdida de su mujer con una reac-

ción de inmenso dolor y de rabia incontenible (“Necesito 
tener una mujer a mi lado…”).
Per Olov Enquist investigó profundamente la vida y la 
obra de Strindberg y ha basado ‘La noche de las tríbadas’ 
en hechos reales, a partir de los cuales se introduce en un 
teatro que sirve de almacén de bebidas de un restaurante 
próximo,  en el que se está empezando  el ensayo de ‘La 
más fuerte’, hecho que le sirve de excusa para tratar   algu-
nos de los grandes problemas de la mujer en los últimos si-
glos, que sustancialmente no han variado mucho: su lugar 
en un mundo dominado por los hombres, la complejidad 
de las relaciones humanas, el amor convencional y el amor 
prohibido, y la creación artística.
Jesús Noguero, Manuela Paso, Miriam Montilla y Daniel 
Pérez Prada dibujan espléndidamente a cuatro persona-
jes (Strindberg, Siri,  Marie y el joven director de la obra, 
respectivamente). La fuerza dramática que despliegan a 
lo largo de las más de dos horas de duración del montaje 
transportan al espectador a unas relaciones tumultuosas, 
a veces incluso violentas, entre el autor noruego, su mujer 
y su amante, que salpican también al joven actor que va a 
dirigir el montaje de ‘La más fuerte’,  obra que trata precisa-
mente del enfrentamiento entre dos mujeres para obtener 
el favor de un hombre. Su trabajo muestra que Miguel del 
Arco es, además de un  dramaturgo riguroso, un director 
excepcional, capaz de hacer aún más grande una obra, ya 
de por sí espléndida.
Aunque tres cuartas partes del montaje  se desarrollan en-
tre el proscenio y dentro del mismo patio de butacas, por 
donde se mueven los cuatro actores con asombrosa natu-
ralidad y fuerza, la sencilla pero contundente escenografía 
de Alessio Meloni (decenas de cajas de cerveza apiladas por 
todos lados….) pesa sobre ellos, y hace aún   más incómo-
da su situación. La brillante iluminación de Pau Fullana 
contribuye también de forma determinante en pronunciar 
los estados anímicos de los dos hombres y las dos mujeres 
dentro o fuera del escenario, así como el diseño de sonido 
de Sandra Vicente.
En conjunto, esta versión de Del Arco tiene una fuerza y 
una intensidad dramática tremendas que hacen del mon-

taje un ejercicio  teatral interesantísimo construido par-
tiendo de un  texto lleno de matices e ideas relacionadas 
con la mujer, y de su interacción con otras mujeres y con 
el hombre. No es, pues, extraño que el Pavón Kamikaze  la 
haya programado para suscitar la reflexión conjunta en-
tre hombres y mujeres, dentro de su ciclo “Femenino plu-
ral”, sobre el papel de la mujer en estos principios del siglo 
XXI que algunas fuerzas retrógradas se empeñan en seguir 
apartándola del protagonismo que le corresponde en  la 
historia.
     

‘La noche de las tríbadas’ 
Autor: Per Olov Enquist
Versión y dirección: Miguel del Arco
Intérpretes: Jesús Noguero, Manuela Paso, Miriam Montilla 
y  Daniel Pérez Prada 
Peluquería: Sara Álvarez
Fotografías: Vanessa Rábade
Ayudante de dirección: Gabriel Fuentes
Una producción de El Pavón Teatro Kamikaze

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografía de Vanesa Rábade
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Quizás Rafael, junto a Leonardo Da Vinci y Miguel Ángel, sean los artistas más representativos de su época, 
dentro del vasto floreciente renacimiento italiano tan productivo tanto en el quattrocento como en el cinquecento, es el 

caso de Rafael, ofreciendo un claro talento para mostrar temáticas religiosas cargadas de sencillez, expresividad, composición y 
especial cromatismo, conjugando magistralmente los colores complementarios. Armonía y belleza, delicadeza y maestría, todo se conjuga 

en Rafael para una factura excelente y única. Elegir entre sus innumerables Madonnas es tarea complicada, existen tantas obras cargadas de enor-
me placidez  hermosa, cautivadora, de fino y certero dibujo, combina y domina su paleta mejorando lo evidente en sus antecesores. No sólo es tarea difícil 

elegir alguna de sus obras ya que muchas de ellas podrían alzarse como obras maestras de un grande de la pintura universal. Rafael pintó en las estancias Vaticanas 
algunas de las joyas más destacadas de la pintura, con magistral elegancia, fuerza compositiva y equilibrio sublime de la perspectiva, sólo en su obra “La escuela de Atenas” 

podemos apreciar lo expresado. Retratista de mirada intensa y color sereno. En su obra de la Madonna del Prado, al temple y óleo sobre madera, realizada en su época florentina, 
nos muestra a La Virgen, El Niño y San Juan, temática muy recurrente en sus obras con paisajes en azules y  brumosos, situados en  un amplios espacios que aparecen en muchas 

obras de Rafael, destaca la magnífica composición en triángulo, que tanto domina Rafael, la Virgen con túnica roja bajo azul, los niños se encuentran dominando la zona izquierda de la 
obra que queda compensado con ese alargamiento del pie de la Virgen,  recreando una obra repleta de belleza, simbolismo y fina maestría.

©Manu Parra.

“La Madonna 
       del  Prado ” 

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Obra en el museo de arte de Viena 
(Austria)

Rafael Sanzio o de Urbino.

http://www.manuparra.info/
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Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Miami es distinta, es única e irrepetible, no se com-
para con otras ciudades de Norteamérica. Es un paisaje al-
ternativo, se percibe un aire mucho más descontracturado, 
se vive concentrado en el disfrute, en lo permitido, alejado 
de las reglas y el orden. El clima tropical también ayuda, ve-
ranos calurosos y muy húmedos contra inviernos templados 
y secos, de esta manera propicia la estadía de las personas en 
cualquier momento del año. A su vez, Miami influye en la 
vestimenta y en actitud distendida de sus habitantes, la gen-
te parece vivir muy a gusto en Miami, se nota en su andar, en 
lo festivo y colorido de sus calles y de sus carteles. 

Uno siendo turista conoce el Miami Beach, probable-
mente el downtown sea igual a cualquier otra de las ciudades 
ya relatadas, ensimismada en su labor cotidiano y rutinario, 
en esa mirada ajena pero a al mismo tiempo en un punto fijo 
en el horizonte. Miami mira a los ojos, es una ciudad que te 
interpela, te exige que la mires, le gusta sentirse observada.

Su carácter de anfitriona lo fue adquiriendo a partir del 
primer éxodo de cubanos en 1959 con la denominada Re-
volución Cubana, y continúa luciéndose en esa tarea hasta 
la actualidad. Sabe vestir la mesa, sabe recibir y agasajar a 
sus invitados, que más tarde la elijen para quedarse. El clima 
tropical acogió a los latinos, en un empalago que intentaba 
simular o acercarse a su lugar de origen, esto los hizo sen-
tirse “como en casa”. Con el correr del tiempo se corrió la 
voz y no solo llegaron cubanos, sino también, colombianos, 
puertorriqueños, venezolanos, argentinos, entre otros, po-
dría seguir enumerando todos los países de Latinoamérica. 
Así fue como Miami se convirtió en la mejor anfitriona y 
al mismo tiempo consolidó la meca aparente de las posibi-
lidades y de las opciones para todos aquellos que soñaron 
con vivir en suelo norteamericano, y digo aparente, puesto 
que esconde varios secretos. Definitivamente se esta suelo 
yankee, pero el 64 por ciento de su población son hispano 
hablantes. Las contradicciones se presentan por doquier, en 
el aeropuerto, en el hotel, en cualquier esquina de la ciudad; 
uno como turista siempre tiene preguntas para hacer, al to-
parse con un latino, hace esa pregunta en español, mientras 

que el latino quiere esconder su origen detrás de una más-
cara y detrás de una voz que no suele ser la de ellos, pues 
responden en inglés. La batalla idiomática continúa hasta 
que la insistencia cansa y derrota a alguna de las dos par-
tes. Ellos son los latinos que llegaron a Florida con la ilusión 
de cumplir el famoso sueño norteamericano, pero detrás de 
eso, quizás, estaban huyendo de su país, de alguna situación 
que los oprimía, de la sensación de estancamiento. Sin em-
bargo, Miami representa un sueño distinto, más mediocre, 
más superficial.

Debo reconocer que la ciudad no me gusto ni un poco, la 
conocí por primera vez a mis 14 años y regresé a los 31, nada 
cambio, es exactamente la misma, la que cambió fui yo. De 
pequeña uno siempre tiene mayor capacidad de asombro y 
a su vez era fácil asociar Miami con Disney porque esos eran 
los destinos que papá había pensado para nosotras. Hoy me 
dio tristeza, me pareció perdida y congelada en el tiempo, 
alejada del supuesto esplendor y glamour empalagoso que 
proyecta la película La jaula de las locas protagonizada por 

Robin Williams. Ya nada brillaba como antes.
Actualmente es una mezcla de antaño entre colores bo-

rroneados, construcciones chatas propias del Art Decó. Es 
una ciudad que históricamente ofrece lo mismo, son años 
de playas insulsas, compras compulsivas y noche de bola de 
boliche y luces de color amarillas y rojas. La inmensidad de 
sus autopistas conectando las distintas partes de Miami se 
asemeja a las otras ya vistas, la secuencia de líneas que se 
mantienen a fin de delimitar una supuesta y aparente igual-
dad y cercanía entre cada uno de los estados de América del 
Norte. 

La anfitriona concentra diferentes porciones que se com-
plementan, noche, playas y compras (compulsivas). Existen 
dos grandes shopping monumentales en relación a sus ta-
maños descomunales e inabarcables en una primera visita. 
Por una lado esta el Dolphin Mall, y por el otro, el Sawgrass 
Mills. Lo que he visto en estos lugares nunca jamás lo vi. 
Mujeres y hombres con valijas sentados y desparramados 
por el piso intentando meter todas sus económicas y exage-

Florida, Miami: La anfitriona.
radas compras, pues el consumismo te lleva a comprar solo 
por barato y en cantidades sin importar absolutamente nada 
más ya que es hiper barato. La gente pierde la cabeza y los 
estribos! Hasta los hombres enloquecen comprando, nada 
de quedarse afuera esperando que sus esposas seleccionen 
prendas. Miami te obliga a que seas un adicto a las compras 
y principalmente a las ofertas.

Hay algunos recorridos clásicos para remarcar. La cono-
cida Ocean Drive, el paseo marítimo de South Beach, lumi-
noso, llamativo, que llega a encandilar. Son una sucesión de 
restaurantes, bares y hoteles, y música funcional. Allí esta 
todo permitido pero es casi obligatorio tener más de una 
cirugía estética o consumir anabólicos. Las limusinas pasan 
por doquier, casi parecen taxis de lo repetidas.

La otra calle conocida como una de las pocas peatonales 
es Lincoln Road, no solo pueden observarse muchísimos 
restos, bares sino también las mejores tiendas de moda. Años 
atrás para hacer compras era necesario entrar al downtown 
hasta que un empresario Carl Fisher decidió crear “la quinta 
avenida del sur” para que nadie se tenga que trasladar.

Sus playas son variadas, las hay turísticas y llenas de gen-
te, o más solitarias y paradisíacas. Pero existe el gran temor 
por los tiburones, recuerdo que en mi visita de pequeña me 
quitaba el sueño. 

Yo no le creo nada a Miami, me parece una ciudad poco 
auténtica, como si solo mostrara una parte de ella, una espe-
cie de fachada. No me convence y tampoco me hace sentir 
cómoda. Y mucho menos me cierra el latino, aquel que pisó 
suelo estadounidense con la idea y el deseo de cumplir el 
famoso y tan anhelado sueño americano y se olvidó de su 
esencia latinoamericana.

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d
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©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

….porque es uno de los precursores de la moderna anar-
quía. Individualista y narciso, no podía sino suscitar ad-
hesiones en época como la nuestra, tan afecta a dinamitar 
jerarquías para interesarse sobre todo en la aventura per-
sonal, así la misma poco muestre de admirable en términos 
convencionales. En Blake se ha visto –con razón, qué duda 
cabe- una oportunidad para cargarse a los formalistas y un 
argumento fuerte a favor de una creación artística que en la 
espontaneidad y el ultraísmo encuentra buena parte de su 
justificación. (Mañe, 1992, p. 13)

Algo sobre Willian Blake

Dicen que con solo diez años, William Blake (1757-
1827) tomaba lecciones de dibujo y grabado con gran pa-
sión y atrevimiento, clases que le hicieron conocer muy 
pronto los rudimentos técnicos, a la vez que iba creando 
con gran originalidad un mundo imaginativo y profético 
fuera de toda norma. Con el inconformismo como prin-
cipio y con el gótico y Miguel Ángel como fuentes de ins-
piración, a los 16 años dio a conocer su particular filosofía 
mística a través de grabados y acuarelas. Convencido de 
que el mundo visible de los sentidos es un mero envoltorio 
de la realidad espiritual, Blake creó una vasta obra en la 
que las sorprendentes composiciones daban rienda suelta 
a inusitados poemas visuales: mitologías, delirios, temas 
religiosos y sociales…

Pese al tiempo transcurrido desde que se realizaron es-
tas obras de Blake, hay que destacar la vigencia y actua-
lidad de un artista muy querido entre los ingleses sobre 
todo, pero también es de los más admirados en todo el 
mundo. Producto del romanticismo inglés, podría decirse 
que es nuestro equivalente a Goya, por poner un ejemplo 

que se me le aproxima. Como al pintor aragonés, a Blake le 
tocó vivir la guerra y sufrir fuertes desigualdades sociales 
y, como suele suceder con casi todos los grandes artistas, 
solo al final de su vida y sobre todo una vez muerto su arte 
empezó a ser reconocido y valorado. Por fortuna, porque 
la estela artística que dejó sigue inspirando a generaciones 
de artistas y emocionando a muchos amantes del arte, en-
tre los que me cuento”.

¿Genialidad o Locura? En sus poemas, Blake mezcla 
las tradiciones religiosas con las ideas esotéricas o la pura 
literatura. La vigencia de su obra es tal, que el poema Jeru-
salén convertido en himno inglés propuesto a su vez para 
himno nacional se sigue vendiendo cada año durante dife-
rentes eventos culturales como los proms. Revolucionario 
y muy adelantado a su tiempo, en el frontispicio de Visio-
nes de las hijas de Albión (1793), se pueden ver tres figuras 
encadenadas entre sí que aparecen amarradas a las rocas 
de Inglaterra.

Sus cuadros son, en general, obras de pequeño y media-

no formato en los que aparecen imágenes de un inconfor-
mismo y misticismo inspirado en las visiones que le acom-
pañaron a lo largo de toda su vida, visiones -a veces de 
experiencia paranormal- que utilizaba para denunciar los 
vicios del sistema, haciéndolo a través de personajes fan-
tásticos o simplemente recogidos del antiguo testamento, 
por lo que se le consideró en su momento un loco visiona-
rio. Hoy se le considera un genio.
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-¿Cómo se define como periodista?
Ante todo, independiente, lo que significa que mis 
opiniones son mías y no han sido extraídas de un ar-
gumentario de partido. Me enseñaron a diferenciar la 
información de la opinión y eso hago, siempre con es-
píritu crítico hacia quien ejerce el poder. Soy una con-
vencida de que el periodista político, área en la que he 
desempeñado casi siempre mi actividad, no está para 
hacer de palmero al gobernante sino para señalarle 
las carencias, aunque suponga pagar un precio, gene-
ralmente elevado, como subrayaba con acierto Indro 
Montanelli, en quien procuro inspirarme.   

-¿Y cómo es como escritora?
Libre, disciplinada, sufridora y feliz al mismo tiempo. 
Escribir es un ejercicio terriblemente exigente, soli-
tario, exasperante en ocasiones, que sin embargo te 
permite dirigirte directamente al lector y medirte de 
tú a tú con él, sin intermediarios. De ahí la libertad 
que entraña la literatura. De las librerías nadie puede 
echarte porque le incomodes. Y si escribes una histo-
ria que consiga emocionar, interesar, atrapar al lector 
por el pescuezo y llevarle contigo hasta el final, esta-
bleces una relación íntima y duradera en el tiempo 
que va pasando de una novela a otra. Lograr crear esa 
relación es una experiencia increíblemente satisfacto-
ria.  Además, la ficción te permite crear finales felices, 
a diferencia de la realidad política, donde la forma de 
acertar es casi siempre pensar mal.

-¿Qué le aporta cada oficio al otro menester?
El periodismo me enseñó a investigar y documentar 
con rigor. También fue y sigue siendo muy útil para 
relatar mis historias sin excesivas florituras literarias, 
en el lenguaje minimalista que trato de emplear en 
mis novelas. Un lenguaje pulcro, claro, conciso, ligero 
de adjetivos y desde luego correcto desde el punto de 
vista gramatical. Tuve como maestro en ABC a Luis 
María Anson que no perdonaba una errata y mucho 

menos una falta de ortografía. Fue una muy buena es-
cuela porque el diario, debido a su formato, obligaba a 
contar más con menos palabras. 
En cuanto a lo que la ficción aporta a mi trabajo pe-
riodístico,  supongo que una pluma más fina de lo que 
era hace unos años, antes de dejarme atrapar por esta 
pasión. A fin de cuentas, un periodista es un conta-
dor de historias reales, mientras que un novelista es 
un contador de historias a secas. En ambos casos la 
historia ha de estar bien contada.

-¿Por qué el mundo de la Comunicación?
¿Quién sabe? Probablemente porque tuve una in-
fancia y una adolescencia nómadas, sin verdaderos 
amigos, que me sumergió en el mundo de los libros y 
también la radio y la televisión como compañeros de 
soledades. O porque de algún modo debía dar cauce 
a una imaginación siempre activa. O porque heredé 
de mi padre la afición un tanto quijotesca a “desfacer” 
entuertos y pensé que a través del periodismo podía 
cambiar el mundo… Lo he intentado sin el menor 
éxito.

-Y gran colaboradora de muchos medios. ¿Eso es un reto 
diario?
¡El reto es sobrevivir! Corren malos tiempos para la 
independencia y la libertad. La crisis ha golpeado con 
dureza a los medios y, a mayor necesidad económica, 
mayor sumisión al poder. Aun así, nunca me ha fal-
tado trabajo porque siempre hay medios dignos que 
desafían la consigna.
-¿Prensa, radio o televisión?
Los tres se complementan y complementan a su vez 
la creación literaria. Pero si tuviera que elegir solo 
uno, sería la prensa. Mi pensamiento se encauza me-
jor a través de la escritura que de la voz, aunque la 
experiencia me haya dado soltura al hablar. Con todo, 
creo que la escritura se presta mejor a la reflexión y 
la profundidad, elementos esenciales, desde mi punto 

periodista y escritora: “El futuro pertenece a los valientes”

“Escribir es un ejercicio terriblemente exigen-
te, solitario, exasperante en ocasiones, que, sin 
embargo, te permite dirigirte directamente al 

lector y medirte de tú a tú con él”

Ha llevado, y lleva, una vida muy intensa. Le venía de tradición. Su padre era diplomático, y eso le pro-
curó viajar mucho, lo que le convirtió, según confiesa, en una voraz lectora, y, más tarde, en una perio-
dista y una escritora de mucho prestigio. Ha pasado por  numerosas empresas periodísticas, de Prensa, 
de radio y de televisión. Es una referencia como tertuliana. Se confiesa muy disciplinada para abarcar 
tanta actividad como lleva a cabo. Acaba de publicar una nueva novela: “Lo último que verán tus ojos”. 
Se trata de una obra  de misterio, acción y romanticismo.  Con un verbo fácil mira y admira la vida desde 
unas ideas claras que gusta de plasmar en su trabajo diario,  en sus diversas facetas. Se confiesa amante 
de la familia y de la independencia, y por lo que captamos en su labor cotidiana y en esta entrevista po-
demos dar fe de que es así.
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de vista, para la toma de decisiones trascendentales en 
una democracia, empezando por el voto.

-Ha pasado por un gran número de televisiones. Eso es 
una buena escuela, ¿no?
Es una escuela. En todas he dejado muy buenos ami-
gos y amigas en vestuario, maquillaje y redacción, y 
algún que otro enemigo en la dirección. No es que lo 
busque, pero acabo encontrándomelo.  Soy muy mal 
mandada. Por eso nunca llegaré a un puesto de man-
do, pero dormiré a pierna suelta.

-¿Y qué suponen las Tecnologías de la Información en el 
mundo actual?
¡Vaya pregunta…! En positivo, suponen una enorme 
facilidad para la difusión de información o/y opinión 
incontrolables a través de las redes sociales o de me-
dios digitales cuya creación supone una inversión mí-
nima.  O sea, libertad y pluralidad. En negativo, esa 
proliferación de medios y ese cambio tecnológico han 
puesto el acento en la inmediatez de la noticia y la re-
novación constante de contenidos, en detrimento del 
rigor necesario si hablamos de periodismo serio. Es 
decir, han adulterado la tarea de formar, informar y 
entretener, eliminando prácticamente la primera fun-

ción del periodismo, trivializando la segunda y sacra-
lizando la tercera. 

-¿Leemos tan poco como se dice?
Poquísimo, en comparación con los franceses o los in-
gleses, por ejemplo. Y menos los hombres que las mu-
jeres. Leemos muchos correos electrónicos y muchos 
whatsapps, pero muy pocos libros o periódicos de pa-
pel, ya sea en formato tradicional o en soporte digital. 
Lo de menos es ese soporte. Lo de  más, el concepto; 
esto es, la lectura que induce un proceso de reflexión 
indispensable para la creación de una conciencia y un 
pensamiento individuales e intransferibles. 

-¿Deberíamos leer más?
Sí.

-¿Qué le gusta más?
Estar con mis hijos, caminar por el monte o la playa 
en Asturias, leer junto a la chimenea, escuchar mú-
sica, bailar, el marisco, el jamón ibérico, la tortilla de 
patatas y la libertad. Sobre todo la libertad y estar con 
mis hijos.

-¿Qué es lo que más detesta?

La mentira, la hipocresía, la cobardía, el hígado, el ca-
lor húmedo, la falsedad, lo artificial, la sumisión y ma-
drugar. Sobre todo la cobardía y la falsedad. 

-¿Es una persona disciplinada?
¡Mucho! Si no lo fuera no podría escribir novelas ade-
más de colaborar en todos los medios donde colabo-
ro. Me enseñaron a serlo desde pequeña a la vez que 
me inculcaban la voluntad necesaria para alcanzar las 
metas que yo quisiera fijarme. Soy disciplinada cuan-
do toca serlo, pero también muy disfrutona de la vida. 
Una entusiasta del “carpe diem”.  

-¿A qué hora suele escribir?
Cuando estoy con una novela, a cualquier hora en la 
que tenga un hueco. Pero produzco más y mejor entre 
las diez de la mañana y las seis o siete de la tarde. Ge-
neralmente sábados,  domingos y fiestas de guardar.

-¿Y en qué momento le place leer?
Al atardecer y por la noche. Si no leo, no duermo. Es 
mi premio a un día de duro trabajo.

-¿Qué está pasando con el mundo? 
Últimamente me recuerda mucho a lo que pasó en 
los años treinta: Auge del populismo, del radicalis-
mo de ambos extremos, discursos llenos de odio, 
intentos vanos de apaciguar a la bestia, alianzas 
contra natura entre personajes siniestros… Nada 
bueno. Pero, al igual que entonces, despreciamos 
el peligro diciéndonos que no pasará nada, que no 
se cumplirán los peores pronósticos, que no es para 
tanto… mientras vemos “realities” en televisión. Es 
momento de recordar, como hago yo en “Lo último 
que verán tus ojos” la célebre sentencia de Edmund 
Burke: “Para que el mal triunfe, solo hace falta  que 
los buenos no hagan nada.”

-¿Tenemos crisis para rato?
Depende de lo que entendamos por crisis. No creo 
que volvamos a la feliz opulencia de los primeros 
años dos mil y habrá que adaptarse a la nueva re-
aldad, sin olvidar que nuestros padres lo tuvieron 
mucho más difícil.

-¿De qué libro se siente más orgullosa?
Eso es como preguntarme a qué hijo quiero más… 
Todos ellos han sido alumbrados con mucho trabajo 
y mucha ilusión y todos me han dado enormes ale-
grías. Objetivamente los últimos están mejor escri-
tos y planteados que los primeros, pero La Visigoda, 
mi primea incursión en el mundo de la novela, sigue 

“Me defino, ante todo, independiente, lo que sig-
nifica que mis opiniones son mías y no han sido 

extraídas de un argumentario de partido”

“El periodismo me enseñó a investigar y 
documentar con rigor. También fue y sigue 
siendo muy útil para relatar mis historias 

sin excesivas florituras literarias”

fotografia: (©)Amaya Aznar

trayéndome lectores que se incorporan a mi obra de 
su mano. 

-Le preocupa el asunto de la violencia, y, específicamen-
te, ha estudiado y disertado sobre la banda terrorista 
ETA. Después de tanto tiempo, ¿qué conclusión podría-
mos recoger de esa historia de terrorismo?
ETA es lo puesto a mis novelas. Me ha dado muchos 
disgustos, me ha costado once años de guardaespal-
das, una enorme cantidad de frustración y la pérdida 
de amigos muy queridos. Mi conclusión, lamentable-
mente, es que todo ese sacrificio no ha merecido la 
pena. No hemos ganado la batalla contra el terror. En 
el mejor de los casos, ha quedado en tablas, lo cual es 
una derrota.

-¿Y ahora una nueva obra?
Empieza a rondarme la cabeza, sí. La historia empieza 
a tomar cuerpo. Incluso tengo un par de personajes 
claros…

fotografia: (©)Amaya Aznar
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“Todos escribimos historias con 
el propósito de compartirlas. Ne-
cesitamos saber que es así. Hay 
un claro afán exhibicionista en 

el trabajo del escritor”

-¿Cuál es su objetivo primordial como escritora?
Que me lean. Mentiría si dijera otra cosa. Todos es-
cribimos historias con el propósito de compartirlas. 
Necesitamos saber que es así. Hay un claro afán ex-
hibicionista en el trabajo del escritor y los que dicen 
que escriben para sí mismos engañan. Para uno mis-
mo se piensa, no se transcriben esos pensamientos 
ni mucho menos se publican. 

-¿La verdadera cultura rompe fronteras?
Las rompía, pero parece que de un tiempo a esta 
parte las fronteras vuelven a cobrar fuerza. Ojalá 
sepamos resistir esa embestida y levantar muros de 
imaginación y emoción contra los muros de odio e 
intolerancia.

fotografia: (©)Amaya Aznar

-¿Estamos tan polarizados como parece?
Eso parece, sí.

-¿Nos regala un mensaje para terminar?
¡Claro! El futuro pertenece a los valientes.

“La lectura induce un proceso de 
reflexión indispensable para la 
creación de una conciencia y un 
pensamiento individuales  e in-

transferibles”

fotografia: (©)Amaya Aznar
Juan TOMÁS FRUTOS

Deben ser las circunstancias. Seguro que es eso. Esta 
semana llevo dos de dos. Puede que el número sea mayor, 
pero, en realidad, me he fijado en dos ocasiones en las que 
he intentado ser respetuoso, y en las dos oportunidades me 
he quedado con la sensación de que alguien o algo ha cam-
biado las reglas: es evidente que no todos miramos por el 
mismo cristal. Pongo dos supuestos, pero seguro que, por 
desgracia, hay más.

Una de las situaciones a las que aludo, y que seguro que 
nos enseñan, es aquella en la que vamos a pasar, en compa-
ñía de más personas (peatones), por un paso de cebra, y el 
primer vehículo que llega por nuestra derecha para el co-
che y con amabilidad nos invita a 
pasar con calma, al tiempo que el 
vehículo que viene más atrás cir-
cunvala al parado para brincar ese 
paso protegido ignorando lo que 
está sucediendo. Por la velocidad 
a la que conduce su dueño, está 
claro que le importa poco.

Imaginamos que son las prisas, 
que son las locuras colectivas, que 
son las ausencias de fijarnos en lo 
que sucede en el entorno inme-
diato. Indudablemente, vamos en un estado de demencia 
permanente. La ignorancia, en el sentido integral de los 
seres humanos que nos rodean, genera cada jornada mu-
chas inexactitudes, problemas y carencias, además de fric-
ciones.

Hay, en lo más cercano, otro caso similar. Llegamos a 
un lugar público. Nos preparamos para cruzar el umbral 
de una puerta. Vemos que otra persona con una niña pe-
queña se aproxima, y, justo en vez de pasar, le cedemos el 
paso para que sea la otra la que traspase esa línea imagina-
ria con todo el sosiego del mucho. Por lo tanto, nos detene-
mos para que camine con holgura. Como el que no quiere 
la cosa, la persona que viene detrás de nosotros nos ade-
lanta como si fuéramos unos lelos, esto es, nos capta como 
si no fuéramos capaces de comernos el mundo y llegar los 
primeros donde haga falta. Es evidente que se considera 
más lista, hasta el punto de que si le afeamos la postura se 
ríe, como reseñando aquello de “pensará éste que me pre-
ocupa lo que me diga”.

Importancia del conjunto
Es, el nuestro, un mundo de avispados, de gentes que 

quieren llegar los primeros como si eso fuera lo impor-
tante, cuando lo relevante es arribar sin romper normas 
ni gentes. La justicia tiene que ver con que apuntemos las 
suficientes oportunidades sabiendo que, en el bombo de la 
naturaleza, de la historia misma, no han de faltar ninguno 
de los componentes del ecosistema. Las opciones suponen 
elecciones reales para el global, aunque luego los porcenta-
jes tengan sus especiales bailes. 

La inmensidad se entiende desde la apreciación de cada 
átomo. Hemos de saber de su carácter esencial desde la 
convicción de lo que aportan para el sustento general. No 
debemos olvidar que sin lo pequeño lo grande no existi-

ría, o no tendría el valor que se le 
otorga.

Lo ingente tampoco debe ol-
vidar que, aunque albergue vidas 
súper-ricas en dinero y en poder, 
en autoridad, en reconocimiento, 
sin la suficiente caridad y humil-
dad en el trato, no es nada. 

Si nos miran a los demás como 
transparentes, si detestan o sosla-
yan lo que podemos ser, si pien-
san que son los primeros respecto 

a los otros, si nos quieren ganar a toda costa, si no nos 
otean a la cara cuando nos circunvalan para ganarnos 
cuando hemos parado para ceder el paso, si acontece que 
se vive en la inopia y en la ignorancia, lo que nos repor-
tan los protagonistas de estas imposturas con su ejemplo 
es que no merecen estar donde se hallan. Deben meditar 
que las responsabilidades, las alturas, están para servir y no 
para ser servidos. La percepción totalizadora es inversa a 
lo que se espera.

El consejo en este cosmos de raudas tareas y de pen-
samientos precipitados para ser los triunfadores de un 
sistema que se cae es que relativicemos todo. Volvamos a 
aquello de Aristóteles de que el ser humano es la medida 
de todo. Lo es si queremos contemplarnos. Si no lo hace-
mos puede que lleguemos los primeros o puede que otros 
más fuertes nos atropellen en vez de soslayarnos. Malo es 
no divisar, como malo es no sufrir por el caído. El baño de 
humanidad de Kierkegaard se precisa más que nunca.

Un baño de Humanidad

“Es, el nuestro, un mundo de 
avispados, de gentes que quie-
ren llegar los primeros como 

si eso fuera lo importante, 
cuando lo relevante es arribar 
sin romper normas ni gentes.”

“De puño y letra”
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

Casi un cuento de Navidad

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Esta es una historia entrañable muy entreverada de triste-
za.  Como si estuviéramos en el territorio de Dickens, tan lejano 
aunque siempre tan presente,  por sus valores trascendentales 
y la forma de llevarlos a las palabras que los avisados lectores 
compartirán por encima del tiempo y la geografía.  De nuevo 
me viene a las mentes el conocido  topoi medieval del  Ubi sunt,  
si que en este caso no se refiera a las damas de antaño,  en plural,  
sino a una dama concreta que admiré sin reservas y con la que 
compartí profundo afecto.

Como sabéis, suelo incorporar historias literarias vividas,  
casi todas con grandes escritores protagonistas,  que vivieron 
entre nosotros y nos contagiaron su desprendimiento y genero-
sidad,  amén de los hermosos libros que fueron capaces de es-
cribir para nuestra satisfacción y gozo.  Nunca los olvidaremos  
y siempre contarán con nuestro aprecio agradecido.

Ahora se trata de algo más humilde y modesto,  aunque dig-
no también de recordación. La historia sigue siendo literaria y 
comienza hace bastantes años.  Una estudiante casi adolescen-
te,  llega con toda la ilusión a la Universidad,  a la Facultad de 
Letras,  para realizar la licenciatura de Filología Románica.  Le 
deslumbraba todo y todo lo estudiaba y leía como si el mundo 
se fuera a terminar mañana.  Por aquel entonces,  el correspon-
diente Seminario estaba lleno de armarios de madera, que aco-
gían más de cinco mil libros relacionados con la literatura y sus 
especialidades adventicias.  Pobres como éramos,  recibíamos 
la calefacción en invierno a través de una estufa de leña y serrín 
coronada por un gran bote de conservas con agua en ebullición 
permanente,  por mor de la humidificación beneficiosa para 
los pulmones.  En el verano,  la aventura del estudio y la lectura 
resultaba bastante más insoportable.  Pues allí se encontraba la 
alumna invariable,  inasequible a las inclemencias de la meteo-
rología entorno.

Sus inquietudes intelectuales y artísticas encontraron aco-
gida en uno de los pocos profesores jóvenes.  Y comenzó una 
relación profesional y amistosa que duraría muchos años.  La 
muchacha terminó la licenciatura y el doctorado con toda bri-
llantez,  consecuencia de su inteligencia privilegiada y su enor-
me capacidad de trabajo.  Aspiraba a quedarse en la Facultad,  
pero los tiempos no acompañaban semejantes proyectos y 
aventuras en la enseñanza superior.  Convencida por su pro-
fesor tras largas conversaciones,  preparó las Cátedras de Insti-
tuto,  las aprobó a la primera y dejó las aulas universitarias con 
cierto pesar y añoranza,  un poco frustrada ciertamente.

Pero importaba más su otra dimensión,  la de escritora,  a la 
que pensaba dedicarse si las circunstancias le eran favorables.  
Aquí no había mediatizadores intempestivos,  pues que todo 
habría de depender de su talento y dones complementarios,  
que los tenía en gran medida,  más que sobrada para el triunfo.  
Sabía que su profesor también escribía en paralelo y se deci-
dió a llevarle,  temerosa,  unos textos.  Fue el comienzo de una 
hermosa amistad. Hablaban mucho,  discutían con frecuencia 
y el proceso avanzaba promisorio,  como dirían los hispanoa-
mericanos.

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

Cuando el biólogo alemán Ernst Heinrich Haeckel 
en 1869 acuñó el término ecología, no sospechaba, siquie-
ra, el alcance  que  en el futuro  tendría  su    nuevo  enfoque 
sobre  el estudio de la naturaleza y el medio ambiente. Con 
ese  nuevo  término   científico, Heinrich hacía alusión  al 
estudio de la relación entre los organismos y su medio am-
biente físico y biológico. 

En el nuevo enfoque de  Heinrich     cobraron un valor  
muy importante  fenómenos  naturales como  la   radiación 
solar,  el viento, la luz y el calor,  la humedad,  el oxígeno, el 
dióxido de carbono y los nutrientes del suelo, el agua y la 
atmósfera y un sinfín  de  elementos  y sistemas  más que 
inciden, tanto en la naturaleza como en los seres vivos  que 
formamos  parte de ella. 

Unos decenios más tarde, en 1935,  el ecólogo vegetal 
sir Arthur George Tansley  habló por primera vez de otro 
concepto  que ha llegado  reforzado a nuestros días, el de   
ecosistema. Los ecosistemas funcionan con energía proce-
dente del Sol, que fluye en una dirección, y con nutrientes, 
que se reciclan continuamente. La energía inicialmente fi-
jada por las plantas  es después aprovechada por toda la 
naturaleza en un ciclo  constante  e interdependiente  que 
afecta a todos los seres vivos: plantas y   animales, pero 
también  bacterias, hongos y  otros pequeños animales.

Un ciclo  vital  permanente   que  parece olvidar con 
frecuencia  el ser que  se considera a si mismo como el rey 
de  la naturaleza, es decir, el hombre. 

Gestos
En los últimos años  hemos  tomado conciencia, de for-

ma casi generalizada, de que la suma  de pequeños  gestos  
puede  también contribuir  a la conservación de la  natu-
raleza. Es verdad que esas  acciones, consideradas aislada-
mente, no tienen  ningún valor, pero  sumadas   todas las  
que protagonizamos  hombres y mujeres de todo el mundo  
-especialmente el “civilizado”, que es el que  contribuye de 
una forma mucho más   importante al  deterioro del plane-
ta-   la  cuestión es muy diferente…

Qué decir, por otro lado,    de la vigilancia, tanto por 
parte de los poderes públicos, como de  las asociaciones  y 
entidades  de la sociedad civil, orientadas a  detectar, de-
nunciar  y, en la medida de lo posible, corregir   las trans-
gresiones  tanto legales como  naturales  de   corporaciones 
industriales, empresas o  fábricas,  que  han contribuido 
de una forma aún mayor a  mantener   los ecosistemas, el 
medio ambiente   y,  en definitiva, la vida en el planeta.

Avances cualitativos
Unos decenios  más tarde, alrededor del último   cuarto 

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

Ecologistas de salón

del siglo XX, los  movimientos ecologistas  fueron toman-
do verdadera carta de naturaleza   al decidir  transformar  
su   quehacer  en  una defensa activa del medio ambiente  
a través de formaciones políticas    vinculadas  a ese arco  
ideológico  que llamamos  genéricamente  la  izquierda, y  
que,  en general, se han  venido llamando partidos verdes y   
que  en algunos países, han llegado a  influir, incluso,   en 
la formación de gobiernos.

Aunque los primeros partidos verdes  nacieron en la 
década de los 70  del  siglo pasado en Australia, Nueva 
Zelanda, e Inglaterra,  no fue  hasta   1983 cuando  adqui-
rieron  un verdadero poder político. Fue en Alemania, a 
través del  Die Grünen (Partido Verde),  que lideraba  Petra 
Kelly,  donde consiguió el 5,6% de los votos, 27 escaños, 
en el Bundestag (Cámara Baja del Parlamento alemán) y 
a partir de este momento, participaron en el gobierno de 
varios estados germanos. Desde entonces, estas formacio-
nes  tienen  un peso  específico en   países como   Austria, 
Bélgica, Finlandia, Francia, Irlanda o Suiza, en donde hoy   
gobiernan en municipios, gobiernos regionales y naciona-
les, y en las instituciones de la Unión Europea (UE). 

Merece todo el respeto  la postura  de los  verdes  a la 
hora de  enunciar  su oposición  a mantener abiertas las 
centrales nucleares. Es igualmente  loable su postura  de  
erradicar  cuanto antes    las emisiones de CO2, incluso  
con  las consecuencias  que en el modo  de vida de  la mi-
tad de la población mundial, ello pudiera acarrear. Pero,   
no estaría  demás que, amén de  lanzar esas proclamas, las 
complementasen  con   propuestas  razonables  y alterna-
tivas   que  nos permitan  conocer  en qué medida  se van 
a ver alterados  nuestros modos  y formas de vida si es que  
llega  un día  en que  de verdad, llegan a  gobernarnos. 

Actitudes como  esas  manifestaciones   que abogan por 
el desvío del trazado de una autopista para evitar  la  des-
trucción de un nido de no sé qué ave,  o  la madriguera  de  
una  loba-por poner   dos ejemplos  cotidianos-  provocan 
un  rechazo visceral, por desmedidas.   Más aún  si, como 
puede observarse desde hace tiempo, ecologistas   confe-
sos, a diario,  se les ve recorrer  menos de  un kilómetro  
con su coche para ir a  tomarse  la  cerveza con  los amigue-
tes  o  para ir a comprar el pan, en lugar de hacerlo   a pie. 

Una tarde,  conversando en el Seminario,  afrontaron defi-
nitivamente la situación. Ella seguía rompiendo originales de 
buenos poemas y el profesor terminó por instarla con firmeza 
para que organizara un poemario,  que pudiera ser leído por 
varias personas más o menos cercanas.  Se negó y en su actitud,  
el profesor percibió un cansancio vital impropio de su edad y 
su pujanza de vida.  No le dió más importancia y le hizo una 
propuesta.  Ella escribiría un primer verso y él terminaría  el 
poema  completo.  Regresó a su Instituto y,  al cabo de unos 
meses,  el profesor recibió unos cuantos primeros versos que,  
sin prisas pero sin pausas,  fue configurando en los correspon-
dientes poemas.

Mientras tanto,  la notaba crecientemente cansada en lo físi-
co y,  sobre todo, en lo intelectual y moral.  Por fín,  apareció la 
enfermedad y sus irrefrenables consecuencias.  Viajaban,  ha-
blaban,  lloraban,  reían juntos,  se enfadaban también cuan-
do era conveniente y necesario.  Y recordaban a menudo,  con 
ternura,  los primeros versos y su desarrollo.  Al cabo,  le hizo 
prometer que nunca los publicaría.

Razones del destino.  Una vocación intelectual y profesional 
excelentemente desarrollada durante años.  Y una quemante 
vocación de escritora que se vió frustrada cuando se vislum-
braban los primeros frutos prometedores.  Por estas fechas hace 
quince años que murió.  Y no deseo hacer un obituario retros-
pectivo,  sino el recuerdo hermoso,  aunque triste,  de una vida,  
un afecto profundo y unos proyectos que auguraban despeja-
dos horizontes.  Yo tenía diez años más que ella.  Y el destino 
debió reservarle la oportunidad que tanto deseaba.  Razón por 
la cual,  he incorporado a internet aquellos poemas que son su-
yos porque a ella fueron dedicados.

Desde donde se encuentre,  la imagino con una sonrisa 
comprensiva para perdonarme que haya roto la promesa.  Mu-
cho más en estos días de Adviento y Navidad,  tan creadores 
en todos los sentidos.  Y de cara al Año Nuevo,  que siempre 
viene cargado de promesas por realizar,  de compromisos que 
cumplir,  de vida en plenitud.



Leer Poesía 

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

Un juego donde se logran conclusiones armoniosas que a 
veces nos hacen perder el equilibrio con sus saltos cuanti-
tativos, con sus descubrimientos en el interior de nosotros 
mismos, con todo eso que hace que la sangre fluya ligera 
con cada verso, con cada palabra.

El problema para acercarse a la poesía, comprenderla 
y sentirla, es que hay algunos poetas que, aún siendo in-
creíbles y únicos como Rimbaud, Vallejo, TS Eliot, o Bau-
delaire por ejemplo, son también complicados de enten-
der, pues compusieron poemas crípticos que hay que leer 
y releer cuando no estudiar o investigar para deducir qué 
querían decirnos o qué trataban de transmitir en ellos. Son 
poemas, generalmente ostentosos, con palabras que no se 
terminan de comprender y que pueden resultar aburridas 
si se carece del hábito lector. Es fácil encontrarnos con al-
guien que nos dice: “No leo nunca poesía, porque no la 
entiendo”. Por este motivo muchos lectores le temen a la 
poesía y se alejan de ella pensando que comprenderla es 
imposible pues lleva a realizar un esfuerzo especial o a un 
estudio profundo de sus autores. En algunos casos, es cier-
to. Pero también es cierto que hay poetas sorprendentes 
que se pueden leer e intuir con una sola lectura, poetas 
idóneos para introducirnos en ese rico  universo porque 
resultan complacientes.

Aunque compleja, la poesía es un canto, una relación 
entre el silencio y la significación. Nunca deja de asombrar. 
El poeta crea palabra y belleza con la sabiduría de quien 
encuentra el mensaje apropiado sabiendo mantener en él 
la música que previamente lo ha poseído. Eso influye de 
manera definitiva en la emoción que el lector puede hallar, 
como si fuera una tormenta perfecta o una calma total. En 
todo caso, con la poderosa fuerza de hacernos navegar, y 
quizás, quizás, 

Leer poesía puede ser una experiencia única, pene-
trante, intensa, enriquecedora, una práctica de gran calado 
humano y a la vez de gran misterio al no ser algo preciso 
lo que se percibe y se siente a través de ella. La poesía tiene 
algo de lo que carecen el resto de las obras escritas, como es 
el poder de dictar bellamente el modo de querer, de anhelar, 
de necesitar, de reír o llorar, de vencer el tiempo e intentar 
vencer el miedo y la muerte. Es un asunto casi inexplicable. 
La poesía se intuye más que se comprende, y lo que no se 
retiene ni comprende se podría comparar con las quimeras 
que aún anhelamos o con los sueños que tenemos a veces. 
Llegar a cada verso bien resuelto y sabiamente construido, 
es placentero, ya que la poesía juega a mover y remover al 
lector, a estimularlo y zarandearlo por dentro, a llevarlo 
hacia la claridad mental transformándolo por momentos 
en niño aligerándole el aire que respira. Sólo hay que de-
jarse abandonar a la aventura de leerla o recitarla, que ella 
sola, sutilmente, va obrando… Si esta dejación se consigue, 
la poesía llega beneficiosamente a instalarse dentro de uno 
dejando paz y serenidad, aunque a veces también angustia, 
o algo, un no sé qué especial, que acierta a complicarnos y 
enredarnos por dentro, pues nos hace escarbar en ciertos 
puntuales sentimientos. También puede lograr quitarnos, 
o aliviarnos, el miedo que sentimos a esa verdad que es-
condemos, al mismo tiempo que puede lograr con mayor 
claridad iluminarnos y revelarnos como personas.  

La poesía nos ayuda a rehacer la relación grata que te-
nemos con el tiempo, con lo ocurrido que nos alegra o nos 
duele, con la vida y sus circunstancias; la poesía nos re-
concilia, nos reconforta. Y todo ello, flotando en el ánimo 
sin un lenguaje fijo, creando signos y símbolos en el alma 
situándola y arropándola. Y sin embargo, como poetas, 
nunca podremos expresar claramente y con certeza lo que 
deseamos comunicar a través de ella: cada poema es un 
intento inconcreto, es una necesidad vital, y es en alguna 
medida una frustración, un impulso fallido. La poesía –
palabras sorprendentes e inesperadas- está más cerca de la 
percepción, que de la propuesta prosaica. Ese es su juego. 

Obra: Detalle de un cuadro de Gustave Coubert en el que aparece el poeta Baudelaire leyendo en su estudio.
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Me contó Teresa muy acongojada: me siento muy 
mal, pues después de hacer un trabajo con mucha ilusión, 
he sido ignorada. No es esto lo que siento, sino que ha sido 
ignorada la última beguina, fallecida.

Al oír estas palabras de sentir en boca de mi mejor ami-
ga, decidí ser yo quien contase lo que ella había preparado 
como homenaje a estas dignas mujeres, que en su momen-
to fueron valoradas, queridas y más tarde menospreciadas, 
e incluso sacrificadas

 “Las beguinas eran una asociación de mujeres cristia-
nas, contemplativas y activas, que dedicaban su vida ayu-
dando a los desamparados.  Mujeres, niños y  ancianos que 
estaban enfermos en los hospitales ocupándose también 
de los leprosos. Trabajaban para mantenerse y eran libres 
de dejar la asociación en cualquier momento para casarse.

No había casa-madre, tampoco una regla común, ni 
una orden general. Solían vivir cerca de los hospitales en 
casas con sencillas habitaciones donde poder hacer traba-
jos manuales, ya que cada comunidad,  era autónoma por 
sí misma y organizaba su propia forma de vida con el pro-
pósito de orar y servir como Cristo en su pobreza.

 Se dedicaban a la caridad, el estudio y, sobretodo, la 
oración, como no podía ser de otra manera en las socieda-
des teocráticas de la época, pero no pertenecían a ninguna 
orden religiosa y gozaban de una libertad de acción inima-
ginable en los conventos.

Vivian en casitas individuales que alquilaban a la co-
munidad, a veces tomando como criada a otra beguina de 
origen más humilde. Aunque no cabe calificarlas de femi-
nistas, un concepto ajeno a la época. Prescindir de la pro-
tección del hombre era todo un  atrevimiento.

En una primera fase, vivían en casas de familiares, dedi-
cadas a la caridad. Su labor social despertó la admiración 
de la nobleza, que al principio del siglo XIII comenzó a 
financiar la construcción de los beguinajes a las afueras de 
las ciudades.

En cuanto a la literatura, el fenómeno surgió en las ac-
tuales Bélgica y Holanda, y pronto se extendió al norte de 
Francia y el oeste de Alemania. Llegó a haber más de cien 
beguinajes. En estos centros de espiritualidad surgieron 
algunas destacadas escritoras místicas medievales, como 
Beatrijs de Nazareth, Mechtild de Magdeburgo o Hadewi-
jch de Amberes.

La beguina mística más famosa es sin duda Hadewych 
de Amberes (hacia 1240) autora de varias obras en poesía  

y en prosa. En “Amar el Amor” escribió:

Al noble amor
me he dado por completo
pierda o gane
todo es suyo en cualquier caso.
¿Qué ha sucedido
que ya no estoy en mí?
Sorbió la sustancia de mi mente.
Mas su naturaleza me asegura
que las penas del amor son un tesoro.

En Alemania aparece como cumbre de la mística del 
amor Matilde de Magdeburgo (1207-1282) con su escrito 
“La luz que fluye de la divinidad”. Mal vista por la jerarquía 
eclesiástica tuvo que buscar refugio en el convento de Helf-
ta.  Monasterio cisterciense del siglo XIII, que fue llamado 
“la casa corona de los monasterios de Alemania”. 

Como escritoras las beguinas encontraron el obstácu-
lo de ser laicas y mujeres, pero alegaron el mandato de la 

inspiración divina. En este sentido las beguinas rivalizaron 
con el poder eclesiástico y su patriarcal, al considerar la ex-
periencia religiosa como relación inmediata con Dios. Que 
ellas podían expresar con voz propia sin tener que recurrir 
a  la interpretación eclesiástica de la palabra divina.

 La traducción de obras del místico alemán Johannes 
Eckart y la divulgación de su propia obra le costó la hogue-
ra en 1310 a Margarita Porete, autora de “El espejo de las 
almas simples”  que dice: 

teólogos y otros clérigos
no tendréis el entendimiento
por claro que sea vuestro ingenio,
a no ser que procedáis humildemente
y que amor y fe juntas
os hagan superar la razón,
pues son ellas las damas de las cosas.

En el siglo XII se inicia en la diócesis de Lieja un movi-
miento femenino que se revelaba contra todos los poderes 

establecidos y determinaba una nueva forma de vida para 
las mujeres.  A pesar de la rebelión aparente, las beguinas 
consiguieron ganarse el respeto de los ciudadanos eclesiás-
ticos, aunque algunas voces se alzaron contra ellas e inten-
taron eliminarlas acusándolas de herejía.

La condena de Margarita fortaleció a los enemigos de 
las beguinas y a instancias del Papa Clemente V fueron 
condenadas por el concilio de Vienne en 1312, que decretó 
que “su modo de vida debe ser prohibido definitivamente 
y excluido de la iglesia de Dios”; pero esta sentencia fue 
mitigada por Juan XXII en 1321, quien permitió que las 
beguinas continuaran con su estilo de vida, ya que “habían 
enmendado sus formas”

      Con el fallecimiento a los 92 años de la hermana 
Marcella Pattyn, se cierra en Europa, y en el mundo una de 
las experiencias de vida femenina más libre de la historia, 
según coinciden los historiadores: la orden de las beguinas 
desapareció sin seguidores ni herederas. Murió mientras 
dormía sin saber que cerraba la última puerta de la exis-
tencia de las beguinas.

      El 13 de marzo de 2016 murió la hermana Marce-
lla Patty en Kortrijk (Bélgica) a los 92 años. Era la última 
representante de este movimiento religioso surgido en la 
Edad Media.”

      Creo que con esta breve, reseña de su trabajo, he 
contribuido a sacar esa espinita que Teresa llevaba  dentro. 
Hay que ser solidarios con los demás y respetar sus senti-
mientos, que después de todo, son también los nuestros.

María Luisa Carrión
Poeta

(España)

Beguinas
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Octavio Paz: Un puente al universo de la Poesía, a cién años de su natalicio

El  escritor de vocación no acepta las reglas estable-
cidas por la costumbre en el juego de la creación litera-
ria: está inmerso en su época pero crea una visión nueva e 
introduce mediante la imaginación variaciones que serán 
puertas abiertas al misterio. Es el poeta que no se entre-
ga a una o varias tradiciones, no se reconoce plenamente 
en ninguna y toma formas y sentidos del muestrario de 
técnicas, elementos, motivos. De su obra surge una visión 
nueva del mundo.

Octavio Paz asumió por vocación ese reto para crear 
una nueva gramática artística, un inédito sistema de aso-
ciaciones, algo que no puede explicarse cabalmente por 
antecedentes. Un escritor así remueve los mitos vivos en el 
alma de los pueblos, y sobre todo de aquellos que contie-
nen una historia nueva para el mundo: se los ha llamado 
saqueadores de tumbas que descubren piezas memorables 
transformadas en otros objetos, símbolos elevados a un 
nuevo rango: “Sobre el tablero de la plaza / se demoran las 
últimas estrellas. / Torres de luz y alfiles afilados / cercan 
las monarquías espectrales. / ¡Vano ajedrez, ayer combate 
de ángeles! (Máscaras del alba: La estación violenta, en “Li-
bertad bajo palabra”).

 
Paz es poeta, crítico de poesía, fabulador, político de la 

palabra,  intérprete de la cultura moderna y crítico de arte. 
Un escritor que puede explicar la palabra viva y el silencio 
de un poema y que, en el otro extremo de la práctica lite-
raria, polemiza con la sociedad y con las ideas políticas. 
Como poeta posee la noche suficiente para perderse en el 
verso, y la claridad analítica para desmontar pieza a pieza 
un sistema político. En Octavio Paz el inconsciente nece-
sario a la gran poesía se conjuga con la inteligencia  del 
pensamiento racional que se expresa en sus ensayos.

LA SOLEDAD DEL POETA
El inicio literario de Octavio Paz ha sido fijado por 

quienes han estudiado su obra, en 1931, cuando era es-
tudiante de la Escuela Nacional Preparatoria San Ildefon-
so. Fue su profesor más destacado el escritor  mexicano 
Samuel Ramos, que habló de un complejo social de mi-
nusvalía en la sociedad de su país y se propuso presentar 
los rasgos tipológicos de los grupos sociales. Desnudar al 
“pelado” y descubrir lo que ocultaba la máscara sonriente 
de la burguesía, aquella con inteligencia excepcional, como 
se decía.

Las letras mexicanas han tenido un gran acierto en de-
velar causas y efectos de la pérdida irremediable de la fe 

del aborigen y del campesino, después de finalizada la re-
volución en 1917. “La revolución no pasó por aquí”, decía 
el pueblo que veía enriquecerse a los caciques que tanto 
ofrecieron. Había que buscar causas, porque los efectos to-
davía los padecemos.

El pueblo quedó igual después de la revolución, y sólo 
en la capital y en grandes ciudades se advirtió algún cam-
bio en el desarrollo y el bienestar.

José Vasconcelos había influenciado a la juventud emer-
gente a la que pertenecía Octavio Paz. Poco a poco fue el 
poeta inclinándose hacia los movimientos de vanguardia 
que seguían la tesis de “La raza cósmica”, de Vasconcelos, y 
fue acercándose a los movimientos radicales. En su primer 
ensayo clasificado: “Ética del artista”, Paz habla de la dife-
rencia entre Arte de tesis y Arte puro, y opta por el prime-

ro. Asomaba el político comprometido con una doctrina, y 
situado en el grupo denominado: “Contemporáneos”.

Es un hecho determinante en la formación del poeta 
Octavio Paz la muerte de su padre en 1934, en un acciden-
te ferroviario. De allí su poema: “Pasado en claro”: “Por los 
durmientes y los rieles / de una estación de moscas y de polvo 
/ una tarde juntamos sus pedazos”. Nacen entonces, proba-
blemente, los sentimientos oscuros que se desarrollarán en 
la introspección y sus obsesiones personales.

Los ensayos de sus “Vigilias” muestran ya la condición 
del solitario que anota sentimientos en sus diarios, escritos 
que contienen la poesía expresada en fragmentos de prosa:

“Y no nos queda el recurso de decir que somos el sueño 
de una divinidad y mucho menos de una anónima volun-
tad vital. Desterrados del cielo y del infierno, la tierra, úni-

co paraíso que se ofrecía a nuestra avidez, ha perdido toda 
seducción. Si antes se renunciaba a la tierra por el cielo, por 
un ‘ansia de vivir’, ahora somos unos desgarrados gozadores, 
unos escépticos sufridores. Poblados por fantasmas, nada de 
lo que nos mueve, si lo juzgamos hondamente, nos impor-
ta. Nada queremos y solo el terror a la muerte y una oscu-
ra esperanza nos hace vivir maquinalmente”. (“El trabajo 
vacío:”Vigilias”)

El poeta que es Paz recuerda y vaticina. Su pensamien-
to se enfoca en el presentimiento de un estado perdido, 
una reminiscencia, una nostalgia. Le duele constatar que 
el olvido lo cubrirá en una eterna noche.

*
La Guerra Civil Española, de 1936, incide en la forma-

ción del poeta – ensayista. Sus meditaciones íntimas van 
quedando de lado y dan paso a una creación poética de 
combate. Utiliza una frase de lucha: “¡No pasarán!” para 
un poema que es su inicio en la política. Sus conflictos in-
teriores se convierten en acción radical, en la búsqueda de 
un compromiso con la realidad del campesino mexicano. 
Y aun así, sus pulsiones emocionales no se han perdido y 
publica “Raíz del hombre”, en 1937, en el que registra el 
erotismo y persigue las obsesiones intransferibles que ya 
había expresado en “Vigilias”.

Desde entonces la vida del poeta será un inquieto tran-
sitar ideas y lugares, en defensa de la ideología socialista. 
No cedió, sin embargo, a su trabajo en la poesía lírica y 
mantuvo el equilibrio entre la introspección y la reflexión. 
La una dirigida a su espíritu romántico todavía, en busca 
de su identidad y relación consigo mismo; la otra enfilada 
al exterior, su relación con los otros.

Esto lo apreció el poeta Rafael Alberti cuando Paz le 
enseñó sus poemas. Le dijo Alberti: “No es una poesía re-
volucionaria en el sentido político, pero Octavio es el úni-
co poeta revolucionario entre ustedes, porque es el único en 
quien hay una tentativa por transformar el lenguaje” (Oc-
tavio Paz y Julián Ríos, Solo a dos voces: Editorial Lumen, 
Barcelona. 1973)

SOLEDAD Y COMPROMISO
Los datos apenas reseñados de la vida del poeta nos 

advierten a primera vista de la presencia de un elemen-
to existencial fundamental que viene de sus evocaciones 
de infancia. El desgarramiento que supone elegir entre el 
arte puro y el compromiso social es también un desgarra-
miento hombre-mundo, la  separación entre el individuo 
y su comunidad de origen, que luego extenderá a la con-

“Nuestra soledad tiene las mismas raíces que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una oscura 
conciencia de que hemos sido arrancados del Todo, y una ardiente búsqueda: una fuga y un regreso, 

tentativa por restablecer los lazos que nos unían a la creación”
 (El Laberinto de la soledad)
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dición humana toda y articulará en la dialéctica soledad-
comunión, verdadera matriz de su pensamiento, y como 
constante búsqueda de reconciliación, de restauración de 
ese orden originario perdido, a través de la fiesta, el mito, 
la poesía, el erotismo, la revuelta.

México es un país con características especiales. La tra-
dición cultural mexicana comporta una toma de distancia 
crítica respecto de la historia oficial, y Octavio Paz recoge 
la gran tradición prehispánica que luego será tema de la 
obra narrativa de México en el siglo XX.

El interés del artista contemporáneo por otras culturas, 
el desarrollo de la arqueología que alumbró el conocimien-
to de las culturas prehispánicas, estimularon la atención 
hacia los mitos autóctonos americanos. Paz incorpora a su 
obra los temas del mito y la magia, y lo apreciamos en su 
poesía y ensayos. Ejemplo de esto lo constituye “Piedra de 
sol”,  poema circular que es a un tiempo poema de amor y 
de los crímenes de la historia, lleno de mitologías y arque-
tipos. Poema del encuentro con la amada y con el mundo 
en ruinas cuando el sol abre las mentes como piedras y 
hace brotar de ellas la vida.

Ahora apreciamos en la obra de Paz, poemas o ensa-
yos, un nuevo estatuto estético y filosófico, una cosmovi-
sión regida por una idea potente del mundo, que incluye el 
pensamiento analógico, la idea de participación colectiva, 
las nociones renovadas de magia y fiesta.

El día de difuntos es en México una celebración festiva. 
La atracción de la muerte está muy acentuada en nuestros 
países herederos de la cultura hispánica, que a su vez se 
tiñe de múltiples creencias y ritos de diversas religiones. 
De España recibimos la influencia del cristianismo en su 
vertiente católica, y también los hábitos religiosos de los 
pueblos que habitaron la Península Ibérica: celtas, íberos, 
judíos, musulmanes. A ello se añade la influencia de los 
negros traídos con violencia a nuestro continente, en cali-
dad de esclavos.

Todas esas culturas dan a la muerte un sentido de tras-
cendencia o búsqueda de la inmortalidad; por eso es ritual 
y solemne, a diferencia de las culturas germánicas, para las 
que la muerte es un pasaje y nada más. Pero ese gusto por 
la muerte es ancestral para algunos de nuestros pueblos, de 
manera especial en México, y viene de las guerras floridas 
de los caballeros nahuas hasta su cristalización en figuras 
que representan la muerte, hechas de dulces con forma de 
esqueletos. La fiesta del día de los difuntos es como una 
manera de menguar importancia a la vida. En toda nues-
tra América hallamos también el conflicto espiritual del 
hombre solitario que guarda su  intimidad para no perder-
se, y se pone la máscara que disimula su asilamiento. Y la 
muerte es aproximación mediante el mito para exaltar la 
indiferencia ante el gran suceso.

Lo resume así el poeta en su ensayo: El laberinto de la 
soledad:

“Somos un pueblo ritual. Y esta tendencia beneficia a 
nuestra imaginación tanto como a nuestra sensibilidad, 
siempre afinadas y despiertas. El arte de la fiesta, envilecido 
en casi todas partes, se conserva intacto en nosotros. ¿Un 
pobre mexicano, cómo podría vivir sin las fiestas? Entre no-

sotros la fiesta es una explosión, un estallido. Muerte y vida, 
júbilo y lamento, canto y aullido se alían en nuestros festejos, 
para recrearse o reconocerse, si no para entredevorarse. La 
muerte es un espejo que refleja las vanas gesticulaciones de 
la vida.”

El humanismo de Octavio Paz no se queda en la com-
prensión del arte y sus expresiones, ni en la exposición lí-
rica tan acentuada en su poesía. Es un intelectual que con-
juga la soledad del creador con la mira puesta en el otro, 
para constituir la comunión. La opinión general era que el 
creador intelectual no jugaba ningún papel en la actividad 
política: la inteligencia y la creación no tenían derecho a 
opinar sobre la cosa pública ni sobre la función del Estado.

Los conflictos políticos desde el affaire Dreyfus y la dia-
triba de Zola fueron quizás el motivo del surgimiento del 
llamado Humanismo Crítico. Octavio Paz ya traía en su 
formación las inquietudes sociales de su país con la Revo-
lución de 1910 y el avance a la democracia asentada con el 
gobierno de Lázaro Cárdenas en 1934, y asumió el com-
promiso del intelectual como movimiento de la conciencia 
hacia la acción, definido por su actitud crítica en el espacio 
público. Los ensayos de Paz son interpretaciones activas 
del drama que él mismo vivió desde su juventud.

Soledad para crear libremente, comunión del poema y 
su objeto, para interpretar el mundo fuera de la conciencia.

POESÍA DE LA COMUNIÓN
“El poeta lírico entabla un diálogo con el mundo”, y en 

el coloquio sostiene su individualidad pero también busca 
la comunión con el objeto del acto de poetizar: Dios, el 
amante o amada, la naturaleza o la mundanidad. Siempre 
camina hacia lo desconocido hasta fundirse con ese algo 
que no conoce.

La representación religiosa se realiza en el intento hu-
mano de cambiar la propia naturaleza por la divina, despo-
jarse de su esencia humana para fundirse en Dios, mien-
tras que la poesía busca testimoniar la unidad del hombre 
y el mundo: “Religión y poesía tienden a la comunión…” 
Ambas intentan romper la soledad, pero de distinto modo: 
La religión torna sagrado el lazo social al convertir en igle-
sia a la sociedad; “la poesía rompe el lazo al consagrar una 
relación individual al margen (…) de la sociedad”.

El hombre que cuenta con el don de fijar la analogía 
entre las cosas se hace poeta, porque aprecia la unidad del 
mundo, y al revelarse logra el conocimiento del conjunto 
que trata de dominar.

Las formas que asume la materia poética en cualquiera 
de las artes nacen de la trabazón de procesos elementales, y 
después adquieren una vida propia y diferente de aquellos 
impulsos muchas veces inconscientes. Octavio Paz supo 
de la creación como impulso del espíritu: “Las verdaderas 
ideas de un poema no son las que se le ocurren al poeta an-
tes de escribir el poema sino las que después, con o sin su 
voluntad, se desprenden naturalmente de la obra. El fondo 
brota de la forma y no a la inversa. O mejor dicho: cada 
forma secreta su idea, su visión del mundo. La forma signi-
fica; y más: en arte sólo las formas poseen significación.  La 
significación no es aquello que quiere decir el poeta sino lo 

que efectivamente dice el poema. Una cosa es lo que creemos 
decir y otra lo que realmente decimos”. (Corriente Alterna: 
Forma y significado. F.C.E. 2000). Estas palabras del poeta 
Octavio Paz, aunque referidas al arte literario, pueden apli-
carse sin esfuerzo a todas las artes.

 En el ensayo: “Poesía de soledad y poesía de comu-
nión” (Las peras del Olmo: Seix Barral, 1957), Octavio Paz 
expone al hombre ante la realidad y nos dice de la signi-
ficación de la religión y la magia como instrumentos de 
aprehensión de aquello que aparecía ante él. Se pregunta 
Paz si la operación poética es una actividad mágica o re-
ligiosa, para negar que sea alguna de ellas. “La poesía es 
irreductible a la experiencia”. A otra experiencia que no sea 
ella misma.

Hay en la obra de Octavio Paz una reivindicación del 
papel de la imaginación, válida para toda creación huma-
na, como órgano de conocimiento, condición necesaria de 
toda percepción, y como facultad que expresa mediante 
mitos y símbolos el saber más alto. El hombre se imagina 
y, al imaginarse, se revela: “La Poesía es revelación y crea-
ción del hombre por la imagen” (Fidel Sepúlveda: Octavio 
Paz, poética e identidad. Pontificia Universidad de Chile. 
1993). Como el mito, la poesía, en la concepción de Paz, 
remite a un tiempo que escapa a la sucesión cronológica, 
que no se reduce a ella.

Al respecto, dirá en “Poesía de soledad y poesía de co-
munión”:

“El poeta lírico entabla un diálogo con el mundo; en ese 
diálogo hay dos situaciones extremas; una, de soledad; otra, 
de comunión. El poeta siempre intenta comulgar, unirse (re-
unirse, mejor dicho), con su objeto; su propia alma, la ama-
da de Dios, la naturaleza... La poesía mueve al poeta hacia 
lo desconocido”

 
PASIÓN CRÍTICA Y ESPIRITUALIDAD

La experiencia española fue la revelación de un sentido 
de lucha contra el mundo, que la poesía también había im-
pulsado en la juventud que produjo sus primeras vigilias. 
Ahora se acercó a la actitud política de los surrealistas y 
al movimiento del pensamiento revolucionario exaltado 
por los escritores desterrados en México. Fue un gran paso 
en la formación del pensador mexicano, particularmente 
para su actitud crítica: recelo frente a las fórmulas impor-
tadas y aplicadas sobre realidades disímiles.

“Aquellos amigos me descubrieron nuevos mundos. Y, so-
bre todo, lo que significa el pensamiento crítico. Como buen 
hispanoamericano yo conocía la rebelión, la indignación pa-
sional –no la crítica. A ellos les debo saber que la pasión ha 
de ser lúcida” (Primeras letras: Seix Barral, 1998)

La amplia versatilidad de la obra de Octavio Paz se re-
parte en una variedad de temas y formas de expresión en 
la poesía, el ensayo, la crítica literaria. La producción en-
sayística del autor mexicano nos coloca ante la dificultad 
de separar al poeta del ensayista y del crítico. La lectura 
de su obra  revela una separación rigurosa casi imposible, 
porque la pasión del poeta y el pensamiento crítico con-
vergen para dificultar la clasificación de géneros aparente-
mente opuestos. Todo lo que dice sobre la poesía o la labor 

del escritor lo está además poniendo en práctica. ¿Qué ha 
sido primero: La poesía o el ensayo? Sus primeros poemas, 
como los contenidos en “Luna silvestre” (1933), no hablan 
todavía del poeta que ha logrado su forma de expresar-
se. Son poemas líricos e intimistas, con la influencia del 
Modernismo naciente. El referente de la guerra de España 
irrumpirá tres años después en su poesía.  En la escritu-
ra de Paz la poesía responde a sus planteamientos en la 
crítica, y la crítica no es accesorio sino fundamento de la 
creación.

 
PRESENCIA Y ETERNIDAD

En la conferencia dada con motivo de la recepción del 
Premio Nobel, en 1990, Octavio Paz habló de la moderni-
dad y del tiempo: pasado y presente en el tránsito desco-
nocido hacia el futuro. “También la muerte es un fruto del 
presente”. El tiempo es una esfera que reúne lo luminoso 
y lo sombrío, la acción y la contemplación, la eternidad y 
la nada. Son los abismos de Pascal, cuando afirmaba que 
la realidad supera de tal forma lo cognoscible que termi-
na asemejándose a una esfera infinita cuyo centro está en 
todas partes.

“¿Qué sabemos del presente? Nada o casi nada. Pero los 
poetas saben algo: el presente es el manantial de las presen-
cias.”

Vivimos en una simultaneidad de tiempos y de presen-
cias que nos impide alcanzar la metamorfosis de todo lo 
que llamamos mundo : Cada encuentro es una fuga, como 
ocurre con el poema, que se pronuncia y de inmediato se 
disipa igual que el instante del pájaro que está en todas 
partes y en ninguna.

Paz admiró la creación poética de Roger Callois, a 
quien conoció en 1946, en París. Callois buscaba la unidad 
del mundo en las relaciones invisibles que se presentan en-
tre las cosas y el hombre: como un sistema de reflejos que 
producen una analogía universal, con materia y espíritu 
interrelacionados. Comparaba al hombre con la piedra, al 
ser ésta forma impenetrable al mismo tiempo emblema de 
muerte y de inmortalidad, frente a la fragilidad del hombre 
y sus obras. Pero el hombre graba su obra en las piedras 
para que sean legibles mediante la contemplación. Las ca-
tedrales están hechas del mismo polvo que pisamos en el 
camino.

En la palabra de Roger Callois:
“El hombre les envidia (a las piedras) la duración, la du-

reza, la intransigencia y el brillo, que sean lisas e  impenetra-
bles, y enteras aun quebradas. Ellas son el fuego y el agua en 
la propia transparencia inmortal, visitada a veces por el iris 
y a veces por un aliento. Le aportan, porque lo tienen en la 
palma, la pureza, el frío y la distancia de los astros, múltiples 
serenidades.”

Y responde Octavio Paz:
VIENTO, AGUA, PIEDRA

A Roger Caillois
 
El agua horada la piedra, / el viento dispersa el agua, / 
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la piedra detiene al viento. / Agua, viento, piedra. /  El vien-
to esculpe la piedra, /la piedra es copa del agua, /el agua 
escapa y es viento. / Piedra, viento, agua. /  El viento en sus 
giros canta, /el agua al andar murmura, /la piedra inmóvil 
se calla. /Viento, agua, piedra. / Uno es otro y es ninguno: 
/ entre sus nombres vacíos / pasan y se desvanecen / agua, 
piedra, viento.

 &
Octavio Paz vivió poéticamente, sumergido en el mo-

mento inspirador, el instante en el que se desgarra el portal 
de la razón para llegar a un estado superior de la concien-
cia. Pero también percibió la perennidad del pensamiento 
y supo comprender al otro en el que se refleja el mundo.
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Se muere un poeta, y todo el mundo gira sobre su 
propio eje como si todo cambiara, pero, al volver al mismo 
punto, parece como si todo permaneciera igual, que no es 
así. Se va una esencia, y el depósito de las almas sanado-
ras se queda huérfano, con una gota de vida menos, con 
menos esperanza, con la ilusión rota, siendo un poco más 
frágil de lo que fuimos.

La denuncia de los escribidores de versos, a decir del 
ahora tan recordado Cervantes, es una especie de género 
literario superior, que hemos de proteger, en los tiempos 
que corren como valor básico que es. Afortunadamente, 
estos autores no corren peligro de extinción, pero sí pue-
den sufrir el rencor, la traición y la ignorancia. No infrava-
loremos estas imposturas.

Se van los grandes (ahora lo hemos percibido), pero 
nunca nos abandonan del todo: podemos tener la con-
vicción y la seguridad de que otros grandes vendrán, con 
otras espiritualidades, con similares devociones, con la co-
munión interior que los hace excepcionales, a ellos, por 
escribir así, y también a nosotros cuando nos experimen-
tamos de analógica guisa gracias a la catarsis de sus letras.

Tengamos en cuenta lo siguiente: frente a las pugnas, 
poesía; frente a la incultura, poesía; frente a lo soez, más 
poesía aún; cuando nos vengan mal dadas, lectura de ver-
sos; en los instantes de soledad y agonía, estrofas que nos 
hagan viajar como a los sufridores que cantaban flamenco 
en las minas o en las fatigosas recolecciones… El antídoto 
está servido.

Nada hay comparable a un poeta de altos vuelos, esto 
es, el que se siente libre y nos hace autónomos, y no autó-
matas. Con sus mensajes nos identificamos, porque, como 
decía el elefante enamorado en aquella canción italiana, 
dentro de él había un corazón frágil de mariposa. Esos se-
res de la Naturaleza sencillamente destacados, con unas 

Un Tesoro Inmaterial de la Humanidad
vocaciones irrepetibles, nos salvan cada día, nos sanan, 
con sus rezos, con sus cánticos, con sus alegatos y obse-
siones, con los atractivos de las buenas combinaciones de 
unos vocablos que nos invitan a renacer en cada coma.

La apuesta por los poetas es una decisión ganadora, 
aunque se nos rían en la cara, aunque se nos distancien los 
que dicen manejar el mundo que, pese a todo, se desen-
vuelve hacia un margen discreto de naturalidad y belleza 
en todos los órdenes. Al final se impone la vida, y con ella 
los poetas, aunque pasen cientos de años para ello. Es su 
inmortalidad: en su eternidad reconocemos la nuestra, la 
de la Humanidad, que precisa de esos guerreros en Paz y 
en pos de la Justicia. 

Pura amistad
Sus valores, filosóficos, antropológicos, nos envían los 

serenos mensajes de una amistad profunda, incluso cuan-
do somos desconocidos, lo cual todavía hace más prove-
choso el encuentro de los sentimientos. Calan en nosotros, 
y nosotros nos identificamos con ellos como si estuviéra-
mos en sus habitaciones, en sus cuartos de luces y som-
bras, en sus soledades, en sus alegrías y tristezas, en sus 
saltos hacia delante, hacia atrás, hacia el vacío. Es curioso 
cómo podemos entender a alguien pese a la distancia tem-
poral y espacial. Es el milagro de la poesía, del talento de 
quienes la glosan.

La historia, sin duda, se escribe mejor con un puñado 
de rimas o de juegos diestros de términos, incluso cuando 
éstos exponen situaciones que merecen ser mutadas. Lo 
social precisa de quienes más sensibilidad albergan. No ol-
videmos tampoco que hay muchas maneras de interpretar 
la poesía, muchas, y en esa variedad está el sumo placer 
existencial. Son los poetas, sí, ese Tesoro Inmaterial de la 
Humanidad. Juan TOMÁS FRUTOS
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La literatura juvenil a debate

Manu de ORDOÑANA,
Escritor

www.serescritor.com/

Como se puede comprobar en los listados de libros 
más vendidos que aparecen en Internet, los términos de 
literatura infantil y juvenil están profundamente unidos 
en el panorama editorial español. Si a esto añadimos que 
muchos piensan que la literatura juvenil es un fenómeno 
inexistente fruto de los mercados y las editoriales, nos da-
mos cuenta de lo difícil que es analizarla por separado.

Con la obra Matilda, de Roald Dahl pasa algo muy cu-
rioso. Es uno de los 100 mejores libros juveniles de todos 
los tiempos, según la revista Time y sin embargo ese libro, 
y en general toda la obra de Roald Dahl (con cuya men-
ción le homenajeamos en el centenario de su nacimiento), 
es muy leída también por adultos. En ocasiones así, las eti-
quetas pueden estar de más y en literatura, como vemos en 
este caso, únicamente son útiles para distribuir los libros 
en las librerías.

Lo que no podemos negar es que la literatura juvenil 
está creciendo en estos últimos años: Los juegos del ham-
bre, Hush Hush, El teorema Ktherine, Ciudades de papel, El 
corredor del laberinto, Las luces de septiembre, Melocotón 
loco, Bajo la misma estrella, Divergente, Cazadores de som-
bras son algunos de los libros más vendidos. Constante-
mente nos bombardean con abundante número de títulos 
y propuestas de nuevas colecciones que dan gran dinamis-
mo a este sector. En esto tienen mucho que ver los autores 
porque a los consagrados a la literatura juvenil como Jordi 
Serra i Fabra, Alfredo Gómez Cerdá, Andreu Martín, Care 
Santos, Enric Lluch o Fernando Marías se han unido nue-
vas promesas como Felipe Juaristi, Laura Gallego, Gonzalo 
Moure y otros muchos más que habitualmente escriben 
para adultos, pero que han visto grandes posibilidades en 
este mercado: José María Merino, Rosa Montero, Marina 
Mayoral o Gustavo Martín Garzo.

Según el Ministerio de Cultura en su informe sobre la 
literatura infantil y juvenil del 2007 “el sector más difícil es 
la población juvenil, de 12 a 17 años, por sus especiales ca-
racterísticas de desarrollo y socialización y las preferencias 
de ocio entre los jóvenes”. Ya tenemos el baremo de edad de 
los consumidores de literatura juvenil. Dicho informe aña-
de: “A los jóvenes les interesan las lecturas de entretenimien-
to y aventuras y aquellas cuyo contenido tienen relación con 

sus problemas y su psicología”. A tenor de esta afirmación, 
nos damos cuenta de que no podemos decir que la diferen-
cia entre literatura juvenil y la de adultos difiera en los te-
masque al final son los mismos grandes temas de todos los 
tiempos: el amor, la guerra, el poder, las injusticias etc.sino 
en las características de los elementos narrativos, como se-
ñala Silvia Adela Kohan en su libro “Escribir para niños”. Si 
hojeamos cualquier libro de los citados anteriormente, po-
demos comprobar que los personajes son perfilados para 
que se identifiquen con el público al que va dirigido; la in-
teriorización psicológica disminuye en favor de la acción y 
los géneros narrativos se entrecruzan y fusionan.

¿Y los jóvenes, qué libros leen en el periodo escolar? 
¿Leen los que están dirigidos a ellos y son actuales? En este 
periodo de la Educación Secundaria es donde los alumnos 
tienen el primer contacto con la asignatura de Literatura y 
es el momento en el que abordan a los principales autores 
y las obras maestras de nuestras letras. Con el tradicional 
corpus de obras clásicas, estamos viendo que no se consi-
guen los índices de lectura deseados, más bien todo lo con-
trario: desciende el interés por la lectura, pues enseguida 
el alumno asocia esas obras a una imposición del profesor. 
En vista de ello, sería interesante contar con esta literatura 
juvenil en el currículo escolar, ya que tanto por su forma 
como por su contenido puede llegar con mayor facilidad 
a este sector de la población. Pedro Cerrillo en su artículo 
“Educación literaria y canon escolar” afirma lo siguiente:

“Todo canon escolar de lecturas debiera estar formado 
por obras y autores que, con dimensión y carácter históricos, 
se consideran modelos por su calidad literaria y por su ca-
pacidad de supervivencia y trascendencia al tiempo en que 
vivieron, es decir, textos clásicos. Pero, junto a ellos, pueden 
incluirse en un canon otros libros, de indiscutible calidad li-
teraria, que no hayan alcanzado esa dimensión de “clásicos” 
porque no ha pasado aún el tiempo necesario para que sea 
posible ese logro”. 

Ahora viene el mayor problema: elegir los libros que 
formen el corpus literario escolar. Deberían tener unas de-
terminadas características para cumplir un objetivo fun-
damental: facilitar el hábito lector. Para ello, competencia 
lectora y adecuación del léxico tendrían que ir de la mano. 

Habría que lograr un progresivo perfeccionamiento ver-
bal de los alumnos para lo que se debe apostar por una 
gradación en la dificultad del léxico de las obras literarias 
elegidas y también en la complejidad temática, estilística y 
narrativa.

Esta literatura prepararía al alumnado para dar el paso 
hacia los grandes clásicos. Actuaría como una literatura 
de transición que, además, propondría un diálogo más o 
menos inteligente entre libro y lector. Para ello, habría que 
trabajar con actividades planteadas después de la lectura 
para comprobar el nivel de comprensión. Así se uniría el 
placer estético a la finalidad didáctica.

También debería ser una literatura basada en la expe-
riencia, capaz de mostrarles conflictos propios de la juven-
tud y la forma de resolverlos. Si la obra es de suficiente ca-
lidad, conseguirá que el joven y su entorno se identifiquen 
con los personajes literarios y así, ofrecerles una educación 
literaria más que una enseñanza de la literatura.

Y, por último, esta literatura tendría que huir de tabúes 
y moralinas. La necesidad interior del escritor por contar 
determinada historia y que todos los temas tratados con 
veracidad, rigor y calidad tuvieran su espacio sería lo que 
debería primar en la balanza.

Lo que está claro es que los índices de competencia lec-
tora de los estudiantes españoles están a la baja, según se 
demuestra en el informe Pisa de 2012. Algo habrá que ha-
cer si con la lectura de los clásicos, en la cual sin duda debe 
sustentarse la formación humanística de nuestros jóvenes, 
no acertamos. Ahora viene muy a cuento esa anécdota que 
corre por Internet sobre Borges acerca de cómo una estu-
diante le preguntó que qué podía hacer si Shakespeare la 
aburría:

“No hagas nada, simplemente no lo leas y espera un poco. 
Lo que pasa es que Shakespeare todavía no escribió para vos; 
a lo mejor dentro de cinco años lo hace.” 

Por lo tanto quizás, mientras les llega la hora de tener 
madurez de pensamiento y capacidad de análisis para dis-
frutar de esas obras, sea posible dar cabida en las aulas a 
esa emergente literatura juvenil.
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Año 2013. La editorial britá-
nica OrionBooks recibe, entre los 
muchos manuscritos que los auto-

res le envían, una historia policíaca escrita por un descono-
cido Robert Galbraith. Tras realizar la pertinente valoración 
editorial, esta decide rechazar el manuscrito. Imaginad la cara 
de los editores de dicha casa cuando, en julio de ese año, se 
desveló que el tal Galbraith no era más que un seudónimo de 
una de las autoras más vendidas de la historia de la literatura: 
J.K. Rowling, creadora de la saga de Harry Potter. Sobre todo 
porque, cuando se descubrió el secreto, las paupérrimas ven-
tas de “The Cuckoo’s Calling” (que hasta el momento había 
vendido poco más de mil ejemplares, muy poco para el mer-
cado anglosajón) aumentaron más de un 500.000 %. Supongo 
que OrionBooks debió pensar lo mismo que la discográfica 
que rechazó a los Beatles, Decca Records.

En esta serie de artículos hablaré de los seudónimos en el 
mundo literario. ¿Qué motivos llevan a un autor a esconderse 
tras un nombre falso? ¿Qué beneficios y desventajas aporta 
esta decisión? ¿Es esta una práctica habitual hoy en día?

En primer lugar, es conveniente aclarar que existen tantas 
razones para tomar esta postura como autores. Sin embargo, 
me detendré en las más obvias y características.

·Un nombre con gancho. Todos sabemos que el primer 
escollo para convencer a un lector se halla en la portada de 
un libro. Y también en el título de la obra, que aparecerá en 
dicha cubierta. Pero, ¿y qué hay del nombre del autor? Hay 
escritores que han visto en su nombre un inconveniente a la 
hora de venderse. Era algo que ocurría mucho en otras épo-
cas, pues afortunadamente hoy en día los nombres son, diga-
mos, menos estrambóticos. Resulta comprensible: ¿Quien no 
buscaría una alternativa a un nombre como Neftalí Ricardo 
Reyes o Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga? 
¿No suena mejor, respectivamente, Pablo Neruda y Gabriela 
Mistral? Es más sencillo que un lector guarde en la memoria 
un nombre como Mark Twain que el de Samuel Langhorne 
Clemens.

Pablo Neruda y Gabriela Mistral

-En busca del prestigio anglosajón. Afortunadamente, pa-
rece que las cosas empiezan a cambiar. Hoy en día el fantás-
tico español, aunque sigue siendo un género minoritario en 

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Escritores en la sombra: el seudónimo (I)

cuanto a ventas, ha perdido antiguos temores y ganado un 
saludable orgullo propio. Como decía en el artículo “La litera-
tura nacional es una mierda”, tenemos una plantilla de autores 
excelentes en nuestro país. Gente como Jesús Cañadas, Emilio 
Bueso, Concepción Perea, Darío Vilas o Javier Negrete.

Sin embargo, hace unas décadas no era así. Todo lo que 
venía de fuera parecía que era mejor (todavía se mantiene en 
parte este prejuicio), sobre todo cuando se tenía que compe-
tir con escritores de la envergadura de Asimov, Clarke, Alex 
Raymond, Robert Heinlein o Tolkien. La escasa tradición por 
parte de nuestra literatura en este tipo de géneros hacía que 
los lectores valoraran mejor las novelas llegadas del mundo 
literario anglosajón. Aquello implicaba que las editoriales fue-
ran reacias a publicar autores españoles de fantasía (en todas 
sus vertientes).

Fue la época dorada de los seudónimos en nuestra litera-
tura. Autores patrios elegían nombres con estilo británico o 
americano con la esperanza de llegar al público, muchos de 
ellos bajo el amparo de los seriales de estilo pulp tan de moda 
de la época. El genial Domingo Santos (que a su vez ya es he-
terónimo de su verdadero nombre, Pedro Domingo Mutiñó) 
se hizo llamar Peter Danger y Peter Dean; Tras Curtis Garland 
estaba Juan Gallardo Muñoz, y la máscara de Lem Ryan oculta 
a Francisco Javier Miguel Gómez del mismo modo que al otro 
lado de Silver Kane se hallaba Francisco González Ledesma, 
quien recientemente nos ha dejado. El decano de la ciencia 
ficción española, Pascual Enguídanos (autor de la mítica “Saga 
de los Aznar”), firmó más de noventa novelas con seudóni-
mos como los de Van S. Smith o George H. White. Más recien-
temente, el también valenciano David Mateo publicó sus pri-
meras obras como Tobias Grumm.

El añorado Francisco González Ledesma, el escritor tras 
Silver Kane

En el siguiente artículo, abordaremos otras motivaciones 
para justificar el uso de un seudónimo por parte del autor.

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora 
 (España)

Inicio el año con una película 
protagonizada, como dije en el 
número anterior, por una de mis 
actrices favoritas, Audrey He-
pburn.

Cierto es que no me canso de 
ver sus películas. Están llenas de 
frescura, romanticismo, alegría 
pero también con un trasfondo de 
tristeza. En ésta concretamente se 
hace pronto hueco entre las líneas 
del guión. 

Holly Golightly, Audrey He-
pburn, una joven neoyorquina encuentra consuelo desa-
yunando frente a la famosa joyería Tiffany . Con una vida 
amorosa desastrosa y siempre buscando hombres ricos se 
olvida que lo importante es el amor.

Su vida cambia cuando a su edificio llega un nuevo ve-
cino, Paul Varjak protagonizado por George Peppard, que 

le ayudara a darse cuenta con gran dolor que su vida va 
mal encaminada.

Hay dos cosas de la película que 
se me quedaron grabadas. Una de 
ellas por supuesto la bella canción 
que canta en el quicio de la ventana 
una Audrey Hepburn espectacular y 
que sin duda alguna quien ha visto 
este film recordadara con ternura. 
Hablo  por supuesto de la ganadora 
del Oscar, Moon River.

La otra sería un diálogo en el que 
ella nuevamente dice que tiene un 

día color rojo a lo que su vecino asombrado le pregunta: 
¿qué tipo de día es ese? Ella contesta con gesto melancóli-
co, es el día que no quieres salir de casa, el día que te asusta 
la gente, el día que no eres tú y entonces en ese día voy a 
disfrutar del escaparate de Tiffany. Nuevamente su vecino 
le pregunta: ¿a Tiffany?, a lo que ella responde sí. Disfrutar 
de la belleza de las joyas que exponen me da la sensación 
de que todo está bien.

Simplemente bello. Cierto es que cuando te rodeas de 
belleza parece que la vida va mejor, pero tal vez no sea 
necesario irse a mirar un escaparate de una exquisita joye-
ría. Yo soy más de la opinión de fijarse en pequeñas cosas 
que ocurren cada día a nuestro alrededor. La sonrisa de un 
extraño que pasa a tu lado, el pajarillo que se posa en tu 
ventana, cuando tu hijo te guiña el ojo de forma cómpli-
ce, caminar de la mano de la persona amada, escuchar la 
canción con la que creciste. Si puediéramos o quisiéramos 
retener esos momentos estoy segura que nuestra vida sería 
mucho mejor.

Desayuno con diamantes vuelve a deleitarnos con sus 
decorados, fotografía, música y protagonistas.

Desde estas páginas mi homenaje y mi reconocimiento 
a una actriz que sin duda alguna marcó una época tanto en 
lo profesional como en lo personal.

“Desayuno con diamantes”
( Blake Edwards, 1961)

El trasfondo de la vida alegre
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Opus Nigrum tiene como clave del discurso narrati-
vo la interpretación de los personajes y su tiempo. La no-
velista se instala en el análisis detallado de la evolución de 
Zenón, plantea la oposición entre el sabio y los prejuicios, 
los dogmas religiosos y las supersticiones de la época en la 
que se unen la Edad Media y el Renacimiento, en el siglo 
XVI y en Flandes. La novela no narra una vida sino un 
pensamiento que se aleja de los vientos y la realidad de la 
historia que le toca vivir.

Zenón es un aventurero de la sabiduría, no desconoce 
ninguno de los saberes de su tiempo, pero es sobre todo 
un médico y un filósofo escéptico inclinado a las prácticas 
de la alquimia. Tiene total independencia de espíritu y su 
búsqueda del saber supera al Humanismo en sus fórmulas 
y rigideces, en pos de un ideal que no puede ser comparti-
do, sino único.

En Opus Nigrum se trata del descubrimiento de un 
modo de realización interior, y de cómo nuestros ideales 
pueden sustentarse en cosas tan endebles como la vanidad, 
el orgullo o el capricho. Zenón es sabio y médico hereje, 
puede desentrañar los mecanismos que componen la rea-
lidad, y desentrañando al mundo se encuentra a sí mismo.

La belleza espiritual de Zenón radica en que nunca llega 
a caer en el cinismo, porque ha comprendido que no puede 
esperarse de la Humanidad más de lo que ésta está dis-
puesta a otorgar, y de que los ideales son sólo eso, ideales. 
Brumas que pueden dar sazón a la vida, pero que conver-
tidas en dogmas y en manos de la gente ignorante, pueden 
cubrir de sangre la Tierra.

Siendo un clérigo de adopción, niega la acción de la 
Providencia divina y es sospechoso de herejía y ateísmo, 
y a causa de ello muere por mano propia para evitar el su-
plicio.

Opta por el suicidio, forma legítima de la libertad, pre-
ferible siempre a la muerte ígnea (“mors ígnea”) que lo es-
peraba, “apenas diferente de la agonía de un alquimista que 
prende por descuido sus ropas en el atanor”.

Si hubiese sido sacrificado en la hoguera, su carne hu-
biera padecido lo que en lenguaje de la alquimia designa la 
fase de disolución y de calcinación de las formas: el Opus 
Nigrum, que es la parte más difícil de la Gran obra. “La 
molesta envoltura que él se veía obligado a lavar, a llenar, 
a calentar ante el fuego o con la piel de un animal muerto, 
a la que tenía que acostar por las noches como a un niño o a 
un anciano imbécil, servía contra él de rehén a la naturaleza 
entera y, peor aún, a la sociedad de los hombres.”

Muere así, como víctima de la superstición y la intole-
rancia.

Marguerite Yourcenar ha trazado en esta novela el perfil 
de una época y de un paradigma humano, que de manera 
oblicua retrata el trágico destino de la sabiduría en su lu-
cha contra el fanatismo en el siglo XVI. Zenón es un cien-
tífico que no llega a conocer el Opus Nigrum, la suprema 
liberación del espíritu de las cadenas de la materia; pero 

que conoce sobre todo la experiencia de la libertad: para 
pensar, para vivir y, en fin, para morir.

En la composición de la novela, con una prosa culta, a 
veces lírica y otras de crudeza realista, la autora emplea la 
tercera persona y conjuga la narración de los hechos con 
los diálogos de Zenón y su palpitación existencial.

El personaje creado por Yourcenar tiene del filósofo 
Campanella y de Giordano Bruno, y también de Paracelso 
y de Miguel de Servet, mártires de la lucha entre el Cato-
licismo y la reforma luterana. Es una creación propia que 
reúne caracteres de personajes de la historia medieval que 
padecieron persecución y muerte por motivos religiosos o 
de poder terrenal.

Al acercarnos al nudo de la novela nos percatamos de 
que falta algo que pueda representar ese centro de la tra-
ma novelada: lo que se llama el cráter de la obra. La des-
cripción de todos los personajes sirve a la novelista para 
recrear un espacio y un tiempo de la historia, y con ello 
se hace más difícil hallar el hilo que conduce los episodios 
narrados. Es una totalidad ideal cuyos personajes mueven 
la narración.

¿Cómo puede el lector resumir esta novela o explicar su 
contenido, sin quedarse en la superficie de la narración? 
Marguerite Yourcenar ha dicho acerca de las aventuras de 
Zenón: “No me extendí mucho sobre esto porque las peripe-
cias no me interesaban. Lo que me interesaba era un perso-
naje de fuego y de hielo que había atravesado todo eso. Sen-
timos que había sido templado por los acontecimientos de su 
vida, pero los detalles importan poco. Para él, es una vida 
ya absorbida, consumida, quemada –la palabra quemada es 
muy importante en L’oeuvre en noir – una vida reducida a 
cenizas…”

Puede decirse que esta novela trata de filosofía, de reli-
gión, de historia, desde la perspectiva del arte literaria.

No hay un argumento lineal que conduzca los episo-
dios, porque las peripecias de Zenón están entrelazadas 
con el medio y sus actores, y es la explicación personal del 
filósofo protagonista, para repetir lo que para él significa la 
vida: “No se es libre mientras se desea, se quiere, se teme. Tal 
vez no sea uno libre mientras vive.”

Esta novela de Marguerite Yourcenar, junto con Memo-
rias de Adriano, constituye uno los pilares de la creación 
literaria de uno de los espíritus más serenos y universales 
del siglo XX.

LA OBRA EN NEGRO (OPUS NIGRUM): 1968
 Novela

Marguerite Yourcenar

“No te he dado ni rostro, ni lugar alguno que sea propiamente tuyo, ni tampoco ningún don que te sea particular, ¡oh, 
Adán!, con el fin de que tu rostro, tu lugar y tus dones seas tú quien los desee, los conquiste, y de ese modo los poseas por 
ti mismo. La naturaleza encierra a otras especies dentro de unas leyes por mí establecidas, pero tú, a quien nada limita, 
por tu propio arbitrio, entre cuyas manos yo te he entregado, te defines a ti mismo. Te coloqué en medio del mundo para 
que pudieras contemplar mejor lo que el mundo contiene. No te he hecho ni celeste, ni terrestre, ni mortal, ni inmortal, 

a fin de que tú mismo, libremente, a la manera de un buen pintor o de un hábil escultor, remates tu propia forma”
Prefacio de Pico della Mirandola:

(Oración del hombre digno)
Alejo URDANETA,

Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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Roberto Bolaño persiste en su desafío. La aparición 
de la obra inédita El espíritu de la ciencia-ficción revierte en 
su incipiente pero decidida aserción por el interrogante de 
todo proceso literario.

LA DIMENSIÓN LITERARIA ES ASOMBRO. Emotivo 
suceso adentrarse en el texto literario que viste nuestra 
imaginación, pensamiento y fabulación. La corresponden-
cia anónima que nutre tanto a escritores como a lectores 
posee, entre otras, la cualidad fragmentaria de individua-
lizar su pretensión ante el mundo, partiendo de un todo. 
La obra literaria es ese todo. Un meteorito que atraviesa el 
intemporal cielo del olvido. No basta tener fe en su erra-
bunda trayectoria. Y ese zumbido que crece vertiginosa-
mente en los oídos antes de hacer patente su devastadora 
presencia y, tal vez, colisionar con el lector, provocando ese 
asombro y admiración que subyace en toda creación. El 
golpe es furibundo y el cráter que deja su impacto es signo 
providencial de hallazgo. La lectura de una buena obra nos 
cambia como lectores. La exigencia se incorpora y define 
nuestra orientación hacia futuras obras. La selección muta 
de calibre. Todo no es válido. El tiempo es preciso y precio-
so para el lector. Tiempo de escritor y lector que convergen 
en el ámbito de la soledad.  

LA OBRA DE ROBERTO BOLAÑO ES INDÓMITA Y SO-
LITARIA. ¿Acaso puede ser de otra manera? Su única sali-
da la labró con la penuria remarcada en la montura de las 
gafas y el humo de los impenitentes cigarrillos que nublaba 
los cristales mientras montaba el revólver de su palabra in-
candescente. The New York Times señala que es “uno de los 
más grandes e influyentes escritores contemporáneos”. La 
certeza en la apreciación del influyente periódico nortea-
mericano se diluye ante el robusto pensamiento del autor, 
“Yo no me siento el mejor narrador chileno, ni siquiera me 
preocupa eso. A mí lo único que me interesa en el momento 
de escribir es hacerlo con una mínima decencia, que no me 
avergüence al cabo de un tiempo de lo que he escrito, no 
lanzar palabras al vacío”. Desmitificarse a sí mismo y torcer 
el gesto lacónico como de sonrisa hiriente. En el aliento 
del autor de Estrella distante vibra la poesía, mientras ace-
lera el paso ante el enfrentamiento último, el de la derrota. 
Amarga derrota que, paradójicamente, lo hace inalcanza-
ble e invencible en la lectura, “Escribir no es normal. Lo 
normal es leer y lo placentero es leer; incluso lo elegante es 
leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo; leer a veces 

La obra de Roberto Bolaño, indómita y solitaria

puede ser un ejer-
cicio de sadismo, 
pero generalmen-
te es una ocupa-
ción interesantísi-
ma”. El “hepático 
Bolaño” como lo 
menciona Raúl 
Zurita en su obra 
Cuadernos de gue-
rra representa la sed de la literatura en la pretensión más 
decididamente desprendida: destejer la arbitrariedad del 
propio autor y abrirlo en canal como sus obras. Todo que-
da al descubierto. Incluso los heterónimos. La literatura es 
un cúmulo de apuestas perdidas: no hay absolución.

EL EXILIO PERSISTE en la obra del autor. Su lectura 
transmite ese indefinible espacio donde nada es lo que pa-
rece y, sin embargo, hay una invitación expresa a la rea-
lidad circundante. La expresión poética es la afirmación 
rotunda y épica de ese distanciamiento consigo mismo: 
inconformismo y desencanto para emprender la aventu-
ra literaria hacia lugares únicos y arremeter con notorio 
y medido pensamiento crítico contra el escaparatismo li-
terario. Más allá de las disputas e intereses económicos y 
controversias que recientemente se han suscitado en torno 
a su obra, el espíritu de Roberto Bolaño sobrevuela este 
quehacer impenitente de los vivos con el lacónico ejercicio 
de identidad de su oficio solitario tejiendo la mortaja con 
su palabra. Quizás la reciente publicación de su obra inédi-
ta El espíritu de la ciencia-ficción, desande la perspectiva de 
un tiempo mortal empozoñado por la disputa entre débi-
tos y haberes, para investirlo de novedosa frescura fabula-
dora. Sorprende la capacidad de resistencia y el vigor que 
concentra para arañar su propia ceniza y embaucarnos en 
la clarividencia que destilan sus personajes. Oscar Fate –
heterónimo de Quincy Willians- habla, como tantos otros, 
por él. Es el periodista negro que en 2666 se interesa por 
los asesinatos de mujeres que se cometen en Santa Teresa, 
“La vida es de una tristeza insoportable, ¿no le parece?”. 
Autor y personaje confunden los roles para asentir en la 
quiebra existencial.

Pedro Luis Ibañez Lérida
Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario

(España)

Reseñas Poétic as 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Javier Cartago (Valladolid) ha participado en Grito de 
Mujer en Córdoba y en Ciudad Rodrigo y sus poemas se 
han recogido en un poemario virtual titulado QUEJÍO Y 
ANTOLOGÍA DE PÁGINAS ROTAS. Participa habitual-
mente en el Ágora de Poesía en León, ha escrito en varias 
revistas Palavras contra el balium’10 y ahora en Sentimien-
tos invisibles. Es miembro de CiÑe.

Su libro publicado TREGUA ( LápizCero ediciones, 
2016) contiene Ilustraciones de Juan Carlos Mestre. TRE-
GUA se subdivide en tres secciones: VIVIR, PENSAR Y 
AMAR, y estas tres secciones tienen un poema previo a 
modo de prólogo NOTICIAS DE TREGUA, TREGUA 
DEL PENSAMIENTO y TREGUA DE AMOR.

La lectura comienza con el Prólogo que da una visión 
de conjunto, comenzamos a descubrir la primera sección 
con el primer poema titulado NOTICIAS DE TREGUA, 
donde descubrimos la sensibilidad del poeta y la inten-
ción de visibilizar  la paz contrapuesta a la guerra, es esa la 
muestra para comenzar la sección VIVIR y el primer poe-
ma se titula TREGUA DE VIDA, los poemas que a conti-
nuación se  encuentran reflejan distintas situaciones que 
ocurren en el transcurrir de la vida, la monotonía, vencer 
los miedos, vivir el presente, “…Somos seres que juzgan 
esperando ser juzgados,/ somos seres que disparan pala-
bras,/odios…”; “…Del tiempo de la ausencia/ a veces que-
dan perfumes…”;”…Queremos ser la voluntad del aire/ en 
un trapecio vacío…”. 

La segunda sección se presenta con el poema TREGUA 
DEL PENSAMIENTO , la sección se titula PENSAR tras 
una ilustración de Juan Carlos Mestre el poeta con fuerza 
se pregunta “ ¿ Cuánto dolor cabe en una nube?/¿Cuántas 
miradas en el silencio?”. A continuación los poemas con 
garra presentan poemas llenos de emoción, “ … Solo la 
lluvia sabe del valor del viento,/ Solo el hombre sabe del 
valor de la utopía y de los sueños”; “Bañar la derrota/ en sal 
de tiza/ colorearla de pigmentos/ como si fuera un alga…”; 
“… Funambulista/ que el suelo guarda/ en las baldosas/ 
el trinar de los pájaros…”.El pensamiento del poeta vuela 
dejándonos más de lo que esperamos, dejándonos versos 
libres.

El poema TREGUA DE AMOR presenta la tercera sec-
ción titulada AMAR, amamos todo lo que nos rodea por 
eso Javier Cartago desgrana todo lo que ama por eso en 
AMAR nos presenta la LUZ, la LLUVIA y otros poemas 
con las que palpita el corazón “ A ti  y a mí,/ que prome-
timos compartir las flores y los viento…”;”…De rama en 

Tregua 
Javier Cartago

rama, libre, siempre te posas,/ en mi ventana…”;”…El amor 
es arco iris,/ vapor,/nube y lluvia,/tierra y escarcha.…”; “ …
Yo voy buscando tu puerto…”. Un amor puro, lleno de ter-
nura, amor por y para todo, la humanidad debe ser amada, 
la amada, la vida, el mar, LA ESPERA. El amor tiene su 
pulso, es un tiempo en el que Javier Cartago engloba las 
secciones VIVIR y PENSAR.

Sus letras llevan al lector a disfrutar de unos versos lle-
nos de pasión, de pureza, son libres, utiliza las metáforas de 
una forma magistral, así como sitúa al lector en distintas 
etapas de la vida,situaciones nuevas o ya vividas en preté-
rito, pero Cartago ante todo  clama por el presente, por la 
visibilización de la vida, el pensamiento y el amor, envuel-
ve todo en un clima que permite al lector  usar sus cinco 
sentidos en este laboratorio del VIVIR. Si vives, piensas y 
amas.
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Tres en una de vaqueros
Jan Springer (Oshawa, ON, Canada, 1960)Recibí de Jan Springer (janspringerauthor@gmail.

com, velvet_whispers), seudónimo de una amiga episto-
lar,  galardonada autora superventas, que escribe novelas 
románticas y eróticas para las más importantes editoria-
les de Estados Unidos, un regalo que ha dado en mi clavo 
ardiente de tamaño mayor o menor según voy leyendo y, 
a veces , me agarro y me la clavo, pues es evidente que la 
protagonista Jennifer Jane (JJ)  Watson da tres en el clavo 
y ciento en la herradura; una protagonista que, salida de 
una cárcel de alta seguridad es, como Cleopatra, hermo-
sa como ninguna, amante de un triunvirato de chavalotes 
hermosos, fornidos, robustos, recios, trabados de miem-
bros y lechosos, héroes del fornicio, formado  por Rafa, 
Dan y Brady, que me recuerdan a los famosos de la historia 
romana, constituidos para un fin determinado, por lo co-
mún poco moral, Pompeyo, César y Craso y el de Octavio, 
Antonio y  Lépido; aunque, en este caso, como en el de 
ellos, se trata de la moral del Culo con buen temple, porque 
la Autora, que es miembro de la Unión de Escritores de 
Canadá y de Escritores de Romances de América, es una 
coneja literaria que escribe y pare como las propias rosas 
entre períodos que contienen cabal sentido erótico,  entre 
clausulas breves y cortadas, en cuyo recinto de clausura no 
pueden entrar más que estos tres Vaqueros en clava de ca-
chiporra fija, puntual, a cencerros desnudos.

La protagonista, que tiene un amor desmedido por los 
vaqueros, se viene a un rancho de ganado vacuno, en On-
tario, Canadá, alejado y boscoso de cuatro acres, unas dos 
o más fanegas de Castilla, donde puede bien guardar su 
secreto de haber estado en el Talego. Aquí reina la armo-
nía y la felicidad. El arco o bóveda celeste son los culos de 
estos tres en una, vaqueros que escriben en pene los signos 
conocidos del amor, mientras las vacas rumian la dulce y 
erótica hierba, “Hogar, dulce hogar” es el sueño de estos 
tres vaqueros en clavicordio, penetrando al unísono a Jen-
nifer Jane. “¡Oh, tocar estos músculos recios  y poderosos, 
estas tres pichas tan cautivadoras, y estos huevos duros y 
deliciosos, prietos,  para agarrar y hacer explotar¡”. “¡Ay, 
estas  clavellinas de capullos retorcidos para cubrir la bo-
quilla de mi Trompa de Falopio¡”. ”Ciego deseo de llevar 
tres capullos juntos hasta su escondite seguro, y echarles 
berretes a las puntas de los mismos. ¡Qué maravilla en ro-
cío correspondido¡”

Jan Springer, que no hay que confundir con un doctor, 
un ingeniero,  una poetisa y otros, que se llaman igual, de-
rrama erotismo a raudales en sus novelas de buenos y ex-
quisitos vaqueros: “Amando sus Vaqueros”, “Vaqueros me-

tidos en el Bolsillo”, y “Vaqueros por Navidad”, ellos tres en 
perfecta armonía y felicidad con ella, en esa casa vaquería, 
alejada del mundanal ruido, lugar de trabajo y espirituali-
dad del Culo, que me trae a la memoria mis caminatas por 
el camino de perfección y santidad, cuando me perdía por 
monasterios, porque quería ser santo y levitaba viendo en 
el cielo de la espiritualidad un dios, el Amado, que se me 
aparecía con cara de hogaza de pan candeal, su cabeza cu-
bierta con nubes blanquecinas de mayor o menor tamaño 
que se advierten en el cielo en las noches del sentido, unas 
veces a simple vista , otras con ayuda del telescopio de lu-
juria, que forman una larga faja en el eje de mi cintura, por 
ejemplo: en Galicia, La Coruña, monasterio cisterciense de 
Santa María de Sobrado, junto al río Tambre, un cenobio 
cómplice femenino y masculino, vasallo del conde Herme-
negildo, discípulo de Gerineldo, desgracia de una reina; 
cuando yo bajaba de mi levitación, me iba corriendo al río; 
en Orense, junto al río Oseira,  el monasterio trapense de  
Santa María de Oseira; cuando yo bajaba de mi levitación, 
me iba corriendo al río, gtambién; en Lugo, el monaste-
rio benedictino de Samos, junto al río Oribio; en su patio 
junto al claustro una fuente de las Nereidas, cualquiera de 
las ninfas marinas con cuerpo medio de mujer, medio de 
pez y, en una arcada junto a ella, una inscripción que dice: 
“Qué miras, bobo”, pues los monjes se quedaban extasia-
dos, su espíritu repleto de lujuria, dejando sus libros de re-
zos; donde allí me pilló un lego portero  representando yo 
el acto litúrgico del pene, y él gritándome:”¿Qué haces, hijo 
del demonio? Largo de aquí”.

Marché a Gerona, en busca del Amado de mi historia. 

Daniel de Cullá,
Poeta, escritor

(España)

Recé y recé en el Monasterio de San Daniel, benedictino, 
donde se encuentra el sepulcro del santo, que cuentan 
martirizado en la Provenza francesa, y donde yo me corría 
en un confesionario abandonado, después de levitar. En 
Tarragona, en el monasterio cisterciense de Santa María 
de Poblet, donde el alma pineal del Abad Copons flota en 
el ambiente, al aire catalán. De aquí, marché a rezar a Bur-
gos, a Castil de Lences, en su Monasterio de la Asunción, 
clarisas, celebrando la ceremonia de esta función mística, 
yendo dese la casa del capellán a las cuadras de las ovejas, 
pasando por la casa de la demandadora, como el marido 
que va y viene con pene y dolor a ver a su esposa recién 
parida. De aquí pasé al monasterio agustino de Santa Ma-
ría de la Vid, a orillas del río Duero, donde encontré a otro 
místico del Culo advenedizo, aventurero, vagabundo, con 
el que marché al Monasterio Benedictino San Salvador, en 
Palacios de Benaver, donde el vagabundo me dió un corte 
de su pantalón de poco valor,  para luego marchar, can-
sados de polvo y paja mística, al monasterio benedictino 
de Santo Domingo de Silos, donde nos propusimos comer 
una tortilla francesa en la copa del ciprés que cantara Ge-
rardo Diego al ocultarse el Sol.

Después, hicimos leva, levamos anclas; yo me fui para 
Segovia, dejándole a él en Burgos con un grupo de niñas 
y niños, quienes, junto con su profesor, iban cantando vi-
llancicos por las calles de la Ciudad,  diciéndome él al des-
pedirse: “Me siento pedófilo, como un cura”. Llegué a Se-
govia. Entré a orar y meditar en su Monasterio de San Juan 
de la Cruz, carmelitas descalzos, y,  junto a su sepulcro, leí 
emocionado y salido, de corrido,  los versos figurados del 

divino poeta en una lápida de granito: “¡Oh llama de amor 
viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más pro-
fundo centro¡ Pues ya no eres esquiva, acaba ya si quieres, 
rompe la tela de este dulce encuentro.” Y me puse a rezar al 
santo: “¿Qué te pasa Juan de Yepes, que estás tan callado? Si 
es que no me quieres llevar contigo hacia el Amado, pues 
me lo dices”. “Recuerda, hermano, desde el sepulcro me 
respondiste, que en algún tiempo le dijiste al Amado, cau-
sante de nuestros amores de la noche del sentido: “si viene 
Juan después de muerto, no le dejes pasar desde la puerta”. 
Después de levitar, salí afuera. Me fui corriendo hasta las 
riberas del río Eresma, junto al monasterio jerónimo Santa 
María del Parral, detrás de mi espalda, el Alcázar, y yo can-
tando un Magnificat, cántico al final de las vísperas:

“Leer y meditar, mientras paseas el Claustro.
El campo y los jardines viven las horas del silencio.
El pájaro de leche nos avisa del cambio de carácter:
El más leve toque magnifica su carne”.
En la Vaquería, había un cartel clavado en la pared que 

decía: “Hoy es un día alegre. Ya verás cómo viene algún hijo 
puta y lo jode”. Y así fue: En un día de tormenta y lluvioso, 
se apareció un animal monstruoso, un Leviatán,  que a uno 
de los vaqueros hirió y atacó viciosamente, librándose los 
demás por los pelos. Igual me pasó a mí, cuando el Amado 
me llevó a la séptima morada, y me regaló siete vírgenes 
hermosas y bellas, de pechos naturales, todas parecidas a 
Deborah de Robertis, la artista plástica que vestida de oro y 
sin bragas que se sentó debajo del famoso cuadro de Cou-
rbet “El origen del mundo”, en el Museo d’Orsay de París,  
mostrando su sexo femenino a las claras con pelos negros 
y mejillón sonrosado, mientras recitaba su poema: “Yo soy 
el origen, yo soy todas las mujeres. No me has visto, quie-
ro que me reconozcas. Virgen como el agua creadora de 
esperma”. Elegí una de ellas y, mientras le daba candela, 
apareció un querubín parecido a un Neblí, cierta ave de 
rapiña de la familia del halcón,  que me mordió  el culo, sin 
dejarme terminar la faena.

Salí del Paraíso, de esta séptima morada, bueno, me bajé 
del Burro místico, diciéndome a mí mismo que “nunca hay 
Felicidad completa, ni en Completas, parte del oficio di-
vino con que se completan las horas canónicas del día”; 
como, asimismo, lo insinúa Jane Springer en sus Romances 
eróticos de escarceos amorosos con vaqueros.
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

‘Historia cómica de España’,  de Enrique Gallud Jardiel: 
Esto no hay quien lo arregle 

Uno tiene sus debilidades. De unas, las privadas, 
mejor es no hablar, pero de las otras, las públicas, con-
viene hablar y mucho para ponerse incluso la venda antes 
de la herida. Una de esas debilidades confesables, en mi 
caso, tiene nombre y apellidos: Enrique Gallud Jardiel, po-
líglota, profesor y, sobre todo, prolífico escritor (más de 80 
títulos en su haber…) que, además, domina esa rara avis 
de la literatura  contemporánea en español, que es la sátira 
y la parodia. Su penúltimo libro -digo siempre que no me 
atrevo nunca a decir último en su caso porque, seguro que 
me equivoco- es ‘Historia cómica de España’. Como ves, 
un título que no engaña a nadie que se acerque a sus pági-
nas y, además, con un contenido que asegura la sonrisa de 
principio a fin de su lectura. Sonrisa, además, que muchas 
veces deriva en carcajada.

El texto de su contraportada, por cierto, es de lo más 
iluminador que he leído jamás sobre lo que el lector se 
va a encontrar dentro de  unas tapas. Me atrevo, por eso, 
a transcribirla: “… una visión panorámica y divertidísi-
ma de las tonterías que los españoles venimos haciendo 
desde tiempo inmemorial. Esta crónica paródica de los 
tropecientos mil reyes de España y de sus chapuceros rei-
nados presenta una imagen certera de las razones histó-
ricas que hacen a nuestro país tan diferente como reza el 
lema publicitario. ¿Cómo no vamos a ser el hazmerreír 
del mundo, con el pasado que hemos tenido y las metedu-
ras de pata de nuestros gobernantes, desde Viriato hasta 
la fecha?”.

Y para  muestra, un par de botones. El primero, la for-
ma satírica con la que el autor abre el libro con una parti-
cular cronología que comienza el año 209, en el que “Los 
ilergetes pactan con Publio Cornelio Escipión, pero, como 
lo hacen en secreto, nadie se entera de lo que pactan”, para 
continuar en el 237, fecha en la que “Los cartagineses de 
Amílcar Barca penetran en Hispania y les sacuden a modo 
a los nativos”. Y el segundo, la cita que el autor hace de 
Miguel de Unamuno (“ese señor que se hizo famoso por 
hacer pajaritas de papel”), para cerrar el libro, de quien 
dice que “aseveró una vez con severidad la siguiente ase-
veración: «En España hay siempre, por lo menos, dos par-
tidos, y son los antiequisistas, que siguen a Zeda contra 
Equis, y los antizedistas, que siguen a Equis contra Zeda. 
Y nótese que no les llamo equisistas ni zedistas, porque 
ellos son esencial y fundamentalmente negativos». A esto 
se le llama vigencia y todo lo demás son monsergas”.

Aviso, pues, a navegantes: A los seguidores a ultran-
za de los partidos políticos no les gustará este libro. Pero 
quienes tengan un cierto  sentido crítico y sentido del hu-
mor, tienen aseguradas unas cuantas horas de  sonrisas 
a costa de nuestra errática, singular y previsible historia 
que, sin decirlo expresamente, tengo para mí que el autor 
suscribiría mi conclusión: Esto no hay quien lo arregle. 

‘Historia cómica de España’
Autor: Enrique Gallud Jardiel
ISBN: 9788490744369
Editorial: Verbum.
Fecha de publicación: 18/10/2016.
Páginas: 128.
Formato: Rústica.

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Navidad criolla con ritos que vienen de muy lejos

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

zos y criollos con más eficacia que muchos sermones.

Una de las descripciones más antiguas de celebraciones 
navideñas es la relación que el padre Antonio Sepa, jesui-
ta tirolés muy habilidoso y amante de la música, escribe 
en 1701 en la reducción de San Juan Bautista, de indios 
guaraníes. “Puse al niño Jesús tallado en madera sobre 
la paja dura, con su querida madre a la derecha, el santo 
padre nutricio San José a la izquierda, con una vela en la 
mano, y el buey y el asno a la cabecera del lecho. Los indios 
adoraban y velaban mi Belén muy devotamente. Algunos 
ofrecían al niño Jesús un panal; otros, una o dos libras de 
cera; otros, algunas mazorcas de maíz, zapallos o melones.  
Di orden a mis músicos de tocar con sus pífanos y flautas 
unos cantos pastoriles en honor del niño Jesús, y lo hicie-
ron con sumo placer. Luego los cantores entonaron unas 
canciones de Navidad que había traducido del alemán al 
guaraní.”

Muchas costumbres introducidas por los misioneros 
iban a continuar a través de los años, algunas hasta el 
presente, como las ofrendas de frutos de la región, bailes, 
cantos y representaciones junto al Nacimiento. En el siglo 
XVIII se pusieron de moda en el Cuzco unos Niños y bele-
nes de fina hechura, conservados bajo un fanal o campana 
de cristal. Toda clase de objetos diminutos y bellos rodea-
ba las figuras: eran los juguetes del Niño.

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Cada pueblo pone su 
nota de color en el escenario 
navideño. El nuestro fue here-
dero de la riquísima tradición 
española, caracterizada por la 
alegría de sus villancicos can-
tados al ritmo de panderos, 
zampoñas, flautas y tambori-
les. Los primeros misioneros 
franciscanos y jesuitas supie-
ron adecuar esta tradición a 
los distintos mundos indíge-
nas prehispánicos, sin desde-
ñar influencias autóctonas. 
Por eso toda Iberoamérica 
tiene un fondo tradicional co-
mún que se remonta a la Edad Media, con los aportes pro-
pios en cada región.

EL PRIMER PESEBRE
Según el padre Lozano, historiador jesuita del siglo 

XVIII, el primer pesebre realizado en territorio argentino 
fue el que hicieron con arcilla de colores de los cerros los 
indios omaguacas con la dirección del padre Gaspar de 
Monroy, en 1594. Fue en el mágico pueblito de Purma-
marca, donde todavía era señor el cacique Viltipoco, quien 
permitió al misionero predicar y celebrar la misa de gallo.

 
Antes aún, en 1585, el padre Alonso Barzana, también 

jesuita, había realizado pesebres vivientes entre los indí-
genas del Tucumán. En una carta de 1613, el padre Catal-
dino, misionero del Guayrá, cuenta el entusiasmo de los 
indios ante el pesebre.  “El nacimiento de Cristo Nuestro 
Señor se celebró este año por primera vez en Loreto con 
una asistencia enorme de gente que contemplaba con pia-
doso asombro el pesebre y lo demás que se había prepara-
do para este fin.”

Sabiamente, los jesuitas habían adaptado algunas for-
mas de culto a la idiosincrasia indígena. Los guaraníes y 
casi todos los pueblos de América expresaban su religiosi-
dad por medio del canto y la danza.

En la región de Santiago del Estero y en todo el Noroes-
te argentino, fue un franciscano, el violinista y cantor San 
Francisco Solano, el que más impulso dio a las celebracio-
nes navideñas. Cuenta la tradición que los indios –diagui-
tas, guríes y tono cotes– quedaban extasiados al oírlo. La 
alegría de su canto se transmitía a indios, españoles, mesti-

Una de las vocaciones que tenemos en esta revista es ofrecer una panorámica cultural lo más amplia 
posible de los países de habla hispana. Somos conscientes de que el idioma nos une y que el conoci-
miento nos hace más libres y cercanos. Con esa perspectiva ponemos en marcha esta nueva sección: 

“Letras de Cuba”, que se suma a las ya existentes de México, Argentina e Italia. 
¡Sed, sean, bienvenidos a ella! Seguro que nos entusiasmará y enriquecerá. Pasen y lean. 

Letras en verde desde una isla del caribe
La cultura es la casa de todos, la huella del hombre sobre la tierra.

Graciela Pogolotti

Es cierto, hay días que mi Isla te golpea con la fuer-
za de un boxeador profesional. Caes de rodillas, miras al 
cielo... y notas que sigue siendo tan azul como siempre; 
entonces escuchas al Martí y al Lezama Lima que llevas 
dentro, y vuelves a dar un toque de a degüello con tu plu-
ma, pincel, arado, machete o bata blanca. 

¿Quién soy? ¿Quién eres? ¿Quiénes somos? 
A simple vista preguntas tautológicas, preguntas nece-

sarias para saber hacia donde vamos.
Nací en Cuba en la década del 70, como muchos com-

pañeros de generación mi nombre comienza con Y. Fui 
pionera moncadista, cada mañana ante mi bandera juré 
que sería como el Ché -aunque aun no lo he logrado-; cada 
tarde reí y lloré viendo muñequitos rusos en un televisor 
en blanco y negro. Con mi abuelo (hijo de emigrantes es-
pañoles) aprendí a leer y a escribir; con mi bisabuela (hija 
de negros esclavos) aprendí a tejer la historia en una hor-
nilla de carbón, a través de sus manos tiznadas y ásperas; 
con mi abuela toqué las estrellas y con los años... comencé 
a mezclar sus cuentos populares con los míos. 

Mi Isla Verde, ahora ciudad maravilla, es más que pos-
tales para transeúntes de pasos. Es ajiaco y paella, es pasión 
y leyenda… Cuba es: Cultura – Tradición – Identidad.

Gracias a Letras de Parnaso se abre una puerta para que 
los lectores del mundo conozcan un poquito más de esta 

pequeña islita del Caribe. De sus gentes, tradiciones, cos-
tumbres, de su cultura general. No pretenderé conceptuali-
zar lo que es cultura, pues redundaría en términos y frases 
hechas. Cultura: es decantar, pensar y crear. Tradición: es 
el ayer atrapado catalépticamente que se repite y se recon-
ceptualiza; es conservar el presente y salvar el futuro. Iden-
tidad: eslabón que abre y cierra el círculo cíclico de la vida, 
y el pedestal sobre el que anclamos la palabra Patrimonio. 
Proteger, jerarquizar y rescatar la memoria histórica y has-
ta esos -aparentemente- pequeños lugares casi olvidados 
que existen por doquier a lo largo y ancho de mi Isla, es y 
será siendo el único modo de que sigamos siendo libres.

Desde un pueblo de campo en una casa con ventanas 
escribiré como si los lectores de Parnaso fueran a mi lado 
sobre los rieles por donde caminaba y tiraba piedras a los 
trenes. Mi Isla Verde la llevo en la sangre como las ideas 
del apóstol, como el manto de la virgen del cobre y el café 
que tomo todas las mañanas.

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,

Güira de Melena (Cuba) 

Iglesia de Guira de Melena Mauselo a los mártires de Artemisa Obra de Wiliams Gonzalez Chavez
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Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

El “Museo de Biassono”
Premio Internacional de Literatura “Antonia Pozzi”

 (2ª parte)

Al participar en el “Premio Internacional de Litera-
tura Antonia Pozzi”, el 12 de noviembre de 2016, entré en 
contacto con mucha gente y visité lugares muy interesantes 
desde el punto de vista cultural. Uno de ellos fue, sin duda, 
el magnífico “Museo Cívico” de Biassono que el artista-
fotógrafo Paolo Serra quería darme a conocer a través de 
la experiencia y las palabras de Don Marco Tremolada, 
Vicepresidente del grupo GRAL (Grupo de Investigación 
Arqueo histórico del Lambro) el cual, desde hace años ges-
tiona de una manera totalmente voluntaria el Museo Ar-
queológico y Etnográfico “Carlo Verri” de Biassono. Sin la 
contribución del GRAL, el Museo Cívico Carlo Verri de 
Biassono no existiría. Gracias también al apoyo constante 
de la Ciudad de Biassono, el GRAL es ahora una de las rea-
lidades más consolidadas y duraderas en el panorama de 
las organizaciones benéficas de la zona de la Brianza. Las 
principales actividades del grupo son: la catalogación y el 
estudio del material museístico (hay más de 10.300 piezas, 
entre el material expuesto o presente en los almacenes aún 
no fichado), las excavaciones arqueológicas, la restaura-
ción, la biblioteca (donde se pueden ver alrededor de 8000 
volúmenes), la investigación de archivo, las exposiciones y 
exposición del museo, la comunicación científica, las visi-
tas guiadas y la enseñanza.

El Museo se fundó en 1977. Su fundación está relaciona-
da con importantes hallazgos arqueológicos en el territorio 
municipal, en la Cascina San Andrés, donde el 8 de junio 
de 1975, se encontraron en un solo bloque, 2.239 monedas 
romanas. Las excavaciones, debidamente autorizadas por 

el Servicio de Arqueología, 
sacaron a la luz los restos 
de una villa romana, de la 
que todavía puede verse 
una cisterna. Los hallazgos 
fueron expuestos durante 
algún tiempo en el atrio de 
la sala civil en Villa Verri – 
sede del Ayuntamiento - y 
entorno a ellos se formó el 
núcleo de las colecciones 
arqueológicas del Museo 
actual.

Las colecciones presen-
tes en el Museo son de carácter etnográfico: objetos de 
la cultura popular - el hogar y artículos de uso personal 
- trajes - herramientas aperos. Colecciones técnicas y cien-
tíficas: máquinas y mecanismos originales. Colecciones 
prehistóricas y arqueológicas. Colecciones numismáticas. 
Colecciones de libros y archivos.

Desde entonces, el Museo está dedicado a Carlo Verri, 
hermano de los más famosos Pietro y Alessandro, perso-
najes de gran notoriedad en la cultura europea y milanesa 
del siglo XVIII. La razón de esta vinculación con el museo 
es que Carlo, más que los otros hermanos, eligió Biasso-
no como su residencia favorita, alternando la atención a la 
política con el desarrollo de nuevas técnicas agrícolas, a las 
que dedicó importantes obras impresas.

Carlo fue abad sin voca-
ción, y se dedicó a sus estu-
dios predilectos, la agricul-
tura. Pero Carlo Verri no 
sólo experimentó nuevas 
técnicas de cultivo o se de-
dicó a la cría de gusanos de 
seda en su amado Biassono. 
Se deleitaba también en el 
estudio de la historia del 
arte. Tuvo una notable pro-
ducción literaria. También 
fue un hombre con peso 
político, ya que le tocó ejer-

cer presidente de la regencia provisional durante la crítica 
semana de transición en la que el Reino del Lombardo-
Véneto pasó de manos del derrotado Napoleóna las de los 
vencedores austríacos. De vuelta en Milán se reunió con 
su familia, en plena renovación intelectual, gracias a “Il 
Caffè” (El Café), la revista literaria fundada por su propio 
hermano, Pietro que, de inmediato quiso “educar” en la 
philosophie francesa a su joven hermano, por aquel tiem-
po sin embargo, más interesado en las mujeres casadas. En 
1771 Carlo acompañó a su hermano Pietro en Viena como 
secretario personal, pero demostró rápidamente una fuer-
te inclinación a la vida mundana, y decidió dejar el hábito 
talar y “vestir la espada” después de haber obtenido el per-
miso de Roma.  Además consiguió conservar el subsidio 

de subdiácono.
Carlo Verri comenzó a estudiar arte y pintura en el oto-

ño de 1773. Su hermano Pietro no vio con buenos ojos la 
pasión por el arte de Carlo y su actitud hacia su hermano, 
a pesar de los evidentes progresos en las artes, siempre fue 
muy crítica. Sin embargo, Carlo fue capaz de convertirse, 
con el tiempo, en uno de los pintores de referencia de su 
tiempo.

Carlo, en 1821 tuvo el dolor de perder a su compañe-
ra sentimental, Teresina Colombi, a quien Pietro, irónica-
mente, llamaba Perpetua, por el hecho de que su hermano 
nunca había renunciado oficialmente a ser subdiacono. 

Carlo Verri murió en Verona el 7 de julio de 1823 a causa 
de una infección pulmonar. El artista no fue comprendido 
por sus contemporáneos y, erróneamente, es casi ignorado 
por la historiografía. Debido al entorno intelectualmente 
estimulante en el que nació y se formó, fue capaz de desa-
rrollar libremente conceptos e ideas independientes de la 
opinión común y de la estética académica. Por esta razón 
hay que recordarlo, y por tal motivo se decidió dedicar el 
Museo Cívico de Biassono a su figura.

Los museos, la historia, son importantes porque cons-
tituyen el vínculo necesario entre el pasado y el presente, y 
permiten a las generaciones más jóvenes exponerse a ob-
jetos e instrumentos nunca vistos, y confrontarse consigo 
mismas y con su historia.
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

un pequeño islote ubicado en medio de una laguna.  Así 
fue, que a pesar de lo ilógico de la imagen, se dice que los 
mexicas encontraron  dicha señal e iniciaron la fundamen-
tación de la ciudad.   Cierto o no, la verdad es que el cen-
tro de la Ciudad de México se encuentra construido sobre 
terreno fangoso y según las crónicas españolas se dice que 
la gran Tenochtitlan se encontraban cauces de agua que 
provenían del Lago México, y del Lago Texcoco, que de-
notan que la ciudad fue establecida entre estos cuerpos de 
agua y un islote.

Según estudios de crónicas y códices, se dice que la 
Gran Tenochtitlan fue fundada en el año 1325, y en el año 
de 1521 al consumarse la Conquista, se solicitó a la Corona 
Española conservar el mismo escudo, pero enmarcado con 
pencas del nopal que simbolizaban a los Tlatoanis venci-
dos y dando alusión al emblema de la Corona española.

Posteriormente en 1823, el Congreso Constituyente 
rediseñó el símbolo de acuerdo con la tradición indígena 
sustituyendo ramas de encino y de laurel, como emblemas 
de la fortaleza de la victoria y que ya no ostentaban la coro-
na imperial, pero fue hasta 1968 donde el presidente Díaz 
Ordaz señaló las características que hasta hoy podemos 
observar en el símbolo patrio

Es importante mencionar que para los  mexicas y para 
los conocedores de la simbología prehispánica, el águila es 
el símbolo con el que se representa la fuerza cósmica del 
sol, mientras que las fuerzas potenciales de la tierra están 
constreñidas en la imagen de la serpiente, dando la repre-
sentación de una dualidad que se necesita y que siempre 
ha sido reclamada por varias culturas originarias, como es 
la unión de lo cósmico y terrenal, y por lo tanto también 
simboliza a Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. 

El águila devorando a la serpiente significa la comunión 
de esas  fuerzas vitales y el águila real en posición del com-
bate se dice que también representa el renacimiento del 
sol en el amanecer, además de que el elemento del agua, 
también representativo de la luna, evoca el nacimiento de 

¡Hola! Muy feliz año, que el 2017 sea maravillo-
so para t odos ustedes, que venga acompañado de nuevos 
retos que los hagan superarlos para encontrar fortaleza, 
aprendizaje y motivos diarios para divertirse y disfrutar 
de la vida, resumiendo entonces…¡Bienvenido sea el año 
nuevo! Y para iniciar con las publicaciones este año, va-
mos a comenzar por platicarles de uno de los símbolos 
patrios más conocidos de México, ya que forma parte de 
nuestra bandera, pero qué difícilmente sabemos a bien qué 
significa.

Muchos de ustedes habrán notado que el escudo na-
cional muestra un águila real devorando una serpiente, 
pero ¿y eso? Pues bien, hoy les voy a platicar que esta re-
presentación se remonta a la leyenda de la fundación de 
Tenochtitlan (ciudad de los aztecas y el pueblo dominador 
que llegó a ser más importante en el continente america-
no), y que nos dice que los Mexicas viajaron desde Aztlán, 
actualmente Nayarit, buscando una señal en que Huitzi-
lopochti (dios de la guerra) les había dado para fundar su 
imperio: un águila posada sobre un nopal florecido, en 

Un águila devorando una serpiente en un nopal, curioso, pero... 
¿Qué significa?

Huitzilopochtli, relacionado también por el águila real.
El águila está posada sobre un nopal y su fruto, la tuna, 

representa el corazón humano y se comenta que hace evo-
cación al sacrificio para garantizar el don de un nuevo día.

Pues bueno, ya conocen un poco más de los diferentes 
significados que se le han dado a nuestro símbolo patrio 
y que dio origen a los cimientos de lo que ahora cono-
cemos como el Centro histórico, en la capital de México, 
y hablando del Zócalo, que es el lugar de reunión princi-

pal de nosotros los mexicanos, ¿qué les parece si lo vamos 
conociendo un poco más en la siguiente publicación? No 
sé, quizás nos topemos con alguna que otra leyenda, pero 
mientras decidimos que platicar en el próximo número 
les mando un abrazo muy fuerte que nos brinde mucho 
ánimo para comenzar el 2017 con toda la actitud positiva, 
¡Hasta pronto!
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Según la Página de Internet On Line, Taringa, de la 
que sacaré todos los apuntes que no sean del Jardín de las 
Delicias:

El Bosco es el sobrenombre por el que conocemos al genial 
pintor holandés Jeroen van Aeken. Nació en la localidad ho-
landesa de Hertogenbosch, cerca de Amberes, en el ducado 
de Bravante. Sin embargo, no hay noticias de que saliera de 
su ciudad natal, ni siquiera a la próspera ciudad comercial 
de Amberes.

Su familia estaba dedicada tradicionalmente al oficio de 
pintor: su abuelo, su padre, su tío, sus hermanos y su hijo. El 
taller familiar lo heredó Goosen, su hermano mayor, que de 
esta forma poseía en exclusiva el derecho a usar el apellido 
familiar Van Aeken que distinguía las obras de este taller 
frente a las de otros talleres de pintores.

Por ello, Jeroen tuvo que buscar un nombre con el que 
organizar su propio taller y diferenciarse de su herma-
no; latinizó su nombre de pila transformándolo en Hiero-
nimus y eligió por apellido el nombre de su ciudad natal 
S’Hertogenbosch, simplificado Bosch, nombre que en España 
derivó hacia El Bosco.

Este cambio en su nombre tuvo lugar hacia 1480, cuando 
también se casó con Aleyt van Meervene, joven procedente 
de una buena familia que proporcionaba una buena dote 
al matrimonio. Por esas fechas, Hieronimus obtuvo el título 
de maestro, imprescindible para trabajar de forma indepen-
diente. Los encargos debían ser numerosos, ya que queda 
constancia de que pagaba uno de los tributos más altos de la 
ciudad y de que vivía en la mejor zona de la ciudad, en la  
Plaza Mayor.

Su clientela estaba formada por burgueses, clérigos, no-
bles y la Hermandad de Nuestra Señora, cofradía religiosa 
dedicada a la Virgen de la que El Bosco era miembro. Uno de 
sus encargos más importantes lo recibió en 1504: pintó para 
Felipe el Hermoso un Juicio Final, lo que indica que su fama 
había llegado a la Corte borgoñona.

Su estilo recogía claramente los fantasmas de los años fi-
nales de la Edad Media, en los que la salvación tras la muer-
te era una gran obsesión. Existen pocos datos de su vida, 
siempre llena de leyendas que intentan explicar el enigmáti-
co significado de sus cuadros. Su formación como pintor la 
pasó en el seno de su familia: fueron sus propios hermanos 
y su padre quienes le enseñaron el oficio artesanal. De esto 
se deriva una cierta torpeza compositiva, aunque ensegui-

da estableció su temática favorita: la debilidad humana, tan 
proclive al engaño y a ceder a las tentaciones.

Una de sus fuentes de inspiración favoritas fue la cultura 
popular. Los refranes, los dichos, las costumbres y leyendas, 
las supersticiones del pueblo le dieron múltiples temas para 
tratar en sus cuadros. Da a los objetos de uso cotidiano un 
sentido diferente y convierte la escena en un momento deli-
rante, lleno de simbolismos. Todos sus cuadros están impreg-
nados de un sentido del humor burlesco, a veces cruel.

El Bosco vivió en un mundo cruel, la organización de los 
estados nacionales brillaba por su ausencia y en los terrenos 
rurales se imponía la ley del más fuerte. La ignorancia y el 
analfabetismo alcanzaban a un 90% de la población, que 
veía su esperanza de vida en poco más de los cuarenta años. 
Las enfermedades endémicas y las epidemias, frecuentemen-
te de peste, diezmaban a la población, cuando no se trataba 
de guerras mantenidas durante años.

En tal estado de cosas, en toda Europa se produjeron 
abundantes movimientos heréticos, sectas que trataban de 
romper con la Iglesia, que ostentaba un poder y un lujo exce-
sivos. Los movimientos heréticos trataban de retornar a las 
raíces del primer cristianismo, con comunidades en las que 
se compartieran los bienes. Casi todas las sectas fueron per-
seguidas, con casos como el de Savonarola en Italia. Sin em-
bargo, en Alemania, muy cerca de Países Bajos, Lutero con-
seguiría triunfar pocos años después de la muerte del Bosco.

Es decir, nuestro artista vivió en una época de crisis es-
piritual muy profunda, que condujo poco después a la rup-
tura del mundo cristiano. El Bosco prácticamente pintó sólo 
obras religiosas. Su piedad era extrema, rigurosa, y presen-
taba un mundo enfangado, que se revolcaba en el pecado, 
casi sin esperanza de salvación. El Bosco ve a sus congéneres 
pudriéndose en el Infierno por todo tipo de vicios. Se tiende 
a mirar sus obras como productos magníficos de la imagi-
nación y no hay tentación más fácil que identificarlo con el 
surrealismo. Se comete el error de pensar que El Bosco pintó 
para nosotros, que se adelantó a nuestra visión de época y 
que en ello radica su valor como visionario. 

Pero lo hizo hace más de 500 años y nosotros hoy día 
somos incapaces de comprender todos los símbolos y lectu-
ras con que impregnó sus cuadros. Tan sólo aquellas imáge-
nes que resultan familiares son rápidamente extraídas de su 
contexto y examinadas a la luz de la psicología del siglo XX. 
En la época del Bosco no existía la psicología.

Observando la obra del Bosco con las gafas puestas.
Parte II:  Vida e inclinaciones artísticas del pintor.

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)

El mundo religioso estaba tan presente o más como los 
fenómenos cotidianos. En un mundo dónde no se sabía leer 
ni existían imágenes apenas, los cuadros del Bosco presenta-
ban una realidad tan cotidiana como los trabajos del campo. 
La presencia continua del pecado y la amenaza del infierno 
eran ley de vida.

En su obra El Jardín de las Delicias, a diferencia del “Ecce 
Homo” (1475-80, no hay letras. “Ecce Homa” fue realiza-
do en témpera y óleo sobre tabla, Städelsches Kunstinstitut, 
Frankfurt). Se trata de una de las primeras obras de El Bos-
co, muy apegada aún a los gustos de la época y siguiendo los 
cánones marcados por la pintura medieval. Cristo aparece 
frente a la multitud y es presentado por Pilatos de cuya boca 
salen las palabras “Ecce Homo” como era tradicional en la 
pintura flamenca, la masa grita “Crufige eum” y en una ter-
cera inscripción se lee “Salve nep Redentor Christe” saliendo 
de la boca de los donantes que han sido borrados. Una de 
las torres del fondo tiene la media luna turca, se debe a que 
en época de El Bosco se identificaba a los enemigos de Cristo 
con el Islam.

Lo primero en este análisis fue repasar la vida del ex-
traño pintor. Interesante, sin duda. Porque un artista de 
pinceles y lienzos, pinta siempre lo que lleva dentro. Se 
manifiesta de ese modo su buen hacer, sentir y saber ganar 
y perder. 

Es su arte con el que va a todas partes, se mueve y me-
nea por los parques de la ciudad, se da a conocer y se ma-

rea luego del almuerzo pesado y rico, de tanto buen arte, 
como lleva en el cuerpo. De tanto salero como transmite 
en sus historias icónicas y sin un sentido del todo explícito.

Hay que sentirle y consentirle, seguirle y digerirle, 
amarle y buscarle las cosquillas, enchufarse a su amor por 
los colores, sus recreaciones en las formas, su sentir global 
y particular, sus pensamientos vivos y sus representaciones 
icónicas que llega a universalizar, convirtiendo su trabajo 
en materia de estudio en las universidades y los colegios. 

Encuentro en ella a seres humanos montados sobre 
animales en movimiento y mi atención se detuvo en dos 
figuras negras, hombre y mujer, con algo de flores en el 
cuerpo, lo curioso es que son negros, muy negros. Y son 
minoría clara. 

Es evidente que al Bosco, le gusta la piel clara, o es lo 
que tiene a su alrededor y lo que prefiere, sun pinceles se 
llenan de mujeres rubias y delgadas, apasionadas y seduc-
toras. Transgresoras de las normas. Modernas y alocadas.

He visto además pájaros gigantescos, búhos y pajaritos 
pequeños, pero muchas aves son mayores que humanos, 
choca un poco ver esos tamaños desproporcionados. Cho-
ca y ya está. 

Continuará…

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pue-
den ser de su interés en unas condiciones  que pensamos 

pueden ser muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Carlos M. PEREZ LLORENTE
Poeta

(España)

Se dice que la lengua –dicho 
sea en sentido lato-  es lo mejor y 
es lo peor que pueda tener el ser 

humano. 
 No es nada extraño - quizás más bien normal-   que se 

tenga tan singular concepto de este flexible y ensalivado 
componente anatómico; aunque no precisamente por su 
carnosa composición, si no por lo que tal musculo es capaz 
de articular al formar parte del órgano de expresión en el 
lenguaje hablado.

Sabemos que las funciones de la lengua son múltiples. 
Entre otras, tiene actividades organolépticas porque par-
ticipa en la distinción del sabor de los alimentos a través 
de las papilas linguales; contribuye a la insalivación y for-
mación del bolo alimenticio en el proceso digestivo; como 
también, conjuntamente con otros órganos, puede ser un 
elemento activo en las relaciones amorosas de la pareja...

 Ahora bien, dejando al margen las funciones señala-
das, en nuestro comentario nos interesa destacar que la 
lengua, al estar integrada en la cavidad bucal, forma parte 
del aparato fonador, interviniendo en la modulación de los 
sonidos, por lo que juega un papel muy importante en las 
comunicaciones orales.

 Claro está que las frases que puedan decirse verbal-
mente tienen su origen en los pensamientos, aunque en su 
articulación intervenga físicamente la lengua por formar  
parte tan singular musculo del vehículo transmisor  en el 
lenguaje hablado. 

Si bien la lengua es útil e imprescindible  en toda con-
versación y a veces sirve para decir educadas palabras de 
cortesía, o para hacer cumplidos y transmitir alabanzas – 
incluso, en no pocas ocasiones, hasta hipócritas adulacio-
nes- no es menos cierto que se utiliza también para propó-
sitos contrarios al bien decir de alguna persona.

 En cierto modo, a veces, se hace un malicioso uso de 
la lengua, utilizándola, peyorativamente, para hacer mur-
muraciones, criticar, insultar u ofender. En síntesis, para  
maldecir o, lo que es lo mismo, para hablar mal de alguien.  

Profundizando más en el tema, señalaremos, previa-
mente, que algunas expresiones relacionadas con la lengua  
pueden tener diferentes acepciones o significados. Algu-
nos de ellos muy curiosos y hasta de cierto gracejo.

 En esto, como en todo, el ingenio popular- la perspica-
cia- tiene mucho que decir. Por ejemplo, es notorio que la 
expresión “tiene la lengua sucia“, puede tener relación con 
el síntoma de algún padecimiento orgánico, pero también  
puede tratarse de alguien que se expresa groseramente. 

En el contexto de las llamadas lenguas de serpiente o 
serpentinas, que hacen alusión a las personas que se ca-
racterizan por su mordacidad, por su ironía, maledicencia, 
habladurías o murmuraciones,  podemos encontrarnos 
con muchos nombres de similar o parecido significado 
(lengua de escorpión, lengua de víbora, lengua bífida, len-
gua viperina…); pero no sería la primera vez que algún 
molesto y exaltado interlocutor, en su incontrolado enfa-
do al escuchar expresiones desafortunadas,  llegue a decir 
al lengüetero de turno “que se meta la lengua en el culo”, 

con lo cual, de hecho, lejos de apaciguar los ánimos, podrá 
contribuir a crear algunas discordias y enfrentamientos.  

Realmente,  son cosas que ocurren. Sobre todo, cuan-
do se es “ligero de lengua” o, lo que sería similar, cuando 
“se le da mucho a la lengua”, o también cuando “las ma-
las lenguas” dicen o cuentan cosas que no se debieran de-
cir ni contar; porque hay expresiones orales que resultan 
ponzoñosas, en tanto que, siendo  expresiones intrínseca y 
extrínsecamente tóxicas, son dañinas y peligrosas, incluso 
para quienes las dicen, por lo que hay que tratar de evitar-
las. Siempre será mejor callar que “darle a la sin hueso”.

 En estos casos, como en otros muchos ¡Qué maravillo-
so resulta el silencio!

Hemos empezado prácticamente diciendo que la len-
gua es buena y es mala. Hasta ahora hemos resaltado algu-
nos de los aspectos negativos de la lengua. Pero la realidad 
es que la lengua, por si misma, no es ni buena ni mala.

 La lengua nos sirve y la utilizamos desafortunadamen-
te, en ocasiones, de forma vanidosa e irresponsable; con el 
deseo de satisfacer una necesidad cuasi espiritual, dicien-
do lo que en cada momento consideramos que pueda re-
sultarnos satisfactorio o conveniente- aunque no nos con-
venga- pero que se corresponde con un estado de ánimo 
que, dejándose llevar por  impulsos incontrolados, pone 
“sal y pimienta” al verbo,  sin pensar en posibles desagra-
dables consecuencias. 

En realidad, la lengua es, simplemente, como una he-
rramienta que manejamos para comunicarnos oralmente. 
No es otra cosa. La lengua, aunque no lo aparente, carece 
de decisión propia, porque las “malas lenguas” o “las malas 
babas” surgen del mismo sitio que nacen todos nuestros 
actos. Son órdenes que manda el cerebro al órgano fona-
dor. Órdenes en las que, a veces, subyace la envidia, el odio, 
el rencor, u otros  bajos instintos y  sentimientos. 

 Tampoco es de extrañar que el contexto en el que se 
desenvuelve una persona- aunque no siempre ocurra así 
-diga, o pueda decir mucho, de la educación o ámbito en 
el que está, o ha estado integrado,  el individuo  que suele 
hacer frecuentemente uso de la mala lengua. 

De hecho, cuando las palabras suenan injuriosas; cuan-
do las palabras suenan vejatorias, insultantes o groseras, 
ocurre como en un cesto de cerezas, donde estas se enre-
dan con los propios pedúnculos que poseen… Será mejor 
guardar silencio, aunque, para ello haya que morderse la 
lengua.

Recordemos un sabio proverbio árabe:
“Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio: No 

lo digas.”
En verdad, me habría gustado poder decir algo más be-

llo que el silencio; pero me ha resultado imposible. Hoy, 
hago una pausa. He estado callado durante mucho tiempo. 

Malas lenguas
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Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología, 

Master en Seguridad

EL CRIMEN Y LA LITERATURA

En esta ocasión quiero pedirles permiso con el fin 
de permitirme una licencia, que no es otra que en lugar 
de comentarles o escribirles sobre un libro o un autor de 
literatura y crimen, lo haga sobre un periódico –podría-
mos decir incluso, uno de los más leídos, en España, como 
lo fue en su tiempo el “El Caso”-publicación semanal que 
duró desde la posguerra hasta bien entrada la década de 
los noventa.

Todo esto viene a colación, cuando este año recién ter-
minado, en una cadena pública se pudo seguir con una 
buena acogida por parte de los televidentes una serie don-
de se podía conocer el trabajo de esos osados reporteros, 
en la cual podíamos ver a partes iguales; morbo por esa 
parte de la historia negra; interés por parte de los repor-
teros de adelantarse a la policía en las distintas investiga-
ciones y por último la colaboración entre ambos con el 
fin de esclarecer los delitos más escabrosos en la España 
más oscura. Desde 2013 se mantiene su publicación digital 
donde se pueden seguir todo tipo de hechos truculentos 
centrados en sucesos principalmente hispanoamericanos 
–como puede leerse en el enlace que encontrarán al final 
del artículo-además hay que tener en cuenta que durante 
la emisión de la serie volvió a publicarse dicho periódico 
incluso con algunos de los mismos integrantes de los cua-
les estuvieron trabajando en dicha publicación y que pudi-
mos ver recreados capítulo a capítulo, de hecho las tiradas 
actualmente son mensuales.

 “El Caso” era una publicación como antes les he co-
mentado, donde tuvo una serie de profesionales destacados 
como la conocida periodista Margarita Landi; José Quílez, 
Joaquín Abad entre muchos reporteros que trabajaron y 
algunos que lo continúan  haciendo en dicho medio.

Fue una publicación donde los reporteros, tenían una 
vocación de investigación, de trabajar en la calle y acercar 
a los lectores la noticia, más reciente y macabra que conti-
nuaba de actualidad hasta que por fin se resolviese, incluso 
en ocasiones ellos mismos “interrogaban” a los posibles 
autores de los hechos, de tal modo, que todos los lectores 
pudieran hacerse una idea fehaciente de lo acontecido.

De hecho algo que podemos destacar de este periódico 
era cómo informaban e interpretaban las noticias que es-
taban relacionadas con el mundo del delito, de hechos cu-
riosos incluso a veces sorprendentes o esperpénticos hasta 
algunas noticias siniestras.

Donde ocurría un suceso extraño, un crimen, un hecho 
delictivo; donde hubiera una comisaría, un cuartel de la 
Guardia Civil, bomberos, etc.; allí se encontraba un repor-

“El Caso”: Periódico de una época

Con el archiconocido grito de guerra de ¡Abajo las 
murallas!, nuestras ciudades fueron derribándolas, de esta 
forma, puertas y fortificaciones defensivas fueron desapa-
reciendo con el pretexto de que eran viejas e inservibles. 
Hoy ya es prácticamente imposible recuperar tal patri-
monio. En el siglo XIX se inició el desmantelamiento de 
las murallas, puertas y fortificaciones varias, que hasta ese 
momento caracterizaron a nuestras ciudades. La muralla, 
que había dado a los habitantes de la ciudad preindustrial 
garantías de vida, hacienda, privilegios y libertades, se con-
virtió de la noche a la mañana, en el elemento más odiado 
del que emanaban todos los males posibles.

El estancamiento económico, las enfermedades, la fal-
ta de vivienda, la delincuencia, los altos precios y males 
de diversa índole, se achacaban a las indeseables murallas 
que, desde época romana y Edad Media, sin olvidar las 
emprendidas en el siglo XVIII en las ciudades costeras, ha-
bían actuado de freno impidiendo el crecimiento natural 
del tejido urbano.

Torres Balbás en su preciso artículo titulado “Las mura-
llas caen “ de 1922, hablaba de cómo éstas desaparecían, no 
por vetustas, sino porque las derribaban por considerarlas 
cosas inservibles, viejas y molestas, con el falso argumento 
de oponerse al desarrollo de las ciudades y de estrangu-
lar la circulación, sin hacer el más mínimo esfuerzo por 
conciliar el progreso con aquellos singulares elementos de 
escala urbana. Lo mejor era derribar, hacer ruido y con-
traponer demagógicamente el progreso a la conservación, 
pues lo de querer avanzar sin destruir nunca ha sido un 
binomio fácil.

Paradójicamente, los ayuntamientos progresistas y los 
moderados siempre estuvieron de acuerdo, sosteniendo 
un pulso para ver quién derribaba antes. Todo empezó en 
Barcelona cuando su Ayuntamiento convocó en 1840 un 
concurso para premiar el mejor estudio sobre los efectos 
del derribo de las murallas de la ciudad. El fallo recayó 
sobre Pedro Felipe Monlau, quien con una serie de afir-
maciones de tipo higienista, económico y moral consiguió 
convencer a todo el mundo.

Los culpables de esta situación eran, a su parecer, el 
brazo militar, Hacienda y los propietarios. El primero, por 
mantener su carácter de plaza fuerte, la segunda, por el lla-
mado Derecho de Puertas, y los terceros, por su interés en 
las plusvalías que generaba la escasez de suelo intramuros. 
El hecho es que aquel mismo año, se empezó a derribar 
la Ciudadela, como recoge Eduardo Mendoza en las pá-
ginas iniciales de su novela “La Ciudad de los Prodigios”. 
El mimetismo, la necesidad de ensanche y la llegada del 

ferrocarril, aceleraron los unánimes deseos de derribo, lo 
mismo en Madrid que en Badajoz, la fiebre se extendería 
por toda España.

El derribo llegó a tener mucho de festivo y de demagó-
gico regocijo popular, y desde San Sebastián hasta Cádiz, 
se celebró la destrucción de las murallas con himnos y pa-
sacalles. Con la destrucción, además de perderse la imagen 
global de la ciudad como conjunto, se perdieron puntual-
mente, obras de excelente arquitectura como eran las puer-
tas principales, orgullo en otro tiempo de sus moradores 
que resumieron en ellas su pujanza y espíritu, pues lo más 
importante no era su aspecto estilístico, sino su carácter.

Como pérdida especialmente dolorosa, cabe recordar la 
Puerta de Carmona en Sevilla, obra medieval con portada 
del siglo XVI y que conocemos merced al grabado de Pérez 
Villamil. Pero ésta, era sólo una de las doce puertas derri-
badas entre los años 1858 y 1873, de un recinto amurallado 
que había llegado intacto hasta el siglo XIX en Sevilla, ex-
cepto la zona de la Torre del Oro y la Puerta de la Macare-
na, declarados Monumento Nacional en 1908.

En aquella fecha se incluyó también entre los Monu-
mentos Nacionales la Puerta Medieval de Santa Margarita 
en Palma de Mallorca. Pero de nada sirvieron los esfuerzos 
de altas delegaciones por salvarla, como tampoco sirvieron 
en el caso de la Puerta del Obispo en León o la Puerta de 
Bibarrambla en Granada.

De este modo podríamos ir llenando páginas enteras 
sobre este olvidado capítulo de destrucción de nuestro 
patrimonio, donde, sin querer exagerar sobre su singular 
aspecto actual, invito a los lectores a ver la vieja muralla 
califal de Córdoba, un fragmento de la muralla de Zamora 
con la luna detrás de escaparate, lo que queda de la Muralla 
de Carlos III en Cartagena ( Muralla del Mar), la cual tam-
bién sufrió una polémica restauración, o la muralla roma-
na de Zaragoza, a la que le falta un bordillo de acera donde 
podría poner: ¡ Abajo las Murallas!

¡ Murallas abajo!

Laura CONESA,
Lda. Historia del Arte

 (España)

tero del periódico, 
para informarse, 
fotografiar con el 
fin de publicar, 
con todo lujo de 
detalles, todo he-
cho que ocurriese 
y fuera lo suficien-
temente morboso 
para ser presentado a sus lectores, que por cierto, como 
digo eran muchísimos.

Hay que tener en cuenta dos etapas bien diferenciadas 
en la publicación de “El Caso”. La primera, donde España 
vivía en la dictadura franquista, durante la cual además de 
sólo poderse publicar un asesinato a la semana, había que 
tener en cuenta la censura. Todo ello llevó a que una pu-
blicación como esta tomase un gran auge en un país ávido 
de información y sobre todo de la crónica más negra que 
ocurría en él. La segunda etapa fue más corta, enfocando 
la publicación sobre noticias de temática delictiva.

La importancia del esclarecimiento de los hechos
Durante la investigación criminal se debe tener en 

cuenta: el lugar de los hechos, qué ha ocurrido y cómo se 
ha cometido. Para ello es importante la utilización de la 
psicología forense en la investigación criminal, todo ello, 
al servicio de la Criminología, aplicándola en la identi-
ficación, captura y la posterior condena de los presuntos 
criminales. La técnica del perfil criminológico, el retrato 
robot del autor desconocido de un asesino, el escenario del 
hecho, el interrogatorio de los sospechosos, las declaracio-
nes de las víctimas y testigos; todo ello con la finalidad de 
llegar al esclarecimiento de los hechos.

La investigación criminal es el conjunto de ciencias 
interdisciplinarias y el proceso de acciones con el fin de 
llegar al conocimiento de los hechos relacionados con el 
fenómeno delictivo. Llevándola a cabo mediante el ma-
nejo de estrategias que permiten contextualizar el delito, 
el delincuente, la víctima; utilizando las diversas técnicas 
orientadas a contrarrestar, controlar y prevenir los hechos 
delictivos, a través del uso del proceso metodológico en 
los procesos jurídicos y la reconstrucción del hecho, con 
la finalidad de sustentar de forma científica, los resultados 
conducentes al esclarecimiento del hecho delictivo.

http://www.elcaso.net/
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Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespí)

La Editorial Plaza Janés presenta el último libro de la periodista y escritora Isabel San Sebastián 
“Lo último que verán tus ojos”. Una novela de intriga, acción, romance e historia; un thriller histórico 
que nos llevará a través de la historia de una familia judía propietaria de un valioso Greco durante 
el Holocausto es robado por los nazis. 

Cuando este cuadro va a salir a subasta en Nueva York, Carolina Valdés, una sofisticada mar-
chante de arte y experta en la pintura del Greco, recibe la visita de un taxista neoyorkino, quien le 
hace partícipe de la historia del cuadro y que era de su familia hasta que fue expoliado durante la 
Segunda Guerra Mundial, reclamando la propiedad de la obra de arte.

La investigación les llevará a Budapest, donde serán conocedores de la historia de la familia de 
Philip –el taxista- y del cuadro, así como el abuelo de este consiguió salvar a su esposa y sus hijos,  
gracias al diplomático español Ángel Sanz Briz, el cual ayudaría a millares de judíos que a través de 
la embajada española, conseguía ponerlos a salvo llevándolos a través de España hacía el lugar don-
de estos tenían familia o donde podían vivir seguros. Uno de los considerados hoy “Justos entre las 
naciones”. Desde allí les llevará hasta Madrid, donde durante la Segunda Guerra Mundial repleto de 
alemanes, con el salón de té Embassy convertido en el epicentro del espionaje internacional.

Juntos harán frente a terribles secretos del pasado, mientras entre ellos va creciendo una intimi-
dad capaz de vencer sus ancestrales prejuicios.

Editorial Kairós nos presenta La senda del Chamán de Michael Harner. Donde podemos 
introducirnos en una de las obras fundamentales de la investigación moderna sobre el 
chamanismo. 
Es un clásico renovado del antropólogo Harner donde el autor va descubriendo un sis-
tema de salud psicofísica y de curación que va más allá de la psicología occidental, de 
la medicina y de la espiritualidad.
El autor nos adentra al chamanismo y como en nuestra civilización denominamos a los 
chamanes como “curanderos” o “brujos” cuando son poseedores de las más antiguas 
técnicas que utilizan para curar y procurar el bienestar tanto de los miembros de la co-
munidad como a sí mismos, ofreciéndonos una gran variedad de técnicas y ejercicios 
sencillos tanto de comunidades indígenas de Norteamérica y Sudamérica; mediante los 
cuales nos ofrecen vivir el poder chamánico para ayudarnos a nosotros mismos y a los 
demás de modo que podamos integrar esta sabiduría milenaria a nuestra vida cotidia-
na, más allá de creencias religiosas o filosóficas.
El chamanismo es una gran aventura mental y emocional, en que paciente y chamán 
participan en igual medida, donde este ayudará a trascender su concepción normal y 
cotidiana de la realidad; compartiendo sus poderes especiales con los pacientes.
Además muestra la importancia de la conservación de la propia energía como pieza 
fundamental para el bienestar, enseñándonos los métodos para mantener y recuperar 
esa energía y como usarla para ayudar a los débiles y enfermos.
Las técnicas presentadas en esta obra tienen como fin la consecución del bienestar y 
salud y el poder de ayudar a los demás, permitiendo a dar opción al “médico” que lle-
vamos en nuestro interior que pueda ponerse a trabajar y así sanar tanto la parte física 
como psíquica de nuestro cuerpo.
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Dentro de las culturas antiguas, sin duda la que cau-
sa más expectación por la monumentalidad de sus cons-
trucciones es la egipcia. Si cerramos los ojos y pensamos 
en Egipto nos vienen a la cabeza imágenes de templos, pi-
rámides, faraones y dioses. Maravillas que se construye-
ron en memoria de dioses y faraones y que sin duda es 
lo más representativo de esta fascinante cultura. El culto 
a los dioses y sus rituales era el eje que vertebraba la vida 
en el Antiguo Egipto y en torno a lo que giraba de la vida 
de sus habitantes, con la figura del faraón  como su máxi-
mo representante en la tierra. Tal era su importancia que 
pensaron en perpetuar su reinado construyendo colosales 
edificios que permanecieran en pie con el paso del tiempo. 
Edificios construidos en piedra, el material más resistente, 
y así poder tallar sobre sus paredes historias de grandes 
batallas, de conquistas, de pueblos lejanos, rituales…todo 
lo que ahora interpretamos como si de un gran libro de 
historia se tratase.  Los mejores ejemplos de este tipo de 
construcciones son las pirámides y los templos, donde con 
el fin de conservar el legado de los faraones hasta la eter-
nidad, nos han dejado unos monumentos que constituyen 
una de las maravillas del mundo antiguo.

Museos

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

Si hay algo que caracterizaba a esta gran cultura es que 
desde el principio estuvo muy arraigada la creencia a la 
vida después de la muerte. Este hecho marcó de manera 
profunda la forma de vivir en el Antiguo Egipto. Cuan-
do un faraón llegaba al poder, pasaba el resto de su vida 
construyendo la que estaba destinada a ser su morada eter-
na, enterramientos que fueron cambiando de forma con 
el paso del tiempo. Estos enterramientos incluían cámaras 
con bellas pinturas con referencia a la vida del faraón y 
al libro de los muertos, ricos ajuares y tesoros y puertas 
secretas para hacer inaccesible el paso a los saqueadores 
de tumbas. Uno de los rituales más importantes fue el de 
la momificación, ya que era necesario conservar el cuerpo 
del difunto para asegurar el paso a la vida eterna. Dentro 
de este tipo los más conocidos son los enterramientos del 
Valle de los Reyes y las Pirámides de Guiza.

También se construyeron templos que servían de mo-
rada del dios inmortal, donde se depositaba su imagen y 
se realizaban rituales y ofrendas. Muy a nuestro pesar, los 
templos que han llegado hasta nuestros días son los que se 
levantaron durante el Imperio Nuevo, ya que de los que se 
construyeron antes, poco o nada ha llegado hasta nuestros 
días. En este tipo de templos una construcción da paso a 

otra en un recorrido lineal y cargado de simbología. Todo 
tenía su significado y dependiendo del área del templo 
donde nos encontráramos, el acceso quedaba prohibido o 
permitido, de acuerdo al estatus que cada uno tuviera en 
esta sociedad. La articulación del templo obedecía a unos 
cánones relacionados con la luz, cuanta más luz, más cerca 
se situaba la entrada, por lo que era accesible a la población 
en general y según se continuaba con este recorrido lineal, 
el templo se tornaba cada vez más oscuro, hasta llegar al 
santuario, el área sagrada, donde sólo tenían acceso el fa-
raón y los sacerdotes. Los templos egipcios tenían elemen-
tos comunes y otros que los hacían únicos y diferentes, en-
contrándonos paredes llenas de relatos donde se describen 
las victorias del faraón en las batallas y los pueblos someti-
dos, como por ejemplo la que narra una victoria de Ram-
sés II. Especialmente interesante es el significado de cada 
elemento. Justo en la entrada nos reciben colosales pilonos 
y obeliscos que estaban relacionados con la divinidad, la 
morada del dios. A continuación se accedía a la zona pú-
blica del recinto, el patio, donde cualquier persona podía 
entrar a dejar las ofrendas. Se trataba de un espacio a cielo 
abierto y decorado con relieves con alusiones a las hazañas 
del faraón. A continuación viene la sala hipóstila, que for-
mando un bosque de columnas sostenían una cubierta. A 
esta sala el acceso estaba restringido a altos funcionarios, 
y continuando con este recorrido se llegaría a las estancias 
sagradas, el santuario, donde se encontraba la imagen del 
dios, donde sólo faraón y sacerdotes tenían acceso y donde 
todos los días se llevaban a cabo tres rituales diferentes, 
para las que faraón y sacerdotes se tenían que purificar an-
tes con incienso. 

De entre todos los templos que se conocen, uno de los 
más importantes es el de Karnak, formado por una suce-
sión de templos dedicados a diferentes dioses. En Karnak, 
cerca de una treintena de faraones colaboraron en su cons-
trucción, sucediéndose en el tiempo diferentes estancias, 
llegando a convertirse en el templo más grande de Egipto.

Otro templo es el de Luxor, dedicado a Amón y debe 
su construcción a dos grandes faraones, Amenhotep III y 
Ramsés II, aunque otros faraones como Tutankamón y el 
propio Alejandro Magno contribuyeron a su engrandeci-
miento. A este templo le falta un pilono, trasladado como 

regalo a la Plaza de la Concordia de París en 1836. Estaba 
comunicado con el de Karnak y una vez al año la imagen 
del dios Amón salía de su templo en procesión para visitar 
el otro. 

No podemos olvidarnos de “la maravilla de las maravi-
llas” el templo de la reina Hatshepsut, en parte excavado en 
la roca de la montaña, con tres superficies en altura aterra-
zadas y dedicado al dios Amón-Ra.

Pero sin duda dos de los templos más populares y vi-
sitados son los de Abu Simbel, construidos por el faraón 
Ramsés II para él y para su esposa favorita, Nefertari. Es-
tos dos templos se tuvieron que trasladar para evitar que 
quedaran sumergidos bajo las aguas del Nilo. Abu Simbel 
sigue siendo una de las más importantes atracciones turís-
ticas de Egipto. Este templo, en su ubicación original fue 
construido con tal orientación que los días 21 de octubre y 
21 de febrero de cada año los rayos solares penetraban has-
ta el santuario, situado al fondo del templo e iluminaban 
las esculturas de los dioses y faraón. Se piensa que estas 
fechas podrían ser el cumpleaños y el día de la coronación 
del faraón. 

Sin duda todo lo que rodea a esta cultura está envuelta 
en algunos aspectos bajo el manto del misterio y a pesar de 
que se han podido descifrar los textos escritos en alfabeto 
egipcio, aún hay rituales y tradiciones que nos son total-
mente desconocidos. Sabemos que siempre estaban mi-
rando a las estrellas, calcularon los dias que tiene un año, 
dividieron las estaciones e inventaron el zodiaco. Además 
dejaron para la eternidad este tipo de construcciones. Y 
ahora nos queda preguntarnos, si sólo se ha descubierto 
aproximadamente la mitad de lo que se esconde bajo la 
arena del desierto de Egipto, ¿qué habrá en la otra mitad? 
Debemos de estar preparados para seguir sorprendiéndo-
nos, y quizás en poco tiempo el misterio siga desvelándose. 
Las excavaciones continúan y cada día tenemos noticias 
de nuevos descubrimientos y quién sabe si en un futuro 
podamos saber de la existencia de una nueva tumba llena 
de tesoros o si el cumpleaños de Ramsés II era realmente el 
21 de octubre y por eso lo iluminaban los rayos del sol. La 
espera no decepcionará, seguro.
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Vous rentrerez chez vous sous des arcs de triomphe. Y 
Napoleón cumplió su promesa.

Corría el año 1805 y sobre el horizonte de la Historia se 
asomaba la Batalla de Austerliz que daría al general corso 
gloria y poder. Genio del arte de la guerra, cuando la guerra 
todavía era un arte y las batallas se fraguaban en las mentes 
de inteligentes y preparados estrategas y no en las tripas in-
sondables de un ordenador, Napoleón sabía motivar a sus 
tropas como nadie, era una de sus grandes virtudes. Volve-
réis a casa bajo arcos de triunfo, les prometió, y tras derrotar 
a rusos y austriacos, como un buen líder, se puso manos a la 
obra para cumplir su palabra.

En 1806 comienza la construcción del Arco del Triunfo 
de París a cargo del arquitecto Jean Chalgrin. Inspirándose 
en el arco de Tito de Roma, crearía una construcción con los 
característicos aires clasicistas que imperaba en aquella épo-
ca en Francia y gran parte del continente europeo. Sus ca-
racterísticas: Cincuenta metros de alto por cuarenta y cinco 
de ancho y veintidós de profundidad, con accesos de medio 
punto por sus cuatro lados, siendo de mayor desarrollo en 
los lados mayores, y ático de sección rectangular rematado 
en terraza. En su exterior, podemos leer los nombres de re-
volucionarios franceses y victorias de Napoleón, en el inte-
rior, los de 559 generales franceses, estando subrayados los 
nombres de aquellos que perecieron en combate.

Pero, sin duda, lo más destacado desde el punto de vista 
artístico, son los cuatro altorrelieves que adosados al monu-
mento hacen de este una auténtica alegoría del glorioso pa-
sado militar francés. Estos son; Le Triomphe, La Résistance 
(Antoine Étex), La Paix (Antoine Étex) y  Départ des volon-
taires (François Rude), este último también conocido como 
La Marsellaise. 

Bajo el monumento se encuentra la tumba al soldado 
desconocido, que data de la primera guerra mundial, con 
una llama perpetua que custodian asociaciones de antiguos 
combatientes.

En el interior podemos hallar un pequeño museo acerca 
de la construcción del Arco y su historia que, lógicamen-
te, teniendo el simbolismo que tiene ha sido el escenario 
de grandes acontecimientos entre los que cabría destacar el 
paso de los restos mortales de Napoleón, en 1840, que cu-
riosamente no vio acabado el Arco,  o los desfiles militares 

El Arco de Triunfo de París. La palabra de un General.

C a t e d r a l e s

En el célebre año de 1492, el 21 de mayo, con 
la asignación de fondos para tal fin por parte de los 
Reyes Católicos, se funda el cabildo catedralicio y 
se toma la decisión de dedicar la Catedral a Nues-
tra Señora de la Encarnación. Su primera sede se 
instalará en la Mezquita Real de la Alhambra, en 
1494 se trasladará al templo de Santa María en el 
Realejo y en 1502, se autoriza definitivamente el 
traslado definitivo a la antigua mezquita por deseo 
expreso de la Reina Isabel. No obstante, el lugar no 
requería las condiciones que se pensaban debían 
ser las apropiadas para un templo catedralicio y 
comenzó a surgir la edificación de un templo de 
nueva planta.

En 1505 se le encarga el proyecto al gran arqui-
tecto de los Reyes Católicos, Enrique Egas. Como 
venimos viendo era habitual, el proyecto se enfren-
tó a los contratiempos, casi habituales, de la épo-
ca, como la epidemia de peste que asoló la ciudad. 
En el año 1528, Diego de Siloé, se hizo cargo de la 
construcción que, respetando las plantas y propor-
ciones, adaptó a los nuevos estilos constructivos de 
la época que se veían ya influenciados por el Rena-
cimiento italiano, lo que le costó no pocas disputas 
con la Iglesia granadina al tratar de convencerles de 
que los modelos inspirados en la Antigüedad pa-
gana también podían ser válidos para los templos 
religiosos. Finalmente, su proyecto salió adelante, 
convirtiéndose la Catedral de Granada en una de 
la primeras iglesias renacentistas de España.

Sin embargo, nuestra primera impresión de 
ella, su portada, es barroca. Obra del artista Alon-
so Cano llevada a cabo en el año1667, parece ase-
mejarse a un arco de triunfo.  Se estructura en tres calles 
resueltas en profundos arcos de medio punto que casi 
constituyen bóvedas de cañón, van flanqueadas por con-
trafuertes y se divide por un prominente entablamento 
quebrado en dos cuerpos. El inferior, con arcos de medio 
punto de acceso, más desarrollado el central que los late-
rales, sobre este un relieve que corresponde al siglo XVIII 
y el segundo cuerpo que va presidido por óculos cerrados 
con vidrieras.

En planta se divide en cinco naves con deambulatorio, 
cubiertas con bóvedas de crucero.

La Capilla Mayor,  se corona con una magnífica cúpula 
sostenida por gruesos pilares y precedida de un arco toral 
a modo de arco de triunfo. Entre sus quince capillas, po-
drían destacarse, además de la Mayor, las de San Miguel y 
la de la Virgen de la Antigua.

Entre sus muchas obras de arte, alberga dos joyas del 
barroco andaluz; la Purísima de Alonso Cano y un cruci-

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedral de Granada. Católica y Real.

de las dos guerras mundiales en 1919 y 1944. 
Incluso, si nos animamos a subir 286 escalones, podre-

mos llegar al ático del arco y tener una interesante vista de la 
avenida de los Campos Elíseos, sobre la que se encuentra, y 
el Barrio de la Defensa. 

Por cierto, por aquello de no ser traidor, les haré una ad-
vertencia a mis querido viajeros (que no turistas). Usen los 
pasos subterráneos que hay para acceder a la base del arco, 
están en la considerada “rotonda más peligrosa del mundo”, 
la plaza Charles de Gaulle (antiguamente Place de l’Etoile), 
en ella confluyen, “solo”, doce de las avenidas más importan-
tes de París. Parece obvia la advertencia, pero “Cosas vere-
des amigo Sancho...” 

Au revoir et bonne vsite.

fijo de dimensiones naturales de Martínez Montañes, una 
de las joyas del barroco andaluz y de todo el arte sacro es-
pañol.

Anexa a la catedral, encontramos la célebre Capilla 
Real, lugar de enterramiento de los Reyes Católicos, su hija 
Juana y Felipe, el Hermoso. Esta es obra de Enrique Egás, 
pues fue la primera fase del proyecto y se construyó en un 
estilo gótico florido. Cabe destacar en ella, la reja plateres-
ca y la portada que comunica con el crucero de la Catedral. 
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La percepción es algo que penetra en nosotros ante 
la observación de algo que se nos presenta y que implica 
un reconocimiento de lo que estamos percibiendo y una 
asociación a algo conocido, muchas veces de forma invo-
luntaria.

Cuando percibimos  un sonido, la percepción es ins-
tantánea; oímos por ejemplo, el sonido de una sirena,  e 
inmediatamente lo reconocemos, pensamos en los bom-
beros o a la policía,  sabemos de una forma involuntaria 
lo que es ese sonido y nuestra mente lo asocia a algo que 
ya conoce.

Esta percepción de las diferentes manifestaciones del 
sonido se cuida mucho en la primeras etapas infantiles 
para lograr una buena educación auditiva y así poder re-
conocer fácilmente el sonido que durante toda nuestra 
vida nos acompaña, es nuestro “fiel compañero”, no lo ol-
videmos, y conocerlo y saber identificarlo es casi nuestra 
obligación, el está ahí para que nosotros le aceptemos y 
valoremos.

Cuando el hecho sonoro es una pieza musical entonces 
esa percepción se produce de una forma gradual, según 
se vayan sucediendo los sonidos musicales. A diferencia 
de otras artes, que la contemplación se produce en el mo-
mento y en su totalidad, en  música  la percepción se pro-
duce en el tiempo, hay que esperar un tiempo para poder 
percibir la obra completa y poder tener una idea de su 
totalidad aunque lo que vayamos percibiendo ya nos va 
dejando sensaciones,  pero tendremos que esperar a oír-
lo todo para poder tener una idea fiel de lo que estamos 
percibiendo. No se trata de reconocer y asociar a algo, 
se trata de sensaciones que afectan a nuestra psique, a 
nuestra alma; entonces nuestro fiel compañero el sonido 
se presenta de una forma muy especial, nos muestra su 
faceta más delicada, su trabajo más perfecto; es como si 
nos demostrara su fidelidad mostrando su cara mas bella 
como un regalo muy especial que nos hace. 

Hay unos aspectos en la percepción musical que debe-

mos conocer para tener una idea más completa  a la hora 
de deleitarnos con nuestras músicas favoritas y autores 
preferidos, o también ante nuevas músicas que cada día 
surgen y observar cómo ellas nos afectan. 

Hablemos algo sobre cada uno de estos aspectos con-
tenidos en un hecho musical.

LA MELODIA es la parte creativa del autor y del recep-
tor. El músico siente esa inspiración que le viene de una 
forma involuntaria a través de vivencias, observaciones o 
simplemente surge de sus propios sentimientos, ya sean 
de la índole que sean: amorosos, patrióticos, dolor, mie-
do…etc.

La melodía actúa sobre nuestra fantasía: la del propio 
autor y la del que oyente, porque, si bien, está concebida 
bajo unas circunstancias propias de su autor y éste nos 
envía su mensaje, a nosotros nos puede sugerir otras di-
ferentes o alteradas porque también nosotros tenemos 
nuestra propia percepción con unos condicionantes que 
influyen en la audición, lo que, a mi modo de ver, hace en-
riquecer la percepción del hecho musical. Esto creo que 
es un hecho y se demuestra al ver la diferente respuesta 
de los oyentes ante una misma obra, no a todos les llega el 
mismo mensaje que el autor haya querido mostrar.

LA ARMONIA  se podría definir como la arquitectura 
de la música.

El autor crea una melodía, es su inspiración, su “alma” 
ahí reflejada; ahora necesita construir algo sólido que le 
dé apoyo, identidad, refuerce el color, la adorne y embe-
llezca….esa es la labor de la armonía. 

La armonía actuará sobre nuestro intelecto, de forma 
que podamos apreciar esa labor artesana de combinar so-
nidos, de oír sonidos simultáneos que compaginen bien y 
que es toda una labor intelectual muy complicada y sujeta 
a normas basadas en los sonidos armónicos al percibirlos 
juntos. La armonía es toda una ciencia y la armonización 
de una melodía es labor complicada.

EL RITMO es la “sal” de la música. El ritmo es funda-

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

La mágia de la música (IX)

http://youtu.be/ONwhDYGohEA

Creación, construcción, movimiento… la magia de la música.

mental en un hecho musical. Es el acento, la gracia, lo que 
define la personalidad de esa pieza musical, además de 
tener identidad propia. Hay hechos musicales donde sólo 
hay ritmo, no hay nada más….solo ritmo…y por cierto 
que suelen ser de gran belleza.

El ritmo actúa sobre nuestro sistema nervioso, pero 
esta idea no tiene que ser necesariamente negativa. Cuan-
do decimos que algo actúa sobre el sistema nervioso pa-
rece que debemos estar hablando de algo negativo…no, 
no debe ser así. Evidentemente cuando escuchamos al-
gún pasaje rítmico y una música tiene muy marcado el 
ritmo, enseguida nos invita a movernos, es casi instintivo, 
si, porque actúa sobre nuestro sistema nervioso y nos in-
vita a expresarlo y desarrollar esa faceta tan bella que es 
el movimiento de nuestro cuerpo.

Nada más bello que poder expresar la música con todo 
nuestro ser: el cuerpo y el alma, porque no se concibe mo-
verse sin que algo se haya conmovido dentro de nosotros, 
es imposible poder moverse sin que haya un elemento 
que sea el que haga que nos expresemos en el espacio, no 
es una movimiento mecánico, hay un “alma” en todo ello.

He aquí pues, los tres elementos maravillosos que nos 
muestra el sonido en su manifestación más placentera 
que es la música:

LA MELODIA, con toda su fantasía desbordada en una 
manifestación creadora.

LA ARMONIA, con ese trabajo minucioso, arquitectó-
nico, intelectual y gratificante que hará de la melodía una 
maravillosa obra de arte.

EL RITMO, que es el movimiento del sonido, el orden 
(o desorden) en el sonido, la esencia misma del sonido, 
sin él no hay movimiento sonoro.

Conocer nuestras posibilidades de expresión musical 
y poder vivirlas  plenamente es algo muy importante para 
nosotros. Es altamente educativo y altamente satisfacto-

rio y mi deseo es que pudiera llegar a todas las personas, 
estén en la etapa de la vida que estén, ya sean niños, jóve-
nes, adultos, ancianos, nunca es tarde, mi experiencia me 
lo avala, yo he experimentado todo esto en el campo de la 
música, de la danza y de la expresión corporal con perso-
nas de todos los niveles de edades y algunos muy mayores 
(mas de 75 años) que, además de divertirse muchísimo, 
de darles otra dimensión a sus vidas, les ha dejado una 
experiencia única que nunca olvidaran, ni yo tampoco, 
porque su felicidad fue también la mía.

Para deleite de todos vosotros os dejo esta pieza mu-
sical de gran belleza en soporte video que yo misma he 
elaborado. En ella podréis apreciar el “color” de la música 
cuando el tema musical central se repite muchas veces 
interpretado por diferentes instrumentos. Esto da como 
resultado una gran variedad de hermosos matices. 

Se trata de la obra de Edvard Grieg: Peer Gynt, 
suite Nº 1,Op.46 “La mañana”

 
http://youtu.be/ONwhDYGohEA

http://www.youtube.com/watch%3Ffeature%3Dplayer_embedded%26v%3DrqoNPwAOBOw
http://youtu.be/ONwhDYGohEA
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a 
ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugeren-
cias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Trabajo de Joel Fortunato Reyes Ahogada en un mar de palabras que no dejo salir... Drowned in a sea of words that I never let out ... 
handcut. Collage Karyn Huberman 2016.



Marcelino Menéndez
(España)
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Te veo en este mar
que está en tierra adentro.

Me identifico con las estrellas
que me alumbran por ti, 

espero que ahora
y por siempre.

Te declaro mi respiración,
que corresponde

a intereses sencillos,
que me envuelven

en vientos y fragancias
de un momento y de un espacio

que requieren con ímpetu,
y yo me dejo llevar, claro.

Es mi tierra, es mi yo,
es lo que me hace feliz,

lo que pacifica, lo que indica
que todo tiene sentido

cuando no aguardamos tanto
y sí somos en ese segundo

que es vida,
la vida misma, todo,

que únicamente se percibe e inhala
en este aquí, en esta hora.

Reitero.
Te contemplo en el mar,

en mi mar, en el de la plenitud,
al que desembocamos

desde un preámbulo bondadoso.
Ya se sabe que el mar
nos pare y renueva 

una y otra vez, aquí, ahora.

P

o

e

s

í
a

Aquí, ahora

Juan T.
(España)

Empujado como las olas por el mar
llego buscando la caricia 
en tu playa solitaria que me llama;
como el fuego que se pierde en el aire,
igual que el color pintado 
en el más bello de los sueños.

Llego cansado y sin fuerzas
y tu me esperas como siempre…
   amando;
olvidé las palabras que te quise decir
y tu callas como siempre…
   abrazando;
como las olas empujadas por el mar
de nuevo llego a ti, como siempre…
   llorando.

En esta orilla tan vacía estamos los dos
mirando como se pierde este mar…
yo abrazado a ti con  la mirada perdida,
tu sintiendo mis silencios que van dejando
la palabra amor dibujada en la arena. 

               Jpellicer©

Dibujos de amor sobre la arena©

(del poemario “Los te quiero que no se dijeron...”)
Cuando en los árboles

(del libro: “Universo de emociones)

Juan A. Pellicer
(España)

Cuando en los árboles las ramas
flexibles se agitan con la suave brisa
y veo el rápido cambio de la luz a la sombra, 
de las glaucas hojas en medio del amanecer, 
aprecio los tonos más allá de los matices
de un misterio extraño e invisible
que quizá esbozo y no es; el vislumbrar
ese pequeño resquicio de tan pequeña
claridad, que sin embargo despeja
las inmensas sombras y las vuelve diáfanas, 
pero sin dejar de ver la savia de sus raices que
permanecen silenciosas, ocultas y calladas

Todo parece simple, aún cuando el sol
al brillar enceguecido deje una estela
de natural locura; aún cuando el pavo
azul despliegue su policromada cola
ante los ojos atónitos del día;
aún cuando la mañana se presente,
triste y sombría, dispersa en el olvido.

Todo parece simple, aún cuando
el hombre, en inconmovible suspiro,
se empeñe en romper el tiempo del silencio
contenido en cántaros de fría agua.

Simple, pese a estirarse las noches
sobre la almohada de lo imposible,
pese a lo obtuso que llega a menudo
a ser la vida, pese a tanta insensatez
y eficiencia mental compartidas, simple
como la memoria dispersa en el olvido…

Simple...

Teo Revilla
(España)

“Hay que saber que no existe país sobre la tierra donde el amor no haya convertido a los amantes en poetas”.

Voltaire  (1694-1778), Filósofo y escritor francés

DESDE EL FONDO
Cuaderno V. del 4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980

Ya no soy un río, ni una ola, ni una piedra
y no sé cómo empezar a irme con la noche,
para escuchar  en mis huesos
la crujiente historia 
de los caminos de herradura.

! No sé!

No sé

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)



Pág. 94 Pág. 95Pág. 95

Lucia Pastor
(España)

Y en este nuevo año

María Luisa Carrión
(España)

Te esperaba y ya estás aquí… 
llegaste fuerte, sincero, 
con ganas de vivir este romance 
que por prohibido será eterno.
Caminando juntos 
sin rozarnos, 
sabiendo que sólo con nuestra presencia
nos amamos.
Porque tú me amas, 
sí, tú me amas y lo sé,
aunque no lo dices para no herirme
porque tu corazón está dividido 
entre dos pétalos de aroma angelical. 
No resistiría una nueva fracción 
y lo sé, lo acepto… 
pero me amas más de lo que piensas, 
porque soy diferente, 
porque nos hacemos el amor sólo con la mirada 
e incluso en la distancia. 
Siendo este amor maravilloso,
quizás por no estarnos permitido, 
mi corazón grita tu nombre… 
te esperaba, y has venido.

Te esperaba

Y en este nuevo año
empezaré como quiero, amando,
con mi corazón y mi alma,
aún llevándome entre desatadas
tuercas del tiempo como del viento.

Y en este nuevo año empezaré
restando a todo aquello que rodee
a mi lado y no ame lo amado.
Que me haga enturbiar mi camino,
el que es abierto al amor
encadenado al cielo,
sumando el incordiado sin serlo.

Y en este nuevo año
empezaré caminando,
como siempre he caminado
con la palabra trasmitida
del corazón y del alma,
la que este año como otro
me enseño del escribir su nombre.
En el amor en su decir,
que amar es caminar sin distancias
y sin turbias estancias.

Puedes enviar tu Poema a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía

y una breve Reseña biográfica

Pensará

poeta con guantes de cuero
clavel rojo en la solapa
entre los versos solemnes
y la chaqueta de lino brillante
con el público en vez de rosas
pensará en un poema
poema de la maravilla y esplendor
y se convertirá en un noble

Lepota L. Cosmo
(Belgrado)

Ángeles de Jódar
(España) 

Los hilos del corazón
mueven su vida.
Él solo quiere dejarse llevar
sin que exista el “nadie “,
sin que apremie el “yo “,
ser mota de polvo
solo visible al sol…
Desaparecer en la memoria
como agua en tierra árida,
sin formar parte de algún recuerdo,
simplemente no ser nada…
Subir a la cima,
caer en picado
sin asir la cuerda
que te ofrece el destino;
dejar morir el cuerpo
para salvar el alma,
y dejarse llevar…

Y dejarse llevar...

Yo abrí una puerta palaciega
y ahí no estaba el Nobel.
Subía a la Luna y allí no estaba
el premio Nobel.
Indagué más en la Tierra
y no encontré el Nobel nuevo.
Por otro lado, seguí
y nadé en un extenso mar
tras la filigrana de su rastro. 
Historié y novelé
y allí no había ningún pez 
que supiera nada de ese nombre. 
Aun así seguí buscando
y lo hice en el firmamento,
donde las estrellas pululaban
deseosas de reflejar un Nobel,
ya fuese el de literatura,
legendario y honorífico, éste,
tan sutil como una sierpe,
que todas las constelaciones 
aplaudían en la distancia
cuando era concedido. 
Al final, si lo encontré. 
¿Quién dijo que se había perdido?
Estaba donde menos se creía,
en el lugar tan raro como fantástico,
nada más ni nada menos 
que en la cara B 
de un disco de Bob Dylan.

Buscando el Nobel

Pedro Diego Gil
(España)

Clamó en Do Mayor
los acordes de mi existencia.
Soy presa de la luna,
solsticio de su mirada.
Todavía la recuerdo
porque escuché
maullar a todos los gatos
de mi tejado.

Una noche más

María José Valenzuela
(España)
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Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Muchos querían un hijo mejor.
Uno tienen respirando.
Muchos se pierden por el desierto ahora.
Del lunes nublado años ignorando. 

Los vi decir, al final de la escalera,
deshojando al hielo sus ojos.
No, ya no, por favor el pez se seca.
Con la paz y las carretas muerta.
Muchos querían a los gusanos.
Muchos al oro adoran.
Muchos, muchos, alfileres retuercen.

Subí al bajar el sol asombrado.
Y vi velas sin barcos en caballos.
Desgajando al olvido flores de piedra.
Girasoles abogados, y rostros en grietas.
Id, buscad, los caimanes saben el camino.
Ellos al morir, saben recoger cenizas.

Saben que no saben, de viernes con hambre.
En los ataúdes, hojalatas destejen camareros
del camarón arrastrando cada corriente.
Nadie debe huir,
con la carne del eclipse en las ventanas, 
llenando una copa cada lágrima.

Espero, pues, al diminuto crimen sin traje
En el mar con los témpanos.
En las ortigas, en las cicutas y
En los desfiladeros buitres y
Rendijas decoren máscaras y
Sin sueño ensillen las moscas y
Los sapos sepan de cepas nocturnas.

¡Qué el fango desclave faroles!
¡Qué los helados queden sin guano!
¡Qué haya pezuñas acribillando espadas!
¡Qué no sobrevivan huevos en la garganta!

Así, la corbata puede ser falda.
En el volcán al vestir su corcho.
Con enjambres donde algodonan huesos.
Aunque cada tambor cruce muslos magro.
Y una tortuga vuele bajo la puerta.
Por descuido de la manzana mojada delante.
¡Ay de todos!, ¡ay de silencios! ¡Ay de miles!
Aquí, allá, más con menos, todos sufren…
Nadie, nadie sangra.
Del alma prostituyendo al aliento.

Ventas con yerros Un nuevo camino

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

¡Nada de su sonrisa habita en mi corazón!
¡Nada de ella se alberga en mi vientre!
¡Nada de sus senos consume mi alma!
¡Mis sueños ya no cantan para su ombligo!
¡Mis tulipanes rehúsan perfumar su mirada!
¡Mis pájaros renuncian a ofrecerle su canto!
¡Mi vacío llena su vacío!
¡Todo es blanco coloreado de blanco!
¡Todo es silencio cubierto de silencio!
¡Todo es vaguedad envuelta en vaguedad!
¡Todo es mentira saturada de mentira!
¡Todo en mí glorifica su partida!
¡Todo en mí celebra mi nuevo camino!
¡Hacia el glamour de los cielos abiertos!
¡Hacia el hechizo de las tierras fértiles!
¡Hacia la fascinación de un nuevo sol sonriente!
¡Hacia el balbuceo de un niño feliz!
¡Hacia una naturaleza totalmente atractiva!
¡Hacia las estrellas de un cielo prometedor!
¡Hacia las palabras seductoras!
¡Hacia un resurgir de la alegría!
¡Hacia otra balada!
¡Este no será un deambular fatal!
¡Renovación es su palabra de orden!
¡Todo en mí es renacimiento!
¡Todo en mí canta mi nueva canción!
¡Todo en mí tararea un nuevo amanecer!
¡Todo en mí acoge a esta nueva luna!
¡Todas mis palabras le tienden su mano!
¡Todas mis palabras aspiran a este nuevo cielo!
¡Todos los cielos esperan mi nueva estrella!
Ella iluminará los rincones sombríos
De mi habitación cansada
De mi alma agotada
¡De mi tristeza acumulada!

(Traducción: Ana Herrera)

Higorca Gómez
(España)

¿Dónde están los niños? 
Grito una y mil veces,
niños desaparecidos de una Europa, 
dicen demócrata y sensible…
¿Dónde están los niños?
Pasaron, cruzaron un mar enarbolado
en frágiles y viejas pateras, 
despojadas de todo lo que les quedaba,
huyeron de bombas, de hombres lascivos
que violarlas querían…
Y… ahora ¿dónde están los niños?
que cruzaron un mar en calma a caballo 
de unas olas que las respetaban.
No veo sus caras, sus sitios están vacíos,
sus ropas !no veo sus ropas¡
¿Quien se ha llevado los niños?
Aquellos que desafiando al tiempo,
las olas, las bombas, el miedo…
llegaron a una Europa demócrata,
sensible y… ¿humana?.

Niños-niñas de Siria desaparecidos

“La poesía es comunicación. 
Algo que sirve para hablar 

con los demás hombres.”

(Vicente Aleixandre)

Erdamim

Marga Crespí
(España)

Desde pequeña te observo,
paso a paso de ti aprendiendo,
y tras ayudarme a crecer en silencio,
me reconforto ahora viendo que
por encima de todo, siempre serás
de quien nunca  me alejo.

Mi musa, mi guía, mi mejor terapeuta
la que ilumina mis días.
mi amuleto, mi velita prendida,
la que esboza una sonrisa y 
me devuelve a la vida.

La que sin que se sepa todo padece,
la que todavía se muerde los dientes
cuando ve injusticias pasar por su frente.

La que vivió un infierno y aún
mantuvo su cordura…

La que asume tus locuras y
sostiene tus reproches,
llorando algún que otro día
solita en su casa por las noches.

La que hace sanar tus heridas más profundas,
haciéndote entender en cada momento
por lo que luchas.

La que merece dos líneas de vez en cuando,
aunque sólo sea para recordarte 
porqué se la quiere tanto.

A Margarita Matas S.

Cuando es para alguien deja de ser grande el poe-
ma, cediendo honores a la persona que inspiró 

que este así fuera…
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La  Fulana

Olga Obando
(Colombia)

Edificios gigantes como ráfagas de luces Empotrados 
por el llanto de las moléculas Del aire.

Edificios con enormes patas de avestruz Que alzan 
sus bocas hacia las nubes En busca de una gota de lluvia.

Edificios secos de la angustia, que seguirán Arran-
cando cuadrados al cielo Para ahogar en perenne 

convulsión Los veranos de Miami.

Edificios con tetas, pulóveres y encajes, Camisones 
de tafetán y argollas. Rameras petulantes

Que mecerán palmas plásticas En sus costados blan-
quecinos

Y así dar a entender que la tierra Es un espacio virtual.

Ellos solos violentan a la noche sin luna Se atropellan 
como hienas en busca De un bocado miserable.

Crecen entre las hierbas de las plazas Apoyando los 
pies sobre la frialdad De las calles vacías.

Edificios azules Edificios morbosos Edificios dulcificados

Y seguirán sin piedad
 

Aprisionando las avenidas
Los callejones infestados de cucarachas Los caños de 

las alcantarillas 
Y las metáforas apestosas Donde yacen durmiendo 

Las alimañas tropicales.

Ellos seguirán en su ruta dormida Acaparando todo,
Atrapando la diestra del padre Almacenando hote-

les y burdeles clásicos Hasta que al morirnos uno de 
estos días No habrá que elevarse por mucho tiempo, 

Para llegar al paraíso prometido.

Edificios

Feliz Rizo
(Miami. USA)

La muerte es una fulana 
Muy larga, muy grande;

La vi venir hacia mí
Con su mirar arrogante…

Airosa se me acercaba
Expeliendo intenso frío

Y un burdo hábito monjil
Llevaba como atavío…

Esa tétrica presencia
Avanzaba desafiante,

Dejando en el aire el eco
De su risa espeluznante…

Por fin llegó junto a mí,
Cara a cara yo la vi…

Petrificada esperé
De fulana la sentencia

Ansiando que aquella parca
Tuviera de mí clemencia…

Inclinó su blanca testa
Ante mí con reverencia,

Y su brazo me abrió paso
Con sospechosa indulgencia…

Sólo le escuché decir:
“oiga, puede Usted seguir”

Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,  
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 

de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí 
junto a nosotros compartiendo sus versos. 

Y nosotros... encantados de ternele.
¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Revolución
(de su libro “Vorágine”)

Que cosa más tonta una revolución.

Unos hombres mueren,
a otros, matan.

Qué prisa por no existir.
Barro jugando a ser Dios.

Y luego...
el muerto ya no sufre
y el vivo sigue siendo esclavo.

Hicimos la revolución
para los “otros”;
cambiaron el orden en “su” mundo.

Nosotros seguimos apestando.

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . España)

Uriel Higuita Gaviría
(Colombia)

Es la más dulce brisa
Salida del alma,
Que celebra
La alegría del corazón
Iluminando mi cara
Y tu cara,
Abre ventanas 
Y puertas para el amor.

La sonrisa…
Si se dibuja
En tu cara,
Se puede leer
Que en ti,
En tu alma,
Hay algo
Que canta
Y te hace
Feliz, muy feliz!

Mírame sonriendo
Una vez  y otra vez
Para que al mirarte
Rompas el hielo
Y mágicamente sanes
La amargura del corazón…
Sonríe… sonríe
Para que con la sonrisa
Derribes puertas cerradas
Y abras muchas ventanas!

Sonrisa

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía 
y una breve reseña con tu perfil.  

Recuerda que la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.
POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Me escondí tras las persianas
en aquella calurosa tarde de bochorno.
No recuerdo el año, ni me acuerdo de aquel día,
pero sé que miraba a lo lejos
a las altas tapias del camposanto,
en donde sin penas, ni privaciones
descansaban los óbitos sombríos
que miran al cielo rogando el último rezo.
Hacía calor y el sudor me cubría.
Me acordé de tus manos acariciando mi piel
y tu lengua apareándose con la mía.
Era una tarde de verano
cuando el sol se escondía
y los abrazos desperezaban
el amor de la otra vida.
Era una tarde cualquiera
de cualquier día.
Era una tarde que no sonreía.
Era una tarde de verano
y tu voz nunca más volvería.

José Luis Labad
(España)

Era una tarde de Verano
(Tardes acaloradas de coloquios) 

(Del libro “Tejados de musgo” )

Una nunca sabe
en que momento,
el viento
extrae sus raíces
y se muda a la voz.
Cuando los labios
amasan
lo insensible,
se alimenta el silencio,
como un pájaro siniestro.

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)

Nunca

Debajo del cartel ferroviario que indica Salta
delante del cerco pintado quizá recientemente
(a dos colores)
Eduardo y Mecha se miran

Eduardo con un sombrero oscuro en su mano izquierda
toma del brazo a Mecha
abrigada con un tapado aún más oscuro que el som-
brero de Eduardo
Se sonríen

El saco abierto del traje de muy buen corte de Eduardo
permite advertir el alto chaleco
Su pierna izquierda
flexionada
Detrás del cartel, un arbolito

En un ángulo inferior Mecha asentó
una fecha del invierno del cuarenta y uno
Detrás:
“Como recuerdo de nuestro viaje a Salta
para Tita y Héctor”
(Sí
¿Por qué esta copia concluiría entre las fotos de Mecha?)

Salta (1)

Rolando Revagliatti
(Argentina)

¿Qué más busca la palabra 
en los posos del ser 
sino lo insondable 
que sin embargo existe? 

como el agua del río 
de la mano escapa 
pero en el cántaro 
su límite alcanza 
su forma conserva 
y sacia  

como a veces 
el poema. 

¿Que más busca la palabra...)

Germain Droogenbroodt
(Belgica)

Del ligero salón en mí esta, de la dicha,
más que de alegría, surge mi verso,
época en cuanto conllevar en la marcha,
del alma brota este inspirar precioso.

Vibra la brisa, naturaleza y amor,
reside, habla en unión de la hermosura,
instantes y agrado en un sólo rumor,
de su forma bella sólo el sitio nos espera.

De la etapa que premia ¡qué satisface,
disfruta el alma, hábitat de mejor alegrías,
esta perene plétora vigente, que crece
de la vida y el amor, en abrazo de glorias!

En los días un andar de las imágenes,
más que los paisajes, más que esos ruidos
de las calles, frente al gentío y emanes,
los días en una sola luz y le da sus sentidos.

¡En noches tan cerca, noches creadoras!
todo recitar, tinta del alma, albor del universo,
qué maravilla, deleite y encanto de obras,
voz preciosa que aún se oye, esencia y verso.

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)

A un buen amigo

Se acentúa en la laceración
la diferencia

Huraña muerde
y desenrrolla 
el carrete.

Ambiguo

Ana Romano
(Argentina)

Uniéndome a los deseos
De paz y felicidad

Que todos expresamos
En los días de Navidad;

Quisiera ir más lejos,
Un horizonte más allá,
No limitando  fechas,
Pese a lo tradicional.
Es mi ferviente deseo

Que, durante el resto de la vida,
Y cualesquiera que sea la edad,

A nadie falte nunca
Tener en quien confiar;

Ni les falte el  afecto y cariño
De familiares y amigos;

Ni carezcan de dicha
Y el disfrute de un hogar;

Y, si fuera preciso,
Tengan siempre un hombro

Donde poderse apoyar…
Que las miserias se acaben, 
Que se acaben de verdad,
No solo durante unos días

Para los siguientes olvidar…
¡Que sea la vida entera

El goce, la dicha y la paz!

¡Felicidades!

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

El amor da vida,
es hermoso sentirlo;
pero también nos quita tantas cosas
nos hace pensar,
en senderos luminosos , lleno de flores;
pero también nos quita vida,
y todo se vuelve oscuro,
te busca en tus adentros y no te encuentras,
no busco palabras de consuelo,
hoy sé que tengo el valor de enfrentar todo,
pero me gusta cara a cara,
algo ya inusual en estos tiempos,
donde tan sólo predominan los disfraces.

Lo que da el amor

Armando Arzallus
(Cuba-España)
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La perturbadora codicia.
Mi mensaje para el mundo.

Cada uno con sus letras,
su talento muestra.

y por ello Dios respeta
que las obras pertenezcan
a los seres que las crean.

Se refiere a distribución y empresa,
medios de presentación

y contenido ameno de portadas,
beneficios y destino final,

todo tiene su creador
y su camino vagabundo y distinto.

...Pobre del que no lo comprenda
le dice el perro al avaricioso.

-Pobre el que no razone el tema
pues su vida hará quebrar
y no solamente la del que

expropia sin dolor ni lágrimas.

El codicioso desea dinero
fácil de ganar y muchos vicios tener,
aunque no le pertenezca lo tomado.

Que como tal quede ante
tus ojos y los del mundo lunar,

y los de los que no le salvarán jamás.

-!Lo que faltaba¡, dice la paloma a la jirafa,
-Luego de acabar con todo lo divino

pues... ya el azul celestial, profundo y de fe,
no será...

El cielo voló.
Nunca será.

Peregrina Varela
(Venezuela)

La perturbadora codicia

Una soledad 
estornudó en mi espalda
hojas verdes, tiernas, ambarinas…
que se fueron 
espinadas, 
amadas,
espinadas, 
desengañadas…
Y la campana del vacío
caminó por mis senderos                      
dormidos, olvidados, apagados…        
Resumiendo:
que no me robé el corazón de nadie vivo;
que amé sin medida
una mentira de amor que no era mía;        
o sea,
que me debes, vida.

Teresa González
(El Salvador)

Deuda

Las muñecas, se enaltecen frente al espejo,
posan con sus vestiduras cortesanas,
excitando gestos y exagerando osadías grotescas. 

Ellas están hechizadas por la alcurnia; 
incluso pelean para tener el mayor destacamento,
adentro de ese salón de teatros.

Así que atrás del velo,
sus labios se muerden por envidia, 
unas contra otras se estrujan,
arañándose los rubores;
para lo hondo yacen manchadas,
sus líquidos fríos, botan 
míseramente odios de fetidez.

En verdad, ellas son unas resentidas,
no preservan compostura ni escrúpulos,
tanto que sus bellezas se descascaran.

Y pintoso como estupefacto,
cuando el bufón las percata,
les rima una fábula de carcajadas. 

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Esclavas del imperio

Podría escribirte señora conciencia sobre lo que a mí me apena
duelen las largas temporadas de incienso, de rocas y de arena súbita vertidas como cicuta 
del viento
duelen las largas túnicas negras de los buitres que ya se apagan
te envío esta epístola diurna y la arrojo al mar hechizada por los pájaros
trémula de tiempos y de brisas y de temporales que ya se aquietan en la filigrana del verso 
en el poema acuciante que te envío en botella que flota en el mar y llega a mis orillas pálidas
Te envío este obsequio ya en la certidumbre de ver cómo cesan los temporales
como la voz de estío recobra su conciencia amalgamada en la lumbre de la vida en el frescor del ocaso de una primera 
primavera cierta detrás de muchos vendavales y de los terrores de la discordia

Te envío esta carta de sueño para que cuando pliegues las hojas de este libro leas el alma vacilante de quien escribe estas 
líneas
cartas al mar inquieto
otrora tempestuoso
cartas al cielo en reposo
cartas a mis manos llenas de arena.

Botella al mar

Ileana  Gómez Gavinoser
(Argentina)

Cuando el ego mira calorías y no engorda
la esperanza corre en una cinta que no avanza.

Estoy levantando beso muerto.

Mi corazón siente tanto que no sienta la cabeza
y mi cabeza tiene roto el corazón en mil piezas.

Mis ojos no aguantan el peso de tu mirada y se apartan.

Quiero más series y repeticiones de nosotros juntos
pero me dice el “mazao” que el gimnasio cierra en 

dos minutos.

Mierda…

1ª serie hasta el fallo (cardíaco)

Sergi Arfelis Espinosa 
(España)

Podría decirte ahora
lo que me enseñaste en el tiempo
comprenderás que te sentido más que una madre 
y que por tus reproches
nunca guardé rabia o rencor.
Siempre te he visto
ir hacia el encuentro con la vida
sin perder el sol
y sé que escondiste en tus ojos
un silencio sutil que  en parte me pertenece.
Ahora despierto la mirada
y vienen hacia mi tus medias sonrisas
esbozadas apenas
en los labios entreabiertos.
Extraño también  tu silencio
y tu forma de abofetear el polvo
quizá, nos separa solamente un atardecer incompleto
visto desde un mismo cielo.
No estamos separadas del viento
pero , lejanas de ecos que arriban o parten.
Podría darte un abrazo
sentirías todo el amor
excavado en el alma
tejido a las distancias
como promesa
de aproximar nuestros confines.

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Podría decirte ahora

Michela Zanarella
(Italia)
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Por las esquinas del agua degollada
olif nis odnum la narim euQ  <
Las raíces tropiezan con ansias

sehcon sal ed acun al roP  <
Y los bordes de la brisa

adeur al ed satsira sal noC  <
Y el desgarro del otoño

ajnopse ed opreuc elbod noC  <
Y los guantes de seca sangre.

sartel ahceh etneipres adargaS  <
Sagrada serpiente hecha letras
lam led y neib led álla sáM <

La pluma solo escribe…

Ya van las campanas al fango
oleih nu sadenom sal nos aY <

Con martillos de algodón
añara anu ed sovalc sol noC  <
Como el humo hecho de goma
ohcet led elas oveuh le omoC  <

Hoy la sed silba mansa
abameuq oleus le reyA  <

Mañana mañana moriremos.

Ísemrac olos naT  <
Solo solo carmesí

Somos
Somos.

Poesía experimental
de:

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

BUSTROFEDÓN CARMESÍ
(Neosurrealista experimental)

Busco en tus palabras la razón de mi ser.
No entiendo, no comprendo y
sólo son tus ojos negros los que me hablan
de un pasado, de una lengua compartida, de un amor 
comprometido.
Ecos que me llegan de un Reino re-encontrado
tras duras e inexplicables batallas a un presente sosegado.
Son tus letras querido desconocido, tu voluntad,
tu constancia y sabiduría en difundir la verdad,
que desde aquí, desde mi tierra querida, mi España
amada y sentida, lanzo lazos de amistad,
para que las tierras aúnen a sus gentes,
a sus voces compartidas en el aire, envolviendo “la 
cultura”
de vivos y sagaces colores en el baile mágico y coqueto 
de la amistad,
de las lenguas y de la Paz.

Buscando la paz

María del Carmen Aranda
(España)

Cuando el párpado superior del ojo,  
consuele al inferior  
con las pestañas entrelazadas,  
será capaz de discernir el futuro  
como un sueño indefinido  
y de describir el destino con tus propias manos,  
te envolverán los sueños  
con las hadas bordando tus pensamientos,  
sueños que volarán con las alas extendidas hasta el infinito  
como dos líneas paralelas que nunca se tocan.  
Pensamientos recién nacidos  
como la diosa Afrodita, como la espuma del mar,  
jirones de esperanza, de confianza  
flotando implacables en la nada  
sin ser arrojados en el abismo del olvido.  
Y juntos, los recuerdos, velos en tonalidades rosadas  
colores que dan sentido al presente,  
ríos de lágrimas  
de los que brota, caóticamente, la savia el futuro.  
Cuándo la imaginación ya no te pueda ayudar  
abre los ojos y verás que nada es lo que parece,  
luego pregúntate a ti mismo  
sobre ese futuro que te espera con confianza…  

Sueños

Cornelia Paun 
(Rumanía)

Desde una de las verdes montañas de Aburrá
Contemplo el valle cubierto de luces,
Cual una gangrena que patéticamente 
Intenta simular lo inmenso constelado.

De aquella lepra extendida impunemente,
Sólo se eleva un frágil lirio de fuegos negros:
¡El canto de los tristes y de los miserables!
El torturante agotamiento de lo humano

Que termina ante la gruta de la inocencia
Y de una libertad barbárica desprovista 
De ojos y del calor de la sonrisa amada.

Pero somos modernos, abyectos y cristianos…
Ay!, desde una de las verdes montañas de Aburrá
Contemplo el valle inmerso en mórbidas estrellas…

I.E. Torres
(Colombia)

Inclinación

-Con mi Amigo Víctor Cadavid-

no estoy
acaso,
hecha de cenizas,
no me ha invadido
el pecho
las cenizas,
por momentos
sollozos,
me golpean,
en la boca y el pecho...
pues me resisto
al llanto!,
y aquel
que estuvo
en mi lecho y
mis cenizas,
hoy con el tedio
de la madurez,
se fue...
y quedé
enterrada,
en mi lecho
de cenizas!

Cenizas

Lidia Gaviña
(Argentina)

No quiero que me extrañes
voy a estar lejana...
del mundo distraída
y ausente de mí misma.

Seré un alma...
de su patria descarriada
que perdió su ubicación
y ya no encuentra la morada.

Mi aposento fueron tus sueños
allí viví, el reposo, tu almohada
y en una noche de desvelo
de tus sueños me marchaba.

Ahora cargo una maleta
que de amores va repleta
y con versos cada día...
tú, el motivo de mi poesía.

Mari Amor Campos
(España)

Allí viví

Metamorfosis del sonido
en intrínsecos senderos,
de palabra viajeras,
que con su paso azoran
las emociones dormidas. 

Reconditeces del alma
despiertan del letargo,
para volar en pedazos
de congojas generadas
en los anhelos humanos.

O, en jubilosa algazara
de sinfónicos aleteos, 
enchinánse las fibras
con gratas seducciones.

Salpican con sus gotas 
el crepitar sediento,
de exaltaciones quimeras
a los seres agobiados.

                       Rovalca.

Exaltación de sentimientos

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)
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En la hoja sobre la que escribo
quisiera que sintieras las caricias
que hace mi boli sobre el papel,
donde dejo que las letras fluyan,
y espero a que lleguen a tu piel.
Suavemente lo deslizo, 
la hoja se impregna de una tinta
cargada con el corazón
ahí, donde puedo escribir
un universo tranquilo
para perderme entre versos
que van dirigidos a ti.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Empezamos despacio, 
aunque solo por un momento, 
alargando la nota alegre, 
que va sucumbiendo a los bajos. 
Están majestuosa y bella, 
que describe las miradas 
y los secretos de los cuales 
en esa misma sala, 
escuchaban en solemne silencio. 
Se veía como se ha vivaban, 
las chispas de envidias y rencores, 
llenos de falso amor 
y avaricia donde las haya. 
Todas ellas eran reveladas 
al compás de las teclas tocadas 
que dibujaban el aire. 
A cada uno le gustaba mas 
o menos la música, 
pero todos la escuchaban. 
Ya fuese con lágrimas, 
o con los brazos cruzados. 
Que se le va a hacer, 
ya compraron la entrada, 
y tendrán que entre ver, 
la ambiciosa función. 
A mi e importa poco 
como se pongan, 
yo empiezo y termino 
cuando creo que el sol duerme. 
Por eso, solo soy, 
un solitario pianista. 

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

Solo de piano



Yo escribo a yo, para yo. Como 
escritor constante y paciente de la vida, 

resisto las adversidades y placeres con mi ”alter ego” que 
no es más que un par de bueyes que se uncen juntos para 
trabajar la yugada de las letras yuxtaponiéndose.

Este matrimonio en uno del Verbo y la Palabra, es un 
matrimonio a yurras,  celebrado sin presencia de párrocos 
ni de padrinos ni testigos. Es un convite a celebrar uno 
consigo mismo. Es la piedra circular sobre la que da vueltas 
la escritura. Y no se necesita de autores económicamente 
encumbrados ni de otros que se pegan por aparecer en la 
miseria del espectáculo de las televisiones  o en el catálogo 
del “libro más vendido”,  nunca mejor dicho, el mejor ven-
dido a interés más espurio, falso, adulterado, degenerado 
de su origen de creación  y verdadero.

Por otra parte, si consigues presentarte ante estos au-
tores encumbrados, y les pides ayuda o algo literario, lo 
único que consigues es que  tus pretensiones se acaben con 
un apretón de mano y con la otra señalarte la puerta de sa-
lida, con la indecencia de no haberte ofrecido ni un café o 
un refresco. El verdadero autor no necesita de estos otros, 
o como diría Stirner:  “Todo lo que me une a otros, o todo 
lo que tengo en común con otros, es sólo relativo respecto 
al carácter absoluto de “mi” unicidad.
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P R O S A  P O É T I C A

Retrato del Yo

También hay yugo literario para un solo animal, que 
puede caer en el egoísmo o el solipsismo moral, claro que 
sí,  como en Max Stirner (El Único y su Propiedad). El 
escritor para mí, como para él, es el individuo soberano. 
Siendo la escritura como el armazón  de madera en que 
se montan las campanas en las torres para voltearlas y el 
“alter ego” ese pequeño artificio constituido  por dos boto-
nes apareados por medio de una cadenilla flexible  que se 
emplea para sujetar  entre sí dos prendas.

Lo que me hace recordar el “Retrato del novio”, de la 
Poesía tradicional, a quien, en las vísperas de su casamien-
to o bien en los convites, se le hacían amonestaciones, 
como ésta:

Amonestación: - ¿Qué tiene Paquito debajo del pelo?
Todos: - La frente
Amonestación: - Mala patada de mula valiente
En esa divina y preclara frente.
Un santo de cabra, es
Me cago en su alma, ¿y usted?
Todos: - Nosotros también.

Daniel de Cullá
(España)

Barrabás o Jesús

Inicié recordando instantes de mi infancia junto a ella, cuando no me preocupaba nada, sola-
mente pasar los mejores días junto a mi abuela, veranos interminables, noches misteriosas. Sabes 

Crucita tú casa siempre atormento la inocencia de mi niñez, todavía hoy me pregunto si existirán los espíritus en busca 
de paz.

La noticia de tu partida no me sorprendió cuando me despedí de ti aquel domingo te abrace fuerte, lo supe nunca 
más volvería a escucharte, lo vi en tus ojos, la forma que me miraste, lo dijo todo; estabas muy cansada para seguir, no 
me esperaste, tenía planes de visitarte, abuela te adelantaste.

Me duele…sin embargo hoy se a galopa todo lo vivido a tu lado, lo que me enseñaste, me dejas tu fortaleza, nunca 
necesitaste de nadie para estar de pie, la soledad nunca mermo tus objetivos, vamos despierta y dime que perdonas mi 
ingratitud, necesito saber que estas bien.

Aventuré a nuevos horizontes, sin saber manejar ciertas situaciones, como es posible que me haya alejado, abrigo la 
esperanza de que nos reuniremos para conversar, así sin prisa. El aire es denso, parece que urge llegar a tu frío destino, 
no merecías tal abandono pequeña mía, dime en que momento olvidamos agradecer tu amor, ese que nunca estuvo 
presente en tu vida y lo demostrabas sin ton ni son muy a tu estilo.

Aceptar que no estas más es algo con lo que tenemos que lidiar cada día., duelo en mi corazón suaves agujas de an-
gustia al encontrarme en este  lugar donde permanece tu olor, sobreviven infinidad de recuerdos, bendita realidad…te 
haz ido!!

Duelo

judith Almonte Reyes
(México)

El cuentista

Rusvelt Nivia Castellanos
Colombia

El joven entró a su habitación. Fue hasta el escritorio que tenía allí; se ubicó en la silla, extrajo 
de la gaveta varias hojas con un lápiz y se puso a escribir. De repente, fue creando un cuento de 

esos maravillosos. Según como pensó; erigió a dos personajes con precisión. Les dio forma extraordinaria. Los hizo por 
medio de alusiones. Ellos parecían ser hombres de verdad. Entre sus voces, por sus tendencias, conversaban tanto así que 
hasta alcanzaban a exteriorizar sus sentimientos. Eso claro al narrador lo impactaba. Se daba cuenta de cómo originaba 
esta obra universal. Además, intuía la ruptura de la realidad con el plano espacial. 

Tras lo fulgurante, fue inventando una tierra de selvas naranjas. Allá siempre había una luz estelar. En medio de la 
magia, los dos protagonistas subían por una montaña frondosa. Paseaban con la sonrisa en sus caras. Andaban por entre 
muchos arbustos. A su creación, ambos seres tenían la piel mestiza, sus ojos eran azabaches. Y el uno era calvo mien-
tras el otro tenía el pelo encrespado. Esto fue lo que quiso el escritor, quien fue poético con sus descripciones. Hacia lo 
seguido, los dos viajeros se adentraron en una gruta de esmeraldas. Cruzaron la entrada penumbrosa. Avanzaron por 
entre las rocas. Más juntos, pasaron por un estrecho donde había múltiples cigarras. Las contemplaron durante unos 
instantes. A ellos este milagro natural los esperanzó, los puso a fantasear. Allí estuvieron efusivos. El mismo paisaje los 
refrescó. Para lo otro preferido, las dejaron a ellas atrás con sus vuelos, con sus cantos. Y de nuevo, los dos emprendieron 
rumbo a su destino. 

 Bien, ellos llegaron en poco tiempo a un pozo de aguas azules. Pronto, se metieron al fondo de ese hueco como si 
fueran experimentados. Felices, se consumieron en lo lucífero y nadaron hasta ir a lo desconocido. Cadenciosamente, 
recorrieron varios bosques de algas, vieron distintas ruinas de barcos y una vez allá en lo inhóspito, ambos seres se pu-
rificaron, fueron perfectos.

En cuanto al literato; antes del fin, se liberó. 
Juan Tomás Frutos

(España)

Sin cesar

Los sueños, a veces, se convierten en realidad, y, cuando es así, nos manifestamos con una gra-
titud que nos promete cambios y mejoras con una sensación de poderío.

Nos sucede, en ocasiones, que esos milagros con los que nos movimos nos permiten de nuevo que los esfuerzos ganen 
enteros. Son oportunidades que defendemos cuando la actitud es tan clara como firme.
Entonces, nos debemos aprovechar, como consejo humilde, de la generosidad del destino y de aquellos que comparten 
lo óptimo de sí mismos. 
La vida se compone de momentos sólidos y de otros que se diluyen con el compromiso real y firme de avanzar con 
reglas de oro.
Nos debemos a las caricias, a los menesteres de los que nos aman. No seamos entre sensaciones de hastío o de lejanía. 
Importemos con hechos.
Las sugerencias colaborativas nos han de portar a la misión de lo posible, que nos dará hermosura y suavidad. Corra-
mos hacia el propósito que nos enmienda.
Hemos recogido ya el equipaje para dejarnos elucubrar lo que será, que se presentará como mucho, como bastante, 
como medicinal, y por eso vamos y vamos sin cesar.
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Raúl sostuvo unos instantes en sus brazos, el cuerpo inerte de Laura envuelto en su suave bata color rosa. Lo apri-
sionó contra su pecho  y entonces lloró y lloró, sin consuelo, hasta caer de rodillas y perder el sentido.

 Había llegado temprano a casa. Después de la ausencia de Laura, quería más que nunca verla, estar con ella y disfru-
tar de esa cena íntima de aniversario de casados.

Ella resultó la mujer justa, bella por fuera y por dentro. Se sentía feliz, completo, había conseguido al fin una esposa, 
amante, compañera, socia, en la vida que desde hacía un año habían iniciado juntos.

Ese día el regalo debía ser especial. Para su colección de cactus, una especie rara, exótica, casi en extinción, que la 
florista le había conseguido.

¡La florista! Extraña muchacha. Raúl recordaba el día en que apareció atendiendo el kiosco de la esquina, diciendo 
que sus padres ¿sus padres?, los ancianos que durante años fueron los floristas, habían muerto. Nadie, en el barrio, creyó 
que esa chica tan joven, fuese la hija de los viejitos.

Extraña, muy extraña. Tan flaca, tan blanca, casi transparente, con las líneas azules de un mapa corporal trazado con 
sus venas.

De mirada penetrante y  profunda, como un imán que hipnotizaba y transportaba a recónditas zonas de la mente.
Raúl, evitaba el contacto visual, desde el día en que sintió esa rara sensación de captura y dominación a través de sus 

ojos. 
Trataba también de tomar distancia al recibir la mercadería que compraba, el roce con esas manos níveas y heladas 

lo habían hecho estremecer.
—Con mi mujer dejamos de comprarle, con los viejos era otra cosa. Esta mina está chiflada, parece un fantasma, mi 

mujer le dice “la bruja”,—comentaba el colorado Espoltore, su vecino.
Raúl tenía sentimientos encontrados. A la vez que le producía rechazo, la encontraba como desvalida. Su trato era 

amable, servicial, hasta sumiso a veces.
—Pídame lo que quiera Raúl, que yo se lo consigo,— le repetía cada vez que él pasaba por el kiosco.
Raúl le había encargado un cactus diferente, algo que sorprendiera  realmente a Laura y ella lo tomó como un desafío.
Durante diez días era para Melina, que así decía llamarse, un tema recurrente.
—Ya me estoy ocupando, Raúl. Ni se imagina lo que le voy a traer para su mujer,— repetía cada mañana que él cru-

zaba por  la esquina.
—Gracias, Melina, no lo necesito con apuro, Laura está de viaje, —respondía con fastidio.
—¡Cómo viaja! ¿eh? Siempre la veo salir con valijas. La vienen a buscar con autos muy lujosos…
Melina no perdía detalle del movimiento del vecindario.
—Sí, está invitada a muchos congresos, es su trabajo ¿viste?
—Yo, si fuese ella no dejaría a mi maridito sólo tanto tiempo,— contestaba ella buscando la mirada de Raúl que se-

guía caminado, sin detenerse y con la cabeza gacha.
Comenzó a molestarle la intromisión y ese tonito que le daba a sus comentarios fuera de lugar. El colmo fue cuando 

una mañana, oyó  el timbre de su casa y era Melina, irreconocible, con una vestimenta inusual en ella: vestido ajustado 
al cuerpo, en lugar de la habitual camisola negra hasta la rodilla,  y zapatos de taco alto. Se había recogido su pelo negro 
desgreñado, que siempre llevaba suelo y sus labios brillaban delineados groseramente con rouge. Esa imagen tan patética 
provocó el asombro descontrolado de Raúl, por su aspecto y además por lo inesperado de su aparición.

—¿Qué hacés acá Melina? —le dijo ofuscado, en pijama y con la brocha de afeitar en una mano.
—Pensé que podía prepararle el desayuno,— contestó ella, apoyándose en el marco de la puerta mientras ponía una 

mano en el hombro de él.
Raúl se apartó bruscamente.
— Ya desayuné,— mintió,— se me hace tarde, volvé al kiosco —y cerró de un golpe la puerta.
Al llegar al trabajo se encerró en su oficina con el pelado Bermejo, su amigo y compañero y con una perturbadora 

mezcla de sensaciones, le relató lo vivido con Melina.
—¡Esa mina está caliente con vos Raúl! ¿Cómo no te diste cuenta?
El pelado parecía tener re clara la situación y no paraba de reírse.
Raúl no podía pensar.
—No, estás loco, puede ser mi hija… —dijo por lo bajo.
—¡Pero no lo es, hermano, pensá, pensá! —repetía Bermejo.—Analizá los hechos, está muerta con vos.
Finalmente viendo la expresión preocupada y desconcertada de Raúl, agregó.
—Si no querés tener problemas, sacátela de encima lo antes posible.
Raúl quedó más inquieto y nervioso que antes, después de la charla con su amigo. Esperaría a tener  el cactus para 

Laura y después ¡chau! cortaría todo trato.

La flor de cactus (una leyenda urbana)

Lilia Cremer
(Argentina)

Al volver a su casa esa noche, mucho más tarde de lo habitual porque, con Bermejo siguieron con el tema al salir de la 
oficina,  vio luz en el kiosco , cosa infrecuente. Mientras se iba acercando divisó a Melina parada en medio de la vereda 
como cerrándole el paso. Pensó en dar media vuelta y salir corriendo “¡Qué chiquilín!” —se dijo— “a mi edad, tenerle 
miedo a esta piba”.

—Hola, Melina, —susurró por lo bajo y pasó rápidamente a su lado en dirección a la casa.
—¡Raúl! ¡Raúl! Esperá—ella lo tuteó y corrió hasta alcanzarlo.
—Disculpá por lo de esta mañana…
—Está bien, no pasa nada, —respondió él incómodo, sin mirarla.
—Quiero mostrarte algunos  cactus, para que elijas el que te parezca más llamativo para Laura.
Raúl no sabía que contestar. ¿Era una trampa? ¿Y si era verdad y el pelado era un malpensado?
—Bueno, mañana a la mañana los miro —contestó llegando ya a la puerta de su casa.
—No, no— dijo Melina, firmemente— tiene que ser ahora, porque tengo que devolver los que no quieras. Son espe-

cies muy raras y carísimas que me prestaron en el vivero.
Raúl se sentía acorralado, por un lado rechazaba la idea de estar un minuto más con esa, no sólo extraña, sino sospe-

chosa mujer y por otro quería el regalo para Laura. 
Se acercaron lentamente al puesto de flores, las puertas laterales estaban plegadas, la luz iluminaba apenas el pequeño 

reducto donde se amontonaban algunos jarrones con flores. Melina se introdujo en el estrecho espacio diciendo: Vení, 
entrá que te voy mostrando.

—Pero, ¿dónde están los cactus? —exclamó Raúl al observar que sólo había unas flores  mustias.
—Confiá en mí. Dale, pasá, pasá ¡no te voy a comer!
Melina se le había acercado demasiado, podía sentir su respiración y su penetrante perfume que lo mareaba y le qui-

taba el aliento.
—Estoy cansado, quiero irme a mi casa, te pido que te apures, —balbuceó Raúl. 
Se sentía envuelto en una atmósfera que lo ahogaba. Le faltaban las fuerzas.
—Cerrá los ojos y no los abras hasta que yo te diga,— le ordenó Melina apoyando sus frías y húmedas manos sobre 

los párpados de él.
Raúl obedeció, Melina le iba mandando imágenes de distintas variedades de cactus que él no podía explicar de dónde 

salían.
Fueron más de diez especies que como en una nebulosa Raúl iba viendo sin abrir los ojos. Se sentía flotar entre vahos 

y esencias penetrantes. Como en sueños veía el rostro patético de Melina muy, muy cerca del suyo.
—¿Y? ¿Cuál elegís?— le dijo de repente destapando sus ojos.
—El de flores grandes rojas,— contestó Raúl como un autómata.
Su mente estaba aturdida.
—¡Listo! —gritó Melina— podés irte.
Salió tambaleando del diminuto cuartucho y como borracho llegó a su casa y se tiró en la cama.
A la mañana siguiente necesito reforzar el café para poder despabilarse. No sabía si lo sucedido con Melina había sido 

un mal sueño o un suceso real muy desagradable.
“Por suerte mañana vuelve Laura”, pensó.
Salió de su casa y desde lejos vio a Melina, parada en la vereda del kiosco mirándolo.
—¿Cómo dormiste? — le pregunto risueña cuando Raúl se acercaba. 
Él no contestó a su pregunta, sino secamente le dijo: Preparame el cactus para regalo, a la vuelta te lo pago y me lo 

llevo.
—Ok, comprendido, mi amor, —exclamó Melina, acomodándose una enorme flor que se había puesto en el pelo, 

sujeta a un pañuelo floreado.
Raúl hizo como que no había oído, pero oyó. El pelado estaba en lo cierto. Esa mina era un peligro.
Al día siguiente, antes de irse  trabajar dejaría el regalo en la mesita donde Laura exhibía  su colección. Le pondría 

una tarjeta:
Para la más bella de las mujeres, 
la más bella flor.
Con todo mi amor 
Raúl 
(las flores están por abrir)

Cuando la policía llegó, sólo encontró  a Raúl abrazado a una suave bata color rosa, sobre la que había caído, extra-
ñamente, un exótico cactus de enormes espinas y maravillosas flores rojas.
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Temblorosamente

Temblorosamente, como si alguien te delatara; como si sintieras la 
fantasmal sombra fría del cuchillo homicida proyectando en la pared 
el punto sensible donde caer e incidir para traspasar tu frágil cuerpo. 
Imagen que sentías –horrorizado- te hostigaba, sensación incesante 
de ser espiado, delatado -nimbo idóneo- y encontrado en falta 
en cualquier impreciso instante.

Tristemente, observando con desconfianza el abismo abierto 
a tus pies, mientras te fustigaba -viento y tiempo, nudo 
de metales- la vara chasqueadora -alargada desde el fuiste 
al serás- llenándote de intranquilidades y temores, pálida figura que 
espera valiente el mar de invierno convertirse 
en rumbosa primavera, el vuelo animoso de los pájaros -ecos de la 
creación- posarse sobre la verde resplandeciente pradera.

Amargamente, insomne, fatigado, desvelado, preguntando, pregun-
tándote -con apretados dientes e indeciso andar- 
sobre la utilidad de todas estas cosas abreviadas por los otros 
con un rotundo ¡así es la vida!, productos castradores 
y mortíferos que rehúyes, pues sabes que lo que gira en la vida es el 
impulso trascendental por evitar males y estrangular heridas.

Temblorosamente, si bien algo triste y desconfiado, sigues avanzando, 
aún creyendo –violines extendiéndose con sus sones por el cielo-
en la sublimación y práctica de los sanos y honestos estímulos –era la 
vida entera- que de bien niño tus mayores te inculcaron…

DESDE EL FONDO 
Cuaderno V. del 4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980

©Teo Revilla Bravo.

Teo Revilla
(España)

Obra: “Máquina temblorosa” (1922)
Descripción: Dibujo al óleo y acuarela sobre papel. 41.3 x 30.5 cm.

Localización: MOMA. Nueva York
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

De Alex me irritaban sus poses disolutas, sus desprecia-
tivas, manidas frases con respecto a enfermedades, genoci-
dios, colisiones, desastres naturales o aéreos, o el bombar-
deo atómico del hormiguero más cercano. La noche 
anterior a mi día libre aparecí con ellos en casa de una tal 
Mireya, cuya reputación de buena anfitriona iba aparejada 
a su simpatía. Tendría cerca de cuarenta años, cabello gris, 
ojillos obscuros, boca fina y nariz ancha. Mujer vivaz; me 
dijo en la cocina cuando Alex y Frank se acomodaban en 
la sala con sus tragos: Mi impresión es que eres un mucha-
cho sano, ¿cómo es que andas con este par? Les gusta la 
vida bohemia como a mí; ya sabes, la nocturna, bebida, 
restaurantes, burdeles. Me puso un trago de ron con jugo 
de naranja en la mano: Sí, son buenos para la diversión y 
nada más. ¿Hay algo más?, dije sin pensar en lo que decía. 
Me miró con simpatía y salió de la cocina ejecutando tran-
sición perfecta: ¡Alex, Frank, bienvenidos! Esa noche tam-
bién estaban en la reunión el amante de Mireya, un inge-
niero adiposo y dos damillas que no dejaban de parlotear. 
Al rato apareció una atractiva mujer: Irene. Abogada exi-
tosa, piel blanca, delicados rasgos, cabello largo azabache y 
los ojos color avellana más seductores que jamás he visto. 
Poseía temperamento enérgico, se notaba que sabía lo que 
quería y cómo conseguirlo. Yo estaba sentado en el suelo 
cerca de la anfitriona y la recién llegada, una vez liberada 
de saco y portafolio, se ubicó entre nosotros. Empuñó una 
copa de vino y comenzó a preguntarme acerca de Ataraxia. 
Alex, sentado frente a nosotros en un sofá, se esmeró en 
sabotearme la conversación con Irene pero ella le negó 

atención por lo que su lustrosa fatuidad sufrió inesperado 
revés. Simplemente no podía entender que una mujer her-
mosa lo ignorara por otro como ella lo hacía. Buen talón 
de Aquiles. Irene, ¿me permite?, decía a cada rato. Señor, 
¿me permite seguir la conversación con su amigo?, ripos-
taba ella con firmeza. Alex se mostró, ¿cuándo no?, contro-
lado. Frank logró disimular una sonrisa de complicidad al 
mirarme, sin dejar de conversar indiferente con las otras 
dos mujeres. Al rato de música instrumental, tragos y tor-
bellinos de humo, Alex se levantó seguido por su hermano 
y me advirtió: Nos vamos. Me quedo, afirmé tranquilo. 
Tendrás que tomar un taxi entonces. Ningún problema, 
contesté yo también en pose inexpresiva. Puedes quedarte 
en el sofá, dijo Mireya. Irene intervino mirándolos con 
sorna: No es necesario, yo me encargo de él. Se abrió la 
puerta: Buenas noches. ¡Vamos, Frank! Portazo recibido. 
A medianoche los excesivos tragos cargados de ron ya me 
habían embriagado; comencé a decir más incoherencias y 
me recosté contra Irene. Oí la bulliciosa lejanía y quedé 
dormido sobre su regazo. Qué tipos tan desagradables. 
¿Estás segura que son hermanos? Pero consiguen mari-
huana de calidad a buen precio, Irene... ¿todavía sigues con 
esa basura, Mireya? La manejo bien. Y son discretos. Al 
rato creí que mi cabeza se desplazaba como en una plata-
forma. Oí a Mireya: Este muchacho ha bebido como un 
cosaco, es compulsivo. Mejor lo pasamos al sofá. No, déja-
melo, protestó Irene. La risa de Mireya me hizo abrir los 
ojos sin que lo percibieran: Eres tremenda, ¿qué estás pla-
neando? Me gustó eso de “yo me encargo de él”. Estaba 

Memorias amorosas de un afligido
Por Jesús I. Callejas *

 
“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XLV
En el que abandono mi frágil refugio en pos de un segundo exilio físico



sólo con ellas y un latigazo mental me hizo creer que dis-
ponían un “trío” conmigo. Irene me levantó con sorpren-
dente facilidad y me dijo: Despierta, criatura, hora de ir-
nos. ¿Me llevas a la casa?, indagué babeando la frase. No, a 
un lugar mejor, y me dio un tirón hacia la puerta. Me rebe-
lé: Déjame llenar el vaso de nuevo, ¿me lo prestas, Mireya? 
Te lo regalo, dijo exprimiendo un beso en una de mis me-
jillas. Más ron y jugo, catarata alienante. Somnoliento y 
entre tumbos fui a parar al auto de Irene y comencé a beber 
largos sorbos. En menos de diez minutos el auto llegó a un 
motel y ella abordó la oficina de recepción. En la habita-
ción y con velocidad impresionante me desnudó y me aco-
modó sobre la cama. Parte del trago se derramó en la al-
fombra y cuando alcé la cabeza, ya desnuda saltó sobre mí 
y me dominó por completo. El sueño demolió los últimos 
recursos de resistencia. Cuerpo fibroso y elástico el suyo. 
Desperté al amanecer. Una neblina ámbar venida desde el 
baño envolvía la desnuda figura de Irene quien se peinaba 
como en ritual; la imaginé sacerdotisa druida. Ya vestida se 
acercó a la cama: Alístate, tengo que hacer una parada en 
mi casa y seguir hacia la oficina. Al mirar mi mano derecha 
vi los dedos aferrando el vaso vacío; allí había permaneci-
do toda la noche. Apenas hablamos durante el trayecto. 
Dijo al fin: Vives lejos, voy a dejarte en la estación del me-
tro. Entiendo, respondí embotado. Aquí tienes mi número 
telefónico, llámame siempre después de las seis. Me resul-
taba admirable cómo disponía con seguridad de todo, era 
una profesional. No recuerdo qué sucedió anoche, excla-
mé. Estuviste bien, en caso de que te preocupe, me dijo sin 
mirarme. Es una mujer a la que recuerdo por dos motivos: 
No la vi sonreír y no me besó. Quedé solo entre las brumas 
de la estación con el vaso vacío en la mano. No la llamé; 
¿qué sentido tenía volver a verla? Planeaba ya mi ida ilegal 
a través de la frontera entre Epojé y Quimera, además de 
que su arrogancia me parecía excesiva. Las feministas que-
darían encantadas de contarla entre sus huestes. A los po-
cos días me involucré con una mujer que me doblaba la 
edad; me topé con ella en la Avenida de las Decisiones. 
Exhibía piernas robustas apresadas en altas botas y vestía 
falda obscura y un rojo suéter de cuello de tortuga bajo el 
que se perfilaba un macizo busto. Nos cruzamos y al vol-
tear para mirarla ella hizo otro tanto. La seguí hasta una 
librería ubicada en el sótano de un gran edificio y, después 
de cauto rato, la abordé decidido: ¿Qué busca? Me enfren-
tó con tal descaro que al momento se me erizaron los peli-
llos -los de los brazos primero-: Las obras completas de 
Borges, pero están agotadas; sus labios se contrajeron y 
cerró los ojos: ¿Y tú, qué buscas? La miré con tanto descaro 
que se me paró -sí, la otra, la que domina desde allá abajo 
aquí arriba provocando estragos en el metabolismo fisioló-
gico-: El amante de Lady Chatterley, de Lawrence, que qui-
zás aburrida para estos tiempos es todavía una novela exci-
tante. Descargó su amplia sonrisa: ¿Y eso te excita? Parece 
que falló mi táctica “introductoria”, respondí. Bajó la cabe-
za entre risueña y burlona: La leí cuando era una adoles-
cente, a escondidas de las monjas. ¡Hace tanto! Esa novela 
es el Corín Tellado de algunos intelectuales. Y por lo que 
veo eres un intelectual. Su sonrisa demoró mi respuesta: 
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No, sólo soy un diletante del arte, de las formas... permíte-
me, y desafiante pegué mi jubiloso miembro contra su 
flexible muslo izquierdo aparentando agarrar un libro con 
láminas de Cezanne casi encima de su cabeza. Pensé: Ojalá 
que no me arme un escándalo. Permaneció quieta hasta 
que se volteó y comenzó a moverse, también fingiendo 
buscar libros. Sus caderas se rindieron. Mi mano ascen-
dente trató de atrapar, desde los muslos, la posición que 
sumergíase desbocada. Se la situé (la posición también) 
controlando mis deseos de abandonarme al acertijo subya-
cente. Algunos vaivenes y salimos dialogando para irnos a 
una cafetería en la que, sin que mediaran palabras suficien-
tes, nos besamos y planeamos una cita en un motel inter-
medio entre su casa y la mía. Era una experta. Su cuerpo 
mostraba ese barroquismo celulítico que es en la obra de 
Rubens tan incitante. Efectuamos el bello sexo varias veces 
y mientras succionaba uno de los cigarrillos “post coitum” 
me preguntó de pronto: ¿Tienes alguna filosofía de vida? 
Encogí la boca: No sé; la verdad es que no me siento capaz 
de responder a eso. ¿Y tú? La piel, lozana para sus casi cin-
cuenta, se distendió límpida: Vivir y dejar vivir. Metí la 
lengua entre sus piernas y le di una impresionante mama-
da de una hora. Casi quedé sin orejas, sin cara, sin aliento. 
Me lo bebí todo. Gozoso escozor en mis ojos. Su pose de 
vampiresa jamona y lánguida, ahora similar a una parodia 
de La odalisca, de Ingres, me provocó oculta alegría. Habló 
de sus hijos, de su marido, de su amante, de sus perros y 
gatos, de las películas de Charles Bronson. ¿A qué viene 
todo esto?, me pregunté desconcertado. La embestí con re-
novada furia. Me hizo bañarme con ella una y otra vez. La 
gripe me duró una semana, a ella dos. Era rubia teñida. Un 
día le dije el cuento de la embajada para que no volviera a 
llamarme. ¡Me quiso llevar a su casa a conocer a su marido, 
a sus seis hijos, a su amante -el mejor amigo de la familia; 
todo apuntando a una pieza de Oscar Wilde-, a sus perros 
y gatos, a su cotorra; incluso, a sus padres! Demasiado 
complicado. Su nombre: Griselda. Un amanecer de di-
ciembre, por medio de un contacto conseguido por Saúl y 
su prima, me dirigí, sin equipaje, en un traje negro y por-
tando todo el dinero ahorrado, hacia el aeropuerto inter-
nacional donde abordé un avión con destino a la frontera. 
Fue una decisión que tomé en menos de una semana si-
guiendo mis impulsos. Tras una hora de vuelo aterricé en 
una pequeña ciudad y tomé un taxi hacia el sitio que me 
serviría de refugio temporal, irónicamente, una iglesia. El 
amigo de Saúl me remitió a un sacerdote, excelente perso-
na, que había ayudado a otra gente a pasar la ferozmente 
vigilada frontera. La gestión demoraba, sentí pánico de 
quedar atrapado allí. Como ejemplar hipócrita recé sin pa-
rar ante todos los altares de la parroquia; nunca había reza-
do ni hecho viacrucis con tal obstinación, deslizando en 
mis oraciones las promesas que la humana desesperación 
estimula. Llovían calcinantes los Padrenuestros, los Ave 
Marías, Credos, durante horas mientras en mis rodillas 
asomaban sendos furúnculos. A los quince días de estar 
hundido en la desesperanza se dio la ocasión. De madru-
gada fui llevado por un guía, afortunadamente honrado, a 
un cementerio emplazado en la orilla del río que debía 

cruzar y me despojé de la ropa tal y como habían hecho 
otras quince personas -hombres, mujeres y niños- allí 
amontonadas. La escena parecía tomada de un aquelarre. 
Todos echamos a correr desnudos por sobre las lápidas de 
espectro lunar y pasamos las turbias aguas con nuestras 
ropas sostenidas en el aire. Al abordar la orilla contraria 
nos vestimos presurosos y caminamos entre vegetación de 
concreto y carreteras de flores. Una camioneta nos recogió 
tras jornada de agotadas huellas y nos acomodamos lo me-
jor posible unos entre otros. Una teta en la cara, un pene en 
el hombro, un culo en la cabeza. Mi pene y culo en otras 
ciudades y regiones del próximo país humano. Nada de pa-
jas esa vez. Dos veces tuvimos que saltar del vehículo y es-
condernos entre alambradas y árboles para huir de la pa-
trulla fronteriza. Un helicóptero orinó su rayo. Tras viajar 
ocho horas llegamos al amanecer a una importante ciudad 
desde la que tomé un autobús interprovincial hacia Apo-
ría, “la sucursal del sol” según la propaganda turística, a la 
que llegué a las tres de la madrugada, dos días después. 
Durante el viaje dormí en la claridad, velé de noche. Más 
pesadillas reales.

Capítulo XLVI

En el que enfrento nuevas tareas y responsabilidades con 
esforzado empeño. 

Llamé a Jan en cuanto arribé a esta “tierra de leche y miel” 
para darles (a Javier y él) las “buenas nuevas”. Me alojé en 
un motel y a los pocos días me presenté en el Departamen-
to de Inmigración solicitando asilo. Lamentablemente, las 
gestiones de residencia se hallaban congeladas y debía es-
perar una amnistía que podía demorar años. Podía viajar 
por el territorio nacional, no así al extranjero. Tras llenar las 
formas requeridas obtuve libertad bajo palabra y una tar-
jeta de seguro social. Localicé a un antiguo amigo de Saúl, 
propietario de un cine que proyectaba películas con subtí-
tulos en español. Me vi precisado a aprender el lenguaje de 
Aporía, un dialecto entre ataráxico y quimérico compuesto 
de graznidos y susurros desconcertantes. Y dado que era 
imprescindible un automóvil en una ciudad donde la gente 
detestaba caminar, si no es para ejercitar el cerebro trasero, 
obtuve una licencia de conducción. Me convertí en portero 
del cine. El afable dueño, amigo de mi amigo, parecía un 
barril enano tocado con bisoñé similar a un pájaro diseca-
do y tenía la mala afición de jugarse las ganancias del nego-
cio. ¿Hay dinero para el pago de esta semana?, preguntaba 
la taquillera, tejiendo punto con una incansable aguja. El 
paciente administrador le decía al anciano proyeccionista: 
¡Esto no tiene remedio! Es la quiebra. Con lo acumulado y 
lo obtenido del cine -no mucho pues sólo se ofrecían fun-
ciones viernes, sábado y domingo- renté un estudio en el 
fondo de la casa perteneciente a un peculiar matrimonio. 
El marido, amanerado y fofo, con una ridícula onda de ca-
bello blanco que le llegaba hasta las cejas contrastaba con 
la diminuta mujer de mirada gorrina y pelo chorreado, 
quien lo obligaba a ejecutar interminables labores decora-
tivas, lo impelía a regar el jardín diariamente y le reñía por 

todo. No tenían hijos ni animales; no tenían necesidad. Vi-
gilaban mis entradas y salidas. Aquella casa estaba llena de 
fragmentos de las operetas de Rodgers y Hammerstein y 
de otros entretenedores de Broadway. Imaginé al viejo con 
delantal de flores, como una Caperucita roja o una Mary 
Poppins esclerótica, corriendo a saltitos y chillidos ante la 
vieja que lo perseguía forrada en lamé plateado, con láti-
go y consolador de quince pulgadas amarrado a su ancha 
cintura. Conseguí empleo diurno en el departamento de 
embarques de una fábrica de instrumentos electrónicos. 
Pronto pasé de asistente en el almacén a conducir un mon-
tacargas. El aumento en mi cheque fue de veinticinco cen-
tavos. Planteamiento de estrujante simpleza: si no trabajaba 
no comía e iba a parar a la calle. Etapa fulminante, la más 
rápida de todas mis rápidas etapas. Aguanté ese año sin 
beber licor y ni masturbaciones ni mujeres rondaron la au-
reola de mis tentaciones en tan solitario periodo. Todo fue 
trabajar cinco días con jornadas de ocho horas en aquella 
fábrica espantosa y en el cine los fines de semana. No hice 
amigos allí; casi nunca los hago. Al llegar mi veintiocho 
cumpleaños abandoné la fábrica; esa noche cuando salí de 
trabajar en el cine compré cuatro paquetes de cerveza de a 
seis. A la quinta botella me sobrevino un agudo ataque de 
melancolía. Me arrepentí de haber abandonado Epojé pero 
ya no había regreso para mí. Lo maldije todo. El televisor 
emitía un programa con música de Haendel y cuando los 
compases del Aleluya de su Mesías hicieron contacto con 
mis decibeles, las lágrimas atronaron: ¿Dónde estará lo que 
fue mi madre? ¿Acaso pertenece a algún otro espacio di-
mensional; se habrá disuelto en las partículas de la crea-
ción? Aparté la botella y permanecí quieto media hora con 
los párpados derrumbados; al fin me inundó una sereni-
dad desconocida que hizo disminuir la agitación. Sí tengo 
amigos, Haendel es mi amigo, los autores que he leído son 
mis amigos, soy mi amigo. Los jirones que la supervivencia 
ha pretendido arrancarme morirán conmigo. Poseo la be-
lleza incontaminada de un ente que fue mi madre en este 
mundo. Lo favorable no ha durado, tampoco durará lo que 
me daña como hombre. Después aparecieron Benny Hill y 
Dave Allen en la pantalla y la risa me arrastró. La madru-
gada del domingo soñé que me convertía y desconvertía 
en varias postales animadas: los ojos rojos de un conejo 
infectado de prozac; los ojos de un conejo rojo infectado 
de prozac; ojos de prozac infectados de conejo rojo; ojos de 
prozac rojo infectados de conejo. Yo levitaba con humana 
forma boca abajo y con los brazos en cruz de oro. De los 
agujeros de mis manos se derramaba el vino que la tierra 
bendijo en mí; de mis pies salía agua. El paisaje incoloro 
sumergíase en una botella sin etiqueta y yo bajaba lento, 
marea chupada por el fango. Al topar mi rostro con el sue-
lo grité: ¡Pasen, damas y caballeros! Les voy a autografiar 
mi libro Confesiones de un pajero. La voz de una vieja con 
pamela cargando una ametralladora montada dijo: ¡Amá-
rrenlo, señoritas y señoras! ¡Abajo el mito de que el surrea-
lismo es la escritura oficial del psicoanálisis! Otra vieja, 
en ropa interior y con gorra de marinero se opuso: Somos 
diez mil mujeres. ¡Que nos masturbe a todas hasta que se 
le pudra la mano a este depravado! Un cañonazo telúrico 
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(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de 
múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del 
arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduán-
dose en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del 
sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje aca-
démico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neuró-
tica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo 
desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no 
alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fer-
voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su 
cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, 
los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los 
dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Ca-
llejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). 
Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 
2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las 
noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz 
(2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las 
que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas 
publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos 
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo 
(2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas 
sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) 
y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el 
primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).

Biografia del autorme hizo subir y me desintegré en la estratosfera. Uno de 
los pedazos despertó en la cama sin gritar y fue Yo. Recibí 
una maleta enviada por Saúl con una amiga de su familia 
conteniendo ropa y libros, previamente seleccionados por 
mí. Me acosté alguna que otra vez con una mujer parecida 
a Claudia Cardinale. Me gustaba muchísimo, incluso para 
una relación, pero, una vez más, no fui bien correspondi-
do. Era agente de bienes raíces y la había conocido en un 
bar de jazz. A la tercera vez de estar en el motel me dijo: 
No quiero hacerte perder tu tiempo. Me gustas pero no te 
amo. ¡Ningún problema; mi tiempo siempre tiene tiempo! 
¡Sigamos gozando!, le dije con profesionalismo. La encajé 
contra el respaldo de la cama y al soltarle todo exclamé: 
Pero no hay que amarse para esto, ¿verdad? Abrió los ojos, 
me besó en la boca y cerró los ojos diciendo: Una come-
te muchas locuras. Se durmió. Desapareció en tres meses 
para casarse con su novio, un veterinario. Obtuve empleo 
en un hotel como servidor de mini-bar en las habitacio-
nes y otro de media jornada en un restaurante italiano al 
que asistía al terminar aquél y que alternaba con el cine lo 
que me permitió comprar un auto e integrarme a la sacra 
“normalidad” que todos los regímenes planifican para sus 
vacas sociales. Yo hubiera preferido seguir tomando auto-
buses pero en la cloaca Aporía existía en esa época el peor 
sistema de transporte de todo el mundo llamado civiliza-
do. Me mudé de la casa de los vejetes horrendos y renté 
un estudio cerca del cine. En el hotel, a mitad de camino 
de ambos, permanecí dos años ingiriendo fabulosos, suti-
les manjares obtenidos de mis trueques con los chefs; me 
propiciaban langosta, caviar y faisán a cambio de botellitas 
-de las que yo colocaba en las neveras y gavetas- de whisky, 
vodka, ron, brandi, cordiales diversos. Separaba mi ración 
personal diariamente para beberla durante las horas labo-
rales, “a la roca” o en exuberantes combinaciones. En el 
hotel engordé veinte libras que no reduje sino con grandes 
dificultades, debido a mi inútil matrimonio con Martha. 

*** 

Propósitos

Jacques DE MOLAY

V            er menos tele y en su lugar leer más”; “Hacer 
más deporte y llevar una vida más saludable”; “Cuidar 
mi salud”; “Conducir más responsablemente”; “Estudiar 
idiomas”; “Ser positivo, tolerante y respetuoso”; “Dejar de 
fumar”; “Prestar atención a nuevas propuestas”; “Ser más 
empático”; “Aprender a escuchar”; …

Son algunas de las frases que a modo de “nuevos” pro-
pósitos, me comentas mi querido Stefan te llegan estos 
días. En ellas denotas cierta frustración de un lado, junto 
al noble deseo de buscar razones y motivos con los que 
comenzar el nuevo año, la nueva etapa. Es como si nece-
sitáramos poner “metas” a nuestro caminar – me dices-. 
Como si una vez “bajado el telón” de nuestra última “ope-
reta”, irremediablemente necesitásemos volver a vestirnos 
de “algo o alguien” antes de volver a escenificar una nue-
va representación, nueva representación por cierto, de la 
que no tenemos el placer de conocer quién es su director. 

En el mundo de la empresa se dice que es necesario co-
nocer nuestras: fortalezas, oportunidades, debilidades y 
amenazas, con ello y aplicándolo al individuo, podríamos 
decir que resultaría básico –cuando no imprescindible- 
tal conocimiento respecto de uno mismo al objeto de al 
menos, contribuir a que los expresados “nuevos propósi-
tos” cumplieran con una de sus premisas fundamentales 
cual sería la de su posible realización. Es decir, imponer-
nos metas que fueran posibles-realizables, que estuvieran 
en consonancia o relación con nuestra realidad y circuns-
tancia, con lo que somos y tenemos. Con esta observancia 
seguramente contribuiríamos de un lado a no aumentar 
nuestra frustración –en el supuesto del “no” cumplimien-
to del incierto nuevo propósito-, y de otro sentirnos capa-
ces y por lo tanto reforzados en nuestra autoestima, por el 
hecho de su logro. Cosa importante sería además, antes 
de fijarnos u obcecarnos en el bucle del nuevo propósi-
to, ver el grado de resolución que este, caso que ya haya 
formado parte del elenco del “año/ciclo/etapa/” anterior, 
ha tenido y, puestos a analizar, hacer la correspondiente 
valoración especialmente de las causas que originaron su 
frustración. Todo ello mi estimado Stefan verás que viene 
a amplificar la sensación que me trasladas. Esa en la que 
me hablas de “películas ya vistas”, y lo que es más impor-
tante “escenas repetidas” tanto fuera como en tu interior.

Este deseo por comenzar la nueva etapa rodeados de la 
impoluta esencia de la ingenuidad al tiempo de auto-exo-
nerados de cualquier rémora o culpa pasada no es nuevo 
como podrás imaginar. Hace más de dos mil años que los 
Babilonios ya contaban con sus nuevos propósitos para 
sus nuevas etapas, y mucho después los romanos también 

contribuyeron a dejar patente estas loables prácticas, en 
su caso y justo es decirlo, consistían en pedir el perdón de 
sus enemigos.

Como verás mi querido amigo, parece que todo está 
inventado. Todo es demasiado previsible. Las palabras, 
los retos, los objetivos… También los buenos deseos en-
vueltos en grandilocuentes palabras con formas de vacíos 
sermones. Todo forma parte de esa oculta y secreta mi-
sión que no es sino un pobre intento falaz por “limpiar” o 
“ignorar” la carga emocional de todas aquellas cosas que 
por unas u otras razones vamos dejando en las cunetas 
de nuestros días. Cosas que si bien algunas tienen que ver 
con lo que en su día fueron otros nuevos “retos y proyec-
tos” de nuevas etapas, otras puedan tener otras lecturas, 
por ejemplo la simple constatación de no haber querido 
asumir una realidad, o lo que sería peor, la negación de 
dicha realidad, entendiendo como tal la posibilidad de 
abrir una ventana a la evolución como seres humanos.

Me pides que te escriba al respecto, que te interesa 
mucho conocer mi opinión, incluso que te indique las 
pautas a seguir respecto de la consecución de los logros. 
Siento, desde la modestia, que no puedo cumplir tus ex-
pectativas, tus deseos. El año anterior me fijé como úni-
co propósito el no hacer o escribir algo que no estuviera 
dispuesto a firmar; el año anterior me impuse continuar 
la estela de mis sentimientos, y no tanto el inventármelos 
para ponerme a caminar.

No obstante te dejo estos versos de Rosalía de Castro 
para que en ellos o con ellos, que nunca se sabe, encon-
tremos la luz de los días.

Busca y anhela el sosiego...

Busca y anhela el sosiego...
mas... ¿quién le sosegará?
Con lo que sueña despierto,
dormido vuelve a soñar.
Que hoy como ayer, y mañana
cual hoy, en su eterno afán,
de hallar el bien que ambiciona
-cuando sólo encuentra el mal-,
siempre a soñar condenado,
nunca puede sosegar.

Sigue bien y cuídate.

“Lo que importa verdaderamente en la vida no son los objetivos que nos marcamos, 
sino los caminos que seguimos para lograrlo”. (Peter Bamm)

Carta s  d e  Molay

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com



 

TEMA:  LIBERACIÓN
Nº18: “Sin manchar la alfombra”
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

Realidades cruzadas. Vivencias que van 
marcando los presentes del todo inciertos.

Esteban M. Segel

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido:  MANUEL OCAMPOS R. (Vallladolid)
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Ediciones del Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA: OLVIDO

Nº17: ¿Quién soy?
-   Entra en casa, Ángel –le dice mi madre. 
-  Yo no paso hasta que no lo haga mi padre –dice 
mirando el espejo- ¡Qué educación tienes!, y se es-
tira para darme una colleja, ¿No te han enseñado a 
ceder el paso a las personas mayores?
-  Vamos, Ángel, no riñas al niño por haber en-
trado en casa. Todos los días lo mismo –masculla 
mi madre- ¿No te das cuenta de que eres tú? Qué 
esa imagen que ves en el espejo es el reflejo de tu 
propia cara.
- ¡Tonterías, cuantas tonterías dices, hermana!, y 
se ríe. ¡Anda, voy a ser tan viejo!
- Tienes razón, que pase primero papá, le dice mi 
madre resignada.
Mamá apaga la luz del pasillo. Y yo me arrimo a la 
pared para dejar al tonto de mi tío –que acaba de 
cumplir sesenta y cinco años- corretear como un 
niño por el pasillo.

Me acuerdo de mi difunto esposo, especialmente ahora en 
otoño, en temporada de setas. Nos encantaba coger boletus 
en el pinar, y champiñones silvestres, y tricolomas… Bue-
no, él era muy precavido. Tenía miedo.
 No era mala persona, tenía una salud de hierro, y ade-
más el pobre… comía de todo.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

Pañuelos, de mano, blanqueados al sol en un fuentón 
con “azul para la ropa.”

Pañuelos comprados en la vieja tienda Palazuelo. Esos 
que, alguna vez, asomaron del bolsillo de un saco armado 
en un estático, aburrido maniquí. Muñecos de vidrieras 
posadas sobre mármoles que, en anaranjado, resaltaban un 
nombre de otros tiempos: Tiendas “El Nuevo Fuego”.

Pañuelos que llevábamos perfumados con gotas de 
York, Lancaster o Agua florida. Chorritos robados del fras-
co de perfume escondido en la cómoda de los abuelos.

 Aliento con esencia a menta, anís o mentol. Boca-
nadas, enredadas con palabras, de pastillas Renomé . 

Golosinas con historias de kiosco. 
¡Ese, sí! 
¡Justamente ese!
 El kiosco de la Plaza Mitre. 
Ese en el que a su alrededor alguna vez bailara, brincan-

do, el Loco Daniel. Inofensivo bailarín de armónicos valses, 
rítmicas polkas, alegres marchas o sobrias oberturas, que 
él solo escuchaba. Acordes escapados de los fantasmas de 
la antigua banda que, en otros tiempos, tocó en la plaza.

Ese en el que, me contaron, alguna vez se paró el Rusito 
de las cuentas, cuyo nombre nunca supe, cuando aburrido 
de arrastrar un destartalado cochecito calculaba de memo-
ria cuentas de innumerable cantidad de cifras.

Ese en el que alguna vez Carlitos montara, en la inse-
parable bicicleta, su acostumbrada dulzura, tejiendo en un 
vacío incomprensible sus confundidos gestos, desencon-
trados pensamientos y entrecortadas frases.

Personajes de esos tiempos enmarañados de silencio. 
Ahogados bajo la incierta, esquiva y atrapante figura de 
una red.

Redil que recogía pibes saliendo del catecismo; obser-
vados, desde el atrio de la parroquia, por el cura Toral.

¡Reírse de los locos, creyéndose tan cuerdos!
¡Caramelos, pastillas, chocolatines y garrapiñadas...!
Sucedió el día en que acompañé a mi papá a comprar 

tornillos, para reparar un armario de madera, hasta lo de 
Barriocanal. La ferretería que estaba en-
frente, en diagonal, con el correo.

Pasábamos, por el Kiosco de la Plaza, 
de regreso para casa y vimos bailando so-
bre el camino de ladrillo picado, entre los 
canteros, al Loco Daniel. Por el alto par-
lante pasaban música, pero el ritmo del 
hombre era diferente del de los compases 
que se escuchaban.

Pregunté si, en realidad, esa persona era 
loca.

- Mirá - me contestó papá - no sé que 
decirte sobre eso de la locura. A mucha 
gente le dicen loca sin serlo. Yo, en reali-
dad no lo sé. 

- Al tío Fermín también le dicen loco, 
pero él no hace esas cosas. ¿No es cierto, 
papá?

 (VII)
- No, Froilán, para nada... Escuchá... 
Y entonces me contó el por qué le decían loco al tío. En 

realidad, era completamente diferente.
Papá dijo que el tío había aprendido a soldar en el taller 

de Ventura y que lo hacía muy, pero muy bien. Un día, 
en la fábrica de papel donde él trabajaba en ese momen-
to, a pesar de todos los cuidados y estudios que habían 
hecho los ingenieros y técnicos, en el taller mecánico no 
daban pie con bola para soldar algo muy especial. Apenas 
los oficiales y los mismos peritos que habían traído des-
de Rosario y Santa Fe terminaban de hacer las costuras, el 
metal se rajaba malográndoseles el trabajo. Entonces pre-
guntaron si, entre todos los operarios, había alguien que 
quisiera probar, porque las máquinas ya llevaban varios 
días paradas y el tiempo se agotaba para la producción del 
papel. Fue cuando mi tío dijo que él se animaba a hacerlo. 
Enfrentándose a algunas risas burlonas de técnicos e inge-
nieros, el tío se montó sobre el caño que era de gran enver-
gadura, pidió un soplete y calentó la zona en la que debía 
de trabajar. Parando la llama comenzó a soldar. Repitió lo 
mismo varias veces y soldó hasta terminar. El asombro fue 
grande cuando “los expertos” vieron que la costura no se 
rajaba y le preguntaron qué había hecho de diferente. Les 
respondió que, en realidad, nada. Volvieron a insistir pre-
guntándole cómo lo había logrado.

- ¿Que cómo lo logré? Pues, ya que insisten... ¡Lo hice 
con el culo! – Les contestó.

Pensé que papá estaba bromeando, pero me explicó que 
en cierta medida era cierto lo que el tío Fermín les contestó 
porque él, como sabía soldar muy bien, tuvo la picardía de 
adelantarse a los hechos resolviendo que, primero habría de 
calentar a una temperatura justa. Medida que apenas so-
portaba su traste. 

- A partir de ese día, - terminó de contar papá - cada vez 
que hay que hacer ese trabajo, lo llaman a tu tío. Fue a par-
tir de eso, y debido a su respuesta graciosa, que lo llaman 
el Loco Fermín.  

https://www.youtube.com/watch?v=puQ6Q_EJSjQ 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DpuQ6Q_EJSjQ%20
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias

Un hogar es arte y letras.

La vieja casa de la esquina ahora es mía, sobrevive ro-
deada del muro de piedras que me parecen sonreír, pues vie-
jas sombras hay en ellas y los espíritus tejen sus rostros sobre 
sus relieves grises y blancos, sin miedo a asustar a los pasean-
tes y curiosos visitantes.

Yo quiero salir corriendo, pero ahora es mi hogar, una ren-
ta baja y poder tener a mis gatos me ha convencido y firmé 
el contrato, escritura a su vez condenatoria o no, y ahora me 
toca ver sus rostros en las rocas marronáceas y frías, sin yo 
poder ayudarles a salir de ellas para siempre y elevarse. Lo 
que sí tal vez podría, es dibujarles y enmarcarles como cua-
dros para adornar el pasillo de mi casita con sus caritas asus-
tadas de viejos y jóvenes que me dicen -“hola y adiós”, -“no te 
vayas por favor y ayúdanos”, o -“escapa corriendo a todo dar 
o lo vas a lamentar en tu propia carne por mucho que te guste 
esta mansión de doscientos años que todos han abandonado 
antes de vivir en ella un año”.

Viejos cuadros pintados por alguien observo en las pare-
des de color blanco de las clásicas habitaciones llenas de lujo, 
se ve que fueron de gente bien acomodada en la sociedad, 
pero también de personas creyentes por los símbolos católi-
cos que encuentro. De repente, oigo una voz de ultratumba 
que parece que me derrite sobre el suelo de mármol:

- Fui yo la que los pintó. No los toques.
Era una dama feliz en medio de la tragedia de su encierro 

y maldición. Feliz, porque puede contemplar su obra y ahora 
yo puedo acompañarla en sus visionados eternos.

Me cuestiono porque dibujaría las tres tristes sombras ne-
gras en el bosque y a las cuatro damas vestidas de beige y azul, 
no lo sé y se lo pregunto, pero ella tan sólo me sonríe y toma 
la forma de una de esas sombras extrañas que ha dibujado 
cuando tenía escasos quince años.

Mis gatos están inquietos pero consiguen extraerme de 
las malas vibraciones del más allá que viven en mi acá, así 
que puedo dormir tranquila leyendo esos viejos libros de la 
biblioteca, entre cuyas páginas hay fotos de bebés, niños y 
garabatos sin sentido de algún ser, que sin dudarlo, amaba 
el dibujo, la forma, la línea, la figuración y la comunicación. 
Siendo en este último factor o aspecto en el que me siento 
reclamada por ellos en sus gritos, que por veces simulan ser 
silenciosos y paralizantes, hasta del ser más valiente.

Empiezo a sentirme cómoda entre arte y letras, son gente 
igual que yo, amante de la cultura en mayor o menor medida, 
que tuvieron su vivienda y que aún no se han ido de ella, y 
de seguro, que culpa tienen esos amaneceres artísticos que 
se elevan tras la montaña que puede verse a través del amplio 
balcón del salón de trescientos metros cuadrados.

Bonita experiencia y convivo entre ellos y con ellos, mis 

felinos les quieren bien. Creo que Dios vendrá a buscarles 
pronto. Mientras, les leeré “Cantaclaro”, de Rómulo Gallegos 
o “La verdad sobre el caso Savolta”, de Eduardo Mendoza.

Me gusta que abandonen su forma de caras y se transfor-
men en personas, como el artista que dibuja a lápiz un cuerpo 
entero. Me gusta ya compartir con ellos todas esas sonrisas, 
cuadros, fotos, escasas palabras y libros de sus colecciones, 
que ahora pasan a mis manos como una exquisita herencia 
temporal.

En un viejo cajón se esconden lienzos que jamás han sido 
pintados pues fueron asesinados antes, pero que yo pintaré, 
porque les retrataré en ellos, para que algo suyo quede en el 
hogar tras su partida definitiva hacia La Gloria.

Hay bolígrafos de colores y viejas caricaturas sobre un pa-
pel gastado, pero que yo rescataré y digitalizaré para conser-
var siempre, pues son arte y son muy hermosas. Dignas de 
salir en Revistas Online.

Son fotos de los abuelos, de algún perro cuyo rostro tam-
bién veo en los espejos de los muebles de madera más traba-
jada, todo es material para querer y conservar dignamente, 
porque fue de esos maravillosos fantasmas, que lo han pasa-
do y lo están pasando muy mal.

Un hogar que guarda arte y letras jamás permitirá que te 
encuentres solo y sí que será un verdadero hogar para ti, pero 
si no logras convivir con ellos, entonces escapa, seguramente 
es que no puedas comprenderlos porque su sufrimiento es 
muy grande y no miden sus acciones para con los vivos. Y tú, 
ser privilegiado, no has tenido sus malas experiencias como 
para llegar a comprenderles.

No me arrepiento del alquiler. Pasarán años y yo aquí, a 
algunos de esos seres magníficos les veré irse y otros vendrán 
en su día por mí.

Arte y letras nos unieron. 

Peregrina  Flor 
(Venezuela)
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Daniel de Cullá
(España)

¿Usted, señor, es bobo como yo?

siento contrariado, y me da envidia,  ya que yo acabé, como 
mi madre adivinara, la carrera del galgo, y ahora capo chi-
charras, a veces tuesto pan, y tiro pedos como un bobo, las 
más de las veces, en operas bufas donde trabajo como sapo.

-¿Chiquita, le pregunto, estás contenta con tu destino?
-Bueno, me responde, hay que sobrellevarlo. No nos 

queda otra. Yo antes, cuando tenía trece años, renegaba de 
mis padres, porque habían follado como locos, y me ha-
bían hecho a mí. Ahora, lo acepto, a regañadientes, pues lo 
peor que soporto de mí es el chisme, con todos sus entre-
sijos y amasijos del genito urinario y babosidades del falso 
amor.

-Pues a mí me pasa lo mismo, le digo. Yo creo que a 
nuestros padres y abuelos les trastornó la guerra que pasa-
ron, pues mamados como iban al frente unos y otros, car-
gados de vitriolo y aguardiente malo hasta las cejas, cuan-
do volvían al hogar o bajaban al lupanar de turno, follaban 
como unos verdaderos trastornados.

-Sí, sí, me responde ella, Yo a mi padre le he oído decir 
que su padre iba a cazar conejos a Estepar. Ya sabe usted.

Sonríe. Sonrío.
-Pues, mi padre decía, le digo yo, que bajaba del frente 

de Guadarrama, e iban  al prostíbulo de La Latina, en Ma-
drid, como verdaderos cafres, hechos unos salvajes. Pobres 
conejas.

Nos reímos más. Yo no sé ella, pero yo la estaba cogien-
do cariño del bueno, de ese que es “bocata” de cardenal, 
y que gusta a los curas pedófilos más que las hormigas al 
oso hormiguero. Sentía un hormiguillo en el pene, el paso 
de hormigas por él,  sí,  el mismo que sentía san Juan de la 
Cruz, cuando levitaba, estaba inquieto y sin sosiego. Eso 
creo.

No nos dimos cuenta de cuando el autobús había par-
tido. Durante el trayecto, nos habíamos quedado medio 
dormidos. Yo creo que pasando Somosierra. Cuando des-
pertamos,  estábamos entrando en Madrid. Ella tenía que 
ir al intercambiador para llegar a Móstoles, y yo tenía un 
encuentro literario en la Casa de Asturias. Tenía que coger 
el metro hasta Sol u Ópera. 

-Ojalá nos volvamos a ver, le dije, marchando, no sin 
antes darle la mano. A mí me puedes encontrar en el bar El 
Patillas, o en El Baúl de la Piquer.

-¡Ojalá¡ me respondió. Yo suelo ir con mis padres, los 
domingos, a misa de doce en la catedral, cuando estoy en 
Burgos. También, a alguna fiesta o paseo de los estudiantes 
en la Universidad, en Las Huelgas, cuando tengo vacacio-
nes. Aquí, en Madrid, bueno, en Móstoles, no salgo.

Eché a correr de este lugar de la Avenida de América 
donde hormiguea la gente.

He subido el primero al autobús de ALSA, que me 
lleva de Burgos a Madrid. Mi asiento da a la ventana, y 
veo la estación fría y asquerosa. Parece un gran nicho o 
túmulo, por donde van y bien zombis, muertos vivientes, 
rápidos como murciélagos y murciélagas. Esculturas se-
pulcrales, andantes. La cueva de san Antolín, en la catedral 
de Palencia, con lucernas oblicuas y columnas de reliquias, 
enamoradas del nicho de la Alhambra de Granada.

Qué asco de estación, me digo. Ahora no se ven más que 
policías, guardias de seguridad y dos empleados, uno,  de 
un surtidor de gasolina, otro, controlador de los autobuses, 
colocados en el mismo centro de la estación. Antes era otra 
cosa: Variopinta, Bulliciosa. Antes, había Vida: pordiose-
ros, borrachos, prostitutas, pedigüeñas y pedigüeños, por 
lo general gente lisiada que te regalaba una cancioncilla o 
chascarrillo impreso de crímenes pasionales que habían 
recién pasado,  tíos medio drogados con la picha fuera del 
pantalón, gentes con perros y algunas mujeres con conejos 
o gallinas que traían de los pueblos para sus familiares de 
la capital. Vaya estación de asco, hoy.

Pienso si esta vez tendré suerte con quien se ponga a mi 
lado. No,  no tengo suerte. Siempre me toca la más fea o 
el más guarro. Ya mi madre, desde joven, me dijo, en plan 
adivinadora: “hijo, tú, que eres guapo, siempre bailarás con 
la más fea”. Y así es y ha sido. Joder, es que ya tiene bemoles 
la cosa, me digo. Si voy al baile, bailan conmigo las más 
feas, vaginas, de bajitas, y paticojas. Si viajo, siempre me 
toca la más fea o el tío más carcamal, bastote o de poco 
viso.

A esta chiquita que tengo al lado la miro de reojo. Tiene 
una carita linda, cruzada por un gesto un poco raro, como 
de boba. Es regordeta. Sólo destaca en ella una imperfec-
ción en su blusa sobre su pecho, consistente en una como 
bolsa o ampolla, buche. Vaya, me digo, algo es algo. Son-
ríe linda, como lo que es, como una boba linda. Intuitiva,  
como mujer que es, me ha pillado mirándola. Se sonríe. 
Me habla, de una manera abierta y sincera, como estudian-
te, y buena, que lo es. Me dice, preguntando:

-¿Usted señor, es bobo como yo? Yo voy a Madrid por-
que estudio el primer curso de carrera en la Universidad 
Rey Juan Carlos, en Móstoles.

Me ha dejado gratamente abobado, con trazas de bobo. 
La veo inteligente, además de que está bien perfumada. 
Huele bien. Le respondo:

-Pues sí, chiquita, yo soy un bobo de baba, como todos. 
No olvides que vivimos en el reino de Bobalías, con bobi-
tontos y bobáticos por millares.

Ella se sonríe, a punto de estallar en carcajada. Se mue-
ve del asiento. Y yo. Esto es porque las risas de las chicas 
resuenan en su vagina, como las nuestras, en nuestro pene.

No le pregunto qué carrera está haciendo, porque me 

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que 
el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)

El reencuentro con mi sueño
Los sueños nuestros sueños, son un reflejo de lo que 

deseamos ser, cambian o nos hacen cambiarlos con la lle-
gada del mañana, la historia de Richard Olms no era di-
ferente.

Richard Olms, un señor de los más respetados en el 
mundo empresarial, gerente general de la mayor empre-
sa automotriz con apenas 34 años de edad. Se decía que 
cualquier negocio que él pensaba tenía éxito y dejaba ga-
nancias millonarias.

Richard tenía que viajar semana  a semana, de ciudad 
en ciudad. Una persona sumamente ocupada. Debido a 
esto era un individuo solitario respecto a la familia, pues 
su madre había fallecido hace cinco años y su padre cuan-
do Richard era un niño. De amores ni se hable, las chicas 
lo rodeaban, pero no era tonto, él sabía que era por el di-
nero, así que no tenía una relación estable. Aun así era 
una persona feliz, pues vivía el éxito que muchas personas 
desearían. 

Un día, de esos normales se levantó en un hotel cinco 
estrellas en Roma, a las 6:00 a.m como era su costumbre, 
pues debía abordar un avión a Londres. Sin embargo, este 
día era diferente. Richard tenía un nudo en el estómago, 
la cara pálida y las piernas débiles. Tenía un extraño pre-
sentimiento, pues hasta el ambiente se sentía distinto, algo 
pesado. Aun así, se levantó, se bañó y preparó sus maletas. 

Estando en el aeropuerto Richard sentía aun aquella 
rara sensación que tenía al despertar, pero no le importó 
pues debía preparar el informe y terminar algunos pro-
yectos que presentaría en Londres y después viajaría a 
Madrid, para la segunda presentación.

Mientras se dirigía a su asiento, ya en el avión, un niño 
se le adelantó. El niño quería llegar primero a su asiento, 
pues le gustaba ir del lado de la ventana. Curiosamente 
este niño fue su compañero de viaje. A Richard no le im-
portaba. El prefería estar del lado del pasillo pues la luz de 
la ventanilla le molestaba al trabajar.

El niño quería platicar con él, pero Richard tenía mu-

chas cosas que hacer, así que solo lo ignoraba. ÉL joven 
niño insistía pues tenía aproximadamente unos nueve 
años y todos sabemos que un niño de esa edad, sin un ju-
guete o un dulce se desespera fácilmente. 

Después de media hora de vuelo y de un fastidioso 
acompañamiento del niño, Richard decidió ceder y jugar 
un poco con él. -¿Qué quieres?-, fue la pregunta inicial de 
Richard con un tono de molestia y desesperación – Solo 
quiero jugar y platicar – respondió el niño con una alegría 
en su voz que iba acompañada de una sonrisa.

En ese tiempo se habló de caricaturas, juguetes nuevos, 
canciones y de algunos juegos electrónicos. Richard ha-
bía perdido la noción del tiempo, pues cuando recordó su 
trabajo, el avión comenzada a entrar a territorio británico, 
pero su actitud siempre fue la de un adulto sin tiempo para 
un niño, apresurándolo, diciéndole que no tenía sentido y 
cosas similares.

La última pregunta del niño hacia Richard fue: -¿Qué 
paso contigo? Antes te gustaba sentarte en la ventana, tu 
sueño era ser piloto, antes queríamos vivir nuestro sue-
ño-. Al terminar esta oración, una sensación estremeció el 
cuerpo de Richard, sintió como si cayera en un gran vacío. 
Se incorporó precipitadamente, se tocó la cabeza, vio a su 
alrededor, estaba en la cama del hotel en Roma, todo había 
sido un sueño,  por algunos segundos se quedó pensativo, 
luego unas lágrimas asomaron sus irritados ojos, sabía que 
aquel niño era él, era su pasado, su ilusión.

Erik Nevarez Rios 
(México)
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En el centro del tendedero del segundo piso relucían 
dos sábanas manidas, unas  bragas blancas y otros trapos tras-
lúcidos. Por una ventana abierta a la luz de la mañana salía la 
música de Stravisky. La consagración de la primavera parecía 
acompasar el ondular de la ropa tendida que movía una suave 
brisa. El portal número 37 estaba despejado. 

Esa era la dirección que llevaba en la libreta. Se bajó del 
taxi y pagó. Si no le habían engañado, debía vivir allí. Habían 
coincidido en el dentista, tropezó con ella y casi caen los dos 
al suelo. Fue como verla de golpe con un gran angular, y de 
inmediato le propuso fotografiarla. A ella le dio risa. Le dejó 
su tarjeta para que se acercara a su estudio, pero no había apa-
recido. Consiguió su dirección obedeciendo a un impulso pa-
sional que lo dejó algo perplejo, solo le costó ir de nuevo a la 
consulta del dentista y darle un poco de coba a la enfermera. 
Era el año 1946. Bruno nunca hubiera imaginado a una mu-
jer así. Aquello fue una enorme casualidad. Al verla supo que 
triunfaría de inmediato. 

La música de Stravisky seguía endulzando el aire y los co-
ches que pasaban añadían su estruendo acompasando el viejo 
ritmo de los violines. Además, se oían varios chiquillos jugar 
a gritos cuando subió las escaleras. Una anciana barría los 
escalones y lo miró de abajo arriba con sus ojillos hundidos. 
Todas las puertas del segundo piso estaban abiertas menos 
una. Golpeó debajo de la letra B embargado por la curiosidad. 
Deseaba ver a esa joven de ingenua sonrisa y cándida mira-
da, con ojos de niña feliz y piel de mujer hermosa. Tuvo que 
volver a llamar con más fuerza. Unos instantes y se extinguió 
la música de Stravisky, justo cuando un ¡Ya voy!, mucho más 
melódico que la citada música acarició los oídos de Bruno.

La puerta se abrió a la vez que la letra B mayúscula caía 
y se ponía del revés. Apareció  la inquilina sonriendo, pero 
de repente, a la vez se extrañó y sus ojos se agrandaron hasta 
formar una graciosa interrogación. Iba vestida con una bata 
que parecía de una niña y que cubría con gracia su voluptuoso 
cuerpo de mujer. Bruno ya tenía la máquina de fotos prepara-
da y el flash destelló inoportuno. 

Ella pensó que le abría a un vendedor de enciclopedias, in-
cluso por un instante creyó  que podía ser que alguien le había 
mandado flores. Lo del flash la hizo cambiar su expresión de 
desconcierto por un mimo de enfado. 

_ ¿No se acuerda de mí?...  ¿El dentista?...
_ ¡Ah, sí! Usted es ese fotógrafo…
_El mismo, Bruno Adeliant, su descubridor y, espero, que 

su amante. 
_No sea absurdo. ¿Por qué ha venido? ¿Qué saco yo con 

que me fotografíe?
_ ¡La fama!, criatura, ¡la gloria!... Así está perfecta. Venga 

póngase de perfil.
_ ¡Deje! Estoy sin peinar.
La puerta se cerró de golpe impulsada por un delicado pie, 

con las uñas a medio pintar, cuando el flash rompía la penum-
bra del portal.

_ ¡No sea tímida! ¡Abra!... ¡Le ofrezco un contrato!... He 
hablado con alguien. 

_ ¿Un contrato? _se oyó desde el interior. 
_ ¡Si, un contrato remunerado!
_ ¿Está diciendo que me pagará por fotografiarme?
_ ¡Si, eso es!  
Al día siguiente, era la chica la que golpeaba la puerta, esta 

vez de una oficina, donde la B, en mayúsculas, precedía a la R, 
la U, la N y la O, sobre la palabra fotógrafo.    
Un hombre, vestido con un traje sport blanco, abrió la puerta 
de la oficina de Bruno, era su nuevo ayudante, un chico rubio, 
tan joven como ella. Era delgado, con la cara huesuda y los 
ojos demasiado azules y claros para soportar la fuerte luz de 
los flashes, aunque él solo estuviera detrás de la cámara.  
_ ¿Señorita….?  _balbuceó. 

_ ¡Quita, estúpido, déjala pasar! _intervino con rapidez 
el fotógrafo, percatándose desde la mesa de su despacho de 
quién era la chica que había en la puerta_. Estas contemplan-
do a la nueva musa de los pantalones vaqueros. Pase, pase, 
señorita Norma.

_Llámeme Banda, por favor.  
_Voy a hacer de Usted la mujer más famosa del mundo. 

¿Dígame su nombre completo, cielo?
_Mi nombre, mi nombre completo…
_Si, eso es. 
_Me llamo Norma Jeane Mortenson. 

Tropezar con la fama

Pedro Diego GIL
(España)

Flor de un día

Jamás imaginé que podría contar algo así, pero me veo 
en la obligación de escribir lo que me pasa desde el verano 
pasado. A pesar de que las nieves ya pintan de blanco los 
campos y las flores de la pradera duermen acurrucadas a la 
espera de una nueva primavera, una peonía rosa adorna la 
comisura de mis labios, luchando por salir. Sinceramente.

Todo lo que voy a contar es real. Lo juro por escrito, ya 
que no puedo hacerlo de palabra.

Mi historia comenzó el día seis de agosto, durante la 
misa de aniversario de la muerte de mi padre. No soy cató-
lico, pero la celebración religiosa de esa maldita efeméride 
sirve de excusa para reunir a la familia, a la que –de otra 
manera- apenas veo un par de veces al año. Haciendo ho-
nor a la fecha estival, en aquella jornada nos castigaba un 
calor asfixiante, los ventiladores no funcionaban y el cura 
parecía no tener prisa. Miré de soslayo a mis hermanos y 
a mi madre y vi reflejada en sus rostros la misma desespe-
ración que me perlaba la frente con gotas de sudor. Todos 
sudábamos a mares. Por Dios, que se acabara ya…

Fundido en negro. Música, una luz poderosa. Sensación 
de bienestar… Me desperté de un tortazo de mi hermana 
Silvia, tan bruta, tan masculina ella. La odié profundamen-
te, mi boca se llenó de perfume de genciana hasta que el 
dolor de cabeza hizo que me llevara las manos a la nuca. 
Me había desmayado en mitad de la misa, golpeándome 
la cabeza con una flor de malva labrada en la madera del 
banco. “El calor”, comentaron. Supuso una excusa perfecta 
para abandonar con rapidez el angustioso templo, mustio, 
reseco... De piedra.

No hablo desde aquel día. Ni una palabra. Cada vez que 
abro la boca, brotan flores de mi lengua, que adopta el co-
lor de mi ánimo. Si pienso en mi padre, la flor de ajenjo 
se desparrama llenando de amargura las palabras que no 
pronuncio. Mi madre recoge dalias malvas, como símbolo 
de mi reconocimiento. Me sonrojé el día que escupí dece-
nas de olorosos jazmines de amor voluptuoso cuando la 
bella hija del panadero me sonrió, aunque fueron convir-
tiéndose en tréboles de incertidumbre cuando transformó 
su sonrisa en una mueca de asombro. 

 Me he comprado un libro sobre la interpretación y 
significado de las flores. Es sorprendente lo que se puede 
aprender a través de ellas. Además, en mi caso me ayudan 
a mejorar mi carácter. Cuando escucho una retahíla de es-
tupideces surgida de la estulticia que brota de mi cuñada, 
cual fuente llena de sapos, de mi boca brota acedera, sím-
bolo de la paciencia, cuando yo desearía cubrirla de alba-
haca, que representa el aborrecimiento. Gracias a lo que he 
aprendido todos los días mastico unas ramitas de muérda-
go, para superar todas mis dificultades.

Quizás monte una floristería, no sé, o tal vez una con-
sultoría floral. De momento, me conformaré con llevar flo-
res gratis a la tumba de mi padre. Se llamaba Narciso.

Fernando  da CASA,
Escritor

(España)
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Caminaba casi descalza, las zapatillas se habían roto 
de tanto andar por aquel escabroso camino de piedras y 
lodo.

Llevaba horas sin descansar, no quería, no podía parar, 
debía seguir adelante aún sin poder más; estaba agotada.

Se hubiera sentado tranquilamente en una de aquellas 
piedras en las que ella acostumbraba a descansar cuando 
salía por aquel inmenso bosque que tan bien conocía; vivía 
muy cerca en un caserón que había ido pasando de una 
generación a otra y que cada una de ellas habían ido adap-
tando a su propia comodidad.   

Desde muy pequeña siempre en compañía de sus her-
manos y muchas veces con sus primos que acostumbra-
ban a ir cuando tenían vacaciones del colegio, recorrían 
aquella vorágine de caminos, de ramas entrelazadas donde 
se escondían un montón de “animalillos” que ella conocía 
y… según parecía también ellos ya que no se asustaban al 
acercarse.

Con el paso del tiempo fue creciendo sin perder la cos-
tumbre de pasear por aquel encantador lugar; era como 
bien decía su paraíso personal, su jardín con un sinfín de 
plantas, de flores que en primavera bullían por salir de sus 
“caparazones”; al igual que la hermosa alfombra que for-
maban las tímidas violetas ¡daba pena pisarla! Le gustaba 
recoger unas pocas formando un ramillete que le entrega-
ba a su madre con la mayor ilusión. 

Aquel domingo se había quedado sola en la casa sola-
riega, siguió su ritual saliendo a la hora en que el sol acari-
ciaba con sus tibios rayos; era la mejor para salir a su paseo 
cotidiano. Le fascinaba ver como los pajarillos empezaban 
a tejer sus nidos en matorrales y árboles.

Al mismo tiempo los arbustos estaban empezando a 
brotar ¡Cómo le gustaba mirar aquellos madroños! Eran 
especiales podía tener fruto y flores, le gustaba coger algu-
no y comérselo; los rosales silvestres que se encontraban 
en un rincón protegidos florecían ¡Qué bien olían! Y más 
al mezclarse con el romero y el tomillo.

Era todo un placer pasear por aquellas tan rusticas ave-
nidas ¿quién iba a pensar que aquel domingo iba a ser dis-
tinto, iba a ser un día de dolor inesperado.

Conocía muy bien cada recodo de aquellos tortuosos 
caminos ¿Cómo no? ¡Si desde pequeña caminaba por ellos!

Nunca llego a pensar que en uno se iba a encontrar con 
algo inesperado, doloroso y triste.

Vio que en un rincón algo se movía, ¡será algún ani-
malillo o un pájaro que se ha quedado enganchado en las 
ramas! se acercó para ver lo que pasaba, cuando estaba su-

En un bosque extraño

Higorca Gómez
(España)

ficientemente cerca un hombre salió de aquella maraña y 
se abalanzo sobre ella.

Fue algo inesperado, empezó a gritar, pero era inútil na-
die podía oírla estaba sola en todo aquel confín; lo único 
que podía hacer era defenderse con uñas y dientes, inten-
tar soltarse y correr sin parar, no podía dirigirse a la casa, 
sería mucho peor.

Le araño la cara, le dio patadas se soltó como pudo y 
empezó a correr, le notaba muy cerca, estaba delgada y co-
rría, no podía parar, no debía hacerlo, no sabía que camino 

cogía, simplemente en su ceguera quería apartarse del lu-
gar, debía encontrar ayuda, alguien que pudiera salvarla de 
aquel hombre que parecía una alimaña. 

En su loca carrera no se dio cuenta que cada vez se ale-
jaba más de la casona, se estaba perdiendo, ya no le que-
daba ni esperanza, volvía la cabeza de vez en cuando y le 
parecía oler aquel aliento que la había asustado y seguía su 
marcha, no tenía fuerzas ni para gritar. 

De pronto se encontró frente a un río, se paró mirando 

a su alrededor, con la respiración jadeante y los ojos con-
siderablemente abiertos ¿de quién tenía miedo?  No le dio 
tiempo ni a ver bien su cara. Pero si pudo notar un pesti-
lente olor que salía de la boca de aquel hombre, no podía 
parar, debía cruzarlo eso sería su salvación.

No lo pensó y se dispuso atravesar aquel camino de 
agua turbulenta; le pareció que no era muy hondo y siguió 
adelante.

Cuando iba por el centro noto que sus pies perdían el 
equilibrio, se asustó cayendo al agua y dejando su cuerpo 
aletargado, sin fuerzas el agua la arrastraba río abajo.

¿Hasta dónde llegaría? No recordaba haber rastreado 
nunca aquel camino y menos el río, ahora no podía pa-
rarse a pensar tenía que salvarse ¿qué hora sería, se darían 
cuenta sus padres que no había llegado todavía? ¿Cómo la 
encontrarían?

Algo la paro, estaba exhausta, se aferró con fuerza aún 
sin saber que era. Casi se puso de pie fijándose más pudo 
darse cuenta que era una pequeña barca; estaba varada, se 
había dado la vuelta, no atinaba a pensar, a ver, eso sí esta-
ba agarrada fuertemente a ella.

Le fallaban las fuerzas, no sabía dónde estaba, intento 
subir a ella, si pudiera darle la vuelta.

Abrió un poco los ojos, temblaba y estaba bañada en su-
dor, su madre estaba a su lado; fue entonces cuando se dio 
cuenta que estaba la luz encendida, de un salto se sentó en 
la cama buscando afanosamente las zapatillas que recorda-
ba llevaba puestas, su madre la contemplaba perpleja, pero 
sin decir nada esperando a que despertase bien; por fin lo 
hizo y abrazándose con fuerza rompiendo a llorar.

Todo había sido una tremenda pesadilla. Había gritado 
y su madre se levantó asustada para saber que estaba pa-
sando; así terminaba una larga noche perdida en un extra-
ño bosque que ella conocía muy bien.

Dicen que los sueños están en nuestros subconscien-
tes y las más de las veces nos desbordan llevándonos a un 
fuerte caos. Eso mismo le paso a nuestra protagonista, era 
la maraña de un lugar conocido, pero del que nunca nos 
podemos llegar a confiar. 

Oleo autora Higorca
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Amor asesino  (Texto adaptado por Jero Crespí)

Eugene se estremeció ante la visión del hombre con 
la máscara de metal de verdugo. Delante de sus ojos es-
taban dos globos amarillos, iluminados que tiraban rayos 
rojos, bajo la máscara estaba Consuelo, la chica de la cual 
se había enamorado locamente, el amor de su vida.

Gritó fuertemente cuando los rayos le tocaron, era 
como si le hubieran quemado con un hierro caliente, en-
tonces se desperto, estaba sudando, era tarde, el reloj mar-
caba las nueve. 

- “Dios, que pesadilla horrible” –dijo el chico fro-
tándose los ojos con las manos.

Eugen recordó que tenia que venir Ronaldo, su primo, 
esa mañana, el timbre sonó al momento.

-¿Qué estás haciendo? ¿Te acabas de despertar? –pre-
guntó el recién llegado alegremente.

- Sí, primo, te estaba esperando –respondió el adoles-
cente.

-Dime, ¿qué tal estás con tu novia? La tía Jenny me dijo 
lo que está pasando, ya no estás tranquilo y no tienes paz 
–dijo el muchacho.

- Primo, una chica tan romántica, no la habría encon-
trado por aquí. Algunos dicen que es bastante fea, pero es-
cribe de maravilla. ¿Cómo no me voy a enamorar de ella? 
Estoy enamorado locamente. ¡Solo pienso en ella! Estoy 
celoso de todos los que la miran. Me preguntan que en-
contré de especial en ella, creo que están celosos. Me pare-
ce muy hermosa y canta y baila maravillosamente, es tan 
sensible. No puedo pensar en nadie más –confesó Eugen- 
Podríamos ser una pareja maravillosa y ser un magnífico 
dúo con mi talento como cantante y ella por supuesto. Las 
chicas de mi escuelas van con todos, ninguna es tan buena 
para que tengan un solo novio, los cambian cada dos o tres 
días, como quien se cambia de calcetines, y tu sabes que 
soy muy romántico –continúo deprimido- me gustaría 
una más seria, pero ¿dónde encontrarla primo?

Era alto, atlético, de pelo negro y ondulado ligeramen-
te, con rasgos faciales regulares, agradable, Eugene fue 
siempre de una sensibilidad e inteligencia poco común 
en comparación con otros jóvenes de su edad. A pesar de 
que era muy alegre, era difícil, ya que encontraba a sus in-
terlocutores, pero hablaba con todo el mundo. Incluso si 
el pensamiento era completamente diferente, aún así los 
entendía. Ahora estaba con Ronaldo, su primo, un poco 
tonto, amable, digno de ser amado.

-¿Tu no ves que con el talento y la inteligencia, no pue-
des afirmarte hoy en día en cualquier campo? Especial-
mente las nulidades se promueven en todas partes y las 
chicas de hoy en día, no se debe enamorar de ninguna, 
como hago yo, primo. ¿Pero todavía no han llegado las 
más jóvenes? –preguntó Ronaldo.

-¿Las jóvenes? Estas son peores que las mayores, están 
todo el día en los aseos esperando a atrapar a algún chico, 
ya sabes lo que hacen, aprendieron en la escuela secunda-
ria para niñas, en las revistas, en las películas, en la televi-
sión, son tan sofisticadas –respondió el chico.

- Encontré una en Internet, diciendo que era millonaria 
y crea una película que quiera que juegue como actor. Me 
citó en los Campos Elíseos, en una sala de arte de la que era 
dueña. ¡Hay que ver que sorpresa! Cuando miré sus datos, 
la mujer había nacido en 1800 –contó Ronaldo – y su ma-
dre según Internet estaba presa en una prisión de máxima 
seguridad en los Estados Unidos.

- ¿Quién, la señora Florica? –preguntó Eugene con cu-
riosidad.

-Papá se ríe de ella, ya que no puedo –dijo Ronaldo – 
Sin embargo, hay que ver a tu chica de Uruguay, podrías 
enseñarme algunos poemas y canciones suyas, quiero ver-
la bailar, vamos, abre tu tableta y su página web. Tal vez 
tengas razón, me preocupo por ti, soy tu primo y te deseo 
que sea la buena. Los ancianos siempre ven las cosas de 
manera diferente. Mira, yo estoy de tu lado, pero quiero 
convencerme de hecho, que estás en el camino correcto 
–continuó Ronaldo.

-Mira su último poema, la última canción. ¿No es her-
mosa? Es como ella me describe en sus letras. ¡Qué román-
tico! Esa voz es mágica, mira como baila –exclamó Eugene 
soñador.

-Primo, mira qué bello es el idioma español, te puedes 
enamorar rápidamente, yo mismo que no soy de tan sen-
sible, estoy fascinado por ella. El hombre te puede escribir 
cualquier cosa, incluso algo peor, insultos y si juras en es-
pañol, todo suena maravilloso y melodioso. ¿No será qué 
te has enamorado del idioma? Lo que escribe suena dema-
siado bueno, demasiado encantador, pero vamos a ver la 
traducción. Pon en traductor para que yo entienda algo 
–exclamó Ronaldo.

-Mira lo que me escribió aquí: “busco en ti el amor 
ideal,/ Te doy mi amor sincero, profundo, inocente/Te 
quiero, te deseo con locura,/ Mis labios te quieren tocar/
Mis dientes blancos y afilados, apenas esperando sentir 
su gusto./ Mi lengua quiere sentir cada pieza dulce de su 
cuerpo/Te voy mordiendo profundo, hasta el último tro-
cito,/Voy a oler la piel con entusiasmo por toda tuya/ Voy 
a comer tus labios rojos/ Voy a chupar la sangre de tus 
venas, hasta la última gota/ Y todo lo que quedará de ti/ 
Voy a cubrir con lirios mágicos… ¿No es magnífico? Así 
escribe ella, ¡Qué romántico y que talento tiene! –exclamó 
Eugene soñador.

-Eugene, pero no veo ningún romance, no hay amor en 
esos versos –dijo el chico- No seré demasiado inteligente, 
pero me doy cuenta de algunas cosas. La mujer lo dice cla-
ro: “Te voy a morder profundo hasta el último trozo, voy 
a chupar la sangre hasta la última gota. ¿Esto es amor? A 

mí no me lo parece. No soy demasiado inteligente, pero 
es como lo veo. Creo que solo es una psicópata asesina, 
que otro significado pueden tener estas palabras. ¿Qué 
metáforas quiere ocultar? ¡Aquí no hay metáfora! Todo 
está claro como la luz del día, no es una poetisa tu novia, 
mejor dicho esta cosa, no sé quien es o qué es en realidad. 
No escribe ningún poema. Ella escribe exactamente lo que 
piensa, hace lo que hizo a su manera –dijo el chico- Se 
que eres un chico listo, pero también muy romántico, con 
una imaginación extraordinaria. Creo que quieres amar y 
tu imaginación ha creado a esta chica perfecta que amas, 
utilizando esta red social donde entraste.

-Ronaldo, lo sé, a lo mejor tienes razón. Pero quiero 
convencerme. ¿Y si es mi alma gemela? Una oportunidad 
como esta solo aparece una vez en la vida –dijo Eugene 
triste- ¿Será una estafa? Señor, es posible, ¿me he encon-
trado con una psicópata? ¡Solo me podía pasar a mí! Pien-
so que es un talento natural –continuó el chico triste, alto 
con bellos rasgos oscuros- Escribe metafóricamente pero 
tal vez eso no es verdad, puede escribir con figuras de len-
guaje. Es como estar en una película de ciencia ficción. In-
cluso más que eso –gimió el joven.

-Primo, creo que todo está muy claro, no se habla de 
ningún amor. El amor está en tu cabeza, es lo que tú quie-
res, se parece mucho, mucho. Es algo que tú necesitas y 
en la sociedad de hoy en día es difícil de encontrar. Como 
se dice “no hay lugar para encontrar el amor/ tal vez sólo 
historias”. Las chicas quieren dinero, muchacho. No están 
interesadas en otra cosa, te lo digo que ya me paso, cuando 
mis padres no me dieron dinero, la chica me dejo inme-
diatamente –explicó su primo con orgullo.

-Pero, ¿ahora qué hago? Estoy enamorado –dijo Eu-
gene- Incluso esperaba que me llevara a Uruguay, estaba 
haciendo planes de futuro, ir a trabajar allí, cantar y que 
mi talento sea apreciado por su justa valía. Sonamos en 
que vamos a tener muchos éxitos juntos y que voy a estar 
con ella toda la vida. La chica me ha dicho que tiene un 
estudio de grabación, me lo enseño en las fotografías que 
me mandaba.

-Déjame ver estas fotografías –dijo Ronaldo – Me has 
causado curiosidad. 

Mientras miraba con interés las fotografías en la tableta.
-¡Dios, pero en realidad es bastante fea! ¿Dónde la en-

contraste? En mi escuela secundaria, cualquier chica es 
más hermosa que ella. Creo que no es la persona de las 
fotos, mira con atención la configuración de la cara, los 
huesos, los ojos, características que no se cambian nunca. 
Hizo trampa hermano. Tengo un programa que verifica 
esto, espera un minuto. Mira la confirmación. Son fotos de 
diferentes personas –exclamó el muchacho.

-Me envió tres fotos y a mí me gusta. Me fascina, es in-
creíble y no puedo explicar el por qué. A lo mejor admiro 
que me quiere y como me escribe. Pensé, sin embargo, que 

escribía metafóricamente, poética… ni siquiera pensé que 
ella escribía exactamente lo que pensaba. Tu sabes que soy 
un romántico y soñador. En Rumania no hay ninguna chi-
ca que me haya escrito alguna vez estas palabras, que me 
haga versos, que me baile y que me cante como un ángel. 
De hecho, sabía que mandaba los vídeos a muchos usua-
rios. Me dijo esto y pensé que era la chica ideal, la chica 
de mis sueños. Nunca podría explicar por qué a veces, pa-
recía muy inteligente y a veces que tenía una mente muy 
limitada. ¿Cómo puede ser una persona al mismo tiempo 
muy inteligente y muy limitada? Como si se tratara de dos 
personas. A lo mejor tiene un trastorno de personalidad 
múltiple. Pero, ¿Cómo piensas que me dijo realmente lo 
que quería hacer exactamente conmigo? Señor, me debe 
de odiar si piensa así ¿no es cierto? Me odia muchísimo y 
ahora tengo miedo. ¿Cómo me voy a recuperar de la im-
presión? –preguntó desesperadamente el joven.

Ronaldo le dijo molesto:
-Bueno, ¿Por qué no te has dado cuenta desde el princi-

pio? ¿Nadie te dijo que no estaba bien?
- Si, todos –colegas, amigos, parientes, pero pensé que 

mentían, me enfadé muchos con mi madre y mi padre, 
que querían separarme de ella, que suerte contigo –dijo 
Eugene- y pienso que parezco un estúpido, pero no del 
todo porque soy inteligente, el primero en darse cuenta es 
un chico inteligente, mi primo.

- Espera, que voy a buscar de donde es esta novia tuya 
–dijo Ronaldo al fin. Y comenzó a buscar febrilmente en 
Internet - Aquí he encontrado que tu Consuelo está en la 
cárcel, en una prisión de máxima seguridad de Pennsylva-
nia. ¡Mira lo que dice aquí! Veo por lo que ha sido ence-
rrada, buscando en Internet en los medios de comunica-
ción, he encontrado un artículo hablando de ella, es ¡Una 
asesina en serie!

- De ninguna manera –exclamó Eugene -¿Mi novia 
Consuelo? Es cándida, inocente, tan romántica y sensible.

- Sí, Consuelo, pero no creo que sea tu novia, su imagen 
de la prisión no se parece en nada a las fotos que te envió. 
¡Enséñame las fotos de sus ex! –Dijo el chico- ¿No serán 
sus víctimas? Son sus fotografías de los periódicos.

Eugene abrió las fotos del archivo enviado por la chica.
- ¡Chico, estas personas están muertas! ¡Son las vícti-

mas de tu novia! Mi programa no se equivoca, pero debe-
rías cortar cualquier conexión con ella para que no llegues 
a estar entre ellos. Se dice que hace poco escapó de la pri-
sión, apuñaló a un guardia y consiguió cruzar la frontera 
de México. ¡Estás en peligro, se puede centrar en ti! Tengo 
que sacarte urgentemente de la red social. Pero, ¿qué has 
encontrado en ella? Algunas mafias –japonesa, italiana, 
rusa; grupos terroristas, sectas religiosas, están todas pre-
sentes en tu red –observó Ronaldo- Sólo podía pasarte a ti 
Eugene.

- Pero sí yo solo acepté a chicas hermosas, suaves y ro-
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mánticas –explicó Eugene.

- El único romántico eres tú, primo. Es lo que parecía, 
pero si miras mejor, ¿piensas que las cándidas y angelicales 
están en las redes sociales? ¡Uff! ¡Mira que estos ni siquiera 
te quieren borrar ahora! –dijo Ronaldo molesto.

- ¿Y por qué pude entrar rápidamente en la red? –excla-
mó Eugene, pasados unos minutos.

-Mira, sin embargo, si te quieres ir, ya no te dan permi-
so, pero al final lo vamos a conseguir. Voy a intentarlo de 
nuevo –el chico continuó luchando- ¡No va! Pero no voy 
a marcharme hasta que solucione el problema. ¡Creo que 
la cagaste, hombre!

 Son el demonio en carne y hueso –continuó Eugene- 
lo bueno es que va internet, el mío solo funciona cuando 
quieren los proveedores y por la general no hay mucha 
voluntad, cuando se recogieron las firmas en el barrio fue 
bien, había red permanente, estaba dañado y llegaban in-
mediatamente y eliminaban los fallos. Las grandes empre-
sas, sin embargo, ganan dinero, hacen un contrato contigo 
y luego no te proporcionan nada, mienten que el problema 
lo tienes en tu ordenador, fui a su sede y algunos jóvenes 
antes de arreglar el servicio que yo había pagado, me echa-
ron bruscamente, pero el dinero si lo quieren por un servi-
cio que no han facilitado.

- Puede ser que sean trabajadores sin contrato, por lo 
tanto no les importa –explicó Ronaldo.

Es posible no se puede hablar con nadie para la gestión, 
tienen contactos y hacen lo que quieren –se quejó el mu-
chacho por tantos problemas.

Después de unas horas, de muchos intentos fallidos, de 
salir de la red, al salir de la red se escuchó una voz triun-
fante de Ronaldo:

- ¡Logrado hermano! Escapaste de la peste, he elimina-
do la cuenta de la red social, el correo electrónico, los tex-
tos escritos, música, fotos enviadas por la asesina. Ahora 
depende de ti, ¿qué vas a hacer ahora? Solo queda limpiar 
tu mente, tu corazón, tu alma de este diablo de mujer, lo 
vas a lograr primo, te conozco, eres un chico inteligente y 
fuerte, no te hará nada a ti, una mujer así. Tengo algunas 
amigas y si las invitas a tomar un pastel, seguro que son 
tuyas. ¡Parece increíble! Se te pasará enseguida la añoranza 
de la mujer de Uruguay, además en Internet si buscas en-
cuentras mujeres suficientes, que se desnudad y te enseñan 
todo lo que quieras y lo que no quieras.

En el pasillo del bloque se escucho un ruido y los ado-
lescentes salieron. Un sacerdote salió del ascensor maldi-
ciendo como si estuviera en el infierno:

- ¡Tres horas y media encerrado en el ascensor y nadie 
me ha ayudado a salir! ¡La madre del ascensor!

- Pero hoy ha pasado otro sacerdote por el bloque –dijo 
Eugene susurrando a Ronaldo.

-¡Competencia, Eugene, competencia! –explicó Ronal-
do en voz baja.

-¿Tú crees que han arreglado el bloqueo del ascensor? 
–le preguntó el joven.

- Es más que probable –respondió su primo- así se pro-
cede hoy en día si quieres hacer algo de dinero.

Eugene se sintió mal los siguientes días, muy mal, como 
si estuviese gravemente enfermo, le dolían todos los órga-
nos internos, todos los miembros, tenía mareos inexplica-
bles y un dolor inundaba su cuerpo.

Era un chico guapo, moreno, alto, con unas caracterís-

ticas interesantes, inteligente, caminaba como un droga-
dicto sin consumir, en realidad, de todos los alucinógenos.

Los maestros de la escuela estaban intrigados por el 
comportamiento del joven desde que comenzó a hablar 
con la chica en la red, creían que tomaba drogas.

- Mamá, ¡estoy muy mal! ¿Qué hago? –dijo Eugene a 
su madre.

- ¡Vamos al médico! Puede que padezcas alguna enfer-
medad –dijo su madre, que también era profesional de la 
medicina.

Eugene se fue con su madre al médico, este lo consultó 
y lo envió para que se hiciera un análisis, cuando se ter-
mino, después de una semana, el adolescente fue con los 
resultados de nuevo al médico.

- No  puedo hacerte nada, estás sano y fuerte, no pa-
deces nada –dijo el especialista después de examinar con 
atención las pruebas.

-Y ¿entonces, cual es el problema? – preguntó la madre 
preocupada.

-No sé, señora, no sé. Hay fenómenos inexplicables que 
la medicina todavía no ha dilucidado –respondió el mé-
dico.

Salieron de la consulta del doctor y le dijo a su hijo:
- Vamos, a la abuela ¿puede que alguien te haya embru-

jado? Vamos a ver qué hacemos con este caso.
La  abuela, escuchando los problemas de su nieto, se 

quedo pensativa.
-Eugene tiene que estar encantado por alguien, pero lo 

mejor, cuando te encuentras mal debes hacer la señal de 
la cruz sobre ti, en el lugar donde te duele y decir “vete 
demonio” –le aconsejó la anciana.

Y vaya si lo hizo, observó con sorpresa que el mal se 
le pasaba como por arte de magia, tal vez era “sugestión” 
–pensó.

Eugene siempre estaba enfadado debido a los proble-
mas familiares, durante todo el día hubo peleas en la fami-
lia, el padre, un experto en la materia, era un buen artesa-
no, pero no encontraba trabajo. El amor por la mujer de 
Uruguay le ayudaba a olvidar sus problemas.

- La elaboración de presupuestos con los que se había 
comprometido a sobornar y solo llegar a los que no que-
rían comerciar en absoluto, pero pagar su estación, y los 
privados era lo mismo. En todas partes los hombres pro-
fesionales no tienen trabajo, lo ineficaz tiene lugar por el 
soborno, hasta el aprendiz era mejor visto, incluso si se ha-
cía el dulce. Mis antiguos compañeros de trabajo, buenos 
profesionales, están en la misma situación. Solo nos con-
solamos cuando nos encontramos juntos  y recordamos 
con nostalgia los días en que estábamos haciendo nuestro 
trabajo, siempre éramos respetados y teníamos un trozo 
de pan que llevar en la mesa –siempre se quejaba su padre.

-Con manos expertas y duras como las que tienes, ade-
más eres honesto y diligente, solo que eres demasiado fino 
–dijo su esposa- eso te impide encontrar trabajo.

-¿Eso es lo que tú crees? ¿En qué época estamos? –dijo 
el hombre enojado – no ves que solo los malvados están 
bien en la actualidad, mujer. Hoy en día no necesitan a 
nadie, no necesitan a un profesional, a un hombre honesto 
que vaya a su trabajo. Tú has tenido suerte, podías ver la 
situación de los demás, no eres nada tonta. Pero el dicho 
“el lleno no entiende nunca al que no ha comido” no se 
dice por decir, tiene su significado, tiene un poco de mí, 

veo la realidad. No seas cruel, todos mis amigos están en la 
misma situación y lo entienden perfectamente, sus esposas 
están con ellos, porque están en la misma situación –expli-
caba Elias.

- ¿Qué crees que no lo veo? Lo veo todos los días dijo 
Jeni la esposa- Hoy en una operación, el nuevo doctor fue 
pillado alegremente, cortando por la izquierda, lo detuve y 
le dije ¿Qué haces señor médico? La apendicitis está en el 
otro lado, veo como las plazas en las facultades no son li-
mitadas y todo el mundo accede a la facultad, y ¿qué pasa? 
El no tiene ni idea, nunca aprendió, pero paga, despierta 
en el poste y se puede matar a alguien si eres médico, no 
saben cuáles son los órganos internos y no saben donde se 
encuentran en el cuerpo. A este ritmo no vamos a saber 
dónde ir a curarnos.

-Parece que el juez hoy está y le dije diez veces cómo 
ocurrió el accidente –relató el hombre – y todavía no ha 
entendido eso.

-¿No era el Firfirica, de mi pueblo? –preguntó Jeni- 
¿Pero, ella no es una mujer de la limpieza en la corte? Y 
su marido ¿no es portero de allí? –continuo haciendo una 
serie de preguntas.

-Ella y su marido estuvieron en la universidad “Debilu 
Mind y Espíritu” junto con Lenuta, que es una mujer de 
la limpieza del Village Hall. Firfirica es más inteligente y 
paso a ocupar el cargo de juez, pero su marido seguía sien-
do el portero –dijo Jeni.

- ¿Y Lenuta? –preguntó de nuevo, Elías.
- Lenuta, sigue trabajando de mujer de la limpieza en el 

Ayuntamiento, era la más trabajadora y no le gustaban los 
chismes, aprende mejor que Firfirica, pero fíjate que me ha 
pasado hoy, estaba en la peluquería y se llevaron una gran 
cantidad de dinero, es una peluquería de lujo y se burlaron 
de mi pelo, yo les dije que no me gustaba nada lo que me 
han hecho en la cabeza y ¿sabes qué me han dicho? “Vaya 
a quejarse, que el propietario conoce a gente y nadie puede 
hacer nada”.

La madre de Eugene, lo hace bien, tiene una profesión 
reconocida, como enfermera tenía problemas en el traba-
jo, pero en casa, tenía peleas con su marido, no podía en-
tender como no encontraba trabajo.

Eugene su hijo, ya no podía soportar las discusiones en 
casa, lo volvían loco y en la escuela no encontraba la sa-
tisfacción que necesitaba, el era un muchacho inteligente, 
no era apreciado en su justo valor. La profesora de lengua 
rumana era la ex mujer de la limpieza del hospital donde 
trabajaba su madre, no sabía ni siquiera escribir correcta-
mente, después de la revolución asistieron a una universi-
dad privada religiosa, que se encuentra en ninguna casa, 
sin pasar ni un solo curso en la universidad, solo pago los 
impuestos y el diploma. ¡Ahora con religión puedes ense-
ñar rumano! Lo especifica la ley, una persona como ella, 
no tiene ningún libro en su hogar, no leía en absoluto nin-
gún libro de literatura porque no leía, no podía notar el ta-
lento de la escritura de Eugene. Y las matemáticas, el pro-
fesor de secundaria tenían como vecino, un ex trabajador, 
que hacía anteriormente tornillos en la planta, pero esta 
especialización, como la física, la química, la geografía, la 
biología, no había demasiado candidatos para estudiar. 
Los profesores estaban contentos, que tienen un pedazo 
de pan y están satisfechos que cualquiera se pueda inscri-
bir a la universidad. Eugene supo que el último invento, en 

este campo era internar los ancianos en hogares de ancia-
nos, como los estudiantes. Y los graduados en secundaria 
se dejan ahora, para poner las carpetas a diez facultades a 
la vez y todos lo consideran simultáneamente, estudiantes 
para poder recibir dinero del Estado, incluso si están allí 
realmente. Cuando era verano, el primo mayor, eliminaba 
los archivos, retirándolos donde quería, encontró que los 
profesores no querían ir. Además lo inscribieron en las es-
pecializaciones donde no se había apuntado nunca.

-Me gustaría ir, en nuestra peregrinación junto a nues-
tro guapo sacerdote –dijo después Jeni, la madre de Euge-
ne – Todas las mujeres lo quieren, además es controlador 
empresarial e iremos en minibús. ¡Dios, todas las fieles fa-
náticas se enamoran de él! Quieren ir con él a los lugares 
sagrados ¡a limpiar! Pero en realidad quieren al sacerdote 
y algunas, que son peores, si no lo consiguen, reclaman al 
cura de la parroquia.

Alguien llamaba insistentemente a la puerta del aparta-
mento. Eugene abrió la puerta.

-Vine a comprobar la caldera, es obligatorio, solo es 
un momento –dijo el hombre- ¿Dónde está la habitación? 
-Con celo la comenzó a desmontar- Ahora necesito volver 
a instalarla –dijo el hombre avergonzado, parecía perdido 
y trato de montar dos partes pero no encajaban en abso-
luto. Intentó unas pocas veces más sin obtener ningún re-
sultado.

- ¿Cómo está señor, no sabe ponerla de nuevo? –dijo 
Jeni.

-Parece que sí –respondió el artesano enredo.
-Bueno ¿qué hacemos? –preguntó Elías.
- No sé, voy a firmar que hice la verificación y que está 

en regla –dijo el especialista.
- ¿En regla? ¡Al demonio! Nosotros ahora ¿cómo nos 

calentamos? –Dijo la mujer enojada- ¡es invierno!
-Yo solo no sé hacerlo –dijo el artesano.
- Déjalo, lo intentaremos nosotros después del plan de 

instalación según las instrucciones –dijo Elías.
Después de varias horas de tortura, la familia logró ins-

talar la caldera en su lugar, se sentaron en las sillas cansa-
dos.

Cuando Jeni se recupero, se la escucho de nuevo con su 
voz gruesa:

-Eugene, deja que te encuentre algo para trabajar, para 
ganar dinero, que solo encuentras trabajo sin cobrar nada 
en organizaciones benéficas, asociaciones, partidos, don-
de explotan a todas las personas, sin escrúpulos. No has 
recibido ninguna camisa o un sombrero siquiera. Han en-
contrado en ti a la persona perfecta, para “KFC” se trabaja 
incluso si se hace durante todo el día, puedes ganar dinero, 
te voy a decir algo,  no te engañan como los demás –dijo su 
madre- ¿estás interesado?

- Vale –acepto el chico, confundido por todo lo que 
había sucedido, podía creer que entre tantos males, hay 
muchos más, tengo que trabajar para que salga de mi men-
te Consuelo, ella se apoderó de mí, de mi corazón, de mi 
alma, ¡qué difícil será borrarla de la memoria! Voy a traba-
jar mucho, cuando esté cansado no podré pensar en nada, 
ni en ella como hago ahora.

Recordaba con nostalgia, la chica que había conocido 
en la red hace un año para las fiestas. Estaba solo en casa 
y jugaba un poco. Entraba en las redes sociales, y conoció 
a una bella japonesa con una imagen preciosa; una tur-
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“La escritura no es producto de la magia, 
sino de la perseverancia.”

(Richard North Patterson)

ca atractiva; una china fascinante; una polaca dulce y… 
Consuelo, en América del Sur, desde Uruguay o más bien, 
como ella dijo, mejor dicho como dijo mi primo Ronal-
do, la encontró en Pensylvannia. En la magia de las fiestas 
de invierno ¡parecía todo tan romántico! Para conocer a 
una chica desde el ámbito de las telenovelas; esas películas 
que su madre y las vecinas veían todos los días con tan-
ta pasión. Y ¡qué idioma más romántico y melodioso! Te 
puedes enamorar de la persona que habla a primera vista 
incluso sin entender gran parte de lo que diga. ¡Qué en-
cantadoras pueden ser las fórmulas de empezar y la vo-
calización parece maravillosa! Utilizándose en la escritura 
igual que en el lenguaje cotidiano.

Eugene comenzó a conversar en principio con Consue-
lo solo en inglés, no era una belleza, pero escribía de un 
modo tan romántico, no había visto ninguna persona del 
sexo femenino que fuera así hasta ahora. Era exactamente 
como él quería, era la chica de sus sueños.

Las vacaciones y el Año Nuevo los pasaron en éxtasis, 
felicitándose entre ellos. “¿Tú no siente la magia que hay 
entre nosotros?” La chica le había escrito un mensaje per-
turbador. Y entonces recibió el primer poema de Consue-
lo, ¡Qué letra maravillosa! ¡Qué sensual! Y cuando can-
taba, fue finalmente conquistado, leyó el primer poema 
recibido y lo aprendió casi de memoria:

“Si miraras mi cara de chica
Y mi cuerpo sensual de mujer,
Si tocaras mi piel delicada
Mis labios rosados y húmedos,
Sentirías mis susurros
Mis gemidos cuando sueño que me acaricias.
Si abrazarás el perfume de mi cuerpo
Y el aroma de mi piel de bebe
Si pudieras besar los estremecimientos de mi cuerpo 

cuando nos amemos,
Y las vibraciones de mi corazón cuando esté contigo,
Entonces yo sería tuya
Para siempre, en tus pensamientos, en tus sueños”…
¡Qué sensual es la chica! Algo así es extraño –pensó Eu-

gene. Y desde entonces, sus letras no habían estado fuera 
de su cabeza. Tampoco Consuelo, le había agitado en el 
fondo de su alma, había llegado a obsesionarlo. “Una chica 
de una gran sensibilidad que escribe poemas, ¿Qué podría 
ser más maravilloso?

Los poemas solían ir acompañados de vídeos, con can-
ciones interpretadas por ella y las imágenes lo acercaban 
a la locura. Se iba a dormir y con muchas ganas esperaba 
el amanecer para poder abrir su ordenador portátil para 
hablar de nuevo con Consuelo. Durante toda la noche 
solo soñaba con ella. Estaba loco de amor. Ninguna chica 
le había hecho hasta entonces que su corazón latiera tan 
fuerte. Sólo que veía su foto en internet su imaginación se 
desbocaba, se sentía borracho de felicidad, en éxtasis, que 
había conocido el ángel de su vida, a Consuelo. Intentaba 
estar a su altura y le respondía de la forma más románti-
ca posible. Busco en internet y aprendió para ella mejorar 
su inglés, pero él quería conversar en español, así parecía 
más romántico, “te quiero…abrazos…besos…mi alma y 
mi corazón…”, fueron las palabras que utilizó Consuelo 
con sus amigos conocedores del idioma con encanto. En-
tonces observó que un porcentaje muy alto de palabras en 
español, parecían estructurarse como el rumano. ¡Uff! Era 

más fácil de escribir y entender este lenguaje, así que debía 
aprender el idioma y complacer a Consuelo, para eliminar 
toda posible competencia –pensó Eugene.  Solo después 
podría hacer frente a la chica, tanto como los que tienen 
que compartir el mismo idioma. Tímidamente trató de 
transmitir algunas formas en español y lo logro a la per-
fección, ellos se entendieron, y recibió como premio “Be-
sos y abrazos”. Día a día el joven mejoraba cada vez más. 
Llegó a conocer palabras mínimas comunes, que pudieran 
entender perfectamente, incluso sin tener que utilizar el 
traductor de internet. Y Consuelo, la chica romántica, le 
enviaba regularmente letras, poesía magnífica, puro amor, 
pura como nunca creyó que sería lo que algún día encon-
traría.

Eugene estaba en un estado permanente de éxtasis.
Caminaba como si flotara, algún día incluso se cayó en 

un cruce del centro de Bucarest y estuvo a punto de ser 
atropellado por los coches. Su familia, en su casa, se dieron 
cuenta que algo le sucedía, pero como siempre estaban pe-
leándose, no prestaron mucha atención al fenómeno.

Las fotos de Consuelo, las imágenes transmitidas, pasa-
ban constantemente ante los ojos de Eugene. Escuchaba la 
música que le mandaba la chica, sonaba permanentemen-
te en sus oídos y no podía oír otras canciones. Consuelo 
se convirtió en el todo para él, era la cima de la felicidad.

Sus compañeros de clase le envidiaban por su inteli-
gencia y por su físico, observando la condición en que se 
encontraba, comenzaron a burlarse de él.

-Eugene ¿qué te ha pasado? –ellos se burlaban, sabiendo 
la causa tan extraña del comportamiento del muchacho.

-¿Esperáis que os enseñe una foto de mi novia? –les dijo 
Eugene orgulloso, abriendo la tableta.

- Uff ¡pero qué fea es! –Exclamó su compañero de ban-
co, riéndose –¿dónde la has encontrado? ¿No había una 
más guapa? Hay muchas mucho más guapas que ella.

- Pero no hay ninguno como mi Consuelo, ella es la 
chica de mi corazón, es romántica y me escribe poemas, 
¿Os escriben poemas a vosotros?

- Poemas necesitas tú, jajaja –rió otro compañero – yo 
necesito una chica de carne y hueso, con la que hacer lo 
correcto. ¡Qué poesía! Esto es para las chicas, para las chi-
cas tontas, creo que estás loco muchacho. Mirad la novia 
que tiene Eugene, y convocó a todos los chicos para que 
vieran la foto de Consuelo.

- Sois malvados y celosos, como siempre –dijo el ado-
lescente enojado.

Cuando llegó a casa, contactando de nuevo con Con-
suelo. La chica le pidió que le mandara más fotos de él.

Eugene era un chico muy guapo, alto, moreno, de pelo 
rizado, grandes ojos negros, pestañas largas, labios grue-
sos y nariz delicada. Inmediatamente le mando una foto a 
Consuelo. Ella le escribió enseguida que se veía muy mal, 
que no era muy agraciado, que si lo pensaba era un poco 
feo. 

El chico negó con sus lágrimas, siempre le habían dicho 
que era muy guapo, nadie le había dicho lo contrario. La 
misma Consuelo, la chica de la que estaba enamorado, le 
dijera esto. Lo intentó con otra foto. La chica le respondió 
después de una semana. Te ves mejor.

Eugene volvió rápido y le mando otra “no se parece a la 
primera, pero también estas bastante feo” –pensó Eugene, 
pero él sentía una gran atracción hacia ella como nunca 
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había sentido por ninguna otra chica. No tenía tranqui-
lidad ni siquiera por la noche. Se durmió con ella en su 
mente, se despertaba con ella delante de sus ojos y toda 
la noche soñaba con ella. Soñaba despierto todo el día, no 
importaba lo que estuviera haciendo. De camino a la es-
cuela, en clase, no importaba donde estaba. Consuelo esta-
ba en su mente, en su corazón, en su alma y en cada rincón 
de su cuerpo. Su corazón latía por ella, por su respiración, 
la sangre circulaba con fuerza por sus venas para ella, el 
gran problema, es que no podía concentrase ni hacer otra 
cosa.  El estaba en el último año de Colegio, tenía que ter-
minar el bachillerato, pero se había olvidado.

Las maestras del estudiante de secundaria, se dieron 
cuenta de su estado de sueño y concluyeron que tomaba 
drogas. Como resultado, lo dejaron de lado, y sus compa-
ñeros de clase se burlaban de él:

-Eugene se fue en balsa, mal pero muy mal. Seguro que 
toma algo por la nariz, porque de lo contrario no podría 
estar enamorado de una chica tan fea –decían.

El adolescente continuaba sus charlas con Consuelo. 
De vez en cuando, ella lo solía hacer llorar. Él que era tan 
masculino, tan duro, esa chica sabía que decir exactamen-
te y tocar las partes sensibles de su corazón. A Eugene todo 
lo que le escribía Consuelo, las fotos, las canciones que le 
mandaba, le parecían fascinantes, sensuales, atractivas, 
ninguna chica que había conocido hasta entones no le ha-
bía excitado, no sentía una atracción tan grande como con 
ella, como en éxtasis. Toda su vida giraba en torno a su 
chica. Vivía por  ella, sentía por ella, ella lo era todo para 
él. Además de la poesía, la chica ponía fotos con antiguos 
novios, o eso era lo que pensaba Eugene, pero no se lo pre-
guntó nunca para no molestarla.

De pronto un fin de semana Consuelo le dijo que no 
estaría unos días. “Me voy unos días al mar, estoy loca por 
tomar el sol, playa, arena suave y caliente, olas, por el país 
y no hay conexión a Internet, no podré hablar contigo du-
rante un par de días”.

Lo que pensó Eugene aquellos días.
“Consuelo habrá encontrado a otra persona. ¿Solo irá el 

fin de semana? Por supuesto. Pero ¿Qué debo hacer? Hay 
miles de kilómetros entre nosotros y un océano, y la san-
gre latina es caliente, ¿Qué le puedo pedir en estas condi-
ciones?” –pensó Eugene.

Había miles de kilómetros y un océano entre nosotros, 
la sangre latina era caliente. ¡Qué más puedo pedir! –pen-
só Eugene.

El lunes por la noche se calmó, llegó un mensaje de 
Consuelo, le mando una foto en la playa, con un caniche 
en sus brazos, junto al mensaje: “Es mi perrito, ¿te gusta? 
–le escribió.

Y desaparecieron todas las dudas de Eugene, era un es-
cape de presión. ¿Cómo no podía creer que ella era un án-
gel? Solo la culpa era de él, por dudar de su honor.

Durante las semanas siguientes, se repitió cada vez con 
más frecuencia y las pausas eran cada vez más largas. Para 
Eugene eran periodos de intenso sufrimiento y la confu-
sión. La idea de perder a Consuelo no le daba la paz. Bá-
sicamente molestaba su alma, se convirtió en un hombre 
atormentado. En la casa, su madre fue la primera en darse 
cuenta y alarmarse del estado de Eugene.

-¿Qué te pasa, muchacho? No estás enfermo, lo dijo el 
médico, pero entonces, ¿qué te pasa? ¿Te ha embrujado 
alguien? ¿Cómo has llegado a esto? El lunes empiezas a 
trabajar en “KFS” y se desaparecerán los fantasmas de tu 
cabeza.

Eugene empezó a trabajar a principios de la semana, 
desde la mañana a la noche, y todas las noches ya no so-
ñaba con Consuelo. En su cabeza solo escuchaba tocando 
todos los pedidos que se repetían durante el día, la comida 
rápida: “Un menú aquí; alitas de pollo.”

Al día siguiente, volvía al trabajo. Eugene escucho 
la lengua en que hablaban algunos nuevos clientes. Una 
mujer joven exclamo “soy de Uruguay”, el joven la miró 
y reconoció la imagen de miedo de la cárcel, se quedó sin 
palabras, por unos instantes sus piernas largas no se po-
dían mover. Cuando pudo moverse se fue  corriendo a 
la habitación de atrás, donde se preparaban las comidas. 
“Señor no, la mujer de Uruguay”. Su pesadilla comenzó 
de nuevo. Voy a deshacerse de ella. Si se las arregló para 
escapar de la prisión y me sigue –pensó Eugene asustado 
– “voy a correr rápidamente, que no llegue la canción y la 
poesía, como otros”.
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Eran las ocho cuarenta y cinco de la mañana y Paula 
iba andando con paso rápido por el paseo de la Ermita. 
Debía hacer ejercicio y adelgazar, porque el médico se lo 
había recomendado por sus problemas de escoliosis. Tenía 
la columna vertebral como un caminito de esos que van a 
un pueblecito perdido entre montañas, lleno de curvas. La 
mañana era deliciosa. Se estaba aún disfrutando del lla-
mado veranillo de San Miguel y, a esa hora temprana la 
temperatura no era inferior a 20 grados. El cielo era azul 
y lucía pequeñas nubes decorándolo, cuya parte inferior 
reflejaban los rayos del sol.

Pensaba. No había sido afortunada en el amor. El ver-
dadero amor que había sentido, al que había amado por 
encima de todo, de norte a sur, de este a oeste, en la noche, 
en el día, por encima y por debajo de cualquier   clase de 
amor, se había esfumado lo mismo que se esfumaban las 
blancas y brillantes nubes del cielo.

Llegó a su casa. Cambió el chándal por un vestido nor-
mal, se calzó unos zapatos adecuados a la vestimenta, se 
subió el coche y se fue a hacer la compra a un Centro Co-
mercial de las afueras. 

Al pasar por la carretera de salida de la ciudad, ya a esa 
temprana hora, había un par de mujeres ganándose la vida 
en las aceras. Se quedó pensativa. ¿Verdaderamente que-
rían ejercer ese oficio? Recordó un programa que vio en 
la televisión, en el que una mujer guapa se expresaba ante 
las cámaras con dolor,  explicando que tenía que hacer ese 

trabajo porque no había encontrado otro. Había venido a 
este país buscando mejor fortuna, y al final había tenido 
que sucumbir a hacer la calle para poder  alimentar a sus 
dos hijos. Así pues que, cuando los dejaba en el colegio, 
ella ejercía el oficio.

Paró el coche y se fue a la esquina siguiente. Al poco, un 
hombre paró el suyo. Era guapo y parecía educado. Se le 
insinuó. Ella aceptó con una condición: no la besaría en la 
boca. Su aliento solamente se lo transmitiría a la persona 
querida.

La experiencia fue satisfactoria. Decidió que jueves y 
sábado se pondría en aquella esquina. Le dejó un teléfo-
no al hombre. A los dos días, recibió una llamada de otro, 
amigo del anterior. Le fue aun mejor. Así un día y otro, una 
semana y otra, un mes y otro. Al año, había puesto una 
casa de disfrute de caminantes-viajeros y se convirtió en 
una “madam” de más prestigio del que disfrutaban las del 
Oeste Americano.

La amante resolutiva

Trinidad Romero
Escritora, Pintora, Actriz

(España)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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L a  Bi b l i o t e c a  P a r n a s i a n a
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
Sale pronto en espanol.

https://deguttibusrecensioni.word-
press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Posguerra y más”
209 páginas  

de: Nely García, 
http://nelygarcia.wordpress.com

y -Nely García Google+

“Lo aparente”
198 páginas.

de: Nely García, 
http://nelygarcia.wordpress.com

y -Nely García Google+

“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti

 Páginas: 124
http://www.revagliatti.com.ar/

“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.

Web/blog autor:
http://trasindependiente.blogspot.com.es/

“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233

“Cropalati, Mi pais mi Nos-
talgia ll”

de: Ida de Vicenzo 
País: Argentina. Páginas: 112

idadevincenzo.blogspot.com

“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti

 Páginas: 160
http://www.revagliatti.com.ar/

“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti

 Páginas: 116
http://www.revagliatti.com.ar/

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
http://www.los4murosdejpellicer.com/

haikus/

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los 
vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto man-
comunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan 
mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin 
de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sen-
tido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de 
otro modo, aceptamos sugerencias.

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higor-
ca-gomez-carrasco-barcelona-

espan/

“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión

País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:

marialuisacarrion.Blogspot.com

“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena

País: España. Páginas: 188
Web/blog autora: 

www.elclubdelagentefeliz.com

“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena

País: España. Páginas: 248
Web/blog autora: 

www.elclubdelagentefeliz.com
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“Relatos urbanos”
de: Brayner Abrahan Gomer Baez

59 PAGINAS
https://poemasamargos-bray-

nergomez.blogspot.com/

“Azahares de mi alma”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Obsesión”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Poesía erótica. Páginas: 45
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“Azahares de mi vida”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

“Azahares de mis sentimientos”
de: Lucia Pastor Amorós.

País: España.  Páginas: 122
Web/blog autora:

http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

“Volver Pianísimo”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

País: México. Páginas: 86
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“I El sentir y la integridad”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 140                          
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Ángel”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Páginas: 78
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“II El fiasco de las teorías científicas”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 86                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“III El Dios que he olvidado”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 118                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“EL MANUAL 
DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas

“SAMKHYAKARIKA” 
de Laia Villegas

232 páginas 

“YOGASUTRA” 
de Òscar Pujol

448 páginas

“Sin Testigos”  (poesía) 
64 paginas - año 2012

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“EL Club de la gente feliz”
de Cristina Jimena

 248 páginas 
 cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com

“Y de pronto cambió mi vida” 
de Cristina Jimena

 188 páginas 
 jimena-consulting@t-online.de

“En la maraña” 
Poesía de Alba Navarro

72páginas. España

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores 
son los protagonistas

¡Apueste por la cultura! 
Su empresa podría patrocinar este espacio

info: letrasdeparnaso@hotmail.com
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“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Yo. Vasija” (poesía) 
64 páginas - año 2014

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     

http://www.oceanonellanima.it/
oceano/libro.php?id=6             

                                                                 

“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
Poesía

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .
(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

Estaremos encantados de escuchar sus propuests y satisfacer sus 
demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y 

otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Lenguas de Gato ” 
184 páginas 

de: Daniel de Cullá 

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

Género: Cuentos
22 páginas 

de: Emanuela Guttoriello

hidalgohermanos1@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“Poemario CÌvico Escolar” 
Páginas: 155

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Vida y espíritu” 
Páginas: 108

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Mi Mundo Infantil, ” 
Páginas: 60

http://refugioeneltiempo.blogspot.com
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