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“La sensibilidad es la base del entendimiento”

“la poesía no es, o no debe, o no 
puede, que por ahí debe andar la 
cosa, vivir en el engaño. Fomenta, 
o ha de fomentar, la cultura de la 
felicidad, la búsqueda de las sensa-
ciones más humanas, con favores 
diestros...” 

E d i t o r i a l
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“Las artes requieren la voluntad 
del sacrificio, de continuar pese a 

la fatiga del día a día”
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La sensibilidad es la base del entendimiento. No hay más fórmula para el conoci-
miento en cualquier parte o tiempo que utilizar el corazón como instrumento de refe-
rencia. El nivel afectivo es el que más incide en los otros, el que más se infiere, el que 
más nos acerca o nos distancia. Por ello conviene que lo fomentemos con claridad y con 
la mejor de las intenciones. La reina aquí es la poesía, que tiene un algo especial. Es un 
tipo de comunicación entre las almas, antes de partir, o de regresar, según se mire, a sus 
verdaderos y genuinos territorios. 

Por lo tanto, la poesía no es, o no debe, o no puede, que por ahí debe andar la cosa, 
vivir en el engaño. Fomenta, o ha de fomentar, la cultura de la felicidad, la búsqueda de 
las sensaciones más humanas, con favores diestros. Pensemos que muestra, porque es 
así, las entrañas de quien la escribe, y también de quien la recibe con los brazos abiertos. 
Es una ventana abierta a la naturaleza de unas existencias que, gracias a esta modalidad 
artística, practican una comunión y una catarsis curativa. Funciona, de veras, como 
bien sabemos en Letras de Parnaso.

Escribir poesía es como volver a la adolescencia, casi a la niñez, a la pulcritud de la 
inocencia, cuando todo está por aprender, y por sorprendernos… Gestamos mucho de-
seo en ese planteamiento renovado que es la vida en corto a través de versos surgidos de 
las entrañas, de los anhelos más propios, de las caricias, de las emociones más creíbles. 

Desde este análisis nos gustamos mucho, con el todo, con la nada poética, que es 
condición para llegar a los demás, de los cuales aprendemos con instrumentos libera-
dores. Contamos, con la intercesión de los poemas, todo aquello en lo que creemos, y 
pedimos a veces un poco de paciencia hasta llegar donde sea menester. La tolerancia, 
la pasión, el entusiasmo y algunos criterios y sentidos más conforman la realidad acol-
chonada de este género, que se complace en expresar los portentos más distinguidos y 
también anónimos. 

Rememoremos que nos damos un poco de cordura loca mediante los versos, que 
nos invitan a reflexionar sobre lo que hacemos para armarnos de sólidas propuestas de 
amor, de cariño, de sinceridad. El mejor intento de aproximación al otro nos viene del 
flujo poético. Se nos ve con más transparencia, si lo hacemos bien, con más ganas, con 
todo lo que alberga un universo generoso, bondadoso y colmado de excepcionalidades, 
todas descubiertas gracias a los afanes de un brindis literario que se llama poesía. 

Da un poco de pavor meterse en el campo abonado de esta literatura. A través de ella 
se ven nuestras debilidades y fortalezas, y se nos contempla como somos. Esa óptica 
de la intimidad, que también es ausencia de anonimato, nos envuelve con una capa de 
densa factura y ambivalente prestancia. El miedo al ridículo al dirigirnos a gentes con 
las que no tenemos una familiaridad anterior nos invita a menudo a ocultarnos en el 
recorrido diario, pero eso lo debemos superar. 

La poesía es, asimismo, aliada, y consejera… La percibimos de una manera especial 
en nuestro programa radiofónico hermano, y expresamente en todos nuestros super-
lativos colaboradores. Son sempiternamente más los dones que las promesas no cum-
plidas. Recordemos que en ella somos, y somos mejores, y somos más coherentemente 
honestos. ¡Ánimo con sus aromas! El sinfín de buenas vibraciones que nos puede pro-
piciar no tiene ni comparativa ni precio. Procuremos intercambios poéticos sin poner 
ni cotos ni limitaciones ni fronteras. Únicamente aconsejamos brillo y esmero.

La efectividad poética

Letras de Parnaso es una publi-
cación  cultural, de carácter gra-
tuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son 
responsables de sus opiniones y 
de los contenidos de sus apor-
taciones, conservando los dere-
chos de autor sobre los mismos.
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Entrega multidisciplinar y certera

Abrazo en sentido figurado una nueva revista y me siento parte de un contexto precioso, her-
moso, lleno de verdades con las que ilusionarme, incluso con aquellas que no entiendo o atiendo 
como debería.

Es un placer maravilloso el poder leer a gentes tan variadas y ricas en experiencias y conoci-
mientos. Viajo a través de la lectura por unos vericuetos en los que experimento que la transfor-
mación es diaria, y, en la constancia del intento, llego a la meta, a una de ellas, como es el caso de 
muchos. 

Sois, para mí, agua destilada y dulzor para un paladar deseoso de conocer, de compartir, de 
dudar y de alcanzar la dicha, por efímera que ésta sea. 

Gracias sinceras por esta entrega mensual, tan multidisciplinar como certera. Seguid adelante, 
que cabalgaremos juntos.

Querer y libertad

El rincón de Alvaro Peña

No nos ahoguemos por lo que pudo haber sido. La mirada hacia atrás produce 
dolor de cuello y una óptica tan malvada como inútil. Tomemos impulso sin 
rompernos en mil pedazos. La nada es nada: no lo olvidemos.

Debemos sentarnos sobre las bases de la experiencia, pero sin malvivir en la di-
ficultad perenne, que nos conduce por una fragmentación que no reporta dividendos.
La existencia está llena de opciones sobre un mundo que es y que fructifica desde la honestidad y la lealtad 
hacia nosotros mismos. No deambulemos en la división. No hay beneficios plurales y comunes ahí. 

Todo es posible cuando queremos abrir los brazos: siempre es una refrescante actitud ante los vaivenes co-
tidianos. Desarrollemos la suerte. Debemos recordarnos lo que somos y los porqués de un relato que ha de 
servir para unirnos, para sernos en la interioridad, desde la bondad que nos reporta momentos y espacios 
con los que conformar la visión de un óptimo porvenir.

Las destrezas han de aflorar en los instantes de crisis y de tránsito con absoluta valentía. No nos detengamos. 
Querer es siempre poder, y poder es un síntoma de libertad. Intentemos sumar.

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro 
programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el 87.5 FM o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es 
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes 
propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo.
¡Comenzamos! 

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

¡Una buena noticia!

Próximos días de emisión Abril 2017:

- Lunes 3: “Ondas del Parnaso”. (2 horas en directo)

-Lunes 10: “La UNEE que nos une”. 
Invitada Especial: Paqui Merinos (Escritora UNEE)

- Lunes 17: Creyendo y Creando”.

(de 10:05 a 10:55 horas - España)

J.A.A.

La Musa del Parnaso

www.gacetaradiotv.es
https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/
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haikus

“Entre sueños
yo busco tu figura

para amarte.”

“Sendas de amor,
dibujos de promesas,

a solas los dos.”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada 
por la Embajada de Japón en España como actividad oficial dentro de los actos com-

memorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a:

pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

María Luisa Carrión

Marcelino Menéndez

Estar bien
Nace el día, y con él renovamos nuestros votos por estar bien. Supone esfuerzo. No 

olvidemos que no hablamos de la perfección, que, a menudo, es enemiga de lo bueno.

Nunca debemos  pretender ser los primeros, ni los segundos, ni los terceros… no exis-
ten los lugares preferentes, dado que cada cual, ocupa el que le corresponde. . 

El puesto lo deciden los demás, al apreciar tu comportamiento.

Lugares preferentes

Disfrutar

“Que fácil es disfrutar cada instante positivo de la vida y qué difícil saber hacerlo.”

Próximos eventos
Día 25 de Abril (Martes)

 
Con motivo del día Mundial de la Libro, la Delegación Sureste de la Unión Nacio-
nal de Escritores de España, organiza como todos los años, en fechas próximas, 
un acto especial con tal motivo. En esta ocasión y con motivo del 65 aniversario 
de la muerte de Miguel Hernández, los poetas y escritores de la UNEE ofrecerán 
un recital de Poesía donde además de recitar obra propia, también lo harán con 
Poemas del poeta Oriolano.
Además se contará con la actuación especial del pianista Antonio Tornel.
Tendrá lugar el próximo día 25 de Abril en el Aula de Cultura de CajaMurcia, sito 
en la Gran Vía  de la ciudad Murcia, siendo su entrada gratuita hasta completar 
el aforo.

Febrero 

Tuvo lugar el pasado 18 de Marzo y organizado por la Delegación Sureste de la 
Unión Nacional de Escritores de España, en la sala multiusos del Casino de la ciu-
dad de Cartagena un acto conjunto en colaboración con la Coral Polifónica Car-
thagonova, la Escuela de Danza de Ana Zapata y el Casino de Cartagena.
Coincidiendo con el Día Mundial de la Poesía tuvo lugar esta original propuesta 
donde Música, Danza y Poesía caminaron de la mano.
El evento, que convocó a un numeroso público llegando a completar el aforo, 
tanto por los contenidos como por la puesta en escena, cumplio los objetivos y 
espectativas que en torno al mismo se esperaban.
El acto comenzó con una primera intervención a cargo de alumnas del centro 
de Ana Zapata: Rosa María, María José, Mari Carmen, Juana Mari y María Dolores 
quienes bailaron “La Farruca”.
A continuación tuvo lugar un primer bloque donde poetas de la UNEE recitarón: 
Carmen Salvá, María Luisa Carrión, Paqui Martínez Merinós y Rosa García Oliver 
que recitaron 3 obras (Poemas y/o texto corto) de su autoría; dando paso a la se-
gunda actuación de las bailarinas con un entrañable baile con la fuerza y emoción 
de la música del tema “Entre dos aguas” del inolvidable Paco de Lucia. Interven-
ción que de nuevo gozó del reconocimiento del público.

Finalizó el evento con la actuación de la Coral Polifónica Carthagonova la ofreció un espectacular reperterio compuesto 
por: “A la fuente del olivo”, “An irish Blessing”, “Cantares”, “Esta tierra”, “A tu lado”, “Flor Marina” y “Zorongo”, siendo esta 
última pieza la que sirvió de broche de oro a la actuación dado que se ofreció compartida con la actuación de las baila-
rinas, lo cual fue muy reconocido y nuevamente aplaudido por el publico.

Fue noticia...
Música, Danza y Poesía: Cultura viva

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  envía tu escri-
to junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas
Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

¿Te imaginas aquí a tu empresa? 

Tu reflejo en el agua calmada del atardecer…
 embellece aún más, el pueblo pesquero. 

Sus luces de colores se reflejan,
¡allá, a lo lejos!

María Luisa Carrión (España)

El barco chimbanbhué Lhá Landa. Me voy en barco, rumbo a 
La Aurora y no es mentira esta sensación que vibra dentro de 
mi corazón y es mi oración de cada noche. Me voy y me voy, 
dejando atrás torpes acciones de gente apagada y rara que no 
ha sabido pedirme perdón.
Equivocada y falsa, hijos de la muerte propiciándola al otro 
lado de las olas sagradas. Me voy muy lejos y olvidaré a los que 
obran de mala fe, y en su interior 

Peregrina Varela (Venezuela)

En verano te quedaste,
velero,
extasiado en el crepúsculo
del ocaso sobre el universo.

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Lindos colores cubren el cielo esta tarde, las aguas 
mansas del océano avisan que te has marchado, de-
jaste anclado este corazón el cual espera tu regreso 
cada día, quizá recuerdes tu promesa de volver a 
buscarme, aun cuando el tiempo no sea nuestro me-
jor aliado y la distancia sea enorme ambos sabemos 
lo sublime de esta historia eterna de amor.

Judith Almonte Reyes  (México)

En las calmadas aguas de tu recuerdo, se estreme-
cen los ocasos ante la belleza que, el paso de las 

horas buscando la noche, se van perdiendo...

Mar B. de la BC. (España)

Mazarrón un día  te vi  y  tu calor me embriagó, 
me enredó entre tu  cálida agua  de mar y puerto de 
azar. 
Mazarrón en ti vi un sustento de  luz sin destierro de 
mar por ser tierra de sol  como de calor sin destino de  
ayer.
  

Lucia Pastor (España)

El ancla se clavó y amarró 
mi corazón a vana espera.
Soledad de atardecer 
en mi dolor.
La vida palpita en la ciudad,
sus luces me roban 
tu amor.

Lilia Cremer (Argentina)

Ha fondeado mi barca una vez más/ Mecida por 
mis tribulaciones/en las aguas ociosas /de un puer-
to en soledad./Y me encuentro indecisa /buscan-
do mil razones/para no naufragar./Anochece en la 
costa./Mis ojos se deslumbran/por el rojo del cielo
que se incendia a lo lejos,/donde comienza el mar./
Siento calar mi pecho/un tibio aroma a sal./Lo 
respiro, me invade./Igual que una gaviota/sueño 
echarme a volar.

María Rosa Rzepka. (Argentina)

Fotografia de Jpellicer tomada en la Bahía de 
Mazarrón (Murcia España)
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(Uruguay)

 Rafael 
Motaniz 

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.



Pág. 12 Pág. 13

Conchi 
Sigüenza

(Málaga. España)
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos  tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Joel Fortunato 
Reyes 

(México)

“Acto celestial” “Ardiente en la red” “Bella fantasía”
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Convocatoria de concurso de ideas 
y proyectos para los Goya 2018

Los interesados en concurrir a esta convocatoria deben presentar un pro-
yecto antes del 28 de abril de 2017

Madrid, 16 de marzo de 2017

La Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España convoca a empresas y a personas físicas a un con-
curso de ideas y proyectos para la organización de la 32 gala de los Premios Goya, que se celebrará entre el 19 de enero y 
el 11 de febrero de 2018.
En su nueva etapa, la Academia se ha propuesto que la fiesta anual del cine español crezca en interés para el público y 
para los cineastas. Este evento único, cuya repercusión se ha mantenido a lo largo de todas sus ediciones, pretende dar 
un salto cualitativo para contribuir a mejorar la percepción de nuestro cine en la sociedad y a su difusión internacional.
Los interesados en concurrir a esta convocatoria deben presentar un proyecto antes del 28 de abril de 2017, a las 14:00 
horas,en la sede central de la Academia (Calle Zurbano, 3), o en la dirección de correo electrónico concurso32goyas@
academiadecine.com.
Para ello, pueden consultar las bases en la web de la Academia.
La Academia de Cine valorará las propuestas en función de:
            -Su originalidad y viabilidad (descripción del proyecto, artistas participantes, detalles de iluminación, atmósfera, 
espacio en el que se desarrollaría, etc).
            -La trayectoria previa de los concurrentes.
            -El presupuesto y plan de financiación.
            -La aportación de patrocinios.
La Junta Directiva de la Academia seleccionará la propuesta que más se ajuste al propósito de esta convocatoria, y se 
reserva el derecho a decla

PROGRAMACIÓN DE ABRIL

Josep María Pou, Álex de la Iglesia, Esteban Crespo y Juanjo Giménez Peña en la 
Academia de Cine
 

Madrid, 21 de marzo de 2017

El actor y director teatral Josep María Pou y los cineastas Álex de la Iglesia, Esteban Crespo y Juanjo Giménez Peña son los 
nombres de la Academia de Cine en abril, mes en el que la institución acoge nuevas entrega de ‘Cine y psicología’ y ‘La 
noche de los libros’ y continúa con el ciclo ‘Talento ECAM’.
La Academia inicia abril con el pase especial de El bar, la nueva propuesta de Álex de la Iglesia, que se proyectará el 3 
de abril a las 16:00 horas. Esta sesión se completará con el coloquio que protagonizará el cineasta vasco con el público.
Galardonado con el máximo reconocimiento del cine catalán, el Gaudí de Honor, Pou es el destinatario del homenaje 
que le rinde la Academia con la proyección, del 7 al 28 de mayo, de La bañera, Barcelona, un mapa, Máscaras, Amic/
amat y Blancanieves, una pequeña muestra de las películas que ha protagonizado Pou, quién tras el pase de Amic/amat, 
mantendrá un encuentro con el público.
También visitará la institución Esteban Crespo. El cortometrajista y autor de Aquel no era yo, corto que ganó el Goya al 
Mejor Corto de Ficción y fue nominado al Oscar, ha debutado en el largometraje con Amar, ópera prima que se exhibirá 
en la Academia el 18 de abril, sesión a la que seguirá un coloquio con su director y guionista.
También nomimado al Oscar por Timecode, Juanjo Giménez Peña conversará con los espectadores el 25 de marzo, jor-
nada en la que se presentarán sus cortos Timecode, Nitbus, Máxima pena, Nos hacemos falta (Tilt) y Libre indirecto.
 
Nueva entrega de ‘Cine y psicología’
En el cuarto mes del año y dentro de ‘Cine y psicología: El cine como espejo y modelo de nuestra vida’, el 20 de marzo, a 
las 19:00 horas, se celebrará una jornada que, realizada en colaboración con el Colegio de Psicólogos de Madrid, ofrecerá 
la ópera prima A cambio de nada. Tras su emisión, su director y guionista, Daniel Guzmán, protagonizarán un coloquio.
 
David Ilundain en ‘La noche de los libros’
El próximo 23 de abril, Día Internacional del Libro, la Academia se suma a las numerosas actividades de ‘La noche de 
los libros’ con la proyección de uno de los títulos finalista al Goya al mejor guión adaptado, B, la película, adaptación de 
la obra teatral escrita por Jordi Casanovas. El 21 de abril se emitirá esta producción interpretada por Pedro Casablanc y 
Manolo Solo y firmada por David Ilundain, que conversará con el público después de esta sesión.
 
Plataforma de talentos
La ECAM programa en la Academia ‘Talento ECAM’, iniciativa que tiene como objetivo visibilizar el trabajo de los an-
tiguos alumnos de la escuela y acercarlo al público a través de un coloquio posterior a la proyección.
En abril, el director Adrián Silvestre, los productores José Carmona y Félix Tusell y la directora de producción Carmela 
Martínez Oliart son los ex alumnos de la escuela madrileña que mantendrán un encuentro con el público que asista a la 
Academia, que exhibirá Los objetos amorosos (19 de abril) y Los del túnel (día 27).

http://www.premiosgoya.com/31-edicion/articulos/ver/concurso-de-ideas-para-la-ceremonia-de-entrega-de-los-premios-goya-2018
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15/03/2017.- El Centre Pompidou Málaga estrena espacio 
joven de la mano de Alexander Calder. Bajo el titulo ¡Vaya 
circo!, esta exposición–taller lúdica y creativa está pensa-
da para que niños con edades comprendidas entre 5 y 12 
años, y sus familias, conozcan y experimenten el universo 
Calder de manera divertida y exploren las obras de este 
gran artista del siglo XX.

Esta nueva exposición-taller, de entrada gratuita y que po-
drá visitarse hasta el próximo 15 de septiembre, ha sido 
presentada esta mañana por Isabelle Frantz-Marty, comi-
saria;  Gemma del Corral, concejala de Cultura del Ayun-
tamiento de Málaga; y José María Luna, director del Cen-
tre Pompidou Málaga.

UN ESPACIO, TRES ZONAS
La nueva exposición-taller, llena de color, invita a los jó-
venes participantes a abordar conceptos como equilibrio y 
movimiento a través de la manipulación de objetos de co-
lores, materiales cotidianos y movimientos mecánicos sen-
cillos como soplar, empujar o girar. Los dispositivos que 
se emplean permiten descubrir, interrogar y experimentar 
con algunos aspectos del universo de Calder y conocer así 
las claves necesarias para explorar sus obras, conocer me-
jor al autor y ser cómplice de su arte.

La nueva exposición-taller está organizada en tres zonas 
diferentes. La primera de ellas, “Jugar con el equilibrio de 
las formas”, propone juegos corporales como los que rea-
lizan acróbatas y equilibristas. La segunda, “Dibujar en el 
espacio”, invita a pasar de dos a tres dimensiones, de una 
línea a un volumen, juega con la luz para descubrir las 
formas. En la tercera zona, “En la pista todos”, los niños, 
con ayuda de un mediador, podrán inventarse una figura 
a partir de diversos materiales y decidir qué movimientos 
quieren para inventar un número de circo. 

La zona se completa con fotografías de Calder en su estu-
dio y con su familia, rodeado de sus obras, y con una selec-
ción de sus frases que permiten conocer mejor el trabajo 
de este artista, su creatividad, humor y poesía.   

EL CENTRE POMPIDOU MALAGA PRESENTA ¡VAYA CIRCO!, UNA EXPOSICIÓN – TALLER 
PARA EL PÚBLICO INFANTIL E INTERGENERACIONAL, EN TORNO A ALEXANDER CALDER

HORARIOS Y VISITAS EN FAMILIA
El Espacio Público Joven puede visitarse los lunes, miér-
coles, jueves, viernes, sábados y domingos de 9:30 a 20:00 
horas (incluyendo festivos) y habrá sesiones dirigidas los 
días laborables de 17:00 a 20:00 horas; y sábados, domin-
gos y festivos de 12:30 a 14: horas y de 17:00 a 20:00 horas. 
Además, todos los sábados y domingos, las familias pue-
den explorar la modernidad y el arte contemporáneo de 
una manera diferente de la mano de un mediador, quien 
propondrá a los niños y adultos que deseen participar una 
visita interactiva para descubrir el Centre Pompidou Má-
laga a través de la mirada, el tacto y el oído. Estas visitas 
se centrarán especialmente en los materiales cotidianos y 
la representación del cuerpo, incluyendo en la visita una 
parada en Masque (Máscara), la emblemática pieza de 
Alexander Calder. Se llevará a cabo los sábados, domingos 
y festivos a las 11:30 horas. 

ALEXANDER CALDER
Alexander Calder nació en Estados Unidos en 1898, y se 
trasladó muy joven a París, como muchos artistas de la 
época. Durante los años que vivió en esta ciudad, de 1926 
a 1933, desarrolló un lenguaje muy personal y creó nue-
vas formas artísticas. Posteriormente, vivió a caballo entre 
Francia y Estados Unidos.

Los visitantes del Centre Pompidou Málaga pueden ver la 
pieza de Alexander Calder Máscara junto a otras escultu-
ras y pinturas de algunos de los más importantes artistas 
del siglo XX y el siglo XXI en la sala El hombre sin rostro. 
También se pueden ver obras de Calder en algunas ciuda-
des españolas y del extranjero, tanto en museos como en 
espacios públicos: Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, Dé-
fense en París, Parc des îles en Montréal, entre otros.

Ideada para niños con edades comprendidas entre 5 y 12 años, y sus familias, podrá visitarse hasta el 15 
de septiembre. La entrada a este espacio es libre y gratuita
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RAFAEL MONEO. Una reflexión teórica desde la profesión. 
Materiales de archivo (1961-2016)  

Del 4 de abril al 11 de junio de 2017
Comisario: Francisco González de Canales 

Tras su paso por diversas sedes internacionales, llega 
al Museo Thyssen-Bornemisza, del 4 de abril al 11 de ju-
nio de 2017, Rafael Moneo. Una reflexión teórica desde la 
profesión. Materiales de archivo (1961-2016), la primera 
gran retrospectiva dedicada al arquitecto español. Comi-
sariada por Francisco González de Canales, profesor de la 
Universidad de Sevilla y de la Architectural Association de 
Londres, y coproducida por la Fundación Barrié, el Estu-
dio Rafael Moneo y el Museo Thyssen, la exposición reúne 
una selección de 121 dibujos, 19 maquetas y 152 fotogra-
fías de un total de 52 proyectos emblemáticos del arquitec-
to. Además, coincidiendo con el 25 aniversario del Museo, 
la exposición cuenta con una pequeña muestra, comisa-
riada por el arquitecto José Manuel Barbeito, que recoge 
la historia del Palacio Villahermosa desde mediados del 
siglo XVIII hasta su transformación, en 1992, para con-

vertirse en el Museo Thyssen-Bornemisza.  

Rafael Moneo: Una reflexión teórica desde la profesión 
narra la historia profesional de quien buscó definir una 
aproximación al proyecto arquitectónico sobre una base 
disciplinar estable en medio de las condiciones cambian-
tes de su época, tomando la difícil posición de reivindi-
car la arquitectura como cultura y como forma específi-
ca de conocimiento. Esta narración no solo extiende ante 
nuestros ojos la obra de un arquitecto en particular, sino 
que también refleja una parte importante de la historia de 
la arquitectura reciente a través de su mirada. Desde las 
tendencias organicistas y estructuralistas (1950-1960), los 
discursos italianos sobre la ciudad (1960-1970), la ansie-
dad teórica de los arquitectos de la costa este americana 
(1970 -1980), o la creación del star system global en los 
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años 1990, la exposición muestra en seis secciones biográ-
ficas cómo Moneo resiste, refleja y absorbe estos intereses 
diversos de su época para conformar una reflexión cultural 
propia. 

La exposición reúne un conjunto de proyectos relevantes 
que recorren toda la carrera de Moneo y abordan cuestio-
nes como qué puede ofrecer el trabajo del arquitecto a la 
sociedad de su época y qué tipo de conocimiento implica. 
La selección de materiales pone especial énfasis en la im-
portancia del dibujo como herramienta para desarrollar su 
trabajo y como medio para definir su pensamiento. Acom-
pañan a los dibujos, maquetas y fotografías que ayudan a 
ilustrar las obras seleccionadas. 

LOS AÑOS FORMATIVOS: La Escuela de Madrid (hasta 
1968) 

Como joven arquitecto, Rafael Moneo comienza su carrera 
desarrollando el organicismo propio de la llamada Escuela 
de Madrid: una arquitectura funcionalista que busca nue-
vas formas expresivas. Esta tendencia puede apreciarse en 
su concurso para la Ópera de Madrid (1964), la Fábrica 
de Transformadores Diestre (1964-1967), la Casa Gómez-
Acebo (1966-1968) o las Escuelas en Tudela (1966-1971). 
Entre estas propuestas, destaca la Plaza del Obradoiro 
(1962), donde la delicada articulación de las piezas en re-
lación con el entorno muestra la temprana sensibilidad de 
Moneo por el contexto urbano. 

UNA EXPRESIÓN PROPIA: Primera madurez (hasta 1976)
En su proyecto para la Cátedra de Elementos de Compo-
sición de la Escuela de Arquitectura de Barcelona (1970), 
Moneo sitúa la Historia como el centro de su aproxima-
ción a la arquitectura, considerándola un cuerpo de cono-
cimientos que proveen a los arquitectos de un conjunto de 
soluciones ya ensayadas por otros.  Este nuevo modo de 
trabajar supondrá también el cuestionamiento de la cohe-
rencia formal de la Escuela de Madrid y la reconsideración 
de la composición como herramienta capaz de articular 
una arquitectura hecha de diferentes partes. En Bankinter 
(1972-1976) o el Ayuntamiento de Logroño (1973-1981) la 
libertad compositiva de cada una de las partes del edificio 
posibilita la incorporación de fragmentos de arquitecturas 
ya ensayadas, junto a los requerimientos del proyecto y las 
particularidades del contexto, todo ello sin perder la in-
tegridad del conjunto como una entidad en el tejido de la 
ciudad.
 
LA ESCENA INTERNACIONAL: Entre Madrid y Nueva York 
(hasta 1984)   
En 1976, Moneo acepta una invitación para impartir clase 
primero en la Cooper Union y, un año después, en Prin-
ceton. A finales de 1970, los debates arquitectónicos en la 
costa este americana estaban marcados por el énfasis en la 
teoría y la especulación gráfica, llegando a minusvalorarse 
la obra construida. Aunque Moneo siempre rechazó la in-
dependencia de la teoría frente a la construcción, estos pri-
meros contactos y su apertura a una discusión más amplia 
le permitieron inhibirse de algunos de los prejuicios de la 
comunidad más cerrada de la que procedía. De esta época 
es su ampliación del Banco de España en Madrid (1978-
1980), donde apuesta por continuar con el lenguaje acade-
micista del edificio existente, o el Museo Nacional de Arte 
Romano de Mérida (1980-1986), donde la arquitectura de 
Moneo alcanza sus cotas más altas de complejidad formal. 

LA EXPERIENCIA AMERICANA: Harvard (hasta 1990)
En 1985, Moneo es nombrado director del Departamento 

Imágenes, de izquierda a derecha: Retrato de Rafael Moneo. En la obra de los labo-
ratorios de la Universidad de Columbia NY © Rafael Moneo. Cortesía Fundación 
Barrié / Museo Nacional de Arte Romano de Mérida © Michael Moran/OTTO/
Kursaal, Auditorio y Centro de Congresos, San Sebastián © Michael Moran/OTTO 

Perspectiva a mano alzada. Ópera de Madrid, España, 
1962. Lápiz sobre papel

© Rafael Moneo. Cortesía Fundación Barrié

Sede de Bankinter, Madrid. Michael Morán/OTTO

Fundación Pilar i Joan Miró, Palma de Mallorca, 1987-1992. 
Lápiz sobre papel © Rafael Moneo. Cortesía Fundación Ba-
rrié
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de Arquitectura de Harvard y se traslada a vivir a Cam-
bridge, Massachusetts, durante cinco años. Esta experien-
cia no solo supuso volver a tomar conciencia de la nece-
saria relación entre el pensamiento arquitectónico y la 
construcción, herencia de su formación en la Escuela de 
Madrid, sino también un nuevo modo de ver la ciudad y 
su escala. Desde mediados de 1980, sus edificios se libe-
ran del dictado de la morfología urbana y optan por esca-
las más contundentes, como Atocha (1984-1992) o L´Illa 
Diagonal en Barcelona (1987-1994), se convierten en acci-
dentes geográficos (Kursaal de San Sebastián, 1990-1999) 
o, incluso, en negaciones de su contexto urbano próximo, 
como la Fundación Joan y Pilar Miró en Palma de Mallor-
ca (1987-1992) o l’Auditori de Barcelona (1987-1999). 

UNA PRÁCTICA PROFESIONAL GLOBAL: Regreso a Ma-
drid y reconocimiento internacional (hasta 1999)
Obligado por sus proyectos en España, en 1990 Moneo da 
por concluido su periodo en Harvard. Empiezan entonces 
los años de reconocimiento internacional y la concesión 
de numerosas distinciones, incluyendo el premio Pritzker 
en 1996. No obstante, cuanto más se integra en esta esce-
na global más deriva su discurso hacia la importancia del 
lugar. Para Moneo, el sitio no dicta una respuesta directa 
sobre la arquitectura, sino que debe ser interpretado, recí-
procamente construido y a veces incluso confrontado. Pro-
yectos como el Museo de Arte Moderno y Arquitectura de 
Estocolmo (1991-1998), el Museo de Bellas Artes Audrey 
Jones Beck (1992-2000), la Catedral de Nuestra Señora de 
Los Ángeles (1996-2002) o la Ampliación del Museo del 
Prado (1998-2007), están profundamente imbuidos por 
este espíritu que emerge de las condiciones del lugar. 

LA OFICINA EN EL CAMBIO DE SIGLO: El presente de 
una práctica profesional reflexiva (hasta hoy)
El siglo XXI comienza con nuevos reconocimientos a la 
carrera de Rafael Moneo, como la concesión de la Medalla 
de Oro de la RIBA (2003) o el Premio Príncipe de Asturias 
de las Artes (2012). En este periodo construye edificios, 
como el LISE para la Universidad de Harvard (2000-2007) 
o el edificio de los Laboratorios de la Universidad de Co-
lumbia (2005-2010), donde trata de mostrar cómo las con-
tradicciones de un encargo y la realidad de su construc-
ción no son un lastre para el proyecto sino, posiblemente, 
las principales oportunidades para el desarrollo de su ar-
quitectura.

DE PALACIO VILLAHERMOSA 
A MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. 

HISTORIA DE UN EDIFICIO

Esta pequeña muestra, situada en el balcón mirador de la 
primera planta, recorre la historia del Palacio de Villaher-
mosa a través de grabados, dibujos, planos y fotografías 
desde mediados del siglo XVIII hasta su transformación, 
en 1992, para convertirse en el Museo Thyssen-Bornemis-
za. 
Los orígenes del palacio se remontan a mediados del siglo 
XVIII,  cuando don Diego de Silva, conde de Galve, ad-
quiere el caserón situado en la esquina de la Carrera de San 
Jerónimo con el Paseo del Prado. En 1746, la duquesa de 
Atri compra las tierras y edificios colindantes y encarga a 
los arquitectos italianos al servicio de la corte, encabezados 
por Vigilio Rabaglio, la construcción de un palacio rococó 
de dos alturas. Tras la adquisición del inmueble a finales 
del siglo XVIII por los duques de Villahermosa, don Juan 
Pablo Azlor-Aragón y doña María Manuela Pignatelli, el 
palacio sufre varias ampliaciones y transformaciones que 
lo dotan de una tercera altura y del sobrio aspecto neoclá-
sico que conocemos hoy. 
El Palacio Villahermosa continúa siendo propiedad de los 

duques de Villahermosa durante el siglo XIX y buena parte 
del XX.  Sin embargo, ya el hijo de María Manuela, Jose 
Antonio, XIII duque de Villahermosa, se ve obligado a al-
quilar sus salones. Así ocurre, por ejemplo, en octubre de 
1844, cuando Franz Liszt interpreta dos conciertos en el 
entonces Liceo Literario y Artístico de Madrid, alojado en 
su interior. 
Repartido finalmente entre los diversos herederos, desde 
1956 el Palacio Villahermosa alberga en su planta baja una 
sucursal del Banco Transatlántico. En 1972, el inmueble es 
adquirido por la Banca López-Quesada, quien encarga a 
Fernando Moreno Barberá la construcción en él de su sede 
central, demoliendo para ello todo su interior. Es enton-
ces, como ilustra la última sección de la exposición, cuan-
do Rafael Moneo lo transforma en museo para albergar la 
colección Thyssen-Bornemisza, respetando los orígenes 
palaciegos del edificio.

Biografía de Rafael Moneo
José Rafael Moneo Vallés nació en Tudela (Navarra) en 
1937. Estudió Arquitectura en la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Madrid, obteniendo su título en 1961. 
En su época de estudiante trabajó con Francisco Javier 
Sáenz de Oiza. Tras un año en el estudio de Jørn Utzon, 
en 1963 gana la beca de la Academia de España en Roma, 
permaneciendo en esta ciudad hasta 1965. Moneo ha en-
señado en las escuelas de arquitectura de Madrid y Barce-
lona y ha sido chairman de la Graduate School of Design 
de la Universidad de Harvard entre 1985 y 1990, donde 
actualmente ocupa la cátedra Josep Lluis Sert.
Su actividad docente ha ido acompañada de su labor como 
conferenciante y crítico, y sus artículos han sido publica-
dos en numerosas revistas internacionales. En 2004 pu-
blicó Ansiedad Teórica y Estrategia Proyectual en Ocho 
Arquitectos Contemporáneos y, en 2010, Apuntes sobre 21 
Obras. Entre sus obras construidas destacan el Museo Na-
cional de Arte Romano (1985), L’Illa Diagonal en Barcelona 
(1993), La Fundación Pilar y Joan Miró  en Palma de Ma-
llorca (1993), el Museo de Arte y Arquitectura de Estocolmo 
(1998), el Kursaal Auditorio y Centro de Congresos Center 
en San Sebastián (1999), la Ampliación del Ayuntamiento 
de Murcia (1999), la Catedral de Nuestra Señora de los Án-
geles (2002) o la Ampliación del Museo del Prado (2007). 
Moneo ha recibido numerosas distinciones, entre ellas el 
Pritzker Prize for Architecture en 1996, la Royal Gold Medal 
of the Royal Institute of British Architects en 2003 y el Pre-
mio Príncipe de Asturias de las Artes en 2012. 

Ampliación del Museo del Prado, Madrid, 1998-2007. Fotó-
grafo Michael Moran. © Rafael Moneo. Cortesía Fundación 
Barrié

Catedral de Nuestra Señora de Los Ángeles, California, 
EEUU, 1996-2002. Madera. © Rafael Moneo. Cortesía Fun-
dación Barrié. Foto Aurofotoz

Antonio López Aguado. Casa de la duquesa de Villahermo-
sa. Fachada al jardín, 1805. 
Ayuntamiento de Madrid. Museo de Historia 

FICHA DE LA EXPOSICIÓN:
Título: RAFAEL MONEO. Una reflexión teórica desde la 
profesión. Materiales de archivo (1961-2016)
Organizadores: Fundación Barrié, Estudio Rafael Moneo y 
Museo Thyssen-Bornemisza 
Sede y fechas: Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, del 4 
de abril al 11 junio de 2017
Comisario: Francisco González de Canales, profesor de la 
Universidad de Sevilla y de la Architectural Association de 
Londres
Coordinación y diseño: María Fraile 
Número de obras: 19 maquetas, 121 dibujos y 152 fotogra-
fías 
Publicaciones: Catálogo con textos de Francisco González 
de Canales y Rafael Moneo. Publicación digital en la app 
Quiosco Thyssen

DE PALACIO VILLAHERMOSA A MUSEO THYSSEN-BOR-
NEMISZA. HISTORIA DE UN EDIFICIO
Comisario: José Manuel Barbeito, profesor titular de la Es-
cuela Superior de Arquitectura, Universidad Politécnica 
de Madrid
Número de obras: 1 maqueta, 1 aguafuerte, 37 dibujos y 8 
fotografías
Publicaciones: Libro con textos de José Manuel Barbeito y 
Rafael Moneo 

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE:
Museo Thyssen-Bornemisza
Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid. Salas Mo-
neo, planta -1
Horario: de martes a viernes y domingos, de 10 a 19 horas; 
sábados, de 10 a 21 horas 
Entrada única: Colección permanente y exposiciones tem-
porales:
-Entrada general: 12 €
-Entrada reducida: 8 € para mayores de 65 años, pensionis-
tas, estudiantes previa acreditación y familias numerosas
-Entrada gratuita: menores de 12 años y ciudadanos en si-
tuación legal de desempleo
Venta anticipada de entradas en taquillas, en la web del 
Museo y en el 91 791 13 70
Más información: www.museothyssen.org
Audio-guía, disponible en varios idiomas

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para información y contratación : 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Pablo Picasso. 
Nueva Colección

A partir del próximo 14 de marzo y bajo el título de Pablo Picasso. 
Nueva Colección, el Museo Picasso Málaga abrirá sus puertas a una 
nueva etapa para mostrar sus fondos de una manera absolutamente 
renovada, tanto en su contenido como en su presentación.
Un nuevo acuerdo entre el Museo Picasso Málaga y la Fundación 
Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte (FABA) permitirá que 
lleguen hasta el Museo Picasso Málaga durante los próximos tres 
años un total de 166 obras –algunas de ellas, rara vez expuestas en 
público— que junto con las 233 obras de la Colección permanente 
narrarán los episodios más relevantes en la trayectoria artística de 
Pablo Picasso, en un relato que ahondará en los temas, técnicas y 
estilos que hicieron del malagueño el gran artista del siglo XX.
La nueva propuesta museográfica incluirá todos los soportes utili-

zados por Pablo Picasso y además permitirá al público descubrir cada tres meses nuevas obras suyas  – y un pro-
yecto académico que, a través de ensayos, seminarios y publicaciones, entre otras iniciativas, tiene el fin de seguir 
avanzando en el estudio y la divulgación de la obra del gran artista del siglo XX.
Pablo Picasso. Nueva Colección cuenta con el apoyo de la Fundación Sevillana Endesa, que se suma al proyecto 
mediante un convenio de colaboración y patrocinio que permitirá una óptima iluminación de la obra de Picasso 
en las salas del Palacio de Buenavista con la más novedosa tecnología. 
Actualmente y hasta el 13 de marzo, hay trabajos de renovación en los espacios expositivos de las salas de la Co-
lección permanente, por lo que se recomienda consultar la sección Horarios y precios antes de realizar la visita.
Historia de la Colección
El Museo Picasso Málaga responde al deseo de Pablo Picasso de que su obra estuviera presente en la ciudad en que 
nació el 25 de octubre de 1881. Su creación se debe a la voluntad compartida de Christine y Bernard Ruiz-Picasso, 
nuera y nieto del artista, cuyas donaciones constituyen el núcleo de los fondos del Museo, así como de la Junta de 
Andalucía, que articuló un gran proyecto museístico consagrado al artista cuyos estilos y técnicas cambiaron el 
curso del arte moderno.
La idea inicial de este Museo nació en 1953 de los contactos entre Pablo Picasso y Juan Temboury Álvarez, Dele-
gado provincial de Bellas Artes de Málaga, y queda frustrada poco después.
Christine Ruiz-Picasso, viuda de Paul Ruiz-Picasso, hijo mayor del artista, retomó los contactos con Málaga en 
1992 con motivo de la exposición Picasso clásico y en 1994 con la exposición Picasso, primera mirada. En 1996 
reinició el proyecto de 1953, que se hizo finalmente realidad 50 años más tarde, el 27 de octubre de 2003, cuando 
el Museo Picasso Málaga fue inaugurado por Sus Majestades los Reyes Don Juan Carlos I y Doña Sofía.

Con la colaboración de:
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Francisco de Quevedo nace en 1580  en Madrid, en sep-
tiembre, y se le bautiza en la parroquia de san Ginés. Fue 
hijo de Pedro Gómez de Quevedo (secretario de la prin-
cesa María y luego de la reina Ana de Austria) y de María 
de Santibáñez, dama de la reina. Ambos eran de familia 
hidalga de las montañas cántabras. Su padre muere pocos 
años más tarde, en 1586, y a partir de 1593 cursa estudios 
en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús de Madrid. 
En este año muere Pedro de Quevedo, su hermano mayor.

Entre 1596-1600 estudia en la Universidad de Alcalá de 
Henares lenguas clásicas y modernas, y filosofía, graduán-
dose. Se matriculó en Teología, pero no llegó a terminar 
sus estudios ya que tuvo que dejar Madrid puesto que en 
1601 se traslada junto con la corte a Valladolid, donde si-
gue sus estudios. Allí permanece hasta 1605, encontran-
do un empleo en palacio gracias a la duquesa de Lerma. 
Fallece su madre, y empiezan a circular algunos escritos 
burlescos del escritor, entre ellos las Cartas del caballero 
de la Tenaza (h. 1606, impresas en 1625), comenzando su 
enemistad con Góngora.

En 1604 mantiene una asidua correspondencia con el 
humanista belga Justo Lipsio, y empiezan a verse publica-
dos sus escritos, puesto que se imprime la antología poé-
tica Flores de poetas ilustres, de Antonio de Espinosa, in-
cluyendo 18 poemas de Quevedo. Regresa a Madrid con 
la corte en 1606. Parece que tiene ya redactado el primer 
manuscrito de La vida del Buscón. Escribe el primero de 
sus Sueños, el Sueño del Juicio final, dedicado al conde de 
Lemos. Traba amistad con Cervantes y Lope y se enemis-
ta con Luis Pacheco, Juan Ruiz de Alarcón y Juan Pérez 
de Montalbán. En 1607 escribe El alguacil endemoniado, 
segundo de sus Sueños, y en 1608 escribe el Sueño del In-
fierno, tercero de sus Sueños.

La madre de Quevedo había comprado para su hijo 
algunas propiedades en Torre de Juan Abad, un pueblo 
de Ciudad Real, pero los vecinos no pagaban las rentas. 
Quevedo comienza a pleitear por ellas en 1609, pleitos que 
acabarán ya muerto el escritor. Cuando en 1610 intenta 
imprimir el Sueño del Juicio final se le niega el permiso. El 
duque de Osuna es nombrado virrey de Sicilia y como tie-
ne amistad y afinidad con Quevedo, le pide que lo acompa-

Quevedo: Juan Echanove
Diablo/Cardenal: Óscar de la Fuente

Osuna/Prosperidad/Villena: Markos Marín
Portera/Envidia: Antonia Paso

Aminta/Enfermera: Lucía Quintana
Muerte/Doña Fábula: Marta Ribera

Judas/Hombre/Negro/Capitán: Chema Ruiz
Doctor/Carne: Ferrán Vilajosana

Montalbán/Mundo/Desengaño: Eugenio Villota
Principessa/Viejo/Dinero: Abel Vitón

-Sueños -
A partir de Los Sueños de Francisco de Quevedo

Versión libre de José Luis Collado
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ñe, pero don Francisco viaja a la Torre de Juan Abad para 
resolver sus asuntos económicos.

En 1612 escribe El mundo por de dentro, cuarto de sus 
Sueños, dedicado al duque de Osuna, y obtiene permiso 
para imprimir el Sueño del Juicio final, aunque no lo llega 
a hacer hasta 1627, junto a los otros Sueños. Finalmente y 
ya en 1613 viaja a Sicilia para reunirse con Osuna, del que 
ya es su brazo derecho, participando en todas cuantas deli-
cadas misiones le encomienda el duque. Osuna consigue el 
nombramiento de virrey de Nápoles, y Quevedo obtiene en 
1617 el hábito de Santiago. Sin embargo, en 1618 los planes 
de Osuna para destruir el poder de la República de Venecia 
fracasan. El duque cae en desgracia y con él Quevedo. El 
escritor compone en 1621 el Sueño de la Muerte, quinto de 
sus Sueños. La subida al trono de Felipe IV y la aparición 
en la escena política del conde-duque de Olivares llevan al 
duque de Osuna a la cárcel y a Quevedo al destierro en la 
Torre de Juan Abad, donde había comprado el señorío. Son 
años de escritura y reflexión para el escritor, estudiando 
especialmente la filosofía estoica de Séneca. Sin embargo, 
empieza rápidamente a escribir a Olivares para ganarse su 
aprecio.

Por fin, en 1623 Quevedo es perdonado y puede volver 
a Madrid, comenzando a participar en los actos de la corte. 
Escribe su famosa Epístola satírica, que dedica a Olivares, y 
cuando al año siguiente muere en la cárcel el duque Osuna, 
el escritor lo defiende con gallardía. En 1626 se publican 
La vida del Buscón y Política de Dios, y en 1627 escribe su 
comedia Cómo ha de ser el privado, en honor de Olivares. 
También se imprimen los Sueños y en 1632 es nombrado 
secretario del rey, un cargo honorífico que atestigua la pro-
tección de la corona al escritor. Se casa luego por imposi-
ción de la duquesa de Medinaceli, y el matrimonio duró 
unos meses. Quevedo escribe La cuna y la sepultura, y de 
1635 a 1639 permanece trabajando en sus libros en la Torre 
de Juan Abad. Ese mismo año, y mientras estaba hospeda-
do en Madrid en casa del duque de Medinaceli le detienen 
de repente y le encierran en el convento de san Marcos de 
León, en unas condiciones penosas: su prisión era oscura, 
húmeda y muy fría. Las razones no están claras. Parece que 
alguien le hizo llegar al monarca una composición satírica 

FRANCISCO DE QUEVEDO: 
BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA
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del escritor, bien contra el rey, bien contra el valido. Pudo 
ser una calumnia y que no fuera de Quevedo, o que las 
razones del encierro fueran otras, aún no bien conocidas. 

En enero de 1643 Olivares cae en desgracia, y es forza-
do a retirarse a Toro. En junio Quevedo es liberado de su 
prisión gracias a la insistencia e intercesión de don Juan de 
Chumacero, presidente de Castilla. El escritor ha perdido 
la salud y se retira a la Torre de Juan Abad, dedicándole a 
su valedor la Vida de San Pablo, escrita en la prisión. Oli-
vares muere el 22 de junio de 1645, y Quevedo muere en 
el convento dominico de Villanueva de los Infantes el 8 de 
septiembre de ese mismo año.

****
Enfrentarse a Quevedo y, sobre todo, zambullirse en ese 

caudaloso discurso brillante y doloroso sobre la decaden-
cia de un imperio, es una insensatez de la que solo eres 
consciente cuando ya estás con el agua al cuello, tratan-
do de sobrevivir a esa embestida directa contra las con-
ciencias que es la obra magna del gran cronista de la rea-
lidad española sin adornos, sin coartadas, yendo a lo más 
profundo de la herida aunque te empapes en su sangre. 
Como un reflejo poderoso, esa herida es el manantial del 
que brota la obra de Quevedo. Y esa llaga abierta a partir 
de su encierro en la Cárcel de San Marcos, tan física que 
impregna todos sus escritos. Su obra se transforma en una 
sangría existencial, un tránsito doloroso de lo pasajero a lo 
eterno. El testamento de un artista, pero sobre todo de un 
hombre que padecía en carne propia el desistimiento de 
unas fuerzas llevadas a su límite en un tiempo en el que ya 
no se podía soñar, donde lo épico se degradaba en retórica, 
la valentía en soberbia, la nobleza en herencia sin mere-
cimientos. La realidad del XVII era tan contundente que 
«solo se podía vegetar o vivir en carne viva». Y así vivió 
Quevedo, contemporáneo de Velázquez, pintor también 
de la liquidación española. Eso hemos intentado reflejar a 
partir de su obra más personal, sus Sueños, crónica dolo-
rosa y lúcida de una España presa de la corrupción de las 
monarquías absolutas de Felipe III y Felipe IV, víctima del 
ocio y de la ignorancia, donde la filosofía era esclavizada 
por la teología. En un momento, también, donde todo olía 
a corrupción en Madrid y en las Españas, y ahí es donde 
nos asombran y nos deslumbran esos sueños, chismosos y 
veraces, caricatura, testimonio, dolor y carcajada, escritos 
por una mano atravesada por el sufrimiento que rezuma 
su propia herida interior. Quevedo se convierte, sin que-
rer, en el testigo más fiel de cómo un imperio empieza a 
descomponerse. Y ya desde lo propiamente teatral, es tan 
profunda su reflexión sobre la realidad de su época que nos 
hace trasladarnos hasta nuestro tiempo, otra vez la putre-
facción, en un viaje extraordinariamente lúcido y podero-
so donde pueden convivir J. S. Bach, El Bosco, Monteverdi, 
Velázquez, Béla Bartók, y Mozart. Ese es nuestro camino.

Gracias a Helena Pimenta y la CNTC por acompañar-
nos en este viaje con su complicidad incondicional y su 
ánimo. A Juan Echanove, grande y generoso, el alma de 
este proyecto. Gracias a su pasión por el teatro y a unos 
actores en estado de gracia hemos emprendido ya un viaje 
estimulante y necesario. Gracias a José Luis Collado por su 
dedicación y su desvelo otra vez en este nuevo reto teatral 
después de su adaptación de Karamázov. Y como no po-
día ser de otra manera, gracias a todo mi equipo, Arellano, 

Luna, Cornejo, Andújar, Delgado… A mi lado siempre. 
Seguro que sin todos ellos yo no sería capaz de ponerlo 
sobre un escenario.

Gerardo Vera
Dramaturgia y dirección de escena

De teatro y de sueños
Convertir cualquier texto de Quevedo en una obra tea-

tral es una empresa que muchos han acometido pero de 
la que pocos han salido airosos. Y Los sueños no son una 
excepción. Una apasionante sucesión de textos inconexos 
llenos de críticas y sátiras de la sociedad del siglo XVII, 
personajes alegóricos en escenarios de ultratumba, jocosas 
reflexiones en torno a oficios desaparecidos hace siglos… 
Intentar transformar todo esto en una pieza susceptible de 
ser representada sobre un escenario requería de una osa-
día creativa y una libertad de pensamiento libres de todo 
constreñimiento. Si nos hubiéramos dejado vencer por el 
vértigo (siempre presente) de estar pervirtiendo a uno de 
los más grandes autores de la literatura española, segura-
mente habríamos naufragado al primer intento. Así que 
optamos por lanzarnos de cabeza al sacrilegio, a la perver-
sión, a la mezcla iconoclasta y desprejuiciada de tiempos, 
planos de realidad, personajes históricos y ficticios, espa-
cios de la memoria imaginada y ensoñaciones apuntadas 
en la obra del Patacoja.

Porque en estos Sueños el gran protagonista no es el 
Diablo, ni la Muerte, ni ninguno de los personajes alegóri-
cos que pueblan las páginas de esos cinco textos fascinan-
tes englobados bajo el título de Sueños y discursos. El úni-
co protagonista aquí es Francisco de Quevedo y Villegas, 
el hombre, su vida y la agonía previa a su muerte, sus re-
cuerdos y sus obsesiones, sus triunfos y sus frustraciones, 
sus amigos y sus enemigos, sus amores y sus decepciones. 

Si alguien espera ver sobre las tablas una sucesión de 
escenas extraídas directamente de la obra de Quevedo se 
llevará una gran decepción. Ni son todos los que están ni 
están todos los que son. Por sí mismos, Los sueños que 
escribió Quevedo no tienen ninguna coherencia desde una 
perspectiva teatral, ni una progresión dramática. Nosotros 
hemos creado un armazón mucho más abstracto y poroso 
en el que tienen cabida algunos de esos sueños, sí, pero 
también la poesía, los hechos históricos, el amor y la ima-
ginación al servicio de una historia que pudo ocurrir así o 
no.

Ha sido un proceso arduo y muy largo. Creo que nunca 
había escrito tantas versiones de un mismo texto, y hasta el 
último día de ensayos seguiremos modificando, retocando 
y modelando una pieza que, más que nunca, está al servicio 
de una idea, de una puesta en escena arriesgada y desnuda, 
transgresora en el mejor sentido de la palabra. Una locura 
que soñó Gerardo Vera, coautor del texto, y que ahora por 
fin cobra vida de su mano en los cuerpos y las voces de 
otros locos, los actores que la han hecho suya como si lo 
hubiera sido siempre. Y al frente, claro, el loco mayor, un 
inmenso Juan Echanove que da vida a un Quevedo como 
nunca se ha visto en ningún escenario ni pantalla.

Sí, el esfuerzo ha valido la pena.
Jose Luis Collado
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José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

El grupo gallego Chévere -Premio Nacional de Tea-
tro 2014- ha levantado un sagaz, sutil, agudo e ingenioso 
monumento en forma de pieza teatral sobre la condición 
del hombre y la mujer gallegos  partiendo de numerosos 
testimonios de personas que conocieron una vieja sala de 
fiestas llamada Paraíso, lugar inevitable a finales de los 80 
para muchos entonces jóvenes coruñeses de la zona de 
Muros,   que años más tarde se convertiría en un super-
mercado Eroski. Aquí es, precisamente, donde Álex, hija 
de Eva Martínez (ahora trabajadora en el super) y Antonio 
Formoso, quiere rodar un documental sobre la vida de sus 
padres, que se conocieron en 1989, en la discoteca Paraíso, 
la misma noche en que concibieron a la hoy joven cineasta 
graduada en Barcelona.

Patricia de Lorenzo y Miguel de Lira, encarnan de for-
ma admirable a sus dos personajes, Eva y Antonio respec-
tivamente, dotándoles de una naturalidad tal que el es-
pectador puede dudar de  si está asistiendo a una función 
teatral o a una charla de familia, en esos retazos de vida 

‘Eroski Paraíso’: 
sociología y psicología social de la galleguidad, entre el plató y el escenario

durante el rodaje que Alex (estupenda también Cristina 
Iglesias), lleva a cabo en el mismo supermercado que, a su 
vez es el escenario del montaje teatral al que acudimos los 
espectadores. En ese juego metateatral, metacineasta y de 
la misma realidad es en donde estriba el mayor acierto de 
esta propuesta del premiado grupo teatral gallego que ha 
conseguido dar entidad  originalísima a una obra digna de 
ser premiada con cualquiera de los más importantes galar-
dones del teatro español de la temporada.

La memoria, el desarraigo del gallego, obligado a emi-
grar desde  siempre, el paso lento e inexorable de la vida, la 
aparente resignación con que su sabiduría acoge los acon-
tecimientos, y esa retranca secular que recorre cada pala-
bra que sale de la boca de un hijo de Breogán, aparecen 
aquí naturales, ingeniosas, suaves y hábilmente recreadas 
en los textos de Manuel Cortés, pasados por la dramatur-
gia y la direcciónde  Xron, que ha sabido transmitir a los 
actores (¡que delicia escucharlos!) la forma de aprehender 

el alma gallega hasta sus últimos rincones, y hacerla llegar 
pura, sin dobleces, sin falsas imitaciones ni estridencias 
hasta el mismo corazón del espectador.

En la función a la que acudí a ver este ‘Eroski Paraíso’, 
delante de mí tenía a un hombre oriental (no sé muy bien 
si chino, taiwanés, malayo…), que no paró de reír a man-
díbula batiente durante toda la función, y, como él, todo 
el público de la sala. Por concretar más, a la salida, pude 
comentar el montaje con dos  mujeres de procedencia 
geográfica bien distinta -una gallega, la otra andaluza- y 
ambas coincidían plenamente en su apreciación sobre la 
originalidad y lo divertido  del mismo.       

Un montaje lleno de momentos clave: Eva “torando” la 
merluza, aguantando  la vergüenza frente a la cámara y los 
focos sin saber qué decir ante el objetivo; Toño escenifi-
cando su olvido de los regalos que traía a su exmujer y a 
su hija, mirando los estantes del supermercado, o bailan-
do con Eva, como en 1989, aquella famosa canción de la 
película ‘Dirty Dancing’ que fue el comienzo de toda esta 
historia… ¡Deliciosa propuesta!, sin duda, que refresca 
y mucho el panorama teatral español que, como es aho-
ra evidente, tiene mucha vida mucho más allá de los dos 
grandes centros productores del país: Madrid y Barcelona.

Una propuesta más que recomendable, esta ‘Eroski Pa-
raíso’, y, lo que aun es más difícil todavía, con risas y sonri-
sas inteligentes y garantizadas, y con una lección magistral 
de sociología y psicología social de  Galicia y sus buenas 
gentes.

‘Eroski Paraíso’
Textos: Manuel Cortés 

Dramaturgia y dirección: Xron
Escenografía y vestuario: Chévere 

Intérpretes: Patricia de Lorenzo, Miguel de Lira, Cristina 
Iglesias, Fidel Vázquez y Ricardo Lacámara

Música: Terbutalina
Ayudante de dirección: Arantza Villar 

Vídeos: Númax 
Fotografías: Matteo Bertolino

En gira por toda España. 
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La musa y el genio, ni tanto ni tan calvo

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

... Al viento

aprisionan, hay ejemplos claros de mujeres valiosas que 
han tenido y tienen que sudar y trabajar duro para poder 
lograr mostrar su valía. Por citar algunos casos cercanos 
a nosotros, se me ocurre mencionar a las cineastas Iciar 
Bollain e Isabel Coixet que siguieron la brecha abierta por 
Pilar Miró, o la escritora Laura Freixas quien en una con-

Se nos ha contado con frecuencia que la historia del 
pensamiento, de la ciencia, del arte, nos ha sido dada como 
fruto del genio creativo y revelador de algunos seres hu-
manos generalmente hombres que poseían excepcionales 
capacidades para hacerla posible. Esa visión del arte, gene-
ralmente proveniente del sexo masculino, claramente anu-
laba la labor de muchas mujeres que pese a sus aportes inte-
resantes en muchos campos del saber permanecieron en la 
sombra bien por imposibilidad o bien porque sólo podían 
funcionar como musas, modelos, ayudantas o alumnas de 
taller o laboratorio, tan limitadas estaban. Hubo grandes 
creadoras a lo largo de los tiempos, a las que no se les quiso 
reconocer su valía por considerar que el arte no era cam-
po propicio para ellas. Sabemos ahora poco a poco salen 
a la luz, que muchas de esas mujeres fueron el alma mater 
de algunas obras atribuidas a hombres, que acabaron lle-
vando el sello de ellos al ocupar ellas simplemente el lugar 
de esposas, compañeras o amantes. Pongo por ejemplo a 
Camille Claudel que vivió a la sombra del escultor Roden; 
Lee Krasner que fue probablemente la primera persona en 
creer en la valía de la obra de Pollock de quien fue pare-
ja así como referente del expresionismo abstracto y gran 
prestigiosa de este movimiento cuyos pintores influyeron 
en gran parte de su obra; o el caso de Zanobia Camprubí 
escritora y gran traductora que hizo como ideal y razón de 
vida ser secretaria del poeta Juan Ramón Jiménez; o Zelda 
Sayre, que fue conocida escritora estadounidense más re-
cordada por ser la esposa y musa del escritor F. Scott Fitz-
gerald, mujer rebelde y moderna que en los años veinte 
reivindicó la vida desenfadada, gran inspiradora a su vez 
de muchas de las obras de Fitzerald; O la pintora Rosa-
rio Weiss (1814-1843) cuyos setenta y siete dibujos fueron 
atribuidos a Goya, de quien fue alumna, hasta que a me-
diados del siglo pasado un estudioso del arte logró darles 
la auténtica identificación. Y así infinidad de mujeres que 
desarrollaron en silencio una labor personal prodigiosa 
quedando en muchos casos en el limbo del olvido. Aún así, 
algunas sí que lograron destacar como las científicas Ma-
dame Curie (1867-1934) premio Nobel, o Nettie Stevens 
(1861-1912) quien demostró que el sexo venía determina-
do por unas bases cromosómicas concretas.  

La sensibilidad no tiene sexo y el arte tampoco. Sin em-
bargo, la cara visible del arte, salvo excepciones, es mas-
culina y está representada por hombres. Él, el genio, el ta-
lento, el artista; ella, la musa, la inspiración, la que trabaja 
en la sombra. Afortunadamente hoy en día hay una gran 
movilización, un reclamo permanente y fervoroso para 
acabar con este estado de cosas tan deplorables y poner el 
arte femenino en el lugar que le corresponde haciéndole 
justicia. Así se van descubriendo artistas fundamentales en 
todos los campos, de las que por fin podemos aprender y 
complacernos. Cuesta lograrlo. La mujer todavía aún hoy 
ha de tener que derribar muchos muros que le cercan y 

 La musa, el genio. Pablo Picasso: “Jacqueline con flores”, 1954  

versación que leí de ella  hace poco, decía: “A medida que 
se va subiendo la pirámide de las artes hay menos muje-
res y la cima siempre es predominantemente masculina”. 
La lucha ha sido y es ardua: la mujer ha tenido que ba-
tallar a contracorriente la mayoría de las veces, teniendo 
que soportar voces en contra como: “En casita preparando 

la ropa y la comida para tu marido e hijos estarías mejor, 
mona”. Sin duda que estaría y está bien en familia ¡qué 
duda cabe!, pero mejor estará si además puede ser ella mis-
ma realizándose sin trabas ni cortapisas. Ana Fernández 
Villaverde, que además de música es pintora, afirma que 
ella lo nota a nivel económico y de reconocimiento: “Los 
artistas son los hombres y las mujeres hacemos manuali-
dades”, otro tópicazo frecuente. “¿Qué significa ser mujer 
y dedicarse a escribir libros? Ser dos veces pobre, por lo 
tanto doblemente revolucionaria”, nos dice la escritora pe-
ruana Gabriela Wiener. La mujer artista se enfrenta a todo 
eso, parece mentira, pues el imaginario histórico identifica 
el genio artístico o científico como masculino, así como la 
autoafirmación, el egocentrismo, la ambición, la provoca-
ción o la promiscuidad, características que en la mujer han 
estado y aún están mal vistas pues siempre se confinó su 
labor a un asunto de ámbito privado. Todo empieza con 
la trasmisión e información de lo que aparece: no se da el 
mismo tratamiento a las obras de las mujeres que a la de 
los hombres, ni el mismo apoyo tienen unos y otras desde 
las instituciones. Si ya es difícil salir adelante para cual-
quier artista, los prejuicios en torno a la mujer la hacen 
más vulnerable, pues la desigualdad en este aspecto como 
en tantos es fragante. La solución pasa por tomar medidas 
que hagan de la ley de igualdad una realidad, pues sabemos 
que no basta con aparente buena voluntad.

Algunas, porque hay infinidad, de las frases de hombres 
doctos, de hombres de ciencia o de letras admirados por 
sus teorías, influencias, pinturas o escritos, que ayudaron a 
fijar las bases del patriarcado con sus pensamientos y ma-
nifestaciones:

San Agustín (354-430): “es orden natural entre los hu-
manos que las mujeres estén sometidas al hombre, porque 
es de justicia que la razón más débil se someta a la más 
fuerte.

Calderón de la Barca (1600-1681): “Sepa una mujer hi-
lar; coser y hacer un remiendo, que no ha menester saber 
gramática ni hacer versos”

Schopenhauer (1788-1860): Sólo el aspecto de la mujer 
revela que no está destinada ni a los grandes trabajos de la 
inteligencia ni a los grandes trabajos materiales”.

Oscar Wilde (1854-1900): “Las mujeres nunca tienen 
nada que decir pero lo dicen encantadoramente”

Hasta que no veamos la presencia de la mujer en las ar-
tes y en las ciencias con naturalidad y no como agradables 
excepciones, estará la sociedad en deuda con ella y con to-
dos.   

Barcelona. Febrero de 2017.
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La sobriedad de su obra contrasta con esa luminosi-
dad arrebatada de lo inaudito que la impregna de fortaleza 
visual y carácter pasional. La rotundidad de la belleza sin 
estridencias.

LA CATEGORIZACIÓN PICTÓRICA como en otras 
manifestaciones artísticas, alude a condicionantes que no 
se ciñen exclusivamente a la expresión final. Esto es, a la 
razón de la obra y su fundamento estético. Si no fuese así, 
la visibilidad de éstas no se vería empañada por el contexto 
social en el que aparecieron y los códigos que se emplearon 
para catalogarlas que tenían, incluso, carácter legislativo. 
Así ocurría en los siglos XVI y XVII. Un reducido grupo 
de mujeres pudo dedicarse a la pintura: Artemisia Genti-
leschi, Isabel Sánchez Coello, Sofonisba, Anguissola, Lavi-
nia Fontana, Levinia Teerlinc, Fede Galizia, o Elena Recco. 
Y muchas de ellas gracias a que su ancestro era pintor. Sus 
respectivas producciones estuvieron ligadas a motivos que 
se distanciaban de la anatomía humana, ya que no podían 
experimentar su oficio con modelos vivos, normalmente 
masculinos que posaban desnudos. Los aprendices de pin-
tor solían vivir con el maestro. No se concebía que las mu-
jeres pudieran tener tal grado de autonomía para convivir 
de esta manera. De ahí la adscripción al bodegón y retrato 
como imagen predominante. 

CLARA PEETERS AFIANZA EL ROL FEMENINO en 
la pintura. Quizás su intención no fuera esa, pero en la nie-
bla de los días, su obra se distingue con la personalidad de 
quien se reconoce legítimamente en su visión del arte y la 
ejerce como tal. Ese manejo de la realidad dentro de otra 
mayor dominada por el hombre, la convierte en un pode-

roso talismán para desterrar el sesgo en la creación artísti-
ca y considerarla en la dimensión universalista del ser hu-
mano. Esta observación no es menor, pues aún, en según 
qué cenáculos arribistas, se alienta esta oblicua visión en 
la que se cosen nesgas para dar sobrevuelo a lo mediocre.

LA REALIDAD ATRAPADA EN EL ENSUEÑO POÉ-
TICO. En los lienzos conocidos hasta la fecha -39 atribui-
dos- hay una disposición del tiempo encuadrado en la pro-
pia de los objetos que fielmente se retratan. La atmósfera 
se depura en detalles absorbentes que dan personalidad 
propia al escaparate preciosista que nos presenta. Acriso-
lado, pulcro y sugestivo el ademán y ambición de la autora 
flamenca que se volatiliza ante nuestros ojos. A la sólida 
estructura conceptual se suma el equilibrio de la composi-
ción que gradúa la luz hasta tener sensación de itinerante. 
El realismo se encarna con autoridad moral sin divergir de 
ese hilo de idealismo que se corrobora en la atribución de 

Pedro Luis Ibañez Lérida
Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario

(España)

Clara Peeters, la exultante visión femenina de la pintura

un tiempo concreto y continuado tras la tradición rena-
centista. Con este enfoque innovador cuyo rastro se pierde 
en 1621, la autora nos descubre un nuevo tiempo de re-
flexión sobre la pintura. Apenas se tienen fuentes docu-
mentales sobre su vida y obra. Y ello parece obrar más que 
con el misterio con la certidumbre de encontrarnos ante 
un hallazgo inconcluso pero absoluto: la fe en lo imperece-
dero que surge y desaparece en la nada. 

EL AUTORRETRATO COMO DISCRETO VESTI-
GIO. Una práctica en la que condensa ese enfrentamiento 
y reto personal ante las limitaciones que imponía la socie-
dad de su época. En ocho de sus obras se inmiscuye en la 
observación del espectador que las contempla. Sutil y des-
concertante aparición al mostrarse discretamente con pa-
leta y pinceles en el reflejo de jarras y copas. Es un destello 
discreto pero de maestría en la dificultad de ejecución por 
su menuda proporción, y plena conciencia del sentido de 

su mirada trasexistencia del tiempo. Igualmente, y no sin 
cierta sobriedad no exenta de elegancia, aparece su nom-
bre y la marca de la ciudad de Amberes en la hoja de tres de 
los cuchillos de plata que incorpora como objeto preemi-
nente en algunos de sus trabajos, y que se identifica con los 
que se regalaban en los esponsales. Ya que eran los propios 
comensales los que llevaban este cubierto al no utilizarse el 
tenedor. Aparecen también otras piezas de lujo: cristal ve-
neciano, saleros de plata, porcelanas chinas, conchas, etc., 
complementados con alimentos de ultramar como vinos, 
dulces, pescados, frutas, solo al alcance y deleite de gustos 
aristocráticos.

LA AMPLITUD DEL GOZO EN LA ESTAMPA FIC-
TICIA. La mesa compuesta para deleitarnos a través de 
texturas y formas aquilatadas. En la pintura de Clara Pee-
ters rige un compás de espera: la emanación vaporosa de 
lo abstracto sustanciado en la fidelidad del detalle y el por-
menor. Y con todo ello, el augurio o indicio de algo futuro 
que aún está por descubrir, como su propia vida envuelta 
en interrogantes.

Artículo Bodegón con pescado, vela, alcachofas, cangrejos y gambas. Clara Peeters. Óleo sobre tabla, 50 x 72 cm 1611
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de la mano de: Manu Parra

Pinacoteca 
La cima de l Parnaso

La mirada de un Cuadro

Fue el pintor de los Austrias durante más de 40 años, perteneció a la escuela veneciana, se dedicó durante su 
vida a la pintura religiosa, retratista, paisajística y también mitológica, sin embargo será principalmente con el retrato 

que alcanzará la fama, por eso muchos de sus clientes serán de la nobleza, sin olvidar sus enormes trabajos y encargos reli-
giosos. Apasionado como soy del retrato, me resulta muy curiosa su evolución como pintor, destacando una evidente evolución del 

artista, desde las primeras a la últimas obras el recorrido es asombroso, parecen obras de pintores diferentes, no obstante, son de su autoría, 
logrando una pincelada suelta, color vivo y cromatismos muy interesantes respecto a sus coetáneos. A pesar de su extensa obra y trayectoria me 

detengo en una de sus obras mitológicas que llamaron poderosamente mi atención, que el propio Tiziano denominó poesías, muy acertadamente desde 
mi opinión. Se trata de la pieza Dánae recibiendo la lluvia de Oro pintada sobre 1553, creo una de las mejores del pintor por su resolución en color, el trabajo del 

desnudo, que me parecen maravillosos gran parte de la producción del artista, recordando la Venus de Urbino, de excelente y hermosa factura. Me gustaría destacar de la 
Dánae que no fue la única versión que hizo Tiziano de la obra, cuando alguna pintura recibía cierto éxito, la volvía a repetir, como en este caso, ya que existen tres , se cree que 

una de ellas la compró Velázquez en Génova que es  precisamente la versión que estoy escribiendo, supuestamente vendida posteriormente a FelipeIV, otra versión cuyo propieta-
rio era del rey Felipe II finalmente cayó en manos de José Bonaparte. La pintura posee una pincelada muy madura del artista, pienso que esa pincelada tan suelta, prácticamente im-

presionista, es la que llamó poderosamente la atención de Velázquez, junto a la viveza de los colores, el tratamiento de la figuras, la composición, las telas, todo ello en la obra nos cautiva y 
asombra, como la situación indefinida de las figuras, el tratamiento de la piel en ambas figuras, todo rezuma mucho arte y saber del artista italiano ya en plena madurez pictórica.         

          ©Manu Parra.

DANAE  RECIBIENDO 
LA LLUVIA DE ORO  

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que 
no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan 
fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen 
lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análi-
sis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso 
buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Obra: Museo del Prado 
(Madrid).

TIZIANO

http://www.manuparra.info/
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Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

El itinerario continuaba a la par de mi ansiedad y mi 
felicidad, de Barcelona volamos a París y sería la ciudad 
donde más tiempo nos íbamos a quedar, seis maravillosos y 
luminosos días, con la particularidad y la magia de festejar 
mi cumpleaños número 32 en la ciudad del amor, en la ciu-
dad de las luces, en la ciudad de mis sueños. 

La primera impresión de la París ya estaba empañada y 
recubierta de años de expectativas, de haberla soñado, de 
haberla visto en películas y de haberla leído en Las flores del 
mal de Baudelaire con su protagonista principal le flaneur y 
con la predisposición a jugar a ser él durante mis días. Como 
es usual en Europa, la organización y el traslado para el tu-
rista es un lujo, del aeropuerto nos tomamos un tren y de ahí 
conexión con el metro hasta nuestra estación, Luxemburgo, 
que nos dejaría muy pronto al hotel. Los jardines fueron mi 
primera imagen real. Allí estaba yo con mi valija pesada y 
mis pequeños ojos bien abiertos para intentar abarcar la in-
mensidad de esa arboleda hoy deshojada por la crudeza del 
invierno, pero no por eso menos hermosa. Una brisa helada 
entró en mi cuerpo entumecido por la emoción. En el me-
dio del parque se encontraba el famoso palacio desplegando 
todo su esplendor en ese mediodía nublado y de leves llo-
viznas. Las fuentes alojaban a los patos de distintos colores 

y tamaños, que 
disfrutaban de 
constantes e in-
termitentes baños 
que hacían reír a 
los espectadores 
curiosos. Desde 
ya que este paisaje 
antiguo y legen-
dario se combina-
ba rápidamente 
con el presente 
actual y posmo-
derno de los pari-
sinos, que disfru-
tan de los jardines 
haciendo ejerci-
cios, aislando sus 

mentes con música, 
intentando salirse de 
esa realidad circun-
dante. Las ironías de 
la vida y las diferen-
cias entre las personas 
y sus formas de sentir 
y vivir. Yo solo que-
ría conectarme con 
esa vida parisina, yo 
también tenía música 
funcional, pero para 
acompañar la estadía, 
La vie en rose, era el 
momento de cantarla 
o al menos intentarlo. 
De vez en tanto, cuan-
do el clima me lo per-

mitía cantaba I love Paris in the rain, de Regina Spektor y 
tarareaba alguna que otra canción que aprendí en el colegio 
secundario.

El hotel era extraordinario, de esos clásicos hoteles, con 
olor a variadas flores y algodón, todo muy prolijo y en su 
lugar correcto: Le clos Medicis, totalmente recomendable. 
Su gente amable y alegre; eso también quiero destacar, los 
franceses se mostraron atentos y predispuestos, a diferencia 
de lo que la gente suele contar de ellos. La amabilidad se 
encuentra en su capacidad y educación de conocer varios 
idiomas, se adaptan con facilidad al hablante, a su vez, es 
necesario remarcar que prefieren hablar en cualquier idio-
ma antes que en inglés y de paso practican la pronunciación 
del castellano.

Bella, elegante y sofisticada, esas tres palabras resoplaban 
entre mis zapatos cada vez que la caminaba y la admiraba. 
Es una ciudad que se deja caminar y que sorprende en cada 
esquina. Sus paisajes no tienen desperdicio, son postales en 
vivo, ya vistas y conocidas. Entre ellas se encuentra, bordear 
el Sena, Notre Dame, Montmartre y los estudios de arte de 
Picasso y Van Gogh, el Louvre, el Pompidou, el museo de los 
inválidos, la vuelta al mundo, el museo de Orsay, la famosa 

librería y cafetería Shakespeare and Company, 
donde festeje mi cumpleaños mientras revivía 
una de las películas de la trilogía, Antes del 
amanecer. Y jamás voy a olvidar la magnífica 
vista panorámica que regala la ubicación de la 
Basílica del Sacre Coeur, da la sensación de que 
la ciudad de París puede concentrarse en una 
sola mirada, en una sola postal, es muy fácil re-
conocer los diferentes lugares típicos e ilusionar 
con una cercanía admirable. Es una de las po-
cas ciudades donde la entrada a las iglesias es 
gratuita.

Repasando las fotografías que quedaron an-
cladas en mi mente a lo largo de mi corta pero 
intensa estadía en la ciudad de las luces, debo 
confesar que el mayor desencanto fue Moulin 
Rouge, pues la realidad se encuentra muy lejos 
de la ficción, de la película protagonizada por 
Nicole Kidman y Ewan McGregor, el molino es 
diminuto y hasta podría decirse de mal gusto, 
todas esas cuadras son vulgares y demasiado 
iluminadas. Entiendo que es la zona roja de la ciudad, pero 
nada se asemeja a la belleza de ese musical.

Hoy, en la humedad y el pegoteo de Buenos Aires, extra-
ño el frío y la moda europea, allá las personas saben vestir 
el invierno, no le tienen miedo a las bajas temperaturas, las 
mujeres se adornan con vestidos simples pero distinguidos 
y grandes tapados de piel, pero siempre poca ropa, nada de 
convertirse en una cebolla, con miles de capas que se vuel-
ven desprolijas e inconexas. En París no hay estación ni 
oportunidad para perder la elegancia. La misma ciudad rosa 
es motivo para adornarse e intentar combinar con ella.

Lamentablemente hoy se les ha calado en los huesos el 
miedo, viven alertas, siempre pendientes de algún bolso o 
chaleco que pueda hacerla explotar por los aires. En el viaje 
por Europa me hice fan de los walking tour, disfruto del en-
samble de lo que veo con lo que escucho, me gusta mucho 
que me cuenten historias, adoro esos pequeños detalles que 
por momentos se convierten en grandes secretos jamás con-
tados. En el recorrido de París la guía nos contó particular-

Francia, París: La encantadora.

mente de uno de esos detalles. En la Segunda Guerra Mun-
dial Hitler se había enamorado con profundidad y egoísmo 
de la ciudad, quería que fuera suya o de nadie, por eso la 
lleno de explosivos en todos los monumentos emblemáti-
cos, la torre Eiffel, el arco de triunfo, el museo del Louvre. 
Esa misión estaba a cargo de una sola persona, que encan-
dilado y presionado por la belleza de París no quiso activar 
las bombas y terminó negociando con el ejército francés su 
salvación porque sabía que Hitler iría por él y los suyos. Oja-
lá esta historia se repita cada vez que alguien quiera hacerle 
daño, ojalá que siempre vuelvan a enamorarse de ella, ojalá 
que siempre sea mayor el encantamiento que produzca ante 
la destrucción. París merece existir hoy y siempre.

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, 
y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. 

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver 
con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno 
de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos 
damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

U n  b a ñ o  d e  H u m a n i d a d



Ulises Hernández
Pág. 40 Pág. 41

-¿Periodista o poeta?
Primero fue la poesía. Desde su lectura asomaron a mi 
infancia valores imprescindibles para el crecimiento hu-
mano. Los versos sencillos de José Martí despertaron en 
mí un amor prematuro a Cuba. Gracias a ellos fui sincero, 
buen hijo y amigo. En la síntesis de la métrica encontré 
principios elementales para idearme un camino. Quise 
ser poeta y en la adolescencia Withman, Baudelaire, Eliot, 
Paund, Rimbaud, y Kavafis fueron las fuentes de las que 
bebí. De ellos extraje las esencias del joven escritor. Tuve 
entonces un primer libro publicado. En sus versos plas-
mé las contradicciones de un país único y remoto en la 
contemporaneidad. Reflejé la libertad del hombre como 
un estado interior independiente a sistemas, ofrecí puertas 
de salida ante la crisis existente en un entorno que a ratos 
desconocía. Un segundo intento, aún sin publicar, contie-
ne poemas que juzgan el desamor y la tendencia humana 
al desarraigo y la prevalencia del individualismo por enci-
ma de la bondad y la solidaridad hacia el prójimo. Llegó 
la adultez y ciertos conflictos personales contribuyeron a 
mi distanciamiento de las letras, pero el hombre poeta no 
murió. Quien siente el arte como hálito de vida, no le deja 
escapar. Fui en adelante estudioso de un mundo que des-
conocía. Llegó a mi vida el audiovisual e hice reportes y 
programas con las herramientas conseguidas mediante la 
lectura y la escritura.   

-¿Se complementan ambos oficios?
Ambos oficios se complementan desde la visión del artista. 
El abordaje de una temática en televisión requiere como 
en la poesía una mirada diferente y profunda. En la reali-
zación documental mucho más, pues éste sin subjetivida-
des es obra muerta. Considero que el creador debe plas-
mar lo que otros no consigan ver y en ese reto permanente 
llega el éxito o el fracaso. Muchos programas televisivos se 
conciben en la actualidad con la única intención del en-
tretenimiento, son diseñados desde la banalidad. Reportes 
de diversa índole son triviales y no aportan valores a la 
teleaudiencia. Quien se contenta en cualquier modo de ex-
presión artística con la prevalencia del show y lo antepon-
ga a lo excelso, no es un creador. Ese es mi punto de vista.  

“Las personas me aman o me odian, 
vivo entre los extremos” “Mi fortaleza es la voluntad 

de hacer pese a las limitacio-
nes que impone vivir en un 

país pobre y ser pobre”

Es un hombre que supera barreras, aunque vive en una isla. Es un ciudadano del mundo gra-
cias a su sentido crítico, ético y estético. Además, en su universo se han cruzado dos grandes 
oficios: el de poeta y el de periodista, que conviven en un complemento transformador. Ha 
ganado muchos premios, prueba de su talento, pero también de su enorme actividad. Posee 
una visión buena de la existencia, ante la que se muestra como transgresor. Junta inteligencia 
y bien y así surgen muchas de sus obras, en diversos planos. Es un trabajador infatigable, con 
la huella de su Cuba natal. En su poesía habla de inocencias y de ausencias, y, en su vertiente 
de comunicador, apuesta por un compromiso social. 
Tiene un canal propio en YouTube: “OdiseoTV,  http://www.youtube.com/user/ulises31cuba” 
Conversar con él no tiene desperdicio. 

, p e r i o d i s t a  y  p o e t a  c o m p r o m e t i d o

-¿Las artes requieren una voluntad especial?
La voluntad del sacrificio, de continuar pese a la fatiga del 
día a día. La voluntad de renunciar a ciertas libertades en 
pos de un objetivo. Hacer arte exige convivir mucho tiem-
po en soledad, habitar desde el silencio y en perpetua con-
tradicción con lo que te rodea, y eso es bastante.

-¿Qué temas prefiere abordar en su obra?
El hombre actual tiene tantos dilemas que le agobian, 
que sinceramente es únicamente él quien ocupa el centro 
y la totalidad de mi obra. En mis documentales abordo 
historias de vida que toman dimensión universal porque 
plasmo en ellas sentimientos y conflictos que atañen a to-
dos y todas en cualquier lugar del mundo. Muestro con 
asiduidad los temas relacionados con las tradiciones cul-
turales, porque creo, no subsistirán en tiempos futuros y 
las nuevas generaciones desconocerán sus raíces. La per-
durabilidad de la especie y todo lo creado por hombres y 
mujeres está en peligro de muerte y mi premisa es aportar 
para su sostenimiento. Me interesa mucho discursar sobre 
y contra modelos hegemónicos establecidos antaño y que 
perduran y laceran a la humanidad, sobre todo a mino-
rías. Lo concerniente al hombre me interesa. Esos temas 
los abordaré mientras me queden fuerzas.
-¿Dice tener un estilo o técnica de trabajo propios?
El estilo propio lo he conseguido gracias al estudio siste-
mático de corrientes de vanguardia vigentes aún.  He uti-
lizado esas herramientas.  Todas me aportaron muchísimo 
y a partir de su conocimiento y mi visión del mundo logré 
dar cierta personalidad a mi obra. Creo que el estilo es par-
ticular y se relaciona directamente con la manera en que 
vives y piensas. Contribuye muchísimo a este, el desarrollo 
de las nuevas tecnologías. Ellas permiten crear a plenitud.

-Escribir para… 
El mejoramiento humano.

-¿La noche o el día? 
La noche definitivamente, porque en ella encuentro los si-
lencios necesarios para crear, para dar cuerpo a las ideas 
que surgen durante el día. La noche también me permite 
visualizar sucesos que no acontecen a otra hora. Durante 

“Sin crisis no existe el arte. 
Sin arte soy múltiplo de cero”
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la madrugada ciertas máscaras dejan de poblar los lugares 
que habito y el hombre actúa sin disfraces. Eso me da la 
posibilidad de descubrir otras formas de vida.

-¿La crisis es permanente? 
Sin crisis no existe el arte. Sin arte soy múltiplo de cero.

¿Cuál es su fortaleza? ¿Y su debilidad? 
Mi fortaleza es la voluntad de hacer pese a las limitaciones 
que impone vivir en un país pobre y ser pobre. A veces 
sueñas y no puedes hacer realidad tus fantasías. Mis docu-
mentales, por ejemplo, son resultado de mucho sacrificio. 
Casi todos se han realizado los con muy escasa produc-
ción, y eso limita la calidad del producto final. Aun po-
niendo todas tus energías y parte de tu salario para ello, se 
hace bien difícil. Cuando veo una película terminada me 
creo Dios, Él todo lo puede. Mi mayor debilidad es preten-
der que las cosas me salgan perfectas. Cuando no logro ex-
trapolar mis sueños a la realidad me frustro y se me viene 
el mundo encima.

-¿La poesía nos arregla? 
La poesía conduce a lugares insospechados y también nos 
permite ser hombres con una percepción de la realidad 
más allá de lo obvio. Gracias a la poesía transportas los 
sucesos cotidianos a otras dimensiones. Mediante la utili-
zación óptima de los recursos que ofrece el lenguaje pue-
des cambiar la vida de un lector. Ofrecer pautas para que 
encuentre el modo de saltar ciertos obstáculos. Tengo esa 
experiencia. 

-¿Y el periodismo?
El periodismo cuando es bueno, profundiza y denuncia. 
Para mí ésta es su esencia. Arregla y transforma cuando 
se sustenta sobre los principios de la verdad. El mundo 
está plagado actualmente de un periodismo mediocre que 
manipula al hombre según las exigencias de las compañías 
productoras. Cuando quien ejerce el periodismo lo hace 
con sentido de responsabilidad, honestidad, sin servir a 
intereses espurios, esta especialidad se convierte en bene-
factora del hombre y la sociedad.
 
-¿Cómo ve el mundo contemporáneo?
El mundo contemporáneo es rico en matices. Hay tona-
lidades gratas y otras carentes de esplendor. Todo lo que 
contribuye al desarrollo de las sociedades es alentador: 
nuevas tecnologías surgen día a día, descubrimientos cien-
tíficos impensables años atrás, disfrutamos de una riqueza 
natural y cultural diversa. En el lado opuesto está la inca-
pacidad del hombre para la paz y el amor y su desasosiego 
por tener para ser. Y esto es lamentable. Por fortuna ambos 
extremos mantienen en equilibrio la balanza. De lo conta-
rio la vida en la tierra fuera un caos permanente.

-¿Qué papel tiene ahí el escritor?
El escritor puede salvar al mundo si se lo propone, pero 
no todo depende de él. Hoy desafortunadamente publican 
quienes tienen recursos para hacerlo y esto no significa 
que llegue a los lectores la literatura de mejor calidad. En 
otra arista tenemos el estrés generado por el mundo mo-
derno, se lee muy poco y menos buena literatura. Si nos 
detenemos en el costo de los libros en la actualidad es des-
alentador el panorama. En Cuba, donde a pesar de la crisis 
económica se destinan muchos recursos para el desarrollo 
de las artes, la literatura ha perdido el protagonismo y la 
fortaleza de años atrás.

“El periodismo, cuando 
es bueno, profundiza y 

denuncia. Para mí ésta es 
su esencia”

“El escritor puede salvar al 
mundo si se lo propone, pero 

no todo depende de él”
-¿Mucha actividad, la suya, no? 
No paro de trabajar y si a eso sumo las horas dedicadas al 
cuidado de dos ancianos se podrá imaginar que no dis-
pongo de mucho tiempo para crear. La poesía saltó a un 
segundo plano precisamente por eso. Tengo responsabili-
dades con la familia que exigen cierta retribución econó-
mica y los poetas en Cuba… ni hablar del asunto.

-¿Y de dónde se saca el tiempo libre?
No me alcanzan las horas del día, por eso, aunque solo 
duerma unas tres horas, utilizo el resto de la noche para 
pensar y consolidar ideas sin limitaciones. Los contratiem-
pos llegarán en la vejez, estoy seguro. 

-¿Puede haber convergencia entre pedagogía, medios y 
literatura?
No me considero un pedagogo. Enseñar requiere cierto 
orden, cierta metodología y soy enemigo de los esquemas. 
Prefiero mostrar lo poco que he aprendido sin utilizar nor-
mas, y eso lo hago día a día con quienes entran al medio 
donde trabajo. Por supuesto que hay convergencia entre el 
audiovisual y la literatura. En mi caso particular escribir 
poesía me abrió puertas para la creación de programas te-
levisivos y documentales. No hay una buena visualidad sin 
metáforas, sin símiles y otros recursos comúnmente utili-
zados en la literatura. 
 
-Veo que le tienen en mucha consideración.
Las personas me aman o me odian, vivo entre los extre-
mos. Los que me quieren de verdad y admiran mi trabajo 
lo hacen porque me conocen a fondo y saben quién soy. A 
la otra parte, aunque dañina le resto importancia porque, 
aunque luchen por minimizar mis resultados de trabajo 
no lograrán aniquilar mi ansiedad por la creación. Ayer 
fue la literatura, hoy es el audiovisual y si fuera preciso 
por alguna razón, mañana utilizaría otro medio como 
modo de expresión. 

-En el audiovisual, ¿qué tipo de género prefiere?
Hasta hoy prefiero el documental porque es un género 
que me permite visibilizar  el sufrimiento o la felicidad 
de alguien que existe de verdad. Creo que me empieza 
un deseo incontrolable por la ficción, pero eso sería para 
después porque hay deudas que saldar. Debo estudiar aún 
más, sobre todo lo relacionado con la dirección de acto-
res, un mundo desconocido para mí.

-¿Cómo ve el panorama cinematográfico?
El panorama cinematográfico goza de muy buena salud si 
tienes en cuenta la cantidad de películas que se producen 
y exhiben a diario. Lo importante es saber distinguir lo 
bueno de lo malo. En Latinoamérica el cine ha cobrado 

fuerzas. Mucho cine europeo y de parte de Asia para mi es 
magistral. Tengo poco que decir del cine africano porque 
no tengo acceso a él. Las películas cubanas han perdido 
calidad en los tiempos que corren, salvo excepciones. En 
relación con la cinematografía estadounidense tengo mis 
reservas, sobre todo con las películas que venden el sueño 
americano como paradigma. 

-¿Las tecnologías de la comunicación arropan en las di-
versas facetas culturales?
Por supuesto, benditas son las tecnologías para quienes no 
tenemos padrinos, ni dinero. Por ellas una obra que ayer 
solo podía ser visualizada por un grupo de amigos hoy 
puede ser mostrada a multitudes. Gracias a internet tene-
mos acceso a un cine invisible en las salas cinematográficas 
y en los festivales de alto prestigio. Agradecido estoy a esos 
nuevos modos de comunicación. Por ellos he tenido ac-
ceso a buena literatura, excelente música, impresionantes 
exposiciones de artes plásticas. Para quien no tiene posi-
bilidad de conocer al mundo por las vías convencionales, 
las nuevas tecnologías garantizan viajes gratuitos y recon-
fortantes. 

-¿Vivir en una isla qué supone?
Vivir en Cuba abrió mis posibilidades a la imaginación. 
Hasta mi juventud carecí de acceso al mundo y conocía de 
él solo lo publicado o mostrado en la isla. Cuando escribía 
poemas tenía una visión muy limitada de lo acontecido a 
nivel global. Hoy el panorama es diferente, aunque no he 



tenido posibilidades reales de viajar y tocar con mis manos 
otra tierra no vivo en una urna de cristal. Cuba me dio la 
posibilidad de acentuar mis habilidades creativas.

-¿Qué le gusta y qué detesta más en una persona?
Sobrevaloro primero la inteligencia, siempre y cuando esté 
puesta en función del bien, luego la rebeldía contra tabúes 
instituidos, y muy importante que cada quien ponga amor 
a la vida. Detesto la traición por sobre todas las cosas y más 
si llega de parte de alguien querido. Y en el trabajo detesto 
la mediocridad y a quienes desean llegar sin esfuerzo a te-
ner tus resultados.

-¿Qué lleva ahora entre manos?
Me acostumbré a no confiar mis sueños, pero hay que tras-
pasar los límites impuestos. Pretendo en lo adelante dedi-
carme al estudio de otros géneros y entregarme a ellos con 
pasión. Quiero hacer cine de ficción, aún sin los recursos.

-¿Un mensaje para concluir?
A quienes deseen y tengan la capacidad de crear en cual-
quier manifestación del arte que no vacilen en hacerlo. A 
quienes la infelicidad les lacera, que no se detengan pese a 
ello, porque desde el dolor se extraen vivencias inimagina-
bles para la creación. A quien asume el arte sin responsabi-
lidad que crezca, y a los niños y niñas del mundo que siem-
pre aprendan, porque el saber es garantía de toda libertad. 

“Quien siente el arte como hálito de vida, 
no le deja escapar”

“El poeta y el periodista 
se complementan desde la 

visión del artista”
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De los que nos rodean aprendemos mucho. Nos 
cuentan, o nos pueden relatar, sus experiencias, sus pers-
pectivas, lo que hacen, sus gozos, aquellos que no lo son 
tanto… Hemos de mantener y/o recuperar esa visión. La 
etapa que vivimos está llena de contradicciones, porque, 
como parece evidente, el ser humano también las tiene. 
Nos repetimos día tras día que ésta, en las que nos ubica-
mos, es la era de la comunicación, y que, por saturación, 
no obstante, a menudo se produce la paradoja de la inco-
municación. 

Reflexionemos. No sabemos del otro, porque, cuando 
nos habla, no le escuchamos lo suficiente. Al “otro” le pasa 
igual. También es cierto que vendemos tanta superficiali-
dad que dejamos a un lado lo verdaderamente importante. 
Puede que expresemos qué somos, pero no quiénes somos. 
No queremos perder el tiempo, nos indicamos, o bien pue-
de que prefiramos optimizarlo en tonalidades que nos ha-
cen, en realidad, no aprovecharlo como deberíamos. 

El atender al vecino, al conocido, al que pasa diaria-
mente por nuestro entorno, es básico para que sepamos lo 
que le preocupa, lo que nos podría identificar con él, o a 
él con nosotros. Sin esa cercanía es difícil que conectemos. 
Son las prisas, son esas premuras, según nos apuntamos, 
las que hacen que no demos con las claves del desarrollo 
cotidiano. Es una media aseveración. Así nos va. 

Acontece en exceso. Sacamos partido urgente a lo que 
captamos como rentable e importante en el deambular 
diario. Otra vez las prisas por llegar. Lo que ocurre, por 
desgracia, es que hemos cambiado los patrones culturales 
y educativos, y nos parece relevante lo que sin duda no lo 
es tanto. Por eso surgen tantas melancolías y frustraciones 
en nuestras existencias, porque, como dice el protagonista 
de “El Protegido”, no hacemos lo que querríamos. 

Escuchar a los demás
Un primer paso es, por ende, qué sepamos lo que es-

timamos realizar. Para tal aprendizaje hemos de empezar 
por nosotros mismos. Conviene que escuchemos a nues-
tras conciencias y corazones, y que no queden los senti-
mientos postergados o escondidos por las dichosas acele-
raciones o por progresos que no nos satisfacen tanto como 
desglosamos… 

Intercambios de ideas y experiencias
En el mundo de la comunicación, de la colmatación, 

del aprendizaje perpetuo, igualmente de la incomunica-
ción, de las posibilidades de información, el silencio para 
percibir a los otros puede ser una base para recuperar una 
posición más pro-activa en el proceso de intercambio de 
ideas, de datos y de eventos. Probemos hoy mismo, que es 
cuestión de hábitos, de desarrollarlos, claro. 

Inspirarnos de otras experiencias es la base para renta-
bilizar el tiempo también, pues, así, podremos sacar par-
tido a los triunfos y a los fracasos autóctonos y foráneos. 
Recordemos que, desde esta premisa, se construyen las 
sociedades. Seamos valientes, justos, y hasta lógicos, y vea-
mos que el sentido está en que nos palpemos todos.

Juan TOMÁS FRUTOS

“Conviene que escuchemos a nuestras conciencias 
y corazones, y que no queden los sentimientos pos-

tergados o escondidos por las dichosas acelera-
ciones o por progresos que no nos satisfacen tanto 

como desglosamos…”

De puño y letra
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Julián GÓMEZ de MAYA
Doctor, profesor de Historia del Derecho, Escritor

Retrato del lamentable abogado 
Ramón Gómez de la Serna

Prosapia de letrados liberales, también Ramón Gó-
mez de la Serna (1888-1963), Ramón por antonomasia, lo 
fue… En no se sabe ya dónde debe de conservarse cierto 
retrato de Ramón Gómez de la Serna que a quienes desco-
nocieran su trasfondo biográfico acaso no había de pare-
cerles el menos peregrino de los objetos que vitalizaban el 
célebre Torreón de Velázquez, propensos ya a sorprender 
en todo lo suyo un rasgo de extravagancia y socarrone-
ría; me refiero a cierto así puede decirse retrato del jurista 
adolescente: «al fin abogado no saco el título, se quema la 
Universidad, me ofrecen certificado y allí está, mi padre 
se siente tranquilo porque soy el primer hijo que ya tiene 
carrera. Yo, como único acto abogadil me fotografío con 
la toga de mi padre y coloco en mi despacho una prueba 
de ese retrato con una dedicatoria que dice: ‘Al lamentable 
abogado Ramón Gómez de la Serna, que tuvo el humo-
rismo de retratarse así, perdonándole el desliz, su tocayo 
Ramón’» . Semejante humorismo tenía, por descontado, 
sus honduras estéticas insertas en toda una tradición so-
cio-iconográfica, porque, indefectiblemente «en el princi-
pal testero de los despachos se ve un cuadro complicado y 
enrevesado en el que aparecen como desprendidos de las 
respectivas cédulas de identidad numerosos retratos de 
jóvenes, siempre un poco anticuados. / Como es curioso 
observar esa colección de tipos, nos acercamos, y vamos 
viendo el conjunto de las distintas fisonomías. / […] Son 
cuadros entretenidos para esperar sin ninguna impacien-
cia al médico o al abogado a quienes hemos ido a ver» : 
he ahí, pues, su particular y sarcástico aporte a tan castizo 
género. Convenía, como primera cautela, echar luz sobre 
el título que encabeza los presentes párrafos, pero, una vez 
ello justificado, mejor parecerá restituirse a la disciplina 
cronológica y a la ordenada contemplación de toda la se-
cuencia universitaria cubierta por el vanguardista madri-
leño. Definida la greguería como humorismo más metáfora 
-humor, sí, pero luego con su poso de amargura-, hay en 
la evocación de su peripecia jurídica de mocedad todo el 
humor que cabe, si que contrastado con el acíbar de unos 
estudios y tiempos baldíos: el episodio vital deviene me-
táfora, tropo, imagen de la concesión rendida al medio 
burgués y del escarmiento para el porvenir… Ahora bien, 
¿con qué pormenores vino determinado lance tan crucial?

El joven Ramón colacionaba —corriente 1903— el gra-
do de bachiller, en el madrileño Instituto Cardenal Cisne-
ros, y, a poco de trasponer el portalón de la Universidad 
Central, publica su primer libro, Entrando en fuego, de 
1905: «alegría y desconcierto. ¿Qué he hecho? ¿Adónde 

voy a parar? ¿Por qué esta impaciencia de dar un libro a 
los dieciséis años? […] / Después de todo, ese primer libro 
era mi primera tarjeta de visita, y como ya estoy en la Uni-
versidad regalo ejemplares a mis condiscípulos y, después 
de dudarlo mucho, remito uno al profesor de literatura, 
al retórico marqués de Mudarra. / Transcurre el primer 
curso de preparatorio de Derecho, sin precisarse el nuevo 
avatar de la vida, sin que ni siquiera me diga nada de mi 
libro el marqués […]. / Sólo al final, cuando llegan los exá-
menes, resulté reprobado en lo que ha de ser objeto de mis 
afanes durante toda mi vida, el único suspenso de mi ca-
rrera en la que he de pasar por el notable, el sobresaliente y 
la matrícula de honor. / ¡Cosas de la vida! ¡Nunca dedique 
su primer libro a su profesor de literatura un alumno de 
preparatorio!» . Entrado así en fuego cruzado —publicis-
ta y universitario—, se le desata el conflicto que pone el 
medio contra el fuero interno y «lo profesoral que es ya 
por persistencia y abuso de autoridad una realidad viva y 
circundante, me miraba con sus ojos como extremos de 
perchas circunvolantes, queriéndome anonadar pero sin 
poder llegar a tocarme» . Y es que el muchacho legista ha 
hecho ya su discernimiento y elección vocacional, toda 
vez que, desde el principio, a él, como a su biografiado 
Azorín, «le molestaba la carrera de Derecho, como en rea-
lidad le hubiera molestado cualquier otra carrera, pues en 
puridad sólo le gustaba leer libros y escribir» , de tal suerte 
que «teorizar y escribir en la independencia fue el ideal 
querido de aquellos años […]» mozos para uno y otro . 

En adelante, a cuestas con la discrepancia entre el 
examen de su ingenio y el encauzamiento formativo, «se 
confunden los años y los cursos universitarios. / […] La 
vida se enseriece, y yo reconozco que tengo la culpa. Me 
he empeñado en ir por el peor camino: saber lo que es ser 
muerto entre los vivos o, lo que es lo mismo, ser vivo entre 
los muertos. / Aún la vida universitaria y un resto de vida 
familiar levantan el castigo de la preocupación literaria, 
paraguas abierto sobre mi cabeza. […] Vuelta a la Uni-
versidad, donde soy un solitario, porque ni siquiera pue-
do agarrarme al engaño de la juventud, pues no he creí-
do en la juventud ni cuando he estado en su pleno goce y 
usufructo. […] Testigos son mis condiscípulos de aquella 
soledad un tanto melancólica» . Entre las sombras de esa 
juventud tan lábil como fugitiva, «recuerdo que siendo es-
tudiante descarté unos cuantos amigos que se encerraban 
a jugar todas las tardes y se volvieron fofos, tardos, sin sa-
liente, sólo dedicados a la ambición y al medro, a lo largo 

de la vida, grises, pesados como osos, notándose en sus 
rostros aquel tono blanco que les dio la abstracción del jue-
go» : por algo y con su aquel, en un texto de 1902, coetáneo 
en consecuencia a la educación secundaria del deponente 
y aviso de la universidad que estaba por estrenar, Giner de 
los Ríos radiografía el colectivo estudiantil despachándolo 
con la diagnosis de que «la mayoría de nuestros estudian-
tes pertenece a las clases medias; hace mucha vida de tea-
tro, de café, de casino; de ateneo, a veces; casi ninguna de 
campo; va a los toros; nada de juegos ni ejercicios corpo-
rales; otro tanto de viajes y excursiones; aparte los periódi-
cos, lee poco, y esto, principalmente, novelas; y suele tener, 
en una proporción media, los vicios y virtudes propios de 
la masa masculina de nuestro pueblo» . Y, sin embargo, 
algo de todo esto hay asimismo en un Gómez de la Serna 
paradójico, irisado, proteico…, quien tampoco se contara 
entre los alumnos de mayor aplicación: solitario —nos lo 
ha confesado—, esteta, pasealibros, «fui estudiante de capa 
y por eso conocí la mejor mixtión del alma embozada en 
sabio y terciopelo. / Inquietud estudiantil: guardar unos li-
bros detrás de la hoja de una puerta de portal y volver con 
temor de no encontrarlos» . Cursó la carrera en Madrid y 
Oviedo, mitad por mitad, ovetense su remate y graduación 
en 1908: «entremedias de ese escribir sin cesar, preparo 
mis dos últimos cursos de Derecho para examinarme de 
todas las asignaturas en Oviedo, en parte para ver a la no-
via lejana, en parte para agradar a mi padre que ha prome-
tido conseguirme un puesto en París si realizo ese esfuer-
zo. […] No tenía por qué hacer ese esfuerzo fuera de mi 
hospitalaria Universidad Central donde ganaba los cursos 
consuetudinariamente; pero era mi aventura marinera. / 
[…] Código mercantil, internacionales, licenciatura. Todo 
para ganar París, y si podía ser, y muy de buena fe, boda 
con la novia, después» . Aquí es donde en rigor diacróni-
co habría que colocar la anécdota del retrato aquel como 
único acto abogadil…: otra vez Azorín en el recuerdo y con 
distinto desenlace los estudios superiores en ambos litera-
tos, a Ramón, para tranquilidad propia y paterna, por lo 
menos, ya no «[…] le faltarán siempre unas asignaturas, 
como valladar a cualquier derivación por el camino legu-
leyo en uno de esos momentos en que la vida cierra todos 
los caminos» …

Caminos, horizontes, salidas… Abogado, no, en abso-
luto: la ocurrencia del retrato pretendía quedar -iocandi 
causa- como el solo desliz que en tal sentido podía per-
mitirse…; mas tampoco opositor a funcionario del Es-
tado: «¿te acuerdas de cuando en la juventud conocías e 
ibas a ver oposicionistas, jóvenes amigos que aspiraban a 
una plaza segura? / Fue una experiencia anonadante; pero 
por lo visto hay que pasar en la vida, sobre todo en ese 
momento de confusión adolescente, por endurecedores 
experiencias. / Toda la posible claudicación de la vida es-
taba reunida en su alcoba despacho. […] / Allí estaban los 
libros, abiertos por sus recetarios, y cuentas con números; 
pero en aquella habitación me hice el juramento de no 
aspirar nunca a cargo alguno como no supusiese investi-
gación original. […] / Aquella visita de cumplido juvenil 

[…] nos dejaba llenos del luto desgraciado de la juventud, 
de sus obligaciones […]. / Dejamos allí la vulgaridad de 
una cama, de una mesa y unos libros con fórmulas para 
el envenenamiento de la juventud» . Como petrificado el 
novel jurista en su solemne retrato, en aquella instantánea 
para una necrología o automoribundia, de su instrucción 
jurídica no quedará sino apenas el rastro en algunas gre-
guerías y otros ramonismos: «no me gusta pasar por la calle 
de los notarios para que no me notarien», «la sombra de 
los armarios está llena de togas de jueces», «todo contrato 
tarda un rato» , «todas las comas de sus reales decretos las 
lleva colgadas el rey de su manto de armiño», «al sentarnos 
al borde de la cama, somos presidiarios reflexionando en 
su condena», «a los presos los visten con pijamas a rayas 
para ver si vestidos de rejas no se escapan», «en las huellas 
digitales está ya el laberinto del crimen, pero falta quien las 
sepa descifrar antes de que sea irreparable», «la amnistía es 
la amnesia del delito» , etcétera.

_____________________________________
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L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

La Literatura, los libros en internet

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Alguna vez he contado mis reticencias al fenómeno in-
ternet con respecto al arte, a la literatura en particular.  Por una 
parte estaba mi edad, por otra los hábitos de tantos años dando 
clase y recomendando y exigiendo lectura individual, también 
colectiva, con el profesor presente a diario para orientar lectu-
ras y encauzar caminos, de manera que el libro llegase a ser un 
elemento necesario más en la humana relación de vida profe-
sor-alumno. Luego estaba el hecho de la tecnología, complica-
da en principio, así como la sospecha de que todo lo masivo 
redundaría en perjuicio de la propia formación, del personal 
y colectivo perfeccionamiento creciente. Amen de la ausencia 
para los posibles coloquios. Si mezclamos todo eso y algunas 
observaciones más, el resultado para mi fue rechazar la expe-
riencia y dejar que los nuevos tiempos propiciaran renovados 
métodos que, incluso, pudieren ser favorablemente revolucio-
narios

También he dicho que mis jóvenes colaboradores insistían 
sin desmayo, indicando que se trata de un nuevo medio de co-
municación neutro, utilizable como un teléfono, una revista o 
un periódico para colaboraciones oportunas. Al cabo, muy re-
ticente insisto, me decidí con escasa esperanza. Pero “nihil no-
vum sub sole”, la realidad es que el cambio fue invadiéndome 
sibilinamente, sin prisas, pero también sin pausas.  Facebook 
por una parte, y un blog por otra. Comencé ofreciendo textos 
de grandes autores, comentarios adecuados sin demasiada ele-
vación, aunque también sin ceder al punto de lo que criticaba 
magistral Lope de Vega: “El vulgo es necio y, pues lo paga, es 
justo / hablarle en necio para darle gusto”. 

Debo reconocer que las primeras ocasiones parecían dar-
me la razón.  Escaso eco, algunos comentarios extemporáneos, 
opiniones pequeñas y poco documentadas, explanaciones 
emocionales casi todas en torno a una idea central: poesía es 
cualquier escrito que manifieste emociones a flor de piel, pues 
que lo demás venía a ser discriminación, elitismo y otras lin-
dezas.

Pero con el tiempo, la cosa se fue centrando. Advertí que 
mi blog era visitado con asiduidad, incluso en los momento en 
que se me escapaba la crítica y ofrecía cierto grado de erudi-
ción. Hubo un momento en que alcancé las treinta mil visitas 
consentidas. Y so me hizo reflexionar. Había un numeroso gru-
po de personas interesadas, con nivel cultural muy aceptable, 
que ocupaban su tiempo en leer opiniones mías sobre grandes 
autores, con naturalidad y frecuencia. Merecían, por tanto, mi 
atención dedicada.

En paralelo, facebook fue ampliando caminos y despejando 

n f a m i a s ,  t e n d e n c i a s 
e  i n i q u i d a d e sI

Sabido es que el arte de la aproximación y la conse-
cuente seducción y conquista o fracaso finales entre suje-
tos de ambos sexos, ha adoptado mil y una formas a lo 
largo de la historia de la humanidad. De todas ellas, sin 
embargo, ninguna tan surrealista como la que impera hoy 
en día: ligar por internet…

La energía que produce una mirada lánguida, un par-
padeo intencionado, un desaire fingido, que encierra un 
irrefrenable deseo de aproximación, o la  taquicardia indó-
mita que produce la cercanía de un momento cumbre en el 
enamoradizo (o la enamoradiza, que tanto monta…) no sé 
muy bien qué   emociones equivalentes pueden provocar 
en quienes desplazan el arte del  galanteo y la seducción 
a la red de redes, a caballo de los nicks, los bytes y las @, 
que parecen ser las armas usuales en esta nueva vía de re-
lación….

Digo esto porque lo de buscar la otra mitad por internet 
es la moda más candente de los últimos años, al menos, 
en el adolescente, egoísta, autosuficiente, inmaduro, he-
donista y civilizado Occidente de este primer cuarto del 
siglo XXI. Y no me refiero exclusivamente a los quince o 
veinteañeros, no…Tengo amigas y amigos cuarentones, 
cincuentones (y  más…) que basan también su ilusión en 
la búsqueda de su media naranja  por esa misma vía. Y esto 
es, precisamente, la fuente de mis perplejidades  más que 
de mis preocupaciones.

Contactos
Que no hablo por hablar, lo muestran algunos datos 

concretos que -hace ya algún tiempo- extraje de un estu-
dio sobre el particular. Lo había realizado un portal gra-
tuito dedicado al asunto (el gestionado por la compañía 
Mobifriends).Pues bien, el aludido trabajo concluía que 
nuestras mujeres, las españolas, se llevan la palma en este 
quehacer, ya que su perfil medio inicia 1,33 contactos con 
un hombre en internet por mes, doblando así el número 
de contactos que realiza el perfil de mujer de Gran Bretaña 
(0,78 contactos) o de Francia (0,69).

Lamento no haber podido encontrar también datos 
equivalentes relativos a nuestros compatriotas masculinos, 
aunque no me parece mucho suponer si   les atribuimos 
cifras equivalentes. Partiendo de esta especulación, bien 
podría decirse que, en esta competición de modernidad, 
estamos a la cabeza de Europa.   

Recuerdo, sin embargo, que el promotor del estudio 
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Amor por internet
al que aludo se  felicitaba porque, para él, tanto hombres 
como mujeres, lo tienen ahora muy fácil para “encontrar 
gratis el amor de su vida”. Es lógico que pensase así. Es 
como si el propietario de una granja avícola no encomiase 
la bondad  de la ingesta de huevos fritos, cocidos, batidos y 
hasta pasados por agua. 

Que un adolescente sea un idealista irrefrenable, como 
corresponde a su condición, pase… Pero que alguien que 
se aproxima al medio siglo o que, incluso, lo supera, esté 
también contagiado de esa misma candidez, idealización 
por no decir confusión entre deseo y realidad, entra ya en 
un  ámbito que va más allá de lo razonable. Eso, al menos, 
me parece a mí.

Se me puede argumentar que “X” ha encontrado su me-
dia naranja “Y” por esa vía y que ambos rondan la edad 
de la que hablo. Vale, perfecto, pero la excepción no hace 
más que confirmar la regla. Y por cada final “feliz” pueden 
citarse veinte en sentido  contrario.

En fin, que los tiempos adelantan que es una barbaridad 
y, claro está,  tenemos que aparecer los anticuados para que 
los vanguardistas en el arte  del ligoteo brillen más y pue-
dan tener espejos donde mirarse para   denostarnos. 

El final de un movimiento como éste, que más pare-
ce ajustarse a las relaciones que Aldous Huxley preveía en 
“Un mundo feliz”, es solo una falsa apariencia porque, al 
final,  los internautas  vuelven de nuevo  a dejar  la Red 
para fundirse en el mundo real. Y este, ya se sabe, está lleno 
de  grandezas y miserias. Una vez más, el que avisa, no es 
traidor. Simplemente ha escogido lo real frente a lo virtual.

horizontes.  Junto a textos de importantes autores incorporaba 
algunos propios, lanzaba la red o el anzuelo explorando posi-
bilidades de pesca. Y es lo cierto que las redes recogían peces 
de diversos colores y entidad, provenientes de las más lejanas 
tierras la mayoría, todos brillantes y prometedores. A tal extre-
mo, que hoy recibo visitas y comentarios de las cinco partes del 
mundo, con opiniones y juicios de notable valor, eso sí, casi to-
dos privados, aunque bastantes van incorporándose a lo públi-
co y escriben en mis páginas comunes. Un solo ejemplo: hace 
unos días, una lectora asidua de Australia me preguntaba qué 
es una merluza, lo que me permitió extensa explicación medi-
terránea cultural culinaria.

El resultado me congratula. Sobre todo en facebook. Llevo 
más de un año publicando textos literarios míos con creciente 
interés de los desconocidos lectores. Todas las noches incorpo-
ro uno. Y a la mañana siguiente recojo la captación agradecida 
de un creciente numeroso grupo de seguidores entusiastas. Me 
da un poco de vértigo pensar que una persona en Chile, Kenia 
o Tokio lea un texto enviado desde España por un profesor de-
dicado a la literatura. Pero  “el mundo es ansí”, que diría Baroja. 
O los mensajes pueden llegar de “lueñes tierras”, que dijera Be-
larmino.

La conclusión es evidente. Internet es un medio de comuni-
cación inocuo, neutro, que permite llegar a muchos desde cual-
quier rincón del mundo. Ya lo he aprendido y, en la medida de 
mis posibilidades, he creado un vínculo de obligada respuesta y 
colaboración con lectores que simpatizan, esperan y comparten 
libros y textos, leídos o por leer, con satisfacción y provecho. Me 
recordaba un colaborador el método establecido que se centra 
en un emisor, un receptor y un medio de comunicación. Lo que 
importa es el emisor y el receptor, su calidad y talante.

En resumidas cuentas, a día de hoy soy un convencido más. 
Utilizo la red para extender la literatura, para despertar lectores 
donde todavía no los hay, para incentivar coloquios múltiples 
donde jueguen las ideas, las emociones y los deseos de com-
partir algo que otros descubren. Continuaré con mis escritos 
mientras las circunstancias lo permitan, porque también aquí 
“la mies es mucha y pocos los segadores”. Y todos merecemos 
algo desconocido, porque el conocimiento conduce a la liber-
tad. Y la libertad nos define personas en la tierra.
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¿Es Poesía el Cuento?

Se ha dicho que Dios creó al hombre para que éste 
contara historias. Esta parábola se relaciona con la nece-
sidad humana de inventar mitos, sin cuya presencia sólo 
tendríamos la inercia de la imaginación y el vacío aterra-
dor de la existencia. Los mitos dan coherencia a la reali-
dad, indican una armonía entre el pensamiento interno del 
individuo y la estructura del mundo exterior.

Cada vez que nos encerramos en la certeza de lo dado, 
quedamos en el oscuro hondón de lo concreto y concluido, 
y ello nos enfrenta a la sensación de finitud de la que el 
hombre quiere escapar. El arte consiste en mantener abier-
tas las infinitas puertas de la posibilidad, la aprehensión 
de lo absoluto. Eso hace el arte literario: abrir con la magia 
de la palabra la alternancia de situaciones nunca definidas, 
inconclusas siempre porque son imaginadas.

 “El Verbo se hizo carne”, dice el Cuarto Evangelio, y 
parece expresar con esa frase que la voz “verbo” tiene doble 
significado: el de “palabra” y  el de “Logos”, término griego 
que expresa el concepto de sustancia. Verbo como palabra, 
verbo como sustancia.  ¿Quién sino el hombre tiene el don 
de la palabra que lo hace creador y lo asemeja a Dios? ¿Será 
el hombre la sustancia o “logos” divino, por ser el único en 
poseer la facultad del hablar articulado y significativo?

 Antes del hombre nada existía como mundo de repre-
sentación, es decir aquellas impresiones sensoriales del su-
jeto corpóreo a las que el intelecto añade las categorías de 
tiempo, espacio y causalidad para hacerlas comprensibles, 
para representarlas en su propio e intransferible mundo y 
comunicarlas mediante la palabra. Tampoco se concebía 
la voluntad como consciencia de vivir y desear perdurar 
como inmortalidad. Todo ello privilegio y fragilidad del 
ser humano.

La literatura como actividad artística es creación con 
la palabra y, mediante ella, productora de imágenes con 
las que hace la representación del mundo. Es imaginación 
–espiritual y sensual - y lenguaje para comunicar algo que 
sólo de esa manera puede comunicarse. Las herramientas 
del lenguaje son las palabras, trátese de una carta comer-
cial o de una narración literaria. Lo mismo ocurre con los 
elementos que componen la música: están en el ambiente 
como sonidos, y los utiliza toda persona que quiere expre-
sar algo con tales signos sonoros: la advertencia de una 
sirena de bomberos o una sinfonía de Mozart. Con esos 
instrumentos: la palabra y la música, el hombre construye 
el producto que llamamos Arte, que posee una finalidad 
contingente y por ello no necesaria como es la de la cien-

cia. Lo dicho, sin mencionar otras creaciones artísticas.
Hay arte intencional y arte intuitivo. Ya conocemos los 

géneros literarios: Poesía, narrativa, teatro y ensayo, cada 
uno con características propias. Sin embargo, la poesía, 
que es hechura de la intuición no deliberada, aun cuando 
luego el poeta labre y labre la forma, puede estar en todos 
los demás sin desfigurar en cada uno su carácter propio. 
Donde mejor se observa esta participación activa entre gé-
neros es en el cuento, que siendo narrativa se acerca en sus 
fundamentos a la poesía como acto de origen infuso, y se 
disipa en el halo de niebla que deja, igual que el poema.

El cuento tiene un propósito poético. Así como la poe-
sía es un desbordamiento espontáneo de emociones en 
torno a una situación única que cierra su ciclo dentro del 
texto, así también en el cuento prevalece  la emoción que 
subyace en la situación. Es decir: la emoción confiere im-
portancia a la situación.

Los temas de toda creación son los del hombre como 
universo: la muerte, el amor, la pasión de vivir desplegada 
en líneas geométricas que se cruzan y dirigen hacia el in-
finito: “Que la materia de la narración se presente dentro 
o fuera de un personaje, que la peripecia sea descrita como 
vivida por un hombre o que éste sirva de mundo a una peri-
pecia (...)”  Estas palabras de Guillermo Meneses ratifican 
lo que él mismo ha demostrado en su cuento “La mano 
junto al muro”, en el que el tiempo es el personaje de la 
narración, o también el propio narrador. ¿Y qué nos narra 
este cuento de Meneses? Parece decirnos de lo efímero de 
la vida humana frente a la perdurabilidad de la piedra, el 
muro en el que se apoya la mano para caer en la duración 
del relato, hacia la muerte. “La diferencia entre la piedra y la 
vida no es la muerte sino el dolor de estar vivo, el grito puro”, 
como bien lo dijo nuestro Orlando Araujo al analizar este 
cuento. Y nosotros concluimos: La piedra es materia esen-
cialmente inmutable, mientras que la palabra nombra la 
idea y está hecha de sustancia inmaterial, semejante al aire; 
se desvanece apenas la pronunciamos. Igual que la vida, lo 
mismo que el poema.  En este cuento magistral, lo narrado 
se hace y se deshace continuamente, más allá de lo que qui-
so expresar el autor y de lo que percibimos como lectores.

 Si el cuento perdurable quiere ser expresión redonda 
de un momento de quien narra, ha de dejar que fluya des-
de la profundidad del pozo la luz que dará sentido al texto. 
Sin decirlo todo, ha de ser amplio para que todo pueda 
estar contenido en sus límites.

Lo narrado en un cuento guarda su tensión interior y 

no expresa del todo las pasiones o emociones unidas por 
lazos invisibles en el ámbito espiritual del autor: “El hom-
bre interior es uno” (Coleridge). Es un decir infuso dentro 
de un espacio preciso, la sugerencia de la intención que la 
palabra quiere delimitar pero que  hasta al autor escapa. 
Lo narrado en el cuento remite siempre a referencias que 
están fuera del texto, a lo inexpresable que también quiere 
decir el poema. Por el contrario, en la novela todo suceso o 
peripecia – exterior o no a la conciencia de los personajes 
– quedan siempre dentro de su ámbito. El terreno en el que 
se desarrolla la novela, y que ella debe descubrir, es la vida 
misma en su carácter concreto, corporal. La novela se dice 
en prosa, que no es sólo el lado penoso o vulgar de la exis-
tencia, es decir lo cotidiano; es también la belleza de lo sen-
timientos modestos. Nos recuerda Milan Kundera, y cito 
textualmente, que “a Homero no se le ocurre preguntarse 
si Aquiles o Áyax, después de sus muchos combates cuer-
po a cuerpo, aún conservan los dientes. Para Don Quijote 
y Sancho, por el contrario, los dientes son una constante 
preocupación, dientes que duelen, dientes que faltan. “Por-
que te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como 
molino sin piedra, y mucho más se ha de estimar un diente 
que un diamante”

 Al igual que en la poesía, en el cuento el autor ha que-
rido decir algo más que tal vez ignora porque está en sus 
profundidades y nace de motivaciones oscuras. La crítica 
ha afirmado que el hecho literario es la actitud consciente 
y las consecuencias que resultan de la intencionada utiliza-
ción estética del lenguaje. La poesía y el cuento no tienen 
intencionalidad y parece que nacieran de un estado “otro”, 
más allá de la voluntad deliberada de hacer estética del len-
guaje: están emparentados con la fantasía y el inconsciente. 
El cuento así concebido permanece en los márgenes de la 
literatura porque nace del deseo y el impulso desconocido 
de la conciencia, como el sueño.

Novalis identifica de modo expreso el cuento con el 
sueño, y nos dice: “En el fondo, un cuento es semejante a un 
sueño – sin coherencia, un conjunto de sucesos y cosas ma-
ravillosas…” Es la exploración de lo que no es consciencia 
del narrador, la búsqueda del impulso alienante con el uso 
del lenguaje analógico.

 Nuestro gran narrador, Antonio Márquez Salas, puede 
dar fe de lo que hemos dicho. En su cuento: “El hombre 
y su verde caballo”, con un lenguaje que va más allá de la 
intención dirigida  mediante  la escritura, dibuja una ac-
tividad onírica. El indio Genaro  madura la muerte “con 

su sangre de lenta corrupción”, y en el delirio pide que ca-
balguen en la tierra los pájaros y las flores, “con la hierba 
alta mecida por los vientos tristes de junio”.  Genaro tuvo su 
caballo para la tarea cotidiana, y ahora Domitila, su mujer, 
ante la inminencia de la muerte del marido, cabalga en el 
verde caballo que es la tierra de todos y que a todos perte-
nece: sus hijos y los que padecen pobreza. Una traslación 
de símbolos se produce en forma poética cuando el caballo 
de faena tenga ahora el verde pelaje de la tierra.

El narrador utiliza el lenguaje común: la palabra de la 
tribu, pero desplaza ese lenguaje hacia significados análo-
gos y distintos que sugieren vivencias que no están en el 
texto del cuento. Sin embargo, no es necesario que en el 
cuento se utilice la dicción poética para que se produzca el 
efecto de poesía, y la palabra de la tribu sirve en el propósi-
to. Las catedrales están hechas con las mismas piedras que 
pisamos en el camino.

“La pequeña inmaculada”, del cuentista venezolano 
Julio Garmendia, es prueba de cuanto hemos dicho. Te-
nemos aquí símbolos poéticos representados por la niña 
devota que reza en el templo y que significa la vida, frente 
a la mujer “larga y seca”, que oculta en un pañolón estam-
pas y velas para vender. La seca y larga mujer acecha a la 
niña en un día de oración y recogimiento, mientras realiza 
su labor de matar los insectos que se ocultan en floreros y 
altares. La mujer es la muerte de los insectos, y es también 
la Muerte simbolizada en esa beata lúgubre que persigue 
a la niña más allá del templo, sin que sepamos qué ocu-
rrirá luego, porque el cuento sólo sugiere y no nos dice 
el término de la peripecia de la narración. El lenguaje es 
apropiado para expresar la vaguedad del episodio: “De las 
claraboyas mismas – horadadas en el techo de sombríos rin-
cones y silentes capillas – desciende o filtra, hasta acá abajo, 
antes que luz, una lívida forma de la oscuridad que ya se 
ha ido enseñoreando del ámbito del templo”. Hay en este 
cuento rasgos que recuerdan a Poe, por la difusa descrip-
ción del lugar que luego trasladará a los personajes, por la 
semejanza entre ambiente y personas. Es poesía abierta a la 
interpretación, como todo poema logrado.

En la cuentística venezolana del siglo XX no puede fal-
tar Gustavo Díaz Solís, autor de una obra no muy extensa 
pero de largo alcance en la creación literaria del cuento. Se 
le rinde un homenaje al traer aquí uno de sus cuentos más 
notables: “El Niño y el Mar”. Con una gran economía de 
recursos, Díaz Solís nos narra una historia sencilla, natu-
ral, pero con un significado apenas insinuado en la litera-
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lidad de la narración. El niño solitario llega a la orilla del 
mar con simples utensilios de pesca: una lata alargada con 
un asa de alambre, desprevenido en su inocencia. Sin darse 
cuenta, lo va envolviendo la pleamar mientras está atento a 
su acción de pescar algo que no sabe qué es. En esa peque-
ña lucha con el animal que no ha visto lo acecha la muerte 
de la alta marea, y cuando ve el cangrejo, enorme, rojizo 
con sombras azules, sintió el miedo: “Entonces advirtió que 
estaba pisando en agua, que el mar asaltaba el terraplén de 
las algas y avanzaba espumoso y vivo por todos lados, reco-
brando piedras y rocas y plantas marinas que vivían de nue-
vo en el ritmo del agua. El niño vio lejos la playa y la duna 
y el cielo detrás de la duna. Envuelto en el ruido del repunte 
corrió hacia la playa saltando y chapoteando en el agua ti-
bia y clara del mar...”  El desenlace nos descubre que al niño 
en el mar lo salvó de morir el cangrejo alzado en sus largas 
patas espinosas. El tema de este cuento puede decirse con 
la forma externa de un poema, pero, aun sin eso, su con-
tenido está difuminado poéticamente en los trazos con los 
que se insinúa la acción del relato.

Un enigmático cuento, “Las babas del diablo”, de Julio 
Cortázar, nos narra una acción abominable que pudo ha-
ber ocurrido pero que el narrador revierte para que no se 
haya producido. El título del cuento: “Las Babas del Diablo”, 
cuyo significado es el  mismo que lo que conocemos como 
“hilos de la Virgen”, es ya un símbolo poético. Son aquellos 
pequeños hilos que flotan al viento y sobre los cuales cier-
tas arañas se lanzan al aire libre y hasta al huracán, livianos 
estambres que navegan hacia el espacio desconocido. Las 
posibilidades se entrecruzan en este cuento, igual que en 
el poema, como un miedo frío en el espectador del suce-
so narrado, para dar un final alucinante, abierto como la 
misma posibilidad. El sentido ambiguo y contradictorio 
de este cuento es  la visión del narrador (¿el hombre, la 
cámara de fotografía, el tiempo?) que trata de apresar algo 
más allá de la realidad. Intención  poética dicha sin la ex-
presa construcción del poema (¿o quizá con ella, en forma 
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implícita?), apertura a un estado desconocido y paralelo a 
la conciencia. Leamos su final: “Ahora pasa una gran nube 
blanca, como todos estos días, todo este tiempo incontable. 
Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o 
largas horas de cielo perfectamente limpio, rectángulo pu-
rísimo clavado con alfileres en la pared de mi cuarto. Fue 
lo que vi al abrir los ojos y secármelos con los dedos: el cielo 
limpio, y después una nube que entraba por la izquierda, 
paseaba lentamente su gracia y se perdía por la derecha. Y 
luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una 
enorme nube, y de pronto restallan las salpicaduras de la 
lluvia, largo rato se ve llover sobre la imagen, como un llanto 
al revés, y poco a poco el cuadro se aclara, quizá sale el sol, y 
otra vez entran las nubes, de a dos, de a tres. Y las palomas, 
a veces, y uno que otro gorrión”.

En toda narración literaria de ficción, lo mismo que en 
la poesía propiamente dicha hay una espera decepcionada, 
algo de lo escrito no se realizó. Caben en ella todas las po-
sibilidades y alternativas potenciales, en un mundo com-
plejo y entrecruzado de acciones y de situaciones imagina-
das. Cuando ingresamos en el relato o en el poema queda 
en el lector o receptor el efecto de su efímera realidad, y la 
ficción permanece sin dar la respuesta final para que de-
seemos impulsarnos a la nueva búsqueda, más allá de las 
líneas verbales que ocultan su significado. Todo queda in-
completo, como la vida misma, como el poema.

 Ya lo dijo Quevedo, “Sólo lo fugitivo permanece y 
dura”.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora 
 (España)

Este mes me quedo en mi que-
rida España. Un país donde conviven 

directores, guionistas, productores y por supuesto actores 
y actrices de una calidad excepcional.

El protagonista de esta historia donde brilla la ternura 
en el trato cotidiano de su matrimonio está interpretado 
por mi querido Alfredo Landa, un ACTOR y como veis en 
mayúsculas.

Cada película que visiono de él me hace quererlo aún 
mas. El brillo chispeante de sus ojos te transmite o una 
honda pena o una tremenda alegría. Es o fue un actor vi-
varacho, entregado al mundo que lo acogió con los brazos 
abiertos y él se supo entregar con la misma pasión.

La historia que nos ofrece “Las verdes praderas” es bas-
tante común. Un hombre que crece en una casa sin apenas 
recursos y yendo con su padre a pasar el día a la sierra ve 
todas las grandes casas, a sus dueños fumando tranquila-
mente un cigarrillo mientras leen la prensa y todo ello le 
hace soñar. Soñar con una casa para su futura familia y con 

“Las verdes praderas”                                                         El desengaño de los sueños                                                          
(Jose Luis Garci, 1979)

esa tranquilidad para él. Y de tal manera se lo propone que 
lo consigue.

Aquí empieza verdaderamente nuestra trama. Sueño 
conseguido, sueño roto.

María Casanova interpreta al ama de casa de clase me-
dia casada con un frustrado Alfredo Landa.

La vida de esta pareja roza la temida rutina que es la 
peor compañera que se puede tener en el pasar de los días.

Durante la semana él irá a la oficina y ella en casa con 
los niños .El fin de semana toca soportar caravana para 
llegar al chalé en la sierra. Por supuesto , el sábado comida 
con la suegra y la cuñada, y el novio de ésta que según ella 
misma es tonto.

José,Alfredo Landa, después de un intenso y apoteósico 
fin de semana empieza a cuestionarse si realmente eso es 
lo que él quería.

Su mujer nos sorprenderá con el desenlace de la histo-
ria dando un final inesperado.

Termino con esta cita de otra grande de nuestra pan-
talla para definir a los actores que nos conmueven y nos 
hacen pensar un poco sobre nuestros anhelos tanto los 
conseguidos como los frustrados.

“Los auténticos actores son esa raza indomable que 
interpreta los anhelos y fantasmas del inconsciente 
colectivo”Ana Diosdado
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LUDWIG II, REY DE BAVIERA / LUCHINO VISCONTI (1972

Ludwig II, Rey de Baviera, es un personaje que ha 
inspirado a poetas como Rimbaud, Verlaine, Apollinaire 
o D’Annunzio, y que ha pasado a la historia como “el rey 
loco”, por la excéntrica vida que llevó como monarca que 
dilapidaba el presupuesto del Estado en mantener a artis-
tas como Wagner, o en construir fantásticos castillos. El 
romanticismo lo ha tomado como modelo, por su rebeldía 
contra la época sórdida y materialista que le había tocado 
vivir.

Ludwig no se resignaba a ser un funcionario más dentro 
de un sistema burgués, y  tenía como modelo los tiempos 
de las monarquías absolutas, cuando el rey era caudillo de 
su pueblo y mecenas del arte. Pero eso ya no era posible en 
la Alemania de Bismarck y de la Revolución Industrial de 
1864. Desde ese punto de vista se comprende el interés de 
Visconti en su personalidad: Ludwig era como otros artis-
tas que no se adaptaron al medio y rechazaban los hábitos 
de comodidad burguesa y desinterés por el arte: Thomas 
Mann, Proust, y como el propio Luchino Visconti.

El Monarca es un hombre contradictorio, con algunos 
trastornos que se han atribuido a su homosexualidad ocul-
ta por algún tiempo. Él mismo se califica:”No hay cosa más 
bella que la noche. Dicen que el culto de la noche, de la luna, 
es un mito materno [...] Sin embargo, para mí, el misterio, la 
grandiosidad de la noche, han sido siempre el reino ilimitado 
de los héroes”.

Los protagonistas del cine de Visconti apuestan a un ab-
soluto: la pasión, la fortuna, el poder, el amor, el delirio o 
la belleza, con un carácter envolvente y arrollador. Su obra 
cinematográfica está marcada por el sello de la literatura, 
el soporte de sus imágenes, con una audacia sólo compara-
ble, en el cine italiano, a la de Pasolini. Boccaccio le inspiró 
Boccaccio 70, en 1961; Lampedusa, El Gatopardo, en 1967; 
Thomas Mann, La Muerte en Venecia, en 1971,  y Gabrielle 
D’ Annunzio, El inocente, en 1976.

 
La película Ludwig II, de 1972, sucede a La Muerte 

en Venecia.
El Príncipe accede al trono a los 20 años y su único in-

terés es proteger al músico Richard Wagner. Se ha enamo-
rado de su prima Elizabeth (“Sissi”), esposa del Empera-
dor de Austria, Francisco José I. Ya comienza a mostrar su 
tendencia homosexual y se aísla en un castillo barroco. En 
la primera reunión del Gabinete, Ludwig sorprende a sus 
ministros anunciando como medida más urgente la de en-
contrar a Richard Wagner, pues un reino necesita artistas 
que eleven su nivel espiritual. El joven monarca había que-
dado fascinado por la obra de Wagner desde que presenció 
a los 15 años una representación de la ópera Lohengrin.

La visión que nos da la película de Wagner corresponde 
a la que se ha hecho tópica: un aprovechado que se queja 
de la residencia que le ha pagado el rey, pues ninguna casa 
es demasiado bella para él. Wagner ha llegado con un ma-
trimonio. Llega a Munich acompañado por Cósima (hija 
de Franz Liszt) y Hans von Von Bulow, su esposo, músico 
y director de orquesta destacado. Entre Wagner y Cósima 
existe una relación amorosa que según se dice conocía el 

director Von Bulow.
Visconti ha resaltado 

la extraña personalidad 
del Rey Ludwig, aislado 
en sus castillos de Bavie-
ra, con la compañía de 
sirvientes a quienes do-
mina con sus caprichos. 
Ya ha rechazado el matri-
monio con la hija del Zar 
de Rusia y cada vez más 
su salud se quebranta.

En 1866 ocurre la 
guerra entre Prusia y 
Austria, y Baviera se ali-
nea con los austríacos, 
y comparte su derrota. 
Esa fecha marca lo que se 
considera como el inicio 
de la definitiva locura del 
rey: recluido en un cas-
tillo, sin apenas salir al 
exterior, recibe a su her-
mano el príncipe Otto, 
que viene del frente con 
los nervios destrozados: 
“Esta guerra no existe. Di 
a los generales que el rey 
no sabe que hay guerra”. 
La salud mental del rey 
empieza a preocupar a sus súbditos. Se le insta a que tenga 
el valor de aceptar la mediocridad de la existencia: debe 
casarse y tener hijos, es su deber como rey; aunque en la 
guerra perdida les ha abandonado, no ha estado con su 
ejército. La homosexualidad del rey es conocida por to-
dos, sin llegar a mencionarla nunca por su nombre: “Una 
tentación que surge a todos los jóvenes de su edad y belleza”, 
dice el padre Hofmann, su confesor, sugerida en la película 
cuando Ludwig contempla en la noche el cuerpo desnudo 
de un sirviente que se está bañando. A Visconti también lo 
acosaron semejantes tormentos. La atmósfera religiosa en 
la que ha crecido Ludwig puede tener en esto su parte de 
culpa.

Se organiza una reunión entre los funcionarios de la 
Monarquía para deponerlo del trono, acusándole de no 
estar capacitado para el ejercicio de la corona. Un reco-
nocido psiquiatra da su veredicto: El soberano padece 
de paranoia. Sólo el fiel Dürckheim le defiende, y afirma 

que si se mantiene alejado 
de los asuntos de estado, es 
porque ello ha convenido 
a sus ministros hasta ese 
momento, para que pudie-
ran obrar a su antojo. La 
conspiración sale mal, al ser 
avisado el rey. Cuando los 
conjurados se presentan en 
el castillo de Neuschwans-
tein con el decreto del Con-
sejo de Estado, son a su vez 
detenidos. Dürckheim le 
suplica a Ludwig que vaya 
a Munich; el pueblo y el 
ejército le apoyan, y podría 
sublevarlos contra las deci-
siones del Consejo. Todo es 
inútil, Ludwig ha decidido 
no luchar, de ningún modo 
volverá a una ciudad que 
odia. Finalmente, los conju-
rados (a los que el rey había 
dado la orden de no dar ali-
mentos ni bebida) reciben 
la visita de Dürckheim que 
les anuncia su liberación.

Los últimos momentos 
que Ludwig pasa en Neus-
chwanstein le hacen apare-

cer, según la mirada de Visconti, como un estoico artista 
que se propone cometer suicidio, con veneno o tirándose 
desde la torre al lago:” morir ahogado es bello porque no de-
forma el cuerpo”

Con engaño logra el Rey que se le autorice a pasear du-
rante la noche, y se le concede, siempre que vaya acompa-
ñado por el médico, el doctor Gudden. Ocurre entonces lo 
que se supone haya sido el suicidio del monarca y la muer-
te de su acompañante al tratar de salvarlo. Ambos cadáve-
res fueron hallados en el lago cercano al castillo donde el 
Rey permanecía en custodia por órdenes de sus ministros 
y de los médicos.

El reparto está representado por Helmut Berger, como 
Ludwig. Wagner fue excelentemente interpretado por el 
actor británico Trevor Howard, que le dio el registro  que 
Visconti pedía para el personaje. Una interpretación ma-
gistral en el film es la de Romy Schneider como la Empe-
ratriz Elizabeth.

Debe señalarse a Silvana Mangano en el papel de Co-
sima,  y a otros intérpretes frecuentes en las obras de Vis-
conti: Umberto Orsini, Helmut Griem y Mark Burns, que 
en Muerte en Venecia fue un músico (Alfred, ayudante de 
Aschenbach) y en Ludwig otro (Hans von Bülow).

*
Las cuatro obras fundamentales de Luchino Visconti 

son: El Gatopardo, La Muerte en Venecia, El Inocente y Lud-
wig II, Rey de Baviera.

En la película Ludwig presenciamos el estilo creativo 
del cineasta milanés. Quizás sea su obra cinematográfica 
más personal, por ser el personaje que retrata una proyec-
ción de sus gustos estéticos y por el carácter del Rey Loco. 
Helmut Berger reencarna notablemente al personaje. Los 
magníficos palacios construidos en Baviera por Ludwig II 
son todavía motivo de interés artístico y de turismo. Uno 
de tales castillos sirvió de modelo a Walt Disney para su 
película: La bella durmiente, y es todavía emblema del par-
que de atracciones.

El Rey creó para Wagner el templo de la música que es 
el teatro de Bayreuth, donde se celebra cada año el Festival 
con la música del gran compositor alemán.

El homenaje de Visconti a la música de Wagner recrea 
la estética de sus óperas con tono grandilocuente y heroico, 
y late en una atmósfera intensamente poética y espiritual. 
Eso hace de esta película un regalo para la contemplación 
de la belleza llevada a su grado sumo por la maestría de 
Visconti.

El cine debe a Luchino Visconti haberle dado un rango 
de obra de arte, por su virtuosismo y fascinante belleza. 
Esta película es una creación operística en sus escenarios, 
en la actuación sutil semejante a la gran Ópera, en la mú-
sica. En fin, contiene esta obra una riqueza creativa mani-
fiesta que deslumbra por su brillantez, nervio, y  estética 
musical y poética.

Klaus Mann, hijo de Thomas Mann, escribió una novela 
titulada: La Muerte del Cisne, también conocida como: La 
Ventana Enrejada. La obra se desarrolla en el último tiem-
po de la caída del reinado de Ludwig, hasta su muerte.

Elizabeth, la Emperatriz de Austria, prima y amada por 
Ludwig II, acudió a la cabecera de su cama, ya muerto. 
Muestra el dolor inmenso de no haber podido salvarlo de 
su trágico destino y siente que en ese momento ha llegado 
a conocer el destino de ambos: Una fusión de dolor y pla-
cer que inicia otro milagro.

Dice así el final de la novela:
“Es como si quisiera con su cabellera y su capa adornar la 

desolación de su fúnebre lecho sin flores…
Única testigo del magnífico cuadro que presenta la Empe-

ratriz junto al lecho de su amigo muerto, es la dama de com-
pañía. Pero, ¿quién sabe si le es posible ver algo a través del 
compacto velo que cubre su vieja cara? O también si no esta-
rá ciega, con las cuencas vacías detrás del negro paño: ciega, 
como la diosa del destino”
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Bob Dylan y su Nobel

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
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 “¿Son mis canciones literatura?” Tras la aprobación 
del Premio Nobel de Literatura, el propio Robert Allen 
Zimmerman (su admiración por el poeta Dylan Thomas le 
llevó a adoptar el seudónimo de Bob Dylan) se manifestó 
así. En ese momento, muchos consideraron a Leonard Co-
hen como un candidato más acorde, puesto que él decla-
ró que nació con la ambición de ser escritor. La polémica 
está servida; si el mismo premiado se lo cuestiona, ¿qué no 
dirán los demás? Nuestra intención es presentar todas las 
voces que han expuesto algo significativo al respecto.

He aquí las opiniones de los que se expresaron a favor 
de la concesión del premio: “El Nobel de este año está jus-
tificado y es merecido. Este premio significa una necesaria 
apertura conceptual, en un sentido antiacadémico y mo-
derno”, lo sentencia el poeta Juan Bufill. “A ver si recorda-
mos que la poesía de los trovadores toda fue escrita para 
ser cantada. Y nadie lo discute», indica Pere Gimferrer. 
Otro escritor, Joan-Lluís Lluís, recalca: “Me satisface enor-
memente porque así que sea un poco más fácil defender 
que la canción no es solo un estilo musical sino un género 
literario completo». Lorenzo Silva ha indicado que él no 
dirá que no tenga mérito literario o que no merezca reci-
bir el Premio. Y Jaume Subirana está convencido de que “a 
veces está bien aceptar que la literatura puede ser (y quiere 
ser) más cosas que lo que nosotros creemos o de lo que nos 
gusta”.

Jennifer Croft afirma: “Como traductora de Tokarczuk 
al inglés, y ex estudiante de Yevtushenko (ambos candida-
tos al premio) no estoy indignada. En mi opinión, Dylan 
es la elección perfecta para el premio de este año”. Confiesa 
que lo descubrió hace unos pocos años y añade: “Para que 
la literatura sirva de algo, debe alcanzar a sus lectores y 
oyentes. Y eso es justo lo que hace Bob Dylan”.

“Dylan es uno de los más grandes bardos y juglares 
norteamericanos del siglo XX y sus palabras han influido 
en varias generaciones de hombres y mujeres de todo el 
mundo”, afirma el poeta estadounidense Allen Ginsberg. 
Él y Gordon Ball (profesor de la Universidad de Virginia) 
crearon ya en 1996 un comité para promover su candida-
tura a este premio. Además, en un documental de Martin 
Scorsese, No Direction Home, el retrato de Dylan se con-
cibe como el de un hombre poseído por el hecho literario.

Sus traductores están convencidos de que ha consegui-
do una síntesis muy difícil entre tradiciones musicales y 
literarias. Exceptuando lo bíblico, que es un elemento cen-
tral que está ya desde sus primeras canciones, y Shakes-
peare, las distintas lecturas que Dylan va haciendo en cada 
época aparecen en sus canciones: lo absorbe todo. Empieza 
por Rimbaud, después Petrarca, decenas y decenas de citas 
tomadas del blues y del country… Dylan roba con descaro 
por todos los lados, hasta de los titulares de los diarios, y 
no lo oculta, son apropiaciones más que alusiones”, añade 
José Moreno.

 Y aquí quienes están más que molestos por el galardón:
“Con lo que cuesta que se asimile buena literatura con 

esfuerzo intelectual, va la academia y bendice la playlist 
como género literario”, es la valoración del novelista En-
rique de Hériz. La escritora Care Santos tiene claro que 
Dylan es todo (cantautor, músico, compositor de cancio-
nes) excepto escritor. Esta opinión también la comparte 
Mario Vargas Llosa, quien ve la decisión de este año de la 
Academia sueca como una frivolización de la cultura. Y 
Darío Villanueva piensa que “es un gran artista de la can-
ción, sus letras son eficaces, pero literariamente muy poco 
sofisticadas”. “Más que un premio parece un auto premio, 
el que la Academia Sueca se ha dado a sí misma, en forma 
de golpe de efecto mediático”, opinión del escritor y pe-
riodista Ernest Farrés Junyent. Pero además añade: “Que 
es un premio a la palabra es evidente. No lo es a la fusión 
de lenguajes. No lo es a un intérprete. Lo es a un autor de 
textos, o sea, a un escritor. Pero Bob Dylan es una estrella 
del rock”.

La academia sueca ha justificado el galardón así: “Su 
obra se ha caracterizado por una nueva expresión poéti-
ca”. “Un gran poeta en la tradición en lengua inglesa, muy 
original” y que durante 54 años “ha seguido actuando y 
reinventándose a sí mismo, creando una nueva identidad”. 
A su vez, subraya su “profunda influencia en la música 
contemporánea” y lo define como “icono”. También destaca 
sus trabajos literarios experimentales, como Tarántula y la 
colección Writings and drawings.

El crítico, historiador literario y miembro de la Aca-
demia desde 1997, Horace Engdahl agrega: “Gracias a su 
obra, ha cambiado nuestra idea de qué puede ser la poesía y 

cómo funciona”. Otro miembro de la Academia, Per Wast-
berg, sostuvo que “es probablemente el más grande poeta 
vivo”.

Otro punto a tener en cuenta es la relación del músico 
con los distintos y numerosísimos premios que le han con-
cedido hasta el momento. En los dos únicos discursos que 
dio tras haber recibido el Tom Paine Award (en 1963) y el 
MusiCares Person Of TheYear (en 2015) surgió el escánda-
lo. En el primero porque sacó a colación al muchacho que 
asesinó a Kennedy y en el otro porque se preguntaba por 
el trato especial que le daban los críticos, al meterse con él. 
En 1970, recogió el nombramiento de la Universidad de 
Princeton como Doctor Honoris Causa en Música, pero se 
sintió tan incómodo que reflejó su sentimiento en una can-
ción “Day Of TheLocusts”. En Francia aprovechan sus giras 
por el país para asegurarse de que comparezca: la Orden de 
las Artes y las Letras (1990) y La legión de honor (2013). 
Sí que ha recogido muchos más premios y en la mayoría 
no hizo más que cantar. Pero también es verdad que no ha 
asistido a multitud de ceremonias, el Premio Príncipe de 
Asturias de las Artes en 2007, entre otros, (pues se encon-
traba en Nebraska).

Además, Dylan ha sido reconocido con distintos galar-
dones, entre ellos el premio Pulitzer, otorgado por la Uni-
versidad de Columbia, los periódicos Washington Post y 
New York Times y la agencia Reuters, por “su profundo 
impacto en la música y la cultura popular americana, gra-
cias al poder poético de sus composiciones“.

Quizá necesitemos valorar los comentarios de Car-

los Vargas para entender mejor al músico. Afirma que no 
acepta el Premio no porque sea descortés y arrogante, sino 
porque “él es quien es”, tal como lo mencionó Wästberg, en 
el mayor diario sueco. “Hay que profundizar en la obra lí-
rica de Dylan y en su historia de vida para poder leer entre 
líneas y entender que él es el menos interesado en recibir 
un premio de este género y procedencia, ya que, de aceptar 
el premio transitaría hacia el reconocimiento del establish-
ment y esto es contra lo que ha lidiado y censurado desde 
que escribe sus letras, sus poemas, su literatura de contra-
cultura. Dylan nunca se identificó ni se identifica con lo 
conservador, tuvo inquietudes desde niño por el cine y la 
música. Aprendió por su cuenta a tocar la guitarra. Leyó 
y lo influyó de manera muy importante el libro, llevado al 
cine BoundforGlory, de Woody Guthrie, fue un estilo de 
vida para Bob Dylan. Creemos que en él los premios no 
forman parte de su esencia”. Hay que matizar que estas pa-
labras fueron escritas antes de que Dylan se pronunciara 
sobre la aceptación del premio. Y chocan, y mucho, si te-
nemos en cuenta todo lo que ha recibido.

Hasta aquí nuestra intención de poner en la palestra to-
das las partes para que luego cada uno saque sus conclu-
siones. En esta sociedad en la que vivimos todo es suscep-
tible de ser criticado; un premio de este renombre (cuando 
declina asistir a la ceremonia, pero se embolsa el jugoso 
dinero), más.

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pue-
den ser de su interés en unas condiciones  que pensamos 

pueden ser muy atractivas. 

Solicite información en 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Empiezo una nueva etapa en la web tras un parón ve-
raniego que se ha alargado quizás un poco más de lo que te-
nía pensado en principio. Durante este tiempo de silencio he 
estado preparando nuevo contenido para la página, y plani-
ficando un cambio de rumbo en la temática. Mi intención 
es abrir las puertas a otras manifestaciones culturales más o 
menos ligadas con la literatura. Pero que nadie se asuste: el 
mundo del libro seguirá siendo el protagonista principal de 
la página.

Como muestra, un botón. Comenzaremos esta nueva eta-
pa siguiendo la premisa de dar a conocer los entresijos litera-
rios y editoriales. ¿Y qué mejor modo que con un dicciona-
rio? Esta será su primera entrada, donde os acercaré términos 
diversos que se utilizan en el gremio. Algunos os parecerán 
evidentes, otros no tanto, y habrá algunos de los que jamás 
habéis sabido. E incluso, para reforzar la validez como recur-
so de este diccionario, trataré de actualizarlo con nuevos tér-
minos cuando sea conveniente.

Empezamos, como no puede ser de otro modo, por la “A”.
A
Actante: Participante en una narración, que puede ser una 

persona, un animal o incluso una cosa. Es el elemento que 
realiza una acción, sin importar su condición. Por ejemplo, el 
actante puede ser tanto el héroe que salva a su amada como 
un automóvil que atropella a un peatón.

Alegoría: Obra o figura literaria, relacionada íntimamen-
te con la retórica, que generalmente utiliza un conjunto de 
metáforas conectadas para representar de manera embelleci-
da una idea compleja y profunda. La fuerza de este procedi-
miento estilístico reside en la combinación de elementos abs-
tractos con otros más reconocibles, que son los que ayudan 
a la comprensión del mensaje a transmitir. Por ejemplo, una 
novela que a través de un conflicto militar, en apariencia pro-
saico, ofrece mensajes filosóficos sobre la vida, la muerte, el 
amor u otros aspectos similares. Para que un texto sea consi-
derado una alegoría es indispensable en todo caso que exista 
una conexión temática, así como un desarrollo lógico. Sirva 
como ejemplo un extracto del clásico poema de Jorge Man-
rique, “Coplas para la muerte de su padre”, una de las obras 
capitales de la literatura española:

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Diccionario literario y editorial (I)
“Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
que es el morir,
allí van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos,
y llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.”

Es fácil observar cómo las frases están indisolublemente 
relacionadas y siguen un curso temático. Forman un todo que 
transmite un mensaje común (en este caso, la representación 
metafórica de la vida de todo ser humano, y especialmente 
su igualdad ante la muerte). Del mismo modo, los elementos 
reconocibles (“ríos” y “mar”, así como los adjetivos cuantita-
tivos) ayudan a visualizar el concepto, a darle forma a algo 
abstracto (la vida, la muerte, y su relación la condición social 
de cada hombre).

Esta poderosa herramienta ayuda a interiorizar conceptos 
que, explicados de modo básico, serían complicados de en-
tender, o al menos no quedarían grabados en la conciencia 
del lector con suficiente fuerza. En cualquier caso, es un re-
curso complicado de utilizar, que requiere un gran dominio 
del ejercicio de creación literaria.

Apéndice: También llamado “anexo”, es un texto al final de 
un libro en el que el autor expone información adicional, nor-
malmente relacionada con la escritura de la obra, que pueden 

ayudar al lector a interpretar ciertos aspectos complementa-
rios. En obras de género fantástico o histórico, por ejemplo, 
es común incluir glosarios de personajes o parajes, algo muy 
útil cuando hablamos de escenarios imaginarios (o que ya 
no existen) o si la historia cuenta con muchos personajes de 
nombres poco comunes. También puede tratarse de una rese-
ña biográfica del autor, especialmente si este ya ha fallecido.

Reseñas Poétic as 

María del Mar Mir,
Poeta, ADE

(España)

Magdalena Lasa, nacida en Zaragoza. Autora de 
una extensa producción literaria en todos los géneros pre-
miada con el reconocimiento de los lectores y la crítica.

Poeta esencial, es autora de una extensa producción en 
Poesía y mantiene una solvente y cultivada voz propia que 
le hace merecedora de su prestigio. Sus textos poéticos han 
sido traducidos en varios idiomas, incluidos en Antologías 
de Poesía Española y utilizados para la creación de obras 
musicales, escénicas y de danza. Ha publicado entre otros 
poemarios: Sinfonía de una Transmutación, La Estación 
de la Sombra, Todas las copas me conducen a tu boca, Los 
nombres de los cipreses que custodiaron mi ruta, Y ahora tú 
pasas la mano osadamente, Vivir la vida que no es mía y 
Arderé en el exilio de tu cuerpo.

Como dramaturga cuenta con una trayectoria iniciada 
en los años ochenta, con numerosas piezas dramáticas lle-
vadas a escena y múltiples colaboraciones en espectáculos 
escénicos. Además de su extensa producción en el género 
de la novela y el relato con más de cien títulos publicados, 
entre el resto de su obra destaca su producción en Litera-
tura Fabulística y Filosófica, de gran interés pedagógico. 
Dirigió la revista literaria Criaturas Saturnianas hasta su 
cierre. Es columnista y colaboradora habitual en medios 
periodísticos y literarios.

El presente poemario Aquel sabor de lo Invisible con-
tiene la reedición del poemario Seré leve y parecerá que no 
te amo insertado como una primera parte a partir de cuyos 
poemas se desarrolla la segunda: es decir, cada poema de 
la segunda parte empieza con el último verso de su corres-
pondiente de la primera, construyendo un viaje de ida y 
vuelta, un juego de mitades que se miran cada una en el 
espejo de la otra.

Aquel sabor de lo invisible ( Huerga y Fierro,2014) se 
subdivide en dos bloques, en el primer bloque Magdalena 
Lasala introducirá algunas escenas de personajes mitológi-
cos que conjuga con los versos de una forma magistral, en 
el segundo bloque tenemos poemas intensos. La reminis-
cencia al pasado, los recuerdos en que nos sumergen nos 

Aquél sabor de lo invisible
de Magdalena Lasala

lleva a un ambiente de espera a su amor, proclama al amor 
en la mayoría de sus poemas, el amor es la acción transfor-
madora del universo de Lasala, su voz lírica se muestra con 
intensidad en este poemario, para muestra un pincel:

“ SIENDO UNA MITAD/ vivo/ es mitad sombría/ la 
que calla/ y ama/ callar y callarte/ amando…”

“Cada una/ Que lloviste sobre mí/Guardo todas/ Aque-
llas miradas/Tuyas/ Te extraño/ Desde aquel/ Primer 
beso…”

“…Que no sea la tuya/Mi llave es tu cetro/Y tu espada/
Vendrás sin avisarme/La abrirás/Sin una palabra…”
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Poeta, narradora y ensayista,  entre otras múltiples 
facetas, Ana Herrera Barba, nos ofrece con este libro una 
obra poética  en la que la emoción es protagonista sin duda 
de todos sus versos, trasciende más allá de la estricta rea-
lidad, la acapara y la impregna de colores suaves, a veces 
grises, y de melodías vivaces, con las que el amor, el dolor, 
la plenitud de vivir o los anhelos y la angustia se subliman 
y se elevan más allá de lo tangible, tal como concebía Octa-
vio Paz la poesía en un bello poema dedicado a la misma: 
“Llegas, silenciosa, secreta, armada,/(…) y despiertas los 
furores, los goces,/y esta angustia sin fin/que enciende lo 
que toca…”.

Estructurado en cuatro partes, la autora transforma esa 
realidad en la que está inmersa y la convierte en verso en 
un poemario que es la expresión del amor, de la vida y de la 
muerte, a semejanza de como lo hiciera Miguel Hernández 
en el poema “Llegó con tres heridas”: amor, vida y muerte. 
Los pilares básicos en los que se sustenta la literatura y, 
más concretamente, la poesía; y, como elemento vertebra-
dor de estos tres conceptos: el tiempo, que todo lo recorre. 

 En la primera de ellas, “Del tiempo”, la autora muestra 
una doble faceta de este concepto: por un lado, lo tempo-
ral como marco en el que el yo poético percibe su propia 
existencia con una mirada abierta al exterior, donde cabe 
el amor, la belleza de cuanto le rodea que es a su vez belleza 
en la percepción de sus emociones, la plenitud de sentirse 
viva y la nostalgia de lo ya vivido; por otro lado, el tiempo 
concebido como contexto en el que existieron determina-
dos personajes históricos o míticos (fundamentalmente 
femeninos) a los que la autora desea visibilizar y recuperar 
la memoria de sus vidas mediante la palabra poética: una 
mujer cuya historia es narrada en la Estela de Imhotep, Hi-
patia (primera mujer científica y filósofa de Occidente), la 
princesa omeya y poeta del siglo XI Walläda, y la princesa 
hindú Mumtaz Mahal.

El tema de la mujer es recurrente en el conjunto de la 
obra de Ana Herrera. Sus personajes femeninos (reales o 
ficticios) adquieren relieve en sus textos en un intento por 
devolverles el protagonismo que la historia y la literatura 
les han negado. Razón por la cual no solo le dedica cua-
tro poemas a esas mujeres concretas ya citadas, sino que 
también se dirige a la totalidad de las que han sido y son 
anónimas en todos los tiempos, y esto lo hace mediante un 
texto escrito en prosa poética en forma epistolar titulado 
“Carta escrita por una mujer”. En la tercera parte del poe-
mario aparecerá otro texto con el mismo título, en el que 
se aborda desde la lírica el tema de la sumisión de la mujer 
y de la violencia de género, con el que la poeta se siente 
comprometida.

La segunda parte del libro está dedicada al cónyuge de 
la autora, y su tema primordial, su núcleo, es el amor, fun-
damentalmente concebido como un amor pasional, autén-
tico y profundo entre un hombre y una mujer, a excepción 
de los tres últimos poemas dedicados a su hijo, a su hija y 

“Bajo un cielo añil”
de Ana Herrera

a su abuelo, respectivamente, y en los que, obviamente, el 
sentimiento amoroso es el propio de una madre o, en el 
último caso, de una nieta. Casi en todas las composiciones 
que forman esta parte, el sujeto poético aparece en primera 
persona, en una declaración de amor constante y efusiva 
de la poeta a su amado. “Cuando estoy contigo”, “Te amo”, 
“Tu boca” son algunos de los títulos que dan buena mues-
tra de ese amor pasional que se consuma o que es objeto 
del deseo, y que tiene como escenario paisajes idílicos o 
lugares cotidianos para ambos como es una habitación. El 
sentimiento amoroso es tan profundo que la poeta lo con-
cibe trascendiendo lo meramente temporal. Así lo expresa 
en los versos del poema “Te amo”, con el que la autora hace 
un guiño poético al titulado “Te quiero” de Luis Cernuda, 
de su libro Los placeres prohibidos.

La sensualidad, que se desliza a menudo en los versos 
de este libro, adquiere un mayor protagonismo en esta se-
gunda parte otorgando énfasis y sutileza en las maneras 
de decir las emociones amorosas, encontrando un cierto 
hermanamiento poético con la poesía amorosa de Giocon-
da Belli a través de escenarios íntimos que tienen lugar en 
espacios abiertos con elementos de la naturaleza o en la 
privacidad de una habitación, en la forma de concebir el 
cuerpo y sus sensaciones, y en el poder que la sensualidad 
otorga al momento amoroso culminado o deseado, unido 
todo ello a una claridad expresiva sin ambages ni máscaras 
que permite un acercamiento con el lector o lectora, quien 
recibe esa carga emotiva de forma directa como si de una 
música se tratara. 

 La tercera parte de este libro es un canto a la vida que 
se expresa como emoción plena, como satisfacción y como 
deseo o sueño en un intento por captar su esencia: “Pero 
hoy quiero vivir lo no vivido/y soñar lo no soñado”, dirá en 

el poema “Desde el silencio”. Se produce aquí una identi-
ficación entre vida y sueño, conceptos ambos que la auto-
ra sitúa en idéntico plano de igualdad. Para Ana Herrera 
el sueño o ilusión es parte de la esencia vital y vehículo 
para captar lo que de la misma no es posible por sí sola, 
permitiendo de esta forma sentirla con plenitud. La vida 
asimismo se conceptúa como un todo. El concepto de uni-
versalidad aparece en distintos momentos del poemario.

Un rasgo que cabe destacar del espíritu de este poema-
rio es una constante invitación a la vida y al gozo, y no 
importa si se hace mediante el amor, mediante la fantasía 
o mediante la entrega carnal con la persona amada. Pese a 
que las emociones predominantes en el poemario partici-
pan de la vida y se superponen a cualquier atisbo de abati-
miento, en algunos poemas, sin embargo, surge el instante 
de debilidad, la contradicción propia del ser humano, ese 
no saber dónde se está ni hacia dónde se va. Como res-
puesta al mismo, la poeta recurre a menudo al sueño, al 
poder de la imaginación, en el que se sumerge pero sin 
renegar de su realidad, sino como complemento de la mis-
ma. Si hay un término que aparece con más frecuencia que 
ningún otro en este poemario, probablemente sea la pala-
bra “sueño”. Hasta tal punto resulta esencial para la autora 
la imaginación, la fantasía, que se produce una identifica-
ción plena entre vida y sueño. Por eso dirá en el poema 
“Sueños de azar”: “la vida me invita a soñar” (…) “la vida 
me invita a vivir”. 

Por otro lado, el vínculo con sus raíces emerge en esta 
tercera parte con poemas como “Inés la loca”. Las raíces de 
la poeta definen su vida y así lo ha querido hacer constar 
en este libro. Aparece además un fragmento de su novela 
“Hasta que los muertos lleguen al cielo” (Ediciones Adha-
ra, 2013), en la que cuenta historias reales acaecidas en su 

pueblo natal (Campillos) durante la Guerra Civil española. 
La última parte del libro, como su título indica, trata de 

la muerte. Son abundantes las imágenes, la adjetivación y 
los recursos estilísticos con los que se expresan la melan-
colía, el silencio y la pesadumbre como emociones enrai-
zadas con el final de la vida o con la incertidumbre. “Hay 
un silencio que fluye/del Universo/que duerme”, dirá en el 
poema “Silencio”. Emerge un halo mortecino y apesadum-
brado en buena parte de los versos en forma de enigma 
o de angustia vital, también de dolor. Aprovecha la auto-
ra este espacio lírico en el que la desolación aflora, para 
manifestar su contundente repulsa contra la guerra en un 
poema cuyo título ya es indicio de esperanza: “Bella liber-
tad”. La esperanza pese a todo, la esperanza siempre.

La transparencia en la expresión de percepciones y sen-
timientos abiertos de par en par es una característica del 
libro; no exento, sin embargo, de la utilización de recur-
sos estilísticos que otorgan musicalidad y sublimación a 
las emociones, como en toda buena poesía debe suceder. 
Abundan las anáforas y, en ocasiones, versos que se repiten 
a modo de estribillo buscando la sonoridad en la forma y 
la persistencia en cuanto a lo que se pretende transmitir; 
destacan igualmente paralelismos, personificaciones muy 
bien logradas, adjetivaciones de elementos percibidos por 
el sujeto poético que reflejan el estado anímico del mismo, 
hipérboles interesantes, metáforas, símiles, antítesis, enu-
meraciones y una cantidad ingente de imágenes que re-
dundan en el lirismo de la palabra poética bien ejecutada.

Como ya señalé antes, este poemario abarca los pila-
res fundamentales de la literatura (vida, amor y muerte). 
Ana Herrera no ha focalizado su atención sobre un aspec-
to concreto de alguno de ellos, sino que su mirada es am-
plia y globalizadora, circular y con vocación de plenitud, 
definidora y definitiva. Una cosmovisión particular de su 
particular vida y de su entorno, que va ampliándose en cír-
culos concéntricos desde lo ínfimo a lo universal, y desde 
lo tangible a lo imaginario.

Vida y sueño van de la mano, porque para Ana Herrera 
este es oxígeno de aquella, y ambos participan de idéntica 
esencia. Y en ese sueño tiene mucho que decir la poesía, 
tal como el mismo poema de Octavio Paz con el que inicié 
este exordio dice al referirse a ella:

“Eres tan solo un sueño,
pero en ti sueña el mundo
y su mudez habla con tus palabras”.

Y este poemario, desde la sublimación y la lírica, desde 
la emoción convertida en palabra poética que trasciende 
la estricta realidad y la transforma en bella melodía, así lo 
cumple.

Fuensanta Martín Quero
Poeta y escritora
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

Y lo mejor de todo, es 
que hay una mejor parte 
que no les había contado…
Desde el acceso hasta el re-
corrido explicativo es com-
pletamente gratis, pero…
¿quién podría hacer algo 
así? Bueno, no sé si han 
oído hablar de Carlos Slim.  
Les comento para los que 
nunca han escuchado o leí-
do sobre él que muchas ve-
ces se ha peleado el raiting 
del hombre más rico del 
mundo con Bill Gates, y ac-
tualmente dicen que ha ba-
jado unos cuatro puntos de 
la lista de Forbes, pero no creo que eso debiera quitarle el 
sueño, y la creación de este museo ha sido un deseo perso-
nal que muchos mexicanos y extranjeros le agradecemos.

La principal labor del museo está dedicada al resguardo 
de obras originales que en un inicio formaban parte de la 
colección del Señor Slim, donde se puede notar la admi-
ración de la obra de Rodin, pero después de la muerte de 
su esposa Soumaya Domit en 1999, decidió honrarla de 
este modo, y creó una fundación y un museo de arte que 
llevara su nombre para que los mexicanos pudieran entrar 
y tener contacto con el arte sin pagar un solo peso.

Es importante mencionar que existen recorridos para 
personas con o sin discapacidad sacando una cita, y la fun-
dación responde maravillosamente para que cada grupo 
que la visite cumpla con un programa 
para cada necesidad.  Por ejemplo, en 
el caso de las personas de la tercera 
edad, existe un programa llamado LA 
EDAD DE BRONCE, donde integran a 
los viejecitos en un programa cultural y 
pueden encontrar espacios para expre-
sarse en arte, permitiéndoles el acceso 
a puestas en exposiciones temporales.

También tienen talleres para la in-
clusión con personas de discapacidad, 

¡Muy buenos días o tardes! Espero que se encuen-
tren muy bien.  El día de hoy vamos a dar un recorrido a 
un lugar muy mencionado por la Ciudad de México: Po-
lanco, que es una zona muy exclusiva y puedes encontrar 
cualquier tienda de marca, junto con parques y fuentes 
hermosas.  Esta parte de la cuidad es famosa por sus ca-
sonas y últimamente por un edificio que cuando lo ves no 
puedes dejar de admirarlo.  Así es, el día de hoy platicare-
mos del impresionante Museo Soumaya.

A simple vista parece un panal, y pues al parecer esa era 
la intención del dueño, se dice que le comentó al arquitec-
to que quería que los mexicanos se acercaran a la cultura 
como abejas al panal y al parecer lo está logrando ya que 
en la página oficial del museo menciona que diario tiene 
aproximadamente 3,500 visitantes quienes son atendidos 
por grupos donde existe un conocedor de arte o historia-
dor quien los acompaña durante todo el recorrido.

Este museo tiene una altura de 46 metros y está recu-
bierto por más de 16, 000 placas de aluminio hexagonales 
que no se tocan entre sí, por lo que dan la impresión de flo-
tar alrededor del edificio.  Fue diseñado por el arquitecto 
mexicano Fernando Romero.

El Museo Soumaya fue inagurado el 29 de marzo de 
2011, por el entonces presidente Calderón en compañía de 
Gabriel García Márquez.  La colección que contiene el mu-
seo es muy extensa y se encuentra integrada por un impor-
tante repertorio de obras de arte de varios artistas famosos 
como: Sandro Botticelli, Tintoretto, Bartololomé Estéban 
Murillo, así como obras de arte colonial y de artistas mo-
dernos como Augusto Rodin y Salvador Dalí.  Sí, estamos 
hablando de obras originales o bien, en caso de esculturas 
de moldes originales de los artistas.

Museo Soumaya: Un regalo póstumo de uno de los hombres más ricos del 
mundo para su esposa, que gozamos todos los mexicanos 

como el llamado REMON-
TANDO EL VUELO,  don-
de personas con debilidad 
visual o ceguera total se les 
permite tocar las obras en 
la sala de Augusto Rodin, 
por lo que les colocan una 
pequeña cantidad de harina 
especial en las manos y el 
guía les explica las caracte-
rísticas de la obra  y el mar-
co histórico de la misma.  
Además de que se les brinda 
un taller de modelado para 
que puedan hacer su propia 
escultura.

Uno de mis grupos favo-
ritos se llama LA GUARIDA DE LOS NIÑOS, que es un 
programa dirigido a los menores en situación de calle, en 
atención de albergues temporales, orfanatos, así como mu-
jeres violentadas para que estén en contacto con el arte y 
puedan tener una integración con la sociedad.

Por último también hay un programa ecológico a través 
de CARSO VERDE donde se fomenta la educación am-
biental y el desarrollo auto sustentable.

En el museo Soumaya todas las salas se encuentran co-
nectadas por rampas para que se pueda facilitar el acceso 
con sillas de ruedas, además de elevadores para las perso-
nas de tercera edad.  Bueno, como les comentaba, existen 6 

salas, cada una corresponde al nombre de cada un hijo del 
dueño y de su esposa por quien se hizo esta fundación.  Así 
que les platico un poco más de cómo están conformadas

En el vestíbulo se encuentra La puerta del infierno
Sala uno. Permanente- De oro y plata: artes decorativas.
Sala dos. Permanente. Asia en marfil
Sala tres. Permanente. Antiguos maestros  Europeos y 

Novohispanos.
Sala cuatro. Permanente. Del impresionismo a las Van-

guardias.
Sala cinco. Temporal. Venecia. Colección Museo Sou-

maya
Sala seis. Permanente. La Era de Rodin.
Sé que se escucharan muchas versiones de acciones del 

Señor Slim, tal vez algunas no muy buenas, pero al menos 
yo El Soumaya se lo agradezco enormemente, y pues bien, 
les comparto unas imágenes para que se queden picados, 
como decimos los mexicanos y  para cuando vengan por 
este lado del mundo no dejen de visitarlo.  Les mando un 
abrazo y nos vemos en la próxima publicación.  ¡Hasta 
pronto!
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La librería más antigua de Buenos Aires

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica

La Plata (Argentina)

rápidas”.
El propieta-

rio defendió el 
valor de las li-
brerías de culto 
por encima de 
lo que él llama 
“librerías shop-
ping” y asegu-
ró que “los li-
breros de antes 
eran intelec-
tuales de raza 
que establecían 
un vínculo con 
el cliente y lo 
incentivaban 
en la investi-
gación y en la 
lectura, eran 
formadores de 
lectores”.

“Quedan pocas librerías como ésta en la ciudad de Bue-
nos Aires, tan sólo cuatro o cinco -sostuvo-. Aquí hay tex-
tos del 1600 hasta los más modernos”, aseguró Ávila.

Los debates y discusiones sobre variados temas “eran 
muy frecuentes en las librerías porque el mismo librero 
las promovía. El librero lo era por vocación, no tanto con 
ánimo lucrativo”.

La Botica del Colegio junto con el Café de Marcos 
fueron los lugares concurridos por los criollos a fines del 
1700, mientras conspiraban para gestar el nacimiento de 
la Patria.

El edificio de planta baja y primer piso de Alsina y Bo-
lívar fue “la primera casa de altura” en la Buenos Aires co-
lonial de 1785 y “tuvo el privilegio de convertirse en la pri-
mera librería de la ciudad”, destacó el actual propietario.

Hacia el año 1860 era dueño de la librería el ciudada-
no francés Paul Morta, quien editó el primer número de 
su “Almanaque Agrícola e Industrial de Buenos Aires”, 
los “Consejos de oro sobre la educación” dedicados a “las 
madres de familia y a los institutores” y las “Lecciones de 
Gramática Castellana” de Marcos Sastre.

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

La Librería de Ávila, el único negocio que mantiene 
vigencia desde la época colonial en el barrio porteño de 
San Telmo y que tuvo como visitantes ilustres desde ex pre-
sidentes a escritores como José Hernández, fue declarada 
ayer sitio histórico nacional.

El decreto presidencial 383/2011 declaró a la librería, 
ubicada en la esquina de Alsina y Bolívar, como lugar his-
tórico nacional ya que su creación data del siglo XVIII, 
cuando era el único edificio particular de dos pisos de la 
Buenos Aires colonial.

“Es la librería más antigua de la Argentina y una de las 
más antiguas de América. En el año 2000 fue reconocida 
en México entre las mejores cinco librerías del mundo”, 
dijo Miguel Ávila, actual propietario.

“Esta esquina está situada en el corredor más antiguo 
de la ciudad, por aquí pasó la historia. En este lugar, que 
funcionaba como una botica en donde, además de libros, 
se vendían hierbas medicinales, se curaban a los heridos 
caídos durante las invasiones inglesas”, contó Ávila.

Nacida a fines del siglo XVIII con el nombre de Boti-
ca, funcionaba como una vieja pulpería en donde se inter-
calaban algunos ejemplares, pero hacia 1830 ya los libros 
ocuparon la totalidad del local que por ese entonces tenía 
dos pisos.

Ubicada frente al Colegio Nacional Buenos Aires y a 
dos cuadras del antiguo edificio donde funcionaba el Con-
greso Nacional, la esquina de La Librería del Colegio, tal 
su denominación a partir de 1830, fue adquiriendo activa 
participación en la vida cultural de la época.

Este espacio “era punto de encuentro de grandes deba-
tes, las llamadas tertulias, sobre temas sociales, políticos o 
religiosos de aquel entonces”, aseguró Ávila.

Así, pasaron por allí los ex presidentes Bartolomé Mitre, 
Nicolás Avellaneda y Domingo Faustino Sarmiento, y los 
escritores José Hernández, Juan Bautista Alberdi, Miguel 
Cané y Aristóbulo del Valle, Paul Groussac y Rafael Obli-
gado, por nombrar algunos.

“Este reconocimiento del Gobierno nacional es para 
todas aquellas personas que sostuvieron este espacio, por 
encima de todas las crisis políticas y económicas del país 
y lo convirtieron en un punto de referencia de la cultura”, 
dijo Miguel Ávila.

En 1989 la Librería del Colegio cerró sus puertas en me-
dio de la hiperinflación que castigaba al país, pero volvió a 
abrir en 1994 con su actual nombre.

“Me enteré del cierre de la librería por mi hija que estu-
diaba en el Nacional Buenos Aires -dijo Ávila- y me agarró 
un brote de nacionalismo cuando supe que querían dar 
este lugar histórico a una cadena multinacional de comidas 

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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100 + 4 = Nación (Historia, Patrimonio y Arte)  

Dijo Gardel que “veinte años no son nada”, pero… 
¿100 + 4? son otra historia, motivos de celebración y nue-
vas metas de horizonte. Llegar al 2017 con un patrimonio 
artístico compuesto por más de 45.000 piezas, y siendo 
uno de los Museos más importantes de América Latina y 
el Caribe es para el Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba 
el inicio de un nuevo capítulo a escribir.

El 23 de febrero de 1913 por decreto presidencial de 
José Miguel Gómez y Mario García Kohly, Secretario de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, fue fundado el Museo 
Nacional de la República; cuyo primer director sería el pin-
tor y arquitecto Emilio Heredia y Mora. El 28 de abril de ese 
mismo año fue inaugurada la primera sede en una parte 
del edificio llamado Frontón, en la calle Concordia, esqui-
na a Lucena. Durante su primera década de existencia el 
Museo recibió donaciones de privados, iglesias, conventos 
e instituciones civiles; así como de creadores, entre ellos 
los pintores: Leopoldo Romañach, Aurelio Merelo y Anto-
nio Rodríguez Morey. A lo largo de estos primeros ciento 
cuatro años por diferentes motivos, entre 1913 y 1954 el 
Museo Nacional ocupó tres inmuebles, ninguno adecuado; 
hasta que el 18 de junio de 1954 después de casi dos años 
de construcción el gobierno decide que el Palacio de Bellas 
Artes funcionaría como sede de la II Bienal Hispanoame-
ricana de Arte. Luego, oficialmente, sería reinaugurado el 
14 de diciembre de 1955. El proyecto fue elaborado por el 
arquitecto Alfonso Rodríguez Pichardo.

Mucho tenemos que agradecer los cubanos a Antonio 
Rodríguez Morey, pintor, restaurador y profesor de la Aca-
demia de Bellas Artes de San Alejandro, de la cual fue cate-

drático auxiliar de Dibujo Elemental y titular de las Cáte-
dras de Anatomía Artística, de Perspectiva, y de Historia 
de las Bellas Artes. Tras la muerte de Heredia y Mora. en 
1918, Rodríguez Morey ocupa el cargo de director del Mu-
seo Nacional hasta su fallecimiento en 1967. Museo por el 
cual vivió, trabajó y protegió en varias ocasiones en su casa 
particular. Desde el punto de vista museológico buscó re-
novar los criterios para la adquisición de las obras de arte, 
privilegiando piezas originales en detrimento de copias o 
reproducciones, contribuyendo así al aumento de la cali-
dad de las colecciones.

Luego del Triunfo de la Revolución Cubana, el primero 
de enero del 59, el Museo sufriría profundas modificacio-
nes, como depositario de las colecciones privadas interve-
nidas por el nuevo gobierno, lo que trajo un crecimiento 
de sus colecciones y la necesidad de mantener en la sede 
-únicamente- las colecciones de las bellas artes. Varios 
museos serían creados para conservar todas las piezas de 
acuerdo a su tipología tales como el Museo Napoleónico, 
el Museo de Artes Decorativas, el Museo de Arte Colonial y 
otros. Debido a una nueva reestructuración museológica 
entre 1968 y 1975 se cambia el criterio de exposición de 
las obras, la sección de Arte Universal seguiría expuesta 
en orden cronológico y subdividido geográficamente, cen-
trándose mayormente en las escuelas europeas. En 1980, 
la falta de espacio se convertiría en un obstáculo para el 
aumento de las colecciones; y los sistemas de seguridad y 
de aire acondicionado se vieron además dañados. Nueva-
mente se hizo necesaria una reestructuración; la más im-

Yuray TOLENTINO HEVIA,
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista,

Güira de Melena (Cuba) 

portante realizada a la institución en su historia reciente, 
ejecutada en 1996. Con el propósito de ampliar el espacio 
expositivo se decide conceder a la institución el uso de dos 
nuevos edificios.

Concebida en 1950 y ejecutada -in situ- con mármol 
gris de la Isla de Pinos con la técnica del bujardeado la 
espléndida escultura Forma, espacio y luz de Rita Longa 
es una imagen ligada indisolublemente al edifico de Arte 
Cubano. Ubicada a la derecha de la entrada en la planta 
baja; esta obra fue pensada para la parte alta del vestíbulo, 
pero a nadie se le ocurrió fortalecer la estructura que la 
soportaría, por lo que hubo que cambiar el sitio de empla-
zamiento. Rita optó para esta pieza un lenguaje renovador; 
donde dos figuras masculinas flanquean un cuerpo feme-
nino que se prolonga en formas aladas y ondulantes hasta 
perder la referencia figurativa. De esta manera el conjun-
to escultórico se convierte en un juego de ritmos y en un 
icono referencial del arte cubano y del Museo Nacional de 
Bellas Artes.

En el año 2001, el 18 de junio, con la presencia del Co-
mandante en Jefe Fidel Castro Ruz abrió sus puertas nue-
vamente el Museo Nacional de Bellas Artes. Los cambios le 
permitieron ampliar en más de un 50% el número de obras 
expuestas de forma permanente; mostrándose por vez 
primera las colecciones de Arte Americano y Arte Asiá-
tico. De esta manera el edificio diseñado por Rodríguez 
Pichardo quedó para la colección permanente de más de 
1200 piezas de Arte Cubano; siendo acomodado el espa-
cio expositivo: en el patio central con carácter permanen-
te se encuentra una colección de esculturas; hay además 
un teatro auditorio; una cafetería y dos salas transitorias 
ubicadas en el segundo y tercer piso. En dichos recintos 
se han expuesto obras de los Premios Nacionales de Ar-
tes Plásticas; muestras homenajes como la de Rita Longa; 

Mariano Rodríguez, Jay Matamoros y algunas colaterales 
de la Bienal Internacional de La Habana. Importante en lo 
particular resulta el Centro de Documentación Antonio Ro-
dríguez Morey y la biblioteca con más de 1200 volúmenes.   

Desde el 2001 el antiguo Palacio del Centro Asturiano 
atesora las colecciones de Arte Universal; justamente la de 
Arte Occidental es una de las más grandes del Caribe con 
más de dos mil piezas entre pintura y escultura. El Arte 
Español es el más numeroso de todas las secciones de arte 
internacional, siendo la mayor colección de obras del país 
ibérico fuera de su territorio nacional. Muestras transito-
rias de gran importancia han prestigiado estas salas como 
la de Gilbert Brownstone; Caravaggio; Goya..., etc. Entre las 
exposiciones colectivas sobresalen en los últimos años Las 
vanguardias soviéticas en la Colección del IVAM y la Colec-
ción CIFO de Ella Fontanals-Cisnero, expuesta durante una 
Bienal de La Habana.

El Cuartel de Milicias construido en 1764 y que después 
de 1959 fuera la sede de la Policía Nacional Revolucionaria 
es el tercer edificio donde están los sectores administrati-
vos y de logística de la institución.

Llegar a 104 años con tanta historia de vida y arte es 
para el colectivo de trabajo del Museo Nacional de Bellas 
Artes el mayor reto a seguir. Sin una atinada dirección y la 
unión en el trabajo de especialistas, restauradores, velado-
ras, custodios, personal de logística…; sin el apoyo de las 
instituciones políticas y culturales, del pueblo cubano y de 
la figura de Fidel... la nación cubana no estaría orgullosa de 
su historia, patrimonio y los hijos que en ella han nacido.

Bibliografía:
“El Museo Nacional de Bellas Artes, Historia de un 

proyecto”, del arquitecto José Linares Ferrera. Concepción 
y diseño Revista Opus Habana y Oficina del Historiador 
de la Ciudad de La Habana. Oficina de publicaciones del 
Consejo de Estado, 2011.



Pág. 68 Pág. 69

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora 

(Italia)

Roma, su Dolce Vita y la poesía de Daniela Cecchini.

Para la columna Letras de Italia de esta revista cultu-
ral Letras de Parnaso, este mes viajo a Roma, haciendo un 
pequeño recorrido por los lugares de la Dolce Vita que no 
han dejado de ser glamurosos aunque, hoy en día, no sean 
los descritos en la célebre película del neorrealista Federi-
co Fellini. 

Vamos allí porque hoy os hablaré de Daniela Cecchi-
ni, una artista polifacética que frecuentó estos lugares en 
el momento en que estaban  declinando hacia lo que son 
ahora, sitios muy bonitos y de ensueño que, sin embargo, 
no tienen la misma repercusión mediática de hace tiem-
po, como nos recuerda el director Paolo Sorrentino en 
su reciente película “La Gran Belleza”. En una charla que 
mantuve por teléfono con Daniela Cecchini, actriz y ahora 
también poetisa, me recuerda que allí, en Via Veneto, en 
el Café de París, y en Piazza Barberini, se respiraba aire 
de cine, se encontraban los divos americanos y los papa-
razzi como Secchiaroli y Barillari, por las Joyerías pasaban 
personajes famosos como Wanda Osiris, que dejaba el ras-
tro de un perfume francés inconfundible. Daniela iba a la 
Escuela de Teatro por aquel entonces y para ella era muy 
bonito pasear por allí y conocer personajes como Walter 
Chiari, simpático y bromista, Paolo Panelli y Bice Valori, 
inseparables también en la vida real, y que siempre le pre-
guntaban qué tal iba en la escuela que frecuentaba; perso-
nas entrañables, grandes y modestas.

Esta es la parte de Roma que más le fascina a Daniela 
Cecchini, también debido a los monumentos allí presentes 
que le traen muchos buenos recuerdos. Con esta brevísima 
ruta descubrimos el lado más nostálgico y refinado de la 
capital de Italia.

A partir de Porta Pinciana y cruzando los arcos aurelia-
nos, se llega al Largo Federico Fellini, una plaza dedicada 
al maestro. El camino de la Dolce Vita prosigue a lo largo 
de la elegante Via Vittorio Veneto, un lugar de encuentro 
de intelectuales y celebridades en las noches de los sesenta 
romanos. En esta calle todavía nos encontramos con hote-
les de lujo, boutiques de moda y clásicos cafés en los que 

se sentaban, en una misma 
mesa, Fellini, Pasolini y 
Mastroianni.

Al final de la avenida se 
llega a Piazza Barberini, con 
la fuente del Tritón cuyo 
artista fue el escultor Gian 
Lorenzo Bernini, y que re-
presenta a Neptuno, el dios 
del agua. Luego se continua 
caminado por la Via delle 
Quattro Fontane, desde la 
cual, girando a la derecha 

en Via del Quirinale, y subiendo a una de las siete colinas 
de Roma se puede llegar a una fantástica vista de la ciudad 
por la noche. Bajando por la Via della Dataria y girando a 
la derecha por la Via dei Lucchesi, ya podemos escuchar 
el sonido del agua que anuncia la fuente más famosa de 
Roma, la Fontana de Trevi. No podemos dejar de recordar 
la imagen histórica de la obra maestra “La Dolce Vita” con 
la bella Anita Ekberg, con un vestido largo y negro que 
se sumerge en las aguas de la fuente, seguida por su amor 
Marcello Mastroianni.

Después de lanzar una moneda en la fuente del Dios 
Océano, podemos  recorrer la elegante Via Condotti, si-
nónimo de la moderna Dolce Vita, el hogar de la “Haute 
couture” con las firmas de los más famosos diseñadores de 
moda italianos. Un lujo desenfrenado da paso a la mara-
villosa Plaza de España, corazón del turismo romano, con 
la Fuente de los Cuatro Ríos de Bernini y la escalera escé-
nica que termina en la Iglesia de la Trinidad de los Mon-
tes. Después de los 135 escalones nos encontramos en Via 
Sistina, que nos llevará de nuevo a la Piazza Barberini, a 
continuación, al final de nuestro itinerario. 

No obstante esta Grande Belleza que llena los recuerdos 
y los afectos de Daniela Cecchini en su libro “Sinestesie 

dell’Io” (Sinestesias del Yo), la poetisa nos invita a reflexio-
nar sobre el mundo en que vivimos, a menudo desgarrado 
y maltratado, en el que la brutalidad de las acciones, a ve-
ces, aparece cubierta por el velo de la “omertà” que puede 
disolverse solamente denunciando, también a través del 
arte y la poesía, tal y como hace la escritora. Daniela Cec-
chini escribió estos poemas porque rechaza la violencia 
en todas sus dimensiones, porque rechaza la impunidad, 
porque “Sinestesie dell’Io” puede ser un poemario, una an-
tología en la que el protagonista, el hombre, se funde con 
el mundo en el que vive, y no se sienta extraño en él, sino 
que se sienta, cada vez más, como parte integrante y activa 
de la sociedad, lo que le hace recuperar la dignidad y la 
justicia.

Os dejo con su poema “Silencios” traducido por mí:
“Silencios”
Para todas las mujeres privadas de la libertad de opi-

nión

Atronador silencio de almas mudas
Lo siento más y más fuerte.
El mismo que heredó
quien ha nacido madre,

como yo.
Sólo silencios,
impenetrables de esfinge
de rendida renuncia.
Intenciones ocultas,
mi conciencia íntima
de búsqueda negada.
El coraje que no nos pertenece,
por la dignidad asesinada.

“Silenzi”

A tutte le donne rivate della libertà di opinione

Tonante silenzio di anime mute
sempre più forte avverto.
Lo stesso ereditato
da chi nasce madre, 
come me.
Solo sfingei,
impenetrabili silenzi
di rassegnata rinuncia.
Celati intenti,
intima mia coscienza
di ricerca negata.
Coraggio che non ci appartiene,
per uccisa dignità.
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Según El Blog Alternativo de Internet Online:
“Dios es un Círculo que tiene su centro en todas partes, 

y cuya circunferencia no está en ninguna”. Hermes Tris-
megisto.

Un Círculo se cierra sobre sí mismo, y por ello repre-
senta la unidad, lo absoluto, la perfección. Es símbolo del 
cielo en relación a la tierra, de lo espiritual en relación a 
lo material. Por ello se le relaciona con la “protección” y, 
así, tenemos los círculos mágicos, los anillos de poder, las 
coronas reales o los cinturones que nos hacen invisibles.

Este significado me hace pensar en la esperanza en el 
cambio y la evasión de un final infernal para los hombres 
del Jardín de las Delicias, pues Dios está entre ellos para 
llamarlos hacia el bien.

Según este mismo Blog, he aquí unos significados del 
círculo que convierten esta obra en promesa de cambio:

Su imagen proviene del disco solar. El Sol, Creador de 
la Luz y Señor del Fuego de la Vida, es el elemento crucial 
para la existencia de vida en la tierra.

Por ello, por encima de todo el cosmos simbólico, se 
erige el Símbolo del Círculo -la Rueda de la Vida para el 
Budismo- que hace girar a la naturaleza entera, con sus 
ciclos, sus ritmos y su movimiento eterno. Es, por tanto, la 
totalidad, la integridad y la realización.

De esta manera, para simbolizar un círculo que protege 
a algo o a alguien, dibujamos este mismo círculo con un 
punto en su centro, el cual representa la individualidad, el 
ser, el alma. La redondez es sagrada por ser la forma más 
natural. Es la forma que contiene a las demás formas.

Actualmente la física reconoce este hecho, y ha sido 
capaz de dar explicación de porqué los planetas o los so-
les son esféricos y no son cúbicos –cuadrados-. Lo mismo 
sucede con nuestras células, nuestros átomos o nuestros 
electrones.

El Círculo representa el poder masculino en su lectu-
ra subjetiva, la chispa de la vida, pero en su lectura más 
objetiva representa el poder de lo femenino, receptivo, la 
matriz de la Creación. Por ello es la divinidad manifestada, 
cuya creación se regula y se ordena, el Alfa y el Omega del 
Cristianismo.

Coincide asimismo con la naturaleza hombre-mujer del 
ser humano, en la que arquetípicamente el hombre ha re-
presentado la protección –padre-, el portador de la corona 
–rey-, la chispa de la vida –simiente-, y la mujer representa 
el acogimiento y el hogar –madre-, la receptividad, matriz 
o base –útero y óvulo-, y en la que mejor se representa el 
círculo por sus redondeces físicas, siendo en sí misma un 
reflejo de La Tierra -que nos acoge a nosotros como una 
Gran Madre.

Y yo, no puedo despedirme sin antes hacerme esta pre-
gunta: -¿Encontramos amor en la obra del Bosco?...

A continuación y para intentar dar respuesta, voy a ha-
blar de diferentes conceptos y descripciones que escuché 
sobre este autor holandés, inolvidable él. Hablaré como si 
fuesen todos míos, porque los comparto, y las fuentes es-
tán en la vida misma y en saber escuchar a los que hablan 
de arte.

Puede que el Bosco llevara una vida bohemia o estuvie-
ra desvinculado de la verdadera religión y en relación con 
una secta, pero de lo que casi no me cabe duda es que no 
sabía lo que era el amor y le costaba la fidelidad, la relación 
con una sola pareja, la entrega católica y el amor sagrado.

Estoy segura que al igual que yo, El Bosco pensaba:
...El arte es un sentir que se comunica por medio de lo 

que se expresa sobre el lienzo o cualquier soporte. Lo que 
se expresa tiene una parte tangible y otra desdibujada, que 
solamente podrá completar el espectador. Será una viven-
cia única e intrasferible.

Obras de arte que representan tantas cosas del mundo: 
la locura o cordura del artista, su familia y pensamientos 
vivos o muertos, frustraciones y lamentos, deseos ocultos, 
secretos, palabras jamás pronunciadas en público, caídas al 
abismo, lágrimas, risas, sonrisas, pedazos de cielo e infier-
no, situaciones diversas, fugas, fracasos y logros, acuerdos 
y recuerdos, caos y éxito, lo que le rodea y lo que le marca 
a fuego lento o con la voracidad de una centella o maldad 
de un tsunami.

Todo ésto va cobrando forma con el pincel, la foto, la 
forma dada a la escultura en piedra de las tierras de tu al-
dea. El artista se busca la vida deseando que su obra sea 
entendida y querida, puesta en los libros de arte e incluso 
estudiada. Las formas son diversas, vale todo, pero en el 
orden o desorden deseado y para comunicar lo que sale de 
los más recónditos escondites de su alma negra, blanca o 
colorada.

Es algo que realizas de forma libre y que te ofrece liber-
tad, y aunque tengo la certeza de que los estudios son muy 
necesarios, sé también que el creador siempre se dejará lle-
var en su trabajo por su interior, sus vivencias, su forma de 
crear y dar formas. Picasso y los artistas cinetistas, innova-
dores y abstractos son ejemplos de lo que os cuento.

Arte es la bendición de nuestros días ante la crisis polí-
tica y social tan mundialmente globalizada, el descanso de 

Observando la obra del Bosco con las gafas puestas.
Parte V:  : El círculo. Arma de comunicación

Peregrina VARELA,
Periodista

(Caracas, Venezuela)

las guerras y de las ignorancias. Hay que ver mucho arte y 
sentirlo con talento y entrega incondicional. Es bueno po-
nerse del lado del creador pictórico o fotográfico y deducir 
lo que nos quiere decir con sus trazos y formas. Intentar 
pues, entenderlas a fondo, desde su raíz, y mismamente 
crear nuevas e interesantes historias que nos sugieran sus 
figuras o elementos, sean cuerdos o descabellados, figura-
tivos o no, te rompan o no la cabeza de un machetazo o te 
besen en la mejilla sin amor. Te gusten o no.

Mi opinión sobre el círculo se podría en parte expresar 
en este texto, que compara a las figuras humanas con for-
mas circulares y redondeadas:

...Ser hija solar, es creer en Dios, me lo dijo un astrólo-
go italiano cuando tenía catorce años. Era un hombre en-
cantador que leía en varios idiomas sin hablar ninguno de 
ellos. Iba a las sesiones de fisioterapia con mi madre y se 
hicieron buenos amigos.

Fue él el que me dijera que una tía mía tenía influencias 
negativas sobre mí, que debía separarme de ella.

Casualmente esta tía fue la “oveja negra” de la familia 
pues siempre escapó magistralmente de las obligaciones 
familiares, como cuidar a los enfermos o dar dinero a la 
casa para comprar la comida y la ropa.

Jamás tuvo demasiado dinero la hermanita de mi ma-
dre, pero aunque tuviera, jamás lo daría a los hermanos y 
padres, porque para ella la única familia verdadera era su 
hijita y sus nietos. No sus sobrinos, progenitores o herma-
nos de sangre.

Las nubes familiares están en todas partes, la niebla no 
nos deja ver las montañas, pero también existen las bue-
nas palabras y el perdón, a pesar de todo, porque llevamos 
la misma sangre y tengo sus fotos de niñez y juventud en 
casa, sé de todas sus travesuras, sus típicas frases, sus tris-
tes momentos y sus necesidades.

No la perdonaré del todo, pero no le guardo rencor. 
La gente es como una gran bola con la que hay que hacer 

ejercicios, hablar, dejar de hablar, ayudar sin recibir ayuda, 
lanzarla al aire y dejarla rebotar, mandarla lejos, dejar que 
regrese rodando y darle una patada o sentarse sobre ella y 
acariciarla como a un gato.

Esas bolas muchas veces vienen juntas y no te defiendes 
de ellas, otras llegan poco a poco, gota a gota. Algunas son 
agradables, pero siempre acaban cayendo sobre tu cabeza 
en algún momento y lastimándote levemente. Eso, aunque 
sean bolas amigas, aunque las conozcas desde que naciste y 
no esperes ciertas conductas de ellas. Y todo porque senci-
llamente una bola por su forma no puede quedarse quieta 
en un sitio sin que el viento no pueda llegar a moverla o sin 
que un simple empujón la lleve a la otra esquina de la sala 
en la que te encuentras.

La mente humana es muy compleja y no tiene bases 
sólidas, es circular y siempre está rodando. Vienen como 
ideas, lo bueno, lo malo, el interés y el desinterés, el deseo 
de ayudar y de ser ayudado, los caprichos, malos deseos, 
idiosincrasias, altanerías, complejos.

Todo se llega a sentir y sencillamente concluyo que el 
único amor verdadero que puede que exista es el de tu ma-
dre y tu padre, aunque también sean bolas y rueden y rue-
den, ellos jamás te perturbarán la existencia de forma cruel 
o lastimándote, y si pueden, mismo te sacarán de todos los 
apuros en que te metas sin pedirte nada a cambio.

Con ellos daría gusto hacer ejercicios y sudar para que-
mar toda esta grasa que los sinsabores de la vida impiden 
que eliminemos de forma fácil, que nos originan retencio-
nes de líquidos.

Finalmente, a pesar de saber todas estas tonterías en las 
que siempre pensé y ahora comunico, debo decir, que aún 
no domino bien el ejercicio comedido, detallado, acertado 
con todas las bolas que me han ido llegando año tras año y 
sin piedad en lo que llevo de vida, de forma que estas for-
mas mágicas han hecho más ejercicio conmigo del que yo 
pude hacer con ellas. Y remato por decir, que he terminado 
haciendo muchas veces el pino, a su salud, rompiéndome 
casi los brazos al recuperar la postura erguida.

Ya quisiera yo deshacerme de todas las formas circula-
res del planeta para que no me golpeasen aunque dejara de 
hacer ejercicio y tuviera que comer menos para mantener-
me en la línea y con unas aceptables medidas corporales.

También hacen faltas otras formas geométricas en las 
formas de sentir y actuar.

Quiero aún esperar algo positivo de esta corrupta y frá-
gil sociedad. Bosco, a ti y a mí nos gusta el círculo.

Continuará...
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EL CRIMEN Y LA LITERATURA

Como en 
las últimas entregas, en esta quiero com-
partir con ustedes a estos dos escritores 
noruegos, que son, como dicen los en-
tendidos, los “padres” de la novela negra 
noruega.

La intención de estos dos autores es 
que el lector se cuestione en qué socie-
dad vive y por qué ocurren estos hechos. 
En sus novelas intentan no crear el mor-
bo que suele provocarse cuando ocurre 
cualquier tipo de acto delictivo, sino que 
muestran la sociedad tal cual es, además 
de exponer de una forma clara la manera 
en que se va desarrollando la investigación 
criminal, que ocurre cuando las pesquisas 
entran en punto muerto y como retomar o 
derivar la investigación para poder esclarecer el hecho que 
van relatando en sus novelas.

La pareja de escritores que además fueron pareja senti-
mental durante varios años, escribieron diez novelas, crean-
do el personaje de Martin Beck.

Iniciando su carrera como escritores de novela negra en 
1965 hasta 1975, donde mostrarían la sociedad sueca de los 
años 60 y 70. Como ellos comentaban, su intención “era que 
a través de la novela negra pretendían usarla como si fuese 
un bisturí con el fin de diseccionar la ideología y la moral del 
estado de bienestar burgués”.

Los títulos de sus novelas con el inspector Martin Beck 
como protagonista son: Roseanna (1965); El hombre que se 
esfumó (1966); El hombre del balcón (1967); El policía que 
ríe (1968); El coche de bomberos que desapareció (1969); 
Asesinato en el Savoy (1970); El abominable hombre de Säffle 
(1971); La habitación cerrada (1972);  El asesino de policías 
(1974) y Los Terroristas (1975). 

Por la novela “El policía que ríe”, recibieron el premio Ed-
gard Allan Poe, siendo la primera vez que se concedía dicho 
galardón a una novela no escrita en inglés.

Una lectura recomendable a pesar de que haya trascurri-
do medio siglo de su publicación, pero donde podemos ver 
un género negro puro, como ya les he comentado siendo el 
precursor de la novela negra nórdica, sirviendo también de 
influencia a la novela negra europea en general.

Martin Beck, el protagonista de esta serie de libros, los 
autores nos lo describen como un hombre casado e infeliz, 
padre de dos jóvenes adolescentes y que se convertirá en un 
divorciado con una relación feliz con una mujer soltera. Es 
un hombre que sufre dolencias y molestias físicas durante 
toda su vida, pasando de Detective a Inspector; el cual se 
encontrará con la burocracia firme e inamovible de una so-

MAJ SJÖWALL Y PER WAHLÖÖ
Precursores de la novela negra nórdica 

Empieza la Cuaresma y a 
los cartageneros se les pone cuer-

po de Semana Santa. Con alegría entonamos la primera 
Salve de Cuaresma como hermanos de una única cofradía, 
la de Cartagena.

Esperamos ansiosos la llegada del Viernes de Dolores 
para ir a visitar a nuestra patrona, la Virgen de la Caridad, 
guiados por los acordes de la Micaela y tras la ruidosa es-
tela de cohetes, entramos con fervor al templo para darle 
las gracias por disfrutar un año más de esa Cartagena que 
te llena el alma y que se convierte en punto de encuentro 
para muchos turistas que deambulan por sus calles, mara-
villados por el estruendo tamboril cartagenero.

Judíos y granaderos alegran los domingos del tiempo 
de Cuaresma. Ellos se convierten en los primeros pregone-
ros, anunciando a golpe de tambor y con sus tradicionales 
marchas, que la Semana Santa se aproxima, que lo mejor 
está por venir.

En muchas iglesias, como Santa María o Santo Domin-
go, se percibe el tradicional olor a incienso y romero, sa-
bores de nuestra tierra. Cartagena se prepara, y es que las 
procesiones están presentes mucho antes de su comienzo, 
salen al escaparate de comercios, los carteles decoran las 
vitrinas, y en las pastelerías ya pueden degustarse las tra-
dicionales reproducciones de capirotes de caramelo o cho-
colate. Todo se convierte en una delicia para los sentidos.

Y es que nuestra Semana Santa no es una fiesta cual-
quiera. Declarada de Interés Turístico Internacional en el 
año 2005, es la fiesta local por excelencia, los diez días de 
procesiones que van desde la madrugada del Viernes de 
Dolores hasta el Domingo de Resurrección, se convierten 
en los días más importantes del año para la inmensa ma-
yoría de los cartageneros.

En Cartagena, la Semana Santa se concibe de forma di-
ferente a otras ciudades, es una forma genuina que siem-
pre responde a un mismo patrón, el perfecto orden de los 
penitentes, su ya destacada marcialidad, la marcha al son 
del tambor, los tercios andan y paran todos a la vez con su 
característico paso lento pero seguro, estatismo rozando el 
hieratismo los convierte en figuras únicas.

 
Los procesionistas cartageneros se dividen en 4 Co-

fradías, la Marraja, que es la más antigua, fundada en el 
siglo XVII y cuyo color característico es el morado, la Ca-
lifornia, fundada en el siglo XVIII y cuyo color es el rojo, 

la Cofradía del Socorro fundada en el siglo XVII por el 
Duque de Veragua y el Capitán General de las galeras de 
España, cuyo color es el negro y por último la Cofradía del 
Resucitado, fundada en 1940 por un grupo de entusiastas 
procesionistas y cuyo color distintivo es el blanco.

En las procesiones, no sólo destacan los penitentes; en 
ellas podemos ver un importante patrimonio artístico en 
los tronos, con tallas de José Capúz, Juan González More-
no, Mariano Benlliure y Salzillo, entre otros, que nos pre-
sentan figuras evangélicas narrando la vida, muerte y resu-
rrección de Jesús, en un cuento perfecto de recogimiento y 
pasión. Otro rasgo a destacar son los esmerados bordados 
de mantos, estandartes y sudarios, toda una labor artesanal 
que el cartagenero disfruta y sabe apreciar. Estos estandar-
tes y sudarios son los encargados de dar las instrucciones 
de parada y salida a cada tercio. 

Los Tercios representan a la Agrupación, y están for-
mados por dos líneas de capirotes que desfilan con la cara 
tapada por un capuz y portan en su mano el tradicional 
hachote distintivo de cada tercio y que en muchas ocasio-
nes puede ir iluminado con una tenue luz que ilumina las 
calles de una forma especial.

Y qué sería de las procesiones sin sus característicos 
nazarenos. Son penitentes que desfilan a cara destapada y 
visten túnica del color de su cofradía, portan vara termi-
nada en cruz, y aportan color y frescura pues no desfilan al 
son de los tambores. Sin olvidar que reparten caramelos y 
estampas entre los espectadores, algo genuino y entrañable 
de nuestra Semana Santa.

Mientras tanto, las bandas de música tocan marchas 
propias de la Semana Santa o de cada Agrupación, un soni-
do que precede a los tronos, imponentes tanto si van sobre 
chasis a ruedas como a hombros de portapasos, engalana-
dos con flores frescas y una importante iluminación que 
ponen en pie al cartagenero al son de “VIVA”. Las procesio-
nes las cierran el tradicional piquete militar, que despierta 
auténticas pasiones entre los asistentes.

Única, inigualable, emocionante, solemne, imponente, 
preciosa…así es nuestra Semana Santa.

Nuestra Semana Santa

Laura CONESA,
Lcda. Historia del Arte

 (España)
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ciedad como la sueca donde aparece esa falta de empatía y 
flexibilidad con la ciudadanía.

Estas novelas han sido llevadas al cine en numerosas oca-
siones, realizándose series, siendo también adaptadas a la 
radio.

La investigación criminal y su burocracia
En toda investigación no solo se realiza, como hemos ido 

detallando a lo largo de los diferentes artículos, aquellas par-
tes de observación, toma de indicios, fotografías; y un largo 
etcétera de procesos con el fin de poder conocer quien ha 
cometido el hecho delictivo y como se ha llevado a cabo. 
Sino que durante esta investigación criminal, también debe 
quedar todo plasmado en diversos informes –lo más deta-
llado posible- para que cuando estos informes sean conoci-
dos por otras personas encargadas de la investigación o de 
la judicatura durante todo el proceso judicial, se tenga una 
idea lo más fehaciente posible de lo ocurrido.

Dichos informes serán elaborados de una forma con-
cienzuda, con una cronología exacta de los hechos y de la 
investigación, con todo tipo de soportes fotográficos y vi-
deográficos además de todo tipo de muestras, proporcio-
nando toda información de los hechos ocurridos así como 
las observaciones y conclusiones a las que lleva. 
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Nuestras recomendaciones... (por Jero Crespí)

EL FUNDAMENTO DEL DHARMAEditorial Kairós nos presenta el último libro de Chögyal Namkhai Norbu bajo el título de “El 
fundamento del Dharma; Una aproximación al Dzogchén”.

El autor es uno de los principales maestros de Dzogchén. Ha sido profesor en el Instituto Uni-
versitario Oriental de Nápoles. Dedicándose en la actualidad a la transmisión y preservación de 
Dzogchén y de la cultura tibetana.

En esta obra el maestro nos explica las enseñanzas sobre las cuales podremos cimentar nuestra 
verdadera condición con la finalidad de integrar en nuestra vida diaria los fundamentos del Dhar-
ma budista.

Trata en este libro de las cuatro comprensiones a tener presentes: El precioso valor de la vida; 
la transitoriedad; el karma y la trasmigración. Estas cuatro comprensiones son importantes para 
entrenar la mente. También en el sentido de totalidad que da el budismo relata el refugio, la impor-
tancia de la contemplación. La bodhichitta la cual está relacionada con nuestra intención, donde 
se ve lo absoluto y lo relativo; cómo podemos estar en un estado de Contemplación y como hemos 
llegado a él.

De los tres principios sagrados la Contemplación es la central y más importante y tras la práctica 
se puede llegar al punto más importante que es el Vajra, palabra de suma importancia que define 
nuestra verdadera condición, esencia y naturaleza, llegando a través de este a la adibuda el cual trata 
de un símbolo del Estado Primordial de todos los seres que sienten.

El tercer principio sagrado es la Dedicación de Méritos, una práctica inseparable vinculada con 
nuestra intención, además de mantener el propósito de la realización es beneficiar a todos los seres.

Además incluye un glosario elaborado por Elías Capriles con el que podemos llegar a la com-
prensión de todo el vocabulario contenido en la obra.

“Es una aproximación a una de las más elevadas del budismo: el Dzogchén”.

ABRIRSE A LA VIDALa Editorial Desclée De Brouwer publica “Abrirse a la vida” de Pedro Moreno.
Un libro donde su autor el psicólogo Pedro Moreno ofrece “una ayuda para los momentos difíciles ba-
sada en el mindfulness y la compasión”.
Como dice el autor “si te sientes mal, este libro te puede ayudar”; Pedro Moreno conoce bien como es 
sentirse así, no solo por su experiencia profesional como psicólogo sino también porque él mismo 
tuvo que enfrentarse a uno de los momentos más difíciles de su vida.
Afortunadamente gracias al consejo de personas sabias, el autor encontró que la salida de su tormenta 
emocional no estaba en cerrarse a la vida sino abrirse a ella.
El material que se presenta en el libro tiene una finalidad didáctica, como explica el autor este libro 
sigue la secuencia que el mismo utiliza con sus grupos de terapia. 
Además nos dice el autor que: “Alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento, a menudo dos caras de una 
misma moneda: la dificultad para reconocer y aceptar que nada es permanente, ni el mundo que nos 
rodea ni nosotros mismos. Hace más de 2.500 años, esa realidad profunda de la transitoriedad se denomi-
naba Anicca, que en Pali significa “ausencia de continuidad o permanencia” y que en la filosofía budista 
se considera una de las tres marcas de la existencia”.
A lo largo de esta obra el autor va proponiendo muchos ejercicios, desde un diario emocional, el paseo 
del abuelo hasta muchas prácticas de meditación con el fin de ayudar al lector a conocer la mente y 
convertirla en una aliada, de manera que todas aquellas emociones negativas y dolorosas puedan cal-
marse. Cuáles son los momentos difíciles que nos trae la vida; reaprender a vivir tras el desastre, el arte 
de calmar la mente, cómo creamos nuestra realidad y cómo debemos desmontar la realidad inventada 
todo ello a través de diversas prácticas de meditación con el fin de llegar a una vida con sentido.
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Cuando escuchamos que un volcán ha entrado en 
erupción y amenaza con sepultar una zona, rápidamente 
nos viene a la memoria lo acontecido en Pompeya y Her-
culano durante el siglo I d.c., cuando la erupción del volcán 
Vesubio borró todo vestigio de vida dejando sepultadas a 
estas dos ciudades. Sin duda es una parte de la historia en-
vuelta en el velo del misterio por las imágenes sobrecoge-
doras que nos muestran momias de personas que queda-
ron calcinadas al instante. Desde que se descubrieron las 
ruinas de estas ciudades, todos nos hemos preguntado en 
alguna ocasión, ¿que pasó que no pudieron huir?, ¿la erup-
ción fue tan violenta que no les dio tiempo a reaccionar? 
¿porqué los cuerpos están petrificados? Para responder a 
estas preguntas y desvelar en parte este misterio vamos a 
adentrarnos en esta parte de la historia, en concreto nos 
vamos al año 79 d.c.

Toda historia tiene un comienzo y en este caso debemos 
remontarnos al año 62 d.c., ya que el 5 de febrero de este 
año tuvo lugar un terremoto de intensidad 6, donde prác-
ticamente todos las construcciones de estas dos ciudades 
quedaron seriamente dañadas e incluso algunas destrui-
das. Desde esta fecha, fueron continuas las sacudidas de 
tierra, alternando unas de intensidad más fuerte con otras 
de intensidad menor. Después, la tierra dejó de temblar, 
hasta que unos años más tarde, a mediados de agosto del 
año 79 d.c., la tierra empezó de nuevo mostrar actividad. 
Fueron pequeñas sacudidas, de muy poca intensidad, in-

Pompella y Herculano

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas

Guia Nacional de Turismo
(España)

cluso algunas casi imperceptibles, pero que predecían lo 
que estaba por suceder.

El día 24 de agosto del año 79 el día amaneció con pe-
queños temblores de tierra, algo habitual desde hacía una 
semana, pero en este caso fue diferente. Sobre la 1 del me-
diodía, el volcán, situado en el monte Vesubio, entró en 
erupción después de más de 1.500 años de inactividad. 
Con un tremendo rugido avisó a los habitantes que había 
despertado de su largo letargo. Lo que pasó a continuación 
es lo que tenemos grabado en nuestra retina, lo que con 
tantas imágenes y documentales nos han enseñado y que 
no afectó por igual a las dos ciudades. 

Después de la primera erupción, una enorme columna 
de gas alcanzó los quince kilómetros de altura, haciéndose 
visible desde largas distancias, tapando el sol y dejando a 
la zona sumida en la más absoluta oscuridad. Durante ho-
ras, toneladas de ceniza y piedra pómez fueron cubriendo 
la ciudad de Pompeya, hoy en día sabemos que en estas 
primeras horas hubieron muchas personas que decidieron 
huir, ese era el momento para hacerlo, pero al contrario 
otras decidieron quedarse, encontrando allí el fin de su 
vida. Por la tarde puertas y ventanas de las casas de Pom-
peya quedaron bloqueadas, dejando a sus habitantes atra-
pados en su interior.

Cuando llegó la noche otra enorme explosión lanzó el 
flujo piroclástico, una ardiente mezcla de gases y roca que 
lo fue carbonizando todo a su paso. Este flujo piroclástico 

fue avanzando ladera abajo a una velocidad de más de 300 
km por hora y una temperatura de 400 grados centígrados. 
Primero llegó a Herculano, provocando que sus habitantes 
murieran calcinados y no se conserven restos, dejando a la 
ciudad sepultada bajo 25 metros de escombros. Mientras 
tanto en Pompeya, al estar algo más alejada, siguieron ca-
yendo cenizas y piedra pómez. Para cuando el flujo piro-
clástico la alcanzó, la temperatura había bajado a poco más 
de 100 grados centígrados, suficiente como para matarlos 
pero sin llegar a carbonizar los cuerpos, cubriéndolos con 
la ceniza que seguía cayendo, por eso quedaron petrifica-
dos en el tiempo.

A pesar de que las ciudades quedaron sepultadas y bo-
rradas de la faz de la tierra, su historia continuó viva a tra-
vés de escritos que nos legaron el testimonio de quienes 
habían sufrido tan grave tragedia. Fue en el año 1738 cuan-
do el rey de Nápoles, futuro Carlos III de España encargó a 
un ingeniero militar español, Roque Joaquín de Alcubierre 
que iniciase las excavaciones, dejando a la luz en diferentes 
campañas lo que hoy conocemos como Pompeya, Hercu-
lano y Estabia.

Declarados Patrimonio Mundial, hoy en día podemos 
admirar tanto calles como plazas, templos y villas, pinturas 
y mosaicos,  como los de la famosa Villa de los Misterios 
de Pompeya, una residencia lujosa y elegante cuyo mag-
nífico estado de conservación de sus pinturas permiten 
esclarecer lo que parecen ser los ritos de las esposas a los 

misterios dionisíacos o la Casa de los Vetti, lujosa vivienda 
que pertenecía dos hermanos comerciantes que decoraron 
su casa para demostrar su status social. En la puerta está el 
famoso fresco de Príamo, dios de la fertilidad, con un sím-
bolo fálico sobre el platillo de una balanza, símbolo contra 
el mal de ojo y auspicio de riqueza.

Un dato curioso es el hecho de que algunos historiado-
res sitúan la erupción casi a finales de noviembre del año 
79, explicando que el situarlo en el mes de agosto se debe 
a un error de transcripción en la Edad Media. El motivo es 
que al quedar todo petrificado, se han encontrado frutos 
típicos del otoño, una moneda acuñada probablemente en 
septiembre del año 79 y lo más importante, algunos cuer-
pos muestran túnicas y mantos gruesos, propios de un mes 
más frío.

 
La zona arqueológica de Pompeya y Herculano, cerca 

de Nápoles es hoy en día una fuente inagotable de cono-
cimientos, se cree que aún no se ha excavado la mitad de 
todo el yacimiento, pero también nos deja una adverten-
cia, el hombre es frágil frente a los elementos de la natura-
leza. El Vesubio es un volcán que sigue activo y está cerca 
de una zona urbana, lo que hace que miremos al pasado y 
no evitemos recordar lo acontecido con Pompeya y Her-
culano.

“ya caía la ceniza en las naves, más caliente y más densa cuanto más cerca se aproxi-
maban; incluso piedras pómez negras  y quemadas y rotas por el fuego; se produce ya 

un repentino bajo fondo y la playa es inaccesible por el desplome del monte” 
Plinio el Joven
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Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

El modernismo es, sin duda, uno de los estilos artís-
ticos que goza de una mayor aceptación entre el público, 
ya sean turistas o viajeros. Es lógico, probablemente sea, 
junto con el gótico, uno de los estilos arquitectónicos más 
espectaculares visualmente. Si bien el Modernismo, y el 
gótico también aunque en menor medida, son mucho más 
que arquitecturas y es un estilo que abarca desde edificios 
hasta elementos cotidianos suntuarios de lo más variopinto, 
especialmente joyas. Hoy les quiero acercar una joya y una 
arquitectura, todo en uno ¡y por el mismo precio!

A principios del pasado siglo XX, en 1904, el arquitecto 
catalán Antonio Gaudí en plena madurez vital y profesional, 
recibe el encargo de D. Josep Batlló, importante hombre de 
negocios de la pujante burguesía barcelonesa, de derribar 
una casa de reciente adquisición, para construir un vivienda 
de nueva planta. Gaudí decide reformarla, aunque de forma 
total, incluido el interior. Teniendo libertad absoluta para su 
trabajo, Gaudí desplegará toda su creatividad para crear una 
de las grandes joyas de la arquitectura mundial, como así lo 
atestigua su condición de Patrimonio de la Humanidad.

El edificio de seis plantas y un total de 4300 metros cua-
drados es un ejemplo, por no decir “el ejemplo” de lo que se 
ha dado en llamar arquitectura orgánica u organicista, tan 
empleada por Gaudí. Una arquitectura que evoca a la natu-
raleza de forma clara ensamblando diversos elementos de la 
misma, dando así un resultado que bien podríamos calificar 
de surrealista y que lleva a nuestra imaginación a mostrar-
nos elementos de la obra del también catalán Salvador Dalí. 

En la fachada principal podemos contemplar huesos que 

Casa Batlló. La Joya de Gaudí
hacen de parteluces, motivos vegetales, antifaces u ojos de 
alguna criatura surgida de una ensoñación de sobremesa en 
el verano mediterráneo a modo de balcones y, por supuesto, 
la coronación del edificio que es el lomo de un dragón que 
guarda, ya desde hace más de un siglo, la obra de su crea-
dor. Comparte protagonismo en el remate de la fachada una 
torre cilíndrica cerrada con una forma bulbosa y coronada 
por una cruz de cuatro brazos, que se orientan a los puntos 
cardinales y que el arquitecto catalán empleo en más de una 
ocasión, llegándose a conocer esta cruz como cruz gaudinia-
na. Los mil y un colores que revisten la fachada son el resul-
tado de su famosa técnica decorativa del trencadis, trozos de 
cerámica vidriada que conforman un delirante puzzle en el 
que, en esta ocasión, predominan los azules, verdes y ama-
rillos en lo que sin duda es otra evocación de la naturaleza 
mediterránea. 

Toda esta originalidad continúa de forma sublime en el 
interior, y no es este un adjetivo elegido al azar. Lo sublime, 
en el mundo del arte en el que nos movemos, es la cualidad 
de aquello que desborda nuestra percepción ya sea por su 
rareza, por su belleza desmesurada, por la contextualiza-
ción, etc. Todo en el interior de la Casa Batlló nos asombra, 
nos admira, nos extraña. Las líneas rectas prácticamente 
han desaparecido, incluso del mobiliario que aún podemos 
contemplar, y las vidrieras de colores filtran una luz llena de 
espiritualidad, sí, como las de las catedrales góticas. El patio 
de luces, el salón de los Señores Batlló, incluso el desván, son 
creaciones únicas, estancias que más parecen pintada que 
construidas, pequeños trozos de genialidad que conforman 
el trencadis  de la única imaginación de uno de los grandes 
genios del arte universal, Antonio Gaudí.

Para terminar les contaré una curiosidad. Como pueden 
imaginarse, este edificio ha tenido sus idas y venidas, sus 
vaivenes, sus inquilinos más o menos sensatos, en fin, como 
todo ser vivo, ha tenido su vida, valga la redundancia. En el 
año 1993, el edifico fue restaurado y abierto a la visita del 
público. Gracias a la familia Bernat, hoy cualquier visitan-
te de la ciudad condal, puede y debe visitar semejante joya. 
¿Qué quienes son la familia Bernat?, pues curiosamente los 
propietarios de algo tan ajeno a la arquitectura o al patrimo-
nio como puede ser la compañía Chupa Chups, y es que, sin 
duda, el arte hace extraños compañeros de viaje. 

C a t e d r a l e s

Cuenta la tradición que 
en el año 40, la virgen María, 
que aún habitaba en tierras 
de Jerusalén, se apareció al 
apóstol Santiago sobre una co-
lumna. Según otras versiones, 
pues es propio de las leyendas 
que los detalles se diferencien, 
o incluso se contradigan, y así 
ha sido desde los mitos grie-
gos, fue la propia Virgen la 
que puso el pilar en el lugar 
de su aparición. En cualquier 
caso, las referencias históricas, 
es decir documentadas, pro-
vienen del siglo IX. En Histo-
ria del Traslado de San Vicen-
te de Aimonio, se habla de un 
templo mozárabe sito en Sara-
qusta que, al parecer, se ubicaría en el 
mismo lugar que hoy ocupa la Basílica.

Saltamos al siglo XIII para encontrar una iglesia romá-
nica ya finalizada y una bula de Bonifacio VIII, de 1297, en 
el que se unirán los cultos a Santa María, advocación del 
templo, y al pilar (entendido como columna), dando como 
resultado el culto a Santa María del Pilar. 

De las numerosas vicisitudes por las que atraviesa un 
templo de semejante importancia cabe destacar: Un incen-
dio en 1434 que motiva el inicio de la construcción góti-
co - mudejar, base del templo actual, y la concesión de la 
dignidad catedralicia (1676), antes de que Felipe Herrera y 
Ventura Rodríguez dieran al templo la imagen que hoy, en 
líneas generales, presenta pues algunas torres se finaliza-
ron ya bien entrado el siglo XX.

El templo, con unas medidas de 130 por 96 metros, pre-
senta planta basilical de tres naves con capillas entre los 
contrafuertes. Las naves se separan mediante arcos de me-
dio punto que descansan sobre potentes pilares de forma 
cuadrangular. En las cuatro esquinas del recinto se alzan 
sendas estilizadas torres de planta cuadrada, que dotan al 
conjunto de su singular silueta.

En el interior encontramos la Santa Capilla que presen-
ta su actual aspecto, merced a la obra de Ventura Rodrí-
guez. Destaca el grupo escultórico de la Venid de la Vir- Javier SÁNCHEZ PÁRAMO

(Grado de Historia del Arte -UNED)

Basílica del Pilar. El culto al milagro.

gen, en mármol y bronce, que preside el lugar desde una 
altura superior a los dos altares laterales. En uno de ellos, la 
Virgen del Pilar, una escultura de bulto redondo realizada 
en madera, de 36 centímetros de altura, obra de Juan de 
la Huerta a mediados del siglo XV, que descansa sobre el 
“pilar” que fruto de la leyenda dio origen al templo.

El coro, se compone de 125 sillas, rejería y caja del ór-
gano, y como suele ser habitual en estos conjuntos, es una 
maravilla de la ebanistería en la que la vista siempre descu-
bre algo nuevo en lo que recrearse. El programa iconográ-
fico responde a la Venida de la Virgen, la construcción de 
la Basílica por parte de Santiago y los conversos y diferen-
tes episodios de la vida de María y de la pasión de Cristo.

El Retablo Mayor, de aires goticistas, es obra de Damián 
Forment, y esta dedicado por completo a la Virgen, na-
rrándose en ellos diversos episodios de su vida.

De lo que representa para Zaragoza, y para España, la 
Virgen del Pilar, no me corresponde hablarles a mi. Sin 
duda, son los zaragozanos quienes lo harán encantados si 
tienen ustedes la buena idea de ir a visitarles.

http://www.caballerosdelpilar.com/basilica-del-pilar/
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Estamos estrenando el siglo XIV, muy entrada ya la 
Edad Media, y en nuestra incesante búsqueda de gente que 
nos aporte cosas nuevas, elementos diferentes, trabajos 
que marquen un nuevo avance en la hermosa tarea musi-
cal, nos dirigimos muy especialmente a las CATEDRALES, 
centros donde se sigue cuidando el saber y especialmente 
la música culta.

Y rebuscando por las catedrales francesas nos encontra-
mos con un personaje relevante en la música: GUILLAUME 
DE MACHAUT (1300 – 1377).

Si bien hay grandes Universidades donde se imparten 
todas las ramas del saber, incluida la música, como vimos 
casi un siglo antes en Salamanca con Alfonso X El Sabio, 
también está unida íntimamente a la CATEDRALES, las 
ABADÍAS y los MONASTERIOS por diversos motivos: 
porque los  músicos cultos son generalmente clérigos y  
porque algo especial hay en ellas que me gustaría comen-
tar con vosotros.

Hacemos un paréntesis antes de mostrar la labor mag-
nífica de nuestro personaje y comentamos algo sobre las 
catedrales góticas que tan relacionadas están al fenómeno 
musical porque creo que es interesante.

Mucho se ha hablado sobre las CATEDRALES, hay mu-

cha literatura y buena sobre ellas y muchas investigaciones 
serias. Yo quisiera destacar algunos aspectos que me han 
parecido de gran interés y que están relacionados con as-
pectos musicales de lo cual se deduce que “algo” hay en la 
música que tan gran papel ha protagonizado.

Hay un libro muy interesante que leí hace ya muchos 
años y que, creo, es uno de los mejores libros sobre cate-
drales: “El enigma de la Catedral de Chartres” de Louis 
Charpentier (Ed. Plaza & Janes) donde se muestran cosas 
realmente interesantes que no sólo atañen a esta catedral 
concretamente, sino que también da una dimensión de lo 
que son estos centros.

El gótico surge de una forma simultánea en diversos 
países después de la Primera Cruzada. Esto es un hecho 
comprobado, se comienzan las obras de las principales 
Catedrales de toda Europa. No hay problemas técnicos 
de construcción, parece ser que lo tienen muy claro. Co-
mienzan por construcciones de Abadías Cistercienses y 
Benedictinas siguiendo por las grandes Catedrales de las 
principales ciudades de Europa.

Una cosa que realmente ha llamado mi atención es el 
dato muy interesante que nos muestra Charpentier sobre 
los lugares donde se construyen estos templos. Son lugares 
muy pensados, muy elegidos, son lugares que desde muy 

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical

(España)

EL ENIGMA DE LAS CATEDRALES: 
GUILLAUME DE MACHAUT

antiguo han sido centros de “poder” , mágicos, que ya co-
nocían los druidas célticos, como es el caso de las princi-
pales catedrales de Francia que fueron de las primeras que 
se empezaron a construir.

Las Catedrales de CHARTRES, PARIS, REIMS, 
L`EPINE, LAON, AMIENS, ROUEN Y BAYEUX, todas 
dedicadas a Nuestra Señora (Notre Dame) forman la cons-
telación de VIRGO, dato interesante que demuestra que 
los centros de poder druídico no estaban elegidos al azar.

Nos asomamos concretamente al interior de la Catedral 
de Chartres y nos encontramos con un dato muy impor-
tante musicalmente hablando: las medidas de las alturas 
del interior de esta catedral están calculadas en base a la dis-
tancia interválica de la escala diatónica de DO. Realmente 
increíble…

No voy a hacer una tesis de todo esto porque ya lo han 
hecho los expertos y yo solo soy una maestra de música y 
mi labor es MOSTRAR estos datos como el primer hilo de 
este ovillo  por si os apetece seguir hurgando en este tema 
que es, como poco, fascinante. 

Podréis observar en las imágenes estas cuestiones tan 
interesantes.

Visitemos una de estas magníficas catedrales: la de RE-
IMS, su construcción se inició en el año 1211, de parecidas 
características a la de Chartres (que se habían iniciado sus 
obras unos pocos años antes en 1194), hermosa catedral de 
proporciones realmente bellas y de gran elegancia, donde 
esos cantos para la liturgia elevan el espíritu y las voces 
masculinas siempre son como una panacea para la mente. 
La catedral de Reims tuvo relevancia también por el hecho 
de que era el lugar elegido por los reyes de Francia para su 
coronación. 

Y aquí es donde nos encontramos a nuestro personaje, 
al gran maestro GUILLAUME DE MACHAUT (1300-1377) 
porque es canónigo de dicha catedral.

Para la próxima entrega hablaremos de este gran per-
sonaje, de su trayectoria y sobre todo de su música, una 
música realmente novedosa que de seguro os interesará.
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©Teo Revilla
Escritor, poeta, pintor.

La poesía como sentimiento©

En mi afán por hallar sensibilidad, sentimiento y sen-
tido a la vida, una de las facetas que más me han interesado 
e interesan para lograrlo es sin duda la incursión en la li-
teratura, concretamente en la poesía. Pero no todo aquello 
que leo ─y leo mucho─ satisface ese reclamo, pues me en-
cuentro con frecuencia con poemas que pudieran conside-
rarse de hechura impecable, perfectos en su composición,  
en su consonancia, léxico y ortografía, aparentemente 
intachables, a veces rubricados por firmas de verdadero 
prestigio (no olvidemos algunos poemas panfletarios del 
mismo Neruda o del mismo Alberti, por poner ejemplos 
conocidos aunque no sean ejemplo específico del asunto 
al que ahora me refiero), que una vez leídos, apenas si me 
dicen algo o directamente no me dicen nada, consideran-
do que tan sólo son poemas cuidadosamente bien escritos 
donde el autor se volcó en  medir la métrica al milímetro y 

en lograr la perfección de su arquitectura. Al leerlos, uno 
nota que le falta lo sustancial. Y lo sustancial en poesía es, 
sencillamente, tocarte el alma. Al fallar en lo fundamental 
el escritor, sientes que ha fallado en todo, que tan sólo ha 
dejado una simple indiferencia.

La poesía es arte y es sentimiento, algo  que se convierte 
en una forma personal de concebir y vivir la vida. El poeta, 
al escribir, se compromete con el hombre, le habla con el 
corazón en la mano, le proporciona campos para hallar o 
descubrir la propia sensibilidad, le ofrece claves para ver la 
vida desde el lado más sensible y humano. Un buen deseo, 
un gozo, un sufrimiento, el amor o desamor, una locura 
hermosa o una paranoia oscura, una denuncia sobre una 
injusta situación, lo que fuere, ha de aportar el poema si 
brota del fondo del alma, si es sentido desde lo más ínti-
mo del corazón. El poeta, ante todo, ha de creerse lo que 

cuenta volcándose en ello con las mejores armas literarias 
que posea. Y no, no hace falta la perfección a la hora de 
escribir, ya vemos que a veces esa supuesta perfección es 
más un inconveniente que un acierto. Lo importante ─in-
tentando hacerlo lo mejor posible─, es saber trasmitir el 
sentimiento inteligente, conveniente y convincente, de lo 
que interesa decir; es convertir las palabras en arte y emo-
ción, algo que no se aprende en academias ni en supuestos 
talleres de propagada escritura. Ahí está precisamente lo 
complicado, el acierto o desacierto de toda forma artística; 
ahí está, evidentemente, el poeta o el simple imitador o 
aficionado.

La realidad de quien escribe ha de nutrirse del senti-
miento, y éste ha de ser escrito en el bloc del corazón. Al 
igual que en pintura donde unos trazos aparentemente 
manchados de color son capaces de contar lo que el alma 

Obra: “Safo y Alceo” pintura del neerlandés Lawrence Alma-Tadema (1836-1912)

del pintor quiere decir, en poesía no se necesita de artilu-
gios ni malabarismos retóricos para hacer de ella algo efi-
caz. Y es eficaz, será más eficaz, si le da importancia quien 
luego lo lee. Siendo aconsejable que éste lo haga una y otra 
vez hasta entenderlo bien, pues es esencial saber qué qui-
so decir el autor, qué sentimientos pretendió plasmar al 
escribirlo, que emociones evocar, aunque es cierto que a 
veces el poema como en todo arte queda abierto a inter-
pretaciones personales. Para llegar a dominar el arte  poé-
tico se ha de leer bien, se ha de indagar en lo leído, se ha de 
ir culturizando uno. Donde habita el genio, habita el arte; 
donde habita el sentimiento, habita la poesía.
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Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias 
a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas suge-
rencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Trabajo de Jpellicer

El bar de la esquina... The corner pub. Collage Karyn Huberman 22.03.17

¡Importante!
              Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. 
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Marcelino Menéndez
(España)
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Paseo
por este mar

que es experiencia
apasionada, fresca.

Miro el entorno.
Me sé yo

en la apuesta por la vida,
en este anonimato
que me previene

y responde.

Paseo y te veo
mientras sueño

con saborear cada poro
de una visión

que es real
porque amo,

porque te amo,
y, así, en lo sencillo,
en este rincón, soy,

me soy, me sé,
te quiero,

y te elucubro
mientras viajo

con la imaginación
por un mar

que es experiencia
y más que ilusión.

Por él paseo,
y con él

voy contigo
donde sea menester.

P

o

e

s

í
a

Contigo

Juan T.
(España)

Belleza escondida en el suave tacto 
que se inventa junto a cada movimiento
en el cadencioso vaivén donde la emoción
acunada y protegida, se olvida 
de alguna postrera pena;
las rosas envidian tanta paz
y la brisa se viste de gala para murmurar
todos los te quiero.

En este universo sosegado
de colores y silencios,
de calmas ganadas y arrullos que llevan,
la palabra pierde su fuerza y su razón,
imponiéndose el abrazo y… 
   una lágrima que cae, 
va dibujando en su río de nácar,
una nota que suena a verdad.

               Jpellicer©

Ríos de nácar©El que camina

Juan A. Pellicer
(España)

El que camina, no tiene por objeto correr 
Aprendo con cada día 
Lo difícil de la facilidad 
Ante las ataduras de los impedimentos 
Y lo imprevisto. 
Y veo, cómo lentamente 
Se va quebrando la salud, 
Como si se desprendieran las hojas del árbol 
Que estorban a la vista, aunque 
El conjunto permanece. 
Uno debería de conocerse así mismo 
Y si esto no sirve para descubrir la verdad, 
Por lo menos debería servir 
Como una regla de vida, 
Para aprender a permanecer 
Con el aliento de sentir, 
Que hoy es siempre todavía… 

El tiempo y su incesante movimiento
se deslizan como una flecha plagada de nervios
desfilando con precisión tras los cánones
del espacio, mientras se retuercen y se conmocionan
inesperadas víboras sobre la desprotegida
ingenua mirada de la fácil desposeída víctima.
Cuerda tensa, guita del instante prometedor
que dios enrolla sobre la peonza de la vida
y con fuerza de sí despide, desde la misma
inexistencia al baile de las diligentes flemas
que produce el cimbreado corsé de la existencia.

Vueltas que da la vida donde cabrioleamos
y fluctuamos al azote del impulsivo céfiro
en suma de movimientos sonantes, asonantes,
disonantes, resonantes, tonantes o detonantes,
hasta no poder más y detenernos vencidos
cediendo a la jugarreta cruel que la muerte
crecida de pájaros y locas sisellas gamberra
y cruel, sin más se inventa…

El movimiento

Teo Revilla
(España)

“Hay que saber que no existe país sobre la tierra donde 
el amor no haya convertido a los amantes en poetas”.

Voltaire  (1694-1778), Filósofo y escritor francés

“Desde el fondo” (Cuaderno de V 1978 - 1980)

El humo del incienso lentamente
llevará los deseos 
a los proscritos de la tierra,
a un bosque donde ahora
huecas horas golpean
contra un reloj continuo.
Tú te defiendes del placer
de la existencia
igual que un animal incomprendido
y como una exhalación
abandonas el miedo que te cela
y te enfrentas con gritos a todos sus fantasmas.
Tus recuerdos inundan tristemente
la hoguera de la historia.

Silencio ardido

María José Valenzuela
(España)
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Lucia Pastor
(España)

Cuando miro al tiempo

María Luisa Carrión
(España)

Su apretado cuello 
retiene el llanto 
mientras sus ojos 
lo delatan.

Sé que en su memoria 
algo de mí se lleva.

Todo aroma emerge, 
te abrazan por sorpresa  
esos hombros tersos, 
firmes, de mármol.

De mí, tu boca 
saboreó el primer beso.

Llevarás mi recuerdo 
hasta que terminen tus días, 
que ya están anotados 
en el libro de la vida.

La vida es vuelta y vuelta, 
el hombre camina 
hacia los más altos cerros.
El poeta, ¡más allá de sus versos!

Llevarás mi recuerdo

Cuando miro al tiempo
me pregunto qué será
el que escabullido se esfuma
entre la tierra de cielo,
entre los sucesores de palabra,
los que hablan cuando es derivada
del tiempo de herencia
del adentro de nuestro pasado,
el que habla de amor
y cruza tiempos de longevidad
sucedáneos de espanto.

Cuando miro al tiempo 
miro la palabra, la que escrita  
es del mismo tiempo,
la que me sedujo 
en sus oratorios de minutos,
encadenándome al tiempo
hereditario de palabra
dicha al mundo,
como dicha al mismo camino
llano de hondos.

Cuando miro al tiempo,
miro y no veo más que palabra,
la que escrita sea esparcida
en su verdad de esencia,
como en su amar de estela,
de cándida luz de trasparencia,
sin que opaca enrede la trayectoria
cuando en camino habla,
sin necedad de callar de tierras.

Cuando miro al tiempo
no veo más tiempo que el perdido, 
perdiéndonos cuando no amamos,
como cuando miramos
tierra de herencia,
caprichosa para unos
y necesaria para otros,
la que en realidad se vive
para sobrevivir en el tiempo,
sin morir muriendo en ella
en su retardado desdén de furia.

Puedes enviar tu Poema a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar una Fotografía y una breve Reseña biográfica

Ángeles de Jódar
(España) 

Cuando te pienso la vida se hace corta,
los caminos  que anduve
parecen decirme adiós;
no un adiós cualquiera,
un  adiós sin retorno…
Pero sigues ahí porque te espero,
porque te invento 
y moldeo tu recuerdo abstracto
entre la luz de mis sentires,
¡grande, grande!
¡pequeño, pequeño ¡.
Deambula tu fantasma 
sin hallar esa paz que tanto ansia;
pues quedó hechizado
en  este mar tan nuestro
de música y poesía.
Mientras el guardián del  tiempo
te destierra hacia el olvido
entre las nubes,
te reinvento mil veces y un millón.
Porque el corazón no entiende.
de ausencias,
solo, que la vida se hace corta
y tú no estás…

Cuando te pienso y no estás

Provoco tu mirada increíble
de acceso a tu sentido 
a la vez que añado la locura
a las leyes de lo prohibido.
Que la luz de tus ojos brille
del mismo modo que la llama arde
en el espeso fuego de mi sentir.
Hiéreme ahora con tu cielo
y con tu luz ahonda en mi pronóstico,
en quién seré para ti, de puro celo.
Solo tu tacto, a la vez, será cura
y elixir de placer sobre mi piel,
poder en sí mismo, ternura
sobre el último segundo
o instante inacabable
o basto mundo donde llegar y caer,
y cerrar los ojos
esperando tan solo tu mano
para únicamente sentirte. 

Provoco tu mirada

Pedro Diego Gil
(España)
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“La poesía es comunicación. 
Algo que sirve para hablar 

con los demás hombres.”
(Vicente Aleixandre)

En la profundidad de las miradas

Marga Crespí
(España)

Entre algunas miradas
se pierde la mía,
unas transmiten calma
otras se encuentran vacías
algunas desde su intencionado 
silencio, a cada parpadeo
parece que desafían.

Compadecen unas, desde la 
lejanía a modo de anhelo
lo que quedó en el silencio,
convirtiendo en recuerdo
lo que de alguna manera
sustentaba su vida.

Miradas que sin condiciones 
resguardan y otras de las 
que uno aprende que es
mejor resguardarse; porque en realidad
no consiguen vernos realmente 
aquellos ojos que nos miran,
algunas han tomado la mala costumbre
de mirar sin prestar atención.

.../...

Corazón Urraeño

Olga Obando
(Colombia)

No nací entre tus montañas oh paraíso escondido,
Ni por tus valles corrí pues nunca en ti tuve nido…

Pero cuando tus campos contemplaron mis ojos
Y tus verdes praderas llenas todas de encanto,
Me hechizó tu belleza, paraíso encantado,

Te metiste en mi alma con sutil ligereza,
 Al sentir de brisa  una fría caricia,
Que llenó el corazón de ternura y de risa…

Con el vaivén de tu río Penderisco el inmortal,
Engalanas tu paisaje de belleza sin igual…

Pueblerinos madrugones con sombreros y enruanados
Van venciendo el frío viento por caminos polvorientos…

Las campanas de la iglesia  llamando a misa de cinco
Hacen coro con la bestia  que relincha en el aprisco…

Tus valles de terciopelo siempre de gala te visten
Y los ganados mugiendo, historias de ti nos dicen…

Paraíso no te escondas déjate del mundo ver,
Que paraje más hermoso  sólo el cielo puede ser…

Despierta fiero Toné, la infame violencia espanta,
Y al campesino levanta en victoria y libertad…
Que no se oiga más el llanto del que abandona sus tierras,
Que sólo se escuche el canto del que cultiva su campo…

Urrao tierra de ensueño, mi corazón Urraeño
Te canta versos de amor…
Me extasiaron tus montañas, de tus campos el olor,
De tus caminos las gentes,  y del río su color…

Yo no nací en la Lucía
Ni en la bella Encarnación,
Pero de Urrao yo tengo
Enamorado el corazón!!!

Uriel Higuita Gaviría
(Colombia)

Hoy como habitante
De esta majestuosa
Bella burbuja flotante,
Viviré cada instante
Con mi entendimiento
Atento a lo existente
Bajo esta gracia
Del poderoso sol,
Que al mirar,
Todo resplandece!
Y caminaré al golpe
De mi reloj,
Que respirando 
Activa el corazón,
Dando lucidez
Para recibir sabiamente
La gran inteligencia
Cuya prenda es el amor.
Que abre el corazón
Para vivir humanamente
Con todo lo existente…
Y cuando llegue el ocaso
Del consagrado atardecer,
Disfrutaré abiertamente 
De la fantástica noche
Que con el velo titilante,
De las misteriosas estrellas,
Y bajo el dorado baño
De la silenciosa fiel luna,
Que nos invita a descansar,
Para llevarnos al mundo
De los muchos sueños
Que sólo se viven por hoy
Donde el yo personal,
Siempre está a la diestra,
De lo que podemos hacer,
Y se llama voluntad.
Para vivir intensamente
Este ahora, este ya!
Hoy y no más que hoy!

Hoy

Por desgracia hay ojos que
para ver necesitan quebrarse
a oscuras, algunas necesitan
luz para estimular sus pupilas
y volver a sentir sin miedo
ganas de observar.

No hay mayor mentira que
la que se cuenta uno mismo
enturbiando los ojos de nuestro 
fiel compañero; el realismo.
Nunca habrá más necio que
el que no quiere mirar,
ni peor ciego que el que no 
quiere ver…

No todas las miradas son
capaces de tocar el corazón
solo quien puede tocar con
los ojos es capaz de acariciar 
con la mirada.
Solo los ojos que se han acostumbrado
a la penumbra, pueden ver
en la oscuridad.
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Feliz Rizo
(Miami. USA)

Estamos convencidos que a D. José Zarco Avellaneda,  
periodista, escritor y poeta Cartagenero, fallecido el 27 

de Marzo del año 2000, le habría gustado estar aquí 
junto a nosotros compartiendo sus versos. 

Y nosotros... encantados de ternele.
¡Bienvenido D. José!

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php?option=com_communit
y&view=groups&task=viewdiscussion&groupid=7&topicid=1&Itemid=54

Yo no queria
(de su libro “Vorágine”)

En la quietud lejana de la ausencia
sentía los surcos de mi sangre;
a brincos sobre mi anatomía,
me iba llegando el amor.

Yo no quería.

Ella, ya en el camino, 
expoleaba mis corceles rojos, 
iniciábamos a la vida,
ponía angústia en mi carne.

Yo no quería.

Casóse un día, acabó el capricho;
yo quise entonces y ella no quiso.-

José Zarco Avellaneda
(Cartagena . España)

Rolando Revagliatti
(Argentina)

Reconociste la primavera
por su verde
y por los salmos de los pájaros
ahí, tan alto en el cielo
y inventabas otra vez cosas
olvidadas hace tanto tiempo
pintabas imágenes
con las centellas del aire
no solamente del rocío matinal
sino también del sueño.

Sentimientos primaverales

Germain Droogenbroodt
(Belgica)

Si llegado el momento
Hubiera de despedirme,
No quisiera decir ¡Adiós! 

Quisiera decir ¡Hasta siempre!
Porque volveremos a estar juntos,

Allí, donde solo está el vacío,
Y la luz de las ánimas

De aquellos que se fueron;
De aquellos que se separaron,

Definitivamente, del crepúsculo
De la existencia mundana;

De los alborotos y de los ruidos;
De los jardines de hermosas primaveras

Y de la mar y las montañas;
Para levitar en el éter 

De un universo estrellado
Por constelaciones infinitas...

En un viaje hacia la nada
De un todo plenamente embebido

De inmensa dicha y amor.
Pasaremos juntos nuevas primaveras,

Repletas de flores sagradas;
De trinos muy alegres;

De brisas suaves de costas marinas...
Sin amenazas de guerras,

Ni inclemencias del tiempo:
En la barca mecidos

Con la proa al viento;
Para reunirnos por mar

En las fronteras del cielo;
En esa línea azul

Que acerca los dos extremos,
Cuando el crepúsculo es llegado,

Y el sol se está escondiendo,
Para dar paso a la noche

Que alumbrará los luceros.
Entonces, quizás no te diga ¡Adiós!

Te diré: ¡Hasta siempre!
¡Hasta luego!

Hasta luego

Carlos M. Pérez Llorente
(España)

¿Existen las despedidas definitivas? 
¿O quizás sean simples pausas entre 

vidas y espacios diferentes?

(Del poemario “Proa al viento” año 2009)

Es una misma foto:
copiada chiquita, en blanco y negro
y otra coloreada, que la triplica
La primera dice:
Hotel Llao-Llao, Bariloche
Fíjese:
le fueron recortados los bordes
Las letras del frente y del dorso han sido alcanzadas
efectivamente
por una tijera

Cielo, hotel, suaves y cortas barrancas
césped cuidadito, arbustos y unos cuatro cedros
(¿o un cedro, dos acebos y un ciprés común?
o bien, ¿un fresno, un mostellar y dos plátanos falsos?
o, por último, ¿un alerce, un boj
un ciprés de Levante y una araucaria?)

Sentada Mecha en escalinata, peinada para atrás
en gran sport, en pantalones
blusa blanca y saco escocés
Color, en el borravino de los pantalones
y el aladrillado de las probables tejas

Todo y Mecha:
muy bien, muy bien.

Hotel Llao-Llao

Alguien me ha llamado viejo
Y a esa misma hora sentí mi alma 

Temblar de forma indefinida
Y lenta

Para dejar brotar desde su viejo mundo
 Un suspiro

Indiferente y viejo

Llovía despacio en esa tarde vieja
Gotas de un agua gris
Abrazadas al viento,

Se alejaban marchando 
Desanimadamente,

Al compás de ellas mismas.

Viejo me han llamado, viejo estrías, 
Viejo arrugas, desolación

Pellejos,
Viejo sinsonte con sus plumas viejas,

Viejas las rosas 
Marchitas en un huerto…

Y en ese mismo instante de lo viejo,
Viejo cansancio, viejo pesadumbre,
Viejo anteayer, viejo más que viejo:

Un infinito rayo de luz 
Cruzó las nubes

Y me sembró en los labios
Una sonrisa nueva. 

Alguién me ha llamado viejo

http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/index.php%3Foption%3Dcom_community%26view%3Dgroups%26task%3Dviewdiscussion%26groupid%3D7%26topicid%3D1%26Itemid%3D54%20
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Abrazos y besos castigados
por los rumores del odio y la homofobia,
casualidades que nos encierran en los lamentos
de los que atrancan las puertas
al amor, en las calles de los deseos.
Patrioterías que descansan
en las barras y estrellas
de banderas caducas,
mientras en el cielo
con orgullo nace un mañana
que ondea con amor la enseña multicolor.
Horas postrado en tu cama
esperando que la piel cubra los huesos
de un cuerpo yermo y tierno
y febrilmente lacerado. 
Soledades blancas,
ojos hundidos por la muerte que acecha
y que nos separa,
soledades eternas entre batas blancas
y pitidos que aúllan en el corazón,
que de repente se paran
anunciando el final de la vida.
Pasillos repletos de sudarios,
de escarchas secas por el dolor
y la espera del consuelo
cuando nos llega la hora.
Le beso en los labios,
esos labios fríos y llenos de lacras
de un cuerpo escorado y compungido
que no grita,
que no llora,
que solo espera impaciente la muerte
que venga rauda y veloz,
a arrebatarle el blasón de mil colores,
que ondea sin aliento al lado del céfiro
de los que nos creen distintos
por enarbolar nuestro amor
a los cuatro vientos.

José Luis Labad
(España)

Por las calles de Filadelfia 
(Paseos por la agonía)

Es otoño, es rima de colores, y se perfila
bella rosa, cual sí sintiese en la cálida
mano, aroma de fina fragancia, se instala
con cadencia en alto, preciosa, alzada. 

Goce en obra, de vida, color en mis frases
se esparce, flor de artista y al verso luz
fluida, como luz nocturna alma de matices,
siempre tan vista, origen de clara virtud.  

Su mano como el pincel, destina reflejada, 
suelo a gozo buen suelo, y el amor todo, 
rosa a su dar dadivosa y a la aurora límpida,  
y del color a dar flor, por ciclo a tanto. 

Sólo para mi ver, de vivir como ser entero, 
y de aquel silencio mayor, donde hemos
iguales, nace, y luego la pluma en mi mano, 
para quien en ésta ascua, aliados somos. 

Y yo a mi tanto pensar, es cierto a cada día 
a seguir, lustre ejemplo, a sus años mejor,
el honor de unir los colores y la palabra mía,
a su nombre, mi verso a mi amigo pintor.   

Milagros Piedra Iglesias
(Cuba)

Rima de Colores 
Yo pondría de mi parte,
de problemas no hablarle,
sólo darle alegrías,
pues él todo me promete,
el sol y la luna,
un nuevo horizonte...
Estoy cansada de mi llanura,
deseo nuevas geografías,
y él dice que me quiere
y a mí no me cuesta nada,
que lo siento muy adentro,
no me costará quererle.
Quiero dar un paso al frente
sin pensarlo demasiado
si espero, no va a esperarme
y no quiero que se marche.
Podría llegar a amarle
pues me gusta como piensa,
como se acerca a mis orillas,
como protege mis costas,
como se mete en el mar triste
de mis días, que llegó a conocer,
a aceptar y a comprender.
Podría llegar a amarle,
pues estoy amándole ya,
sé que me será muy fácil
y no le quiero ver quedar atrás,
a él NO.
Ya que podría llegar a amarle.

Peregrina Varela
(Venezuela)

Podría llegar a amarle

El humo llora lágrima negra.
Al cielo se eleva, se le vacía la pena.

La tierra yerma se alegra.
Mi historia leída se quema

¿Qué más da mi herida?

Seguiré con vida
mientras no me olvidan.

R.I.P

Sergi Arfelis Espinos
(España)

Me llegó el constreñimiento psicótico; 
por su irrupción está endureciéndome,
punza como un grito interno,
lo padezco a intensidad tétrica.
Su vértigo, golpea mi conciencia.
De suceder lo experimento como una pesadilla;
se adentra hasta la hondura agobiante y 
me arranca las visiones del exterior.
Con desagrado, urde sobre el pánico,
ello empuja a que esté ensimismado, taciturno.
Tal constricción, me embarga la pretendida evasión,
hace que extravíe por rincones de inclemencia y   
para lo peor, duro demasiados tiempos en vigilia,
sufro entre obsesiones, sin poder volar hacia la eternidad.
   

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

Una crisis mental

Los guantes farfullan
entre el ámbar de los dedos
y la recolección
de los vetustos papagayos

Bocanadas de melatonina
empalman o fustigan
las hilachas

El despertador descalzo
plastifica
los ronquidos

y la almohada arponea
la agonía

¿Quién embucha
el ultraje?

Atosigar

Ana Romano
(Argentina)

Se alza la voz singular del corazón de un bien 
alma del tiempo y espacio flor bella del salón.

Se va quedando el invierno
si con él, también te quedas;
no quiero la primavera,
hermoso luce el almendro
con bello manto florido
tus ojos, su color preferido,
he remendado heridas
surgido de mil inviernos,
y danzado entre amapolas,
si no encuentro el aire fresco,
ni de tus ojos la pradera...
para qué quiero la primavera.

Para qué

Marí Amor Campos
(España)
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Hoy quiero cantar, y canto
A mi amada Chochette, de Cagaspurcio de la Sierra

Porque es san Valentín, y me toca los bemoles
Aunque, antes, deciros que este pueblo

Es una pequeña aldea 
Donde los niños nacen antes de tiempo 

No más de siete meses
Y que el padre que les engendró nunca llega

Como pasa en la mayoría de los pueblos
Donde el cura pueblerino

En el sermón  de la misa siempre recita:
-Decidme, almas amadas, decidme

Quién de vuestra casa sale, quién a vuestra casa entra
Pues siempre me toca a mí

En el Acta del Bautismo
Firmar como progenitor en ausencia.

Mi amada Chochette, que se lee “Xoxet”
Es hermosa como ninguna

Tiene cara de cubana
Y culo de puertorriqueña.

Cuando me da besos y abrazos
Como si a usted mismo fuera

Mi chivito se pone respingón, y bien pícaro 
Se esconde entre sus piernas
Y ella se le come bien glande
Tragándose hasta su cabeza.

Sus muslos como dos platos de carne son
Posando en ellos mi lengua tan perrera
Y ella cantando, mientras con la mirada

La devoro
De esta manera:

-A los putos tíos,  como tú,  me les ventilo
Como si metieran su erecto amor

En una ruleta de feria
Porque es gracioso veros, hijos de Cuesca

Nacidos sobre la piedra redonda
En que la viga aprieta los capachos

En los molinos de aceite
Cómo, después del acto, sois escoria muerta
Siendo gracioso cuando tú cantas rabioso: 

- ¿Dónde está mi pene amado? ¿Dónde está mi blanco 
esperma?

Echándote yo de mí casa 
Y mandándote con tu abuela

A hacer puñetas.
Pero yo, paisanos de Cagaspurcio de la Sierra

La quiero a ella, pues nací segoviano
Y tengo sangre aragonesa.

A mi amda chochette de Cagaspurcio de la Sierra

Daniel de Cullá
(España)

Lilia Cremer
(Argentina)

Para que mis manos hallen la armonía, 
reposen en calma como arroyo manso.
Para que en la tierna mañana de otoño
recojan las hojas del viejo castaño
y sean unidas  hermanas del árbol.
Para que prodiguen dicha y alegría 
en el cautiverio de lo cotidiano.
Bordaré mil flores en manteles blancos.
Tejeré echarpes que abriguen tus años.
Pintaré murales que cubran tu casa 
con hadas y cantos.
Escribiré historias que despierten sueños
que alegren tus dias y alejen el llanto.

Para que mis manos

    “La poesía es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Puedo nadar unos largos en tus ojos sin agotarme,
caminar sobre las aguas de tu tristeza,
aplacar tu rabia y extinguirla con mis olas.
Soy capaz de alcanzar tus labios,
para que tus palabras rocen las mías
y dialogar con tus silencios.
Incluso salto en los charcos del pasado y el presente
hasta calar mi espíritu maltrecho y renovarlo de risas.
Sí, lo confieso: escondo habilidades,
las adquirí de forma progresiva
cuando acepté el compromiso de amarte,
aunque todo fuese poco amable y hostil.
La vida nos hace creer que somos pequeños,
deforma los espejos al miramos,
pero…, acostumbrados, 
seguimos caminando, paso a paso,
después de caer repetidas veces:
las magulladuras, la constancia,
los abrazos…
son sin duda huellas de gigantes.

Mar de Fondo
(España)

Huellas de gigantes

Higorca Gómez
(España)

Quiero seguir soñando.
Quiero que todas las noches sean fiesta.
Quiero mirar los ojos y no ver lágrimas.
Quiero ver esa mirada limpia.
Quiero que tus labios me sonrían.
Quiero que suelten las cadenas.
Quiero escuchar la palabra paz.
Quiero cantar el himno de la libertad.
             
Quiero seguir soñando.
Quiero entregarles mi pan.
Quiero que no pasen frío jamás.
Quiero que todos los niños puedan jugar.
Quiero, quiero oír campanas repicando.
Quiero que nunca existan los esclavos.
Quiero que la noche sea clara.
Quiero cantar el himno de la libertad.

Soñar
Soy una vida dubitante.
No encuentro un sitio
donde estar ni ser.
 
Sólo el tic tac del reloj
late a mi unísono
y la lluvia no riega
los huecos vacíos de mi espíritu.
 
Quedan sus gotas suspendidas
como un suspiro al viento.
Se esparcen como mis sentimientos:
saltimbanquis callejeros sin hogar.
 
El tiempo de los días
se ensaña vengativo ante mis ojos.
 
Soy un ser paralelo a mí mismo.

Soy un NO dubitante

Trinidad Romero
(España)
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Cae la lluvia gota a gota
Como el repicar de campana
La ventana se empaña, está llorosa
Cuál catalejos de marino en la tempestad
 
La barca de mi angustia
Camina a la deriva sobre la mar
Rayos y truenos estremecen mis oídos
La luna se oculta temerosa
 
Mientras la nube negra se mece cadenciosa
Y lanza puños de lluvia como pedregosos
El sosiego del silencio lo rompe furioso relámpago
Olas furiosas abaten las azules aguas del océano
 
Tu impúdico amor así me ha hecho daño
Enterraste el puñal de la traición hasta la empuñadura
Soñé contigo un oasis de ternura
Mecí ilusiones en el arco-iris
A mi primavera le llegó pronto el invierno
La flor del campo se marchitó
Sembré semillas entre cardos
Entre la tempestad no distingo el horizonte
 
Mis manos se aferran en busca de ayuda
El eco, a mi grito no responde
Se muere mi llanto en la profundidad
Tu recuerdo ha de quedar como página en blanco.

Entre cardos

José Neftalí Rene
(México)

Pensé una tarde
que contigo estaba,
paseando por tus callejuelas
entrelazadas con destreza.

Agarrada a tu mano
sentía ese latir intenso
donde encontraba
todo lo más bello.

Notaba tu respirar
entre el viento sonante,
en un calentor amoroso
dulce y apaciguante.

Deseaba mirarte y no podía,
una bruma nos envolvía
y yo...no te sentía
ni ver tus ojos,
con un latido lento
que apenas comprendía.

Abrí mi mente, buscando tu fluir
comprendiendo que dormida estaba
y era todo un sentir.

Sueños entrelazados
entre hilos de papel,
te fuiste de mi vida
y solo me queda tu sueño
y tu querer.  

Soñando contigo

María del Carmen Perez
(España)

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía  y una breve reseña con tu perfil.  
Recuerda que la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS: Máx. 30 versos RELATOS: Máx.4 folios ARTÍCULOS: Máx. 600 palabras
Envíos: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

C o l a b o r a c i o n e s

Aquélla lejanía teje hojas
a las horas verdosas cercanas

entre las velas de barcos
de cera y bosque de llamas
a tiempo lento de humos.

Mira la hoja al ojo enamorado
de las pestañas años añejos

en las duras nubes bajo el agua
del parco parque hecho escalera

a escala la montaña monta
el monte emboscado clara cabalgadura

blanda, como come la negrura carcomida
esa tarde al mirarse antes cruda y dura.

¡Diáfano… pró… fu… go!.
Aunque todo resulte menos
En la punta circular que cae
En la esfera triste que llueve
En el beso líquido que huye
En el vaso espeso que fluye.

La noche sin sueño fusilando lunas
y ladrando al libro aves

deshilando blandas jaulas
en el jardín arrepentido.

Mira, mira, mira. ¡Nadie mira!.
Al tiempo parpadear que ciega escapando.

Diáfano Prófugo
(Dadaista)

Joel fortunato Reyes
(México)

Hoy, regresé de mi ausencia,
Había ido en pos de mí,
Pues quería averiguar
El porqué de mi existencia,
Y la razón de mi vivir.

No se me pidió anuencia
Para ocupar un lugar 
En este plano mortal.
¡No hubiera querido ser!

¿Para qué este sufrimiento 
Y este vivir de tormento?

Si jamás hubiera sido,
No hubiera sabido nunca
Lo que eran el bien y el mal,
Ni la horrible enfermedad,
Nada sabía del miedo,
Ni la terrible ansiedad.

¡Ay Eva! ¡Ay Adán!
¡Quién los mandó a pecar?
¿Fui por ventura yo 
Y ahora  tengo que pagar?

Retorno

Consuelo Mejia
(Colombia)

mailto:letrasdeparnaso%40hotmail.com?subject=Colaboraci%C3%B3n/Participaci%C3%B3n
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Así como César Vallejo nos secundó 
A sentir cada una de las comisuras explayadas 
Del hombre que tiembla lleno de dolor y existencia,

Asimismo
Hoy se nos desbordan los ríos de sangre que deviene lodo
Y la visión de tierra desorbitada 
Hace que se derrumben los huesos bajo el copioso 
llanto
                                De una noche brutal.

Es en este tremor íntimo, de grito ahogado y dolorido,
En donde nos sabemos más humanos,
Fraternizados por la vida, el hambre, la sed y la muerte.

Llegue esta entrañable plegaria  -como pan, abrazo, refugio- 
Al espíritu tristemente desgarrado por la tragedia y al espíritu 
Que a través de sí mismo lamenta la borrasca negra 
                                      Y nefasta en la lejanía.

Oh Perú!, que en el estruendo de tu noche brutal
La palabra fulja y rompa la súplica de la palabra 
En el fuego perdurable y consciente de su eclosión…

Plegaria por el Perú

l. e. torres
(Colombia)

Me perdí en la distancia 
... en el tiempo,
naufragué en la marea
del silencio...  del olvido.
Condené al desamor 
mi vida,
corriendo tras las huellas
del pasado.
Caminé sobre etéreos
senderos de asfaltados
desencuentros.
Acune en mis manos
la neblina fría del vacío,
traspasé sus murallas
grises e insondables,
en busca de tú ser
inexistente,
para reencontrarte
de nuevo tan cercano
desandando nuestras
sendas sin rozarnos.
en el postrer adiós
de la eternidad 
del alma.

Rovalca

yo para querer no necesito
                                           una razón
tampoco necesito firmar un contrato nupcial
como si fuera un producto más
en la plaza del mercado.
para quererte a ti
me basta con que hagas volar
                                                 los cometas
y sepas pintar barcos
con cenizas de carbón
                                     en mi espalda.

Yuray Tolentino Hevia.
(Cuba)

Desencuentro

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

“¡Vosotros despertáis al corazón!
¡Benditos seáis!” 

José María Vargas Vila

mucho corazón

Tu vulva…
Rompía el glaciar fantástico,
de violetas en Primavera.
Sentía el  placer de tus pechos
y el rumor de tu ombligo 
sobre mi cuerpo.
El cantar de la tarde en la ribera,
En los ecos cotidianos, de los oficios,
que justificaban cada sonido.
Tú eras la Venus del Miῆo.
Padre de atardeceres y amaneceres,
en el recuerdo de nuestro tiempo.

Venus del Miño

Francisco Alvarez Koki
(España)

Este huracán de ideas transmutadas
que en mi cabeza luchan por salir,
que me doblegan, me asustan,
me acobardan,
¿cómo hacerlas morir?

Este profundo abismo en que me hallo,
por el que ingrávida no ceso de caer,
sintiendo el vértigo, hora tras hora,
¿cómo lo detendré?

Este caos informe que es mi mente,
que me perturba y me quiere doblegar,
que me instiga hasta dejarme inerte,
¿cómo de él escapar?

Enmarañada psique la del hombre
que lo reduce a tan endeble ser
dominado, vencido ,devastado,
¿en qué debe creer?

Rosa Mª Costa
(España)

Huracán de ideas

No estoy aquí porque estoy  
inmersa en un mundo de egos,  
conjeturas y luchas.  
 
Y te pregunto a ti poesía.   
¿Es normal que luchemos 
por poseerte más que otros? 
Acaso no administras con largueza   
tus bienes y tus dones.   
Que pisamos hermanos   
por una línea antes o después.   
 
Que todos nos creemos  los poseedores   
de la antorcha olímpica del verso,   
y no queremos entregarla 
para hacerla unitaria.  

Para sentir las voces 
de las  hijas de Zeus y Mnomósine 
en sus noches de amor                          
concibiendo  a las musas.  

Era pequeña ¿sabes?  
Y repudié la lucha por tenerte.
 
Y me quedé
sentada en el bordillo de la acera  
escribiendo mi verso
y allí sigo. Carmen Silva

(España)

No estoy aquí porque estoy  

Poesía muda intrépida silenciosa
Cual frágil capullo
Embellecen las páginas
Que pueblan sus escritos.
 
Entre metáforas
Se esparcen los pétalos
De aquella rosa recién cortada.
Delicadas líneas
Cruzan por el papel
Entre versos
Que brillan 
Como lucero del alba.
 
Solo tu musa creadora
Inspiración del poeta
Vuelas entre las alas
Del infinito.

Poesía

 Manuela Cesaratto
(Argentina)

Recogí sus pisadas                     
pasadas en  mi presente
araucaria desluciéndose            
hacia el cosmos.
No hizo falta la mirada                     
No hizo falta la palabra
No hizo falta el aroma…
Sólo se identificaron las esencias 
cual piedras de un camino
que dejaran inconcluso
esperando sus regresos.
¡Cuánto amor a la vida                          
no vivida en esta venida         
jamás nunca repetida! Teresa González

(El Salvador)

Un todo
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Luz tibia espera,
ya voy a ese escondrijo,

caramelo de instantes dulces,
en verdadera existencia temprana,

donde te escondes detrás de las noches
voy con todo el capital a cuestas, ve bien,

no te me ocultes más, no se me niegue no.
Escribir es la parte vigilante de la palabra,
es y será  parte de la palabra que no habla,
guardián de la frontera coronada de polvo,

o un sombrero cubierto de hojas verdes.
Es lo que queda del regreso: no olvidar,

de los ojos el hambre. La carne vino,
sola y estaba buscándote aliento.
No tenía la menor idea, del sol.
Se posa. Y es como una pájara

en  espera, dulce, al pájaro.
En la cordillera en calma,
noche es reposo, obliga,
del posarse, esposado.
Vuelo virginal verde,

preso recuerdo ya,
flama de caverna,
región extraña ya,
fénix del olvido ya.

Un nido, ni fa, ni sol.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

NIDIFICACIÓN
(Visual filosófico)

Poesía visual 
y experimental

                                  Ya. 
Gratis camina mi esperanza vacía acerca de vidas.

Gracias por estar aquí para que me llamen al final...
Trayectos cortos y humor fresco en ambos lunares.

             Hoy me despido porque voy a morir. 
                             Flores para mí...

 
                                      AAAA

                                  Aaasssss ///
              Ooo                Aaaaaaa.      OOOO

              Luz y luces.                      Septiembre 
            Sepultura que...     000          Moriremos hoy.

          Flores azules.       00.              Siempre luz.
                      Flor.                    Luz animal.

                           Primaveral    //////
                               Voy.            FLOR
                                        Primaveral. 

                                                ()
                                                #
                                 ++++      7

                   ((((     +++++++     8
                          ((((    +++++      9

                                ++++++            3
                                                            1

                                                          P2 3D
                                                        Milladoiro 

                                                             Y fin 
Mi peregrinaje por la muerte

                                         en la sombra del poder
                    que se puede perder.

          Por los usuarios tristes 
y desamparados de la loca 

                                              noche en sombra. Cruel.

Peregrina Varela
(Venezuela)

lores para la difunta 

De la noche colgaban las estrellas,
se reflejaban en la laguna donde íbamos a pescar renacuajos.
Cada captura era un trofeo.
Comparábamos el tamaño de los renacuajos
que aterrorizados chocaban en la bolsa de plástico. 
Luego los lanzábamos al estanque.
Uno a uno a lo profundo iban cayendo,
rayo a rayo morían de hastío. 

El viento hoy sigue azotando puertas
pero ninguna estrella se refleja en el agua.

Ahora somos nosotros
los que con temor
rayo a rayo
vamos cayendo

De la noche colgaban las estrellas

Del poemario “Ínsula del viento”, finalista en el Concurso 
Internacional de Poesía Paralelo Cero 2016, Quito, Ecua-
dor; y Primera Mención en el XX Premio Latinoamericano 
de Poesía Ciro Mendía, 2016, Colombia.

Carlos Fajardo
(Colombía)

Y voy a empujar al viento,
venceré su resistencia.
Pondré voluntad en el empeño
y aplicaré toda mi fuerza.
Y voy a empujar al viento,
que me aleja de mi destino, 
pone vallas a mis metas,
me aletarga con rugidos.
Y voy a empujar al viento,
iré en loca carrera,
ingresaré en bosque de coihues,
para encontrar un refugio
en tantos árboles añosos
que me abrazarán en penumbras.
Y voy a empujar al viento,
escaparé del torbellino,
para volver a ser,
un simple peregrino.

Y voy a empujar al viento...

Clara Gonorowsky
(Argentina)

Chèvrefeuille de Tristán

Caligrafía AN DA

                Da 

            da     na 

          na        ana 
       ne da       na na 
    a  an                ana
  ada                   adan 
an-a                         ana

Vagues du royaume de Saba
           
Da   a      a      a      a     a     a     a    a     a     a     a   
aaaa
e n  Adan. 

Chèvrefeuille de Tristán

Si         si      si

Da      da       da

                  aada
                  aaa
                   aaaa
           anaaa    a  a   a  a
       aana          a    a
   aaa                a      a           
aa                     a          a     a
                         a             a
                          a

Lepota Lazar Cosmo 
Chabac (Belgrado)
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La montaña, el mirador de lo natural
en este caso lo artificial
todo lo hecho por el hombre
desde aquí se puede ver.
Siempre que he estado mal
aquí me he venido a relajar,
tanto para tranquilizarme
como para desahogarme;
para callar, o para llorar,
para tirar la última lagrima
y se una con la nada.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

“La forma de comenzar 

es dejar de hablar 

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de  18 años, tus poemas pueden estar aquí. 
¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

Futuro de temblar

Se veía venir el fuego,
nadie pudo evitarlo,
pocos querían sofocarlo,
mientras el pánico, en la multitud,
hacia ahogarse a las personas,
en ríos de desesperación y locura.
El enemigo más profundo,
más antiguo y más cruel, salió.
El miedo se apoderó de todo,
lo que quisimos, lo que deseamos,
y lo más importante de nuestros corazones,
fue arrebatado sin dejar ningún rastro.
Algunos miramos atrás,
vimos que de lo que quedaba en pie,
fue derrumbado y enterrado.
Convirtiendo así los recuerdos
en cenizas recubiertas por polvo,
encerradas en una caja vieja,
a la que todos llamamos olvido.

La  montaña
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P R O S A  P O É T I C A

El tiempo anda loco

Peregrina Varela
(Venezuela)

Nueve de enero de 2007, llueve, poco pero llueve, más que el nueve de enero de 
2006. La lluvia es maravillosa, es una estrella que se me acerca más y más y me gusta 

la astrología. Calor, brisa cálida, calma. Buen clima para llenar mis calles mojadas. Bonita ciudad es La 
Coruña.

27 de enero de 2007, nevó la semana del 22 al 26 de enero, cayó la gorda, fuerte, incansable, con in-
tensidad. De blanco se ha pintado el cuadro que mis ojos alcanzaron a ver, blanca la playa, la aventura de 
andar y el llanto que se llegó a congelar sobre mis mejillas rosadas. Hoy en La Coruña lo recuerdo, pero 
aún quedan muchos copos, mucho frío, mucho blanco.

Cené patatas blancas con guisantes, zanahorias y remolacha. Estaban asadas, buenas y muy holgadas, 
peladas, duras, tostadas, llenas de aceite de oliva, que buenas que me estaban, Mhhhhhmh. Mi madre es 
buena cocinera.

El Sur de América entero a mi servicio. Acabad con mis enemigos aunque deba ser la chacha, ¿quién 
lo sabe?, acabad con mi martirio y convertidme en un duende valiente que no tenga que usar las armas. 

Nevó, semana del 22 al 28 de enero de 2007, bolas de vidrio, hielo macizo, nos acercamos a la meta, 
pasear sobre ella, pero sin frío, con guantes, bufanda y buenas botas. Quienes nadie son ni nada hacen 
no sepan andar sobre mi amiga y hermana sin resbalar a sus anchas, que se vayan a la oscuridad de una 
habitación vacía y no me dañen, es mi voluntad, mi sueño. 

Irse a Bogotá o Rusia mismo y cuanto antes, sin medir las distancias, marchar. Atravesar los caminos 
con la cabeza bien alta, largarse de este mal rollo morena guapa, salerosa, avanza, que ya no eres niña y 
nunca fuiste sabia, que si pueden te hacen pasar por inocente cuando eres avispada.

Venezuela, ojala tomes lecciones del día que nos ocupa, que sepas siempre proceder, con calma, acierto 
y fe, poca pero con ella... también. Despierta a la luz cuando te mueras y arranca el canto del “Alma Llane-
ra” que me hace sentir que sí, que aunque no me crea ciudadana de ningún país, aquella es mi pequeñísima 
patria.

Mi hermana me lleva a Italia, poco a poco, habla italiano y ama a uno de ojos grandes, buen comienzo, 
desconozco el fin. Tierra de arte sin igual, de talento, fabricada con fundamento que es lo que a mí… me 
falta. Llueve en Italia.

Más amor, menos odio por siempre entre nosotros. Debo asumir mi vida y reconocer la dicha, los días 
alegres del colegio de Campo Alegre, las excursiones, los ejercicios en el Parque del Este, las visitas a los 
museos, los concursos y los intercambios de regalos... Todavía me queda algo por ver, será ya en el mismo 
medio de una vida fría cuando mis ojos alcancen la nueva luz, en medio de relaciones extrañas, de que te 
miren raro, de punzantes dedos que te tocan y que de muerte te van rodeado, todo va para el cuerpo, todo 
te enferma. La vida transcurre como si fueses una marciana, te ocultan secretos, te observan en silencio, 
se ríen de ti, pero el que ríe al último... ríe mejor.

El día nos vincula con sus regalos sencillos. Me provoca, por ti, ese conocimiento 
natural que nos embriaga desde la palabra y la acción. Se convierte en el referente con tu 

modélico presente. Es un milagro.
Nos esforzamos para que todo tenga ese hilo de expresividad que nos reporte lo que fuimos cuan-

do nada era lo que pensábamos. Nos declaramos a él, al día, a nosotros mismos, y aprendemos de la 
levedad que nos hace resurgir.

Hemos resuelto algunas incógnitas que nos plantean que lo relevante es comprender. Hay quien 
tiene y no lo sabe. Nosotros sabemos de lo que somos capaces y ejercemos el derecho a la libertad, a 
querer desde la independencia que nos remueve por dentro y por fuera.

Es la mejor jornada del mundo. Otros verán una más, pero es, sin duda, la mejor, porque la hemos 
configurado así desde la noche, con la Luna creciente que nos propone alternativas a las crisis sem-
piternas.

La finalidad de la existencia no es otra que recorrerla con felicidad, que ha de ser lo más completa 
posible. Ocurrirá si cuidamos del contexto desde un espíritu sano. Además, conviene que haya recu-
rrencia, esto es, una actitud de transformación en positivo y con cánticos estelares. 

El anhelo, por ende, es que repasemos todo esto, que lo asumamos y lo pongamos en valor. Es el 
día, el que necesitamos, con todo lo posible en el menú para saborearlo. Vamos.

Saboreemos el día

Juan Tomás Frutos
(España)

Ayer mientras recorría el centro histórico de la ciudad, sentí esas ganas inmensas 
de llorar tu ausencia, decidí entrar a la cafetería que ha sido nuestro espacio los últimos 

meses, si esa donde todos los domingos después de asistir al encuentro con la paz divina, dis-
frutamos las horas más intensas de nuestro reencuentro, tantos recuerdos habitan en mí, nunca 
lograré ni por un instante olvidar detalle alguno de nuestras interminables conversaciones, de 
esos sueños, de esa lealtad que nos profesamos en cada visita, esas locuras que siempre terminan 
por llevarnos a estados de simpleza total,  lejos de preocuparnos nos mantiene felices de saber 
que ambos somos tan libres, tan espontáneos en nuestro actuar.

Benditos recuerdos comienzan a ser mi compañía, busco la misma mesa, ordeno el café de 
siempre, no puedo evitar esa nostalgia al mirar a través de la ventana, hace unos meses era la mu-
jer más plena estaba con mi amor, ahora esta tristeza es mi eterna compañía y no tiene ni la más 
remota intención de retirarse.

Recuerdos incesantes de los abrazos mágicos, donde encuentro el mejor refugio para sentir 
nuestro amor, estos pensamientos evocan los mejores momentos a tu lado olvidando por unos 
instantes mi soledad.

Amor es construir junto a ti esos amaneceres con toda la delicadeza llenos de ilusión…aliento 
para entregarnos esos besos apasionados con toda la seguridad y convicción que nos lleva a ser 
la pareja ideal.

Te amaré toda la vida eres el mejor obsequio que la vida me dio…la bendición que el universo 
me otorgo… MI ETERNA ADORACIÓN.

judith Almonte Reyes
(México)

Barrabás o JesúsRecuerdos
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Las costas levantinas han sufrido los rigores de lluvias, nieves y temporales persis-
tentes y, ahora, parece que su situación  es muy apurada, crítica y dificultosa. Mi amigo, 

al pasearlas y verlas de cerca, me dice cosas con las que estoy totalmente de acuerdo. Estas:
-Se lo merecen, me dice el amigo madrileño. El ser humanos es cruel, depredador acapara-

dor y criminal de nacimiento y por necesidad, a lo divino, a lo piadoso y a lo tenaz. Es deni-
grante ver cómo han querido años tras años robarle a al mar lo que es suyo: las playas, las calas, 
las montañas. El afán de construir por el mero hecho de robar y enriquecerse, hace que el mar 
a vece, y son pocas, se revuelva contra esta basura depredadora con escenografías de desastres 
y penas, poniéndonos frente a frente con la aterrada presencia de la Muerte, a quien los mari-
neros conocen de primera mano. Nos lo merecemos.

Hace un silencio y sigue:
-No hay playa en todo territorio que no haya sido sustituida por casas, chalets y hoteles en 

beneficio del cruel mortal. La mayoría de ellas dan asco, pues son la cruz del mar que no puede 
traer sus olas y dejar sus besos de espuma a las orillas, ni chocar contra aquel acantilado, ni salir 
de sus ombrías, encontrándose siempre con la basura humana  y las construcciones de unos 
depredadores de mala enconía.

El mar tiene su propio dios y castiga, pero estima más sus playas que al dios y la santa María 
de los pescadores, de la gente falsa, rabiosa y embustera.

Hace otro silencio, y sigue:
-De vez en cuando, por temporadas, no aguanta más, no se puede detener y muestra a los 

humanos los más hondos infiernos que la antigua orden monástica militar llamada del Templo, 
y toda la Cristiandad temen y temían. Las puertas del infierno que va a ser su Paraíso eterno, 
por mucho que construyan muros, chalets y hoteles de pacotilla, porque antes del tiempo que 
los charlatanes nos anuncien, el temporal se aparece con tenazas para sujetarnos de las orejas,  
echándonos aldabillas para agarrarnos  y lanzarnos contra él.

Le corto yo, y le digo:
-Es igual que los cauces delos ríos que han sido robados a los manantiales y las lluvias, para 

construir casas y edificios, insistiendo y porfiando con pertinacia. Normal  que, de vez en cuan-
do, dispongan de un instrumento tormentoso de modo que produzca los daños con el tono y 
timbre debidos a su furia natural , sin  contenerse ni moderarse, pues el ser humano lo tiene 
merecido.

Hago un silencio, trago saliva, y sigo:
-La peste medieval no fue una plaga evangélica, ni mucho menos; la plaga medieval es el 

mismo ser humano por mucho que se solape con el triste romance de El Enamorado y la Peste. 
¡Somos la Peste¡
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Ante los estragos del temporal en la costa levantina

Daniel de Cullá
(España)

“Estar solo no tiene nada que ver con cuantas personas hay alrededor” 
(Revolutionary Road, Richard Yates)

TÉTRICO CARÍZ (Texto Neosurrealista )

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

En la silla sentada una oruga sueña alas
bebiendo la frescura entre la brisa.
Ése fue su ocaso. En la dulce rama.
Dejó la seda almidonada. En el vuelo
tenue, de púrpuras recuerdos. También
las nubes bajaron sus párpados pesados.
Más allá de los dedos encerados.
Por las velas navegantes de una flama.
Un olor a silencio caía en cada techo.
Todos goteaban su egoísmo almendrado.
Unos pocos imitaban sus ausencias.
En el espejo tímido resurgiendo abandonado.
Omnímoda podredura en la multiplicidad asalariada
inquieta mediación del deterioro hecho costumbre.
Por el sueño alado en un volcán extinto.
Dicen... Habría que distinguir el tono desmoronado,
por el lenguaje más simple, y al abordar las esquinas
del miedo en un panteón, en el período fértil,
aventurero y curioso... ¡ Tan profuso y subrepticio !.
Como la tragedia que el sol espera de la sombra, 
soñando un amor feliz en la mesa como en masa.
¡ Sí, sí...! Como la mesa en crisis mece cada mes 
al pez hecho al revés en el sinfin y envés.
Aunque el tétrico caríz sea... Eso sólo.
Al principio, la misma revelación lleva a comprender
que aunque el sentido para el movimiento quizá sea
diferente que el de la actualidad sin cualidades,
ambas son lo mismo, en el puente colgante imaginado,
principalmente en el de lineas y curvas,
y los muslos con transiciones de sombra 
en vez de los contornos endurecidos con la experiencia
sin concebir una respuesta. Pudiendo disecar al cosmos
al rítmico golpe que es para todos nosotros un recuerdo
tan entristecido por haber matado inútilmente la noche,
como si cada escalón hubiese dejado la puerta abierta.
Aunque las disculpas encuentren al escepticismo hecho
trizas, que se han visto disuadidas sin motivo. 
En tanto la noche escondía sus estrellas donde se puede
segregar los sitios atrapados al despertar los tentáculos
sobre la expresión de las pérdidas causadas ...
Y así, de lo que ya hemos dicho puede desprenderse
una idea sin sentido, un encanto especial, arremetiendo
y saltando por las otras sillas en el desfile de su natural
dulzura hecha náusea fácil, afirmando que el juicio
cambia y fluctúa al eludir herir la sensibilidad demostrada.
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Anoche tuve un sueño

Xavier Eguiguren
(España)

Antidepresivos inyectados directamente en mis venas, los necesito para poder 
escribir tanto dolor tejido a puñaladas en cuerpos de mujer. 

Pena de muerte que produce la convivencia con el patriarcado. Veinte mujeres 
asesinadas por el patriarca, el amo, el macho dominante, el alfa que muestra sus 

dientes de hombre violento y agresor de la psique, esta última escondida, parapetada en el cuerpo 
de ella magullado a hostias. 

Por dios mujer no vistas el traje harapiento de la anulación a fuerza de “eres una mierda, no va-
les para nada”, denúncialo y escapa de ese laberinto de golpes, odios, llantos, insultos, cuchilladas, 
explosiones de gas provocadas. 

Ratonera en las que los niños son el cebo del que mata, y si esos pequeños no mueren, morirán 
en vida cada día. 

Necesito antidepresivos para seguir contando escenarios de sangre. La sociedad tiene que abrir 
los ojos, mirar al agresor y desterrarlo portando una carraca, haciendo ruido cual leproso o apes-
tado para alertar a otras mujeres de sus intenciones de destrucción. 

¿Cómo será la muerte?, ese paso del ser y estar a la nada, transición obligada en la vida, pero 
dolorosa y con la sensación de haber dejado el gas abierto cuando te cortan la yugular con un 
cuchillo. 

Ni una menos gritamos todas las semanas, y ya hay veinte menos. ¿Vamos a permitir que haya 
más crímenes? unamos nuestras fuerzas, hombres, mujeres, mujeres y hombres, encerremos en 
una cárcel con barrotes perennes al violento agresor, asesino.

Estarías entre extraordinarias  apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda. 

PUBLICIDAD o PATROCINIO
¿Imaginas aquí a tu empresa? 

Para info : 
letrasdeparnaso@hotmail.com

Hoy tengo la oportunidad de hablar.
Estoy en una habitación fría y con sombras.
Mis pies están descalzos pero no me importa; me gusta pisar la tierra y el barro, aunque 

a veces me sangren por el frio y de las aristas piedras que encuentro a mi paso, pero no me 
quejo y el dolor me lo callo. 

Hoy tengo la oportunidad de hablar y deciros lo contenta que me siento,
pero lo haré muy bajito, tengo miedo, miedo que me oigan y vuelvan a hacerme daño. 
Hoy, hoy no me han pegado. Me han dejado descansar, sin levantarme temprano, sin necesidad de 

mendigar un trocito de pan por las frías calles envueltas de fango.
Ahora, estoy mirando al cielo a través de un pequeño ventanuco que tiene el techo de ese cuarto.
Me encuentro tumbada, tan relajada… dicen que ésta es mi cama, pero yo prefiero la otra, aunque 

sea más fría y solitaria, al menos en ella duermo tranquila, sin miedo y puedo soñar con princesas y 
hadas.

He oído susurrar que muchas niñas no vamos a la escuela y que luchan por nosotras, que somos 
ultrajadas, violadas y secuestradas, que somos niñas discriminadas.

¡Tengo miedo! hay mucha gente a mi lado y tengo frio; mis pies siguen descalzos.
Hoy, mi hermano llorando me ha dicho al oído que puedo descansar, 
que nunca más me van a pegar y ha dejado sobre mi pecho su pequeño barquito de barro.
¡Qué gracioso! me ha hecho reír. 
Si, la risa, esa palabra que dicen te hace feliz.
Hoy por fin cerré mis ojos sin miedo, sin temblar, en un lecho desconocido, en un lecho que dicen 

es de eterna paz y libertad. 
Hoy por fin he llegado a casa.  

Un grito ahogado en la noche

María del Carmen Aranda
(España)

Nos habían contratado para terminar la obra en esa semana. Los dueños necesi-
taban mudarse y éramos los responsables de poner fecha.

A mí me designaron el cuarto de Sofía, la hija menor, rebelde y consentida.
Me pidió un paisaje tropical, pero el capataz me ordenó que le diera un color amarillo parejo 

y con rodillo para ahorrar tiempo.
Empecé a pasarlo pero inmediatamente en la pared apareció una playa con  palmeras y unas 

nubes raras, de tormenta.
Quise tapar el mismo pero a medida que me aproximaba al muro, soplaba un viento más 

fuerte y las palmeras comenzaron a moverse.
Yo me aparté, respiré hondo, unté el rodillo en el balde y al volver a acercarme, mi brazo fue 

atrapado por un torbellino que me arrastró a la playa. Allí, el viento huracanado me tiró y me 
hizo rodar sin rumbo pero con velocidad.

Grité, pedí auxilio con fuerza pero nadie acudió a mi llamado.
A la mañana siguiente los diarios titularon:”Insólita desaparición de un pintor” y la crónica 

relató el hallazgo del rodillo enredado en hojas de palmera.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

Oficio de pintor
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y 
textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. 
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección 
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pú-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de 
comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán 
que nos aguardan gratas sorpresas.

Queridos lectores, es para mi un honor compartir 
con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha 
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La 
primera de un tríptico es Memorias amorosas de un 
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, 
nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las 
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títu-
los evocan las novelas de caballería y la picaresca. La 
novela se desarrolla en tres sitios diferentes:   Ataraxia 
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y 
parte de su juventud.  El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminación de la juventud y 
parte de la madurez. 

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las 
cuatrocientas páginas de esta novela corren como un 
torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un 
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de 
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir 
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las 
situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dría ser Historia amorosas de un afligido, una película 
de acción y reacción en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los 
capítulos  dan continuación a la existencia del  narra-
dor como dice Manuel C. Díaz: “Una novela en la que 

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.”  La fluidez narrativa, lo 
eventos que transcurren a la vida  de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona  despierta un morbo 
curioso a las desventuras del personaje, la extraña fas-
cinación que provoca las escena de sexo  complemen-
tadas con referencias cinematográficas, o de literatura, 
porque este libro está escrito por un esteta de la prosa 
con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: “Y 
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con 
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo 
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién 
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo  y de todos, presenta 
en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y 
ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: 
“Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en 
el propio argumento de su ficción (o sus memorias). 
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos 
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, 
el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora 
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias 
(Repres. Cultural)

Sobre memorias amorosas de un afligido

Tres años. Cargaba yo treinta y cuatro. Vivía en un de-
partamento en una antigua área residencial de la ciudad. 
Mi nivel de desempeño material era satisfactorio. Sala 
placentera, muebles de madera barnizada, cortinas sua-
ves. Afuera, un auto Jaguar que me arrancaba sustanciosas 
mensualidades pero que constituyó mi gran roce con el 
mundillo al que quise aspirar en momentos de deslumbra-
miento cretino. La vanidad me sobrepasó. Barba obscura, 
mirada no precavida. Mi vida transcurría entre un magní-
fico empleo y dos mujeres dispares: Ofelia e Isabel, amén 
de mis sistemáticos contactos con la señorita Encendido. 
Ofelia, blanca, de bellas manos y carnales labios, parecía de 
las que frecuentan algún club de damas para jugar cartas y 
beber té. ¡Pero, en realidad frecuentaba un club de damas 
para jugar cartas y beber té! Ofelia deseaba casarse y tener 
un par de hijos. Nuestra relación fue social-doméstica. En 
mi caso el sexo nunca mejoró el amor sino lo contrario. 
Con Isabel tuve atracción sexual directa. Primera vez que 
me sucedía algo tan estimulante, tan deportivo; era como 
ir a un burdel o llamar a una acompañante. A ella le pasaba 
lo mismo conmigo. Me resultaba formidable poder tener 
sexo con una amiga, sin complicaciones, sin reclamos. Así 
de sencillo. Sólo llamarla y encontrarnos; claro, cuando no 
estaba enamorada, pues duraba hasta que Isabel encontra-
ba al “hombre ideal” y desaparecía pues, a diferencia de mí, 
no era infiel. Con ella, un vendaval de veinticinco años, me 
sentí tan confortable que fue a la que -con excepción de 
Elli- le apliqué a cabalidad el “beso tibetano”. Ya contaba en 

mi denso repertorio con el “beso francés”, el “beso persa” 
y el “beso turco”. Perfeccioné mi descubrimiento de varios 
puntos del alfabeto sexual... el punto G, el punto J, el punto 
C... Si usted quiere saber de qué hablo lo siento, no preten-
da excitarse a costa de mi lubricidad. Si ha leído hasta aquí 
ya debe haber notado que, a mi pesar, sigo siendo ridícu-
lamente casto. Isabel impetuosa, alegre y clara; mantenida 
por sus padres, disponía de tiempo para escribir poemas, 
muchos de los que elaboraba cuando íbamos a algún motel 
o cuando iba con otros tipos a los moteles que nunca cono-
cí. En contradicción con la maniquea opinión de Mendoza 
-detenido en la lectura de Delmira Agustini en lo tocan-
te a poesía femenina- mi amiga escribía extraordinarios 
poemas eróticos. Isabel no fue invitada a mi apartamen-
to por temor a que se encontrara con Ofelia. Aquélla me 
arrastró a varias tertulias literarias donde alternaba algún 
que otro buen poeta con los peores, es decir, la mayoría. 
Nunca me han gustado las reuniones de esa índole; quizás 
por mi timidez... o por mi abulia. Un lluvioso día, e ines-
peradamente -como todo en ella-, Isabel se marchó con un 
músico de jazz. Le dije: Serás bienvenida cuando quieras 
echarte una “revolcada”. Te llamaré; siempre estaremos en 
contacto, afirmó. Ese año ocurrió lo que, de cierto modo, 
hubo de provocar mi marcha de Logos: Manuel Mendoza 
de Velázquez murió de un inesperado infarto. Al no saber-
se de él y a instancias de su hermana y de los gerentes de la 
editorial, las autoridades irrumpieron en el departamento 
para encontrarlo occiso, con los ojos abiertos, forrado en 
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“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.

(Arthur Schopenhauer)

Capítulo LI
De cómo un desdichado suceso trunca mi afán de permanencia en la editorial.



una bata de seda y sentado en una silla -supongo que su fa-
vorita, la de estilo “francés provincial de ciudad”-, los gatos 
maullando por sobre su cuerpo. Parece que sí, que murió 
en paz. El cuerpo fue cremado. Permanecí varios días bajo 
una tremenda impresión, exacerbada por el nuevo editor. 
Alto, desgarbado, más de cincuenta años, dientes como 
teclas amarillas, asquerosa boca de molleja inflamada y 
cabeza de leonina melena grasienta, no dejaba de recon-
venirme y criticar mi desempeño profesional. Ya la buena 
Albóndiga me había advertido: No le caes bien a este hom-
bre; oí que intentará despedirte porque odiaba a Mendoza 
de otra editorial donde trabajó a sus órdenes y supo de su 
preferencia hacia ti. La miré desconcertado: Pero, ¿qué ra-
yos tengo que ver con eso? Bueno, hay gente así; éste no es 
un mundo normal… En una ocasión en que el tipo cues-
tionó los métodos de trabajo de Mendoza de Velázquez, a 
quien se refirió como “viejo anticuadamente elitista, deca-
dente y afeminado”, me dijo al finalizar su comentario: Ob-
viamente, también vamos a cuestionar el trabajo de usted. 
Perdí la paciencia. Tomé mi saco de la percha, regresé con 
los manuscritos por revisar y los coloqué sobre el invaria-
ble escritorio: Mendoza era un auténtico profesional. Se 
requiere de la energía de que no dispongo para colaborar 
con un mediocre como usted al que el resentimiento le 
huele a cinco cuadras de distancia. Se levantó sorprendido 
pero ni lo miré. Arranqué la identificación de mi camisa y 
la arrojé contra la superficie arremolinada de papeles. El 
gran portazo me propició alivio. Que se metan su editorial 
en el culo, me dije en alta voz y trepé al auto. Cuando uno 
se cansa del libro cierra la tapa, cuando se cansa de la mú-
sica apaga el radio o el tocadiscos. Ojalá se pudiera hacer 
lo mismo con la gente insoportable. Descontinuarlos. En 
mi casa bebí dos botellas de sake viendo Yojimbo, de Aki-
ra Kurosawa. Extraño, mientras me emborracho en el aire 
acondicionado, niños de todas partes de este planeta Ino-
doro explotan de inanición, lanzando sus parásitos contra 
nuestras máscaras.

LII
En el que la desesperación pone en riesgo mi devaluada 
integridad. 

Mi entrecejo contradijo la supuesta naturalidad del diálo-
go monótono y bebí un sorbo extenso de la botella de cer-
veza ignorando la inusitada atmósfera en la mesa tras de 
mí. Atendí hacia la otra sección del bar, poblado por mesas 
oscuras, pero concurridas, y de ahí a la barra de neón. Mi 
distracción derivó nuevamente en la penumbra alrededor 
de las mesas: ¿Cuántos ojos me acechan desde esa alam-
brada misteriosa? Tal vez los que me observan en el silen-
cio son más peligrosos que los otros. El diálogo aminoró y 
el movimiento que, paulatino, se apoderaba de la mecánica 
destreza del cantinero, desvió un fogonazo inesperado ha-
cia la caricia del neón semáforo. Mucha tristeza produjo en 
mí la muerte de mi admirado mentor. Renunciar a la edi-
torial asimismo me provocó angustia pero no había vuelta 
atrás. Siendo un tipo mesurado, sucumbí a un fulminante 
arranque. ¿Por qué cuando me empieza a ir bien todo se 
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malogra? Pagué la renta y la cuota del auto dispuesto a es-
perar con resignación. Nada apareció en los meses en que 
viví con parte de lo ahorrado. Me echarán a la calle, perde-
ré el auto, ¡todo se evapora! ¿Ofelia? No, no quiero depen-
der de ella... por ahora. Ordené otra cerveza y atrapé un 
buche de amarga espuma, eructando sobre el trasero de la 
camarera. Atrapé la rubia mano, sus clarificados ojos se 
ensancharon. Hoy me siento triste, sólo quería decirte eso, 
expresé al soltar su mano y mirarla con anacrónica simpa-
tía. Ella partió desconcertada y al doblar junto a una pared 
de tesitura ménfica emitió una mirada risueña que clasifi-
qué y archivé como auténtica. ¿Cuántas cervezas he bebi-
do? No sé, tengo que echarle algo mucho más contundente 
a la borrachera. Celebraré mi renuncia hasta caer incons-
ciente. El diálogo invisible fue asesinado por los pasos que, 
al abandonar la mesa, me masacraron impune, eficazmen-
te. Parece que al fin se largaron esos tipos. Tosí y me levan-
té despacioso, sin mirar hacia el sitio en el que se retorcía 
persistente un cigarrillo abandonado que me miró antes de 
apagarse. Observé de reojo la olvidada mesa, mientras le-
vantaba un billete para atraer la atención de la camarera y 
lo deposité sobre el liso mantel, prosiguiendo mi camino 
hacia el aséptico cuarto de baño. Al llegar sentí gemidos y 
un estropeado sonido de celular telefónico proveniente de 
la primera puerta alineada sobre el rugiente mármol. ¡Pero, 
coño, es que ni cagando o pajeándose pueden soltar esos 
malditos aparatos! Ocupé el último compartimento y ple-
gué la puerta para caer contra el borde de la taza. Vomité 
hasta perder la visión. Sobrevino la claridad y respiré tran-
quilo. Ese mantel no tenía ni una sola arruga, ni un pliegue 
fuera de lugar; qué extraño. Mejor me largo, discerní con 
expresión incrustada en vapor creciente. Ahora necesito 
otro trago para neutralizarme, pero no aquí. Apagué el ci-
garrillo en la faz asomada húmeda en la suela del zapato y 
cuando la gamuza negra descansaba con firmeza en la 
frialdad, un ademán salió del bolsillo derecho del pantalón 
de sinuosos pliegues y perfecto corte. Pliegues, siempre 
pliegues. Con ambas manos peiné impolutos cabellos, 
marqué un tirón sobre el saco y empujé la puerta al tinti-
neo del reloj. El baño viaja por el universo de la excreta a 
pesar de la permanencia canonizada indivisible. El inodo-
ro no contiene la mierda, es la mierda la que contiene al 
inodoro. Al llegar a la licorería, la gente en fila se hallaba 
orientada en sentido inverso a la caja registradora. Qué 
alucinante sensación me llega. Quiero algo más fuerte. Al 
regresar con dos botellas de whisky, la gente seguía orien-
tada en sentido inverso a la caja registradora, por lo que 
me coloqué tras una mujer de expresión regordeta, dientes 
amontonados y abrigo ásperamente renegrido como el 
lomo de un oso. Delante de la mujer de peludo abrigo, una 
pequeña anciana de castañeante mandíbula equina y lentes 
de armazón siniestra movía la cabeza en circular visaje. 
Antecedido por mujer cobriza de casi seis pies, piernas frá-
giles y polinesias facciones, quien a su vez precedía a una 
escultural cuasi adolescente de moreno porte. Más raro 
aún: o son mujeres borrachas o compran alcohol para sus 
huevones maridos. El hombre relatado detalla el imponen-
te torso tras la explosiva blusa y las caderas de invicto tes-

timonio animalesco. Una inesperada voz gritó: ¡El próxi-
mo! Las habitantes de la fila me enfrentaron rugiendo al 
unísono, al ver cómo, a impacientes pulgadas, la cajera se 
disponía a cobrarme. Señor, haga la fila, recriminaba la del 
abrigo. Pero si la fila comienza en el lado contrario, protes-
té hacia la cajera, quien exclamó limándose una uña verdo-
sa digna de Ocipete, harpía de lujo: Cuando lleguen a un 
acuerdo me avisan. No entiendo... La fila no comienza acá 
señor, estábamos al revés para poder ver la telenovela, me 
interrumpió la ninfeta apuntando hacia un televisor incli-
nado sobre andamiaje metálico a poca distancia de las ca-
bezas circundantes. Ocupé sitio en el rebaño. Al fin salí 
con el “cargamento”. En la acera consumí una desaforada 
porción y me arrojé impune contra el curado asiento en el 
lujoso caballo; sorbí casi media botella. Varios segundos 
dormitaron. Encendí el auto displicente. Mis propios ron-
quidos me despertaron. Jaguar de ingeniería muscular, co-
lor brillosa manzana asada. Un auténtico felino automotriz 
que no voy a poder seguir alimentando; a ver a qué zooló-
gico mecánico te envían, cariño, a ver qué carne líquida 
-quizás la mía pasada por una batidora alcoholizada- te 
dan. Encendí el motor. A ochenta millas por hora, a través 
de la autopista incoherente bebí contra la velocidad con-
centrada en el tifón de bolsillo que entraba arreciando in-
conexa furia de ventana. Bebí extenso sorbo, prendí un 
puro. Qué brisa tan agradable. No reviento el auto contra 
un poste porque mis testículos no tienen el octanaje nece-
sario... A divertirme hoy... ya veré mañana. Fumé y regresé 
el brazo a la densidad aérea del silencio externo, sintiendo 
cómo una inesperada, seca caricia, cosquilleaba por enci-
ma del codo. Abandoné el volante y empuñé la botella a 
medio derramar que se bamboleaba cercana. Tragué del 
agitado ron hasta liquidarlo; la mimética transparencia del 
cristal me sumió en la tristeza de las avispas incoherentes. 
Ya convertida en bólido la botella viajó mediante la venta-
na y, mientras abría la segunda, la sentí reventar en el va-
poroso pavimento. Parecía que la ventana, arrastrando el 
auto se introducía en la botella como todo barquito con 
vocación claustrofóbica y perpendicular desvergüenza. In-
tenté fumar, pero la congelada velocidad externa me impe-
día levantar el brazo, aunque un nuevo buche se me alojó 
en las mejillas dejando su rasgo en los aposentos de las co-
misuras espectrales. Los ojos, enrojecidos, mostrando va-
rios hilillos violáceos en las pelotas de inflamación procaz, 
marcaron la pista al sobrevenir el estruendo. Vi un círculo 
imparable. Estallido silencioso. El salado manantial de mi 
rencor se adhería mojado, temeroso de abandonar las ti-
bias pulsaciones del cariño, a la herida que resbala rítmica, 
perseverante a pesar de sí, desde la frente destrozada hacia 
el torso convertido en cenote rojo. Él se convirtió en la he-
rida. Las doncellas del sufrimiento se lanzan a la muerte en 
ese pozo triturado por la bestialidad. ¡Está vivo!, silbó un 
cernícalo de plumaje humano. ¡Increíble!, ¿cómo pudo sal-
varse después de chocar con ese poste? El automóvil dio 
tres vueltas, parece un buñuelo, gritó otro. La lejana voz de 
una mujer me acarició: ¡Señor, la ambulancia está en cami-
no! ¡Lo van a sacar de ahí, resista, tenga fe! ¡Fe, la fe viene 
en camino!, repetí a kilómetros de mí. Se me pegan los pe-

dazos de orejas. Ahí suena Manhattan Transfer. Vi la bote-
lla quebrada oprimida en la mano derecha y el surco rojo 
que desde allí se dispersaba como una salvaje trampa urba-
na hacia mi selvático cuerpo. Botella herida. Traté de in-
corporarme sintiendo una conmoción a lo ancho del pe-
cho trabado por el timón torcido y quise levantar el brazo 
opuesto aún fuera de la ventana. Nadie se atrevía a propi-
ciarme ayuda. La ensangrentada frase se derramó como 
lava despaciosa: ¡Mi brazo!, al vislumbrar prospecto de 
asta carnal ascender desde la ventana. Los insoportables 
focos de varios techos de autos a la redonda mareaban mi 
respiración precaria. Las palabras fustigaban el depravado 
hidrógeno en torno a la cabeza envuelta en una toalla de 
humo negro: Es un despojo, el pobre. Miren, el surco de 
sangre se pierde a través de la carretera... Tiene el brazo 
destrozado. Pero por lo menos lo tiene… Sí, el oficial dijo 
que encontraron un puro humeante a pocos kilómetros de 
aquí... Llega la ambulancia... ahí llega... Viajé entre las órbi-
tas; desde las raíces del sol al cieno generoso en los ojos de 
la tierra; desde el mástil picoteado por ritual de gaviotas 
hacia el óxido en los dientes de la roca. Viajé al azadón en 
la mano de un labriego quieto y arribé a un palacio de 
sombras aclaradas por la piedad de los insectos mudos. 
Viajé hacia el ánfora de seco arrecife en el país del vino y 
me escondí en su garganta de fragilidad terrible. Navegué 
el barro endurecido y todo se hizo siendo ya hecho así y 
una botella de colores en único color unció mi nuevo sig-
no. Viajé, estallando en intangible periplo de las huellas, a 
un coliseo de vomitada arena. Revertí el origen de mi pro-
pio mito y las fieras yo, conciliadas con la fe, aceptaron la 
convocatoria antigua al reflejo de sus zarpas. Viajé salitre a 
través de la oquedad solar que en el éter mora, viajé aire 
descompuesto en luz, viajé fuego de la mar, viajé hombre y, 
en su olvidada casa, hallé sosiego momentáneo a mi pere-
grinaje. Y hombre fui, hombre soy. Y el lenguaje recorrido 
en mis fronteras interiores explora su sentido sin sentido, y 
fauna y erosión y aliento y flora me arrastran al mundo de 
las formas. Viajero de todo lo viajado, doblegada sustancia, 
sin dejar de ser, pasé de bestia a hombre, y de bestia hom-
bre a bestia dios, y de bestia hombre dios, regresé, prose-
guí, interminablemente laborioso, a bestia nada. Inmorta-
lidad en frescos de dimensional tinte y beso inexistente. 
Viajé túnel de enmarañado amor, el que la cortesana es-
tampa en sus cabellos tras mis sienes. Huelo a fragancias. 
Ahí llega la puta. Viajé adoquines de pobreza y el fragor de 
su aroma me concedió tranquilidad oprobiosa. Viajé, sien-
do un fusil de miserias, multiplicador tenaz, y fui sus balas 
sombras en tumba viva depositadas; fui agresor y fui per-
forador sagrario y fui testigo impostergable. Viajé en la 
unión del único lamento. Y viajé siendo y un rifle transitó 
en pos de las nubes putrefactas. Cuando el rifle disparó 
asomó la cabeza reventada de un hijo de puta… de un hijo 
de puta más. La bala-feto de siempre: el odio. Total disparo 
diseminado en los ataques todos de la humana mano y su 
rango temporal. Viajé selvas, bosques, montañas, tundras, 
viajé el corcel bajo camino de ondulantes pasos: el mar. El 
mar traiciona a sus adictos. Me viajé y fui y soy ahora, in-
expugnable movimiento, la herida en la mano de un solda-
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(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de 
múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del 
arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduán-
dose en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del 
sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje aca-
démico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neuró-
tica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo 
desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no 
alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fer-
voroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que 
se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su 
cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, 
los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los 
dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Ca-
llejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). 
Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 
2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las 
noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz 
(2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las 
que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas 
publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos 
virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo 
(2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas 
sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) 
y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el 
primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).

Biografia del autor
do, y viajo y viajo. Veo mi mano remotamente estremecida 
en el coagulado estigma y su exacto devenir. La pústula se 
mueve... Coágulo dilema es la muerte para el hombre. 
Pienso en mis padres, en la mujer que perdí, en los hijos no 
nacidos que ignorarán esta maldita herida herencia que en 
la mano de su padre asciende interminable hacia el viejo 
pecho taladrado... ¿Cuál, cuál? Pienso en los hombres que 
han muerto gracias a mi mano, espantoso testigo, y pienso 
qué rumbo seguirá lejos de mi zafia quietud si es olvidado 
mi cuerpo aquí, o allí. ¿Sabe alguien del hombre que aquí 
muere? Campo penetrado por la muerte se nutre de estan-
dartes cíclicos, se acercan atrevidos a fuer de interminables 
buitres. ¿Soy ese pico de cobre retorcido? El terreno es 
muerte y veo, junto a este rostro, la desangrada bota del 
último hombre caído... la mano desfallece en la metralla 
hecha bosque... creo que viajo, qué viejo... soy... ¿Dónde 
estoy? ¡No estoy hecho para los excesos... me lo habían di-
cho! Veo desde aquí arriba el cuerpo bajo un laberinto de 
alcohol y vendas. Un cordón invisible me taladra y pasa de 
la cristalería negra a la plataforma líquida, transportando 
un buche que se convierte en única gota de sangre des-
prendida por la blanca suciedad y se adhiere al suelo piso-
teada por un tigre; nadie la ve, nadie ve... La luz es ahora 
insoportable; contra las fronteras de mi rostro camuflado. 
Me duele la almohada y la nuca suda. ¿Qué opina, doctor? 
Que no puedo entenderlo; este hombre se ha salvado de 
milagro.

Alejandra Alejandra, mujer donde las haya. Sí Señor.
Copyright: Peregrina Varela.

Pequeña Introducción:
Novela fácil de leer, escrito en lenguaje coloquial venezolano y con temática del país. Lleno 

de caminos por transitar, es la historia de una mujer sencilla, que demostró ser bárbara.

Capítulo II
Los compañeros de clase de Alejandra

A Alejandra le gustaba bastante el amanecer y yendo 
para el colegio más de una vez se quedó observándolo en 
silencio. Un día le escribió una poesía expresándole su de-
seo de formar parte suyo en algún momento después de 
la muerte. Era su cielo, su paraíso particular, que Dios le 
mostraba a cada paso de su vida. Le escribía poesías, con 
una de ellas ganó un importante concurso, le dieron un 
buen dinero por ella, formó parte de un prestigioso libro 
que se vendió como churros. Me parece que decía:

Amanecer,  Aurora Boreal,
Sólo le pido a Dios que no me faltes
Por las mañanas, que te veo rostro,
Sé que me hablas, eres mi amigo
Y quiero estar siempre contigo,
Si no te veo siento mucho frío, 
Cientos de temblores sepulcrales.
Mi vida busca refugio en tus colores,
Busca un amigo que siempre esté conmigo.
Tu peregrinar me acompaña,
Me da aliento, es mi alimento.
Sigue llamando a mi ventana,
Eres mi vida, te necesito.

Algo así decía, no puedo recordarlo bien.
Lo que si sé que es que “la Aurora”, el amanecer, era para 
ella un verdadero acontecimiento. Una realidad latente que 
formaba parte de su vida, como nada que hubiese conoci-
do, era su amigo de las mañanas, le admiraba, le quería, 

le deseaba. Se lo pedía a Dios con todas sus fuerzas. Con 
todas ellas.

“Sólo le pido a Dios que no me faltes por las mañanas,
Que a mi ventana temprano llames”.

¿Es muy fuerte escuchar estas palabras?. Mucho. Muchísi-
mo llego a pensar hoy día martes doce de junio.
Vivía pidiendo un cielo naranja, que a saber si Dios le con-
cedería en un futuro, a saberlo. Un cielo más bajito, más al 
alcance de la mano de todos, un cielo más posible, y sobre-
todo, más caluroso, más próximo a la mirada.
Para mirar “La Aurora” vale con mirar de frente, para mi-
rar al cielo hay que ver hacia arriba. Bueno, estas son re-
flexiones sin importancia. Lo cierto es que a Alejandra, en 
lo que en realidad creía, era en lo que era azul.
Alejandra quedó contenta de ganar ese concurso.
Supo de penas y lloraba la de los demás, perdía mucho 
tiempo en eso y en eso, no se pierde tiempo.
No le gustaba demasiado estar sin hacer nada. El trabajo 
era un bien necesario, aunque le gustaba mucho, muchísi-
mo, dormir.
Cuando dormía se sentía en paz.
Su madre, intentaba que no hiciera de eso una arraigada 
costumbre.
Dormía la siesta luego del almuerzo. Se acostaba a las diez 
en punto de la noche, puntualmente, aunque diese diez mil 
vueltas en la cama antes de caer en los preciados brazos de 
Morfeo.

Comparto con ustedes este video que subí a youtube promoviendo 
la obras del escritor Jesús I. Callejas, adicioné las ilustraciones de 
varios cuentos publicados por RevistaCronopios  e ilustraciones 
de varios capítulos de la novela Yo bipolar publicada por Escáner 
Cultural, quedando muy agradecida por promover a este escritor.

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
Saludos desde la Florida

Luz E. Macias.

“Si buscas la perfección nunca estarás contento” 
(Anna Karenina, Leo Tolstoy)

https://youtu.be/adj7CHn1sRY
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Al acostarse, lo primero que hacía era evaluar el día y eso 
no debía hacerlo. Siempre le veía cosas malas y el día tiene 
también cosas buenas.
Era mejor que pasase de eso.
Luego se dormía, muy lentamente, había muchas contra-
dicciones antes de emprender el viaje del sueño.
Nadie sospechaba de su angustia. Nadie la consideraba 
culpable de nada.
Tenía que irse a dormir y ya estaba. Eso era todo, luego, 
claro, de verse la novela de la televisión en un sillón y con 
la compañía del gato.
Su madre siempre la vistió moderna desde pequeña, con 
ropas sueltas, de colores diversos, de muchas telas bien 
combinadas, de diferentes modelos. Estaba muy guapa 
con todos y cada uno de ellos. Muy pero que muy guapa 
siempre.
Su madre le sacaba fotos en el salón de su casa a ella y a su 
hermana, se cambiaban de ropa, se maquillaban, ponían 
poses variadas, cogían al gato para fotografiarse con el, lás-
tima no tener el caballo para ponerlo también, lástima.
Quedaban bien en ellas. Muy bien.
En los recreos del colegio a Alejandra le gustaba comer 
cocosetes, torontos, tequeños, tequeñones, bocadillos ca-
lientes con queso derretido, perritos calientes con cebollita 
que un negrito con un carrito preparaba muy bien, muy 
pero que muy bien. Eran estupendos, de gran fama, gente 
de otros colegios venían a comprárselos.
Alejandra tuvo una amiga que escribía con las dos manos, 
una al derecho y otra al revés, y una hacia arriba y otra ha-
cia bajo, en la pizarra, en los papeles, en el cuaderno. Era 
fabulosa. Lo era realmente.
Esa amiga quería ser educadora especial. Sacaba notas re-
gulares, se llamaba Lucía Gingipsyer. Era blanca de ojos y 
pelo negro y tenía dos hermanos y una hermana, que una 
vez, en un accidente con un ventilador perdió un dedo y 
se quedó sin el, así sin más, se quedó sin el dedo meñique, 
porque no lo encontró para que se lo “pegasen” en un hos-
pital.
Su hermana lloró mucho, pero ya no se pudo hacer nada 
por ella. Ya no se pudo.
Lucía comía mucho en el recreo La conoció en el nuevo 
colegio al que se había cambiado luego de vivir los inopor-
tunos disturbios del primero. Hablaba despacio, sabía ju-
gar muy bien al ping pong. Era pausada para los estudios 
y estudiaba lo básico. No era atractiva, siempre sonreía, 
siempre lo hacía, siempre, siempre.
Era de una familia adinerada. Al contrario del primer co-
legio en que estudió nuestra amiga, en este segundo todos 
lo eran. Todos eran ricos de más.
Lucía tenía una casa muy bonita, grande, sus hermanos 
estaban acabando carreras. Ella se sentía dichosa en esa fa-
milia. Una vez en una misa pidió “por la salud de un muer-
to” y todos se rieron de ella. Su intención, supongo, sería 
buena, quien lo sabe. No era lo normal pedirlo, no lo era.
Ese mismo día Alejandra confesó sus pecados y dijo al 
cura que decía muchas mentiras, que alguna vez se había 
portado mal con su santísima madre, que molestaba cuan-
do le venía en gana a quien quería, que se divertía con los 
errores de  los otros… El cura la perdonó.
En otras misas, Alejandra se decidió a leer sermones, par-
tes de la Biblia, pero los nervios entorpecían por completo 

su lectura y su voz salía temblorosa, pero como dicen que 
la procesión va por dentro, seguramente nadie lo notó. Na-
die.
Ella quería hacerlo bien, respetaba a Dios, pero en esos 
momentos y en la misa delante de tanta gente desconocida 
y conocida, su voz se resintió. 
Alejandra tenía un inmenso don de gentes, pensó en ser 
monja, pero se preguntaba si las religiosas realmente se 
merecerían estar con ella, tenía conciencia de muchas co-
sas, de muchos valores que a otros no les veía. No se los 
veía, ni por delante ni por detrás. 
A Alejandra le gustaba dar de comer a las palomas. Les 
daba pancito fresco y arroz en la terraza de casa. Les te-
nía nombre a todas ellas, una se llamaba Aurorita, otra 
Mari carmen, otra se llamaba Negrita, Grisácea, Nueva, 
Voladora, Meditadora, Rayada, Luz, Lucero, Caramelo, 
Geichanchún, Mijalpuerj, Melucutú, Eminalgh, Lukrecia 
Celhestiall…
Las palomitas le comían en la mano a Alejandra, en los 
techos de la terraza del primer piso, que era muy grande. 
Entraban hasta la cocina, ella las cogía en la mano y anda-
ba con ellas por toda la casa.
Cuando Minio las veía las quería cazar con fuerza. Quería 
comérselas enteras y era capaz si le dejaban de hasta saltar 
por la ventana. Lo era realmente. Lo era porque era así de 
salvaje e incluso muchas veces peleaba con los dientes con 
su padre y eran verdaderas batallas campales.
A ella le gustaba tenerle nombre a todo ser viviente. Y se 
lo ponía, y se lo encontraba, hay muchos nombres en el 
mundo y sino que se lo pregunten a Alejandra. También 
les bautizaba con agua bendita para que después de morir 
tuvieran vida eterna en el cielo.
Muchas cucarachas mató Alejandra con la chola (zapatillas 
de casa viejas y rotas… talvez), no le gustaban y lo hacía 
sin pensar cuando era pequeña. Lo hacía sin saber bien 
porque, cogía esa chola, pequeña como era, y las zapateaba 
sin piedad y luego con una servilleta retiraba sus cadáve-
res.
Una vez tuvo un gatito negro unos días en casa que hizo 
demostración de sus grandes dotes de cazador y pasada la 
noche dejo la casa sin una sola cucarachita ni insecto de 
cualquier especie. Las mató, a las grandes y a las medianas 
y a las pequeñitas y eran más de ciento diez. También le 
gustaba matar mosquitos y sacar a las moscas y abejas por 
la ventana, le molestaban en casa, no las dejaba vivir su 
vida, la vida que Dios les dio.
Nuestra amiga sabía de insecticidas, pero le gustaba matar 
pronto, no lentamente. Pero no nos equivoquemos, no le 
gustaba matar.
Sólo mataba insectos que se afanaban en molestar, de esos 
feos y que te asustan o te pican en el momento menos 
oportuno.
Alejandra daba de comer a los animales de las calles cer-
canas y lejanas, principalmente en Rycanbuert, Jugenhiatt, 
Buencarí y Saljampru, a los gatos y perros abandonados, 
a los borrachitos les daba monedas, lo que le sobraba en 
casa lo repartía entre los que menos tenían. Esa era nues-
tra niña. En ocasiones traviesa, en muchas otras, una santa 
mujercita actual, querida y amada.

Impaciencia

Jackes DE MOLAY

S                   ientes que la vida trascurre demasiado 
deprisa a tu derredor. Que las personas son esclavas del 
tiempo, los objetivos, las metas… Sientes que los días se 
van convirtiendo en auténticos escenarios de ansiedades 
donde las caras de contrarío y ausencias van ocupando 
los espacios que hasta ayer lo eran para el diálogo y el 
entendimiento. Que las conversaciones van quedando 
reducidas a simples y previsibles monólogos vacíos de 
sentido y razón, vacíos del calor y el valor de la emoción. 
Pareciera –me comentas mi querido Paul-, que el “ahora” 
se ha hipotecado en el incierto “mañana”, y las gentes, 
obcecadas por el futuro, prescindieran de las bondades 
que cada día ofrece.

Leyéndote, mi estimado amigo, no tengo duda que esa 
vorágine social de la que me hablas, ciertamente es uno 
de los signos de los tiempos en los que nos ha tocado vi-
vir, esa torre de babel, proscenio de iniquidades proferi-
das hacía las almas y también los cuerpos, que pareciera 
estar siendo construida cada mañana intencionadamente 
en pos de ocultos intereses, tendentes todos ellos a gene-
rar climas para la confusión y el desencuentro; hábitat, 
por otra parte, deseado por aquellos que precisamente 
encuentran en la paciencia –porque de eso estamos ha-
blando- su más aliada “virtud”. Un tiempo donde como 
bien dices, el “aquí” o el “ahora”, con su magia y su “ver-
dad”, no cuenta, parece no importar; es como si paradó-
jicamente el hombre hubiera asumido, sin preguntarse 
el porqué, este hoy parece más que nunca “pasajero” e 
“intrascendente”.

El hoy, este presente nuestro –de cada uno de noso-
tros- por inventar, nada nos deja, nada que nos atraiga, 
nada que nos complazca,… nada que nos haga cerrar 
los ojos y respirar llenando el corazón de los sonidos de 
algún silencio robado, salvo la ansiedad para que pase 
lo más rápido posible, al tiempo que vamos –en suerte 
de desgraciada ceguera emocional- porfiándolo todo –
como te comentaba- al incierto mañana. Un incierto ma-
ñana que seguramente tendrá el mismo color y la misma 
magia que hoy –presos y víctimas de la impaciencia- ale-
gremente despreciamos. 

Ese caminar diario por nuestros días al que sin darnos 
cuenta -¡vamos tan deprisa!- amputamos la magia de la 
sorpresa, la espontaneidad de una sonrisa, la calidez y 
ternura de un abrazo, la verdad de un murmullo y la ra-
zón y el motivo que puede esconder una mirada cercana; 
ese caminar diario al que le negamos su razón de ser, el 
privilegio de contribuir entre sus imaginarias lindes –an-
cestrales herencias de hermosos y gratificantes logros- en 

nuestra formación, no persiguiendo o consistiendo ésta 
precisamente tanto en la del Saber como en la del Ser.

La impaciencia, querido Paul, es lo que nos priva del 
momento, lo que nos ciega opacando las sencilleces y en-
cantos de las cosas bellas. Ella es el motivo por el que no 
encontramos la ocasión de mirar y comprender. La que 
nos roba la libertad de parar y, callados,…poder soñar, 
construyendo, ahora si, un mañana más “nuestro”, conce-
diéndonos otra nueva oportunidad para descubrir que los 
días lo son para disfrutar, para aprender, para compartir, 
para… vivir. Lo contrario, dejarse arrastrar del sinsenti-
do de la impaciencia que nos conduce hacía ningún lu-
gar, -al menos, hacia ninguno anhelado en el corazón- es 
simplemente el dibujo triste de una (otra) montaña de 
colectivas frustraciones.

Me gustaría querido Paul, que estas letras que, desde 
la calma y el sosiego de mi mar te envío, te lleven la espe-
ranza e ilusión del nuevo día que a buen seguro mañana 
espera paciente y radiante tu llegada. Con ese noble de-
seo y la verdad contenida en este fragmento del poema 
Bajo lluvia de fuego de Jorge Guillen, recibe un fraternal 
abrazo. 

Jamás cesó ni ha de cesar la lluvia
que es fuego material para martirio

del alma y de la carne rediviva.
Los pies del condenado nunca cesan

de avanzar por su circulo arenoso
con movimiento que ha de ser eterno,

eterno en sucesiones temporales
de persistencia siempre tan monótona
como si fuese un tedio aún terrestre.

Los condenados, mientras, descomponen
su eternidad en ademanes, gritos.
Tal pormenor alivia el inflexible
retorno: seca noria que no mueve

ya nada, nada, nada, nada, nada.
(…)

Sigue bien y cuídate.

“La paciencia es virtud vencedora. La impaciencia es vicio del demonio”
 (Francisco de Quevedo)

Carta s  d e  Molay
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La casquería o los menudillos, 
de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo 
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta sección: La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría 
Nájara.  En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos 
en vuestras respuestas.

L.P.

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edición y recibirá en su 
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.
Un divertido entretenimiento con el que 
queremos obsequiar a  nuestros lectores.
Envíenos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
ción y si es el primero en llegar ganará el 
libro. 
Cada edición daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
día en la anterior:

S e  b u s c a  u n a  “m o s c a”

En la edición anterior la 
“mosca” se escondía... 

AQUÍ

En positivo: una muerte digna de cualquier 
letrado, trabajando sobre leyes, velando por 

el bien de sus congéneres.
En negativo: Las leyes, por lo visto y “olido”, 
no siempre son lo mejor para los hombres.

María Berrocal G.

Comentario Recibido

Edición anterior

El acertante de la anterior edición ha sido:  Marcial Donaire Sevilla (Huesca)
Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un LIBRO 

en su domicilio por gentileza de: Ediciones del Subsuelo

Esta es la “mosca de las Letras”

Encuentrela en esta nueva edición y 
reciba un libro gratis.

TEMA:  DIGNIDAD
Nº21: “Desaliento” 

TEMA:  COMPAÑERISMO
Nº20: “Huele mal en la oficia” 

-¡Aquí huele que apesta!
-Sí, y no es de ahora, ya llevamos varios días.
-¿Qué tal en tu nuevo trabajo?
-Muy bien, estoy encantado. Hay muy buena gente.
-Desde luego, ya verás que aquí estamos como en familia. 
Por encima de todo prima el compañerismo, y es lo más 
importante en un trabajo. Me alegra tenerte cerca, si nece-
sitas algo ya sabes dónde encontrarme.
- Muchas gracias, que pases buena mañana.
Y, de nuevo al día siguiente, esta vez los jefes se pararon en 
el pasillo:
- Joder, ya podían hacer algo para quitar este olor.
-La verdad, es insoportable, huele a rata muerta.
Aún tardaron varios días en encontrar a Julito, el abogado. 
Estaba sentado en su silla, muy digno, con el ordenador 
encendido –trabajando sobre las leyes de respeto y cama-
radería-. Según escribió el forense llevaba dos semanas 
muerto.

Habló y le callaron.
Habló y le callaron.
Habló y le callaron.
..
Habló.

Se cayó y se levantó.
Se cayó y se levantó.
Se cayó y se levantó.
…
Calló y se cayó.
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Historias en La Mayor
(Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)

Las “Historias 
en La Mayor (Cuentos 
que Cuentan Cuen-

tos)” – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a 
través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – na-
cieron a fines de la década de 1980 como historias conta-
das mensualmente en una revista local de un canal de tele-
visión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, 
me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que 
colaboraba con artículos periodísticos de cultura general 
(El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al no-
reste de la Provincia de Buenos Aires, República Argenti-
na. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama 
Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación 
cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 
1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad 
de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don 
Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la 
localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión 
estuvo muy alejada de cualquier interés o intención políti-
ca, sí cultural). 

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libre-
mente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la 
ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, 
como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan 
por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro in-
terés más que el de seguir viviendo inmersos en un cora-
zón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra li-
teraria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél 
libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta ma-
nera: 

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimen-
sión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in-
finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del 
cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época ro-
mántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amal-
gamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar 
en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de 
niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite his-
tórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se 
le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden 
las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de 
hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del 
futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos 
hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos 
del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se 
superpone la dimensión del pasado con el presente, por el 
deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar to-
das aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de 
otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco 
más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, 
pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar 
de sus borradores escribió que: “Sólo una sociedad enferma 
hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a se-
mejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el 
prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro 
“Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” es-
crito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina 
de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos 
Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó 
la siguiente apreciación:

‘Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emo-
ciones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producir-
se con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido 
pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la 
fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdim-
bre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi 
onírica, ordenadas historias que compongan un marco fic-
cional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho 
tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notare-
mos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froi-
lán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables 
preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de obje-
tos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en 
descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluc-
tuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes 
ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes 
no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha 
propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del 
niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones 
de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la 
distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al 
comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina 
en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O 
también (tres páginas más adelante), la definición concreta 
de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreo-
cupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son 
ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias 
palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre 
el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo  uni-
dos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv 
de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El 
aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O 
“En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto 
los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Ma-
yor”.’

La tarea escolar en casa, en aquellas tardes de otoño, 
se hacía monótona. Junto a

 mis hermanas, en el mesón de la cocina, diariamente 
me disponía a estudiar. Debajo de 

esa mesa, donde desordenadamente se disponían los 
útiles, cuadernos y libros, dormía 

placenteramente un estimado, familiar personaje. Un 
sujeto de raza heterogénea. O 

mejor, de raza indefinida. Mi perro. Nuestra mascota: 
Cascote. 

La reunión de mis hermanas con Cascote se iba con-
virtiendo en un descuido de la realidad y en una suerte de 
película de aventuras en mi interior. Las matemáticas, la 
historia, el castellano, la geografía y otros menesteres in-
telectuales dejaban de ser el centro de mi atención. Volaba 
lejos; o quizás no tanto: A las vacaciones... Los carnava-
les.  

Cascote tenía mucho que ver con mis carnavales. Había 
que atarlo; porque no nos dejaba jugar con agua en aque-
llas tardes. Nos garroneaba. Él también quería intervenir 
no permitiéndonos correr con tranquilidad.

¡El juego con agua! Ese, que comenzaba con la exposi-
ción de fuentones y barriles al sol, para que el agua se enti-
biara. Ese, que continuaba a las dos de la tarde y termina-
ba alrededor de las cinco. Ese, en el que interveníamos los 
pibes, las pibas, papá, mamá  y los vecinos. Una guerra de 
agua con un conjunto de tarros, baldes, corridas, gritos y 
risas, bajo el ritmo intermitente de los ladridos de Cascote.

A las cinco de la tarde había que disfrazarse. Lo hacía-
mos de mamarracho. Salíamos por los alrededores, jocosa-
mente, afinando la voz, detrás de la inocente pantalla de un 
antifaz. En especial, yo dejaba de ser yo. Hasta me ponía en 
la cabeza la bolsa tejida que usábamos para los mandados. 
Esa, que Marta había hecho para la escuela y con la que 
se sacó un diez en manualidades. Así, evitaba que algún 
amargado grandulón me sacara el antifaz. Pero llegaba a 
su fin la ilusión. Cascote, se desataba, me buscaba por los 
alrededores y, al encontrarme, entre saltos 
y movidas de rabo, descubría quién era el 
que se había zambullido en esa mezcla de 
trapos y ropa vieja que hacía al disfraz de 
mamarracho... Nuevamente, volvía a ser 
yo.

Las siete de la tarde de un día de carna-
val. Mis hermanas se disfrazaban. ¡Cómo 
trabajaba mamá!  Marisa,  de  fantasía,  con  
un conjunto armonioso de colores, género, 
gasa, lentejuelas, marabú y hermosas tren-
zas de lana. Susana de odalisca . Graciela 
de gallega. Y Estelita, que apenas camina-
ba, de chinita. Marta no quería disfrazarse 
más. Yo tampoco. Enfilábamos con papá y 
mamá al club Belgrano, al concurso de dis-
fraces. Aunque nunca recibimos ningún 
premio... ¡Cuánto nos divertíamos!

 (X)
De vuelta, antes de las nueve, cenábamos y nos repar-

tían cinco centavos a cada uno para comprar papel picado 
y serpentinas... Y, al imperdible corso. Una necesaria tra-
dición.

¡El corso! Justa Lima. Despliegue de colores, máscaras, 
comparsas improvisadas, música, altoparlantes, papelitos 
y cuanto hubiera para el espíritu, la alegría y la comicidad. 
Un sin fin de todo y mucho más.

Las once y media de la noche. Independencia y Justa 
Lima. Hora de desaparecer. Faltaba poco para que las doce, 
hora clave nocturna, abriera cancha libre a la batalla cam-
pal. “Mimo” contra “Tokio”. Guerra de corridas, agua, risas, 
resbalones y calor. Nunca se llevó la victoria nadie; pero así 
terminaba el corso. Había que “volar” hasta los bailes. No-
sotros, a Belgrano. Otros, al salón de Central Buenos Aires 
y el resto, a Independiente o Paraná.

¡El baile de carnaval! Otro despliegue  de alegría y color. 
Mezcla alterna de Jazz Club, City Jazz, Fredy... Saltos ale-
gres y rítmicos entre polvareda,... los Berenguer, Novel... 
Las voces del tango, Flores, Peterson... Aroma trasnochado 
de carnaval. Así terminaba un día, al que no le faltaba mu-
cho para volver a nacer...

- ¡Froilán! - la voz de mamá - ¡Hacé los deberes y dejá  
de volar!

El sobresalto de Cascote y las risas de mis hermanas me 
volvían a la realidad.

Matemáticas, historia, castellano, geografía y otras co-
sas, que decían que eran útiles; pero aburridas, más.

https://www.youtube.com/watch?v=HP3ANlSN-9g 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DHP3ANlSN-9g%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D86joC3MxG9k%20
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DHP3ANlSN-9g%20
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias Viví una noche salvaje. La verdad es que mirando 
desde fuera, no me reconozco en la imagen que di. ¡Qué 
horror!  Fumé unos cuantos porros, los mezclé con  va-
rios cocktails de colores extraños y al rato, la lengua estaba  
como trapo. Pensaba una cosa y decía otra, estaba hecha 
una incoherente perdida.  Fue justamente en ese estado 
que conocí a Lucas: un metro ochenta de super macho que 
no se cortó ni un pelo al decirme, a viva voz, que me de-
seaba.  Lo siguiente que recuerdo, es un viaje en su coche. 
Miraba totalmente atontada como pasaban a toda veloci-
dad las farolas mientras sentía sus manos recorriendo mis 
piernas y tanteando algo más. Sus caricias me excitaban 
pero la cabeza me daba vuelta, tanto, tanto, que todo se 
vino fuera. Devolví cada trago de aquellos locos cocktails, 
toda yo me vine fuera y me extendía en miles de colores 
sobre el tablero del coche,  cual obra surrealista me derra-
maba gota a gota dentro de la guantera, en la alfombra y 
hasta dentro de mis propios zapatos.

Noche salvaje

El super macho, enfadado por cómo le había dejado el 
coche, me sacó casi a patadas y dormí la mona estirada en 
un banco de plaza hasta el día siguiente. Por la mañana, 
me despertó el ruido que producía el camión de reciclaje 
al vaciar los cristales. Mi boca estaba pastosa, mi garganta 
seca, como si me hubiese tragado una duna. El olor que 
desprendía mi ropa era repugnante, la cabeza no se me 
centraba  y para más inri, mis bragas se encontraban abajo, 
a  media pierna. ¡Por Dios qué he hecho! y lo peor… ¿Con 
quién?

Karyn Huberman
(España)
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tarle, ahora no estaría así. Así me comentó una vez Tomás, 
que era un pequeño poeta, el amor que llegó a sentir por mí:

Río vacío de esperanzas… ¿Qué es un río vacío de espe-
ranzas? que nada vale la nada, ¿qué es un río vacío de alegrías 
y sin aguas?... ¿Qué es un mar sin olas, un barco sin rumbo, 
una mirada rota, un avión en la tormenta inmensa?... ¿Qué 
es mi amor sin el tuyo vida mía?, que lo sepa todo el mundo, 
nada soy. Ese amor vale oro y no se pierda que nada vale lo 
que el amor vacíos, llena.

Con mi Tomás no tengo miedo del “cobarde destino”. No 
hay en mí tal sentimiento cuando a  él  tengo. Es mi amigo 
que amor reparte, y mientras a él sea fiel no te temo cobarde. 

No hay atajos al descanso, hay trabajos, hay fe y en ella 
aciertos, que las promesas no vienen de los hombres, sino 
del lugar prometido. No hay temor para el amigo pero quien 
quiere ser como Dios su vida será condena, hasta que muera.

Tomás sabe ser como me gusta… Me gusta parecerme a 
ti cuando haces cosas buenas, cuando aciertas en palabras, 
cuando mirando se quedan, admiradores de tu elegancia, que 
cuando hablas al mundo todos callan y cuando callas, todos 
te hablan. Me gusta parecerme a ti porque buscas compañía 
sana, porque te buscan siempre y no hay en ti melancolía. Me 
gusta parecerme a ti, señor, pues siempre sales triunfando de 
discursos y batallas que todos respaldan y al bajar la mirada 
veo que soy lo que soy y tú una persona admirada, que por 
serlo tu eres galante y yo feliz convidada.

Pero esto no quedó sin respuesta y él me envío otro e-mail 
en la que decía que confiaba en  la luz de mis ojos.

Veo oro en tu mirada tierna cual la luz del sol que más vale 
que me mires que del sol vienes y ríes. Ríes porque tú lo sabes, 
eres poderosa y la ternura de tus ojos es más pura que cual-
quier otra cosa… y no hay fuerza más grande, que el valor de 
tu mirada, siempre misericordiosa. Que si no hay buenos ni 
malos que miren tu rostro y comparen rosas, flores, claveles, 
mariposas... Que no hay amor más grande que el que en los 
ojos se posa para siempre… y a mí me hacen crecer… “rositas 
en el corazón”.

Sentí ganas de seguir viviendo… he visto la esperanza en la 
distancia, con mis palabras blancas. Ella llega sé que así será. 
En la inocencia quien nada sabe cobijo encuentra. Te hablé y 
no hubo duda que nada sabe el que huye de los encuentros y 

que a la vista está que la esperanza existe y cerca me  espera…
y sólo hay que desearla.

Me decía que me amaba y no era mentira… y aunque lo 
fuese… no todas las mentiras duelen Dios es testigo que a ve-
ces el que miente, ayuda a sus amigos. Es buena persona el 
que mintiendo “ayuda y da cobijo”. Más el que destruye min-
tiendo pierde todo pues no hay valor más grande que el que 
ama y por amor oculta, pequeñas faltas. Más la sinceridad es 
un don y a veces se prefiere que es mejor la verdad aunque a 
veces... hiere.

Cuando Gregorio y yo nos encontramos después de veinte 
años, tuve el gusto de decirle:

-No  vales nada.
Entonces te he visto perdido… tan seguro de ti mismo. 

Entonces te sentí mío, que capricho es tu inseguridad para 
convencerme, a mi que amaba mi nido y respetaba el de los 
otros. Y que nido tan bonito el mío, que es mejor ser sencillo 
que seguros de sí mismos y fracasar como te ha pasado a ti 
con madame Cristina. En la sencillez está el brillo y en la luz 
tu cariño y el mío siempre de la mano, pero entre sombras, 
unidos.

Corazones rotos de soberbia llenaron mi inocencia, tú el 
primero, y ahora rota tu avaricia… alegre deseas morar junto 
a mí, tu fiel doncella. Aunque no lo pensaba hacerlo, le he 
dicho:

-Te quise, pero ya no, tengo mejores amigos.
Nada es el hombre, corazones rotos, almas vacías, rumbos 

que no aciertas y de mi, la vida que nada es el hombre sin la 
fe, y mi almita poquita cosa, que tanto sufrió, por tener más 
perece aunque ya sea tarde para volver atrás. 

Corazones rotos almas que no brillan porque su pudor 
perdió un día e hicieron daño, y sin saber hoy lloran lo que 
con fuerza infernal hicieron un día.

Corazones rotos, mirad que tarde es ahora y que pocas 
fuerzas tengo, necesito energías positivas para salir de esto 
que es dolor, es llanto, yo que sentí tantas cosas, ahora lo que 
encuentro son corazones rotos y mi alma... vacía.

Gregorio… ¿por qué no te diste cuenta a tiempo de que 
era a mí a quien amabas?...

Ahora… agua que no beberás no la veas no la desees. No 
me busques, que no te encuentre en las esquinas, no llames 

Amor prohibido (“Pensamientos de una noble poetisa”…)

Gregorio y Miguel eran dos hermanos pobres. Grego-
rio trabajaba mucho y Miguel, que padecía fuertes gripes en 
invierno esperaba siempre el momento de usarlo como excu-
sa para no mover los dedos.

Miguel era rubio y muy guapo y en las fiestas siempre 
conseguía con quien bailar, pasear, cenar, hablar. A Gregorio 
le pasaba otro tanto de lo mismo. Les encantaban las fiestas, 
intercambiar impresiones, hablar del trabajo, de la familia.

Un día en la una fiesta al aire libre donde podía comerse 
pulpo, tortilla y empanada, también rifaron una moto roja. 
Un joven vendía los números para el sorteo y Gregorio le co-
gió el número nueve. Nadie creyó que ganaría ese número 
por ser bajito, pero le tocó, Gregorio ganó la moto y los nú-
meros grandes por los que otros se pelearon para comprar-
los resultaron perdedores. Ese día, nueve de abril… conocí a 
Gregorio. Yo tenía el número 23.

Con la moto, Gregorio consiguió un trabajo mejor como 
repartidor de pan por las casas del pueblo. En una de ellas, 
la número nueve, conoció a Cristina, y supongo que se ena-
moró de ella. Ella lo quiso, aunque Gregorio era más pobre y 
sencillo y ella, en cambio, una mujer elegante y caprichosa, 
a la que le gustaba cuidarse, vestirse bien, llevarse con gente 
adinerada. A los ocho meses decidieron casarse y a los nueve 
lo hicieron. A los nueve meses de pasar por la iglesia tuvieron 
su primer hijo, al que llamó Gilberto.

Gregorio pensó entonces que por esa y otras coincidencias 
el número nueve estaba en su vida. La regía... le marcaba a 
cada paso, como los pensamientos, las decisiones…

 Miguel, sorprendido un día, preguntó a su hermano si 
tenía idea de su relación con ese número, pero Gregorio no 
acertaba a dar respuesta.

Tenían nueve vacas, nueve habitaciones pequeñas, nueve 
ovejas, nueve perros. ¿Por qué Dios le pondría siempre el nú-
mero nueve delante de los ojos?, ¿qué pasaba que él no sa-
bía?... Gregorio fue donde un cura para encontrar una expli-
cación y éste le respondió: lo sabrás al final de tu vida, porque 
Dios va atando hilos en la vida de cada uno, y sólo al final del 
camino, al mirar atrás, verás como y porque fueron atados de 
esa manera y te sentirás un hombre pleno y completo.

La relación de Gregorio con esa chica me ocasionó una 
gran pena, es como si me muriera  y en la vida... que hay des-
pués, si con la muerte se me llena el rostro de tristeza... Que el 
fuego del cuerpo no perdona y es dolor, y es amargura... Que 
no crezca en su hoguera, hay calores que envenenan, y lo que 

ardiendo queda así permanece.
Yo lo conocí un día nueve y sabía que ahora no era feliz…  

Es como si lo pariera.
Pero yo no tenía fuerzas… y volar sin alas quería…sólo 

pienso que volar es un  sueño y es un tormento ya que quien 
con alas vuela sólo vuela.

Más el que piensa y vuela, se enriquece, brilla, sueña... que 
no aletea, pero cambia de ambiente como un duende y su 
cambio, es luz es vida, es brillo, es susurro y es consuelo.

Tu amenaza estaba allí, que el estar con ella fue mi peque-
ña condena. No me diste ni una oportunidad de demostrarte 
lo que podía hacer por lo nuestro. Sentí tu amenaza, que con-
dena la víctima y no perdona y mientras tú, que queriéndome  
matar no sentiste nada. Y  deseo que ese deseo sea pena para 
el verdugo y esperanza para el que desvaneciéndose se quedó.

Tu amenaza es tu muerte y no la vida, que yo no salvo a 
nadie con mi muerte pues de los pequeños, soy pequeña.  Ce-
derás lento en tu esquina, quien causando tanto mal con mal 
se queda y no hay luz en su vida y si tinieblas.

Pero yo no quería el fin y sonreía a la vida. Mi posible fi-
nal, era mi depresión total e irreversible… mi fin, que nadie 
se atreva porque en el cielo se ordenan las cosas de la tierra.  
El remate lo pone uno que está arriba y no en el mundo que 
quien el final busca sólo titubea, nada espera. Muerte que en-
vía don Dios Y Dios no quiera pues nuestra única esperanza 
es la vida y de ella prisioneros la esperanza nos llena. Que 
antes de que un hombre ponga fin a mis días Dios le sacará 
la esperanza, o Dios pondrá fin a su existencia y que nadie 
tenga queja.

Cuando supe que me querías ya era tarde, ya tenía canas… 
una vida llena de soledad… y mi venganza que no quiero. 

Pensaba… si me espera el fin fue tu culpa porque fui vícti-
ma sin saber de tu mirada oscura y turbia, la noche te acom-
paña más no se apaga la luz que en mí está escondida. Aún te 
recuerdo.

Si me espera el desconsuelo le hago frente ¿qué es morir?, 
nada pierdo si me espera, mi muerte es tu muerte. Holocaus-
to de vida y venganza merecida que no se oculte el sol sin ver 
justicia.

Más traidores caminos en sus alas, tiñen de miseria sus 
almas por mentir otra vez,  y si es así, deseo que se mueran 
poco a poco. No habrá para ellos mañana.

Un amor más posible para mi era Tomás… le quería 
bien… mucho… si hubiese sido capaz de dar el paso de acep-

A mi padre, “El Viejito”, buen cocinero de tortillas y sopas…
Sr. Dr. Eliseo José Varela Sánchez.

Para Santa Minia de Brión.
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Peregrina  Flor 
(Venezuela)

por teléfono a mi casa, no preguntes a mis vecinos por mí.
Agua que no es para ti, no la tomes. H2O que te corres-

ponde, trátala bien, no le hagas daño. 
Líquido en que te has de bañar, agua que has de tomar, 

agua del mar, agua del río,  agua de una piscina, agua en char-
cos del camino, agua de un manantial, que tanta agua hay, que 
al no poderse renovar, hay que conservar. Agua que sirvió de 
espejo en la prehistoria, agua que apaga el fuego, agua que 
calma la sed, agua cristalina, debe ser agua feliz.

Gregorio… hoy no pienses demasiado que pensando tem-
pestades te hieres y nada vales.

Hoy no pienses demasiado no sean barbaridades las que 
en tu cabeza metas, no las calles. Sólo quiero vivir y ser feliz… 
lo que venga después al aire dejo porque nada merezco.

No pidas peras al Olmo que eres hierba podrida y el Olmo 
no cría peras y no hay peras para tu vida.

Vive una vez en la vida, sin odios y sin rencillas sin negros, 
blancos, sin iras... vive una vez en la vida.

Gregorio en nuestro inesperado encuentro, después de 
veinte años quise estar guapa. Quería verme arreglada con 
alegres collares, anillos… no me importa su valor, si son de 
bisutería para fotos, mucho mejor. Sólo deseaba verte y luego 
olvidarte. Necesitaba saber si en realidad te casaste con ella 
queriéndome a mí. La razón no lo sabré jamás, no soy un 
hombre.

Piezas cuadradas, redondas, ovaladas… todo es bonito  y 
adornan muchito. Y así… un inesperado encuentro con “ro-
sitas en el corazón”… bailando para ti, que no es más que se-
ñal de que hubo algo de eso que llaman “amor”.

Y para conquistarte que mejor que estar guapa… Que para 
tenerte a mi lado, ojos negros, que me pertenecen, ¿qué mejor 
que encadenarte? y así felices estaremos aunque sea sólo unos 
minutos, porque jamás… será eternamente. Pero sólo noté: 
lluvia de pétalos de rosas sobre mi corazón cansado. Rosas de 
colores y sabores, amables princesas de Oriente… un jardín 
de flores blancas que has decidido pisar cual si yo fuese una 
amada más en tu lista de burladas y despreciadas bailarinas 
tristes, mis ojos, recortes de corazones caídos en la batalla bri-
llo en el mar y en la sombra y llena de complicaciones y rota sí 
yo, llena de palpitaciones, muriéndome como el arroyo, como 
el riachuelo,  como la hombría de un gallo de pelea… llegaste 
para llenarlo todo y luego… marcharte… Llegaste para ilusio-
narme y llenarme de rosas… y luego… dejarme. Llegaste para 
dejarme herida y sin poder recuperarme.

Perfume de acuarela en las mejillas, óleos maravillosos... 
pero que nadie apaga, dueño del tiempo que no encuentro, 
violetas que nadie quiere cuidar, no hay esperanza para los 
que las ignoren. Palomas mensajeras que pierden sus men-
sajes para reunirse en un bosque de petunias… vuela mi es-
peranza  ya que para estar contigo, amigo… hay que saber 
volar y yo… aún no salí de mi jaula de amapolas… sanciones 
por faltas que no cometí, rota la pasión exámenes complica-
dos para mi… gente que abandoné, y a los que me piensan la 
muerte… que sepan… que aún el cielo bebe en el arco iris… 
se crean los colores con la luz y que aún las nubes se ponen 
grises y todo se cubre de sombra  y pena y que  el mar se albo-
rota, y que aún no salí de mi selva, pero no estoy allí para mo-
rir devorada por las fieras… no es buen amigo el lobo, pero 

no puede hacerme daño… y sé que encontraré pensamientos 
nobles y hermosos para seguir viviendo… a pesar de todo… 
que no romperé a llorar cuando esté sola, nadie disfrutará por 
ello… que no me importará no dormir el resto de mis no-
ches que sea amarga mi esperanza… duro subir la cuesta… 
Y mientras, contemplo esas nubes oscuras que me protegen y 
no puedo más que adorarlas y quererlas, como a mis hijos…
Y mientras…miro esos barcos en el mar que se abaten entre 
olas y el viento, y no puedo más que pensar que Dios existe, 
se ha acordado de mí. Ojala que el cielo me ofrezca en un re-
lámpago garantías de felicidad… Sino, no quiero el don de la 
vida. No quiero abandonar la cárcel de la dicha ni tener más 
pensamientos confusos. 

Poco a poco irán transcurriendo los sucesos y sólo deseo 
dar la espalda a las torturas… Pero Dios mío… eso intento 
repetirme,  tantas veces cerca y tantas otras lejos Ayúdame a 
nacer de nuevo con esperanzas, en un porvenir que resucitará 
lejos de tus ojos negros que no veré más… A los que no po-
dré, más que recordar como a un tormento. 

Debo dejarte Gregorio... debo marcharme... No debo se-
guir contigo... Me has tratado mal y sólo un camino me dejas 
al aire... Y ahora como Tomás escribo...

Llueve… y no es una lluvia normal… es la tempestad que 
anuncia tu olvido entre las piedras rotas del mar y como con-
secuencia te diré la burlada soy yo y con rima te expresaré con 
amor un sincero y definitivo adiós. Que absurdos se hicieron 
los besos, que triste el haberte querido, que absurdo revivir 
el pasado, que ansia del malgasto... Fueron ya absurdos... los 
abrazos y los desvelos por querer dormir contigo. Y en mis 
mañanas frías, sufriendo de amor… yo te recordaba... que ab-
surda fui. 

Amor, ahora te escribo:
¿Sabes qué siento mi amor?... No, es imposible que lo se-

pas. Tu corazón de hombre no te lo permite, tu alma no sien-
te como yo… pobre de mí, que siempre me enamoré de lo 
prohibido queriendo buscar un buen camino pise la grama y 
ella… se secó. Sabes que sé… que sólo hay amor entre seres 
de buen corazón y cuando son sinceros y cuando quieren lle-
gar juntos a viejos… Lo demás es amor irreal. Pero ese algo 
intenso, jamás será, nuestro cariño jamás fructificará, jamás 
se unirán nuestros cuerpos se reunirán para contemplar un 
hermoso y espectacular amanecer juntos… Que decir de 
nuestras almas… tan distintas, imposible.

Viendo las horas pasar quiero olvidar lo que sentí por ti y 
que tanto daño me produce pues en mi futuro otros árboles 
debo sembrar. Viendo el agua de los ríos que van a dar al mar, 
recuerdo, agua que no has de beber… déjala correr. Contem-
plando el mar me quedo en calma, como distante. Siento que 
una ola me abraza y me lleva mar adentro Y grito fuerte: “li-
bertad para los poetas enamorados”.

Bueno, pronto nos sentiremos mejor, pronto seré reina de 
la selva y me adentraré en el bosque, muy lejos y prometo… 
no regresar jamás.

Jardín de Sabiduría (Basado en un hecho real)

María Luisa Carrión
(España)

Hay veces que nuestras ambiciones terminan supe-
rando toda realidad, llegando a caer en la locura.

Esto fue lo que le ocurrió a la protagonista de este he-
cho. Siendo mundialmente conocido.

Era una mujer gallega: soltera, culta y muy adinerada, 
que se forjó una vida con un proyecto muy ambicioso. 

Iba a tener una hija, a la que le daría todo lo que a ella 
le habían negado,  ayudándola a lograrlo al precio que fue-
se. Su hija tendría que ser famosa por una hazaña singular 
que lograría con éxito: salvar a la humanidad, redimiendo 
al sexo femenino y guiando a España a un nuevo orden 
social.

A los treinta y cinco años, después de evaluar a varios 
hombres como semental, eligió al que consideró sería el 
más adecuado. Un sacerdote de la Marina, sano e inteli-
gente, al que enamoró y después de saberse embarazada 
abandonó. Tenía la certeza de que el no reclamaría la pa-
ternidad.

El destino la premió y en efecto nació una niña el 9 de 
Diciembre de 1914. Ya tenía una hija, y ese mismo día co-
menzó con lo que tenía preparado para ella en su progra-
mación.

Le puso por nombre “Jardín de sabiduría”, que es la tra-
ducción al español, del nombre alemán. Entregándose en 
todo momento a su educación, y asesorada por los mejores 
pedagogos que su economía le permitía, se puso manos a 
la obra. 

Tuvo mucha suerte, la niña salió superdotada: antes de 
los dos años ya sabía leer. A los cuatro escribía a máquina 
y a los diez, hablaba alemán, inglés y francés. A los once 
daba conferencias sobre sexualidad y cómo no, feminis-
mo. A los catorce años ingresó a formar parte de las filas 
socialistas, pese a la negativa de su madre. Siendo gran de-
fensora del aborto y de la educación libre e independiente. 
Finalmente abandona la militancia del partido, afiliándose 
a las huestes del Partido Federal.

A los quince años, contaba con prestigio internacional 
cómo sexóloga y erudita en filosofía. 

Escribió un libro sobre la rebeldía sexual de la juven-
tud, animando a disfrutar de la sexualidad, con higiene y 
responsabilidad. El problema sexual, tratado por una mu-
jer española hizo que su libro alcanzara la cifra de ocho mil 
ejemplares la primera semana –solo en Madrid- (reeditado 
en 1977).

 Colabora escribiendo para los diarios, “La Tierra” y “El 
Socialista” desde donde expresa sus avanzadas ideas, sobre 
la sexualidad y la rebeldía.

Estudia derecho, y ya abogada se convierte en referente 
a nivel europeo. Siendo muy solicitada, ya que desde su 

inexperiencia sexual, acertaba a opinar de estos temas tan 
sabiamente. 

Captó la atención de prestigiosos investigadores, siendo 
uno de ellos quien la bautizó con el seudónimo de “La Vir-
gen Roja” quedando maravillado en una visita a Madrid. 
Le propuso ser colaboradora y marchar con él a Londres y 
así, tendría la opción de salir del yugo materno. Conocido 
ya por mucha gente.

Cuando le propuso a su madre que aceptaría la oferta, 
no pudo soportarlo y entró en un laberinto de locura.

La joven, educada para ser una mujer fuerte, libre e 
independiente, estaba decidida a dejar el hogar familiar. 
También había descubierto el sexo opuesto, vetado por su 
madre.

Su madre ya con atisbos de locura, veía fantasmas por to-
das partes formándose ella misma una historia irreal, pero 
que su vehemencia le hacia ver como real. Dudaba ya de todo 
y de todos, pensando en dos hombres concretos como posi-
bles candidatos a la pérdida de la virginidad de su hija. Un 
escultor que estaba realizando un busto de ella y un amigo de 
partido, siendo también motivo de preocupación la corres-
pondencia que llegaba del extranjero haciéndole pensar lo 
que en realidad si era, su intención de abandonar el país.

No pudiendo superar sus miedos a perderla, perdió la ra-
zón, e intentó persuadir a su hija de esa idea y al ver su deter-
minación, pensó en el suicidio. Contando con un arma subió 
a la azotea de su piso, pero disparó al aire. Le faltó valor.

La tensión entre madre e hija era insostenible: aproxima-
damente a las ocho de la mañana del día veintiséis de mayo 
de 1933, acabó con la vida de su hija disparándole cuatro tiros 
mientras dormía. 

Decidió a pesar de su falta de cordura, entregarse volun-
tariamente a la policía, y ya en el juzgado, confesó su crimen, 
declarándose culpable.

El cadáver fue expuesto en el Centro Federal, sede de su par-
tido.

España se convertía en foco de atención de Europa. El am-
bicioso proyecto había tenido un trágico final. Había acabado, 
con la vida de su tan deseada hija.

Fue condenada a treinta años de cárcel, acabando sus días 
en un psiquiátrico de Cien Pozuelos, con el diagnostico de esqui-
zofrenia paranoide.

Hasta que se dio con su historial médico en 1977, se tenía 
la creencia de que había desaparecido durante la guerra civil, 
pero realmente, murió de cáncer en el psiquiátrico, el veintio-
cho de diciembre de 1955. 



El lugar ideal para las vacaciones lo tenía a unos cien 
kilómetros de donde vivía. Y siempre pensé que quizás era el 
mejor sitio del mundo. Me hubiera gustado que mis padres 
vivieran allí, y yo con ellos, pero no era posible. 

Ese espacio era un hábitat natural que pertenecía a la costa, 
un establecimiento humano tradicional junto al mar Medite-
rráneo. Digo junto porque estaba separado de la gran masa 
de agua madre por una barrera de tierra natural o manga de 
arena elevada por encima de las aguas, formando una hermo-
sa laguna de agua salada independiente, llena de endemismos 
marinos, con unos 135 km2 de paz y bonanza. Ese era mi lu-
gar ideal. Los pequeños pueblos de pescadores eran una de-
licia. Pequeñas casitas blancas y un viejo balneario, antiguos 
molinos y barcos con velas latinas, unas para navegar en las 
aguas y otras para moler el grano, bajo un cielo azul intenso y 
puro como ninguno. 

El mar Menor, ese el nombre de mi mar. Lo conocía desde 
niño, allí había pasado días emocionantes, viviendo un verda-
dero sueño que se hacía realidad, en una casita que tenía mi 
tío, a unos cientos de metros de una tranquila playa. El olor a 
sal marina, el calor del sol, la brisa, los paseos en patín de pe-
dales en una superficie en calma, o los paseos entre tendere-
tes de feria, carruseles y chiringuitos. Una habanera sonando 
siempre, entre canción y canción del verano. El baño, sentir 
el suave oleaje de espuma blanca, bucear en las profundida-
des cristalinas, en aquellos años felices de agradables estíos, 
donde los viejos Seat y Renault cubrían con brío las distan-
cias de aquellas tortuosas carreteras. Incluso recuerdo una vez 
que fui a la playa en tren. En mi mente quedó plasmada una 
gozosa aventura ferroviaria. Luego, de adolescente, viví otras 
magnificas aventuras, que se fueron ampliando en veranos 
sucesivos.

Apenas tenía dieciséis años cuando, muy a pesar mío, mi 
padre tuvo que irse a trabajar al extranjero, donde lo había he-
cho de joven. Se vio obligado de nuevo a emigrar, arrastrán-
dome a mí y a mi madre. Recobró su antiguo empleo de auxi-
liar de mantenimiento en las instalaciones de un aeropuerto, 
en una ciudad muy lejana, al Norte de Europa, muy lejos de 
mi lugar ideal para vivir, donde otro mar, inmenso y hostil, 
siempre embravecido, azotaba enormes acantilados costeros.   

Me fui haciendo adulto, teniendo siempre en mente aque-
llos recuerdos que había atesorado en mi juventud, que aflo-
raban a menudo y me hacían volar por aquellos cálidos cielos, 
hasta zambullirme entre las olas de aquel  mar idílico. Gratos 
recuerdos que me hacían volver, hasta lograr que me enamo-
rara de nuevo de aquella chica de ojos verdes, de piel dorada y 
larga melena castaña, bailando en verbenas hasta casi el ama-
necer.

Aprendí a hablar en otro idioma, llegué a entender el caris-
ma y el valor que tenían otros lugares, y no tuve más remedio 
que amar otras cosas, otras personas, otras ideas, echar raíces 
a orillas de un mar muy diferente a mi mar Menor ausente.

Mi vida se precipitó al vacío cuando tuve aquel terrible ac-
cidente de carretera. El coma, la larga estancia en el hospital, 
los infinitos días de convalecencia, la ardua recuperación y la 
pérdida total de la memoria. Desperté un día y ya no era yo, 
era otra persona, alguien que lo había olvidado todo, que lo 
había perdido todo. Solo las habilidades innatas me ayudaban 
a mantener mi consciencia. No conocía ni a mi familia, ni a 
nadie. Físicamente estaba destrozado, mentalmente me en-
contraba en blanco. Así anduve perdido entre lugares inhós-
pitos, entre figuraciones y escenarios que me atormentaban, 
con la sensación de no entenderme a mí mismo. En aquellos 
tristes momentos, me sentía una pobre marioneta víctima de 
un creador, tirano y manipulador, que me sumía en una total 
oscuridad.

Mi sangre se contaminó de tanta medicina inyectada en 
mi cuerpo, mis riñones y mi hígado eran una cloaca, y de su-
frir tanto tiempo la inmovilidad del coma y la posterior cura 
de las lesiones, parecía un espectro. Antes me habían dado 
por muerto en unas cuantas ocasiones, en las cuales, los mé-
dicos habían llegado a perder todas las esperanzas.   
No recordaba nada de lo que me había sucedido. Tampoco 
deseaba realmente saberlo. En mi mente solo primaba un 
murmullo, una lejanía que no comprendía, un bamboleo casi 
rítmico, algo tenue y oloroso, que fijaba lo poco que quedaba 
de mí a un lugar indeterminado, pero que era como un aside-
ro donde las sensaciones se agarraban para mantenerme vivo, 
en ese sentido humano de afecto que nuestro propio yo nece-
sita más que ninguna otra cosa. Gracias quizás a eso, a pesar 
de todos esos males acumulados en mi cuerpo, lentamente fui 
mejorando, lo suficiente para valerme por mí mismo, aunque 
ya nada volviera a ser igual.  

El tiempo corrió con sus todas consecuencias. Mis padres 
murieron, los dos en apenas dos años. La vida era así de dura 
y cuando se ha vivido intensamente uno se da cuenta que los 
años pasan demasiado rápidos, y solo queda en la memoria 
esas pequeñas satisfacciones que a uno lo hicieron feliz. Pero 
yo las había perdido, al borrarse mi memoria, en el acciden-
te.   Hasta que todo cambió de golpe. Debió ser 
mi hermano, un hermano al que le llevaba dieciocho años de 
edad, nada menos. Yo era un viejo comparado con él. Me fui 
dando cuenta poco a poco, había quedado prácticamente a 
su cargo por mi incapacidad mental. Debió de ocurrírsele a 
él. Sí, él tuvo que ser el que alquiló aquella casita blanca, que 
según decía el prospecto que la anunciaba, había sido restau-

En el Mar Menor de mis sueños

Pedro Diego GIL
(España)
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rada recientemente en su estilo original, como una auténtica 
casa de pescadores. El caso es que me vi viajando. 

Monté en un avión sin saber exactamente a qué lugar iba. 
Al pisar tierra, noté una fragancia sorprendente, una brisa, sin 
duda marina, pero muy diferente a la que días antes me llega-
ba con aquel viento frío del Norte. Alcé la cabeza dejando que 
mis pupilas se resistieran con la gran luminosidad del sol que 
brillaba en aquel lugar, y escruté el cielo, ansioso por indagar 
en un espacio que por sorpresa me pareció familiar. 

En un coche me llevaron a la casa. Por el camino no perdí 
detalle. Palmeras y pinos salpicaban los entornos, hasta que 
vi destacar en el horizonte un esbelto molino que dejaba que 
el suave viento moviera las velas de sus aspas. El hombre que 
conducía el coche, al ver que miraba tan fijamente el ingenio, 
comentó: 

_ ¡Acho!, da gusto verlo dar vueltas, ¡Eh!... Hace dos días 
que luce así, estaba hundío, abandonao, en la puta ruina… Le 
gusta a tos los turistas que vienen. 

La pequeña casa que tenía alquilada, estaba situada en un 
lugar un poco elevado, lo suficiente para ver una superficie 
de agua de un azul turquesa, fragante y llena de vivos reflejos, 
donde se veía a lo lejos navegar un pequeño barco con delica-
das velas blancas. El interior era confortable, estaba gustosa-
mente decorado con viejos muebles y motivos marineros: un 
salvavidas, un viejo timón, faroles náuticos y varias maque-
tas de veleros. Estaba contento, muy contento. Me asomé a 
la ventana y pasé un largo rato contemplando el mar, a la vez 
que en mi cabeza parecían conectarse regiones de mi cerebro 
que hacía mucho tiempo que estaban separadas. Salí de mi 
ensimismamiento cuando oí que llamaban a la puerta.  
_ ¿Se puede?, soy de la inmobiliaria _se oyó decir desde el 
umbral. 

Abrí después de dejar que aquella voz se deslizara rozando 
algo que parecían recuerdos que se habían asentado en mi ca-
beza a una edad muy temprana.    
_Buenos días. Perdone que no haya ido al aeropuerto. Ya es-
toy aquí para enseñarle la casa y explicarle lo que quiera. Es-
toy a su disposición _dijo, entrando en la casa una joven de 
piel dorada y ojos verdes, que lucía una abundante melena 
castaña. 

_No se preocupe _le contesté_, el chofer ha sido muy ama-
ble.

La chica de la inmobiliaria me enseñó las habitaciones, la 
cocina, la pequeña terraza y me explicó cómo funcionaba la 
cocina y el calentador de agua. 

_Aquí todo va con energías limpias y todo es puramente 
ecológico. Mire las placas solares. Observe esas tuberías, to-
dos las aguas van a un tanque de reciclaje. Está en un lugar 
exclusivo, en un lugar ideal para pasar las mejores vacaciones, 
en un entorno natural de primera. Aquí le dejo estos folletos 
y mi número de teléfono, sin necesita algo no dude en llamar-
me _explicó antes de marcharse. 

Me desagradó que se marchara, hubiera querido que se 
quedara mucho más tiempo conmigo, porque era como si 
mi memoria se refrescara y mis pensamientos se abrieran a 
cosas especialmente sugerentes. Me senté mareado, tratando 
de que pasara el shock que me aturdía. No tardé mucho en 
recuperarme con agradables sensaciones. La luz era diáfana, 

la brisa del mar reconfortaba y la calurosa temperatura era 
sumamente agradable. 

Cansado por el viaje y las emociones, me dejé caer con tor-
peza sobre un sofá de apariencia retro.  No sé si de mi peso,  
bajo el asiento se abrió un cajón que ampliaba la utilidad del 
mueble. Al intentar cerrarlo, me di cuenta de que contenía 
unos periódicos viejos. Cogí uno al azar. Las letras en español 
llenaron mis ojos dando de si significados correlativos que 
ampliaron la lectura con asombrosa agilidad. Miré la fecha de 
la tirada. Era un periódico que tenía ya más de veinte años. 
Miré los otros y eran de las mismas fechas. Los titulares me 
asombraron. Hablaban de una catástrofe ecológica que abar-
caba a todo el Mar Menor, tras muchos años de abandono y 
desidia de las autoridades, a la vez causada por el despropósi-
to urbanístico y el descontrol del uso de fertilizantes y plagui-
cidas en los campos circundantes. Uno de los enunciados más 
duros decía lo siguiente: El Mar Menor ha muerto. En otros, 
con igual inquietud ponía: El Mar Menor está en coma y se 
muere, o El Mar Menor es una cloaca. Las páginas de aque-
llos diarios repetían lo mismo con insistencia, sobre imágenes 
que trataban de explicar aquella tragedia. Por suerte, encontré 
un periódico de aquella misma semana encima de una mesa. 
Los titulares que lucía indicaban algo  muy distinto, se alababa 
la buena gestión de los ayuntamientos vecinos, la magnífica 
calidad de las aguas, la dedicación de los presupuestos regio-
nales que había conseguido la merecida concesión de varias 
banderas azules a las playas, así como el buen desarrollo sos-
tenible que había alcanzado aquella hermosa laguna.

Dejé los periódicos, abrí la puerta de la casa y bajé a la pla-
ya, vestido como iba, con traje y corbata. La arena estaba em-
pezando a ser poblada por bañistas con sus sombrillas y ense-
res de baño. Me miraron extrañados, pero yo estaba ausente.

La primera ola que mojó mis zapatos hizo que recordara 
de pronto a mis padres cuando yo era niño, una segunda ola 
más fuerte cargada de blanca espuma, hizo que mi memoria 
recordara toda mi niñez. Se fueron sucediendo las olas hasta 
que el agua me llegó a la cintura. A la vez que fui abandonan-
do mi ropa y me quedé desnudo. Y así, con un agrado increí-
ble, fui recobrando toda mi memoria. 

Floté, saboreé la sal del mar y buceé en las aguas cristalinas 
del mar Menor, hasta que me sentí un delicado caballito de 
mar, frágil y a merced de la fuerza de un oleaje inmenso, a la 
vez que recobraba parte de aquella vitalidad de la juventud, 
como si desde entonces una copia de mí se hubiera quedado 
entre la espuma de las olas a esperarme toda la vida. 
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El vagabundo que conoció a la muerte.
Aquel hombre que aparentaba los setenta y ocho 

años, que no los tenía, pero la bebida, ¡ah ese bello vicio!, 
le había acabo el cuerpo, le había robado parte de su vida. 

Comentaban las señoras de edad adulta: - Aquel po-
bre diablo no tenía más de sesenta años –. Sin duda era 
despreciado por ser un vagabundo. Ya saben todos estos 
paradigmas que hacen a la exclusión social tan popular 
hoy en día.

La vida del vagabundo era algo rutinaria, digo, que más 
puede hacer un vagabundo. El comenzaba al medio día 
con una cerveza, vino o tequila, cualquier cosa que fuera 
alcohol, ahí en el fondo de un asqueroso callejón ubicado 
en la parte trasera de un mercado. Un mercado de esos 
viejos, descuidados, donde poca gente asiste, bueno ‘’gen-
te decente’’ comentaban algunos. A las tres se levantaba 
de ese lugar para conseguir algo más de bebida, pues no 
le importaba si comía o no. Le bastaba con que fuera una 
comida al día, incluso dos cada cinco días.   

Después de conseguir algo de beber se encaminaba a la 
plaza, donde se recostaba sobre una pila de papel o cartón 
a pedir limosna. Algunas personas que caminaban por ahí 
pensaban – Pobre señor, la vida que le ha tocado – Y le 
arrojaban algunas monedas, por piedad o caridad. Aun no 
lo sé. 

Después de tener algunas monedas y en los buenos días 
algunos billetes, se levantaba y se dirigía a la licorería más 
cercana a surtirse para sobrevivir unas pocas horas más. Así 
se mantenía hasta que le daban las once o doce de la noche, 
ya con el dinero restante, que no pasaba de los 100 pesos, se 
incorporaba para ir a un prostíbulo donde se acababa todo 
y esperaba a que lo sacarán del lugar o hasta que una de las 
damiselas que trabajaban ahí, lo acusaba por su vocabula-
rio.

-Oye tú, perra. Ven, ven y conoce a un hombre de ver-
dad, muévete ramera. – Y así era como terminaba en la 
calle, sin poder levantarse, a las dos o tres de la mañana. 
Cuando lograba tener suerte y los oficiales de la ley no lo 
llevaban preso, se incorporaba como a las seis y regresaba a 
aquel refundido callejón.

-Sí, sí. Que bello lugar, me encanta, repleto de cosas ma-
ravillosas, tengo ratas, algunas cucarachas e infinidad de 
objetos que personas estúpidas tiran. – Era el diálogo que se 
escuchaba mientras el sueño se apoderaba de él.  

Así seguía día a día intentando sobrevivir y no ir a re-
habilitación – Cualquier mierda es mejor que no beber – 
gritaba cuando le llamaban ebrio o le insinuaban ayuda re-
ferente a desintoxicarse. Hasta que un jueves o miércoles. 
Bueno eso no importa, a este pobre diablo se le acercó una 

hermosa dama joven de apenas unos treinta años con un 
traje de sastre negro, unas mallas del mismo color que se 
escondían debajo de aquella bien delineada falda.

- Hola señor ¿Cómo está? –, dijo ella, - Que te importa, 
mujer-, -tranquilo señor, vengo a invitarle unas copas, - A 
mí, ¿Por qué a mí? –. Un pensamiento extraño le pasaba por 
la mente, ¿cómo una señora de buen porte le invitaría a be-
ber? - ¿Qué dice, viejo? Anda vamos-, entonces con dudas o 
sin ellas, ese día no tenía dinero para comprar alcohol y esa 
invitación le había caído del cielo. Estando dentro de un bar 
la señora le invitó e invitó bebida tras bebida y ella tomaba 
a su ritmo, parecía que ninguno caería de borracho. El vie-
jo estaba impresionado por la fuerza de esa bella dama. No 
daba señales de estar bajo la influencia del alcohol pero él ya 
sentía que se le  doblaban las piernas. 

-¿Quién eres? – Preguntó el vagabundo. -¿Acaso impor-
ta?, ten bebe tu trago, que por eso estamos aquí-. - ¿Te co-
nozco de algún lugar?-. - Lo dudo, pero me conocerás bien 
en el futuro. Mira ya está aquí la otra botella-. - Que bueno, 
pensé que no llegaría –. El viejo se quedó callado y siguió 
tomando como si cada trago fuera el último. Lo disfrutaba, 
lo vivía.

La plática continuaba y la noche estaba oscureciendo las 
calles de la ciudad. La hora justo cuando los bares comienzan 
a tener más clientes. Aunque donde estaban se veía solo. Úni-
camente ella y el viejo, claro el cantinero también. Hablaron 
de la vida que cada uno tenía, pero más del viejo y como  dis-
frutaba vivir en la calle.

Al dar las tres de la mañana y ya tomadas unas treinta  
botellas de cerveza, el viejo estaba desecho, ni siquiera podía 
hablar, puesto que solo emitía sonidos guturales. Dada esta 
situación la dama se incorporó dispuesta a irse, sin despedirse 
del vagabundo. Sólo tomó sus cosas y se dirigió a la puerta sin 
más demora.

Después de algunas horas el viejo despertó en una celda 
con otros tres tipos a su alrededor. Rápidamente le llamó a un 
guardia y preguntó por la mujer y cómo había llegado a la cár-
cel. El guardia solo aclaró que lo había levantado ebrio fuera 
de un bar y que estaba solo, no había alguien con él.

Al salir de prisión le regresaron sus escasas pertenencias. 
Una cartera vieja, sin identificación ni dinero, una cadena y 
un extraño papel.

Ayer me la pase de maravilla, me disponía a llevarte 
Conmigo, pero me divertí y me mostraste que
Tienes buen hígado. Sin duda fue un error, pero por el 
Momento disfrútalo, que pronto iré por ti 
Tú amiga…. la muerte. 

Erik Nevarez Rios 
(México)

Juan estaba enamorado.
Le sobraba el aire, el sol, el agua, la luz. Su amor le llenaba 

tanto, tanto, que no necesitaba nada más.
María estaba enamorada.
Su vida estaba compuesta por cuatro letras. Cuatro. Nada 

más, y nada menos. J-U-A-N. No necesitaba nada más.
Juan y María se amaban como sólo ellos podían amarse. 

Eran uno. Y eran dos. Todo lo demás era accesorio.
Para el resto del mundo, su amor era harto empalagoso. 

Tanto, tanto, que hacía daño. Tanto, tanto, que la envidia se 
confundía con el dolor.

María y Juan no tenían nada, solo su amor. Y eran feli-
ces así. Pero cuanto más felices eran, más envidia generaban. 
Cuanto menos tenían, más le sobraba a los demás. Y más les 
dolía. No hay nada que pueda hacer más daño que la envidia. 
De eso tenían mucho, aunque tampoco querían compartirla, 
por si llegaba el día en que pudiera faltarles. Se retorcían de 
dolor.

El amor de Juan y María los hacía intocables. Eran comple-
tamente inmunes a cualquier ataque procedente del exterior... 
O eso creían.

«Me gustan los aviones» comentó un día Juan, observando 
el elegante despegue de una aeronave a orillas del Mar Menor. 
Inmediatamente llegó a oídos del resto del mundo. E inme-
diatamente fueron prohibiendo su uso, desmantelando toda 
la industria aeronáutica. Mediante magia negra crearon vol-
canes con nubes tóxicas, atentados terroristas, fallos irrepara-
bles en los motores. Los Gobiernos decretaron, uno a uno, el 
cierre de todos los aeropuertos. Y los aviones dejaron de volar.

Pero no pasó nada: el amor de María y Juan siguió crecien-
do... Hasta respiraron mejor, porque había menos contamina-
ción. El mundo siguió su curso, y ellos se amaron más.

«Me gustan los bombones», comentó María mientras sabo-
reaba un delicioso praliné de almendras confitadas. A los dos 
les encantaba el chocolate, y disfrutaban regalándose bombo-
nes el uno al otro.

Lo que pasó después... El Ministerio Global de Sanidad 
decretó que el chocolate era perjudicial para la salud, sobre 
todo si se ingería en forma de bombón. Sólo se expendería 
chocolate en las farmacias, con receta médica y en tabletas sin 
azúcar. La economía de varios países en desarrollo, sobre todo 
de África y América, se desplomó. Cerraron las principales 
fábricas de chocolate y bombones del mundo, aunque algu-
nas se reconvirtieron y fabricaron dulces con pasta de judías, 
soja y otros productos alternativos.

Pero la vida siguió su curso. Sin aviones, sin chocolate... 
Juan y María cada día se querían más. El dolor era ya inso-
portable.

«Nos gusta la miel», comentaron  públicamente María y 
Juan en rueda de prensa convocada al efecto. Cuando se que-
daron a solas, rieron como solo saben reír los que nunca llo-

ran. Se fundieron en un beso eterno, y declararon que serían 
más felices que nunca. Su amor crecería aún más. ¡Habían 
mentido! A ninguno de los dos le gustaba la miel. Es más, la 
detestaban. Habían preparado una trampa al resto del mun-
do...

Querían disfrutar viendo cómo el resto del mundo se afa-
naba por destruir todo atisbo de miel. Querían comprobar 
que la envidia era capaz de volverse contra los que la genera-
ban... Querían disfrutar con el dolor de los que querían ha-
cerles daño.

La trampa empezó a funcionar. La miel fue considerada 
nociva para la salud, como ya pasó con el chocolate. Pero 
el Ministerio Global de Sanidad fue más allá. Era imposible 
erradicar la producción de miel sin exterminar a las abejas. 
Estos insectos seguían fabricándola, aunque estuviera pro-
hibido. Y, total, no dejaban de ser insectos... Peor era haber 
eliminado los aviones.

Las campañas de fumigación y erradicación de las abe-
jas finalizaron con un éxito rotundo. Tardaron bastante más 
tiempo y hubo que invertir más recursos que en la supresión 
de aviones o bombones, eso sí… Hay que ver cuántos bichitos 
de esos había por todo el mundo. Pero se consiguió, gracias a 
la eficiencia, racionalidad y planificación del ser humano.

Inmediatamente después, la felicidad de Juan y María em-
pezó a disminuir. Ellos se amaban igual, pero... Las cosechas 
agrícolas disminuyeron drásticamente, sobre todo en el Ter-
cer Mundo. La falta de polinización afectó a la mayoría de 
las plantas del planeta: frutales, hortalizas, flores, árboles... La 
hambruna recorrió el globo terrestre de norte a sur. Los ani-
males también sufrieron las consecuencias de falta de pastos 
y alimentos. El clima sufrió alteraciones impensables, ante la 
carencia alarmante de vegetación. El Consejo de Seguridad 
del Mundo Globalizado se reunió con carácter de urgencia, 
ya que China amenazaba con una Guerra Mundial al enten-
der que las potencias occidentales habían boicoteado sus co-
sechas.

María y Juan estaban tristes. Solo ellos se reconocían como 
los culpables de aquello. Discutieron agriamente, se culparon 
el uno al otro de ser el causante de la infeliz idea. Se separaron. 
Lloraron. Nunca más se amaron.

Paradójicamente, al resto del mundo le dio igual. Ahora 
tenían otros problemas más graves que resolver. No podían 
perder el tiempo en examinar el amor de Juan y María, ni si 
los bombones o las abejas ya no existían. ¡Qué tontería!

Nadie, salvo María y Juan, era consciente de la importan-
cia de la abeja.

‘’Si las abejas llegaran a desaparecer, al hombre sólo le que-
darían unos años de vida’’

ALBERT EINSTEIN

La importancia de la abeja

Fernando  da Casa
Escritor (España)
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Nos quedamos en el trayecto Valencia-Mur-
cia cuando íbamos de vacaciones al pueblo coste-
ro de Águilas. Era invierno y según que trayectos 
no son como muy halagüeños; según el recorrido 
elegido.

Nosotros siempre íbamos bordeando la costa, 
pero en mis recuerdos aquella vez iba a ser dife-
rente y… muy diferente.

Sigue en mi memoria tan real como el primer día. No 
sé qué debía de pasar en las vías o… de pronto nos vimos 
en la provincia de Albacete, en Chinchilla, ¿qué había pa-
sado?  nos hicieron bajar del tren y esperar en la estación.

Aquello era desconocido para mí, de pronto vi todo 
blanco, había caído una cantidad terrible de nieve; creo que 
abrí desmesuradamente mis ojos y empecé a tiritar como 
una hoja. Entramos en la sala de espera de una estación 
vieja y desvencijada todos los que íbamos en aquel tren ca-
mino de Murcia esperando ver un magnifico y dorado sol.

La sala estaba repleta de gente y aun así hacía mucho 
frío. No había muchos asientos y algunas personas se sen-
taron sobre la maleta; no debían saber nada o por lo menos 
nadie decía nada.

Mi padre se quitó la bufanda que era bastante ancha, 
color rosa y unas rayas finas en rojo que formaban unos 

Mis recuerdos II

Higorca Gómez
(España)

cuadros grandes; mi madre, mujer previsora siempre lle-
vaba en el neceser junto con la colonia y el peine, un buen 
montón de imperdibles ¡por lo que pueda pasar! Los apro-
vecharon y me hicieron una caperuza para taparme la ca-
beza, los oídos y un poco más la garganta.

¡Cómo agradecí aquel calorcito proporcionado! De 
pronto vi como salían mi padre y mi hermano, debieron 
ir a preguntar qué pasaba y hasta cuando íbamos a tener 
que estar allí; no paraba de preguntar a mi madre donde 
estaban, ¡no quería que viniera el tren y se quedaran allí!

Los pocos años hacen pensar así y tener el temor de de-
jar atrás a quienes queremos tanto; mi pobre madre trataba 
de tranquilizarme, era imposible por mi parte, los necesi-
taba a mi lado.

Al fin vi que llegaban los dos y como la gente de la sala 
se acercaban a preguntar; les oí decir que seguramente 

Obra de José Higueras 

hasta el día siguiente no vendría otro tren a recogernos lo 
peor de todo era que la estación estaba lejos del pueblo y 
no había taxis para poder llevar las maletas ¡y a nosotros 
claro!, estaba todo nevado y era difícil caminar por la calle 
cargados.

Mi madre se quejaba diciendo ¡no es época de vacacio-
nes! No debimos salir de casa, ahora con este frío y en esta 
sala…

De vez en cuando se oía el llanto de algún pequeño que 
también estaban por allí, era entonces cuando daban ganas 
de llorar también.

Veía como mi padre un hombre fuerte y joven de vez en 
cuando se subía el cuello del abrigo y se frotaba las manos 
para calentárselas.

Creo que me quede dormida porque de pronto note 
como me llamaban y me sacudían despacio para que me 

despertara, entre voces oía ¡venga que ya viene el 
tren!

Menos mal que no nos marchamos a ninguna 
parte y pudimos coger aquel rápido que llego an-
tes de lo previsto.

Un viaje que me dejo grabado el pueblo de 
Chinchilla con su nieve y un frío terrorífico. To-

davía hoy no sé porque fuimos a parar a ese lugar, tarde 
mucho en pasar por la carretera que me acercaba al pueblo 
albaceteño y con el paso de los años he intentado olvidar 
aquel pasaje que todavía sigue en mí.
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En la oscuridad del cuarto mundo (II) (Texto adaptado por Jero Crespí)

El niño, Mefistófeles, como la mayoría de chicos de 
secundaria no tenían padres. Los cuidaba una anciana de 
piel sucia, junto con otros seis niños de la escuela. El burdel 
estaba cerca de la escuela y ésta estaba unida a la iglesia. Al 
entrar en el burdel había un lavacoches, en un edificio aban-
donado, como la mayoría de los demás. Pero los escombros 
eran un amasijo de chapas de madera, chatarra, madera 
prensada y ladrillos rotos apoyados contra la pared del baño 
compartido del ayuntamiento. El calor era proporcionado 
por las tuberías de agua caliente que pasaba a través de la 
parte posterior del edificio. En invierno, Mefistófeles dor-
mía caliente, tenían agua corriente y electricidad, además 
estaban conectados con un cable de conexión a los cables de 
la calle e internet lo utilizaban simplemente porque estaban 
cerca de la escuela secundaria, todos tenían ordenadores, 
portátiles, tabletas y teléfonos, ellos tenían aquellos que tras 
robarlos no los habían vendido.

- Hay fantasmas en nuestro tejado, los vio Waldorfelo Ri-
pia, mi prima, los oyó la noche pasada y fue al tejado, de re-
pente aparecieron unas huellas de zapatos blancos, vio como 
se iban pero no vio a la gente –contó Mefistófeles, todos es-
taban emocionados y escuchando con interés.

-¿Sabéis que el marido de mi prima le golpeó con un 
martillo en la cabeza? –continuo.

-¿Es cierto? –le preguntó Lingurar, un chico oscuro, cu-
rioso.

-Es cierto –confirmó Mefistófeles asistiendo.
Había un gran ajetreo en la oficina.
-Escucha, que tonto, he llamado por teléfono a emergen-

cias –dijo la maestra, obesa, oscura de pelo largo, recto de 
color negro azulón, de entre treinta y cinco y cuarenta años.

-Pero ¿Qué ha pasado? –preguntó un colega feo con las 
gafas con cristales con dioptría, una cara irregular y la boca 
como de tejón.

-¡Ehhhh! ¡Qué retorcida, Ángela, que gran escándalo! 
Carmina se llevo al burdel a las chicas de la clase –dijo la 
mujer inmensa.

-Pero ¿Por qué estaba impaciente? ¿Por qué no piensa 
que todas siguen allí? –dijo con malicia, la fea.

-Mira, lo siento, lo vamos a hacer nosotros, ¿Quién lo va 
a hacer Rampolis y su descendencia? ¿Qué han hecho por 
nosotros? Los estudiantes llegaron desde orfanatos y hoga-
res a la asociación “animalis” y Rampolis y la Señora Semilla 
reciben un montón de dinero para ellos de los presupuestos.

-Aquí todos nos preocupamos de que los gitanos estén 
en los escombros y den dinero. Se les da algo a ellos, les da-
mos subvenciones sociales –dijo Rampolis – y pueden usar 
a los niños para la mendicidad, el robo, la prostitución o lo 
que sea. Y les damos regalos los días de fiesta.

- Pero no tienen derecho a beca si se les cuida –dijo Se-
milla.

- Cogemos la documentación de sus verdaderos padres 
y realizamos llamadas en su nombre, como si quisieran co-
locarlos, eso no lo verifica nadie, hoy, aquí. Somos el cuarto 
mundo. En América del Sur hay cárteles, están aislados.

 Hemos recuperado Rapolis de la TV pública, una hora 
de noticias.

-“Hallado un alto funcionario de veinte años en el Minis-
terio de Economía, realizando tráfico de drogas” –decía la 
presentadora de noticias con fuerza.

-¿Qué he dicho? –continúo Rampolis, que paga en este 
lugar, tampoco iba a trabajar, preciso y tenía el presupues-
to de más servicios y salarios más elevado, unas diez veces 
superior a lo habitual. Un centenar de personas mueren de 
hambre y uno solo recibe muchísimo del Estado sin hacer 
nada. Tampoco tiene lugar de trabajo solo reciben dinero.

-Sí –apoyó Semilla las palabras de su colega- se de perso-
nas que eran trabajadores no cualificados antes de la revolu-
ción y ahora son profesores en dos universidades estatales, 
en escuelas secundarias privadas, en dos colegios y una es-
cuela, un investigador en el Instituto de Enseñanza, un fun-
cionario del Ministerio y editoriales educativas formando 
muchos de los programas educativos, recoger cantidades de 
dinero y además ser director de tesis.

-Y precisamente no ver trabajar a nadie en las universida-
des ni en el Ministerio. No hay escuelas secundarias porqué 
así lo consideran desde el Ministerio –apostilló Rampolis.

Semilla salto alegre de la silla, había yeso.
En la escalera de salida, había un niño pequeño balan-

ceándose, era Antonio.
-Yo hago películas señor, desde pequeño me han graba-

do –dijo el niño pequeño, regordete y muy simpático- yo sé 
bailar –de hecho comenzó a hacer algunos movimientos de 
baile, que sabía. La danza lasciva, con movimientos como se 
hacían en los clubs de mujeres que eran strippers.

Sergio dejó la escuela secundaria, y llego a la estación, 
dio un grito y dándole patadas espeluznantes al tranvía, to-
dos los pasajeros lo miraban asustados.

-Una como este, te golpea, te arruina la vida y no pasa 
nada –dijo que ninguna mujer. Al verlo Sergio señaló que 
veía al niño pequeño, regordete, Antonio. Entonces recordó 
que le dijo donde vivía incluso en que zona. “Esto significa 
que el padre es el hombre del tranvía, Dios, es idéntico a 
Antonio”-pensó el hombre.

Los niños fueron a visitar el “centro”, había un lote vacía 
cerca del lago que se construyeron con cajas de madera y ta-
blero de fibra pintado como azulejos de colores, eran de una 
empresa industrial que tenía sumas fabulosas del Estado en 
aumentar huérfanos. 

Consuelo en los días siguientes no fue a la escuela.
-Se fue con algunos sin techo a los canales, se unió y se 

fue a vivir con ellos -aumentó el tono omnisciente Mefistó-
feles – yo he recomendado que vuelva, no he podido hablar 
con ella –continuó el chico  -quizá sea que cogió el sida, los 

sin techo estaban enfadados conmigo, no saben nada, pero 
les puedo enseñar un trabajo.

-¿La chica era virgen? –preguntó curiosa Lingurar, repi-
tiendo lo del muchacho, se enfrentó al viejo.

- Bueno, pasemos –contestó Mefistófeles en voz alta- To-
memos uno de seis a la vez.

-¡De repente! –Exclamó Lingurar- pero, ¿Cómo se puede 
estar tan caliente? Qué maravilla chico.

-¡Yo no he visto estas películas en Internet! Dos frontales, 
dos traseros y dos consecutivos- dijo Mefistófeles enfática-
mente.

- ¿Y si coges el sida u otra cosa? –le pregunto un niño 
pequeño, moreno con cara regordeta.

Era el final del día. Sergio notó un olor extraño, como si 
algo se estuviera quemando. Delante de sus ojos había una 
pequeña habitación que servía de aula. Entonces vio el hor-
no microondas. Sergio pensó que estaba roto, que no podía 
utilizarse, vio un cable en el zócalo, pero creía que era de las 
cámaras, que en la escuela secundaria estaban en todas par-
tes, en los salones, pasillos, escaleras y probablemente tam-
bién en los baños, fue y desconecto el horno del que salía 
una estela de humo muy delgada.

Mefistófeles corrió y abrió la puerta del horno, del cual 
salió un humo enorme y grueso que se extendió rápidamen-
te en la habitación.

Buñuelo apareció rápidamente, el guarda de seguridad.
-¿Qué ha pasado aquí? –Preguntó con brusquedad – Id a 

clase –espetó a Sergio como de costumbre.
-Argentina puso su cuerno asado en el horno y se quemó 

–dijo Mefistófeles. Él sabía como de costumbre todo lo que 
hacían los estudiantes, los maestros, los guardias escolares, 
las criadas y las prostitutas de su primo. Su pequeña tarea 
era espiar a todo el mundo.

- ¡Todos fuera!
Los estudiantes salieron de la sala, en el hall aparecieron 

otros alumnos.
-¿Qué paso, hombre? –preguntó un adolescente moreno, 

alto y delgado.
-Argentina ha quemado el cuerno en el mircroondas 

hasta que salía humo.
Argentina lloraba y se retorcía las manos.
-No va a darme dinero para gastar con la gente del “Cen-

tro”, ¡estoy jodido! ¡y lo habéis hecho! –dijo a Mefistófeles y 
a Consuelo.

-Ehhh, ¡ahora irás a la cárcel! –Dijo el niño con alegría 
maliciosa – vamos a ver lo que van a hacer allí las personas. 
¿Qué han hecho sin hogar, Consuelo?¡Como voy a disfrutar 
cuando os vea detenidos.

La chica se quejó que se ponía nerviosa.
-¡Pero yo no soy culpable! Hice lo que querías en el des-

canso.
-¿Qué? Ahora quieres culparnos por lo que has hecho tú, 

no importa quién te enseñó. ¿Quién te dijo que lo hicieras? 

–pronunció agudo el muchacho.
Al día siguiente, Mefistófeles llegó con una cesta llena 

de pequeños frutos, naranjas. Quien quisiera se las podría 
comprar a él, ¡cinco lei por un puñado de naranjas! A los 
huérfanos los empleados del “centro” les daban unos peni-
ques para su propia comida. Así Mefistófeles tuvo una venta 
rápida y rentable, las naranjas eran pequeñas de color naran-
ja intensa, que se comieron todos en la escuela secundaria. 
Incluso los maestros, guardias, guardaespaldas, compraron 
las naranjas. Dio una cuantas a Semilla y a Rampulis. “Ten-
go que sobornar, esto es lo que hay hoy”, esta lección la he 
aprendido de mi primo; pensó el chico.

Pero al rato, había una cola enorme en el baño, todos de-
seaban ir, no había nadie en las clases.

En  el vestíbulo de la planta baja estaba lleno de gente ha-
ciendo ruido. Los estudiantes estaban alegres del fuego que 
había ocurrido. Se estaban riendo y hablando en voz alta.

-No vaya al baño –dijo Consuelo, la profesora rubia y 
hermosa de mediana edad.

Vio que Mefistófeles decía que venía usted y mirara a su 
espalda –gritó la mujer.

Sergio pensó que en realidad, en la parte superior había 
un área de cuartos, donde podría ir cualquiera, como Mefis-
tófeles que era menor de edad pero con malas intenciones.

Rampolis anunció enfáticamente, hizo una demostra-
ción del baile organizado en el parque. En el extranjero vio y 
adoptó algunos ritmos de moda. Bailaba y se mostraba op-
timista y entretenido.

En frente del grupo una chica vino y bailaba tradicional-
mente, se inclinó como si estuviera buscando algo en el sue-
lo. Fue una tragedia, toda la danza era triste, impresionaba y 
saltaba las lágrimas.

Temía la sensación de que las mujeres expresaban la tra-
gedia de su vida, guiados por Rampolis en su existencia. No 
podía quitarle la vista de ellas y se le quedo en la cabeza una 
imagen de las mujeres jóvenes sufriendo, como si buscaran 
algo, sin esperanza.

Tenía los bolsillos ocupados, una audiencia abierta y los 
ojos enfermos. El chico había sido bien instruido anterior-
mente. 

El baile de Rampolis terminó y se fue rápidamente. Des-
pués de él, una mujer lo siguió. Rampolis aulló y comenzó 
a temblar, entonces ella lo acompaño humildemente, ella 
amaba la fachada de Rampolis, Tuta lo había elegido entre 
los huérfanos, entre los ex alumnos de la escuel. En realidad, 
todo el mundo sabía que Rampolis era un querido maestro 
que se enfrentaba a la chica.

-“Si se pone un pañuelo en la cabeza, uno pensaría que es 
una mujer de edad avanzada” –pensó Sergio.

Sergio entró en el laboratorio. Consuelo, Argentira, Cor-
turari y Lingurar veían una película en internet con satisfac-
ción. Sergio observaba con deleite el asombro en la cara de 
las chicas.
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-¿Qué estaís mirando con tanto interés, como los chicos?
-Vemos como tortura y mata a una chica, el asesino –res-

pondió Consuelo con éxtasis.
- Mira, mira la sangre, mira, que corte le ha producido 

con un cuchillo y como empuja la punta, uno de ellos ha 
quemado, ha visto la película –exclamó Consuelo satisfecha.

- ¿Y quieres verla? –exclamó Sergio, pensando que ella 
era víctima reciente de esos sucesos, solo que había escapa-
do

-Cierra los ordenadores –dijo Sergio.
-¡Nooooo! –gritaron los chicos a coro –queremos ver 

como la mata, ¡nos encanta! La viola con una motosierra, he 
visto la película.

-No es ninguna película, todo es real. Pero, ¿Qué pelícu-
las miráis? –preguntó el profesor.

- ¿Cómo no? –Respondió Mefistófeles- solo veo películas 
así, me gustan desde que era pequeño –completó el mucha-
cho, haciendo hincapié en las palabras “única” y “presente”. 
Mi primo dice que los hombres, incluso los jóvenes que no 
pueden hacerlo, ya no funcionan, al igual que este tipo de 
películas. Me dijo que cuando realiza el sexo con una chica, 
le gusta dar con la cabeza contra las paredes. Una ruptura y 
un descanso en todos los lados, y uno acaba lleno de sangre.

- ¿Cómo es tu primo? –exclamó con admiración Colum-
bus Ragalie, un chico pequeño y oscuro.

-Dios, estos chicos hablan sin sentido –pensó Sergio.
.Nosotros en el “centro” nos hemos basado en un Bloody 

Mary –continuó Argentina- Todos los chicos han apagado 
las luces del cuarto de baño. Vertí alcohol en las tapas me-
tálicas y me he quemado, ella tenía miedo de hacer saltar 
la alarma de incendio, les dijo a todos a coro varias veces 
“Blody Mary”. Solo la puerta se movía poco dijo Orlando mi 
amigo, vi algunas sombras en las paredes y alguien me toco 
el hombro.

Era viernes, Sergio quería pasar un fin de semana en el 
mar. Fue directamente a la estación y pregunto dónde estaba 
la línea de tren. Había una gran cola. El profesor esperó pa-
cientemente. De repente sintió que se movía, primero pen-
só que era un terremoto, a continuación, los azulejos, noto 
que las piernas se movían. El miro a la cara de un joven con 
paras largas y delgadas, lo observó de arriba abajo, como el 
niño de una mano y una muñeca fuertemente curvada para 
pasar fácilmente entre ellos una pelota de baloncesto. Tenía 
el cuerpo grueso como sus manos. Ella llevaba una blusa 
transparente sin mangas, como un velo, un poco más larga, 
se veía todo, lo demás lo tenía. Estaba casi vacío. “Y sin em-
bargo, curiosamente ningún hombre volvía la cabeza para 

mirarla, incluso el joven no se preocupaba, probablemente 
fuera su novio, él tenía los pechos más grandes que ella. La 
chica era exactamente igual que las modelos que se veían 
por televisión” pensó Sergio cuando de repente recordó con 
emoción a Consuelo que le había hablado de la estación y su 
imperio de mendigos.

Epílogo
Había una decoración espeluznante, las paredes de los 

edificios conferían un conjunto de ruinas feroces, dos cuer-
pos troceados, un hombre y una mujer, y la sangre se exten-
día a través del cuarto.

Tres jóvenes figuras, rostros envejecidos –una mujer y 
dos hombres- Ranjit estaba satisfecho.

-¿Qué le pinchaba con agujas a Semillas, gritando un sal-
to en una especie de cola, que en realidad era una pierna con 
satisfacción que daba miedo? Debido a que ella había estado 
en la cárcel.

Llegó el ladrón de caminos.
-Y Rampolis como se deshace de mí, la grasa, la quité, me 

mantengo el segundo más gordo, satisfecho, no se mucho, 
entonces era joven. Me llamó, me dio caramelos, entonces 
yo quería danza y película, me llevó entre sus brazos y me 
consoló. Yo quería caramelos, no quería arruinar mi vida.

-Lo merecía –dijo Consuelo –debido a que llegue al bur-
del.

-Los he tenido desde quinto curso y me violaron mucho 
tiempo hasta que me desmayé. A partir de ese día mi desti-
no cambió para siempre. 

Después bajaron la cabeza, como unos viejos perdedores 
que se enfrentaban a una vida dura.

En la calle vacía se oyó un silbido espeluznante que se 
había agitado en las profundidades. Era el ruido como de 
Gorgona, antes de la batalla contra Hércules, en una pelícu-
la. Ahora, en realidad, era más macabro y aterrador. Una ex-
traña aparición de manera elástica saltó la cola, el tamaño de 
un pie de costumbre, como si se hubiera diseñado un gran 
arco. Cuando no estaba saltando y caminando, se arrastra-
ba como una Gorgona, produciendo sonidos extraños que 
penetraban en las profundidades del alma. Al estar fuera de 
la visión, sin embargo, era posible, real. Retrocedió lenta-
mente.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)
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El reto de escribir

Talía repasaba de una forma superficial unos folios 
que había escrito, mientras en un rincón de la pieza, la te-
levisión transmitía las noticias, <<García Márquez acaba 
de fallecer>>, repetía la locutora. La noticia hizo que Talía 
levantara los ojos de la escritura, para concentrarse en la 
información. La confirmación del fallecimiento no le cau-
só mucha sorpresa, hacía días que los medios informaban 
de su precaria salud, ella misma había realizado un comen-
tario al respecto; pero cuando algo se consuma por muy 
anunciado que esté, siempre sorprende, o apena.

Todo lo que nace muere también los grandes, pensaba.
García Márquez era uno de los referentes que utilizaba 

para escribir: le gustaba analizar su obra Cien años de so-
ledad”, pensando en ella la inundó una especie de sueño, o 
letargo.

Estaba observando como Gabriel se le acercaba son-
riendo.

  —¿No estabas muerto? —Le dijo.
—Y tú qué ¿crees?
—Pues no sé, te estoy viendo.
—Entonces estoy vivo para ti.
 —Tienes razón había olvidado la ambigüedad de todo. 

Ya que estas aquí me gustaría hacerte algunas preguntas, 
¿puedo?

—Sí, puedes.
—¿Cómo se siente uno con el éxito? ¿Por qué las obras 

maestras son tan crudas?, y ¿te das cuenta de que muchos 
creadores con talento quedan en la sombra?

 Él sonrió de una forma divertida.
—Antes del éxito, existió el fracaso, por esa razón com-

prendo a todos los escritores y brindo mi reconocimiento 
a todos aquellos que cubrió mi sombra y les digo que, en 
un mundo donde no existe verdad absoluta, ellos tienen la 
misma importancia que yo, pues al final del trayecto todos 
llegamos al mismo sitio.

-Si dijo Talía, pero no es igual disfrutar del reconoci-
miento, que sufrir el ser ignorado.

 —Es verdad, pero ¿tú no disfrutas cuando creas?
—Creo que sí.
—Entonces esa sensación mágica nos iguala y si no tie-

nes problemas esenciales para sobrevivir, lo demás es puro 
ego.

<<En cuanto a la crueldad de la mayoría de obras maes-
tras, es porque los escritores lo perciben y lo plasman, con 
toda la integridad y a los lectores les gusta desenmascarar 
las atrocidades. Pero no todas son tan crudas, El Quijote 
plasma las adversidades, de una forma un tanto divertida, 
reflejando de una forma velada, las inquietudes existencia-

les que a todos nos han preocupado, como el saber que 
raya separa la cordura de la locura, entre otras cosas. En la 
obra Cien Años de Soledad, he querido reflejar las aberra-
ciones, el egoísmo, las ambiciones, supersticiones y todo lo 
negativo que llevamos dentro y se transmiten a través de 
generaciones donde los personajes continúan sintiendo de 
una forma repetitiva la soledad en el eterno comienzo de 
la vida dejando un pequeño resquicio para lo positivo, que 
también habita en nuestro interior utilizando como metá-
fora la Alquimia de Melquíades, señalando que ese camino 
de evolución lo siguen muy pocos, y tampoco es seguro de 
que conduzca a la realización.

—Es verdad, ¡cómo me gustaría reflejar el bienestar y 
no la aberrante confusión —dijo Talía.

Gabo la miró comprensivo.
—Sí eso es lo que percibes debes de plasmarlo, segura-

mente que algunos se identificarán.
El sonido del teléfono despertó a Talía, antes de respon-

der necesitó un tiempo, para cerciorarse, de que ya no so-
ñaba.

Después de contestar la llamada apagó la tele y reflexio-
nó sobre lo sucedido. Siempre había pensado que sueño, 
o vigilia, se confunden a veces; el mismo Aureliano soñó 
a Macondo, e introduciéndolo en la supuesta realidad lo 
plasmó.

Las palabras de Gabo resonaban en su cabeza, <<sí eso 
es lo que percibes debes de plasmarlo>>. Ella no quería 
reflejar una sociedad como la de George Orwell, por muy 
real que pareciera condicionada y utilizada, cruelmen-
te por un poder en la sombra, en su obra 1894, igual que 
otros grandes creadores, que reflejan las atrocidades que 
pueden realizar y realizan, los seres humanos. Ella necesi-
taba decir que en medio de la confusa aberración, también 
existe un tiempo para la compasión, la evolución y el dis-
frute de la vida: no le importaba el que sus obras carecieran 
de éxito, no podía plasmar otra cosa que no fuera su propia 
percepción, Gabo se lo había dicho.

Con una sonrisa retorno a los folios con entusiasmo. El 
relato mostraba a un personaje que se fijaba en un relato 
corto, realizado por ella y la contundente decisión, de en-
contrar la libertad saliendo de la cultura inculcada.

El relato se titula Prisión y dice así.
Yo era hermoso el día que nací. Al principio me inva-

dió el pánico, al encontrarme en un mundo desconocido. 
Cuando me acercaron a mi madre, empecé a tranquilizar-
me. Al mirar a mi alrededor descubrí, unos bultos relu-
cientes, que se acercaban para hacerme carantoñas; supe 
después que eran mis familiares. Entre todos ellos me fue-
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ron preparando, para afrontar la vida, unas veces con ca-
riño y otras con enfado me repetían:¡esto está bien! ¡esto 
mal! ¡tienes que tomar este camino y no otro! ¡esto es rea-
lidad y lo otro ficción!.

Poco a poco, se fue formando un círculo en mi entorno, 
era como una pared que se iba endureciendo, con el paso 
del tiempo.

Me di cuenta que a todos los conocidos, les pasaba lo 
mismo.

Encerrado en el interior del huevo, a veces me llegaban 
rumores del exterior, 

—podrían existir otros mundos y la libertad de descu-
brirlos—.

Algunas veces intenté romper la pared y salir, pero con 
el paso de los años y la cultura inculcada, la cáscara estaba 
demasiado dura. Necesitaría un martillo muy potente, y en 
el interior no lo tenía.

Cargado de impotencia pensé: ¿Podré ser libre algún 
día?.

El protagonista se identificaba con el relato corto, y 
mostraba a un personaje dispuesto a revelarse, no quería 
ser prisionero de los prejuicios inculcados por la cultura 
recibida. Deseaba disfrutar de la vida con total libertad, 
practicando en todo momento el comportamiento ético, 
pero al mismo tiempo dejando que su intuición le guiara. 
Le gustaba a veces repasar los folios con la tele encendida 
pero sin voz.

Estaban mostrando imágenes de emigrantes intentando 
saltar la valla de Melilla, para integrarse en la tierra pro-

metida, que los traficantes de la miseria humana, les ha-
bían descrito como un posible paraíso. Algunos estaban 
heridos por las alambradas con cuchillos cortantes; en el 
semblante se mezclaban la desolación y la perseverancia, 
¡no podían regresar!, habían pagado a los traficantes su-
mas exorbitantes, para sus precarias posibilidades.

Mientras al otro lado las autoridades esperaban impasi-
bles, por si alguno lograba saltar, llevarlo otra vez al lugar 
donde habían iniciado el salto, como les ordenaban los su-
periores.

Esa estampa perturbó el entusiasmo de Talía. Las atro-
cidades estaban presentes en todo tiempo y lugar, los escri-
tores tenían razón al plasmarlas.

 Los que mueven los hilos del globo, podrían resolver 
esos graves problemas ayudando el desarrollo de los países 
pobres, para que al menos todos pudieran comer, pero en 
vez de eso, utilizan a los gobiernos corruptos para sus pro-
pios beneficios, muy parecido a la descripción de Orwell.

 Talía rompió los folios, ¿qué porcentaje de esperanza 
tendría su personaje, si fuera uno de esos emigrantes?.

No podía continuar con la historia en ese momento, 
pero como la escritura es un reto, pasado un tiempo vería 
la vida con otro color y no tan negra.

Tenía razón Márquez: <<solo se puede plasmar lo que 
se percibe>>.

Lilia Cremer 
(Argentina)

Sorbía mi café pausadamente, como desgastando el tiempo. Te observaba a través del vidrio del bar. Con el ramo 
de rosas en la mano, bajo esa llovizna tenaz que ya te había empapado. Las flores destellaban con las gotas de lluvia, bajo 
la luz del farol. El pelo goteaba mojándote el saco y el pantalón de gabardina.

Imaginaba tus ojos asombrados y benevolentes detrás de los lentes empañados.
-No importa que tardaste dos horas. Viniste, dirías.
Sumiso, casi pusilánime.
Terminé el café y tomé la decisión. Salí del bar y me perdí entre la gente. La lluvia cobijó mi adiós.

Un adiós  en cien palabras

Nely Garcia
(España)

Daniel de Cullá
(España)

El arraclan

examinadora exacta y profunda de una cosa, la cosa, que es 
su bofe, al igual que en los machos, son sus escrotos.

No le importa que el engaño, la estafa, la pseudocien-
cia se asomen a su ventana,  pues, en sus cursos recibidos 
sobre vidas pasadas en la dimensión atemporal del alma, 
dado en Asociaciones  Médicas o Colegios de Médicos,  el 
atrapamiento de su conciencia es el grito del romance de 
La paja y la Infanta, en el que el alma segadora de la Infanta 
toma la iniciativa amorosa y canta:

-Segador, segador, ¿quieres segar mi cebada?
-La cebada, mi señora, ¿Dónde la tenéis sembrada?
-La tengo entre dos columnas que me sostienen el alma.
-Ya voy con el primer surco y vuelvo con la mamada.
Atrapamiento de la conciencia en el vientre materno;  

el concepto de la multisimultaneidad en las Trompas de 
Falopio; egresión a la polla; hipnosis pajillera mental en 
labores agrícolas, y por ende, en la fertilidad de campos y 
vientres de mujeres, como un cancionero sefardí asentado 
en nuestros traseros.

La señora Teodora de mi pueblo para nombrar el 
azafrán, lo llama “el arraclán” El azafrán, como sabéis, es 
cierta planta y su estigma o alma, que es la parte usada 
como condimento y materia colorante; al igual que el ma-
dero que forma parte  de la pala del timón, que es su alma.

A ella le gusta poner mechas en velones, candiles, pe-
nes, etc. Con su verso de cuatro labios, dividido en dos 
hemistiquios, pone en la boca o en la punta del capullo de 
algunos pastores su égloga, como en la tercera de Virgilio 
él mismo, que no es más que una chirla, almeja hermafro-
dita con dos conchas y pelos que, al hablar, suelta salivas de 
la boca en chisquetes. 

Adora a todos los gurús, adivinos, curanderos, curas, 
pastores de almas de TVP, terapia de vidas pasadas, o 
TRVP, terapia de regresión a vidas pasadas, pues su alma, 
de ella, se mece, en días de gran calor o de frío que corta 
el cutis, en las barbas de unos y en la piel esotérica que 
envuelve las dos glándulas secretoras de esperma o alma 
de otros. Que esto es lo que le llega a ella, escudriñadora y 

El alma en azafates, especie de canastillo; ambulativa, 
inclinada a no fijarse en ninguna parte, trasladándose de 
continuo de un lugar  a otro, saltando los surcos que el 
labrador ha marcado en señal del derecho a poseerla,  cual 
gavillero justo del TVP o del TRVP, sabedor que la linda 
infanta paga con dinero y con la cama.

El alma está recluida  en nuestros cuerpos por bastarda, 
o por lo elevado de sus ascos, parigual a sus deseos, alien-
to, espíritu, energía, cual “novia del desesperante” azogada 
por el calor de un eterno estío, citando al macho desde su 
encierro carnal y místico, mientras se peina o canta aso-
mada al campo de labranza, soñando los dos instrumentos 
de la siega: la hoz y el dedil;  soñando al gavillero, el surco y 
la mamada; soñando a Judas o Caín, buenos machos, cual 
alma atravesada.

Alma con anillo sin holgura en el dedo de la infanta 
recién segada, aprisa y arrebatadamente, teniendo el sega-
dor el pene pendiente de un hilo, temeroso de que salga 
mal esto que tiene entre manos, pues forma parte de una 
canción nupcial en la que ella echará  el bofe, y él su alma.

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que 
el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)
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UMA
Cuando vine a vivir a “Las tres Marías” lo hice con 

Uma. Uma tiene un rostro negro de africana, y un pelo 
rojo y amarillo como un atardecer de verano. Siempre fue 
tímida, discreta, muy bella, de una estética casi artificial. 
Su pelo brilla, sus colores mutan - según las estaciones - 
en rojos más intensos o amarillos como el sol pleno de un 
mediodía. Le lenguaje es múltiple, nosotros conocemos al-
gunas lenguas que nos permiten comunicarnos. Pero no 
son fronteras u obstáculos; hay infinidad de maneras de 
comunicarnos sin palabras o mejor dicho sin sonidos. Así 
fue con Uma, un lenguaje gestual, con los ojos, con los há-
bitos. Es ágil demostrativamente cariñosa, vital y sociable. 
Son tantos los años que convivo que, un día sin pensarlo 
creí oír una voz. No di crédito a los sonidos que llegaban 
distorsionados. Estaba acostumbrado a sus sueños noctur-
nos, al sonido de sus dientes triturando la comida en la 
medianoche, al chasquido de su lengua rosada y limpia so-
bre el agua fresca de su ensaladera de porcelana - que oficia 
de cuenco contenedor -. A su lugar, en el sillón cubierto 
por una manta sureña, (de donde proviene) que atesora y 
de la que se ha apropiado. Cuando viene gente se sienta en 
ese sillón o en otro blanco más pequeño y es imposible de 
describir cómo hace para acomodarse, como una persona. 
Participa de las charlas, estira una de sus manos saludando, 
conectándose, dando su afecto incondicional a quien visite 
la casa. Participó hace nueve años de todos los festejos, de 
todas las navidades, durante años corrió por la plaza del 
barrio que se llama “La Emilia”, tiene un gran amigo en un 
perro que vive enfrente de manchas blancas y negras (y que 
Lucía bautizó Rodolfo). Su agilidad semeja la del hombre 
araña, o como es una hembra, de la mujer maravilla. Cuan-
do la piscina se cubría de agua turquesa en los veranos tó-
rridos corría alrededor del cubo enterrado acompañando a 
las chicas y lamiéndoles la cara para limpiarla del agua que 
chorreaba fría por por su piel. Nadie las cuidaba más que 
ella. Tiene una gran amiga en Cora y en Salvador sus me-
dio hermano Jucks Russells. Otro día - hace menos de un 
año - vino a vivir Clarence un gato atigrado al que prohijó 
y con el que dialoga y duermen juntos. 

***
- No me siento bien Hugo creo que sería mejor que 

me vea mi médico. 
- Si, ya vamos Umita.
- Me vas a tener que ayudar estoy medio débil.
- Yo te ayudo a subir al auto.
- Me siento agitada.
- No te asustes ya te revisarán y tendrás que tomar 

algún remedio.

- Me cuesta tenerme en pié.
- Es que has comido poco últimamente, entre este 

calor de locos y vos que nunca fuiste de comer mucho, es-
tarás algo débil.

***
- ¿Uma, no?
- Si.
- ¿Edad?
- En Agosto cumplo 9.
- ¿Raza?
- Leomberger.
- ¿Peso?
- 40 Kilos.
- ¿Qué le anda pasando?
- Me agito mucho, y no tengo fuerzas para nada.
- ¿Los señores?
- Hugo y Agustina, parte de mi familia, que se com-

pleta con Cora, Salvador, Lucía, Juliana y Clarence.
- Le haremos un electro Uma, algo anda mal en su 

ritmo cardíaco
- Disponga.
El médico hace su trabajo y nos relata mirando fijamen-

te a Uma que tiene una cardiopatía grave, irreversible pero 
que tiene paliativos con medicación. Tiene que estabilizar-
se y gozará de una buena calidad de vida.

Volvemos en shock salvo Uma que nos arenga:
- No sean dramáticos, ya me pondré bien, es una 

cuestión de días hasta que me estabilice, luego con la me-
dicación seguiré con lo mío, no se asusten.

- Uma por favor ¡ponete bien!, no podríamos vivir 
sin vos.

- Lo haré, se los prometo y seguiré compartiendo na-
vidades y cumpleaños y mi vida junto a Clarence y Hugo

Y Uma cumple como siempre su palabra, está acá resis-
tiendo, pasando sus momentos más críticos, esforzándose 
casi de manera heroica, su respiración es acelerada, pero se 
medica, contribuye, como siempre. 

***
Vinieron Susana y la abuela Coca, con tortas y sándwi-

ches, Uma celebra su llegada y trata de incorporarse. Está 
agitada y débil. Susana le da algo de yogur en cucharaditas 
y tiene la gentileza de no despreciarla. La abuela le habla y 
ella sonríe. 

- Será mejor que me internes Hugo, no me siento 
bien.

- Papá por que no hablás con Hernán el hermano de 
Sofi

- Bueno Juli

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

A Meg de Riurauswaldhaus

- ¿Hernán Botteri ?
- ¡Hugo!
Le cuento el panorama y decidimos con Uma 

que se interne. Llega Juli y tratan de estabilizarle 
el ritmo cardíaco. Le dan oxígeno y algo mejora.

***
- Hugo.
- Si mi bella Uma.
- No doy más, estoy muy cansada, no de 

vivir sino de esta patología que es propia de mi 
raza, no creo volver a correr, a saltar para reci-
birte, para jugar con Clarence, y Salvador y Cora 
y Lulú y Agus, y Juli y Rodolfo mi amigo de en-
frente con quien jugamos en la vereda.

- ¿Y entonces?
- Nada, se acabó.
- ¿Cómo se acabó?
- ¡Si! Estoy extenuada, presiento que vuelvo al Sur, 

con mis mayores.
- ¿Tus abuelos, tus padres?
- ¡Si! Incluso algún hermano Hugo.
- Juli te amo, deciles a Lulú y Agus que las amo tam-

bién, despídanme de Cora y Salvador, y de Clarence mi 
compañerito de estos últimos meses. Cazábamos juntos 
con ese bandido. Voy a tratar de dormir; espérenme a que 
me duerma y llévenme así a Las tres Marías, nuestra casa.

***
Hernán C. y Juli la traen en su camioneta. Yo vengo 

solo pensando en Uma. Dormida como despierta es una 
reina. Perfecta, con un pelo que encandila, iluminado. Sin 
embargo los tres sabemos que no despertará. Lo cual hace 
que el largo trayecto sea una especie de cortejo. Llegamos 
a Las tres Marías y entre sus árboles que amaba, ahí en-
tre los ginkgos bilovas y el álamo de plata de uno de sus 
escondites, rodeado de margaritas amarillas le hacemos 
un hueco perfumado, perfecto. Caen hojas de los árboles. 
La miro, las acaricio, parecen el corazón de Uma, tiene su 
forma ahora descubro. Estamos en su sitio favorito, está 
lleno de ella, su perfume junto al de la naturaleza, la casa 
se ve distinta dese ese ángulo, es fresco, protector, prolijo. 
La bajamos del auto pero ella ya ha volado al sur, a tomar 
el fresco de los abedules, a bañarse en las aguas frías de sus 
ríos helados, a corretear con su maravillosa familia. La en-
volvemos entre dos mantas, ambas muy bellas, (como ella) 
que usaba a diario, era su ropa de cama, de siestas, de jue-
gos con Clarence y Cora y Salvador. Las mantas del sillón 
blanco de tantas fotos de festejos, de Navidades, de Años 
Nuevos, de ver películas, de resguardarse de las tormentas, 
de conversar con las visitas. La abrazo antes, y cálida me 
invade el perfume de su piel, su pelo dócil, tupido, con su 
mágico perfume a selva y bosque, me penetra indeleble-
mente, para toda mi vida. Y en esa envoltura entre sus rua-
nas, con Uma cálida aún, perfecta, serena, la trasladamos a 
ese hoyo infinito como ella, (que esculpimos con denuedo 
e infinito amor). Ya habrá llegado al Sur, acá nos dejó su 
bello cuerpo y millones de anécdotas, de viajes, de charlas, 
de cuidados, de amistades y besos con su lengua rosa y 
limpia como el agua de los glaciares. Hoy mi hermana ha-
bía traído una silla estilo imperio, como de Reina. Y esa si-

lla corona el sitio donde Uma, la Reina de Las tres Marías, 
descansa de tanto esfuerzo en este tórrido, atroz, hiriente, 
extremo verano del ‘17. Está en dos lados a la vez, disfru-
tando el frío con su progenie y con nosotros honrando el 
sitio que adoptó de generosa adaptándose a un clima hos-
til para una perra amante de la nieve. Le dimos amor, nos 
lo devolvió multiplicado y sin quejas ni aún sufruiendo. 
El último que la trató fue el mágico Clarence que no tiene 
consuelo, llora y llora y llora. Sale, entiende, o sospecha lo 
que ha pasado. Que ya no verá a su amiga. Se invade de su 
aroma y recorre prolijo los rituales, los paseos, las rutinas 
estrictas con la recorría su bosque. Trepa sagaz a un árbol 
y caza una paloma. No le hace daño, parece haberla amaes-
trado y la deposita sobre la silla verde, noble, de Reina que 
preside ahora su sitio, custodiado por esa paloma y otra y 
otra. Clarence ha decidido no cazar más, parece haberlas 
convencido de celebrar por siempre a su amiga Uma. Las 
tres Marías semeja más grande de lo que es. La casa y sus 
jardines son enormes sin Uma y sus corridas alrededor 
de la piscina, sin el ruido estentóreo tomando agua en sus 
generosos cuencos plateados y sus “custodias” en lugares 
que había conquistado con el tiempo. Mañana nada será 
igual, el desconsuelo de Clarence es el desconsuelo de Las 
tres Marías. La casa está vacía y el gato cambiará de hábi-
tos. Nosotros, guardamos un silencio de agradecimiento. 
No hay reproches, ni faltas, ni quejas. Uma fue y será por 
siempre la Reina de esta casa. Me siento - luego de la labor 
hecha con Juli y H C. - en su sillón verde como los árboles 
y miro – buscando no se qué - el cielo. Y el azul estrellado 
parece haberse perforado. Un rojo y negro lo invade por 
uno  instantes y un frío intenso cae sobre mi como bajado 
de un túnel. Llueve de una sola nube sobre mi cabeza, la 
tierra parece bendecirse en ese mínimo solar y me quedo 
disfrutando de la postrera entrega de la Reina que vuela 
feliz a su lugar de origen. Nos regalo su vida maravillosa 
y noble, extasiada de amor. Se oye de Las tres Marías un 
grito visceral y sostenido en la oscuridad de la noche que 
se ha vuelto a cerrar y poseer por un clima del mismísimo 
infierno. Clarence llora, llora y llora sin consuelo porque 
por primera vez en su vida, siente que no halla su lugar.

Las tres Marías, City Bell, Febrero, 27/2017, 0.30 y 1 pm
Agus, Judy, Lulú, Cora, Salvador, Clarence, “la casa y el 

bosque” que parecen haber alterado su rutina. Es medio-
día y aún no ha amanecido entre sus árboles, solo un rayo 
de luz rojo, amarillo y negro,  ilumina su sillón.
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A retirarse a su propia vida

Es viejo el señor Chepe. Sus ojos están velados de 
tiempo y miran más que observan lo que está alrededor: 
el patio central de la casa vieja como él, las columnas que 
sostienen techos y aleros y son como proscenio de teatro 
de pueblo.

 Se comprende que el señor Chepe tenga nostalgias y 
que su mutismo se deba a recuerdos y afectos perdidos, 
“porque el tiempo”, le dice en evocación el amigo desde la 
plena juventud, y le dicen también las mujeres de la casa 
a quienes ya no les distingue parentesco: hijas, sobrinas, 
ayudantes. Él calla, quizá por indiferencia, o por no tener 
nada que replicar en seranos en los que no participa. Tiene 
un perro mañoso y amarillo llamado velón, compañero en 
las tertulias de los otros, el único que lo acompaña cuando 
sale a la calle para llegar a la puerta de la Venta y sentarse 
en espera de algún gesto de amistad. O cuando acude en 
horas tempranas al templo a observar el cuadro de la Vir-
gen. Luego regresa con velón y parece que pensara en lo 
que escuchó en los mostradores: la visita del funcionario 
que ha venido a inspeccionar las obras del acueducto, el 
romance de la vieja Estrella, antigua como usted mismo, 
señor Chepe. Estrella... resuena en la memoria; la misma 
que ven sus ojos velados de tiempo. Pero no es eso lo que 
ocupa su pensamiento.

 El padre Espinoza ha dicho que el viejo ve en el rostro 
de la Virgen algo que le es muy próximo, pero no sabe na-
die si a él le importan estas habladurías de la calle: siempre 
guarda silencio y espera la confidencia de velón. El perro 
traerá la noticia de si algo inusitado sucedió más allá del 
portal de la casa. En su retiro, sólo suspendido en las cortas 
visitas a la venta o a la iglesia, el señor Chepe no desea más 
que su mutismo, aunque debe suponer que el murmullo 
del pueblo se mezcla con tintines de tiovivos y bordones 
nocturnos. Y la gente así lo comprende y respeta esa de-
cisión.

Alguien dice haberle escuchado al señor Chepe un lar-
go pensamiento solitario:

“Sé que está guardado en alguna parte; lo he visto. Es el 

mismo rostro en otro lugar, estará en la calle de alguna ciu-
dad moribunda, en galería de arte o en la plaza del barrio 
más olvidado; pero lo he visto y está guardado en otra me-
moria distinta a la mía. Esos ojos son inolvidables, parecen 
pintados en un mar de fieltro, y fulguran sin cesar. Lo he 
visto».

Durante mucho tiempo el padre Espinoza había obser-
vado al señor Chepe cuando llegaba al recinto de su vieja 
iglesia. Siempre  entraba por el pasillo de la nave central, 
indiferente a visitantes y a vitrales y retablos que adornan 
el templo, y llegaba al altar mayor. Pero no se detenía allí: 
apenas el saludo respetuoso al Santísimo, y volteaba sus 
pasos hacia la nave derecha, hasta el altar coronado por el 
lienzo enmarcado que representa a la Virgen. Allí se que-
daba, contemplándola.

Un templo sencillo, en perpetua tarea de remodelación 
que dirigía el padre Espinoza, ingeniero de almas y maes-
tro de obras pías: los travesaños de madera del techo eran 
cambiados y pintados en continuo acto de conservación, 
y los escaños se pulían con esmero al igual que confesio-
narios y altares. Todo en perpetuo movimiento de obreros 

que seguían las órdenes del presbítero, que no olvidaba re-
cordar en sus homilías la necesidad de colaboración de los 
feligreses en la reconstrucción de la iglesia. Lo que no se 
tocaba era el altar donde estaba la imagen de la Virgen, en 
un lienzo de colores sepias en el que sobresalía al dorado 
manto y la corona de sol de Nuestra Señora. Pero sobre 
todo resaltaba el rostro moreno, de finos rasgos y mirada 
apasionada, ladeado en actitud de contemplación, con las 
manos extendidas en dádiva o súplica. Era serena la pre-
sencia del cuadro en el fondo del altar lateral, transmitía la 
paz que la gente busca en las iglesias, y sin embargo el ros-
tro tenía una tensión que sugería pasiones humanas. Esto 
parecía ser el motivo de atracción que sentía por la imagen 
que visitaba a diario en la mañana cuando el padre Espi-
noza movía los escaños, limpiaba cálices y candelabros, 
mejoraba cada cosa.

Se sienta en el corredor el señor Chepe y parece que 
alguien lo interrogara: ¿Sientes que el rostro de la Virgen 
se parece a otro que has visto antes, no sabes dónde, tal 
vez más de cerca? Y él pudiera también, preguntarse, ahora 
que ha llegado a la vejez, si la mirada del cuadro es recuer-

do de otra que tuvo el mayor de los significados, porque 
esos ojos... Te lo dices siempre que entras al templo, y es 
porque eres artista, pintor de mil rostros humanos, de la 
alegría y el dolor, de colores oscuros y prados luminosos. 
Si te atrae el rostro de la Virgen, te lo explicas de modo 
sencillo: el espectador, igual que el artista, da a la obra su 
propia percepción, y quiere hallar en ella las emociones 
propias, proclamando lo que debe ocultar y escondiendo 
lo que debería decir a su modo. No es para mortificarte 
que no sepas el motivo de tu curiosa ansiedad, y que la 
mirada de la Virgen la sientas dirigida sólo a ti, porque a 
nadie más en el templo parece inquietar la imagen.

Pero quién sabe de sus penurias de vejez, quién las ali-
via desde que despierta cada amanecer hasta que penetra 
en la noche temprana, sin sorpresas que aguardar: tan sólo 
sentarse en la silla de siempre a mirar más que observar sus 
propios recuerdos.

 Quizá sea efecto del tiempo de Semana Santa que evo-
ca, dice el Padre Espinoza, cuando el niño recorría los siete 
templos el Jueves Santo, desde aquel que está al pie de la 
montaña, enorme y blanco como mortaja de Cristo, hasta 
el otro que bordea el centro del pueblo. Te llevaban de la 
mano y te regalaban las pequeñas alegrías que tanto llena-
ban el paseo religioso que todavía no comprendías bien; y 
entonces te conmovía la figura trágica del Nazareno, o era 
el suntuoso altar de la Catedral el que incitaba tus pregun-
tas: cuadros devotos que guardaban misterio, y que aho-
ra, al cabo de tantos años de aquel peregrinaje piadoso, te 
obligan a indagar por qué el rostro de la Virgen del peque-
ño templo guarda algún secreto. Preguntabas y no había 
respuesta. Todas esas figuras del recuerdo pierden solidez; 
se borran las risas de la infancia, difuminadas en óleo viejo 
sobre el lienzo de la Virgen de rostro moreno. La paz que 
tanto buscas pero que no está en el cuadro del templo.

Dicen en el pueblo que el señor Chepe es alemán y que 
llegó a estas húmedas lagunas de silencio después de largos 
trabajos. No se sabe con certeza cuándo ocurrió su llegada, 

A Oscar Sambrano Urdaneta.
Por esas plazas y montañas.
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pero venía con una alforja de herramientas y sueños, y ya 
desde entonces lo acompañaba un perro amarillo. No fue 
difícil aceptarlo, y el transcurso de los días lo hizo persona-
je de todos, sin que él lo fuera de ninguno. Siempre silen-
cioso tras el portal de la casa de patio abierto, en caminata 
pausada por corredores visitados por las golondrinas. Tra-
bajaría, sin duda, porque hizo vida y extendió humanidad 
hasta ser el anciano de hoy; y también habrá visto rodeada 
su juventud por deslumbrantes pasiones. Estrella, firma-
mento, una poesía acuática escrita en las piedras del río 
cercano, Las noches del señor Chepe eran de color ceniza, 
sólo brillante por el aura lunar.

Ahora es diferente. Ya el viejo Chepe no tiene historias 
que contar, Está sentado en el corredor, lo reprenden las 
mujeres, siempre por motivos fútiles, y él acepta porque 
quizá no le importe el sentido de aquellas advertencias; y 
mira a velón y el perro le sonríe con picardía; sabe que su 
viejo dueño está al tanto de los encuentros que tiene en la 
plaza, debajo de los eucaliptos, cuando sale a la venta o a 
hacer lo que quiera o deba hacer: el silencio del dueño es la 
voz que el perro reconoce.

Pregunta el padre Espinoza acerca de la curiosidad que 
siente el señor Chepe por el cuadro de la Virgen, y él le 
dice que ese no es el semblante de la Madre de Dios, que 
no tiene la placidez que conoce todo el mundo en la faz de 
la Virgen; y el Presbítero sonríe. Tal vez sea el recuerdo de 
alguna novia de juventud, pero le advierte que nunca ha de 
confundirse la santa cara del cuadro con ninguna figura 
humana. No sabe si responderle o dejar que respondan sus 
recuerdos; hablarle directamente de yo a tú, o poner en 
boca ajena una verdad que ahora se desentraña, lentamen-
te se desentraña desde el pórtico de la casa.

 Hay un revoloteo de palomas que zurean desde la azo-
tea de la casa, algún día un pichón vendrá servido a la 
mesa, y la enredadera de trinitaria es el escondite de las 
cosas que el señor Chepe nunca muestra. El cuadro seguirá 
en el templo, con el mismo rostro apasionado y enigmáti-
co, del que no habla en la calle y menos ante las mujeres de 
la casa. Allí permanecerá hasta que él quiera.

En alguna conversación poco recordada, ha dicho al 
presbítero que desde su niñez sintió la atracción por los 
templos severos, leía las enciclopedias en busca de estilos 
distintos: barrocos en láminas brillantes, románicos mo-
nasterios que guardaban los misterios sagrados y los hu-
manos; pero su búsqueda quedaba truncada por contra-
dictorias emociones, y los cuadros eran entonces figuras 
prohibidas.

Este día se detuvo en el umbral del templo, dudando 
para entrar. Pareciera que la noche se le había hecho in-
quieta y el amanecer turbio de confusiones: los sueños y 
las paredes sin tiempo de su albergue fueron compañía del 
insomnio; pero apenas luce el sol ha ido de nuevo al tem-
plo a la hora en que el padre Espinoza se dispone a celebrar 
el sacramento de la confesión. Es temprano todavía y las 
naves sólo dejan pasar los rayos de luz matinal por vitrales 
envejecidos. Telarañas rojas, veteadas de verde, se dibujan 
sobre los escaños que tiemblan ante el primer anuncio del 
día. El presbítero adivina la disposición del hombre a dar 

su confesión; lo ve llegar y sabe que esta vez si hablará con 
sinceridad y no esquivará las silenciosas inquisiciones.

¿Dirá su penitencia al padre Espinoza? Habla por él la 
multitud del recuerdo, y de la fuente con agua bendecida 
surgen a borbotones las palabras del viejo artista: el rostro 
de la Virgen es la Estrella de una burla callada, y está en el 
aposento del señor Chepe, cubierto de polvo y humedad, 
roto el lienzo en la sonrisa, áspero en la expresión de los 
ojos. Pintor loco que dispuso la forma de su pasión, usted 
no merece la absolución del sagrado ministerio.

Quién sabe desde cuando no sale de la casa el señor 
Chepe. Han sido tantos los días desde que realizó su en-
cierro de aislamiento del mundo de afuera, que parece que 
no conoce su propio pueblo; y nadie notara tampoco que 
él no esté en la plaza el domingo, ni que falte su compañía 
en duelos o fiestas. Basta con saber que está sentado en la 
misma silla mientras la lluvia lo observa y lo calienta el 
verano, y que la salida diaria de Velón afirme su existencia.                                 

Callaron un día los tiovivos, llegaron visitantes extra-
ños al linde del pueblo, tronaron las máquinas y el barro 
se acumuló en las acequias. Se removía todo al paso de ca-
ballerías sin freno, y el tiempo quedaba colgado de las pa-
rásitas en los árboles, y las ardillas cesaron en sus brincos, 
y los campanarios quedaron sin palomas y golondrinas. 
Años innumerables hicieron eco en los umbrales del hogar 
donde el señor Chepe continuaba mirando sonar voces in-
audibles en la solana del patio; y todo seguía igual, y velón 
cruzaba la calle, a sus encuentros debajo de los eucaliptos, 
y las mujeres tal vez no estaban o continuaban su asedio de 
cosas nuevas, tejiendo inútiles afanes.

Puede faltar un día la presencia callada del viejo, y ex-
trañarse la ausencia del perro en la casa de ventas, y no ha-
llarse noticias de Estrella en pulpitos de piedra. Falta ahora 
el cuadro en la nave del templo del nuevo presbítero: es 
poco curioso el mundo cuando la costumbre avanza im-
perceptible y todo ocurre igual en viento y sol y tormenta.

 Un día la silla puede estar vacía, y no lloverá en el pros-
cenio de la casa, y no habrá reprimendas  sin respuesta. El 
señor Chepe tiene derecho a retirarse a su propia vida y 
salir a la calle a pregonar con gritos su locura por Estrella, 
a cantar en serenatas sus tardías pasiones, a beber de modo 
interminable la impaciencia, a saludar cada portal y cada 
escaño en busca de los arrebatos del celo. Miran los que 
permanecen anclados en una jornada interminable; miran 
y la sorpresa se propaga.

 El señor Chepe, con la plenitud de formas de un jo-
ven, conmueve la inmovilidad del pueblo y muestra con 
orgullo el lienzo en rollo, en compañía del perro amarillo 
que secunda el derroche de energía que corre ligera hasta 
la vega del río, a sumergirse sin miedo en la corriente más 
turbulenta.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“I El sentir y la integridad”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 140                          
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Ángel”
de: Marìa Elena Chàvez Barba 

Páginas: 78
http://www.librosenred.com/libros/obse-

sionpoesiaerotica.html

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“II El fiasco de las teorías científicas”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 86                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“III El Dios que he olvidado”
de: Ginés Conesa Solano.

Páginas: 118                         
 Web: www.gines-conesa.es                                                                          

  País: España

“EL MANUAL 
DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas

“SAMKHYAKARIKA” 
de Laia Villegas

232 páginas 

“YOGASUTRA” 
de Òscar Pujol

448 páginas

“Sin Testigos”  (poesía) 
64 paginas - año 2012

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“EL Club de la gente feliz”
de Cristina Jimena

 248 páginas 
 cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com

“Y de pronto cambió mi vida” 
de Cristina Jimena

 188 páginas 
 jimena-consulting@t-online.de

“En la maraña” 
Poesía de Alba Navarro

72páginas. España

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores 
son los protagonistas

¡Apueste por la cultura! 
Su empresa podría patrocinar este espacio

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1
¡Nos fa

lta
 su

 obra!

“Días sin nombre” 
de Nuria de la Arada

 ISBN: 978-84-96313-88-0

“Palabras de dulce beso” 
de Nuria de la Arada

 ISBN: 978-84-92877-23-2

“El sueño” 
de Nuria de la Arada

 https://www.facebook.com/liana.
manzat.escritor/?fref=ts
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“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Yo. Vasija” (poesía) 
64 páginas - año 2014

de: Beatriz Teresa Bustos 
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
  País: Italia. Páginas: 82     

http://www.oceanonellanima.it/
oceano/libro.php?id=6             

                                                                 

“Una mujer, una historia” 
165 páginas - año 2010

de: Ana Herrera 
Biografías noveladas históricas y relatos.

“Hasta que los muertos lleguen al cielo” 
204 páginas - año 2013

de: Ana Herrera 
Novela.

“Bajo un cielo añil” 
110 páginas - año 2016

de: Ana Herrera 
Poesía

D i s e ñ o  d e  C u b i e r t a s  p a r a  L i b r o s ,  R e v i s t a s ,  C a t á l o g o s ,  F o l l e t o s ,  . . .
(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)

Estaremos encantados de escuchar 
sus propuests y satisfacer sus de-

mandas para los diseños de sus Cu-
biertas, Portadas, Carteles y otros 

trabajos...
info: pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Lenguas de Gato ” 
184 páginas 

de: Daniel de Cullá 

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

Género: Cuentos
22 páginas 

de: Emanuela Guttoriello

hidalgohermanos1@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

“Poemario CÌvico Escolar” 
Páginas: 155

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Vida y espíritu” 
Páginas: 108

http://refugioeneltiempo.blogspot.com

“Mi Mundo Infantil, ” 
Páginas: 60

http://refugioeneltiempo.blogspot.com
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La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter 
gratuita y periodicidad mensual. 

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los au-
tores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer 
enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografia actuali-
zada, antes de los días 15 de cada mes a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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